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九月十日，星期二，放学后。

头顶上方咣当一声，我条件反射地抬起头，看见从三楼窗户飞出一个黑色物体，从我正上方坠落。我慌忙闪开，黑色物体砸在我刚才站的地方，啪地碎了。

是一个种着天竺葵的花盆。

这事发生在放学后，当时我正从教学楼旁边走过。不知从哪儿飘来钢琴声。有那么片刻，我呆呆盯着那个陶瓷花盆，不明白发生了什么，直到腋下渗出的汗流到胳膊上，才回过神来。

接下来的瞬间，我拔腿冲进教学楼，奋力跑上楼梯。

我气喘吁吁地站在三楼走廊。心跳急促不光是因为刚才的猛跑，内心的恐惧已到了顶点。如果刚才被花盆砸个正着会怎样？—天竺葵的红色突然浮现在眼前。

那扇窗会是哪间教室的呢？我在理科实验室前停住脚步，里面飘出一股药味，定睛一看，门开着一条约五厘米的缝。

我用力推开门，一阵清爽的微风吹了过来，正对着门的窗户敞开着，白色窗帘在飘动。

我又沿着走廊前行。不记得从花盆砸下到现在过了多长时间，总觉得扔花盆的人就藏在走廊两侧的教室里。

教学楼中间呈L形，走过转角时我停了下来。挂着“二年级C班”牌子的教室里传出说话声，我毫不犹豫地把门打开。

里面有五个学生，正聚在窗边写着什么。见有人突然闯入，她们吃了一惊，齐齐向我望来。

我不得不开口：“你们在干什么？”

最前面那个学生回答：“我们是文艺社的……在做诗集呢。”那语气很肯定，像是要接着来一句“别来打搅”。

“有人来过这儿吗？”

五个人互相看看，摇摇头。

“也没人经过走廊？”

她们又互相看了看。有人小声嘟囔“没有呀”，刚才那个说话的学生像是代表大家似的答道：“没注意。” 

“哦……谢了。”

我环视教室一圈，关上了门。

钢琴声又传了过来，刚才好像就一直在响。我不太懂古典音乐，但听过那支曲子，觉得弹得还不错。

走廊尽头有间音乐教室，琴声就从那儿传来。我依次打开一间间教室的门，检查里面是否有人，最后剩下的就是那间音乐教室。

我粗鲁地打开门，发出噪音。就像平静的流水被搅乱、优美的建筑被捣毁一般，钢琴声戛然而止。

弹奏者怯怯地看着我。我有印象，她是二年级A班的学生，白皙的肌肤引人注目，此刻脸色却显得有些苍白。我不禁说了声“抱歉”。

“有人来过这里吗？”我一边问一边环顾四周。屋里摆着三排长椅，窗边是两架旧风琴，墙上挂着驰名音乐界的作曲家们的肖像。可以断定这儿无处藏身。

她一语未发，摇摇头。她弹的是三角钢琴，看起来相当古老。

“是吗……”

我绕到她身后，走到窗边，看见社团的学生正在校园内跑步。

音乐教室左边也有楼梯，凶手大概是从那里逃走的。他有足够的时间跑掉。问题是，究竟是谁？

我注意到弹钢琴的女孩在盯着我，表情有些不安。

我挤出笑容：“接着弹吧，我想听一会儿。”

她的表情柔和下来，瞥了一眼乐谱，灵活地动起手指。平静而热烈的旋律……对了，是肖邦的名曲，连我也知道。

一边眺望窗外一边聆听肖邦—真是意料之外的优雅时光，但我并不觉得愉快，心里依然郁结难消。





我走上讲台大约是在五年前。并非因为对教育感兴趣，也不是向往教师这个职业，简单说来，那是“顺理成章”的结果。

从老家的国立大学工学院信息工程系毕业后，我去了一家家电公司上班。选择这份工作的原因之一是公司总部在老家，不料却被派到了位于信州的研究所，还好工作内容是光纤通讯系统的开发设计，还算如愿。这份工作干了三年。

第四年出现了转机。公司在东北建了新工厂，光纤通讯系统的开发人员大多被调到那边，我自然也是其中之一。我犹豫了。印象中，东北实在太遥远，一想到老员工们半开玩笑半认真的话—“也许会一辈子待在深山里”，心里就凉了半截。

我开始考虑换工作，换家公司，或是当公务员，可哪条路都不容易。就在我几乎要放弃，想着是不是该死心去东北时，母亲建议我去当教师。我在大学期间已经取得数学教师资格，母亲说就这么浪费太过可惜。当然，从她的角度，她不想让儿子去东北那么偏僻的地方。事实上，就薪水而言，与我当时的收入相比，教师算是不错的职业。

然而，要通过教师聘用考试并不容易。提到这点，母亲说，私立高中也许还能想想办法。已经过世的父亲以前在私立学校协会有些熟人。

不是什么特别想干的工作，但也并不讨厌—这是我对教师这个职业的印象，也没什么特别想干的工作可以让我拒绝年迈母亲的热心建议，于是，我采纳了她的建议。当时心里只是抱着姑且试上两三年的草率念头。

第二年三月，我正式拿到聘书。

私立清华女子高级中学—这是我第二个工作单位的名字。

从S车站下车步行约五分钟即可抵达这所高中，四周被社区住宅和田地包围，环境奇特。每年级有三百六十名学生，每四十五人一班，分成八个班。学校建校已逾二十年，又保持着较高的升学率，在全县的女子高中里堪称顶尖学府。事实上，当我告诉朋友说要到清华女中任教时，每个人都祝贺我，说找了个好出路。

向公司递上辞呈，四月开始，我走上了讲台。第一天上课的情景还记忆犹新。那是个高一的班级。自己也是初来乍到，在自我介绍时就对学生说，我们都是新生。

上完第一堂课，我就差点对做教师失去信心。并非遭遇了什么挫败，也不是无法应付学生，而是我受不了她们的视线。

我不觉得自己引人注目，甚至已习惯于躲在别人背后。可是，若要做教师就不能如此，学生们对你的每一句话都会有反应，还关注着你的一举一动。上课时，我觉得自己被近百只眼睛监视着。

直到两年前，我才逐渐习惯她们的视线。这不是神经变迟钝的缘故，而是因为我发觉学生们对老师并没有多大兴趣。

我根本无法理解她们的想法。

总之，令人惊讶的事情接连发生。若以为她们是大人，却会意外地发现她们根本就是孩子；若以为她们是孩子，她们又会惹出不亚于大人的麻烦。我从未预测到她们的行动—这一点，不管是第一年还是第五年当老师都相差无多。

不仅是学生，教师也一样。在我这种转行过来的人看来，很多时候他们都像是不同的物种。有的为了管教学生，不知疲倦地做着无用功，有的小题大做地检查学生的服装仪容，我实在无法理解他们的想法。

在学校这种地方，不明白的地方太多了—这就是我五年来的感想。

不过，最近有一件事我很清楚—身边有人要杀我。

注意到这种杀机是在三天前的早晨， S车站月台。我挤出满载的电车，随人群走在月台边缘，忽然被人从旁边撞了一下。事出突然，我失去平衡，朝外侧踉跄了一两步，好容易才站稳，没掉落到铁轨上，此时离月台边缘已不到十厘米。

好险！到底是谁？这么想着，一阵战栗掠过全身—正好有一辆快车驶过我差点跌落的铁轨。

我的心抽紧了。

我确信有人故意撞我—估算好时间，等着我一不小心……

到底是谁？很遗憾，根本不可能从拥挤的人群中找出凶手。

第二次感觉到杀机是在昨天。游泳社没有训练，我独自一人在池里。我喜欢游泳。

往返游了三趟五十米，我爬了上来。过一会儿还要去指导射箭社，不能太累。我在炎热的泳池边做过放松体操，便去冲凉。已经九月了，却连日酷热，冲个澡爽快极了。

冲完澡，关上喷头时，我发现了一个东西。它掉在我脚边约一米开外的地上，不，水已积到脚踝，所以应该说它泡在水里。是个拳头大小的白色小盒。我凑过去仔细看了看，随即拔腿冲出浴室。

那是家庭用一百伏特电线的插座部分，白色小盒是分接头，电线另一头接到了更衣室的插座。我进泳池前没这东西，一定是有人趁我游泳时放的。目的何在呢？答案很明白，是要让我触电而死。





可我怎么会平安无事呢？我来到总开关前查看，果然不出所料，安全开关跳闸了。这是因为电流在水中的流量过大，超出了安全开关的容量。如果安全开关容量更大一些……我后背一阵发凉。

接着就是第三次，刚才的天竺葵花盆。

至今，三次我都幸免于难，但幸运不见得会一直持续，终有一天，凶手会狠下毒手，我必须在此之前查清凶手的真面目。

嫌疑人是名叫“学校”的集团—里面聚集着不知底细的人。
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九月十一日，星期三。

第一节是三年级C班的课，这是个升学班。进入第二学期后，就业班的学生开始心猿意马，而升学班的学生多多少少会认真听讲。

我推门进去，响起一阵拉椅子的哗啦声，几秒钟后，学生们全坐了下来。

“起立！”随着班长的口令，清一色穿着白衬衫的学生们站起行礼，随后坐下，教室里又是一阵响动。

我立刻翻开教科书。有的教师在正式讲课之前会说说题外话，但我根本学不会。连循规蹈矩讲课都觉得痛苦，怎么还能说出多余的话来？我想，能在数十人的注视下说话而不觉得痛苦，应该是一种才能。

“从五十二页开始。”我的声音干巴巴的。

学生们最近似乎也明白了我是怎样的教师，不再期待什么了。我还知道，因为除了和数学课有关的事之外我什么话都不说，学生们给我取了个绰号—“机器”，大概是“上课机器”的简称。

我左手教材，右手粉笔，开始上课。三角函数、微分、积分……不清楚她们当中有百分之几的人能听懂我的课，别看她们不时点头、勤快地做笔记，却并不意味着她们听明白了。每次考试总让我有上当的感觉。

课大约上到三分之一时，教室的后门突然打开了。所有学生都回头去看，我也停住拿粉笔的手，望向那里。

进来的是高原阳子。她迎着所有人的视线，慢慢走进来，眼睛始终看着她那张位于左侧最里边的桌子。她根本没往我这边看，脚步声在寂静中回响。

“接下来讲用代入法计算不定积分……”见高原阳子坐下，我接着讲课。我明白此时教室里气氛紧张。

阳子受了处分，被学校勒令停课三天，听说是抽烟时被发现了，详细情形我不知道。听三年级C班的班主任长谷说过，她今天起恢复上学。第一节课开始之前，长谷对我说：“刚才我点过名，高原没来，我想她大概又旷课了。要是你的课她迟到了，就狠狠训她一顿。”

“我最不会训学生了。”我实话实说。

“你可别这么说，你是她二年级时的班主任吧？”

“没错。”

“那还不好办？”

“真没办法。”

我模棱两可地回答，丝毫没打算照他说的去做。理由之一正如自己所说，我不会教训学生，更主要的原因是我实在不会应付高原阳子这样的学生。

没错，去年她是我任班主任的二年级B班的学生，但那时她并非像现在这样令人感到棘手，只是精神和身体都有些“早熟”。

那是今年三月，结业典礼结束之后的事。

我回到办公室，打算收拾一下回家，看到书包上放着一张纸条，上面写着“请到二年级B班教室”。纸条上没有写姓名，字迹很工整。我实在猜不出究竟是谁找我，有什么事，便穿过空无一人的走廊，来到教室，推开门。

等在那儿的是阳子。她靠讲台站着，脸朝着我。

“阳子，你找我？”

她面无表情地点点头。

“什么事？对数学成绩不满意？”我不太习惯地开着玩笑。

阳子置若罔闻：“我想请老师帮个忙。”她伸出右手，递过一个白色信封。

“什么？信？”

“不是。自己看。”

我瞥了一眼信封里面，好像是车票，拿出来一看，是三月二十五日九点发车的特快列车车票，去长野。

“我要去信州，想让老师陪我。”

“信州？还有谁？”

“没了，就我们俩。”她语调轻松得像是在聊家常，神情却严肃得让我吃惊。

“真令人惊讶！”我故意夸张地说，“为什么找我？”

“这个……我也不知道。”

“为什么去信州？”

“只是……想去那儿。你会陪我去吧？”她说得很肯定。

我摇摇头。

“为什么？”她好像很意外。

“学校有规定，不能和某个学生单独出行。”

“和某个女人呢？”

“啊？”我看着她，不知所措。

“就这样吧。三月二十五日我会在M车站等你。”

“不行，我不能去。”

“你得来，我等你。”阳子不等我再开口就匆匆向外走去，在教室门口回过头来说，“否则，我恨你一辈子。”她说完就沿走廊跑了出去。我手拿装着车票的信封，呆立在讲台。


三月二十五日到来之前，我非常困惑。当然，我丝毫没有和她一起旅行的念头，只是对该怎么办犹豫不决—是不管不顾、让她傻等，还是去车站说服她？考虑到阳子的个性，我不认为当天她会听从我的劝说，既然如此，我决定还是不去车站。我低估了这件事的严重性，以为她只要等上一个钟头，就会死心回家。

那天我终究无法平静，从早上开始不停地看时间。时针指向九点时，不知为何，我长长叹了一口气。这一天真是漫长。

当晚八点左右，电话铃响了。我拿起话筒：“喂，我是前岛。”

“……”

直觉告诉我，电话那头是阳子。

“是阳子吗？”

“……”

“你一直等到现在？”

她仍沉默不语。我脑中浮现出她的表情—有话想说，却咬住下唇忍着。

“没事的话我要挂了。”

她还是没回答，我放下电话，觉得心底像压了一块巨石。

春假结束，她们升上三年级之后，有一段时间我尽量不和她打照面，在走廊上见她走过来我会马上折回，上课时也尽量不把目光投向她。最近虽然没再那么神经质地躲她，可那件事之后，我确实不知该如何面对她。也正是从那段时期开始，阳子因着装和上课态度被校方视为问题学生，这也成了我的心结。

直到上完课，我也没对她的迟到说上一句。平时偶有学生迟到，我从不加批评，学生们好像也不觉得奇怪。

回到办公室对长谷提起此事，他皱紧眉头唠叨起来。

“这可不好办。恢复上课第一天就迟到，她这是无视学校，这种时候若不狠狠教训一通……好吧，中午休息时把她叫出来，我来训她。”长谷一边擦着鼻尖上的汗珠一边说。他只比我大两三岁，但看起来显得苍老，大概是早生华发、身材又胖的缘故。

这时，坐在旁边的村桥搭话了：“高原阳子来上学了？”

他总是话里有话，我讨厌这种人。

见我点头，他不屑地骂了句“不像话”，接着数落：“真不知她来学校干什么！她难道不明白这里不是她这种害虫该来的地方？只停课三天真是对她太客气了，得停上一星期，不，一个月。不过，即使这样也改变不了什么。”他一边说一边把金边眼镜往鼻梁上推。

我没觉得自己有多少正义感，但村桥挂在嘴上的“害虫”、“垃圾”之类的说法，总是让我不舒服。

“她二年级时也没怎么出格呀。”

“就是有这样的学生，在关键时期变坏，算是一种逃避吧。做父母的也有问题，没尽到监督的责任。她父亲是干什么的？”

“好像是K糕点公司的高管吧？”我看看长谷，他点头称是。

村桥皱皱眉，一副恍然大悟的表情：“这种情况不奇怪。父亲工作太忙，没时间关心女儿的教育，零用钱却给得太多，这种环境最容易堕落。”

“哦。”

村桥是训导主任。他不停高谈阔论，我和长谷只是偶尔附和。

阳子的父亲很忙，这好像是事实。在我记忆里，她说过她母亲于三年前去世，家务事完全由女佣负责，她几乎是在和女佣过着两个人的日子。记得她说这些时，脸上丝毫未显黯然。她内心也许痛苦，表情却是开朗的。

“那她母亲呢？”村桥问。

长谷作了回答。他连阳子母亲的死因都知道，好像是胃癌。

“没有母亲？那可真是糟糕，无可救药了。”

村桥摇了好几下头站起来。铃声响了，第二节课开始。我和长谷各自回桌前准备了一下，走出办公室。

去教室的路上，我和长谷在走廊上边走边聊。

“村桥老师还是那么严厉呀。”

“因为他在训导处嘛。”我附和着。

“那倒是……其实，高原抽烟那件事，好像是在洗手间偷偷干的，却被村桥老师发现了。”

“啊？村桥老师？”

此事我第一次听说。难怪他看阳子那么不顺眼。

“学校决定罚她停课三天时，只有他主张要停一星期，最后是校长拍板的。”

“哦。”

“高原的确是个问题学生，但她也挺可怜。一个学生告诉我，她今年三月底才开始变成现在的模样。”

“三月底？”

我心头一震。那正是她约我去信州旅行的时候。

“你也知道，自从那孩子的母亲死后，女佣就一直住在家里做家务，可今年三月那女佣走了，新来了一个年轻女佣。要单是这样还没什么，事实上好像是她父亲赶走了前任女佣，带了个年轻女子住在家里。我觉得，这才是让她产生叛逆心理的原因。”

“原来是这样……”

长谷走后，我想起阳子那张倔犟的脸。正因为单纯，绝望时的反抗才会更激烈。我不擅长指导学生，但知道好几个学生都是因为同样的情形而自暴自弃。

我忽然想起阳子约我去信州旅行时的情形。她会不会是因为家庭环境起了变化而困惑，才想要出门旅行呢？当然，她大概不会打算在旅途中和我商量、征求建议，只是想找个人聆听自己面临的问题。

可我没有回应，而且根本没去理睬。

我想起阳子她们升上三年级后第一次上课时的情景。我终究放心不下，朝她望去，视线正和抬起头来的她撞到一起。我至今忘不了她那时的眼神。

那眼神犹如针刺一般。
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“怎么啦？没精打采的。”

经过三年级教室附近时，有人在背后叫我。用这种语气同我说话的学生不是惠子就是加奈江。我扭回头，果然不出所料，惠子走了过来。

“和老婆吵架啦？”

“你看起来心情不错嘛。”

惠子缩缩脖子：“才不是，糟透了。时田又在唠叨我这个了。”她揪住自己的头发。她的头发呈波浪状，看起来很成熟。当然，学校禁止烫发。

“我说我的头发天生这样，可时田就是不信。”

时田是她们的班主任，教历史。

“那当然，你一年级时可是清汤挂面头。”

“这些方面真古板，一点都不能通融。”

“你好像不化妆了？”

“那样确实太惹眼了。”

暑假期间，惠子曾带妆参加射箭社训练。她说晒黑的皮肤和橙色唇膏很相称。

惠子全名叫杉田惠子，在三年级B班，是射箭社社长。她已经完全结束了少女时期的蜕变，开始变得成熟。通常女孩子到了三年级都会有些大人模样，她看起来尤其明显。

这个惠子也是我不知如何对付的人之一，尤其从那次集训之后更是令我头疼，只好不闻不问。也不知她是怎么想的，对集训时发生的那件事只字不提，简直像什么都没发生过一样。也许对她来说，那种事算不了什么。

“今天训练你会来吧？”


惠子看着我，眼神中透出责怪。最近我没怎么去看射箭社的训练，因为觉得自己有危险，放学后都尽早回家。这种事又不能告诉她。

“抱歉，今天我也有点事。全拜托你啦。”

“这可真麻烦。最近，一年级那帮家伙的姿势很糟……那明天呢？”

“明天应该能去。”

“拜托啦。”说完，她转身离去。

望着她的背影，我开始怀疑集训时发生的事是不是在做梦。

清华女中有十二个运动社团。按照教育方针，校方鼓励学生参加社团活动，并给予大力支持。这么做果然卓有成效，以篮球社和排球社为首，各个社团都相当活跃，每年都有两三个在县运动会中取得佳绩。尽管社团活动在发展壮大，可直到两年前，学校一直禁止社团出去集训。理由很简单：不能随便让这个年纪的女孩外宿。这种传统很难打破，每年都有人要求出去集训，却总是无法实现。

于是，有人建议所有社团联合集训，即，如果分别集训不妥，就集合全部运动社团一起行动。这样，集训地点和住处可由校方决定，带队老师多了，能有组织地进行监督，而且人多了还能减少支出。当然，还是有人反对，但第一次联合集训总算在去年成行。作为射箭社顾问，我也去了。集训结果大为成功，学生们的反应也很好，学校决定继续举办。

今年暑假举行了第二次联合集训，地点和上次一样，在县运动休闲中心，训练为期一周。

每天的训练时间表是：六点三十分起床，七点吃早饭，八点至十二点训练，十二点吃午饭，下午一点三十分至四点三十分训练，六点三十分吃晚饭，十点三十分熄灯。训练相当辛苦，但各社团可以适当安排休息，自由活动时间也不少，学生们几乎没什么怨言。晚饭后到熄灯前的那段时间尤其令她们快乐，大概是体会到了平时在学校里领略不到的亲近感和集体感。

我大多时候用看书或看电视来消磨时间，每天晚上也会想想训练内容。

那是第三天晚上的事。

集训前半段结束了，为确定队员们的进展及后续训练计划，我在餐厅整理资料。熄灯后大约过了三十分钟，这时大概是十一点，可供一百多人同时进餐的餐厅里再无别人。

射箭是一项能用得分清楚说明成绩的运动，所以只要看当天的得分，每个人进步的幅度便一目了然。我把三天来每个队员的成绩做成图表，打算第二天给她们看。

我画了一会儿，忽觉旁边有人，抬头一看，惠子站在桌子对面。

“真用功啊。”她的语气一如既往得没大没小，但不知为什么，声音里没了平日的谐谑。

“都已经熄灯了，你睡不着？”

“嗯，有一点。”

惠子在我身旁坐下。她穿着吊带背心加短裤，那样子给人的刺激着实不小。

“哦，在整理资料呐。”她瞥了一眼笔记，“我的记录呢……啊，在这儿，不怎么样呀，好像是近来最糟的状态。”

“那是因为平衡不好。你对时机把握得很准，很快就会改掉毛病。”

“加奈江和弘子还是那样，虽然姿势漂亮……”

“她们与其说是在射箭，不如说是被弓操纵，简单说就是力气不够。”

“还是训练不足？”

“没错。”

我重新拿起铅笔，打算就此结束谈话。惠子却没有要离去的意思，在旁边双手托腮，看着笔记本。

“睡不着？”我又问了一遍，“如果睡眠不足，这大热天可撑不住呀。”

惠子没回答，说了句“喝罐果汁吧”，站起来去旁边的自动售货机买回两罐果汁。她毫不顾忌地跷起二郎腿坐下，双腿在运动短裤下裸露着。我挪开视线，伸手去掏裤袋里的钱包。

“算啦，不过是一罐果汁，我请客。”

“不行，你花的是父母的钱。”我从钱包里拿出两枚百元硬币，放在她面前。

她瞥了一眼，没伸手去拿，却问了个毫不相干的问题：“哎，你担心老婆吗？”

我拉开拉环正要喝，闻言差点呛住：“你说什么？”

“我可是认真的。怎么样？”

“这问题可不好回答。”

“不担心但是寂寞？”

“不寂寞，又不是新婚。”

“不寂寞但会心疼？”

“喂……”

“老实说呗，我说得没错吧？”

“你好像醉了，从哪儿弄的酒？没错，你身上的确有酒味。”我凑近惠子的脸，假装去闻。她却不笑，直盯着我的眼睛。那认真的眼神让我一阵麻痹，身体无法动弹。

两三分钟，或许只是两三秒钟，我们四目相对。说得文艺腔一些，时间仿佛在我和她之间停止了。

记不清是惠子先闭上眼，还是我先去抚她的肩，我俩很自然地把脸贴近，吻了起来。我平静得连自己都觉得奇怪，甚至还竖起耳朵听会不会有人突然进来。惠子像是也不紧张，她的唇很湿润。

“这种时候，我是不是得道歉？”离开她的唇，我的手仍在她肩上。吊带背心外裸着的肩在我掌下似乎要冒汗。

“为什么道歉？”她盯着我反问，“又没干什么坏事。”

“我不知道自己为什么这么做。”

“你是说并不是出于喜欢？”

“不……”我欲言又止。

“那是为什么？”

“觉得打破了心照不宣的戒律。”

“没那回事。”她语气坚决，依旧盯着我的眼睛，“以前我也没觉得自己受清规束缚。”

“厉害。”我把手从她肩上放下，一口气喝干果汁。不觉间，我口干舌燥。

这时，走廊传来脚步声，像是拖鞋的声音，听起来不止一个人。

我们立即分开，几乎同时，餐厅门被打开，进来两个男人。

“是前岛老师呀。”说话的高个子是田径社顾问竹井。另一个是村桥，他不是运动社团顾问，而是作为督导来参加集训。

“杉田同学也在，看来是商量训练了，你们可真努力呀。”竹井看着摊在我面前的图表和笔记本说。

“你们在巡夜？”

算是吧，两人相视笑笑，环视了一番餐厅，原路离开了。

惠子注视着那扇门，好一会儿才看向我，像往常一样笑着说：“气氛被破坏了。”

“回去睡觉吧？”

“嗯。”她点点头站起身，我也收拾起桌上的东西。

在餐厅前分手时，她在我耳边说：“下次哟。”

“啊？”我看着她的脸。

她清脆地说了声“老师，晚安”，朝着走廊另一边走去。

第二天训练时，我总觉得自己在躲着惠子的目光。我感到内疚，更觉得难为情，真是白活了这么大年纪。惠子对我的态度却和从前一般无异，连报告人数时的严肃语气也完全相同：“一年级的宫坂因身体不舒服请假，其余全部到齐。”

“身体不舒服？这可不好。感冒了？”

她意味深长地微微一笑：“女孩子要是说身体不舒服，你就该知道是怎么回事了。”她说话的腔调也和平常一样。

那天晚上的事，惠子至今从未提过。最近，我开始想，在意的也许只是我自己。这个比我小十来岁的女孩无意间说了句“下次哟”，我却难以释怀。

眼前浮现出惠子的脸，那张脸时而看起来很聪明，时而给人媚惑之感。我对自己说：冷静一些。
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第四节课结束后的午休时间，我看着报纸吃完妻子准备的午餐，正喝着咖啡，办公室的门开了，进来一个学生。是高原阳子。她环视了一下屋子，随即朝长谷的座位走去，走到一半时和我四目相对，却毫无反应。

长谷一见她就开始皱眉训话。他的座位在我前面，隔着四张办公桌，能清楚看见他的表情，也能听到断断续续的对话。我装着看报纸朝他们那边望去，只看见阳子面无表情垂着眼帘的侧脸。

长谷说的不外乎：被停学后第一天上课就迟到不像话、没再抽烟了吧、马上就要毕业了要坚持到最后等等。他的语气听起来不像是训斥，反倒像是请求。阳子仍毫无反应，甚至连头都没有点一下，不知是否在听。

看着她的侧脸，我忽然觉得有些奇怪：她的头发剪短了。她以前的头发不算长但也不短，有一点点卷，现在一点卷发都没了，刘海也剪得很短。是不是想换个形象？

正注意着那边的情形，背后突然有人拍我肩膀。回头一看，教务主任松崎露着黄牙在笑。“有什么有趣的报道吗？”

我讨厌这种拖泥带水的说话方式，说正事前总要来个套近乎的题外话。

“世上还是老样子……您有事吗？”

见我直截了当，松崎把目光投向报纸，声音里透出不悦：“啊，校长叫你。”

我把报纸递给他，赶紧来到校长室，敲了敲门。听见“请进”，我推门进去，见栗原校长背对着门正在吸烟。他戒烟很多次了，都以失败告终。

他转过椅子面对我，开口就问：“射箭社情况怎样？今年应该有希望参加全国比赛吧？”他声音虽低却很有穿透力，不愧是练过橄榄球的运动健将。

“大概有五成把握……”

“怎么这么不自信？”他把手里的烟捻灭在烟灰缸里，随即又拿出一支，“你当顾问几年了？”

“五年。”

“唔，也该出成绩了。”

“我们在努力。”

“光努力还不行，必须想办法取得实际成绩。在日本，有射箭社的学校还不太多，要成为一流并不难—这话不是你说的吗？”

“这情况没变。”

“那就拜托啦。三年级的杉田惠子……是叫这名字吧？她怎么样？”

“很不错，可以说最有希望参加全国比赛。”

“好，那你就重点培养她，其他人差不多就行了。别一脸不情愿，我不想干涉你的做法，但想看到成果。”

“我会努力。”

我只能这么说。我对靠运动队提高学校知名度的做法没有太大反感，毕竟，既然“经营”是大前提，在宣传上下功夫也是理所当然的。只不过，校长说得这么露骨，我觉得自己有点跟不上他。

“叫你来还有别的事。”

见校长表情有了变化，我不禁一愣。他的神情忽然柔和起来，指着一旁的沙发说：“你坐下。”我稍稍迟疑后坐下，他也坐到对面：“不为别的，是贵和的事。你知道贵和吧？”

“知道。”

贵和是校长的儿子，我见过一次。他从一流国立大学毕业后进了本地某企业，发展得一帆风顺，给人的印象却没有朝气，看起来软弱、消极。当然，表面印象和实质不一定都一致。

校长接着说：“贵和已经二十八岁，该找个好对象了，可总碰不上合适的，即使我这个当父亲的看中了，他却一看照片就摇头。”

我在心里暗想，也不看看自己那副模样。

“这回他却看中了一个……你猜是谁？”

“不知道。”管她是谁呢。

“麻生恭子。”

“是吗？”

校长对我的反应好像很满意：“觉得吃惊？”

“是。她有多大……”

“二十六，我觉得还是沉稳些的媳妇好。给贵和看过她的照片，好像很满意，所以八月返校日时，我跟她提过这事，她回答要考虑一下。我把贵和的照片和履历也给她了。”

“这样啊。然后呢？”我又忍不住去催促下文。

“问题就在此之后。已经过了三个星期，她还是没有任何答复，试探着去问，她总推托说再等等。如果不喜欢就直说好了，她这样实在叫人难以捉摸，这才把你叫来了。”

听到一半时，我已明白了校长的意图，他希望我去弄清麻生恭子的想法。我一说出心中的猜测，校长便满意地点点头。

“你的判断力果然不错，就是这样。但光是这一点，未免拿你大材小用了，还想让你彻查她的异性关系。当然，都二十六岁了，大概总谈过一两次恋爱，我也没那么古板。问题是她现在的情况。”

“明白了。但如果她心下无意，就没必要去调查了吧？”

“你的意思是她不情愿？”校长的声音有些不悦。

“也有这种可能。”

“唔……要是那样，就弄清楚她对什么不满意。尽量问问她有什么要求。”

“明白了。”

我真想问问，如果她对贵和不满意，他又当如何？

“校长的事就这一件？”我的语气比刚才严肃了一点。

“对。你有什么事吗？”他的语调变慎重了，大概是看到了我的表情。

“有人要杀我。”

“什么？”

“有人对我下手。昨天我经过教学楼旁，花盆从头顶上砸落下来。”

“大概是碰巧吧？”他挤出笑脸，想敷衍了事。

“碰巧的事会发生三回？”

在站台险些遭人推落、在泳池差点被电死，这些我已经对他说过。

“然后呢？”

我忍住没说“什么然后”，平静地对他说：“我想报警。”

他把烟放在烟灰缸里，交叉着胳膊，像遇到什么难题般闭上眼，一脸阴沉。直觉告诉我，他不会给出令我满意的回答。果然，他说：“再等等吧。”

我没点头。

他依然闭着眼，嘴唇在动。“这是学生的一种不良行为。其他学校，特别是男校，也会发生流氓滋事等暴力事件，即便是那种情形，警方介入也不好，毕竟只是学生和教师之间的对话问题。”他睁开眼睛，眼神像是讨好，又像是安慰，“骚扰，只不过是骚扰，并没有要杀你的意思，如果就此惊动警察，以后会惹出笑话。”

“但从手段来看，我只能认为凶手想杀人。”

校长忽然脸色一沉，拍着桌子：“你不相信学生？”


我吃了一惊。没想到他会说出这种话！若非这种时候，大概我会忍不住笑出声来，能想到这种借口真是太奇怪了。

“我说前岛，”他的声音又恢复了平静，像在恩威并施，“再等一次，就一次，看看情况，到时候看情形判断，我也没什么可说了，这样总行吧？”

如果下次要了我的命怎么办？但我没有这么说，并非因为理解，而是死了心。

“最后一次，对吧？”

听我这么说，校长得救一般松了口气，表情缓和下来，又开始喋喋不休地唠叨学校教育—教师的态度、学生的态度……我不想听那些空洞的理论，说了句“我还要去上课”，便站起身，拉开门走出去，背后传来校长的声音：“我儿子的事……拜托了。”我懒得回答。

走出校长室，下午的上课铃声响了。我夹在一群快步赶往教室的学生中，回到办公室。  

栗原既是校长，又是理事长，可谓真正的独裁者。打发走一两个教师，或者让教育理念来个一百八十度的转变，都要视他心情好坏而定。但学生们对他的评价还不算坏，惠子就说过：“他对欲望的表现很直白，不装蒜，这点还像人样。”

其实，栗原校长与我父亲曾为军中袍泽，战后的混乱中两人好像干过不少坏事，之后分道扬镳，父亲当了企业家，栗原开始办学。他成功了，父亲却留下年迈的母亲和一点债务离开人世。如今，长我三岁的哥哥在老家和嫂子一起经营钟表店，照顾母亲。

当时，劝我当教师的母亲大概和栗原校长打过招呼，因此我马上被清华女中录用。正因为有这样一层关系，校长对我很直率，工作之外我也理所当然地尽心帮他的忙，刚才交给我的任务就是一例。

一进办公室，就听到年轻女孩的尖嗓音。循声望去，村桥正和一个学生相视而立。

“你先回教室，有话放学后再说。”村桥指着门口，声音有点激动。

“在这之前请明白地告诉我，您说认为自己没错，对吧？”

村桥比我稍矮，不到一米七。那学生的身高和他不相上下，肩膀也宽，从背后看就知道是北条雅美。

“我没觉得自己做错了什么。”村桥直盯着雅美。雅美一定也在用她那双倔犟的眼睛瞪着他。

过了一会儿，她说：“明白了，我放学后再来。”她向村桥鞠了一躬，迈开大步走出办公室。连同我在内的其他老师都看得目瞪口呆。

“怎么回事？”我问正在准备上第五节课的长谷。

他瞥了村桥一眼，低声说：“村桥老师上课时训斥学生，好像用了‘小子们’一词。北条来向他抗议，说这称呼有侮辱的意味。”

“这……”

“无聊吧？北条也知道不过是区区小事，大概一半是在捣乱。”

“哦。”我听明白了，回到座位。

北条雅美是三年级A班班长，入学以来成绩一直保持第一，说她是清华女中建校以来第一才女也不为过。她的目标是东京大学，如果能如愿，那可真是学校有史以来的壮举。她还是剑道社的主力、县里屈指可数的女剑客，文武兼修，简直让人感叹她何不生为男儿身。

今年三月开始，她开始了一项奇特的活动。说“奇特”也许会遭到攻击，用她的话来说就是“站出来破除拘泥于旧传统、漠视学生人性、毫无原则的教育”。她倒也并未号召罢课或无视服装和发型规定，知道那是毫无意义的行为。她首先发动一、二年级学生成立“服装规定缓和化讨论会”，通过学生会向校方传达意见。之所以鼓动一、二年级学生，大概是顾虑到三年级学生各忙各的，又即将毕业，不会花精力参加活动。目前开始活动的只有“服装会”，好像接着又要成立“头发会”之类的组织。

把矛头指向北条雅美、视她为“癌症病源”的是训导处，训导主任村桥尤其严厉。有好几次，村桥在三年级A班上课归来，雅美还追过来强烈抗议他上课时的用词和态度。校方因此视她为情节较严重的问题学生，但根本无法阻止她的行为。她采取的方法正当，照章行事，而且抗议的内容也基本属实，再加上她成绩拔尖，有教师不以为然地说：就忍一忍，等她毕业吧。

“受点宠，就自以为了不起了。”村桥坐下，自言自语道，语气里带着不耐。新学期开始后，北条雅美日益活跃。

第五节课铃响，办公室里一阵离席的声音。见麻生恭子起身，我也站了起来，迈出办公室，走了十来步追上她。她一边拢拢长发，一边用冷漠的眼神瞥我一眼，像是在问“有何贵干”。

“刚才我被校长叫去了。”

她有了反应，稍稍放慢脚步。

“他让我问问你的想法。”

听校长谈及此事时，我就已经打算这么直截了当。我不会拐弯抹角。

她在楼梯前驻足，我也停住。

“我必须跟前岛老师你说吗？”她的语气很沉稳。

我轻轻摇头：“把意思传达给校长就行，你直接告诉他也无所谓。”

“好，我会告知。”她开始上楼，眼睛始终没有看我。

我心里涌上一股恶意，抬头看了看她说：“他还要我调查你的经历，你该明白是什么经历吧？”

她停下脚步，我开始下楼。头顶上方有一阵焦躁的沉默。
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这天的第六节是一年级A班的课。我教的几乎都是三年级，只有这一个一年级班。班上学生似乎到了新学期才好不容易习惯了高中生活，稳定下来。若面对一帮唧唧喳喳的初中生，我的神经会受不了。

“下面的练习题请同学到黑板上解答。”我一说，学生们都缩起脖子。几乎所有学生都怵数学。

“第一题山本，第二题宫坂，你俩来做。”我看着点名册点了两人。山本由香蔫蔫地站了起来，其他人都松了一口气。真可怜，想想自己念高中时也是这个样子。

宫坂惠美面无表情地走向黑板。这学生很优秀，果然如我所料，她左手拿课本右手拿粉笔，流畅地写出解答。写的是眼下女孩子们喜欢的圆体字，答案也正确。

我看了看她的左手，还戴着白色护腕。她是射箭社成员，听说在今年夏天集训时扭伤了左手手腕。说“听说”，是因为刚受伤时她怕我责备，就谎称来了例假，停练了几天。由此看来，她还是有点胆小。

“左手不要紧吧？”她答完题正要回座，我轻声问了一句。

她的声音细如蚊蚋：“嗯。”

我刚要讲解黑板上的习题，外面传来一阵发动机的轰鸣。教学楼外是一圈围墙，经常能听到旁边马路上的车声，但此刻听到的声音却不同，而且不是呼啸而过，而是一直响个不停。从窗口往外看，只见三辆摩托车在马路上来回飞驰，三个身穿鲜艳衬衫、戴头盔的年轻人正在肆无忌惮地制造噪音。以前没见过这几个家伙。

“是暴走族吗？”

“他们是想引我们注意。”

“真讨厌。”


坐在窗边的学生开始议论纷纷。这间教室在二楼，马路上的情形看得一清二楚。其他学生也探身去看，上课气氛被破坏无遗。

“看哪，有个傻瓜在招手。”

她们又在往外看，我刚想提醒，一个学生说：“呀，老师终于过去了。”

我也不禁去看个究竟，只见两个男人正朝骑摩托车的三人走去，从背影看就知道是村桥和小田，两人手上都拎着水桶。两人先是说了些什么，但对方丝毫没有离去之意。他俩随即拎起手上的水桶朝摩托车泼去，其中一辆被浇了个正着。教体育的小田还要上前去抓车上的家伙，他们见势不妙，便悻悻而去。

“真行啊。”

“到底是训导处呀。”

教室里一片欢呼，更没法上课了。讲解完黑板上的内容，第六节课也快结束了。

回到办公室，果然有好几个教师围着村桥，似乎把他当成了英雄。

“这退敌法真高啊。”因为他就坐在旁边，我便不冷不热地搭了个腔。

村桥很高兴：“这是其他学校常用的办法，还好收到了效果。”

“以后别再来就好了。”一个姓堀的中年女教师说。

村桥也严肃起来：“不知究竟是些什么人，一定是哪儿的混混。”

“没准是我们学生的朋友呢。”我这么一说，旁边的两三个人笑道“不会吧”。村桥却一脸认真地说“这也不是不可能”。他用一贯的冷漠语气接道：“若真是那样，这种学生得马上勒令退学。”

今天，我也是放学后便立刻回家，不管怎样，昨天的花盆事件还在我脑中挥之不去。虽然校外不见得安全，总比在校园里磨蹭要好。这样，已有三天没去射箭社，看来明天非去不可了。

见我在收拾东西，麻生恭子走了过来，我故意未加理睬。对她来说，这次算是攀高枝的大好机会，大概会很在意我刚才的话。





我夹在放学的学生中走出校门，刹那间觉得，一天终于结束了。今天觉得特别疲倦，大概是因为发生了很多事情。

从正门到S车站大约要步行五分钟，身穿白衬衫蓝裙子的学生三三两两地走着。我随人潮走到一半，想起要去运动器材店，就朝岔路走去。经过居民区，沿着车来车往的国道走一段，就到了那家店。县里卖射箭器材的店不多，这是其中之一。

“清华女中的队员有进步吗？”店主一见我就问。我刚来学校时就认识了他，他大概长我三四岁，听说以前打过曲棍球，个头不高，但身材匀称。

“总不如意，大概是教练太差。”我苦笑道。

“杉田怎样？听说她进步很快。”说的和校长一样。看来惠子名声在外。

“还可以，不知能走到哪一步……如果再有一年就好了。”

“对啊，她已经三年级，这么说是最后的机会啦？”

“没错。”

 聊着天购齐弓箭备用品，我走出店门。看看表，大约过了二十分钟。

九月暑热未消，我松了松领带往回走。卡车卷起的沙尘粘在黏糊糊的身上，很不舒服。快到路口时，我停了下来。我看见路旁停着一辆摩托车，确切地说是看见了那个跨在摩托车上、有点眼熟的年轻人。黄衬衫、红色头盔，没错，是下午那三人中的一个。站在他身旁正在说话的居然是清华女中的学生。看看那学生的脸，那新剪的短发在我脑中仍存有印象。

是高原阳子。

他们发觉了我的视线。阳子有点吃惊，但马上漠然转过身去。

我不喜欢在校外教训或命令学生，但这种情况下不能佯作不见，就慢慢走过去。阳子依然背对着我，摩托车上的年轻人好像在头盔里瞪着我。

“是你朋友？”我在阳子背后说。

她毫无反应。年轻人反倒问她：“这家伙是谁？”声音还像个孩子，大概也就是高中生的年纪。

阳子仍背着身，冷冷说了句：“我们学校老师。”

头盔里顿时脸色一变：“什么？老师？那就是白天那两个家伙的同伙了。”

“白天那两个家伙”大概是指村桥他们。看来他怀恨在心了，说起话来咬牙切齿。

“别说得那么粗俗，人家还以为我也是你们的同类呢。”阳子懒洋洋地教训道。

他顿时没了气焰：“可是……”后半句在头盔里咽了回去。

“你可以走了。我听明白了。”

“你会考虑的，对吧？”

“我想想。”

外人听不明白的对话结束了，年轻人发动引擎，一声巨响后，他看看我，大叫一声“你让那两个家伙小心点”，在噪音和废气中扬长而去。

我又问了阳子一次：“是你朋友？”

她盯着那人远去的背影回答：“摩托车友。他有点没脑子。”

“摩托车？你也骑摩托？”我吃惊地问。

校规自然禁止此事，可她若无其事地说：“骑啊。今年夏天拿了驾照，让我那傻瓜老爸给买了车，四处跑呢。”她语气很随便，嘴角挂着一丝笑意。

“你不是讨厌说话粗俗吗？”

她的嘴角又绷紧了，冷冷地说：“你可以去告诉村桥他们。”

“我不会去说，但你若被发现，会被开除的。”

“那也不错呀。经常在这一带跑，迟早会被发现。”

我对她这种无所谓的态度感到很困惑，只好说：“你就忍到毕业吧，也没多少日子了。毕业以后你想怎么骑就怎么骑。对了，到时候带我兜风吧，一定很爽！”

她的表情丝毫没变，还狠狠瞪我一眼：“这种台词不适合你。”

“你……”

“行了，别管我。”说完，她快步走开，走出几米后又停下来回头说，“其实，你根本不管我死活。”

那一瞬间，我的心直往下沉，重得无法迈开脚步。我呆呆地望着阳子跑开的背影。

“你根本不管我死活。”

这句话在我脑中反复回响。

不觉间，夕阳已西下。
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九月十二日，星期四。第六节课，三年级B班教室。

微积分是高中数学的最后难关，如果掌握不好，参加大学入学考试时就无法在数学这门课上占优势。也不知是不是我的教学方法有问题，过去的微积分考试，全班平均成绩从未超过五十分。

我在黑板上列出难解的公式，时而回头看看学生，她们的表情仍那么虚无。一、二年级的学生脸上多少会有“为什么非要学这种东西”或“数学这种东西根本没什么用”之类反抗的神色，到了三年级，她们好像已经不再有那种无意义的疑问，代之以一副“好吧好吧你说你的好了”的表情。她们这算是想明白了吗？

看着她们的脸，我的视线移向坐在左边第四排的惠子。她正双手托腮看着窗外的景色，不知是在看正在上体育课的班级还是远处的房子，反正很少见她这种样子，平常我上课时她总是很认真地听讲。

正总结着今天讲的内容，下课铃声响了，学生们顿时精神一振，表情生动起来。我上课一向不拖堂，就合上教科书说：“今天就到这里。”

“起立，敬礼！”班长的声音也充满活力。

出了教室刚走几步，惠子追了上来：“老师，今天会来吧？”和昨天不同，她的语气中有点质问的意思。

“是这么打算的。”

“打算……还不确定？”

“不……一定去。”

“说定了。”说完，她快步走回教室。隔着玻璃窗，我看见她走过去和朝仓加奈江说着什么。加奈江是射箭社的副社长，大概是在商量训练事宜。

回到办公室，旁边的村桥正抓着年轻老师藤本喋喋不休。我有一搭没一搭地听着，好像是因为刚考完的临时测试成绩太糟，他在发牢骚。

村桥经常发牢骚，我们只好当他的听众。牢骚的内容各种各样：学生干的坏事、校长不明事理、工资太少等等，没完没了，总之共同点是：他后悔当了女中老师。

村桥毕业于本地国立大学理学院的研究生院，教的科目和我一样是数学，他比我大两岁，因为一毕业就当了老师，资历比我深。这些年他多次想回大学去。听说他原来的目标是当数学教授，没能如愿，只当了高中老师，也许还舍不得扔掉理想。但一再受挫之后，现在他好像已经放弃了回大学的梦想。

记得有一次，大概是在数学老师聚餐时，他跟我说过。“我呀，根本就没想让学生听明白！”他有些醉了，在我耳边酒气熏天地抱怨，“那个……我刚当教师那会儿，也是很有干劲的，总想着努力让所有学生都能明白难懂的数学，但是，不可能！不管我多么仔细地解释，她们连十分之一都理解不了，不，应该说她们根本不想理解，从一开始就没在听课。我以为那只是学生的学习劲头问题，只要拿出劲头来……可是，我完全错了。”

“不是学习劲头的问题？”

“不是不是，根本不是。说到底，她们的智力只有那种程度，根本没有能够理解高中数学的记忆容量，即使想理解也做不到。在她们看来，听我讲课和听外籍教师的课没什么两样，所以连努力的意识也渐渐没了。想想也真可怜，她们要听天书似的呆坐上五十分钟。”

“其中也有成绩不错的学生吧？我知道的就有两三个。”

“是有那样的学生，但三分之二都是垃圾。她们没有能理解数学的头脑。我认为从高二开始，所有科目都该采取选修制，再怎么说，让鸡飞上天是不可能的。如果学生有选择上数学课的实力和干劲，我们就全力去培养，这样不好吗？难道你不觉得，正儿八经地对着那些白痴讲解高尚的数学，是在自贬数学的价值？”

“这个……”

我苦笑着端起酒杯。我没觉得数学高尚，也没像村桥那样去思考教育制度，只是单纯地把上课当成挣钱的手段。

村桥扶了扶金边眼镜接着说：“大概当女中老师本身就是失败的开始。不管你怎么标榜现在是职业女性的时代，大多数女人还是一结婚就会走进家庭。在这所学校里，有几个学生希望将来进入一流企业，干得比男人还出色，去出人头地？几乎所有学生都只想升入随便玩玩就能毕业的短期大学或女子大学，毕业后随便上几天班，一旦找到合适对象就马上结婚。对这样的学生来说，高中也只是她们的游乐场。拼命教这样的学生做学问……我究竟为什么要念到研究生毕业……越想越觉得人生无趣。”

他越说越激动，说完后又借酒消愁似的一饮而尽。他平时常常发牢骚，却没见过他这么不理智。

“一说要临时考试她们就发牢骚，在期中、期末考试前又不复习准备。唉，以后我也不再犯傻生气了。”

村桥一边摸着整齐的三七分头发，一边滔滔不绝地对藤本发牢骚。趁还没被他抓住，我赶紧拿着运动服走出办公室。

我总在体育馆后面的教师专用更衣室换衣服。那是一间约十叠大小的砖砌小屋，室内有一道砖墙把屋子隔成两半，供男女分用。更衣室是储藏间改建的，构造奇怪，女更衣室那一半的出口在小屋后面，那里原本大概是个窗户。

虽是教师专用，体育教师有专用更衣室，因此在这儿换衣服的只有运动社团的顾问，而参加社团训练的顾问没有几个，来这儿换衣服的男女教师加在一起也屈指可数，有时候只有我一个。

正换着衣服，藤本进来了，叹着气笑了笑。他是网球社的顾问。今天用男更衣室的应该只有我们俩。

“村桥老师话真多，没办法。”

“他这是用发牢骚来解压呢。”

“这可不健康，不如运动一下来发散。”

“他是知识分子嘛。”

“这不算歇斯底里？”他开着玩笑。

我笑着出了更衣室。

去射箭场要沿着教学楼底下绕过操场，平时我都穿过教学楼后面走过去，因为前两天的花盆事件，今天没从那儿走。

清华女中成立射箭社至今正好十年，最初是弓道社顾问将其作为一种训练开始的。西洋箭不像传统弓箭那么古板，带有游戏色彩，很受女生欢迎，所以两三年后就成立了社团。色彩鲜艳的制服、看似优雅的动作，又不像网球或篮球那些运动那么剧烈，射箭社每年都有许多新队员参加，目前已成为人数居全校前五名的大社团。

我在赴任时就被指定为射箭社顾问，因为我大学四年一直在学校射箭社训练。我自己也正想再次拿起弓箭，可说正中下怀。

我当了顾问之后，队伍初具规模，队员们也能参加正式比赛了。现在还没什么战绩，但是有惠子和加奈江这样的人才，相信不久就会崭露头角。

来到射箭场，队员们已完成准备运动，正围成圆圈。社长惠子在说着什么，大概是今天的计划。圆圈解散后，她们像往常一样，马上站在五十米线上开始练习。

“你总算来了。”惠子走了过来，“溜了几天，今天要好好指导呀。”

“我可不是溜号。”

“真的？”

“真的。大家练得怎样？”

“唔……不怎么样。”她夸张地皱皱眉，“照这个样子，今年也没什么希望呀。”

她指的是一个月后举行的全县个人选拔赛，成绩优秀的选手将作为县代表参加全国大赛。我们学校实力还不够，自从射箭社成立以来还没出过成绩，差距太大，要参加全国大赛，道路似乎还很长。

“你自己呢？这次是最后机会了。”我想起昨天和校长的对话，还有和运动器材店老板的闲聊。

“我也想努力呀。”还是那种老成的口气。她说完便回到五十米线上。选拔赛之前像是只做半场练习。


射箭种类分为全场和半场。所谓全场，男子为九十米、七十米、五十米和三十米，女子为七十米、六十米、五十米和三十米，每种距离各射三十六箭，共一百四十四箭，以总分定胜负。半场男女一样，在五十米和三十米射程各射三十六箭，以七十二箭的总分定胜负。箭靶中心为十分，稍外一圈是九分圈，再次为八分圈，依次类推，最少为一分。也就是说，全场比赛满分为一千四百四十分，半场满分为七百二十分。

全国大赛要比全场，县里的比赛只射半场，因为参赛人数太多，若射全场则耗时太长。我们学校的队员暂且把目标放在县级比赛上，专心练习五十米和三十米。

我站在列队练习的队员身后，一一纠正她们的姿势，看有没有进步。她们的射姿各种各样：大力挽弓的，秀气雅致的，像男人的，女孩子气的……我用一样的方式训练指导她们，可她们不知不觉形成了各自的个性和习惯动作。个性倒没什么，问题在于，她们的特点是个性很少朝好的方向发展。

不管从技术还是力量来看，最稳定的还是惠子。副社长加奈江经过训练也有一定实力，但想参加全国大赛仍有些困难。

一年级学生半斤八两，只是在乱射，让她们用脑子去射好像还很难。我注意到宫坂惠美在发愣。把箭搭上弦，摆好架势，到这一步她还能做，可就是无法射出去。离她老远，我都能看到，只要一瞄准目标她就发抖。

“怎么，害怕吗？”

我一问，惠美惊讶地抬起头来。很明显，她在屏住呼吸。呼出一口气后，她说：“我总是……犹豫到最后一刻。”

我点点头。谁都有这种经历。“这只不过是一项运动，不用伤脑筋。如果害怕，闭上眼睛去射好了。”

她轻声说“好”，慢慢把弓拉开，瞄准，闭上眼睛射出。箭远离靶心，插在靶上。

“这样就行。”听我这么说，她表情僵硬地点点头。

射完五十米和三十米后，休息十分钟。

我走到惠子身旁：“大家多少有点进步。”

“还差得远呢。”她有点不高兴。

“比想象的还好些，别丧气。”

“我怎么样？”

“还可以，比集训的时候好些。”

旁边的加奈江闻言嘲讽道：“惠子从老师那儿拿了护身符之后状态良好呀。”

“护身符？”

“喂，加奈江，别胡说。”

“你们说的是什么？我可不记得给过你什么。”

“没什么，是这个。”

惠子从挂在腰上的箭筒里抽出一支箭，一支黑柄、黑羽的黑箭。我当然记得，那是我用惯的箭，直到前一阵还在用。

射手们都有自己的箭，根据自己的射法、体力来选择箭的长度、粗细、柔软度、羽毛的角度等等。不光如此，还可以照自己的喜好来搭配箭的颜色以及羽毛的形状、颜色和图案。可以说，几乎不会有两个射手拥有形状、设计完全相同的箭。

前些日子，因为原来用的箭破损得厉害，我去定制了一些新箭。当时，惠子说想要一支我的旧箭，我就给了她。从几年前开始，射手们流行带一支完全不同的箭作为装饰，并将其称为“幸运箭”。

“哦？带上那支箭后状态不错？”

“有时候而已，还算走运吧。”

惠子将幸运箭放回箭筒。她的箭长二十三英寸，我的箭长二十八点五英寸，只有那一支长出一截。

“真好，我也想要一支幸运箭。”加奈江羡慕地说。

“行啊，就放在屋子里，挑你喜欢的拿去好了。”

原本十分钟的休息时间今天拖长了，约十五分钟之后大家重新开始训练。我看看表，时间是五点十五分。

接下来是力量训练、柔软体操和跑步。很久没陪她们做全套训练了，四百米的操场五圈跑下来，觉得肺有些受不了。途中我们和网球社跑到了一起，她们的顾问藤本也在，感觉上是他在硬拉着队员跑。

“前岛老师也跑步，真是难得啊。”他的声音听起来根本不像边跑边说，呼吸几乎纹丝不乱。

“只是偶尔……可是……还是难受啊。”我几乎喘不过气来。

“那我先走啦。”

望着藤本大步跑远的背影，我觉得像在看与自己不同的生物。

跑完回到射箭场，马上做放松操，然后大家围成圆圈，报告各自的分数，再从社长、副社长开始分析讨论。惠子说，要从基本抓起，要脚踏实地，这种套话可不像是她说的，大概她也不是每天这么说。

计划中的训练全部结束，看看表，已过了六点。最近白天好像变短了一些，即便如此，天色还是很亮。远处能看见网球场，网球社的训练时间一向比我们稍长。

“今天辛苦啦。”回更衣室的路上，惠子从后面追上来说。她的腰间还挂着箭筒。

“我也没做什么，不累。”

“只要你在这儿就行。”

这句话让我一怔。她刚才的那种开朗不见了，声音听起来很真实。

“这么回事啊。”我佯装开心。

我们又谈了谈训练的事，但惠子好像心不在焉。我们走到更衣室前。

“明天你也会来吧？”

“尽量吧。”我答道。

她面露不满，随后转身走开，大概是想趁天还亮再去练一会儿。听着她箭筒里的箭随着脚步咔嚓作响，我伸手去拉更衣室的门。

咦？奇怪。

平时能轻易打开的门纹丝不动，我加了一把力，门还是不动。

“怎么了？”见我在门口磨蹭，惠子又回来了。

“门打不开，大概是被什么东西卡住了。”

“真奇怪。”

惠子扭头绕到更衣室后面。我敲了几次门，又把门往上抬了抬，还是动不了。过了一会儿，惠子匆匆回来说：“老师，门被顶住了，从后面的通风口能看见。”

“顶住了？”我一面思索为什么会这样，一面跟着惠子绕到后面。通风口是个约三十厘米见方的小窗，上面钉有活叶片，能向外侧打开三十度。我依惠子所言往里看，里边一片昏暗，得仔细看才辨得清楚。

“还真是。究竟是谁干的呢？”我离开通风口说。

惠子盯着我的脸小声说：“一定是……在里面的人。”

“里面的人？”我刚想问为什么，不禁低呼一声。她说得没错，门只能从里面顶上。

女更衣室上了锁。我们再次回到门口，开始敲门。

“里面有人吗？”

没人答应。我和惠子互相看看，有种不祥的预感。

“只有撞门了。”我说。惠子点头。

我们俩开始用力撞门。撞了五六下，门上端发出断裂的声响，整扇门向屋内倒下，随着一声巨响，尘土飞扬。我俩站立不稳，惠子箭筒里的箭矢也掉了出来。

“老师，有人……”

顺着惠子的声音，我向房间角落看去。一个穿灰西装的男人倒在那儿。他刚好在通风口正下方，刚才没看见。


我认得那套灰西装。

“惠子……打电话。”我咽着唾沫说。

惠子紧紧抓住我的胳膊：“电话……往哪儿打？”

“医院……不，该报警。”

“他死了吗？”

“可能。”

惠子放开我的胳膊，从撞坏的门走出去，几秒钟后又折返回来，脸色苍白地问：“是谁？”

我舔舔嘴唇：“村桥老师。”

惠子瞪大双眼，一句话没说便跑了出去。
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放学时间早就过了，但还有不少学生留在学校。广播里在催促学生赶快回家，她们却无意离去，更衣室附近挤满了看热闹的学生。

惠子打电话报警时，我站在更衣室门口，没有胆量往屋里看，身体朝着外面。过了一会儿，藤本一脸笑容地走过来。他好像说了句“出汗真舒服”，我记不清了—不如说我根本没在听。

我结结巴巴地把事情告诉他，一次没说清楚，又说了第二遍。他听了仍一头雾水，我让他去屋里看。

藤本一声惨叫，声音几乎是从嗓子里挤出来的，手指颤抖不停。很奇怪，看着他的惊愕表情，我倒冷静下来。

我留下他，去找校长和教务主任—那大约是三十分钟前的事。

警察在眼前卖力地四处活动。见他们仔细检查更衣室的每一个角落，我甚至想，这么个小屋里能找出什么呢？他们彼此交谈着什么，声音低不可闻。对于一旁观看的我们来说，那些对话似乎句句都有含意，叫人紧张。

不一会儿，一个警察走了过来。他看起来三十五六岁，身材高大魁梧。

除了我，在场的还有惠子、藤本和堀老师。堀老师是个教语文的中年女教师，也是排球社顾问。用女更衣室的老师为数不多，她是其中之一，今天用过女更衣室的好像只有她。

警察说要同我们谈谈。他语气平和，但目光锐利，充满戒备，那眼神令人联想到机灵的狗。

询问在学校的会客室进行。我、惠子、藤本和堀老师依次被叫去问话，第一个被点名的是我，大概因为尸体是我发现的，自然要首先询问。

进了会客室，我和刚才那个警察面对面在沙发上坐下。他自称姓大谷，身旁还有一位年轻警察负责记录，此人没有自报姓名。

“发现时大概几点？”这是第一个问题。大谷用探询的目光看着我。当时我并没想到以后会和他频频见面。

“社团训练结束之后，应该是六点半左右。”

“是什么社团呢？”

“射箭社，也叫西洋箭。”我一边回答，一边想着和这个有什么关系。

“哦，我也学过射箭……先不说这个了，能尽量详细地说说当时的情形吗？”

我把从训练结束后发现尸体到向各方报告的过程准确叙述了一遍，更衣室门被顶住的情形说得尤其详细。

听后，大谷抱着胳膊像在沉思，而后问道：“当时你很用力了，门还是动不了，对吗？”

“我还试着去顶了顶。”

“结果还是打不开才去撞门？”

“是。”

他在笔记本上记了点什么，表情有点无精打采，随即抬起头看着我：“村桥老师以前用过更衣室吗？”

“没有，他不是运动社团的顾问。”

“这么说来，平时不来更衣室的村桥老师单单今天进了那里……这究竟是怎么回事，你有什么线索吗？”

“对这一点我也觉得很奇怪。”我坦承。

他又问我最近有没有发现村桥有何怪异举止，我说村桥性格骄傲，作为训导主任对学生要求严格，最后说：“我觉得他最近没什么异常。”

大谷看上去有点遗憾，但似乎一开始就没多少期待，点点头说：“哦。”





（更衣室简图）






接着他换了个话题：“也许与事件没什么本质关系……看了更衣室后我有几个疑问，能请你回答一下吗？也不是什么大问题，只是些细节。”

他从年轻警察那儿拿过一张白纸放在我面前，随手画下几个长方形，像是更衣室示意图。

“我们到那儿时，现场是这样的，顶门的木棍已经掉落。”

我看着图点头。

“这里有个问题，女更衣室上了锁，男更衣室呢，平时不上锁吗？”

这个问题我和藤本有点难以回答，那只是因为我们的懒惰。

“本来是要上锁的。”我答得含糊。

“本来……是什么意思？”

“没成为习惯，觉得去传达室拿钥匙用完再送回去太麻烦，再说更衣室里还从没丢过东西。”我自己也知道后半句听起来像借口。

“原来如此，所以村桥老师也能随便进出。”他语调轻松，似乎在暗示更衣室不上锁是事件的原因之一，我不禁缩缩脖子。

“但若男更衣室不上锁，女更衣室再怎么戒备也没用吧？”

他的疑问很有道理。前面说过，更衣室中央用砖墙隔开，分成两间，但那面墙并没从地板砌到天花板，而是和天花板之间留出了约五十厘米的空隙以便通风。只要想爬，是有可能从男更衣室爬墙侵入女更衣室的。

“其实，女老师们曾说过男更衣室也该上锁，一直没做到……以后我们会注意。”事出意外，我不由抬高了声音。

“对了，那根木棍原来就有吗？”

“不，”我摇头，“没见过。”

“这么说，是有人带进去的。”

我不禁盯着大谷。“有人”是什么意思？不是村桥，会是谁？但他看上去像只是随口说说，一脸平静，然后像是忽然想到什么似的抬起头来：“不好意思，我再问点别的。村桥老师单身？”

“……啊，是的。”

“有意中人吗？你知不知道？”可能是说这种话时的习惯，他挤出笑容。这种表情让我觉得不舒服，便故意板着脸回答：“我没听说。”

“一般关系的女朋友呢？”

“不知道。”

“……是吗？” 不觉间，他脸上的笑容消失了，改用一种无法理解的眼神望着我。那眼神像是在说，他不认为我在说谎，但也不认为村桥没有女朋友。

“那个……村桥老师的死因是什么？”对话中断的间隙，我试探着问。

他怔了怔，马上简短地回答：“氰化物中毒。”我没再问什么，这毒药的名字太普通了。

他接着说：“尸体附近掉着一个纸杯，装过餐厅的自动售货机卖的果汁，我们判断杯子里有氰化物。”

“是……自杀吗？”我把忍着一直没问的问题说了出来。

他的脸明显绷紧了：“这种假设可能性较大，但现阶段还无法下结论。当然，我也希望只是自杀。”

听他的语气，我下意识地觉得他认为村桥死于他杀。此时此刻问他有什么根据，他大概也不会回答。

大谷问的最后一个问题，是最近周围是否发生过什么奇怪的事。他说即使和村桥老师无关也没关系。

我犹豫了，不知是否该告诉他有人想杀我。事实上，看到村桥的尸体时，我脑子里最先掠过的是一个可怕的念头：他是不是替我而死？

“有人想要我的命。” 这句话到了嗓子眼，但就在看到大谷那猎犬般眼睛的瞬间，我又把它咽了回去。我想尽量避免让这个嗅觉灵敏的人来追查自己周边，再说我也答应过校长。我只对他说：“有什么发现我会通知你。”

走出会客室，我不知为何深深叹了口气，感觉肩膀僵硬，也许刚才还是紧张。

惠子、藤本和堀老师在隔壁房间等着。一见到我，三个人都松了口气似的迎上来。

“时间真长啊，都问了些什么？”惠子担心地问。不知何时她已经换上校服。

“各种问题。照实回答了呗。”

三人还想问什么，但表情突然僵住了。刚才坐在大谷身旁做记录的年轻警察出现在我身后。

“杉田惠子……是吧？请过来一下。”

惠子不安地看着我。我默然点头，她也点点头，镇静地答了一声“好的”。

惠子进会客室后，我对藤本和堀老师大致说了问讯内容。听着我的话，两人脸上的不安神情消失了，大概是认为自己不会被牵扯进什么麻烦，放下心来。

没多久，惠子回来了，她的表情也稍有缓和。接下来是藤本，最后是堀老师。她出来时已过了八点。今天已经没别的事，于是我们四人一起回家，路上一边走一边听他们说，三人所说的内容如下：

惠子是发现尸体的目击者，她对当时情形的叙述和我说的基本一致，只是她还是联系警察的重要角色。

藤本被叫去是因为他最后一个用了更衣室，警察询问的重点是，他在更衣室换衣服时，室内的情况和发现尸体时是否有什么不同，他的回答是“没注意”。

刑警对堀老师的询问基本上与更衣室的门锁有关，什么时候开锁进去、什么时候上锁出来、钥匙放在哪里保管等等。她回答：“放学后我马上去传达室拿钥匙，三点四十五分左右开锁进更衣室，四点左右出来把门锁上，钥匙一直带在身边。”当然，这期间没人进出更衣室，她也没听到男更衣室有什么动静。藤本是三点半左右离开更衣室的，这一点应该不会有问题。

堀老师还说，当时，女更衣室入口边上的储物柜有一部分被弄湿了，警察好像也注意到了这一点。

此外，三人都被问及两个共同的问题：关于村桥之死是否知道什么线索，村桥是否有女朋友。他们三人都回答“没什么线索，也不知道村桥有女朋友”。我不明白大谷为什么这么关注“女朋友”。

“大概是办案的惯用手段。”藤本轻描淡写地说。

“也许，但我总觉得有点过于关注这个问题。”没人对我的话发表见解，四个人沉默着一起走向校门。看热闹的人群不知何时也消失了。

堀老师突然冒出一句：“那个警察会不会认为村桥老师死于他杀呢？”

我不禁停下脚步，看着她的侧脸。惠子和藤本也跟着停下来。

“为什么？”

“没来由……就那么觉得。”

藤本立即不分场合地大声说：“要真是那样，就是密室杀人了，太戏剧性了。”他像是故意说的，但我知道他是不想去认真思考他杀的可能性，这种心情和我一样。

我在校门口和藤本、堀老师道别。他们俩骑自行车上下班。和惠子互相看了看，我长叹一声，慢慢往前走。

“简直像在做梦。”惠子边走边喃喃自语，声音里没了活力。

“我也这么觉得，很难想象是现实里发生的事。”

“会是自杀吗？”

“不知道……”我模棱两可地摇头，但感觉这种可能性不大。村桥不是会自杀的那一类人，甚至可以说他属于就算伤害别人也要执著活下去的类型。这样，唯一的可能就只有他杀了。

我想起藤本刚才说的“密室”一词。确实，更衣室里形成了一个密室，但如同小说家虚构的各种“密室杀人”一样，这起事件里是否也隐藏着阴谋呢？大谷好像也指出过密室的某些疑点。

“门确实被顶上了？”

“没错。你不也知道吗？”

“是呀……”惠子的眼睛又开始思考。

车站到了。她和我坐的电车方向相反，过了检票口后我们就分手了。

抓着车厢里的拉环，我一边看着车窗外流逝的夜景，一边又开始想村桥的死。他不久前还在身边话不饶人，现在已不在这个世上。人的一生就是如此，只能一声叹息，可生命结束得也实在太仓促，没有留下一点生的余音。

可村桥为什么会死在更衣室呢？就算是自杀，那里也不是他会选择的死亡地点。假如是他杀呢？对凶手来说更衣室是最佳场所吗？还是有非更衣室不可的原因？

这些念头在脑子里盘旋，不觉间电车到站，我步履蹒跚地来到月台。沉重的脚步让我再次意识到自己疲惫不堪。

从车站到公寓大约要走十分钟。我搬家过来后一直住这套两居室的房子，因为没有孩子，还不显得狭小。

我步履维艰地爬上楼梯，摁响门铃。很久没有这么晚回家了。

响起链锁和门锁打开的声音，门开了。

“回来啦。”裕美子的声音和往常一样。屋里传来电视的声音。

我换了衣服，坐在餐桌前，稍稍平静下来。我把发生的事告诉裕美子，她吃惊地停下筷子。“自杀吗？”

“详情还不知道。”

“看明天的报纸就知道了吧？”

“嗯。”

我嘴上这么回答，内心却在怀疑。警方不也无法当场判断是自杀还是他杀吗？大谷锐利的眼神浮现在眼前。

“他的家人……一定惨了。”

“是啊。还好他单身。”

我曾想过要不要告诉裕美子我也有性命之忧，但终究没能说出口。说出来只会让她担惊受怕，没任何好处。

那一夜怎么也睡不着，不光是因为村桥的尸体若隐若现。想着他的死，我的脑子越来越清醒。

他是被杀的吗？

如果是，凶手是谁？

和想取我性命的是不是同一个人？若是，动机又是什么？

身旁熟睡的裕美子发出均匀的鼻息。对她来说，素未谋面的丈夫的同事之死不过是报纸上的社会新闻罢了。

我和裕美子是在以前的公司认识的。她素面朝天、沉默寡言、朴素淡然。和她同期进公司的女职员经常和单身男职员出去打网球、开车兜风，但她除了上司之外，几乎不和男职员说话，对我也一样，只在倒茶时说过一两句。

“那女孩不行，叫她也不来，即使来了也没劲。”不久，有人开始这么说她，于是她连年轻人的聚会也不去了。

就是在这种状况下，有次我约她：“下班后去喝杯咖啡？”我想大概会被拒绝，不料她点头了，居然没有丝毫犹豫。


在咖啡店里，我俩几乎没有对话，只是时而我说两句，她点点头，至少她没主动说过话。但我发现，我追求的就是能和自己共度这种时间的女人，这种能让自己心平气和的时间。之后，我们开始交往，虽只是有了两人面对面相处的时间，却能让彼此相互了解。记得有次我问她：“第一次约你喝咖啡，你为什么会来？”她想了一下回答：“和你约我是同样的理由。”大概我们都是低调的人，有互相吸引的地方。

我从公司辞职当了教师后，和她继续交往。她除了对我说的话稍微多了点之外，和我们初识时几乎没有变化。三年前，我们举行了简单的婚礼。

婚后，我们过着平凡的生活，只有一次曾出现危机。那是在结婚半年后，她怀孕了。

“你会打掉吧？”面对两眼放光来报告喜讯的她，我毫无感情地说。

她的笑容一下子凝固了，像是一瞬间无法理解我的话。

“现在还不能有孩子，我一直小心，怎么还会失败呢？”

不知是我的消沉说法让她伤心，还是“失败”二字刺伤了她，大颗的泪珠从她眼中滚落。

“因为最近经期不正常……可是，好不容易有的孩子……”

一听“孩子”，我更歇斯底里：“不行就是不行！孩子要等有信心养育之后再说，现在太早了！”

那天晚上她彻夜抽泣，次日我们俩去了医院。医生的劝说没有改变我抹杀幼小生命的意愿。表面上的理由是生活困难，其实我当时的真正想法是当父亲太麻烦。一想到一个生命诞生到人世，他的性格会深受自己影响，我就对当父亲产生一种类似恐惧的感觉。

我不得不承认，那件事让我们的关系发生了明显的变化。她经常哭泣，而我那时也总不愉快。此后一两年，她常在厨房发呆，若有所思，直到最近才开朗起来，但关于那件事，也许她至今还没原谅我，对此我也无计可施。

不能让妻子操多余的心—这是我现在的想法。想着这些，过了凌晨三点才昏沉沉地入睡，但噩梦让我的神经根本无法休息。在梦中，我被一只白色的手追赶。我想看清那是谁的手，但越想看，影像就越模糊。
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九月十三日。





“今天是十三日，星期五。”临出门前，裕美子看着日历说。我也不禁看了看日历: “还真是，看来今天最好早点回家。” 可能是我的语气太认真了，她一脸诧异。

去学校的电车里，我手抓拉环挤在人群中，听见背后有人说“村桥”。我转过头，看见熟悉的校服。

是三个学生，其中一个我认识，是二年级的。她大概也认得我，但好像没注意到。她们的说话声越来越大。

“老实说，你们不觉得这下轻松了吗？”

“没觉得，反正我一直就不理他。”

“真的？我可挨他训过，改了三次裙摆呢。”

“那是你太笨啦。”

“是吗……”

“不如说，没了那双色迷迷的眼睛，你们不觉得好多了？”

“这倒是真的。”

“表面一副正人君子模样，骨子里还是好色。”

“没错。他明摆着很好色。我有个学姐说，有天穿得暴露了点，村桥上课时就死盯着她看，只好用书挡着，结果那家伙慌忙挪开目光。”

“真讨厌！”

三个女孩毫不顾忌周围的目光，尖声笑起来。

电车到站，我跟在她们身后下车，瞥见她们的侧脸，天真得让人吃惊。如果死的是我，她们会怎么议论呢？我开始害怕她们的天真。

关于昨晚的事件，今天的早报上有简单报道，标题是“女中教师自杀？”，带着问号，像是表示警方还没下结论。文章只是对情况作了简单说明，并没有特别强调的部分，当然也没提及密室，给人的印象是一起普通案件。

一想到去学校会被问到各种问题，我不觉心情沉重，脚步也慢了下来。

推开办公室的门，看到几个人正围着藤本低声说个不停，问话的是长谷和堀老师。奇怪的是麻生恭子也在那儿。

藤本见我坐下，便离开长谷他们，走过来轻声说：“昨天辛苦了。”他脸上没有往日的笑容，却也没有昨天的愁容。“那个警察，姓大谷那个，又来啦。”

“大谷？”

“对，在传达室瞥见一眼，确实是昨天那人。”

“哦……”

不用想也知道大谷去传达室的目的，一定是去打听女更衣室的门锁情况。这个机敏的警察大概想迅速解开密室谜团，这也意味着警方倾向于他杀这种可能。

开始上课前，教务主任训话，说得还是那么啰唆而不得要领。概括说来大意为：关于昨天的事件，学校完全委托警方处理；媒体方面由校长和教务主任负责，其他人绝对不可多嘴；学生们可能情绪不稳，教师必须态度坚定以作表率。

教职员晨会结束后，班主任们马上前往各教室，去开第一节课前的短会。今年我没当班主任，但也和他们一起离开了办公室。刚要出门，眼角瞥见麻生恭子像等在那儿似的站起身，关门时我看见她走到藤本身旁说了几句。从她那严肃的表情，我意识到和昨天的事件有关。

我提早离开办公室，是想顺路去一个地方—传达室。我想知道大谷问了些什么。

传达室里，阿板正准备出去割草。他头戴草帽，腰间挂着毛巾，那副打扮和他很般配。

“阿板，早啊。今天真热。”

阿板那晒黑的脸上绽出笑容：“是啊，真热。”他边说边用毛巾擦着鼻尖上的汗珠。

阿板十几年来一直在这所学校当校工，他姓板东，但几乎已没有学生知道。至于年龄，他自称四十九岁，但从他脸上深深的皱纹来看，大概已经接近六十。

“昨晚够戗吧？”

“是啊，第一次碰到那种事。日子一久，真是什么事都会有啊……对了，听说是前岛老师你发现的？”

“是呀，警察问这问那的。真头疼。”我若无其事地引他开口。

他马上接过了话茬：“今天早上警察也来过我这儿呢。”

我装作吃惊地问：“是吗，来问什么？”

“也没什么，就是关于钥匙保管的事情。警察问钥匙是不是可以随便拿出去，我说那是我的工作，当然要好好保管。”

阿板的认真是出了名的，保管钥匙也一样。传达室里有放钥匙的柜子，柜子也牢牢上着锁，钥匙由他随身携带。要借用更衣室或其他地方的钥匙，必须在登记簿上写下姓名，他确认姓名和本人一致后，才会把钥匙交出去，的确非常小心。

“还问了什么？”

“还说到了备用钥匙。”

“唔？”我暗自点头。


“警察问更衣室的锁有没有备用钥匙。”

“然后呢？”

“备用钥匙总是有的，要不然弄丢钥匙的时候就麻烦了。警察接着追问备用钥匙在哪……到底是警察啊。”阿板用旧报纸在脸颊边扇着。爱出汗的他夏天总是只穿一件汗衫。

“你怎么说？”

“我只说放在合适的地方，问他是不是想知道是哪儿，他微笑着说只要我保证绝对没人拿出去就不用说出来。那人可真有一套。”

 城府真深，我想。“警察就问了这些？”

“还问到都有谁拿过更衣室钥匙。我查过登记簿，只有堀老师和山下老师两人，其实不用查也知道。”

堀老师和山下老师，是她俩在用女更衣室。

“警察问的就是这些。前岛老师你也关心？”

“啊，也不是……”

大概是我追问得太多了，阿板的眼神有点奇怪。不能让他起疑。

“因为是我发现的，想知道警察怎么想，没别的。”说完，我离开了传达室。

第一节是三年级B班的课。平日不看报纸的学生好像也知道了昨天的事件，也许是从惠子那儿听说的。我很清楚她们在等着我说那件事，但我却比平常更专心，没想把村桥之死当成闲聊话题。

上课间隙，我瞥了瞥惠子。昨晚分手时她的脸色很难看，今天早上没那么严重了，只是虽然脸朝着我这边，眼睛却像在越过黑板凝视远方，我有点担心。

见学生们期待我上课跑题，我就让她们做习题，自己站在窗边眺望操场。操场上正井然有序地上着体育课，在学生面前示范跳高动作的是竹井老师。他刚从体育大学毕业不久，还是个现役标枪运动员，在学生中很有人缘，被起了个“希腊”的外号，可能是因为投标枪时的严肃表情和结实肌肉像希腊雕像。

刚想收回视线，眼角瞥见一个见过的身影，高大的身材，绷着身子走路的姿势，是大谷。

他朝旁边的教学楼后面走去。更衣室就在那个方向。

我想，他这是要挑战密室了。

有关钥匙保管事宜，大谷从阿板那儿问得很详细。看来他基本上认为凶手是在堀老师锁上门后用某种办法打开，又再次锁上的，至于是哪种办法，大概还没弄清楚。

“老师……”

坐在旁边的学生叫了我一声。黑板上的解答已经写完，而我还在看着窗外发呆，她忍不住开口了。

“好，现在开始讲解。”我故意提高声音，走上讲台，其实思绪还完全没有转过弯来，仍在想，大谷此时在更衣室查什么？

下课后，我很自然地朝更衣室走去，想再亲眼看一次现场。

更衣室里空无一人，外面拉上了绳子，贴着“禁止入内”的纸条。我从男更衣室入口朝屋里看。灰扑扑的空气和汗臭仍和原来一样，屋子里用白粉笔画了村桥倒在那儿的样子，虽然只是大致的图形，但看着画出的胳膊什么的，昨天目击现场时的震撼似乎在重现。

我绕到女更衣室入口。挂在门上的锁不见了，大概是警察带走了。

门上会不会有机关？我试着把门开开关关，又往上抬了抬，但那扇出奇牢固的门似乎毫无异状。

“没什么机关吧？”身后突然传来一个洪亮的声音。我像个做恶作剧时被人抓个正着的孩子，缩了缩脖子。

“我们也细细调查过了，虽说无能为力。”大谷把手放在门上，“男更衣室的门从里面被顶住，女更衣室的门上着锁。那么，凶手是怎么进去又怎么出去的呢？这简直像推理小说一样有趣，虽然本来不该觉得有趣。”大谷笑了。令人惊讶的是他的眼睛也笑得奇怪。真是个捉摸不透的人。

“你说凶手……那，果然是他杀，不是自杀？”

他笑容依旧：“毫无疑问，是他杀。”

他的说法让我觉得自己的直觉有了证明：“为什么？”

“没发现村桥老师有自杀的动机，就算是自杀，也找不到要选择这种地方的理由。再说，即使要在这里自杀，也没必要弄成密室。这些是第一个根据。”

不知道他说的有几分真实，刚才我也这么想。

“那……第二个根据呢？”

“那个，”大谷指着更衣室里面，确切地说是指着男女更衣室之间的那堵墙，“墙上有人爬过的痕迹。那上面满是灰尘，有一部分却被擦掉了。我们认为凶手是从男更衣室翻墙来到女更衣室。”

“嗯……但为什么要爬呢？”

“大概为了脱身。”他不动声色地说，“就是说，凶手事先用某种办法打开女更衣室门锁，在男更衣室和村桥老师见面，伺机毒死他，把门顶住后翻墙到女更衣室，从那边逃走。当然，逃出后再把门依原样锁上。”

我一边听，一边想象每一个行动。那过程的确不是不可能，问题是：怎么把门锁打开？

“是啊，这个最让人头疼。”他嘴上这么说，却丝毫没有为难的表情。

“当时是堀老师拿着钥匙。我就想，那备用钥匙呢？首先想到的是凶手去配钥匙，这得先拿到钥匙才行，所以我就去查是否能从传达室拿出钥匙来……”大谷想起什么似的苦笑着挠挠头，“却被那位……姓板东吧？被他推翻了。”

我暗自点头，这和阿板说的一样。

“不能拿锁去配钥匙吗？”

“有些锁可以，可以灌进蜡什么的来做钥匙，但那把锁不行，详情我就不说了。”

大谷从口袋里掏出香烟，叼上一支，又慌忙放了回去，大概想起正身处校园。

“我随后想到的是保管在传达室里的备用钥匙，但板东很肯定地说不可能被拿走。这样，剩下的就只有怀疑借钥匙的人了，据调查，借过的除了堀老师和山下老师再没别人，而且那把锁又是第二学期新换的，凶手不可能很久前就配好钥匙。”

“这么说，堀老师她们有嫌疑？”

大谷慌忙摆手，说：“没有的事，怎么说我们也不会这么随便推测。目前我们正在调查这两位老师借了钥匙后有没有交给什么人，也在继续走访附近的锁店。”他的神情仍充满自信。

我忽然想到一件事：“但只怕也不能只盯着女更衣室的锁，也许凶手是从男更衣室这边逃走的。”

大谷面不改色，只是眼神变锐利了：“哦？你是指从外面把门顶上？”

“不行吗？”

“不行。”

“比如，用线绑住木棍，从门缝伸进去……”

我还没说完，大谷就开始摇头：“这是古典推理小说里可能出现的法子，但不可行。怎么把绑着的线拿出来？再说，用来顶门的木棍没有线之类绑过的痕迹。最关键的是，用那种长度的木棍顶门，即使从里面也要相当大的力气，不可能用线或铁丝之类的东西来远距离操作。”

“‘那种长度的木棍’……这和长度有什么关系？”

“当然有。如果木棍超过必要的长度，门顶上之后容易松开，只有用最短限度的棍子最牢固，也不需什么力气。那根木棍以四十五度角顶在门后，大概相当费劲，事实上，木棍顶端和门上的凹痕也说明了这一点。”

“哦……”

毕竟是专职探案的警察，大概早已调查过这些情况。

“不能从指纹上找线索吗？”我想着刑侦剧的情节。

大谷摇头：“锁上只有堀老师的指纹。门上有许多人的指纹，但新的只有你和藤本老师的。女更衣室门上只采集到堀老师和山下老师的……木棍是旧木头，无法检测出上面的指纹。”

“这么说，是凶手擦掉了？”

“可能作案时戴着手套，或在指尖涂过糨糊之类的东西然后晾干。凶手是在拼命，这点警惕总会有。”




“那纸杯……查过了吗？”

“你简直和记者一样。”大谷嘴角的笑容略带讽刺，“纸杯、加了氰化物的果汁和目击者，都正在调查，坦白说还没有线索，一切还得看以后的进展。”

他卖关子似的说了声“只是”，顿了顿又道：“昨天，鉴定人员在更衣室后发现了一个奇怪的东西，不知和事件有没有关系，我觉得有点蹊跷。”

他从西装内袋拿出一张记事本大小的黑白照片给我看。照片上是一把锁，很便宜的那种，拴在一个直径约三厘米的小圈上。

“这和实物差不多大小，应该是个几厘米长的锁，上面沾着土，但不脏，也没生锈，可见掉在那儿还没多久。”

“是凶手掉的？”

“有这种可能。你见过吗？”

我摇摇头。大谷收起照片，说已经开始查这东西，之后又说：“对了，从被害者衣服口袋里也找到了一样奇怪的东西。”

“哦？”

“这个。”大谷用食指和拇指比画成圈状，意味深长地笑道，“橡胶制品，男人用的。”

“不会吧……”

我真是这么想的，它和村桥给人的印象怎么也联系不到一起。

“村桥老师也是男人嘛。既然身上带着那种东西，我想他身边可能有特定的异性，所以昨天才问各位那个问题，可你们的回答都是不知道。不知盯着这一点能否查出事件的关键……”

“你是说在异性关系方面继续调查？”

“嗯……但被发现的安全套上没检测出任何人的指纹……真棘手。”

大谷神情严肃，难得地有些沮丧。
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警方的正式调查从中午开始，大谷提出要去学生训导处询问情况。我明白他的目的—村桥对学生很严厉，恨他的人也多，大谷大概是想知道那些学生的名字，然后逐一彻查。对警察来说这是理所当然的调查方法，但这样学校无异于是在出卖学生。

我一边啜着茶，一边想，问题在于训导处怎么对警察说。这时，教务主任松崎走过来说校长找我。松崎本来就瘦，今天垂着肩膀，显得更加憔悴。

来到校长室，栗原校长面前放着堆满烟头的烟灰缸。他抱着胳膊，闭着眼，看起来像在沉思。

“好像……”校长慢慢睁开眼，盯着我的脸，“情况不太好。”

“训导处接受调查的事？”我问。

校长轻轻点点头：“那些家伙好像认定村桥死于他杀，不知有什么根据。”他的语气很不耐烦。校园里发生命案，学校的信誉会一落千丈，在校长看来，在校内四处打探的警察让人讨厌。

我想起刚才和大谷谈话的内容，便对校长说起他杀的根据，他却意外地没有多大反应。“什么，就这点事？那岂非还有自杀的可能性？”

“当然是这样……”

“是吧？一定是自杀。警察说没有动机，但村桥有些地方相当神经质，教育学生方面好像也有各种烦恼。”他似在自圆其说，又像想到什么似的看着我，有点不放心地问，“你说过有人要杀你……这事还没告诉警察吧？”

“嗯，还没有。”

“唔，还是再看看情况为好，如果现在告诉那帮家伙，他们一定会和村桥的死联系到一起，那样就更麻烦了。”

但也不能保证两者之间毫无关系。对这种可能性，校长似乎根本未加考虑，不，应该说他故意不去考虑。

“我要说的就这些，你要是知道了什么就来告诉我。”

“知道了。”我推开门，迈出一步，又回头说，“对了，麻生老师的事—”

校长抬起右手在脸前摆了摆：“现在不谈这个，我根本没心情谈儿子的婚事。”

“那我走了。”我离开校长室。

我回到办公室正准备上第五节课，藤本走了过来。他人不错，就是好奇心太强，让人受不了。

“和校长说了些什么？是关于这次事件吧？”

“不是。你好像很关心这件事呀。”

“当然要关心，身边第一次发生这种事嘛。”

我简直想说羡慕他这种轻松的心态。

看着藤本，我突然想起一事，看看四周，压低嗓门问道：“今天早上麻生老师好像问过你什么吧？”

“麻生老师？啊，是第一节课开始前？是关于那起事件，她问得很奇怪，但也没什么大事。”

“问了什么？”我再次环顾四周，麻生恭子不在。

“她问村桥老师身上有没有被偷走什么东西，我告诉她没听说。不管怎么说，这和偷窃总没关系吧？”

见他好像在征求我的意见，我答了句“是啊”。麻生恭子为什么会那么问呢？对这个问题，藤本摇头晃脑地说：“也许麻生老师推断是盗窃杀人。”

藤本离开后，堀老师走了过来，她像是等着藤本离开才走过来。她比刚才的我更注意周围动静，忙乱地环顾一圈后低声问：“有什么新情况吗？”

这个中年女人毫不掩饰好奇心的态度令我感到不适，便惊讶地答了声“没有”。她又问：“警察好像认为村桥老师有恋人，怎么回事呢？”

“这……好像也没有确实的根据。”

“哦？是吗？可是……”她压低声音，“我知道。”

“啊……”我看了她一眼，“知道……什么？”

“是上次在毕业生同学会上听说的……村桥老师和一个年轻女子在T街上的……叫什么来着……那种全是可疑旅馆的地方……”

“情人旅馆街。”

“对对，有个毕业生看见他们走在那一带。”

“这……是真的？”

如果是真的，那么村桥确实有关系非同一般的女友。我觉得一阵不安。

“说起那年轻女子……”

“嗯。”我不觉间被她的话吸引，探过身去。

“那个毕业生说，虽不知道姓名，但确实是清华女中的教师。我问了问那人的大致年龄，好像是……”她向旁边瞥了一眼，视线停在麻生恭子的办公桌上。


“……不会吧？”

“错不了。那个年龄的没别人。”

“为什么没对警察说？”

她皱起眉头：“也许只是偶然走在一起。而且，如果他俩真是那种关系，应该会有点传言，她自己也会主动说。不管怎样，我觉得这不是该由外人公布的事。不过，如果这件事关系重大，又不能不说……所以我才告诉你，想让你帮忙判断一下。”

“这样啊。”

她是不想让自己的话被人重视，以免卷入麻烦。

可村桥和麻生恭子……他们俩扯在一起实在太出人意料了。

说曹操曹操到，麻生恭子进来了，我们的对话随即中断。第五节课铃响之前，我一直关注着她白皙端庄的侧脸。她应该察觉了，却没往我这边看一眼，这反倒不自然。

麻生恭子第一次出现在学校是在三年前。她身材高挑，穿着得体的套裙，散发出一种刚毕业的女大学生的气质。

稳重的女子—这是她给我的最初印象。事实上，她话不多，不像同龄女孩那么花哨，其他人大概也都这么认为。但我们都看走眼了，其实她是个超乎我们想象的危险女子，换句话说，是个喜欢冒险恋爱的女人。

我了解到麻生恭子的本性是在她到学校大约一年之后。那时，学校组织教职员春游，我们走的是普通线路，去伊豆住一晚。

行程虽普通，却没什么人表示不满，因为大家都期待着夜晚的来临。晚宴上尽情欢闹之后，大家能各自享受自由的一夜，有人接着喝第二摊，有人消失在夜晚的街头，也有人带着A片在房间里自乐。

麻生恭子约了我。宴席上，坐在旁边的她对我耳语：“一会儿要不要出去？”我没觉得不好，但提了个条件，提议叫上同事K。我知道K对她有好感，为了帮内向的他解决重大苦恼，只好不合身份地当了一回月老。

她爽快地答应了。三人前往离旅馆几百米远的一家小酒馆喝酒。她说不想在旅馆边上，那样会碰见熟人。

在酒馆里，她说得很多，K和我也很高兴，一直聊得很热闹。

大约过了一小时，我先起身离开，这当然是让他俩单独相处的策略。K再内向，大概也明白我的意图，我想他不会放过这个机会。

K回旅馆已是半夜。他蹑手蹑脚地钻进我身旁的被窝，从呼吸声就知道他相当兴奋。果然，第二天在车上他就主动向我报告了。

“有了出乎意料的进展。”他有点骄傲，又有点不好意思。他说，昨天晚上两人离开酒馆后，在空无一人的小路上散步，过了一会儿她说有点累，两人就在路边的草丛坐下。

“气氛很好，酒劲也上来了……”K像找借口似的放低声音，自言自语般坦承，“只差一点就……”

如果只是这样，我只不过会对K的勇气和麻生恭子意外的大胆咋舌，但真正令人吃惊的是在旅行之后。

K向她求婚。他很单纯，求婚也算情理之中。但麻生恭子拒绝了，而且不是委婉的拒绝。用到我家狂灌闷酒的K的话来说，是“冷笑着拒绝”。

“她说只是玩玩，说要是我当真可就麻烦了……一副厌烦的样子。”

“可……不是因为她对你有点好感？”

他停住酒杯，神情忧伤：“她说谁都行，说本来觉得已经结婚的你最合适，换成我也无所谓……”

怪不得她先约我。

后来，K由于家庭原因辞了职。回老家时，我送他到车站，他隔着车窗说：“她是个可怜的女人。”

从此我就对麻生恭子心存芥蒂，甚至有些替朋友恨她。她大概也察觉到了，我们很少说话。

这样一个女人没准会和校长的儿子结婚，而校长让我调查她的异性关系，真是再讽刺不过了。她能否攀上高枝竟取决于我。

且慢！

我脑中突然闪过一个念头。
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十三日，星期五，这天的课总算平安无事地结束。本想直接回家，可我与惠子有约，全县大赛也在临近，社里的训练不大好溜号。

出事的更衣室仍被禁止使用，即使可以用我也不想进去，就打了招呼借用体育教师专用更衣室。我正换着衣服，竹井大汗淋漓地进来了。他拭去结实肌肉上的汗水，把背心换成运动衫。

“今天的训练结束了？”我问。竹井是田径社顾问，总是一身背心短裤在跑道上跑到太阳落山。

“没，一会儿要开会，关于秋季比赛日程和体育节。”

“体育节……”是有那么回事。最近事情太多，无关紧要的便容易被忘记。

“体育节的高潮是各社团的表演赛，我们就讨论这件事。”

“哦……今年表演什么来着？”好像听说过，可没记住。记得去年是“滑稽时装秀”。

“今年是化装游行，我们顾问也得表演，真让人挠头啊。”

真不知是谁出的主意。

“你们社扮成什么？”

他抓抓脑袋回答：“她们胡闹，要弄成乞丐，脸上涂泥巴，穿破烂衣服，摇摇晃晃走路，她们说那样像早期嬉皮士，很时髦。”

“你也参加？”

“是啊……据说我是乞丐头子，大概就是要弄得比其他乞丐更脏吧。”

“这可有点……”我忍住笑，把“可怜”二字也吞了回去，想着射箭社到底会作何打算。惠子什么也没对我说。

到了射箭场，我询问惠子，她轻描淡写地说：“那个呀，马戏。”

“马戏？”

“大家扮成马戏团，驯兽师呀魔术师什么的。”

“哦……那我扮什么？不会让我穿上毛绒衣服扮狮子吧？”

“这主意不错。比这要好一点点，是小丑。”

“小丑……”满脸涂白，加个红鼻子……看来也轮不到我去笑竹井了。

“而且不是一般的小丑，是拿着一升装的大酒瓶，喝得烂醉的小丑。”

“醉鬼啊……”要跟上她们的感觉真是没指望，想起竹井的话，算是再次领教她们了。   

射箭社的训练照规定时间开始，开始练习前，照惠子的指令，全体成员每两人分成一组，一年级学生尽量和二、三年级搭配，除了这一条外她们自己随意搭伴。惠子事先告诉过我这么分组的目的，是为备战一个月后全县比赛的特训。

“以前都是由自己来计算得分，这样打分会比较松，一种情况是不想让别人知道自己糟糕的成绩，还有一种是在射中十分和九分界线时总会给自己算十分。以后改成两人一组，互相计分，这样一定会变得更认真，也能相互检查对方的姿势，对于还没习惯比赛的一年级同学，还能一对一进行指导。”惠子觉得自己想出了高招，两眼放光，说得很兴奋。我觉得胜负在于个人，没有完全赞成，但出于优先考虑学生的自主性这一点，也没贸然表示反对。


她们马上两人一组开始练习。和惠子搭档的是一年级的宫坂惠美。惠美在暑假里左手腕扭伤，戴着护腕的左手还没好，却很有长进，看样子能赶得上参加全县比赛。她对靶子的恐惧好像也消失了。

在全县比赛中名列前茅就可以参加全国比赛。站在队员们身后看她们奋力射箭，我真想让她们全都去参赛，但也知道几乎所有人都没有足够的实力。

“好像一脸愁容啊。”惠子把玩着我给她的那支幸运箭走了过来。

“因为有期待，难免会感到凄凉。”

“老师你觉得凄凉也没用呀。还不如射射箭呢，给我们示范一下嘛。”

听她一说，我才意识到自己很久没拿过弓了，没那种心情。但也许正是这种时候需要换一下情绪。

“好，久违地让你们看看什么是艺术性的射法。”我去社团活动室拿弓。

我站在五十米线上，队员们开始停下动作注视这边。我属于面对靶子就会心跳加快的类型，众目睽睽之下还真是压力不小。

“没射好也别笑啊。”我强打精神，连声音都有点不自然了。

瞄准器对准靶子，慢慢拉弓。左肩有点端着，这是学生时代就有的坏习惯。瞄准靶心，全力绷紧背部肌肉，进入日本箭道里“会”的状态。弓拉到一定位置，金属片掉下发出咔嚓一声，箭应声离弦而出。

在大家的注视下，箭以破竹之势朝靶子飞去，砰的一声，正中靶心的黄色部分，即所谓的黄金区。

“好箭法！”彩声四起，我也一下子放松下来，剩下的五支箭都没射空，算算分数分别是十、九、九、八、八、七，共五十一分，很久没练习的状态下射成这样，已经算不错了。

“传授一下紧张时也不失误的秘诀吧。”惠子说。其他人也饶有兴趣地看着我。

“哪有什么秘诀？在亚运会上拿过金牌的末田说过，‘只要瞄准了，箭就不会去别的地方’，这种话只有成为高手之后才能说。”这是我做学生时听过的话，只是自己根本无法接近那样的境界，而此刻听我说话的队员也一脸茫然。“我能说的是，我们普通人在决定胜负的紧要关头需要精神支柱，但比赛时孤身一人，无从依靠，拿什么做支柱呢？只有拿事实，就是自己曾付出努力这个事实，相信自己平时舍弃娱乐时间拼命训练，一定会有好结果。”

“能相信吗？”一个二年级学生喃喃自语。

加奈江看看她说：“得练到自己能相信为止。”她边说边以询问的眼神看我。

“没错。闭上眼睛，好好回想之前的努力，自信会喷涌而出。”

我一说完，全体队员鞠躬说“谢谢”。虽说这比在教室中说话要轻松，我的腋下还是汗湿了一片。

之后，这天的训练一直是两人一组进行。我有点担心两人都是二年级学生的小组会因彼此过于亲密而影响训练，惠子却对今天的训练情况很满意，结束集合时说明天也照这方式来练。

训练结束，去体育教师专用更衣室换好衣服，我在学校大门等惠子。本以为她会和加奈江等人一起回家，没想到是和宫坂惠美一起。看样子不光是训练，平时她俩也打算在一起活动了。

“真感动，在等我吗？”惠子做了个夸张的表情。惠美则有点惊讶。

“啊，有几句话。”我配合着她们的步速前行。

先是谈了谈分组训练的话题，确认了一下惠子的想法。我照事先想好的说，基本上任由她们自主，这话题就算结束了。

“对了，问点别的，你们班的副班主任是麻生老师？”我自以为话题转换得很自然，不知道是否问得不露声色。

惠子没觉得奇怪，点头说：“是呀。”

“你和她经常说话吗？”

“算说得多的吧，都是女的嘛。”

“你们也谈论异性吗？”

“说得真生硬，异性？男人对吧？常常说啊，说的大多是老师在学生时代的事。别告诉别人啊，她那时候好像玩得很开心，当然，是柏拉图式的。”

我心下暗道，谁知道呢？

“她现在有没有和谁交往？你们没问问吗？”

“和谁交往？这个……”惠子边走边歪着头想，表情认真得让我有点吃惊，“没有。为什么问起这个？”

“嗯，其实是想给她介绍对象。”我信口胡说。

惠子顿时兴奋起来：“啊，好玩。可这种事直接问本人不就行了？”

“也是，但有点难以开口。”搪塞之后，我开始后悔问惠子这件事。这毫无意义。像麻生恭子那么厉害的女人，不可能会把自己的私生活告诉学生。

就在刚才，我心里有了个假设，起因是堀老师把从毕业生那儿听来的话告诉了我—村桥曾和貌似麻生恭子的女子走在情人旅馆街上。我想向那个毕业生打听详情，向堀老师要她的联系方式，可那学生去了九州的大学，无法马上联系上，不得已才作此假设。 

假设麻生恭子和村桥之间有特殊关系。这样的假设算不算离奇？年过三十仍未婚的村桥和二十六岁的她，我觉得很有可能。只是，两人的真正想法，尤其是麻生恭子是否认真，这相当可疑。我推断他们只是在相互享乐。

那么，如果两人关系不同寻常，会怎样呢？跳跃地说，这种情况下她就有了杀害村桥的动机。而且，还有重要的一点，她得把我也干掉。

这个夏天，栗原校长提出想让她做自己的儿媳。栗原家主要以经营学校发家，资产雄厚，从她的角度来说，无疑想一口应允，却迟迟不给回复，这大概也有让对方着急的意思，但我认为最大的原因是她需要时间清理自己身边，也就是封住知道自己阅男无数的人的嘴巴。那第一个人不就是我吗？只有我知道她和K的事，对她来说是个绊脚石，可我运气不错，没被干掉，反而对看不见的凶手起了戒心，因此，她只好先向第二目标下手。

那就是村桥。

还有，听藤本说，麻生恭子对这起事件似乎很感兴趣，据我所知，她不是会被这种事吸引的女人。我对自己的推理越来越有把握。

“关于昨天的事件……”到了车站附近，惠子像看透了我的心思似的提起这个话题，“大家都在谣传村桥老师不是自杀。事实会是怎样呢？”大概因为自己也是目击者之一，她声音低沉。

“大家……从哪里听来的消息？”

“好像是藤本老师。A班的朋友说的。”

我眼前浮现藤本那满不在乎的脸。真羡慕他没有烦恼。

“这样啊。我也不知道，只是警方确实没定论为自杀。”

“哦？那，密室之谜解开了？”惠子把看似沉重的书包换了个肩膀。她说得不经意，但这样的问题脱口而出，可见也是时刻在想案发现场的奇怪情形。

“密室呀，警察好像认为凶手配了钥匙，因为他们详细问过校工阿板。”

“配钥匙……”

“至于凶手是否有配钥匙的机会，好像还在调查。”

惠子像在沉思什么。我有点后悔自己说得太多了。

到了车站，过了检票口，我们照例左右分开。宫坂惠美和惠子同一个方向。临别时，惠美轻轻说了声“再见”，我觉得这是今天第一次听到她的声音。

下到月台，我顺着电车前进方向一直走到最前面，这样方便换车。油漆斑驳的长椅是优先座，我又往右端走了走，坐下。

我看见惠子和惠美站在对面月台交谈，惠子甩着书包，盯着惠美说话，惠美始终低着头，只偶尔回答一两句。正猜着她们在谈些什么，那边的电车进站了。车开走时，见惠子隔着车窗挥手，我也冲她轻轻挥了挥手。

片刻之后，传来一阵摩托车声，我条件反射地循声望去，只见铁轨旁的路上停着两辆摩托车。难道是……仔细一看，果然，其中一辆是那天和阳子说话的那个年轻人的车，我对那顶红色头盔记忆犹新。问题是另外一辆，车上的人看起来和上次在校外吵闹的那些人不一样，黑色安全帽、黑色赛车服，体形不像是男人……

我确信那是高原阳子。她说过有时会在这一带飙车。可在这铁轨旁的路上，很可能会被人发现。眼前浮现出她那无所谓的表情。

骑摩托车的两人在路旁说了一会儿，阳子先走了。她说这个夏天才拿的驾照，但看上去骑得很不错，一转眼已经不见踪影。随后戴红色头盔的年轻人也出发了，还是那种令人反胃的噪音。旁边的好几个人都直皱眉头。

就在这时，奇怪的一幕出现了—一辆白色轿车紧追在戴红色头盔的年轻人后面，刷地驶了过去。也许是偶然，但看那辆车的速度和追赶的时机，我好像感觉到了什么。

有一种不祥的预感。
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预感被证明灵验是在第二天，九月十四日，星期六，第三节课结束时。我上完课回到办公室，教务主任松崎和长谷正站着说话，两人都抱着胳膊，像在沉思什么。刚想从他们旁边过去，被松崎叫住了：“前岛老师，请等一下。”

“什么事？”我轮番看看他俩的脸，看样子不是什么好事。

松崎犹豫着说：“今天警察又来了……”

“哦……”我知道。我看到大门旁停车场里停着那辆灰色车子，大谷来学校总是开那辆车。

“他们提出的要求有点麻烦。”

“是什么？”

“说是想向学生了解一下情况，而且不要教师在场……”

我不禁看着长谷：“哪个学生？”

长谷看了一下四周，小声说：“高原。”

我下意识地叹了口气，心里说：果然。

“警察为什么找高原？”我问。

松崎挠挠稀疏的头发：“好像是昨天在训导处了解情况时问出了她的名字，我不知道他们具体谈了什么。”

我能想象。警察大概会问“有学生对村桥老师怀恨在心吗”，训导处便列出一份名单，阳子也在其中。

“要我做什么吗？”我看着松崎。

“原则上，我认为必须协助警方调查，但学生接受调查取证事关学校的信誉问题。而且，高原若知道自己被怀疑，情感上可能会受到伤害。”

“我明白。”我点头，虽然有点讨厌他把学校信誉问题摆在前面。

“所以，我和校长商量该怎么应对，校长指示先问清警察的意图……然后再决定是否让他们和学生面谈。”

“哦。”

“问题是谁先去见警察。我找了高原的班主任长谷老师—”

“光我去不行。”长谷打断了他的话，“我对这起事件的情况没有总体把握，再说是第二学期才担任高原的班主任，对她的个性还在摸索。”

他的语调带着夸张，我知道他接着要说什么。

“所以我推荐前岛老师。你是第一目击者，和事件并非完全无关，又是高原二年级时的班主任，再合适不过了。”

果然不出所料。松崎在一旁揣摩我的表情，问道：“你觉得呢？”

若在平常，我大概会婉拒，因为此时接下这种事，今后会成为学校和警方之间的传声筒，眼见着是自找麻烦。但这起事件并非和我无关，也许超乎松崎和长谷的想象，我是个“当事人”。

我答应下来。松崎和长谷说了一堆感谢的话，都一脸放心的表情。

第四节课我让学生们自习，自己向会客室走去，有一种天降重任的感觉，脑子里却在想，学生们大概对我的课改成自习感到很高兴。

我推开会客室的门走了进去，大谷露出惊讶的表情，他等的本是高原阳子。我陈述了校长为主的校方意见，传达了希望了解警方目的的意思。大谷难得地西装革履，但看他听我说话的态度，还是和往常一样，没让人觉得有多严肃。

“我明白你的意思。”听完我的话，大谷从西服内袋掏出一张纸，“这是昨天从训导处小田老师那儿得到的资料，上面列的名单是这三年内受到勒令退学或停学处分的学生。”

“那就是黑名单了。”看看那张纸，上面列着十九个学生的姓名，已经毕业的学生占了将近一半。

“这只是参考材料。我也不希望用这样的方式。”

可若不去关注这些材料，这警察怕是也白当了。我无法反驳，也不能同意，只有沉默。

“我们也想用一般的调查手段，即追查被害者的行踪、寻找目击者，但从这些方面找不出一点头绪，而犯罪嫌疑人无疑在学校里，实在让人着急。”大谷的语气难得地有点焦急，大概半是因为调查没有进展，半是急于从高原阳子口中问出些什么。

“女人那条线怎样了？”我想起他昨天说的话，“你说过要找村桥老师的恋人。”

大谷轻描淡写地说了句“啊，那个呀”，接着说：“调查过了，不，应该说目前还在调查。我们调查过村桥老师身边的女子，还没发现哪个像他的恋人。”

“女老师也查过了？”话一出口，我就后悔自己说得太具体了。

大谷果然很感兴趣地看着我：“你有什么线索吗？”

“完全没有。只是因为教师和教师结婚的情况为数不少。”我答得很勉强。麻生恭子仅是假设，还没到说出来的时候。

“没错，要说年轻女教师，学校里也有几个，昨天我们调查过了，结果全部否定。”

“也许有人在说谎。”

“当然有那种可能性，但她们都与此案无关。”

“为什么？”

“在我们推测的作案时间里，她们的行动都很清楚，有的去常去的咖啡店，有的指导英语会话社学生，其他人也都有证人。”

原来如此。我忘了麻生恭子是英语会话社顾问，听说那个社团很活跃，常常勤奋练习到放学。这么说，她不可能行凶……我的推测瞬间倒塌。


大谷又道：“我们以后还会继续调查村桥老师的异性关系，但只盯着这一点可能会迷失方向，还得关注其他可能性。”

“所以盯上了高原？”

我的语气有点冷淡，大谷看起来并不在意：“高原……是最近才受惩罚的学生，受罚的原因是抽烟，而当场抓到她的正是村桥老师。”

“这个确实没错，可就为这点事难道会……”

大谷一脸意外地看着我，嘴角浮出平常那种令人捉摸不透的笑：“看来你是不知道了。村桥老师发现她抽烟后，对她进行了体罚。”

“体罚……”我的确第一次听说。就教育方针来说，体罚是被禁止的。

“是这个。”大谷抓住自己油乎乎的头发，“她被带到保健室，引以为豪的黑发强行被剪。这件事比停课处罚更让她怀恨在心，曾说过‘想杀了他’。”

我不禁在心里叫了一声。阳子复学那天，确实剪了短发，原来那不是改变形象，而是被村桥剪的。

但这警察是什么时候、从哪儿得到这情报的呢？听他的语气，好像是从阳子的朋友那儿问来的，他居然能在这么短的时间内得知连我都不知道的内幕，我再次觉得这人有些可怕。

“可只凭一点还不能……”

“不光只有这一点。”大谷靠着沙发，叼上一支烟，“你认识一个叫川村洋一的吗？”

“川村？”看着随着他开口而上下抖动的烟，我摇摇头。

“高原的朋友，骑着摩托车。”

“哦……”我眼前浮现出昨天在月台上见到的情景。阳子和年轻男人，还有白色轿车……

大谷像是等着看我的反应，点上烟，见机行事。“川村是R街那家修理厂老板的儿子，也不上学，每天游手好闲，听说是在摩托车行认识了高原，也不知是谁先搭的话。”

“你想说什么？”我想说得强硬点，却很清楚自己底气不足。

大谷直起身，往前探出那张浅黑色的脸：“修理厂里有氰化物溶液。”

“那……”我不能说“那又怎样”。

“氰化物保管得很严，但川村要拿点出来还是很容易。”

“难道你认为是高原让他干的？”

“得看情况。我只是在说事实，至于是否和此案有关，现在还不能判断。”他吐出白色的烟，“能让我见高原阳子吗？”

我看着他的脸。他锐利的眼睛如警犬一般。“你想问她什么？”

这句话意味着答应了警察的要求，他的眼神温和了一点。“不在场证明，还有另外两三个问题。”

“不在场证明……”我试着说了一遍，顿时有了真切的感觉。真没想到自己会直接听到真正的刑警说出这个词，没错，这不是在做梦。

我的声音沉着下来：“有两个条件，一是我陪同在场，当然，会保持沉默；二是暂时别让校方知道她骑摩托车的事，如果证明她是凶手则另当别论……”

大谷好像并没在听，只茫然盯着自己吐出的烟飘在空中，过了一会儿才开口：“我原以为前岛老师你挺冷酷的呢。”

“什么？”我反问。

“行，我答应你的条件。”

我回到办公室，向松崎和长谷说明经过，然后和他们一起去了校长室。栗原校长满面愁容地听完我的话，喃喃自语：“这也是不得已啊。”

虽正上着第四节课，长谷还是去叫高原阳子了。光是想到用什么理由叫她出来，我的心情就沉重起来。

五六分钟后，长谷带着阳子走进办公室。她双目微睁，看着地面，双唇紧闭，走到我和松崎面前时仍面无表情。

长谷把她交给我，我马上带她走出办公室，前往会客室。她隔着两三米跟在我身后。进会客室前，我对她说：“只要实话实说就行。”她连头也没点一下。

面对大谷，她冷漠的表情也丝毫没变，挺直着腰，视线盯着他的胸口。大谷像是预料到她会有这种反应，开始问想好的问题：“就开门见山了，能说说你前天放学后的行动吗？”

大谷的语气轻松得像在聊天，阳子却语气沉重，答话时全不看我一眼。

她说，前天放学后直接回家了。

“到家是什么时候？”

“四点左右……”

阳子家离S车站只有四站路程，在车站附近。学校的课程和课外活动约三点半结束，说四点到家很妥当。

“和谁一起回去的？还是……”

“一个人。”

大谷像在确认是否有人能证明她的行动，问她在电车里有没有碰到什么人？车站呢？家门口呢？阳子总算说出两个证人的名字，是住在她家隔壁的老夫妇。她说回家时同他们打了招呼。

“回家以后呢？”

“没干什么……待在自己房间里。”

“一直？”

“是的。”

“你说谎。”

啊？我抬起头，见阳子变了脸色。大谷不动声色：“有人于五点左右看见你在校园里，是某社团的一个学生，她确定是你。问题是你当时所在的地点，就在那个更衣室附近。”

我哑然。刚才他没提及此事，看来是打算拿它作为杀手锏。没想到居然还有那种目击者。

“怎样？你回家后又来过一次学校，对吧？”大谷语气柔和，大概在努力制造让她开口的气氛，但他的目光并不柔和，是猎犬的眼神、警察的眼神。

我看看阳子。她双眼圆睁，盯着桌上的某处，身体僵硬得像洋娃娃。过了一会儿，她动了动嘴唇：“回家后……发现忘了东西，就回学校来拿。”

“哦……忘了东西，是什么？”

“学生手册。放在抽屉里……”阳子声音微弱，有点语无伦次。

我帮不了她，只是注视着。

大谷加重了语气：“学生手册？这不需要特地回来拿吧。”他大概觉得自己只差一步就能抓到猎物了。

但这时阳子却缓过来了似的坐直身子，慢慢地说：“学生手册里夹着摩托车驾驶证，我不想被人发现，就回学校来拿。”

如果这是现编的谎言，我不得不惊叹阳子反应之快。这滴水不漏的解释同时也回答了为什么要隐瞒回家后又到学校这一疑问。

大谷一瞬间也怔住了，但立刻将话锋一转：“也是，骑摩托车违反校规嘛。那能告诉我你为什么会在更衣室附近吗？”

“更衣室……我只是路过。”

“只是路过？好吧，后来呢？”

“我就回家了。”

“什么时候走的？几时到家？”

“离开学校是五点过后，到家是五点半左右。”

“有人能证明吗？”

“没有……”

阳子没有确凿的不在场证明。大谷看起来像是认为一切如己所料，心满意足地不时在记事本上做笔记。

之后的问题几乎全和川村洋一有关，什么程度的朋友、是否去过川村家等等。很明显，大谷是在试探拿出氰化物的可能性。


阳子称自己和川村洋一没什么交情，最近刚认识，只是一般的来往。大谷不以为然地点着头，我想他不相信阳子。

“谢谢你，很有参考价值。”大谷煞有介事地点头致意，把脸转向我，示意已经问完。我跟着阳子站起身。

“啊，等等。”阳子伸手开门时，大谷大声说。她一回头，大谷带着一丝笑容问道：“村桥老师死了，你是什么心情？”

突然被问到这种问题，不可能马上回答。她正想开口，大谷又说：“啊，不用了不用了，我只是随口问问。”

我真想吼一声：别太过分了！

走出会客室，阳子一言未发就回教室去了。她的背影像是在向我抗议，我也没能开口叫她。

我去了校长室，将谈话内容告诉校长、松崎和长谷。我说了她在和骑摩托车的朋友来往，但没说她自己也骑。他们三人似乎也没想到这一点。

“不在场证明不确定？”长谷叹着气说。

“这种事能弄清倒稀奇了。”我说的是真心话，听起来却像是自我安慰。没有人点头。

“总之只好任由事态发展了。”沉默良久后，校长说。这句话算是今天的结论。

松崎和长谷走了，校长要我留下，叫我坐在沙发上。

“你怎么想？”校长边拉过烟灰缸边问。

“您的意思是……”

“高原是凶手吗？”

“不知道。”

“你不是说有人想杀你吗？你觉得高原恨过你吗？”

“也不能说没有。”

“因为是老师嘛。”校长理解似的点了好几下头，点上烟，“你对警察说了有人想杀你？”

“没有，最近没发生什么，我想再看看情形。”

“唔，也许只是心理作用。”

“不是。”

我沉默着想象，如果现在说要告诉警察，校长会有什么反应。大概会软硬兼施来阻止我吧。因为，目前只是“也许是杀人事件的事件”，若我说出来，情况就不同了。

走出校长室，课外活动已经结束，学生们开始离校。虽然心情不好，可这种日子早早回家也解决不了什么，我便想去射箭社看看。星期六我一向很少去那里。

没带便当，我准备到校外吃饭。车站前饭馆很多。

出校门约走了五十米，左边岔路闪出一个人影，最先看到的是那人的深色墨镜。他来到我身边，低声说：“你来一下，阳子找你。”我马上明白了，是那个骑摩托车的家伙。

我本想说“有事让她自己来”，但觉得在路上争吵不好，就跟着他走。路上，我问：“你叫川村洋一？”他停了一下，头也不回地继续前行。我只隔着头盔见过他的脸，但对他的声音还有点印象。

从大路拐到岔路，大概走了一百米，来到一块约十平方米的空地。旁边是个工厂，有切割机和车床的声音。这片空地看样子是工厂堆放废料用的。

三辆摩托车像忠实的马一样并排在那儿，旁边有两个年轻人坐在装废料的木箱上抽烟。

“带来啦！”川村话音刚落，那两人就站了起来。一个将头发染成红色，另一个没有眉毛，两人身高都和我相仿。

“高原好像没来嘛。”我看看四周，并不觉得特别惊讶。想来她不会以这种方式找我，跟着过来只是想知道这些年轻人找我有什么事。

“阳子不会来的。”川村说着一下抓住我的衣领。他比我矮将近十厘米，几乎是举着手，“你的做法真卑鄙！”

“你在说什么？”衣领被抓住让我很不舒服。这时，红头发绕到我右边，没眉毛绕到左边。

“别装傻了，你大放厥词，跟警察说是阳子杀了那家伙。”

“不是我。”

“撒谎！”川村松开了手，紧接的瞬间，我右脚被绊，整个人趴倒在地，接着左腹又挨了狠命一脚，顿时仰面朝天。突袭让我一下子喘不过气来。

“警察找过我了。除了你还会有谁知道我？”

“那个……”我想解释，但胸口挨了没眉毛一脚，出不了声。我捂着肚子蹲着，川村用靴子后跟朝我后脑勺踢来。

“阳子怎么就成了凶手？把麻烦全推到坏学生身上就行了，对吧？”

“你倒是说话呀！”

没眉毛和红头发边踢我的头和肚子边叫嚷。工厂里的机器声和他们的声音混在一起飞进脑中，我一阵耳鸣。

这时，传来轻微的女人声音，不知说了什么，那声音让他们停止了攻击。

“阳子……”

听川村这么叫，我仰起脸，看见高原阳子正一脸愤怒地走近。

“怎么回事？谁让你们这么干啦？”

“这家伙可把你出卖给警察了呀。”

“不是我。”我忍住全身疼痛站起来，脖子重得令我简直无法保持身体平衡，“警察跟踪了高原，接着找到了她的摩托车友。”

“胡扯！”

“是真的。昨天你不是和高原在S车站附近吗？我看见一辆白色轿车跟在你们后面。”

川村和阳子互相看了看，似乎发觉我说的是事实。

“可……不是因为这家伙揭发了你，警察才会跟踪的吗？”

“跟警察说的是训导处的家伙，和这人无关。”

川村说不出话了，虽戴着墨镜，还是能看出他脸上的狼狈。

“什么呀洋一，不是你说的那回事嘛。”没眉毛说。红头发也无聊地踢着石头。两人都没看我。

“你们也不要听风就是雨，如果有事找你们帮忙，我会直接说的。”阳子道。

没眉毛和红头发愣了愣，骑上摩托车扬长而去，刺耳的噪音刺激着我的伤处。

“你也走吧，剩下来是我的事。”

“可……”

“我最烦别人啰唆。”

川村无奈地叹口气，走向摩托车，猛地踩下油门，从我和阳子之间驶过。

工厂的废料场只剩下阳子和我。

“你怎么会知道这儿？他们是瞒着你把我带到这儿的吧？”我揉着脖子问。挨踢的地方还火辣辣地疼。

“在车站附近无意中听见的，有人说前岛老师被小混混带走了，我就知道一定是这里，他们经常在这儿聚集。”阳子依然望着别处，“我为同伴干的事向你道歉，对不起。”

“没关系。可你打算和那些家伙来往到什么时候？还是早点离开他们为好。”

阳子摇了摇头，一副不愿听说教的表情：“不要管我，跟老师你没关系，不是吗？”

说完，她又像上次那样跑开了。我也只是像上次那样，目送着她的背影。
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九月十七日，星期二，早上就开始下雨。撑着伞走路有点阴郁，这天却幸好打了伞，才不致被人看到我的脸。在电车上，我始终低着头。

“你的脸怎么了？”一进办公室就碰见了藤本。他的嗓门很大，令旁边几个人也都朝我看来。

“昨天骑自行车摔了，真够倒霉的。”

我摁了摁脸上贴的止痛膏，那是星期六的后遗症。昨天是敬老节，补休一天，连着歇了两天，脸上的肿块已经好些了。藤本面露怀疑，但只说了句“保重”，没有追问。

每周开始的第一节课是班会，对于没当班主任的我来说算是空闲时间。我忍着伤口的疼痛，皱眉准备下一节课。其实只是装装样子，心里想的是村桥的命案。

大谷认为凶手在学生里面，嫌疑最大的大概是高原阳子。她确实恨村桥，恨得想杀了他，她还有可能拿到氰化物溶液，不在场证明又不明确，最糟糕的证据是那天有目击者在更衣室附近见过她。如果大谷能解开密室之谜，并和阳子联系在一起，那她会立刻变成重大嫌疑对象。

老实说，我无法判断。阳子身上那种悲怆让人觉得她有可能做那样决绝的事，可她的幼稚又让人觉得根本不可能。把性格和可能性联系在一起也许不可靠……

要说可能性，我倒认为麻生恭子更有可能。但她和村桥是否有特殊关系这一点还没弄清楚，再说她有不在现场证明，大谷等人似乎一开始就已将她排除。

正这么胡思乱想，门突然开了，吓了我一跳。定睛一看，一个学生正向屋内张望。是三年级A班的北条雅美，好像是在找人，一看到我就立刻朝我走来。

“找谁？”我问，同时想着第一节课应该还没结束。

“找您，我有事找前岛老师您。”她的声音低沉得和年龄不符，但很有穿透力。我觉得自己有点被这声音压倒了。

“找我？”

“我对上次事件的处置有不理解的地方，问了班主任森山老师，他说前岛老师对这件事最清楚，经他同意我就找您来了。”北条雅美说话的语调像是在背诵文章，若光听语句简直像军人。我想起她是剑道社主力。

看样子，其他老师是把事件的残局全推给我来收拾了，虽然这也是事出有因。

“我也不是什么都知道，如果是我能回答的可以告诉你。你想问什么？”

我让她在旁边的椅子上坐下，她不坐，开口说：“星期六放学后，我看见了警察。”

我心想：她这种语气，其他学生大概是学不来的。“那天警察确实来过，怎么了？”

“听说高原被盘问了？”

“嗯……只不过是了解情况，不是盘问。”

她不理会我的更正，语气强硬地问：“是校方说高原可疑吗？”

“没说她可疑。只是警察要受到退学或停学处分者的名单，学校提供了而已。这事训导处的小田老师清楚。”

“好，这件事我会问小田老师。”

“你去问吧。”她的咄咄逼人让我招架不住。

“对了，听说前岛老师在高原被问时陪在旁边，有什么证明她可疑的物证吗？”

“没有。”

“那就是说，不明不白地就让警察见了高原。”

我明白她那挑衅态度的意思，答道：“当时，我们也很犹豫是否该让警察见她，但警察的推测自有道理，而且表示只问不在场证明，所以才同意了。”

“可她没有不在场证明。”

“你很清楚呀。” 

“我可以想象。您知道星期六放学后，警察在校园里四处走动吗？”

当时我正被那些骑摩托车的人围住。我摇摇头。

“听说警察去过排球社和篮球社，四处查问有没有人把女职员更衣室的钥匙借给高原阳子。”

不出所料，大谷把解开密室之谜视为关键。如果阳子真的借过钥匙，就意味着她可能另行配了钥匙。

“结果呢？”我有些不安。

“顾问和队员们都说没借过。我有朋友在排球社，是她告诉我的……”

“是吗？”老实说，我暂时松了一口气。

可眼前的北条雅美表情并不轻松，有些阴郁。我用询问的眼神看看她，她的语调还是那么干脆，但听得出是在控制着感情：“警察那种行动让大家看高原的眼神变了，那是一种看罪犯的眼神。今后即使洗清了她的嫌疑，也很难改变大家看她的目光。所以我要抗议，为什么不限制警察的行动？为什么轻易让高原去见警察？为什么让警察看退学、停学学生名单？信任学生是前提，我很遗憾，这前提已经不存在了。”

北条雅美的话一句一字都像尖锐的针一样直刺我的心，我想辩解，但说什么都苍白无力，唯有沉默。

“我要说的就是这件事。”她轻轻点头致意，转身朝门口走了两三步，又回过头来，脸上难得地泛起红晕，“我和阳子从初中开始就是好朋友，我一定会证明她的清白！”

听着第一节课结束的铃声，我目送她走远。





“哦？有这种事？”惠子一边用尺子给我量尺寸一边说，动作相当熟练。她说要给我量尺寸做化装游行用的小丑服，午休时我就去了射箭社活动室。

“北条说得真不留情面，虽然她的话没错。”

“我第一次听说北条和高原是好朋友。”

“她们的家离得近，好像初中就是同学。听说高原学坏后才疏远了她……”

“这么说是北条在继续维持友情。”

惠子量着我的胸围。我忍着痒，像个稻草人似的站着。

“为什么要扮小丑？我看起来适合演丑角？”

体育节是下星期日。校园内的气氛已逐渐热烈起来，这次的大戏是化装游行，各个社团好像都在精心准备。

“别发牢骚了。据我所知，藤本老师要男扮女装呢。哪个好点？”

“哪个都不好。”

“对观众来说还是小丑好。”惠子一边给我打气，一边量完尺寸，“化妆品也由我们准备，你只要当天不迟到就行了。”

“我什么都不用准备？”

“作好心理准备就行。”惠子把我的尺寸写在笔记本上，轻松地说。

我穿上外衣，正准备出去，撞上了正要进门的队员，是一年级的宫坂惠美。见到她手上拿着一升装的大酒瓶，我问：“怎么，中午就打算开宴会？”

惠美不答，只微笑着缩了缩脖子。屋里传来惠子的声音：“那是老师你的道具之一，不是说过，你要扮演拎着大酒瓶、喝得烂醉的小丑吗？”

“我要拿这个？”

“是啊，你不喜欢？”惠子走过来，从惠美手中接过酒瓶，做出喝酒的姿势，“一定很出彩。”

“谁知道呢。”

我拿过酒瓶，上面贴着“越乃寒梅”的商标，是新潟产的名酒。想象自己扮成小丑对着酒瓶猛灌的样子，走路大概也得摇摇晃晃。

我不禁对惠子说：“喂，到时候要把我的脸刷得让人家认不出。”

惠子使劲点头：“那当然！”
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九月十九日，星期四。


星期二、星期三很难得地平安无事。警察不见踪影，校园里接二连三摆出体育节的吉祥物，清华女中似乎恢复了正常。

村桥原来担任的课也已分配完毕。我接了三年级A班的课，课程比以前紧了，但也无可奈何。训导主任由小田接任。

对于村桥离世的反应，学生也好，教师也好，都同样在变淡薄。只不过短短几天，一个人已被完全抹掉。这让我重新思考自己存在的价值。

然而，我注意到在村桥死后，有一个人变了。也许是因为我另眼相看才觉得引人注目，但她的变化实在明显。

那就是麻生恭子。

她在办公桌前发呆的时候多了，还常常出错，有时差点忘记上课，有时把试卷放在那儿忘了拿走，以前她不可能出这些差错。她那自信得近乎傲慢的眼神，最近也变得有些茫然无助。

这些变化都发生在村桥死后，我确信其中一定有什么。可究竟是什么，却怎么也想不出头绪。

最善意的想法是：她和村桥是恋人关系，因村桥的死受了刺激—这种情况的关键是她对村桥有几分真心。可从她的个性来说，怎么也不像会认真考虑和村桥结婚，何况前些日子栗原校长提出了儿子贵和与她的亲事，照理说，村桥死了她应该称心才对。

这样又回到那个假设—麻生恭子是凶手，对我来说，这是最合乎情理的推测。可她不是，她有完美的不在场证明，无可怀疑。

且慢！我抬头看看她那边。她还在一脸严肃地改试卷。

是否可能有同谋？假如恨村桥的另有其人，不就有可能了吗？

不，还是不行，我轻轻摇头。要是同谋杀人，麻生恭子也得“分担”任务，但村桥遇害时，她正在指导英语会话社。若她只负责弄毒药、把村桥叫到更衣室，从主犯的角度来看，任务的分配也太不均匀了。

我得出的结论是：要使同谋这一假设成立，必须有一个听令于麻生恭子的人。

事实上真有这样的人吗？很遗憾，对此我完全没有线索。

正觉得推理无法再往前进行时，第四节课开始的铃声响了。麻生恭子站了起来，我也跟着起身。这节是三年级A班的课，是我接替村桥给这个班上的第一次课。走在走廊上，心里有一点紧张，我深切地体会到自己不适合当老师。

大概是上课铃刚响过，老师都还没来，走过三年级B班和C班门前时，我听到热闹的说话声。我苦笑着想，即使大考临近，她们和一、二年级的学生也没什么两样。转过走廊拐角，顿时安静了下来，教室门前挂着三年级A班的牌子。果然是毕业年级里最好的一个班。

上课时，这种印象也没变。学生们对老师讲解的反应完全不同，既专注又迅速，做题目也有毅力，很扎实。从这些方面看，我不得不承认村桥对她们的影响很大。但今天北条雅美并不显得出色，听讲时脸上的表情明显缺乏注意力，蓦地问她一个稍难的问题，回答也不尽如人意。

难道因为面对的不是村桥，就没了斗志吗？事实上我完全想错了。意识到这一点是在课上到一半，无意间瞥见她笔记本的时候。

本子上画着长方形的图，平时这也没什么，但这时我敏感地明白了那图的意义。

那是更衣室的草图，还画着男用和女用两个入口。北条雅美在利用数学课思考密室之谜。图旁潦草地写着些什么，我瞥见其中一句“关键有两个”时，她似乎觉察到了我的视线，立刻合上笔记本。

关键有两个……

是什么意思？是解开密室之谜的要点之一，还是没多大意义的文字？正因为她不是别人，是北条雅美，我不由得在意起来，结果后半节课比她还心不在焉。

午休时间吃饭时也是这样，反复念叨着“关键有两个、关键有两个”，不时停下筷子，结果比平常多花了一倍时间才吃完。

吃完饭，我想，回头去问她本人吧，年轻、有弹性的头脑有时会超乎我们大人的想象。但计划被打乱了，饭后，我像往常一样看着报纸，松崎过来告诉我大谷来了，让我马上去会客室。听他的语气，好像我本就该去。

“今天又是什么事？”

“这……会是什么呢？”松崎好像根本没想过这问题。

进了会客室，大谷正站在窗边看着操场。他的背影仿佛没了往常那种咄咄逼人的气势，我有些纳罕。

“这儿的风景真不错。”大谷说着在沙发上坐下。他的表情一点也不轻松，看起来简直有些灰心。

“查出什么了？”我催促似的主动问。

果然，大谷脸上浮出苦笑。“可以说查出了点东西……”他顿了顿，“高原阳子今天来上学了吗？”

“来了呀。有事找她？”

“也没什么大事……只是想确认她的不在场证明。”

“不在场证明？”我反问，“这话真是奇怪。她不是没有不在场证明吗？既然没有，怎么确认？”

大谷挠挠头，嘟哝了一句：“该怎么解释呢。”

“她在四点之前有不在场证明，对吧？她说放学后立刻回家，和邻居打过招呼。事实上，据调查结果我们判断，这个时间段非常重要。”

“四点左右？”

“应该是放学后不久……”大谷的语气很凝重，好像是调查过程中出现了意料之外的结果，“总之，能让我见高原阳子吗？情况到时候我再解释。”

“知道了。”

我很想知道大谷查出了什么，但觉得还是和高原阳子当面对质更好，就毫不犹豫地站了起来。

回到办公室，我向长谷说明情况。他不安地问：“那个警察不会是找到高原是凶手的确凿证据了吧？”

“不，不像是那样。”我告诉他，从警察的神态来看，好像事态发展有了点变化。

长谷仍然一脸担心：“我去叫高原。”说着就出去了。

我坐在会客室的沙发上等着阳子。想到和大谷面面相觑会尴尬，我带了报纸过来。大谷像刚才一样站在窗边，看着外面学生的动静。

大约过了十分钟，走廊那边传来吵嚷声，是女学生和男人的声音，仔细一听，男的像是长谷，那女学生呢……

我正猜测，有人使劲敲门。

“请进。”

话音未落，门已被用力打开。进来的不是高原阳子，而是北条雅美。后面追过来的是长谷，他后面站着阳子。

“到底怎么了？”我问长谷。

他刚说了声“这个……”，就被北条雅美的声音盖住了：“我正式抗议来了！”

“抗议？怎么回事？”我问。

她转着大大的眼珠，看了大谷一眼，语气坚决地说：“我会证明高原无罪。”

她的脸眼看着越来越红。屋里的气氛紧张起来。

“哦？这可真有意思。”大谷从窗边走过来，在沙发上稳稳坐下，“能说来听听吗？你怎么证明？”


面对真正的警察，北条雅美也变得表情僵硬，但她真是好样的，毫不畏缩、清清楚楚地回答：“我会给你们解开密室之谜，听完你就知道，高原是清白的。”




第四章
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室内一片沉默，只听见操场上学生们的声音。从我额角渗出的汗爬过太阳穴流了下来。天气并不热，怎么会出汗呢？

北条雅美盯着我，一动不动。不到十秒钟吧，感觉有几分钟那么长。

雅美终于打破沉默：“我来解开密室之谜，证明高原无罪。”她说的每一个字仿佛都经过斟酌，听起来像在下定决心。

“先……”我总算能出声了，有点沙哑，“先坐下吧，慢慢说。”

“是啊，站在这儿吵闹，其他学生会觉得奇怪。”长谷推着北条雅美走进来，阳子也跟了过来。

阳子关上门，北条雅美没有坐下的意思。她咬着唇，倔犟的大眼睛一直盯着大谷。

大谷像回应这目光似的开口了：“你说已经解开密室之谜？”

雅美仍盯着他，点点头。

“你为什么这么做？你和案件有什么关系？”

雅美瞥了阳子一眼，回答：“因为我相信阳子……不，高原是无辜的。她根本干不了杀人那种事。我想，如果能解开密室之谜，就能弄清什么……就算弄不清楚，也可能有机会洗清她的嫌疑。”

阳子只是低着头。我看不清她的表情。

四周又是一阵短暂的沉默，几乎让人透不过气来。我刚想说点什么，听见“呼”的一声，是大谷在深深叹气。他似乎觉得很可笑，边笑边抬头看我：“真叫人难堪啊，前岛老师，折磨了我这么久的密室之谜好像被这位同学解开了，这下子要说我们是吃干饭的也没办法了。”

我不知道自己该露出什么表情、该对大谷说什么，只好问雅美：“你真的解开了？ ”

她直盯着我：“解开了，我打算现在在这里对大家解释。”

“是吗……”坦白说，我不知该怎么处理。北条雅美插进来，形势似乎在急剧变化。不管怎样，先听听她的话吧。

我看着大谷：“你能听她说说吗？”

他放下跷着的二郎腿，语气难得地严肃：“是不得不听了。但还是去现场解谜吧，那样是否与事实相符就能一目了然。”

大谷站起身。雅美直视着他，虽然眼神有点紧张，还是盯着不放。相反，我和长谷倒显得慌张。





走出教学楼，太阳不知何时已钻进云层，天空开始下起细雨。我们踩着微微潮湿的杂草，默默走过体育馆后面。馆内传出学生的喊叫声，以及球鞋和地板的摩擦声。毛玻璃窗关着，不知道在进行什么比赛。

来到更衣室门前，大家以北条雅美为中心站成半圆形，堀老师也来了—这是雅美要求的。

雅美看了更衣室良久，转过头来，像要开始表演似的说：“现在开始。这间更衣室有男女两个出入口。室内虽然隔开，但如大家所知，隔墙上方可以爬过去，因此，实际上可以说有两条路。”

语调很流畅，一定是在脑子里反复了很多次，有足够把握后才站在这儿挑战。她就是这样的女孩。

“但是，”她提高声调，指着男更衣室入口说，“男更衣室的门从里面用木棍顶住，凶手无法从这里出去，只能从女更衣室入口逃走，但那边的门上了锁。”

雅美边说边绕到后面，站在女更衣室入口前。我们跟在后面。这一幕在不知情的人看来，一定是奇怪的情景。

“钥匙一直带在堀老师身上。那么，凶手是怎么把锁打开的呢？最有可能的是自配钥匙。我想请教警察先生……”雅美看着大谷，“关于配钥匙，我想警方应该已经充分调查过了，结果怎样？”

突然被点名，大谷好像吃了一惊，但马上镇定下来，苦笑着回答：“很遗憾，毫无线索。我们认为凶手没有配钥匙的机会，调查了市内所有的锁店，也一无所获。”

“想来也是。”雅美很自信地说，“那凶手究竟是怎么开的锁呢？我照着自己的思路去想，甚至上课时也满脑子都是这件事，终于得出了一个结论。”她环顾众人一圈，那样子让人想起她参加辩论比赛时的情景，“就是，门本来就没上锁，凶手根本不用打开。”

“不可能！”站在我身旁的堀老师大声说，“我明明锁上了。上锁是我的习惯，不可能忘记。”

“老师认为是锁了，但事实上并没锁。”

堀老师想出语训斥，我制止了她，问：“怎么回事？难道锁有什么机关？”

雅美摇摇头回答：“如果有机关，警察早就查出来了。不用机关也有办法。”

她从手里拿着的纸袋中取出一把锁，是她刚才去传达室借来的。

“这把锁和当时用的那把一样，现在，和当时一样，假设在堀老师来到之前，这把锁挂在门上。”说着，她把锁扣在门上的扣环，咔嗒一下锁上，“这时，男更衣室当然能进出。现在堀老师带着钥匙来了。”

雅美把钥匙递给堀老师：“假设我是凶手，为了不被您发现，躲在更衣室角落里。” 她说着躲在更衣室拐角，只露出头来：“老师，对不起，请您像那天一样把锁打开，走进更衣室。”

堀老师有点犹豫地看着我。

“就照她的话做吧。”我说。

堀老师勉强往前走去。在我们的注视下，她用钥匙将锁打开，取下锁打开门，又把锁挂在门扣环上，进了更衣室。这时雅美走出来，从纸袋里拿出另一把锁，和挂在门上那把一模一样。我不禁“啊”地叫了一声，因为已经明白阴谋是如何完成的。

雅美取下挂在门扣环上的锁，换上自己手里的锁，然后冲着屋里说：“可以了，请出来把门锁上。”

堀老师一脸诧异地走出来，在众目睽睽下关上门，锁上挂在扣环上的锁。看到这儿，雅美面对大家说：“各位都明白了吧？堀老师锁上的并不是原来的锁，而是凶手换掉的锁，真正的锁在凶手手中。”

堀老师一脸莫名其妙，问雅美：“这是怎么回事？”雅美又仔细解释了一遍。

堀老师听完佩服地说：“原来是这样。我开锁后有个坏习惯，喜欢把锁挂在扣环上，恰好被凶手利用了。”她的表情有点沮丧，大概是认为自己也有一部分责任。

“没错。所以，凶手一定是知道堀老师有这种习惯的人。”雅美的语气透着自信。

“那你是怎么知道的？”大谷问。虽被业余侦探抢了先，他的声音仍出奇地平静。

雅美认真地看着警察，嘴角浮出微笑，慢慢地说：“我原来不知道，刚才才明白。但我确信堀老师有这样的习惯，否则，密室之谜绝对无法解开。”

“哦，你可真是料事如神呀。”大谷的话听起来有点讽刺的意思。他接着问：“凶手后来的行动是怎么回事呢？”

“接下来就简单了。”雅美说着，拿出另一把钥匙打开门上的锁，“打开锁后，凶手在男更衣室里和村桥老师见面，设法骗他服毒后，用木棍顶住门，再翻墙从女更衣室逃走。当然，这时……”她拿出另一把锁，“门上挂的是原来的锁。这样，更衣室就成了天衣无缝的密室。”




雅美看着大家，像是在问“怎么样”。说穿了实在是很简单的伎俩，可换了我，三天三夜怕也想不出谜底。“有问题吗？”雅美问。

我举手说：“推理无懈可击，但有证据证明那是事实吗？”

雅美冷静地回答：“没有。但除了刚才所说的办法，我认为这个谜没有其他答案，既然没有其他答案，自然就是正确答案。”

我想反驳，阻止我的人竟是大谷：“虽没直接证据，但有侧面根据。”

我吃了一惊，雅美也惊讶地看着他。他平静地说：“堀老师说过，那天有几个储物柜被弄湿了，没法用，对吧？”

堀老师沉默着点点头。我也记得她说过。

“湿的是门口附近的柜子，所以她只好用里头的。其实这里面隐藏着凶手的诡计。也就是说，对凶手来说，如果堀老师用靠近门口的柜子，会对自己不利。大家知道为什么吗？”

大谷轮番看着每个人，那表情就像等待学生回答的老师。

“我知道，那样换锁时会被堀老师发现。”说话的还是北条雅美。我们顿时恍然大悟。

“没错。因为有这个根据，我认为你的推理正确。”

大谷的反应令我意外，我本以为他一定会反驳。

“如果能理解我的推断……”雅美恢复了严肃的表情，“那么，高原就有不在场证明了吧？”

“当然是这样。”大谷的表情有点冷酷。

我不明白他们俩对话的含意。密室和不在场证明有什么关系？为什么会是“当然”？

“凶手在刚放学后的时间里没有不在场证明。”雅美对包括我在内的不明就里的人解释道，“若想实现密室阴谋，一放学就得潜伏在更衣室附近等堀老师来。但高原……”

雅美看了看一直沉默着站在我们后面的高原阳子。阳子仿佛在听与己无关的故事，盯着雅美。

“高原说她那天放学后直接回家了，还和邻居爷爷奶奶打过招呼。”

“没错。”大谷不动声色，“所以，高原有了不在场证明。但……”他目光锐利地看着雅美，“这仅限于你推理正确的前提下。我承认这种推理相当有说服力，但你过于确定这起案件的罪犯是一个人了。”

“有同谋的可能吗？”我不禁脱口而出。

“不能说没有吧。确实，开会时我们认为单独作案更有可能，毕竟交情再深，也不大可能会帮别人杀人……这也只是以常理来推论。不过……”大谷看着阳子，“据目前的调查，我们不认为高原有那样的朋友，在这个意义上，我为对她的种种不礼貌行为致歉。”

他的语气依然强硬，眼神里却含着诚意。我确信大谷在听雅美解释之前就已解开密室之谜。他今天来的目的是为了求证，还有就是确认阳子的不在场证明。正因如此，他听了雅美的解释后没有一丝惊讶或动摇的表情，相反，还当场提出了“湿储物柜”这个旁证。

“问题在于，是谁把锁掉了包……”大谷声音干涩。

在场的每个人一定都在重新想象谁是凶手。

高原阳子依然沉默不语。
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北条雅美解开密室之谜那天，放学后我没参加射箭社的训练，直接回了家。事情一定传得沸沸扬扬，也许社里所有人都等着听我细说详情，这让我心烦。再说，为了准备体育节，社团训练从今天起提早结束。往S车站走的路上，我发现回家的学生比平时少了。大概体育节临近，都留在学校训练或准备了。

到了S车站，我像往常一样正要出示月票过检票口，不经意间往售票处那边一瞥，竟看见了大谷的身影。他正看着价目表，在自动售票机前排队。

等他买好车票过检票口时，我叫了他一声。

他挥挥手走过来：“刚才多谢了。现在就回家？”

“嗯，今天有点事……你刚从学校出来？”

“唔，还有事要调查……但也不是什么重要的事。”他声音不低，却少了往日的咄咄逼人，也许是怀疑的高原阳子有了不在场证明，让他有些丧气。

他和我走向同一个月台。问了问，中途换车之前我们坐的是同一趟车。

“今天真是难堪，没想到学生竟会解开谜底。”他在月台上慢慢走着，有点不自然地挠挠头。

我不想跟他客套，直接问：“你是什么时候注意到那伎俩的？”

他似乎明白了我的心思，生硬的笑容从微黑的脸上消失，但并没说什么。我们沉默地走到月台最边上的长椅坐下。

过了一会儿，他开口了：“以前给你看过照片吧？就是掉在更衣室旁边的那把小锁。最近终于查清了。”

“哦……”他一说我想起来了，此前并没怎么在意，“那是怎么回事？”

大谷的微笑有点奇怪：“身边的东西往往被人忽略。是追查钥匙这条线索的调查人员弄清楚的。买锁时当然会附带钥匙，而某个牌子的锁附带的钥匙还挂着钥匙圈，包装上就写着‘附送钥匙圈’。”

“就是那把锁？”

大谷点头：“问题在那把锁上。我们经过仔细调查，发现它和更衣室门上用的锁是一样的。有人准备了相同的锁。这是为什么呢……我们马上联想到是为了掉包。只要将锁和钥匙一同掉包，凶手就可以随心所欲了。但究竟是怎么换的呢？说来夸张，我们真是绞尽脑汁，却百思不得其解，最后才想到，如果光是换锁也许有机会。”

“就是说，在堀老师进更衣室的时候？”

“没错。当然，这得看堀老师开门之后把锁放在哪儿，弄不好这种推测只是竹篮打水。但我和北条一样有信心。”

“是灵感？”

大谷苦笑：“没那么酷，真的是绞尽脑汁。再说我手头也有不少材料。”

“材料？”

他点点头：“比如女更衣室的一部分储物柜被弄湿这种信息，有关锁的调查报告也出来了，更衣室我也仔细调查过。即使无法从这些材料中找出解开密室之谜的线索，也可以用来排除种种推测，从各个角度缩小凶手行动和状况的范围，就能掌握大概情形了。”

我想起上次向他提及或许可以从门外用木棍顶住门时，他当场反驳的情形，记得自己当时就佩服他不愧是警察。说起这个，他若无其事地回答：“我们最先调查的就是顶门的木棍。此外，专案组就此案还提出了其他不少意见。”

“哦？会有那么多办法？”我也在冥思苦想，却没想出一种。


“有些算异想天开，也有些具有说服力。第一种说法是自杀，认为村桥老师把更衣室布置成密室后服毒自杀。与这种说法略有不同的看法是，他没打算自杀，只是不知道果汁有毒误喝了下去。”

这种情形我也想过，但有个疑问：村桥为何要在更衣室里顶住门喝果汁？

“是啊。不少人假设是村桥老师自己用木棍顶上门，可这一点仍是个疑问。要说是迫于凶手命令……这也不自然。”

大谷说到这儿，月台广播称电车即将进站。我们暂停谈话站了起来。电车滑进月台。我们上了车，很巧，有两个并排的空座。

落座后，我看看四周，压低嗓门问：“还有什么办法？”

“配制钥匙，还有布置机关，也就是从门外操纵木棍把门顶住。以前我们说过从门缝用线来操作，也有人提到利用通风口，但无论哪种办法，那么长的木棍都无法远距离操作。”

如果木棍超过必要的长度，要用很大力气才能把门顶住，这一点大谷以前说过。

“排除这些可能，我们最终认为凶手是用某种方法从女更衣室进去的。要得出一个结论，必须经历种种迂回曲折，正因如此……”大谷犹豫着打住了。这种沉默不是他的风格，平时，他会在说话时停顿，借此窥探我的反应。

“所以怎样？”我问。

大谷的表情刹那间有点困惑，但马上接道：“北条雅美能发现那种阴谋，我对这一点觉得奇怪，虽然要说纯属偶然也不足为奇……”

我明白大谷的意思，他在怀疑北条雅美。不错，真凶为迷惑警方视线而自曝内情也不是没有的事。我不禁佩服警察就是警察。

大谷来了一句“真要怀疑起来可没完”，又接着说：“但北条有不在场证明。据说那天放学后，她一直在训练场练习剑道，这点其实我刚才调查过了。”

我点头称是，心想，刚开始调查时他一定也怀疑过我。如果我是凶手，惠子是同谋，一开始就不会存在什么密室阴谋。但大谷丝毫没表现出怀疑。大概他早就确认过不在场证明，判断我们是清白的。大家都知道那天我和惠子在射箭社。

“有一件事我弄不明白……”

大谷抱着胳膊，闭着眼睛问：“什么？”

“氰化物溶液。不能从到手途径这条线寻找凶手吗？你说过高原阳子是有途径拿到氰化物的。”

我说，比如可以从调查所有学生家长的职业着手。若能轻易拿到氰化物，很可能和父母的工作有关。

大谷说：“学生家里如果开着镀金厂或修理厂，确实很容易拿到氰化物，当然，这方面我们也正在调查，目前还没什么收获。但我个人认为，很难从氰化物到手途径查出凶手。”

“你的意思是……”

“只是直觉，也不能过于相信。我认为此案的凶手考虑事情相当冷静。用氰化物来杀人，大概是因为用这东西对方不会抵抗，比较不容易失手，也是确信不会露出破绽。换句话说，我想凶手是由于某种特殊原因，偶然得到了氰化物溶液。”

他的意思是：既是偶然，自然没法调查。

“但解开了密室阴谋，就把凶手的范围缩小了。正如刚才北条所言，凶手必须知道堀老师开锁后会把锁挂在门上的习惯动作，才能想出那种办法。这样，放学后经常留在学校的学生，具体说就是参加社团活动的学生最有嫌疑。”

明知我是社团顾问，大谷却轻松得像在聊家常，但他今天的语气里倒没有等着看我反应的讨厌劲。

“这么说，明天开始，调查要集中在社团成员身上了？”

“大概是这样，但……”大谷停住了。感觉上他并非“不能再多说”的意思，而是还没理出头绪，一时无法说清。证明这一点的，是他一直抱着胳膊想着什么，直到下车。
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九月二十日，早上开始下雨。或许是被雨声吵醒，我比平常早起了十分钟。吃早饭时，裕美子说我平时要是都能早点起床就好了。

翻翻早报，毫无关于此案的报道。对当事人来说那是重大事件，在外人眼中不过是社会新闻中的一条而已。学校里不也正恢复到出事前的样子吗？

我咬着面包，合上报纸问道：“最近工作怎样？习惯了吗？”

裕美子有点不自信地回答：“嗯，还好。”

今年春天开始，她在附近的超市打零工。家中生活并不拮据，但她说闲着也无聊，就随她了。她在超市做收银员，并没因为劳累而疏于家务，气色反而比以前好了。

只是，自从上班后，我注意到她开始添置衣服和首饰，可能是手头宽裕了，但想到她的性格又不像是这么回事。我觉得意外，但她也没到明显变奢侈的程度，我也就没说什么。

“别弄得太累了，反正也不是非要挣钱。”

“我知道。”裕美子轻声回答。

坐上比平常早一班的电车，车里空得简直让我吃惊。看来每天早起一点就是好，早上的五分钟等于白天的三十分钟。

到S车站时，对面月台也刚好有电车到站，下来一大群女生。和她们一起走到出站口，有人拍了一下我的背：“怎么了，这么早？”

听声音就知道是谁，我回过头去：“你坐那班车？真早啊。”

说起来，三年来早上还从没在车站碰到过惠子。

“早起的鸟儿有虫吃。昨天怎么啦？没来社里呀。”

她的语气有点冲，引得旁边两三个人朝这边看过来。我注意着周围：“我有点事……关于那起事件，昨天有什么传言吗？”

“传言？我不知道呀，是什么？”她惊讶地皱眉。

“在这里不好说……”我推着她走出检票口。

雨仍下个不停。女生们撑着五颜六色的雨伞排队前行，我和惠子走在她们中间。

我告诉惠子昨天解谜的经过。还以为早就传开了，看来并没有。

“真的？北条解开密室之谜了？真厉害！不愧是一等一的才女。”惠子听完后佩服不已，转着雨伞问，“警察也认同她的推理？”

“大体上是，但若查不出凶手，推理只不过是推理。”

“要查出真凶？”

“没错。”

说话间我们到了学校。进了教学楼，我向办公室走去，惠子忽然想起什么似的叫住我，说是要为体育节作准备，让我午休时间去社团活动室一趟。我猜大概是化装游行的事，有点不耐烦地答应：“好吧。”

她调皮地笑了笑。

办公室里的气氛和平常毫无二致。消息灵通的藤本看见我也没凑过来，说明北条雅美解谜的消息还没传开。

我总算松了口气，坐了下来，拉开抽屉，拿出圆珠笔，打算准备第一节课。再次拉开抽屉拿红铅笔时，手停住了。


对了，昨天我没锁抽屉。这两个星期，回家之前我总会把抽屉锁上，因为感觉自己身边有危险。隐身的凶手可能会把掺毒的糖果放进抽屉，也可能设置机关，比如一开抽屉就飞出刀子，不管怎样，我在心理上无法对身边的东西不设防。

昨天却没上锁。原因很简单：我不像原来那么神经质了。

十天前，我走在教学楼旁边时，花盆掉了下来，花盆碎片和泥土在眼前飞散的声音和情景至今还印在脑子里。有时，莫名的不安会变为清晰的恐惧，这种恐惧在村桥被毒杀事件发生时到了极点。下一个会是我吗？—这种担心笼罩着我，以致对事态发展表现出与性格不符的热心和关注。但这两三天，我不得不承认要把村桥事件和自己的事分开思考。听了大谷的分析，也觉得与自己毫不相关，因为在花盆事件之后没再感觉到危险。

我开始觉得，也许一切都是心理作用。

午休时如约去射箭社活动室。雨丝毫没有停的意思，我打着伞到达活动室时，裤脚都溅湿了。惠子、加奈江和宫坂惠美都在那儿。

“天好像漏了个窟窿。”看到我被淋湿，惠子打趣道。

“今天算是没法训练了。”

“正好可以全力准备体育节。”加奈江回答。

我问她为什么这么说，她和惠子对视一眼，道：“天气好的话，不练会觉得可惜，所以体育节的准备工作总没进展。”

“准备工作？看样子很麻烦呀。”我四下看看，表示理解。衣架上挂着用红、蓝布条拼接的花哨衣服、布狮子之类。运动社团不像文化节上的文化社团那样，有机会向其他学生展示自己的存在，所以在例行的体育节团队对抗表演上，每个社团都全力以赴。

但她们还有比赛，有参加县级赛、继而参加全国大赛的目标。两边都不想放弃，可又没时间。加奈江的话真实反映了她们的心情。

“能休息一天，全力准备这些事也不错呀。”惠子说。

她补充说，这可不是一时的自我安慰。

我觉得自己能理解她们的心情。“找我来什么事？还是小丑？”

“没错。没工夫说别的了，惠美，你把那边那个盒子拿过来。”

宫坂惠美拿过一个小纸盒。惠子有点粗鲁地打开盒盖，里面是白瓶子、口红之类。惠子边把东西往桌上放边说：“这是化妆套盒。先用粉底把脸全部涂白，最好连脖子也涂上，然后用眼线笔把眼睛画成十字，最后用口红把嘴唇尽量涂得鲜红，要一直涂到脸颊上，知道吧？最后是鼻子，涂成圆的就行了。”

可能是一说到化妆就显得啰唆，她说得很快，没理睬我的表情。

“等一下，惠子，”我把手掌伸到她面前，“我自己化妆？”我的声音很不争气地有点发抖。

惠子好像很开心：“想帮忙来着，但那天我们会很忙，顾不上，所以请趁现在练习吧。”说着，她在我肩膀上一拍：“老师，加油！”

加奈江拿来镜子摆在我面前。真是用心良苦，镜子一角贴着小丑漫画，像是要我依样画葫芦。

“没办法，试试吧。”我说。

惠子和加奈江高兴地拍手，连文静的宫坂惠美也笑了。

接下来的十来分钟，我对着镜子苦战。涂粉底还好，但眼线笔和口红总用不好，脸上画得一塌糊涂，惠子看不过去，伸手来帮忙。

“到时候可要好好画哟。”惠子用熟练的动作流畅地画上小丑的眼睛和嘴巴，那动作简直太熟练了。

“对了，趁现在拜托老师。”见我的脸慢慢变成小丑，加奈江想起什么似的站了起来，我从镜子里看到她从架上拿下我的弓具盒。

“上次答应过的吧？要送我一支旧箭当吉祥物。可以拿吧？”她从盒里拿出一支黑箭，冲我摇了摇。惠子正往我嘴巴四周涂口红，我只能轻轻点头。

“好，完成啦，这不是很像样吗？”惠子满意地抱着胳膊。

镜子里，我的脸变得像扑克牌上的“杰克”一样，怎么看怎么别扭，大概因为用的是廉价口红，显得有点刺眼。

“别发牢骚了，经过我的完美化妆，没人能认出是老师您啦。”惠子嘟着嘴。这倒是事实，连我都不觉得镜子里的是自己的脸。

“穿上衣服，戴上帽子，就更完美啦。这样就不会不好意思了吧？”

“谁知道？喂，赶紧帮我弄掉，马上要上课了。”

惠子一边打趣道“就这样去上课吧”，一边给我涂上卸妆油，用卸妆纸擦起来。“记住怎么化妆了吧？自己能行吧？”擦完我脸上的粉，惠子还在唠叨。

“不行的话，可以不化妆就这么出场呀。”加奈江一边用白色油笔在箭上写着自己的名字一边说。

“总会有办法的。”我走出屋子，听见她们在后面说“不可靠”。雨总算小了点。

操场一片泥泞，我从体育馆旁边绕道往回走。体育馆屋檐下摆着没完工的体育节吉祥物，有的已经上了颜料基本成形，有的刚在骨架上贴了报纸。两三年前，学生们的作品一眼看上去就知道要做什么，可今年全是没见过的东西，我不由感觉到了年龄的差距。

走出屋檐，正想打伞，我停下了。我看见体育馆后面有个学生。我撑开伞，慢慢走过去。那学生把花伞靠在肩上，一动不动地站着。

走到距她十来米处，我看清了是谁。这时她也发觉有人，回过头来。四目相对，我不禁停下脚步。“你在干什么？”

“……”高原阳子没有回答。她看着我的眼神像是想说些什么，嘴却闭得紧紧的。

“在看更衣室？”

她不答。一定没错。破旧的更衣室在雨中显得更加凄凉。

“更衣室怎么了？”我再次问道。

她的反应不是回答，而是低头快步走开，仿佛没看见我似的从我身旁离开。

“阳子……”我没叫出声，只是在喉间自语。她头也不回，消失在教学楼里。





九月二十一日，星期六，放学后。

我从办公室窗口往操场看，身穿体操服的学生比平常要多得多。二百米跑道上简单画了线，一群学生在练习接力跑，那姿势一看就知道不是田径社成员，是普通学生在为备战明天的体育节而训练。惠子也在其中，她说明天要参加四百米接力赛，大概是初中时练过软式网球，对自己的速度很有信心。

“前岛老师，明天就拜托啦。”我回头一看，身穿运动服的竹井露着一口白牙。

“可别对我抱太大希望，只是发扬一下奥林匹克精神。”

“哪里，我可是拭目以待。”

他说的是明天的比赛。教职员也有接力赛，竹井非让我参加。

“对了，听说你扮小丑？”竹井忍住笑，眼睛却藏不住笑意。

“你也知道了？真惨，看来已经传开了。”

“是啊，几乎没有学生不知道我要扮乞丐。藤本老师男扮女装、堀老师要扮兔女郎，这些本来都是保密才好玩，不知怎么回事大家全知道了。”

“一定是谁泄漏出去了呗。”

“我觉得也是。这样就没什么意思了。”竹井说得挺认真。

之后我去了射箭场，那儿也正忙着准备明天的活动。惠子刚才说过“今天大概没法训练”，看来是说中了。学生们还是优先考虑学校的活动，我也觉得应该这样。

射箭场一角放着那个大酒瓶，那是我明天的道具。在宽敞的射箭场里，那酒瓶看上去感觉很突兀。

“瓶子里面洗干净了？”我问一旁的加奈江。

“当然。”她回答。

抬头看看天空，阴沉沉的有点怪。很遗憾，明天看来会放晴。
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九月二十二日，星期日。

阴郁的雨停了，夏日般的阳光灿烂地照在操场上，碧空如洗，风干燥又凉爽，真是举办体育节的好日子。

我比平时早三十分钟到了学校，在体育教师专用更衣室换好衣服，马上来到操场。学生们早已忙碌开了，一群人正把那些花了一个多星期才做好的吉祥物搬到精心布置的舞台上，其中一个大家伙有三米多高。

操场边四处可见一群群练习动作的拉拉队，这是二年级学生的任务。还有人在旁边跑步，像是在练习接力赛的接棒。有的开始慢跑热身，还有的专心练习两人三足绑腿跑和多人踩板赛跑。

“放晴了，太好了。”我坐在帐篷下看着跑道发呆，竹井走过来说。他笑逐颜开，最期待体育节的人大概就是他了。

“是啊，这个季节常下雨，我还担心呢。”

“真是太好了。”竹井抬头看天，点了好几下头。

田径社的队员开始在操场上画下白线，作最后准备。热身的学生纷纷散开。

八点三十分，教职员们先在办公室集合，由松崎宣布注意事项，特别提到指导学生时要注意两点：防止受伤，不要让学生疯过头—都是老生常谈。

八点五十分，铃声响起，广播也开始了。离集合时间还有五分钟，广播指示学生到入场处集合。我们也走出办公室。

几分钟后，尘土飞扬，一千两百人的入场式开始了。列队之后照例是校长致辞，内容还是体育精神、训练成果、团队合作这些陈词滥调，连我都要打瞌睡了。

接着由竹井说明比赛规则，他担任裁判长。

全校学生分成八组进行比赛，采用纵式分组，即一、二、三年级的A班为一组，B班为一组，依次类推。这样分组的目的是加强高低年级之间的联系。拉拉队和吉祥物制造组也按这种方式来分组。比赛项目中有一半是接力或短、中距离赛跑，三成是多人踩板赛跑和两人三足绑腿跳绳之类的趣味竞赛，剩下的两成是跳高之类的田赛及创编舞，一共有二十项，每一项必须在十到十五分钟内完成。

“……由于赛程紧凑，希望各位同学严格遵守集合时间，进出场要迅速。”竹井的声音底气十足，他说完后，学生开始做预备操。一千两百个女生活动柔软的身体，散发的热气似乎使初秋的风也变得温暖。

体操结束，所有人散到周长二百米的操场四周。广播里说：“参加百米预赛的选手马上到入场处集合。”播音员是个二年级的学生、体育节执行委员之一。她的声音一起，气氛立刻热烈起来。

我在帐篷角落的椅子上坐下，看着学生们活动。穿着网球服的藤本走过来坐在我身旁。

他盯着入场处，张口来了一句：“学生穿着运动短裤最好看了。”

“网球服不好吗？”

“网球裙？那可不性感，比短裤差远了。”

坐在前面的堀老师回头看了一眼，但藤本毫不在乎。真羡慕他的个性。

“怎么样？已经准备好扮演醉酒小丑啦？”目送着百米选手进场，藤本问。

我叹了口气：“早就投降了，没办法，只有尽力去扮醉鬼。你呢？听说男扮女装博得一片喝彩？”

“你也知道了？奇怪，是谁走漏了消息？应该是机密呀。”

“总会泄漏的，你不也知道我要扮小丑吗？像竹井扮乞丐之类，还没定下来大家就开始津津乐道了。”

“这么一来化装游行的乐趣要减半。”

“竹井也这么说。”

我们正说着，枪声响起，百米跑第一组选手冲了出去，欢呼声如洪水决堤。田赛场里，跳高比赛的试跳也开始了。年轻的身体在跃动，清华女中体育节正式拉开帷幕。





从十点五十五分的四百米接力预赛开始，我在入场处负责点名、组织学生列队。惠子排在后面。看到她时，她嫣然一笑，我也笑了笑。

“老师参加什么项目？”排队等候的空隙，惠子走过来问。我不是藤本，但她裸露在短裤外的修长双腿还是颇具吸引力。一瞬间，集训那晚的情景浮现在眼前。

“我参加教职员接力赛，还有就是当小丑。”我把视线从她腿上移开。

“小丑的事还要商量，午饭后请来一趟社团活动室。”

“活动室？好。”

“一定要来，别忘了。”惠子叮嘱。

这时，四百米接力赛宣告开始，她跑回队伍。

选手们穿过入口进去时，我说了声“加油”，惠子和她前后几个学生看着我回答“好”。

惠子在最后一组。每年级有八个班，分成两组参加预赛，每组取前两名参加决赛。

惠子跑最后一棒，接棒时是第二名，她保住了这个名次。冲过终点后，她举着红色接力棒向我挥舞。

十二点十五分举行教职员接力赛。藤本毕竟年轻，他使出全力，我可不是对手。

“辛苦啦。”回帐篷后，竹井笑脸相迎。他没参加接力赛。

“我不过是藤本的陪衬。”

“哪里，你跑得很棒，宝刀未老。”他先恭维了一番，然后压低嗓门说，“有事和你商量……现在行吗？”

“行啊。”我困惑地点点头。

我一边围着操场走，一边听竹井说。跑道上正要进行四百米接力决赛，惠子应该也会出场。

听完竹井的话，我惊讶地看着他那晒黑的脸，问道：“当真？”

“当然。”他像恶作剧的小孩般笑了，“这是游戏精神。每年才一次，闹一闹有什么关系？”

“可……”

“不合适？”

“倒也不是。”

“那不就行了？”

“不会露馅？”

“放心，看我的。”

听着他热情的语气，我不禁苦笑。不光他的身体，他现在出的主意也让我感觉到朝气蓬勃。回应这份朝气，我对他说：“好吧，我配合。”

四百米接力决赛中，惠子她们得了第二名。队员们一副不甘心的模样，只有惠子一个人在笑，边笑边向我和竹井轻轻挥了挥右手。






午饭时间到了，我像往常一样在办公室吃盒饭。除了大家穿的是运动服，一切和平日没什么两样，但教师们多少有些兴奋，话也多了，说的都是教职员接力赛时藤本脚步之快，还有体育节结束后要去哪里喝两杯等等，谁都不提哪一队会赢。

化装游行的话题也被扯了出来。在旁边吃饭的藤本问我：“听说你要扮醉酒小丑，真的要喝酒？”

“怎么会？酒瓶里是水。”

“拼命灌水？”

“没办法呀，她们是那么设计的。怎么想起问这个？”

“刚才在聊这事，顺便问问。”

“哦……”我没再问。

吃过午饭，我照惠子叮嘱，马上去了射箭社活动室。已经来了十几个队员，正对服装和道具作最后检查。活动室前摆着一个约一米见方的大箱子，涂着鲜艳的颜料，像个魔法箱。走近仔细一看，是木头做的，看起来很结实。她们什么时候做了这玩意儿？

“这箱子做得不错吧？”惠子走了过来。她戴着纸做的黑色礼帽，看样子是马戏团团长或魔术师。

“什么时候做的？”

“昨天。你先回去了，是吧？我们找竹井老师给做的。等贴上纸、画好色彩，已经傍晚了。”

“哦……这到底是什么？”我问。

惠子扑哧一笑，反问道：“你不知道？”

“不知道才问呀。看起来像是魔术道具箱……”

“眼力不错，”惠子拍手，“问题是箱子里会出来什么东西。猜猜？”

“哦？会有东西出来？从大小来看……”我脑中闪过一个念头。看看惠子，她笑眯眯的。“喂，不会是……”

“没错，就是。”

“别开玩笑，要把我塞在里面？”

“不错。扮魔术师的我喊一、二、三，扮小丑的你从箱子里跳出来，一定很有效果。”

“那是当然了。”我抱着胳膊，故意愁眉苦脸。加奈江和其他队员也笑着走过来。她们都已准备就绪。

“老师，你就死了心钻箱子吧。”加奈江说，“这可是射箭社化装游行的重头戏呢。”

我举手投降：“真拿你们没办法。”

“同意了？”惠子抬头盯着我。

“没辙啊。”

太好了，她们像赢了团体赛似的大叫。惠子笑着拉住我的手：“准备好了就进屋吧，我来说明顺序。”

屋子里散放着五颜六色的艳丽服装，空气中的香味也比平时浓，大概是因为她们带了化妆品。房间角落堆着几个纸盒，惠子拿过其中一个。盒子上用油笔写着“小丑”。

“这里面是小丑的化装道具，有了这些就能变出小丑。”

我边发牢骚说自己没想变成小丑，边打开盒子。先看到的是蓝底、黄色水珠图案的衣服，还有同样花色的帽子，帽子上带着卷卷的黄色毛线，看来是当假发用的。然后是粉底、口红之类的化妆品。

“等最后一个项目创编舞赛结束，我们会借用一年级的教室换衣服，那时你也要找个地方把衣服换好，躲进魔术箱。”

一年级的教室就在入场处旁边。她们大概是想等到最后一刻才亮相。

“我独自打扮？”

“总不能和我们一块儿换衣服吧？我倒是不在乎。”

我嘟囔句“别胡说”，惠子拍拍我的肩膀：“好好打扮，你不是已经练习过怎么化妆了吗？”

“箱子藏在哪里？”

“一年级教室后面。小丑的化装道具和大酒瓶也会放在箱子里。先提醒你，可别随便爬出来让人发现哦。”

她那语气简直让我忘了自己是老师，又不能冲她发牢骚，只好一本正经地说“知道了”。





下午的比赛从一点三十分开始。首先是跳高决赛，然后是瑞典式接力赛和八百米接力赛。

我到惠子、加奈江所在的B组观战，她们说大概能进前三名。

“你最省心了，不当班主任，哪个班拿冠军都无所谓，对吧？”惠子问。

“差不多，但当班主任的对名次大概也没多大兴趣。你们班主任怎么想？”

“对呀，怎么没看到时田？”惠子说。

加奈江点点头，嘲讽道：“大概在帐篷下拍校长和来宾的马屁呢。”

“人家麻生老师就很积极。看，在那边。”惠子指着拉拉队座位前面。确实是麻生恭子，她把长发扎在脑后，穿着和学生一样的白色体操服，所以不引人注目。

两点十五分举行来宾和教职员的趣味赛跑。规则很简单：途中捡起地上的卡片，找到卡片上指定的人或物，到达终点就行。参赛的都是不能参加接力赛那种激烈运动的人，也就是年纪较大的来宾和教职员。

枪声一响，老教师和家长会成员开始往前跑，有人一捡起卡片马上带着旁边的学生跑，有人大声叫着自己要找的东西，还有人倒霉地被指定要去拿拖把，慌忙向储藏室跑去。

一阵笑声后，一年级学生的三人拉力赛开始。一人坐在轮胎上，由两人用绳子拖着往前跑，这是相当消耗体力的比赛。

“看，惠美出场了。”

我顺着惠子指的方向，看到宫坂惠美坐在轮胎上，两个大个子学生拖着往前跑。她露出雪白的牙齿天真地笑着，让人看着很愉快。

两点四十五分，学生和教职员之间的障碍赛开始前，广播里要求全体三年级学生在入场处集合，开始准备最后一项创编舞。

“要闪亮登场啦。”我有点讽刺。

惠子没搭理，只是叮嘱：“好好打扮啊，可别弄砸了。”

“知道了，别担心。”可惠子走开时，表情仍有点不安。

三点整，三年级学生开始进场，我站起身来。她们在运动场上散开，创编舞音乐响起。听着流水般的旋律，我加快步伐离开。





三点二十分，进行曲响起的同时，播音员说：“今天的压轴戏是各社团的化装比赛，各位知道演员都有谁吗？里面有大家都认识的老师哟。”

最先出场的是幽灵集团、印第安人和骑兵队。爆笑声、彩声四起，压轴戏把清华女中操场的气氛推向高潮。

“接下来出场的是马戏团，由射箭社队员表演。”

随着华丽的音乐和玩具爆竹的爆炸声，十几个人组成的队伍开始进场，她们衣着鲜艳。最前面是驯兽师，一人手里拿着大铁圈，另一个扮成狮子钻圈。接下来是三个紧身衣打扮的，演的是杂技，模仿着走钢丝和空中飞人的动作。然后是一群魔术师，清一色的黑色紧身衣、黑礼服，加上黑色面具。场内一片惊叹。

魔术师们推着一个大魔术箱，看上去似乎暗藏机关，但她们并没有用箱子来表演什么，只是笑容可掬地在跑道上走着。

来到操场正中央，她们停下脚步。一个戴黑色礼帽的魔术师拿着魔杖站在箱子旁，朝着观众四面行礼之后，慢慢举起魔杖：“一、二、三！”随着她的喊声，箱盖从里面弹开，穿水珠图案衣服的小丑从箱子里跳了出来。


扩音器里立刻传来播音员的声音：“小丑出现了！这小丑到底是谁呢？”

小丑的脸涂得雪白，鼻子和嘴画得鲜红，又戴着帽子，很难看出是谁。但还是有学生私下说：“前岛老师还真行呢。”

小丑拿着一升的大酒瓶走着，因为扮的是“喝醉的小丑”，他的脚步踉踉跄跄，东倒西歪，演得惟妙惟肖，场内掌声笑声不断。

戴礼帽的魔术师摆出一副要教训小丑的模样，四处追他，却总抓不住。小丑拿着酒瓶四处躲。他逃到来宾和教职员的帐篷前，鞠了个躬，高举酒瓶，慢慢打开瓶盖，在观众面前开始猛灌，滑稽的模样令来宾们都忍俊不禁。

但紧接的瞬间，奇怪的事发生了。

小丑从嘴边放下酒瓶，突然蹲了下来，接着双手掐着喉咙倒下，手脚乱动，像是在痛苦挣扎。

这时，所有人都以为这是在表演。

我也一样，对“他”充满献身精神的表演心下佩服。

扮演魔术师的惠子也边笑边走近小丑。小丑的手脚不动了，身体在抽搐。

惠子拉住他的手，想让他起来。就在这时，她脸色骤变，放开小丑的手，尖叫着后退。

观众的笑声消失了。

先我一步跑过去的是藤本。他一身裙装，显得很滑稽，但此时谁都无心顾及。

“前岛老师，挺住！”

人们聚集在抱起小丑的藤本四周。我全速跑进人群：“不，那不是我！”

所有人都看着我，大家对眼前乞丐模样的人目瞪口呆。等知道是我之后，大家都倒吸了一口气。

我喘着气叫道：“是竹井老师！”




第五章









1



两个人被杀了。一个是数学老师，另一个是体育老师。我两次遭遇了人的死亡，况且这次是亲眼目睹活生生的人在眼前死去。

不用说，学生们陷入恐慌，有的哭了起来。比起那些哭泣的 学生，更让我吃惊的，是很多学生想看尸体。除了部分学生，学 校让其他人回家，但很多人不想离开，老师们都很为难。

大谷的表情比以往更难看了，说话语气严厉，指挥手下的态度也明显变得急躁。他也没料到会发生第二起命案。

在来宾的帐篷里，我和大谷又见面了。这次我不是学校的传声筒，而是作为和事件最相关的人来见他。

我简单向大谷说明了事件的始末。虽然不是三言两语能说清的内容，也只好先简单概括。他果然面露怀疑： “竹井老师参加了射箭社的化装游行？”

“是。”

“这又是怎么回事？”

“和我换了，本来该我扮小丑。”

大谷似乎还摸不着头脑。

于是我向他解释：上午的教职员接力赛结束后，竹井说有事和我商量，提出要互换角色。他说：“你不觉得光是献丑没什么意思吗？既然要玩，那就让学生们大吃一惊。她们都以为扮小丑的是你，如果我们俩换一下，她们一定会目瞪口呆。”

我同意了他提出的游戏—也是为了响应他的活力。

互换角色很简单，因为惠子她们事先叮嘱过，小丑装扮完后，得钻进放在教学楼后面的魔术箱里等着，所以只要在三年级学生表演创编舞时，让竹井扮成小丑，在箱子里等着就行。我替他化了妆，衣服也很合身。我和竹井的脸部轮廓和身材都相似，乍一看还真分不出来。

竹井的乞丐角色自然就由我扮演了。把脸抹脏，穿上破烂衣服，要装成他也不难，只是骗不了和他一起出场的田径社成员。





“你就找个地方藏到最后一刻，临出场前和田径社会合就行，如果被认出来就坦承好了，没准能意外顺利地瞒过去呢。”竹井好像打心底里喜欢这游戏。

就这样，他成功替我扮了小丑。我，大概还有他都没料到，这个游戏会有如此恐怖的结局。

大谷抽了好几根烟听我说完。也许是对当老师的竟会有这种顽童般的行为觉得无语，他的表情很严肃。

“这么说……”他挠挠头，“除了你，谁都不知道扮小丑的是竹井老师？”

“是这样。”

大谷叹了口气，右肘抵在桌上，拳头压住太阳穴，像在抑制头痛：“前岛老师，事情很严重。”

“我知道。”我想说得平静些，脸颊却在颤抖。

大谷低声说：“假如你说的是事实，那么，今天的目标不是竹井老师，而是你。”

我点点头，咕噜一声咽下一口唾沫。

“这到底是怎么回事？”大谷有点发呆。

我摇头：“我也不知道，但……”

我瞥了栗原校长一眼。他在隔壁帐篷里无聊地坐着，表情与其说是不高兴，不如说是怅然若失。我决心把以前曾数次险些遭人谋害的事告诉大谷。我对校长说过“再发生什么意外就报警”，现在已经没什么可隐瞒的了。

“其实……”我开始叙述，尽可能详细、客观地说了自己差点被人从月台边推下去、在游泳池差点被电死，还有花盆从楼上砸下来这几件事。说话间，当时的恐惧感鲜明地复苏过来，我不禁佩服自己居然能忍到现在才说出来。

大谷也掩饰不住惊讶，听完后责备道：“为什么不早说？那样也许就不会有人丧命了。”他的声音里抑制着急躁。

“很抱歉，我以为也许只是偶然。”我只能这么回答。

“现在说也没什么用了，看来，凶手的目标是你这一点大概错不了。我一件件来了解情况吧，先说化装游行，这是每年的例行活动吗？”

“不，今年是头一次。”

我向大谷解释：每年体育节的最后节目是各社团表演，今年的表演形式是化装游行，这是各社团负责人开会决定的。

“嗯。她们是什么时候定下来让你在化装游行中表演的？”

“确切时间我不知道，我是大约一星期前知道的。”

“让你演小丑也是那时候？”

“是。”

“除了社团成员，应该没人知道表演内容吧？”

“大概是……”我说得模棱两可。

大谷果然追问：“大概？”

“队员可能会告诉自己的好朋友，我扮演小丑一事早已在校园里传开。不光是我，其他老师演什么角色也是众所周知……”

这成了酿成悲剧的原因。凶手大概知道了我要扮小丑，才在大酒瓶里下了毒。再说，若非传得尽人皆知，竹井也不会提出和我换角色。

“大致情况我明白了。这么说谁都有作案的机会，问题在于谁能下毒。体育节期间，那酒瓶放在哪儿？”

“装在魔术箱里，摆在一年级教室后面。至于什么时候放在那儿，这得问射箭社队员。在那之前，应该是放在射箭社活动室里。”

“这么说，有两个时间段可以下毒，一是酒瓶放在活动室的时候，还有就是放在教室后面的时候。”

“关于这个，我注意到有一点很可疑。”

我注意到的是大酒瓶的标签。午休时在射箭社活动室看到的酒瓶分明贴着“越乃寒梅”的标签，而竹井倒下时，滚落在一旁的酒瓶上却贴着完全不同的标签。看来，凶手并非往酒瓶中的水里下毒，而是事先准备好掺毒的酒瓶，伺机掉包。

“又是一个掉包。”大谷一脸认真，“若情况属实，那酒瓶就是在教室后面被换掉的了。时间问题我会去问学生。”然后他用一种窥探我表情的眼神盯着我，声音压得更低了：“关于动机，你能想到什么？有谁恨你吗？”他问得单刀直入。警察一向看什么人说什么话，他大概认为对我已没必要拐弯抹角。

“我自认为一向小心，不去招人恨……”我犹豫着接下来该怎么说，最终还是实话实说，“谁都一样，可能在无意间伤害别人。”

“哦？你真善良呀。”他的话听起来像讽刺，却没让我觉得讨厌。他移开视线，像是忽然想起什么似的，“去年你是高原阳子的班主任？”

我猛地一怔，心跳加速，惊愕差点表现在脸上。我极力佯装平静，反问道：“她怎么了？上次事件她应该有不在场证明，如果北条的推理正确的话。”这话听起来有点此地无银。

“没错，但她的情况还是很微妙。而且，她并没有你说的无懈可击的不在场证明，这次自然也不容忽略。我想听听你的真实想法，她是什么样的学生？和你关系如何？”

大谷说得很慢，语气平和，眼睛一直盯着我。我心里充满犹豫和困惑。高原阳子对我来说并不是特别的学生，但自从今年春天她邀我去信州旅行，我却让她在车站空等一场之后，她看我的眼神就和以前明显不同了，像是带着憎恨，有时又像在诉说哀怨。如果把这件事告诉大谷，也许他不会马上就将她和杀人联系在一起，但我不想说。就算她是凶手，我也打算自己解决我和她的问题。

“她是我教过的一个学生，仅此而已。”我觉得自己说得很坚决。

大谷说了声“是吗”，没再追问。“我再问问，不说怨恨，有人把你看成是障碍吗？你要是死了他可以得益，你活着对他不利的那种人。”

“要是死了”—听到这句话，我的心又抽紧了。想起刚才自己与死神擦肩而过，那种刻骨的恐惧又袭了过来。

我想回答：没有这样的人。此刻，我只想赶快远离这个话题。但开口之前，脑子里突然出现了一张脸，是那个理所当然会想起的人。我犹豫着是否该说出那个名字，这犹豫让大谷察觉到了。

“想到什么了？”

夕阳的逆光下，我看不清大谷的表情，那眼神一定像扑向猎物之前的猎犬，我的犹豫在他眼里一目了然。我狠狠心开了口：“只是没什么根据的猜测……”

他当然不会就此放弃，催促我似的点点头。我瞥了校长一眼，一咬牙说出了那个名字。不出所料，大谷也有些惊讶。

“麻生老师？”

“是。”我小声说。

“那个英语教师……为什么？”

要回答这个问题，不得不从她和校长儿子的亲事说起，更难堪的是还要提起我那被她甩了的好友K。总之，我知道麻生恭子异性关系不检点，这一点可能会令她失去攀高枝的机会。

“确实有动机。”大谷摸着胡楂，发出刷刷的声音，“只是，这是否能够成为杀人的理由还是疑问。”

“没错，但也不能一概而论。”

问题在于麻生恭子究竟是什么样的女人，我对此一无所知。

“还有，既然说了这事，我想确认一下……”我问的是：警方是否认为此案的凶手和杀害村桥的是同一人。这问题很关键。

大谷抱着胳膊回答：“坦白说，这无法马上判断。但据医生说，竹井老师十有八九死于氰化物中毒，这和村桥老师一样。并非没有凶手想嫁祸于人的可能，但我认为两起案件的凶手定是同一个人。”

这大概是合理的推测，谁都会这么想。但如此一来，麻生恭子又被排除了。

“如果麻生老师和村桥老师有特殊关系，那么本案的动机同样可以套在上次事件上，可当时麻生老师有确凿的不在场证明。”

他指的是放学后她一直在英语会话社参加活动—这也是他告诉我的。

“没错。”大谷苦笑着，轻轻摇了摇头，又长叹一声，“听到麻生老师的名字时，我最先想到的就是这一点。当然，既然知道了这有趣的情况，我打算重新调查。”

听他的语气，像是在说：推翻不在场证明大概是不可能的。这样，只能认为凶手有同谋，或是把两起案件分开考虑。从目前的情况判断，这两种情况可能性都很小。

“其他还有什么线索？”大谷问。我摇摇头。

村桥和我—除了同是数学教师之外，没有任何共同点。如果凶手既不是阳子也不是麻生，又为何要除掉我们俩呢？我简直想向凶手问个究竟。

“今天就到这儿吧。如果想到什么，请立刻和我联系。”或许觉得再耗下去只是白费时间，大谷放我走了。我礼节性地答了句“让我再想想”，其实丝毫没有把握。





在我之后被讯问的是惠子。她和大谷说话时，我坐在远处的椅子上看着。她的脸色很难看，好像浑身发冷。

我和惠子被报社记者围住，离开学校时已过了六点。第一次面对那么多镁光灯，白光在眼前残留了许久。

“老师，有点悬呀。”惠子表情僵硬地说。她想用“悬”这种轻松的字眼来缓解一下紧张。

“嗯……是啊。”就这么蹦出两个字，舌头已经不听使唤，我也无暇考虑这副模样是否丢人了。

“没……线索吗？”

“嗯……”

“只能去问凶手了。”

“就是。”

我一边走，一边眺望着附近住宅区的窗户。星期天的傍晚，大概是全家聚在一起享受晚饭或看电视的时候，窗户透出的灯光象征着平凡的幸福，而自己却要遭遇这种事，究竟是为什么—与其说生气，不如说我在自怜自伤。

“你好像和警察谈了挺久……”

“那个呀，警察问了很多，先是问什么时候把魔术箱从社团活动室搬到教学楼后面，我说是午休之后马上搬过去的，应该是一点钟左右。”

那么，酒瓶是在下午比赛期间被掉的包，基本上无法缩小时间范围。

“还有呢？”


“还问了有谁知道魔术箱放在一年级教室后面。”

“哦，你怎么说的？”

“当然是射箭社队员了。还有，在一年级教室准备化装的家伙们可能也知道。我还说了，也可能搬的时候被人看见了。”

这个范围也没法缩小。可以想象大谷听完惠子的话后挠头的样子。
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回到公寓大概是七点。本来打算在体育节结束后去喝酒，十点过后才会回家，这么早回来，裕美子一定会吃惊。要是知道了原因，她一定会吃惊上几十倍。

摁门铃后，等了好一会儿，平时很少这样。我想可能裕美子不在家，正在裤兜里摸钥匙，链锁咔嚓一声开了。

“回来啦？这么早！”裕美子脸上泛着红晕，也许是光线的原因，但她确实有点兴奋。

“嗯，是早了点。”

站在玄关，我犹豫着是否该让她跟着受惊吓。刚才在电车上，我一直考虑着该在何时开口、怎么说，直到进了家门还没想出好主意。

脱外衣时，我无意间瞥见橱柜上的电话，奇怪，话筒没放好，上面盖的布也是乱的。

“刚才在打电话？”我问。

裕美子把外衣放进衣橱，反问道：“没有呀，怎么了？”

我说话筒没放好。她慌忙放好，脸上少见地露出不悦的神色：“中午给妈妈打过电话。你观察得还真仔细。”

确实，我的神经变敏感了。即使在平常再熟悉不过的屋子里，也能够感觉出有什么不同。

凭我敏锐的感觉，裕美子此时的神情不知为何显得有些假，但我什么也没说。

裕美子立刻开始准备晚饭。大概是因为今天我本不准备回家吃，她没作什么准备，饭桌上摆的菜比平常要简单。

我空洞地看着报纸，完全不知该如何对她讲今天发生的事，却又不得不说。趁她在餐桌旁坐下盛饭，我说：“今天举行化装游行了。”

“你说过。”她边盛酱汤边回答。

“竹井老师被杀了。”

她的手停住了，睁大眼睛看着我，好像一时没明白我在说什么。

“竹井老师被杀了，被人下了毒。”我极力控制着感情。

她眼睛一眨不眨，动了动嘴，却没出声。

“竹井老师在化装游行中扮小丑，喝下了大酒瓶里的水……水里被下了毒。”

“谁会这么干？”她终于问出一句。

我摇头：“不知道。警察认为和杀害村桥老师的是同一个凶手。”

“真可怕！不会又有谁是下一个目标吧？”裕美子皱着眉，神色不安。

我知道她会更害怕，但还是说：“下一个是我。”

她的表情立刻僵住了。隔着酱汤和米饭冒出的热气，我俩对视了好一会儿。终于，她怯怯地开口：“怎么回事？”

我深吸一口气：“本来该由我扮小丑，凶手的目的是要我的命，一定会再次冲我下手。”

“这不是真的……”她的声音哽住了。

“是真的。除了我和竹井老师，没人知道小丑换了人，当然凶手也……”

又是一阵沉默。她一度眼神空洞地盯着半空，随即用微微充血的眼睛望向我：“没什么线索吗？”

“没有，所以才麻烦。”

“会不会是恨你的学生……”

“学生对我的关注不会到怀恨的程度。”

我脑中浮现出高原阳子的脸。出了这起事件，大谷一定会特别慎重地调查她的行动，或许已经调查过她的不在场证明。

“那……你怎么办？”

“什么怎么办？”

“向学校请假？”

“还没提。我尽量不单独行动。”

“哦……”

原以为裕美子会惊慌失措，不料她却相当平静，像在沉思什么似的默默无语，用一种遥望远方的眼神看着自己的手。





九月二十三日，星期一，秋分节。不光是节假日，在学校放假的日子里，通常我也会在床上躺到十点，然后慢悠悠地起来吃早餐，但今天七点半就起床了。

昨晚已料到会失眠，记得喝了不少酒，结果兴奋过度，在床上翻来覆去多次，两三点钟才迷迷糊糊睡着，天快亮时又醒了几次。

这种状态下心情自然糟糕。在卫生间洗脸时，镜中的面孔无精打采。

“真早呀。”刚才还睡在一旁的裕美子不知何时已穿好衣服站在那儿。她也一脸倦容，梳往脑后的头发散下来几根，看起来越发憔悴。

我到玄关拿了报纸，回客厅坐下，先翻看起社会新闻。事件的报道比想象的还简短，标题是戏谑的“小丑被毒杀？”。报道只是照搬我们昨天接受采访的内容，没有提及真正该扮小丑的是我—这一点对媒体保密。

面包就着咖啡，没什么对话，正这么吃着乏味的早餐，电话铃响了。裕美子马上起身，拿起话筒之前瞥了挂钟一眼。她很客气地说了几句后，捂住话筒小声对我说：“教务主任打来的。”

松崎的声音和昨天一样没精神。他客套地问了问我的情况后切入正题：“刚才家长委员会的本间先生打过电话。”

“哦？”

本间是家长会委员。这种时候会有什么事？

“他说昨天体育节时见过一升装的酒瓶。”

“见过？是什么样的？”

“说是不能下结论，但他说没准是凶手准备的有毒酒瓶。”

“什么？在哪里看见的？”

“储藏室。本间先生参加趣味赛跑时去储藏室拿拖把，说当时看见酒瓶放在那儿。”

“……”

如果那真是下了毒的酒瓶，那就是在本间发现后被掉换的，这能大大缩小作案的时间范围。

“报告警方了？”

“还没有。我觉得这事还是由你……”

总之，凡是和事件有关的麻烦他们全推给我。对我来说，与其通过不可靠的第三者浪费时间，还不如自己行动来得干脆。

“好，我去同警察联系。”

松崎得救般连声称谢。我不想浪费时间，问了本间的联系方式，立刻挂了电话。

打电话到S警察局，大谷还没外出。听到我的声音，他说自己正要去清华女中，声音听起来比昨天开朗。

我如实转告松崎的话。不出所料，大谷的反应不小：“这是个重要线索，看样子会有进展。”语气中的热情简直要从电话那端传过来。

他说要尽快调查，我把本间的联系方式告诉了他。本间自己开店，大概现在就能动身前往学校。

挂上电话，我告诉裕美子要去学校。她显得很慌张：“至少今天该在家待着……”

“今天放假，凶手不会在学校里。”

我匆匆咽下面包、咖啡，换上衣服，觉得与其闷在家里什么都不做，不如出去活动一下。穿上牛仔裤和运动衫，心情似乎也轻快了许多。一瞬间我在想：有多少年没在节假日去学校了？


“我傍晚以前回来。”我边说边准备穿鞋，客厅的电话又响了。本想任由裕美子接，一听见她说话的语气，我又停下了，好像是我家打来的。

“是哥哥。”果然，裕美子叫住我。哥哥打电话来实在难得。我大致能猜出是什么事。

接过话筒，哥哥的大嗓门立刻传入耳中，懒洋洋地有一搭没一搭说着，那声音令我觉得亲切。果然是为了今天报纸上的报道。他说：“你们学校出了人命案子，你没事吧？妈很担心，你偶尔也该回家让她看一眼。”他平时没什么话，这几句着实让我感动，只说了句“不用担心”。

再次走出玄关，电话铃又响了。我有点不耐烦地等着，见裕美子没有叫我的意思，就开了门出去。下楼梯时，我觉得有点奇怪—只在接第三个电话时，裕美子的声音压得很低，我听不清她说了什么。
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到了学校，我看见停车场上有两辆警车，另外还有几辆轿车，也许都是警察的。

操场上没见到大谷他们，只有沾满沙尘的吉祥物在看着天空，仿佛时间停在了昨天。一年级教学楼的一层隐约可见穿白衣的男人，还有穿制服的警察。我走到教学楼入口，看见在堆放清扫工具和操场修整用具的储藏室前聚了一大群人，身强力壮的男人中站着瘦小的家长会委员本间。

我正想走近，一个年轻警官马上挡住我，目光威严地说无关人员请勿接近。我不由退了一步。

“前岛老师！”这时，大谷挥着手从人群中走过来。今天他看起来比平常更精力充沛。

“辛苦了。”我点头致意。

大谷摆摆手，微笑道：“多亏你通知我们，看来相当有收获。”他在一旁的洗手台洗了洗手，“大致情形已经问过本间先生。”

大谷跟我说起本间告诉他的大致内容，边说边用手帕擦手。那手帕干净得让我有些意外。他说的和松崎大体相同。趣味赛跑中第三组出场的本间被指定去找拖把，问旁边的拉拉队哪儿有，学生们笑着说在储藏室。他跑到储藏室打开门，马上找到了拖把，还看见角落里放着一个纸袋。本间说纸袋很新，觉得好奇就往里面看了看，发现装着一个又旧又大的酒瓶，里面有小半瓶液体。他想大概是谁存放在这儿的东西，拿上拖把就离开了，可总觉得有点不对劲。

“从节目单来看，教职员、来宾参加的趣味赛跑是下午两点十五分开始的，实际上是按计划进行的吗？”大谷看着淡绿色的体育节节目单问我。

“基本上是准时进行。”我回答。

“这么说，凶手把酒瓶掉包的时间是在两点十五分之后。对了，那个储藏室上锁吗？”

“很少……应该说几乎不上锁。至少我没见那儿锁过。”

“哦，所以凶手正好有了机会。”大谷恍然般点点头，“原来那个酒瓶被藏在草丛里，离放魔术箱的地点只有几米远，凶手大概也无法带着那东西走来走去。”

“指纹呢？”

“有好几个，但大概都是射箭社学生和你的。凶手不会犯这种低级错误。”

这时，教室里走出一个穿制服的警官，叫着大谷的名字。大谷没应声，只举了举刚洗过的右手，扭过脸望着我：“我们总会理出头绪，也为了不再有第三个受害人。”他说完就回去了。我望着他宽阔的背影，琢磨起他说的“第三个受害人”。

见调查人员开始忙碌，我向办公室走去。好像没什么能帮忙的，我也想一个人慢慢想一想。

办公室空无一人。节假日我几乎从不上班，但听说办公室总会有人。今天大概是没人想来了。

我坐下拉开抽屉，拿出昨天的节目单。看来从今天开始又该锁抽屉了。

打开节目单放在桌上，久久呆看着，回想起昨天的情景。学生们热火朝天的样子慢慢在脑中重现。当然，我的目的不是为了让自己沉浸在感慨中。


十四点十五分          来宾、教职员趣味赛跑



十四点三十分         三人拉力赛(一年级)



十四点四十五分       师生对抗障碍赛



十五点整             创编舞(三年级)



十五点二十分         化装游行(运动社团)


家长委员会的本间在趣味赛跑的第三组出场，所以他在储藏室发现酒瓶应该在下午两点二十分左右。我和竹井到教学楼后面，将他扮成小丑，是在创编舞开始之前，也就是三点钟。可见，酒瓶掉包是在这四十分钟内完成的。





掉包所需的时间—我想象着凶手的行动。走到储藏室要两分钟，从储藏室走到教学楼后面要两分钟，掉包后将原来的酒瓶藏进草丛，若无其事地回到座位要三分钟，一共七分钟。不过，实际上这一切不可能如此顺利地完成，不能被人看见，还要小心行动以免留下指纹等痕迹，这样，凶手应该会留出约十五分钟来作案。

再来推测一下凶手的心理。凶手也在看趣味赛跑，自然也就看见了本间去储藏室拿拖把，神经一定集中在储藏室里的有毒酒瓶上，这样，至少在趣味赛跑比赛期间凶手会尽量不靠近储藏室，因为没准什么时候又会有人进去。

还有一点值得注意—凶手不知道我化装的具体时间。化装游行从三点二十分开始，凶手会猜是在那之前，却不确定是五分钟前还是二十分钟前，为保险起见，凶手会在三十分钟前，也就是两点五十分左右就把酒瓶掉包。这样，凶手能够行动的时间只有趣味赛跑结束后的两点三十分到两点五十分之间这二十分钟了，于是……凶手必须在两点三十分三人拉力赛开始后立刻开始行动。换句话说，这段时间内有不在场证明的就不是凶手。

那么高原阳子呢？她是三年级学生，要参加三点开始的创编舞，参加表演的学生必须在前一项比赛开始之前到入场处集合点名，所以，两点四十五分师生对抗障碍赛开始时，她会在入场处附近—刚好卡在时间边缘，不在场证明无法成立。

此外，详情就得去问凶手本人了—看着窗外的景色，我想。天阴沉沉的，简直就像我的心情，让人觉得昨天的晴天很不真实。

大概是睡眠严重不足，靠着椅子，我渐渐困倦起来，打了个大大的哈欠，眼里慢慢溢出泪水。夜里身心俱疲却睡不着，真是讽刺。

发了好一阵子呆，听到走廊传来大踏步的脚步声，我清醒过来。脚步声恰在办公室门口停住，不知为何，一丝无来由的不安掠过心头，让我一阵惊恐。

门被用力推开，出现一名穿制服的警察。他环视了一下屋子，向我点点头：“能请你协助调查吗？有些情况想问问。”

看看表，我已在屋里待了一个多小时。想问题没用掉几分钟，却打了那么长时间的瞌睡。我点点头，揉着太阳穴站起来。

我被带到储藏室隔壁的小会议室，是学生会开会用的房间，四壁空空，毫无情趣。屋里全是卷着衬衫袖子的警察，几乎让人忘了这是在学校。

小小的会议桌前，三个警察正凑在一起轻声谈着什么，其中就有大谷。一看见我，另两人匆匆走了出去。大谷面带笑容让我坐下：“有了一点进展。”

“什么？”我坐下问道。

“是这个。”大谷从脚边拿起一个套在大塑料袋里的纸袋，“我们在某处找到的，不用说你也知道，这是放酒瓶的纸袋。刚才本间先生也确认过了，说没错。”

“某处……是哪儿？”

“这个一会儿再说……你见过这个纸袋吗？在哪里见过谁拿着它吗？”

是个白底、深蓝细条纹的纸袋，正中间印着一行小字“I LIKE YOU！！”。我们学校的学生若拿这种纸袋，有点太朴素了。

“没见过。”我摇头，“我们学校本就禁止学生拿着纸袋来上学。”

“不，也不一定就是学生。”

可我一向不注意别人拿着什么。“你应该去问藤本老师，他对这种事比较了解。”

“好，我去问他。问点别的，教学楼西侧有间小屋吧？”

“对……你是指运动器材室？”他突然改变话题，我有些困惑。

“对对，放着栏架、排球之类的东西。另外还有十几个纸板箱，那是干什么用的？”

“纸板箱？”愣了一下，我想起来了，“那是当垃圾箱的。体育节后总有大量垃圾，从今年起准备了纸板箱。”

“哦？从今年起？学生们知道吗？”

“啊？”他问得奇怪，我一时语塞。

“运动器材室里有装垃圾用的纸板箱，学生们知道吗？”大谷慢悠悠地问。

“大概不知道。如果一开始就对学生说准备了纸板箱，她们会随便扔垃圾，可那也不算什么秘密……”

“知道了。这个……”大谷拿起那个纸袋，“这东西其实是在一个纸板箱里发现的。凶手为什么要扔在那种地方？大概是认为纸袋不会留下线索，只想尽快找个地方扔掉。教室和办公室都上了锁，垃圾焚烧炉又太远，才会想到扔在装垃圾的纸板箱里。这样，问题就在于谁会想到这一点了。”

“你的意思……是教师？”我觉得自己说话时面部肌肉僵硬，掌心也在出汗。

“不能贸然下结论，但我认为不像是学生干的。”

我想到了麻生恭子。大谷一定也想到了。

回想刚才在办公室推算的作案时间，照我的外行推理，应该是在两点三十分到两点五十分之间的二十分钟，这期间麻生恭子在干什么呢？ 我忽然想起她跨栏的样子，对了，师生对抗障碍赛。

“你身边有昨天的节目单吗？”

沉默不语的我突然问出一句，大谷愣了一下，从西服口装里掏出一张淡绿色的纸递给我。


十四点四十五分　师生对抗障碍赛


我看完后抬起头，让大谷看节目单：“麻生老师从两点四十五分开始参加比赛，说明在前一项三人拉力赛开始时，她已在入场处排队等候。”

对于作案时间，大谷一定作过某种程度的推理，即使和我的推测略有不同，也该明白我的意思。

“你的意思是，麻生老师不是凶手？”他语气沉重。

“不可能，至少在现阶段来说。”说话间，我觉得自己被深深的不安所笼罩。
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九月二十四日，星期二。

学校如同下了戒严令一般，笼罩在紧张的气氛里。平常办公室里谈笑风生，现在大家都一言不发，简直令人窒息。这一次，学生们似乎也大受刺激，每个教室都静得可怕。

只有一个人比平常说得多，那就是教务主任松崎。从一早开始，他桌上的电话就响个不停，有些来自媒体，但大多数是学生家长打来的。不知对方说了些什么，反正松崎始终在道歉。

这种情况下不可能正常上课，感觉上，教师们时间一到就去教室，自顾自地讲一通课本内容就回来。

第四节课刚结束，警察就来了，这让原本紧张的气氛更加凝重。他们理所当然般占据了会客室，提出想找某人来询问情况。一听名字，松崎等人都大吃一惊，只有我心中暗道“果然”。我瞥了那人—麻生恭子—一眼，只见突然被点名的她脸色苍白，无助地站起来，梦游似的跟在松崎身后走去。那神态里有不明白自己为何被传讯的愕然，更多的是掩饰不住的震惊。

默默目送她的背影一消失，教师们马上开始了各种各样的揣测，全是些不负责任的中伤，不值一提。只有小田的话引起了我的注意。

他走到我身旁，声音低得几不可闻：“昨天，警察突然来找我。”

“警察找你？”我很意外，反问道。

他点点头：“问了一件很奇怪的事：前天体育节参加师生对抗障碍赛，麻生老师有没有和我在一起。我说是的，警察又问在入场处集合时她有没有迟到。我本想说细节记得没那么清楚，可仔细一想，确实有那么回事，当时等了一阵不见她来，我还想过要不要掉换一下顺序，结果她赶回来了……这件事有什么关系吗？”

他歪着头，我只答了句“不知道”。不用说，他这番证词对警察的调查有相当重要的意义。昨天和大谷谈话时，他认为麻生恭子有不在场证明，却被这番证词推翻，于是她今天被警察叫去问话。

她被叫走约过了十分钟，校长叫我。我心情有些沉重地走进校长室，不出所料，栗原校长哭丧着脸坐在桌前。

“怎么回事？”他扯着嗓子，“为什么麻生会被带走？”

“她又不是被逮捕，只是问话。”

他不耐烦地摇头：“我不想玩文字游戏！听说那个姓大谷的警察对松崎说，详情问你就知道。你说吧，为什么是她？”

他的语气听起来是在控制情绪，但看那面红耳赤的样子就知道他已经急躁到了顶点，这种情形下搪塞看来是行不通了，我咬咬牙，原原本本地把知道的全说了出来，从麻生恭子的本性到酒瓶被掉包。我明白他听完后情绪会更糟糕。

他始终抱着胳膊、闭着眼睛听我说话，一脸苦涩，一动不动。过了一会儿，他终于开口了，怒色已经消失：“总之，她为了隐瞒自己的异性关系而杀人？”

“还没有定论。”

“她在异性关系方面的经历确实让我失望。”

“……”

“你明知道却不说，为什么？”


“我只是不想中伤别人，何况我也不知道她现在正和什么人交往，再说校长好像对她很满意……”

大概最后那句话让他觉得是讽刺，他脸一沉，恨恨地说：“行了，是我有眼无珠。”

我觉得没事了，想起身离去，校长把我叫住：“等等，你怎么想？她是凶手吗？”

“不知道。”这是我的真实想法，并不是对他有顾虑，“这起事件里她的处境确实非常不利，但上起事件中她有完美的不在场证明。这一点警察也正在琢磨。”

“哦……不在场证明？”

“而且这次的案子也有许多谜团。凶手为什么要用在众目睽睽之下害死小丑这种大胆方式，也是一个谜。”我第一次说出了一直画在心里的问号。这种古怪方式让人无法理解会是麻生恭子所为，换句话说，如果她是凶手，大概不会这么麻烦地兜圈子。

“知道了。总之再看看情形吧。”校长表情苦涩，说话的语气倒还与身份相符。





走出校长室回办公室的路上，看见布告栏前聚了一群学生，我也驻足观看，却吓了一跳，上面贴着大谷昨天给我看的那个纸袋的照片，旁边写着：“见过这个纸袋的人请和S警察局联系。”

这大概也算一种公开调查，反正现在的事实是两起杀人案发生在同一所学校里，警察的这种活动会越来越多。

聚集的学生中也有我认识的，我直接问她们有没有什么线索。她们仔细想了想，都说没见过那纸袋。

回到办公室，我先往麻生恭子的办公桌看了看，没见到她，以为还在会客室和警察谈话，却发现她的桌子收拾过了。我走近藤本，凑到他耳边询问。他顾忌着周围，小声说：“她刚才回来过，但马上就提前下班走了，好像向教务主任报告过。她刚出去，你没在走廊碰上？”

“没有……谢谢。”

我回到自己桌前坐下，开始准备第五节课，脑子却不听使唤，村桥和竹井的尸体如定格画面一般在脑中时隐时现。

我站起身，冲出办公室。跑过走廊时铃声响了，但我已顾不上，直接朝校门跑去。看见一个穿蓝色连衣裙的修长背影正走出校门，我加快了脚步。

我跑出校门，叫住她。她好像吃了一惊，站定回过头来，匀称的面孔因惊讶而有点变形。

我们一言不发地对峙了好几秒钟。她大概不知该说些什么，我也不明白为何要追过来。

她终于开口了：“有什么事吗？”声音意外地镇定，想必是在极力控制。

“是你杀的吗？”

她像是听到了什么意外的话一般瞪大眼睛，像觉得滑稽想笑出来，但马上又停住了，紧绷的脸庞蒙上怒意：“你这么问不觉得可笑吗？是你把我的事告诉警察的？”

“我对你来说是个绊脚石，我只说了这一事实。”

“那么，如果我现在说自己不是凶手，你会相信吗？”

见我迟疑不答，她嘴角一翘挤出笑容：“当然不会相信了，那些警察也一样。遗憾的是，我无法证明自己的无辜，只有等待……”

她落泪了，声音哽咽。这是我第一次见她流泪。看到泪水在她脸上流淌，我的心剧烈地动摇。

“现在说什么都没用，我也不想说。我只给你们一句忠告，”麻生恭子边转身边说，“逼我不会有任何进展，因为真相根本是在别的地方。”

不等我回答，她就走了，无助的脚步似乎在摇晃般逐渐远去。

我心里仍一片不安。
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从这天开始，所有社团活动全部停止。放学时间自然也就提前了，四点半过后，校内已完全看不到学生的身影。

这种状态下教师也待不住，平时热闹到六点左右的办公室也早早就一片寂静。

奋力行动的是警察。有几个仍在寻找线索，在校园里四处打探，一个年轻警察把所有垃圾箱都翻了个遍。

六点过后，我也打算回家。本想同大谷打声招呼再走，他却不见踪影，也许是回警察局了。

一个年轻警察送我到S车站。他年纪和我相仿，异于常人之处在于眼神锐利，让人猜测曾历经多次危险，大概不久就会像大谷那样如猎犬般犀利。

听这个姓白石的年轻警察说，麻生恭子的不在场证明仍未能成立。她确实参加了师生对抗障碍赛，但如小田老师所言，集合时她迟到了。她解释了当时的行动，但没有证人，理由也不自然。

“她说去了洗手间，但用了将近十五分钟。虽不能断言这不正常，但还是有点不对劲……”白石的语气有点不耐烦，大概是因为年轻气盛。听起来他似乎认定麻生恭子就是凶手。

“可村桥老师的案子，她不是有不在场证明吗？”望着自己在夕阳下拉长的影子，我问道。

一旁白石的影子歪了歪脑袋：“问题就在这里。从情形来看应该是同一凶手。要解决这个矛盾，就有了凶手不止一人的说法，但谁是同谋呢？目前的方针是先不受第一个案子束缚，继续深入追查第二个案子。”

他的话让人觉得，只要让麻生恭子坦白，就能解开所有谜底。他这么期待也许是理所当然，我却惦记着麻生恭子刚才说的话—真相在别的地方。我想，她这话不是逞能也不是搪塞。那么，真相究竟在哪儿？麻生恭子是否知道呢？

在S车站前和白石分手。他说：“保重。”

在电车上，我把至今发生的事件又整理了一遍。发生了太多事情，也许会忽略重要的地方。

先是新学期开始后，有人想要我的命。

接着是九月十二日，村桥在教师更衣室被毒死，当时的更衣室呈密闭状态。这一事件中高原阳子被警方怀疑，但没有决定性证据，她也不可能实施北条雅美揭露的密室阴谋，于是暂且逃过警方追究。

然后是九月二十二日，竹井在体育节上被杀，是替我而死。凶手掉换了化装游行用的大酒瓶，根据家长会委员本间的证词，作案时间的范围已大大缩小。此后，装毒酒瓶用的纸袋在运动器材室的纸板箱里被发现，而知道这些纸板箱是用来装垃圾的只有教师，怀疑对象就变成了教职员工，再加上我的证词，麻生恭子成了嫌疑人—这就是现状。

这样一想，只能说凶手的轮廓并不清晰。拿村桥的案子来说，凶手的行动很周密，几乎没什么遗留物，而村桥自己的行动也有不少地方还弄不清。相对来说，竹井一案中，凶手的行动过于复杂，我没死是因为奇迹般的运气，很明显，整个案件的策划对凶手来说花哨得有些危险，作案过程很容易被识破。

凶手是麻生恭子吗？如果不是，又会是谁？那人在我和村桥身上找出什么样的共同点作为杀人动机？

这么想着，回过神来时发现电车已经到站，我赶紧下车。

走出车站，天色已开始暗下来，行人也寥寥无几。这一带商店不多，路灯也少，更让人觉得凄清。

走了一段，住宅也少了，来到一个小工厂旁，一边是停车场。我边看停车场上的车边往前走。忽然，有引擎声从背后由远而近。我习惯性地往路边靠了靠，想着车子会从身边过去—不，根本没刻意去想。

但直觉告诉我不对劲，在夜路上驶过行人身边，那车居然一点都没减速！

回头一看，我大吃一惊，那车大开着前灯朝我猛冲过来，离我已只有几米的距离。电光火石间，我往旁边急扑，大概只用了几分之一秒。我倒在地上，车轮就在脸旁辗过。

我急忙站起，对方的行动也很快，轮胎擦地转过车头，再次全速冲来。车灯亮得夺目，我眼前一片空白，刹那间不知该向左还是向右躲闪，反应慢了一步，左腹部被后视镜撞到，一阵剧痛袭来。我忍不住蹲下，但那车又倒冲过来，我只好咬牙起身，摁住剧痛的腹部，堪堪躲了过去。倒车过去，那辆车又冲了上来。想去看驾驶座，可灯光让我无法凝视，好容易认出了车型，却连车里有几个人也看不清。

这时，我的脚已不听使唤，就像刚剧烈运动过一样，腹部的剧痛也阵阵袭来。更糟的是旁边全是铁丝网，无路可逃—对方大概特意选了这种地方。

我大叫一声，踉跄着摔倒在地。车灯逼近过来。我大惊失色—来不及了……

就在这时，一个大大的黑影飞进我和车之间，刹那间看起来像一头巨兽。车里的司机一定也吓了一跳，急打方向盘，车身往旁边一滑，停在“巨兽”面前。

抬头看看黑影，原来是辆摩托车。被汽车穷追不舍的我没注意到摩托车声。一看车上的人，我更吃惊了，竟是一身黑色赛车服的高原阳子。

“阳子，你怎么在这儿……”

这时，那辆车身倾斜的车子在猛踩油门，但并非朝我冲来，而是要全速逃跑。

“受伤了没有？”阳子的声音冷淡得不像是眼前情形下的问话。

我摁住腹部站起来，毫不犹豫地跨坐在她身后。“拜托，快追上那辆车！”

头盔下，她那双大眼睛瞪得更大了，想开口说什么。

我大吼：“快追！来不及了！”

她不再犹豫，一踩油门：“抓紧了！”

车子加速，感觉像是被往后拉扯，我不由得抱住她的腰。

下肢的震颤中，摩托车飞驰在夜晚的路上。到大路时，看见了那辆车的尾灯，大约在前方一百米。见甩不脱我们，对方也开始飞车。

“要是堵车就能追上。”阳子隔着头盔大叫。但这个时间段车流通畅，那辆车在双车道的路上飞奔。

我抱着阳子嫩竹般弹性十足的腰，想看清车牌号码，但车牌好像用什么东西遮住了，怎么也看不清。

“车里是一个人。”阳子说。

司机是一个，也许还有同伙躲在车座暗处。

前方出现红绿灯，已经是黄灯了。我心下暗喜，但那辆车却不顾灯已变红，冲过了十字路口。

我们到路口时，左右两侧的车流已开始穿梭，那辆车则不见踪影。

“可恶！真倒霉。”我咬牙切齿。

阳子倒很冷静：“往前追追看，或许对方也会在哪儿慢下来。”

绿灯亮了，一声巨响，摩托车往前冲去。我的身体又一次像被往后拽去。

阳子往前急追。两旁有几条岔路，每次经过她都会犹豫片刻，但已不容多想。

摩托车驶上了汽车专用道，排气声更大了，时速表的指针急速往上攀爬。

迎面的风吹得我睁不开眼睛。我说：“怎么也要追上。”不知她有没有听见。凶手不见得就是顺着这条路跑的。若能追上，早就该发现那车的影子了—我不由得这么想。

我一直低着头，不知道具体情况，只感觉车流量不多。许多次，旁边的车灯被甩在后面，看来我们已经超了不少车。

“……”阳子好像在说什么。

我大声询问。过了一会儿，车速慢了下来，周围景色的移动慢了，眼睛也能睁开了。

“怎么啦？”

“不行了，只能到这儿。”阳子把车身往左倾斜，车子嗖地拐进了岔路。

“为什么不行？”

“再往前就上高速公路了。”

“有什么关系？都到这儿了，管它去哪儿。”

“不行，你这样子过得了收费站吗？”

她这么说我才意识到，自己身穿西装，又没戴头盔，太显眼了。又不能在这种地方下车让阳子一人去追。

“到底还是被甩掉了。”我懊恼地说。

阳子依然冷静：“车子是丰田赛利卡XX，这也算是重要线索。”

“这倒是……可好不容易追到这一步，真不甘心。”

阳子没答话，掉头往回开。不觉间，我们已驶出很远。回去的路和来时不同，是条寂静的小路，左边有很多水田和旱地。在旁人眼中，我们大概是出来兜风的情侣，当然，男女的位置颠倒了。

感觉着青草和灰尘的味道，我们驶在夜晚的路上。阳子头盔的缝隙里时而飘出发香，我突然意识到前面是个女孩，掌心开始冒汗。

不知走了多久，我提议休息一下。也许剩下的路已经不长，但我想和她说说话。

阳子没回答，将车速慢了下来。她选择的地点是一座桥，横跨在水量不多的河上。河岸两边是长长的堤防，远处能看见街灯。

我下了摩托车，双肘拄在桥栏杆上俯看河水。阳子把摩托车停在桥边，摘下头盔慢慢走过来。几乎没有车辆，时而传来远处电车驶过的声音，如回声一般。

“我第一次坐摩托车。”我望着河水说，“感觉真不错，很棒！”

“……当然棒了。”她也来到我旁边，凝视着远方。

我对着她的侧脸说：“谢谢你今天在危急时刻救了我，再晚一步就不知道是什么后果了。不过，有个问题想问问你。”

“我为什么会在那里，对吧？”

“没错。当然，如果你说那是一条飙车路线，我也只好接受。”

阳子长叹一口气，认真地说：“你说话还是喜欢绕弯子。是因为我有话想跟你说，就在车站等着，可一直犹豫着该不该说，后来从车站出来往外走，想下次再说，又觉得还是该今天告诉你，所以就追了过去……”

“结果碰上了那一幕？”

她点点头。河面上的风吹着她的短发。身上凉飕飕的，毕竟已是秋天。

“那……你想跟我说什么？”

刹那间她好像又犹豫了，但马上下定决心般盯着我：“村桥被杀那天，有人看到我在更衣室附近，是吧？警察问我时，我说只是经过，其实不是，当时我在跟踪村桥。”

“跟踪？为什么？”

“我说不清楚……”不知该如何有条理地叙述复杂的情况，阳子显得有些着急，抓了抓脑袋，“那时，我对村桥恨之入骨，恨不得杀了他。他根本不知道，头发被剪得乱七八糟对我们来说有多痛苦。我决心想办法报复，于是想到制造一起村桥非礼女生事件。计划是这样的：那天放学后，有学生忘了带学生手册，便回学校去取，村桥企图在教室非礼，她大叫，这样他就会被贴上‘强奸犯教师’的标签。”

“学生手册？这么说……”

那天，高原阳子回家后又回了学校。大谷说出这一事实时，她解释说是忘了带学生手册回去拿，原来这不是情急之下编的谎言，而是她计划中的一部分。

“我先约好村桥五点在三年级C班教室见面，当然，我也对他说过不要告诉任何人。然后我先回家，五点钟之前又去了学校。可我在去三年级C班教室之前看见了村桥，他像在避人视线般走在教学楼后面。我犹豫了一下，就跟在他身后。反正强奸的地点不是教室也无所谓，不管在哪里，事情闹开时村桥绝对说不清楚。”

“哦？怎么回事？”

阳子恶作剧地笑笑，很久没见她有这种表情了。

“非礼事件闹开时，如果村桥的西装口袋里有安全套，你觉得事情会怎样？”

“啊？！”我有些吃惊。

“我事先放的，趁午休时间。一旦那玩意儿被发现，村桥再怎么解释也没用。”

“是这样……”

我总算明白了那个安全套的意义。原来它和案子没有直接关系，警察却因此去追查村桥的异性关系，这也成了目前麻生恭子遭怀疑的主要原因之一。

“跟踪他之后呢？”

“村桥进了那个更衣室。我绕到后面打探里面的情形。不能从通风口往里面看，只好躲在下面竖起耳朵听。我听见了村桥的说话声，好像还有别人，可那人的声音一点都听不清。过了一会儿，里面安静下来……”

突然，阳子的身体开始颤抖，她表情僵硬，声音都变了：“我听到了呻吟声，很轻，但确实是呻吟声，大概有一两分钟。我很害怕，没法从那儿离开。接着传来了开关门的声音，好像有人走了出去。”

那就是行凶现场。阳子居然碰上了那可怕的瞬间。

“我要告诉你的是接下来的事。”阳子盯着我，像是已考虑再三。

“什么？”

“有人走出更衣室后又过了一会儿，我鼓起勇气从通风口往里看，结果……”她像卖关子似的停了下来，当然，她并没想让我着急。

“怎样？”

“我看见门被木棍顶住了。”

“嗯，发现尸体时我也从通风口看见了。然后呢？”

阳子盯着我的脸问：“你什么感觉也没有？”

“感觉？”

阳子慢悠悠地说：“你不觉得惊讶？我在更衣室后面看着，女更衣室的门照原样上着锁。凶手是顶上门后，从男更衣室入口离开的。”




第六章
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九月二十五日，星期三。七点起床。

接连好几天失眠，加上昨晚发生了那件事，根本没法让神经得到休息。

坐阳子的摩托车回到被汽车袭击的现场，让她回家后，我立刻用附近的公用电话和S警察局联系。约十分钟后，大谷一行赶到，开始勘测现场、听取情况。

我没提阳子，也隐瞒了那场追踪，其他的如实叙述了一番。若提及阳子，他们肯定会问她为何在场，那就得从伪造非礼事件说起。另外，我发自内心地不想再把她卷进这起事件。

大谷问我，从被袭到报案怎么用了近四十分钟。我解释说自己叫了出租车去追，那车却不见了踪影，漫无目的地转了一圈，浪费不少时间。这解释可能有些勉强，大谷倒似乎没有怀疑，只后悔没有派人跟着我。

现场没发现什么特别的东西，大谷说也许能辨别车轮印。比这更重要的线索当数我说的红色丰田赛利卡XX。

大谷的态度很冷静：“凶手着急了，迟早会露出马脚。”

这样若能找到真凶倒好了。

其实，让我兴奋的还有一个原因，即高原阳子所说的“凶手是从男更衣室入口离开的”。这句证词有重要意义，因为迄今为止，大家都认为凶手是翻过更衣室里的隔墙，从女更衣室入口逃走的。配钥匙的可能性，还有北条雅美想出的密室阴谋，都以这一点为前提，现在这个前提不成立，就意味着那些推测完全被推翻。

那么，凶手是怎么用木棍顶住房门的呢？很难认为是村桥自己把门顶住，因为照阳子的说法，凶手是在村桥停止呻吟之后，大概是确认村桥已死之后才走的。这样，只能认为门是用某种办法从外面顶上的。可如大谷所言，无论如何也不可能从外面用木棍把门顶住。凶手把不可能变成可能，究竟用了什么方法呢？

我还没把这件事告诉大谷，正想着怎样才能不提阳子就把事情说清楚。

“从昨天开始，你一直在想心事。”裕美子郁闷地说，大概是早餐时我好几次停下筷子的缘故。昨天的事我没告诉她，说了只会让她担心。可能是从我的表情察觉到了什么，她问了好几次“是不是出了什么事”。

“什么事也没有。”今天早上我也这么回答她，吃了几口就放下筷子，站起来。

今天到校时间比平常要早，我直接去了更衣室。那间屋子近两周没人用了，脏得像变回了原来的杂物间。

我小心翼翼地打开男更衣室的门，慢慢走进去。空气中有一股霉味，我甚至觉得一走动周围就扬起灰尘。

我站在屋子中间重新环视四周。通风口、储物柜、隔墙、门口……这些地方能设法布下机关吗？凶手用的办法不能动静太大，必须在短时间内完成，而且不留下痕迹。

“这种办法……不可能有。”我自言自语。这个谜团太难解了，让我忍不住这么说。





第一节是三年级C班的课。

昨天和今天，我发觉学生们看我的眼神和以前不同，不知该如何形容那种眼神，像是感兴趣，但和好奇又不一样。她们知道凶手想杀的不是竹井而是我，看我的眼神分明是在饶有趣味地想象凶手究竟对我怀有怎样的憎恨。我怀着如坐针毡的心情上课。不知是否因为双方都精神紧张，课反倒上得顺利，真是讽刺。

我先让她们做习题，看看点名簿，抬头说：“高原，你来做。”

阳子应了一声站起，声音有点沙哑。她拿着笔记本径直朝黑板走去，一眼也没看我—这像她的风格。

看那白衫蓝裙的背影，不过是个平凡的高中女生，简直难以想象她身穿赛车服在夜晚的高速路上疾驰。

昨天从她那儿听说令人震惊的事实后，我平静下来，问她：“就算是这样，为什么到现在才想告诉我？你一直在躲着我。”

阳子转过脸去，似乎难以回答，接着平淡地说：“我没觉得那有多重要，但看到雅美猜出密室阴谋，警察和你都同意她的推理时，我觉得不能再隐瞒了。不过，当时我想，雅美的错误推断使我有了不在场证明，抓不住杀死村桥的凶手也没关系。可……”她抓抓头发，“知道你是目标之后，我开始不安，担心如果自己不说出真相，凶手一直抓不住，有一天你真的会被杀。”

“可……”我说不下去了，自己也不知道该说什么。

“躲着你是真的，因为你没帮我，那天没陪我一起去信州。你知道那天我是怀着什么心情在车站等你吗？你不会知道的，对你来说，我只是个小孩！”

她面朝河水，几乎是在叫喊，每句话都像针一样刺着我的心，痛得我无法忍受，狼狈地吐出一声“对不起”。

“但还是没用。”阳子的语调突然变得平静。

我吃了一惊，看着她的侧脸。

“一想到你也许会被杀，我就坐立不安……明知道不好却在外面飙车，像个傻瓜一样……”

我低下头，心里想着此刻该对她说什么才合适，却一直想不出来，只有任自己沉默。





下课后，松崎找我，说警察正在调查教职员的私家车，问我知不知道是怎么回事。我觉得麻烦，便称不知，心里却有些紧张。没想到调查这么快就开始了。

休息时间在走廊碰到惠子。无法训练让她觉得遗憾，少见地一脸不高兴。

“眼神凶巴巴的家伙在校园里转来转去，我都讨厌来学校了。”

她指的是警察。他们有的追查昨晚那辆轿车，有的寻觅竹井命案的线索，在校园里四处调查。

“忍耐一下，只要破案就好了。”

自己都觉得这句话说得底气不足。破案—会有那一天吗？
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九月二十六日，星期四。

到了学校，去办公室的路上听说麻生恭子被抓走了。一个学生指手画脚地嚷着：“重大新闻，重大新闻！”

我快步走到办公室。开门的瞬间，就知道那消息不是空穴来风。

办公室里阴郁沉重，我的出现似乎让气氛更加紧张，所有人都低着头，假装在桌前忙碌，见我走向办公桌，谁都不出声。我正想坐下，藤本像要打破沉闷空气般响亮地说：“前岛老师，你听说了吗？”

旁边几个人听了一怔。

我看着藤本：“就刚才，在走廊上听学生说了。”

“哦，她们传得可真快。”藤本脸上浮现出一丝苦笑。

“学生说是被逮捕了……”

“不是逮捕，只是去警察局当证人。”

“可是……”一旁的堀老师插嘴了，“实际上和逮捕差不多吧？”

“不，这么说有点过分。”

“是吗？”

“等等，”我走到藤本旁边，“能详细说说吗？”

藤本说，今天一早，大谷打来电话，说麻生老师正作为证人在警察局接受传讯。当时是松崎接的电话，因为吃惊，说话声音太大，连旁边的学生都注意到了。

“不知为什么会突然变成这样，所以我们在猜测……”

听藤本这么说，堀老师缩了缩脖子。

“凶手真的是她？”长谷也转过椅子，面朝这边。

“前岛老师，你知道什么线索吧？”堀老师问。我没回答。

小田老师在自己桌前边喝茶边说：“就算前岛老师不知道，想必她总会知道。毕竟，女人是执著的动物呀。”

“哟，男人里那种类型的也很多。”堀老师说。

这时，门开了，松崎走了进来。他神情疲惫，看起来很憔悴，脚步也有点蹒跚。

铃声响了，看样子却不像要开晨会，大概松崎也不知道把大家叫到一起该说些什么。栗原校长躲在校长室里不露面，一定是在愁眉苦脸地埋头抽烟。

课堂上，学生的反应和老师截然不同。她们表现得很活泼，似乎等着听我说什么，而且看样子是把麻生恭子和我联系到了一起，照她们的喜好任意想象。

我也心不在焉。警方传讯麻生恭子，是因为凭执著和敏感查出了什么吗？第一个案子里她有完美的不在场证明，大谷对此如何看待？还有麻生恭子前几天说的“真相根本在别的地方”这句话。这些问题在我脑中挥之不去，根本没心思好好上课。

下课后，我委婉地向松崎问起麻生恭子。他有些不悦，回答和藤本所言相差无几。我怀着心事，熬过了第二、三节课。

正在上第四节课，小田老师找上门来，在我耳边说警察来了。我吩咐学生们自习，自己冲出教室。若在平常，学生们一定会在背后欢呼，但今天不同，动静很奇怪，她们开始窃窃私语。

已经不知道是第几次和大谷在会客室见面了。

“抱歉在上课时间打扰。”大谷点头招呼。他穿着灰西服，没打领带，在我看来是典型的警察打扮。和他一起的还有个年轻警察。

大谷的眼睛布满血丝，脸上油光可鉴。可能是查出了麻生恭子这个嫌疑人，调查更起劲了。

“你知道我们把麻生老师叫去了吧？”

“知道。”我点点头，“我在想，会不会和前天我被人开车袭击一事有关。”

“不，不是。”大谷摇头。

我很惊讶：“不是？”

“对，叫她去完全是出于别的原因。”

“什么原因？”

“你稍等。”像是要让我平静下来，大谷慢条斯理地从口袋里拿出记事本，翻页的动作也不慌不忙，“昨天，我们的一个年轻同事在学校焚化炉里找到一样东西，不是别的，是手套，白色的棉布手套。”

为方便警方调查，体育节之后焚化炉还从没点过火。昨天好像是有警察在那儿搜查。

“发现手套是他的功劳。手套上沾着一点颜料。”

“颜料？”我在记忆里搜寻，这次事件中，什么东西和颜料有关？

大谷若无其事地说：“你忘了？那个魔术箱。”

几乎与此同时，我想起来了，没错，那个魔术箱是用颜料上的色。“可也不见得就是凶手的东西吧？”我反驳，“白棉布手套，体育节时拉拉队队员也用过，也许是谁无意中碰了魔术箱。”

我还没说完，大谷就开始摇头：“我们仔细检查过手套，发现里面也有已经干燥的红色颜料状东西，虽然只有一点点。你知道是什么吗？”

“红色颜料？”我一怔。

“对，是指甲油。这就不是学生的东西了。当然，最近有些学生也化淡妆，但总不会涂红色指甲油吧？”

“所以你们找麻生老师……”

“昨晚我们向麻生老师借了她现在用的指甲油。据侦查员说，见她当时神色紧张，就确信她有问题……这就不说了，反正，把她的指甲油和手套上的东西一对比，结果完全相同，所以今天早上就把她叫去了。”

我大致能猜到大谷是怎样追问麻生恭子的。一定是先详细确认她那天的行动，她不会说自己接近过魔术箱，然后大谷会拿出手套，指出颜料和指甲油这个无法解释的矛盾，麻生恭子会如何辩白呢？

“她没有辩解，大概是死心了。除了一小部分，她几乎全说了。”

麻生恭子坦白了—对我来说这很意外，大谷却说得轻描淡写。他语气平淡，让我也兴奋不起来，奇怪的是，这种情形下大谷还称她“麻生老师”。

“到底怎么回事？”我抑制住焦急的心情。

大谷像往常一样，卖关子似的叼上一根烟，吐出白色烟圈：“换酒瓶的是麻生老师，但想杀你的另有其人。”

“怎么会这么……”我把“荒唐”两个字咽了回去。如果麻生恭子没打算害我，她为什么要去换酒瓶？

“她说是被凶手威胁。”

“被威胁？”我反问，“她为什么会被凶手威胁？”

大谷挠挠头：“本来不能再多说，既然是前岛老师你，就说了吧。”他顿了顿又道：“你以前假设过麻生老师和村桥老师之间有特殊关系，对吧？那假设没错，从今年春天开始他俩一直在交往。”

果然。

“面对和栗原校长儿子的亲事，麻生老师想断绝和村桥老师的关系也是事实，这也容易想象。可村桥老师不答应。对麻生老师来说只是成人的游戏，村桥老师却是认真的。”

我想，这和K一样。大概麻生恭子就是这样伤害了一个又一个男人。

“村桥老师手上有证据能证明两人的关系，所以麻生老师也无可奈何。”

“什么证据？”

“你听我说。听说村桥老师始终把它带在身上，在更衣室被毒杀时应该也在。可现场却没发现什么。安全套难说不可疑，但不能用来证明两人的关系。这是怎么回事呢？”

“被凶手拿走了？”我小心地问。

大谷使劲点头：“想必是这样。麻生老师自然慌了。”

“啊，对了……”不记得是哪天了，藤本说麻生恭子问过他一个奇怪的问题，好像是“村桥身上的东西有没有被偷”，当时我不理解她为何会这么问，现在总算恍然了。

听了我的叙述，大谷也满意地挺挺胸：“麻生老师的陈述又多了一个证明。”

听到这里，我已能想象后面的情形。凶手用那一把柄威胁她，让她去把酒瓶掉包。

“麻生老师是体育节那天早上在办公桌抽屉里发现恐吓信的，里面详细写着掉换酒瓶的顺序，威胁她若不照办，就把在村桥尸体上发现的东西公开。我们依麻生老师所述，在她房里找到了那封恐吓信，对了，这里有一份复印件。”大谷说着从西装内袋掏出一张叠得整整齐齐的纸，摊开来有学生用的笔记本那么大。大谷把它放在我面前。

像蚯蚓爬过似的—这么形容信上的字再合适不过了，白纸上写得密密麻麻，让人看一眼就不忍卒视。

“可能是用左手写的，或者是右手戴上好几层手套后写的，这种方法用来掩饰笔迹很管用。”见我皱眉，大谷解释道。

恐吓信上写道：


这是威胁信，不能让别人看。你今天必须照下面的指示去做。



一、盯紧射箭社队员的行动。她们会事先把大小道具从社团活动室搬到什么地方去，你要弄清前岛的道具—一升装的大酒瓶放在哪儿。



二、准备好手套，在第三步行动前务必戴好。



三、去一年级教学楼一层的储藏室，那里有个白色纸袋，确定里面装着一升的酒瓶，之后马上去第一步里弄清的地点，把酒瓶掉包。



四、把原来的大酒瓶扔到没人注意的地方，纸袋要扔到别处。



五、以上步骤完成后迅速回到原处。注意，绝对不能让人看见你的行动，当然也不能告诉任何人。如不照办，你会受到惩罚，村桥身上发现的东西会被公开。附上那东西的复印件供参考。请考虑你的将来和处境，照吩咐去做。


“凶手真是居心叵测。”等我看完抬起头，大谷叹道，“借刀杀人，这等于是遥控，很难发现直接的线索。虽有大酒瓶、纸袋和恐吓信，但要想彻底接近凶手还是希望渺茫。”





而且，从恐吓信来看，凶手智商不低，没有错字漏字，指令也条理清晰。

“凶手从村桥身上拿走的是什么？现在可以告诉我了吧？”

居然会让麻生恭子绝对服从的是什么东西呢？即使它与案件无关，我也很想知道。

可我的希望落空了。

大谷摇摇头：“说实话，这个还没弄清。我开始就说了，除了一小部分，麻生老师把其他的都说了出来，‘一小部分’指的就是这个。恐吓信上写着‘附上复印件’，但早就被麻生老师撕了。”

“这样，她的话就不能全信了吧？”要说全系捏造，也并非不可能。

“不，我认为她的话可以相信。我们确认过了，前天晚上你遇袭时，麻生老师在自己家里。”

“哦？”

“这一不在场证明无懈可击，因为那天我们一直有人盯着她。另外，我已说过多次，村桥老师遇害时，她也有完全的不在场证明，再说也难以想象她会事先准备好伪造的恐吓信。”

我想起麻生恭子说过“真相在别的地方”，原来是这个意思。

“所以，实际行动的虽是麻生恭子老师，真凶却另有其人。我认为有必要请你再想想还有谁可能是凶手。”

我无力地摇摇头：“对这一点我完全……我会再想想。你们调查得怎样了？”

“调查确有进展……”提到这一点他有些闪烁其词，“线索已经不少，我们会全力追查。还有，今后的行动你务必要小心，因为麻生老师一坦白，凶手会开始着急，近期一定会对你下手。”

“我会的。”我点头致谢，“对了……对麻生老师会怎么定罪？”

“这个问题很难。”大谷的表情很为难，“她受到了威胁，不得已而为之，不能说没有酌情减刑的余地，但写恐吓信的人明显就是杀害村桥老师的凶手，并且对麻生老师来说，你确实是个绊脚石。这样，如何解释就显得很关键了。”

“你的意思是……”我大致明白了他的潜台词。

“就看麻生老师的意识里有没有间接故意，不，这种情况下应该更进一步，看她内心是否希望你死。这就不是我们警察能判断的了。”

想来麻生恭子至少觉得我死了也无所谓—听着大谷的话，我心情黯淡。
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九月二十八日，星期六，放学后。

今天开始，社团活动获准重新开始。四处可见年轻的身影在操场上奔跑，像是在释放这段时间积聚的能量。社团顾问们也从阴郁的气氛中解脱出来，神情开朗。射箭社的活动也开始了。离全县比赛只剩下一星期，现在只有让她们拼命练习。

“没时间犹犹豫豫地练了，只能按照基本动作用力去射。耍小聪明敷衍了事可不行，就算训练能糊弄过去，比赛时绝对行不通。”对着围成一圈的队员，惠子声音响亮，说得很认真。队员们点着头，表情有些紧张。这种气氛不错，若能保持到正式比赛就好了。

“老师，您请。”惠子说完后叫我。队员们齐齐向我望来。

我咽了一下唾沫，道：“别忘了自己水平还很差，知道差距去挑战，比赛就不会在乎会不会丢人，只要去想自己现在能做到哪一步就行，这样就不会有压力，也不会犹豫了。”

“谢谢。”所有人一起说。

我有点脸红，朝她们点点头。

训练随即开始。我照例站在她们身后，检查她们的姿势。惠子认为，只要我盯着，队员们就会像比赛时那样有压力。

练了一会儿，我发现射箭场旁的弓道场附近有个奇怪的男人盯着这边。不是陌生人，是S警察局的年轻警察白石。

这两三天，始终有警察盯着我，有时候看不见他们，刚把他们忘了却又出现在视线里。从我走出公寓、上班路上、校园里，直到回家，不管我在哪儿，旁边都有他们的影子。小心到这种地步，凶手大概也无从下手了。

但警方的调查毫无进展。听白石他们说，丰田赛利卡XX这条线上没查出什么。当然，一千多名学生，总有人家里开那款车，可查来查去都和此案无关。再说，凶手若是学生，就有会开车的同谋，这更令调查陷入困境。教职员里没人开这款车。

警方公开调查过藏酒瓶的纸袋，发现只是随处可见的普通纸袋，并不能用来缩小排查范围—凶手那么谨慎，这一点可以预料。

我最担心的是警察对更衣室的密室情形仍有误解，听说他们还在去锁店打探，大概依然认为凶手是从女更衣室入口逃走的。

我终究没把高原阳子的话告诉大谷，那样就得把阳子策划的伪造非礼事件一同抖出。她并没有叫我守口如瓶，但我不能说。我想，若换成别人，她本不会说出那件事。她选择了我而不是其他任何人，这大概需要很大的勇气，我觉得轻易说出去意味着辜负她，何况我已经辜负过她的期待。

密室之谜得自己去解—我暗下决心。

正在胡思乱想，惠子不知何时走了过来。她往白石那边瞟了一眼，表情古怪地说：“好像不该拉你来队里呀。”

“没有的事。”

“可……你想早点回家，对吧？”

“在哪儿都一样。这种时候我才想待在这儿，抱歉的是心不在焉，指导得太马虎了。”

她轻轻摇头，微笑道：“不是说了吗，只要你在就行。”

之后，我久违地观察了所有队员的动作。惠子的动作很准确，但身体松弛的毛病还是没改。看来她是想暂且不管姿势好坏，先固定下来通过全县比赛再说，我也就没说什么。

让我吃惊的是宫坂惠美的进步。以前光是拉弓，她的身体就会虚弱地颤抖，现在已经能把弓拉满，不慌不忙地瞄准，让人觉得胸有成竹。她原来的姿势就很简洁，现在命中率提高了一大截，不知是不是和惠子搭伴训练的结果。

见惠美射出的箭正中靶心，我不禁喝了声彩。她垂下眼帘鞠了一躬。

“宫坂这家伙状态奇好呀。”我轻声对加奈江说。

她正盯着自己那轨迹低了一截的箭—从一年级开始她的射法一直这么粗糙—边擦汗边说：“是呀。中午休息时间她都主动练习，水平真是一天天见长……问她有什么秘诀，她说没有。”

“那是一种精神。到了不把射箭当一回事的时候，才会那么射。那是一种财富。”

“我也这么想，可……”

“这和轻视可不一样。”我笑着走开。

训练了约一个钟头，冰冷的雨滴开始掉到脸上。雨越来越大，射箭场的地面印上了一个个黑点。几个队员叹着气恨恨地抬头望天。我能体会她们的心情。好久没一起练习了，好不容易练一次又要泡汤—她们大概是这么想的。

“别管它，下雨天也要比赛！”惠子厉声说。

她说得没错。射箭比赛不会因下雨而中止，虽有“雨雾过大看不清靶子的情况下可中止”的规定，但那堪称例外中的例外。

雨水会令身体发冷、肌肉僵硬，要求队员比平时更集中注意力。而弓弦沾水后弹力会剧减，射出的抛物线也会变，在体力和技巧两方面对选手都有更高要求。

雨下大了，实力的差距显而易见。惠子出现片刻起伏后成绩马上平稳下来，加奈江的大力射法受雨势影响不大，宫坂惠美在雨中仍保持着良好状态。其他队员起伏很大，失误连连。这种状态持续了一阵，惠子见一个队员射得远离靶子，就下令停止练习。再练下去，队员不仅姿势大乱，还会感冒，我也赞成停练。

换好衣服后，队员们在体育馆一角进行力量训练。我没带备用的运动服，只好换上西装，但还是去体育馆看了看。

在室内，最有效的练习就是不搭箭地拉弓，像网球的挥拍练习、棒球的挥棒练习一样，这是射箭最好的练习法。

队员们排成一队拉空弓，我靠着墙看了一会儿，跟惠子打个招呼，走出了体育馆，因为篮球社和羽毛球社也在挥汗练习，馆里的热浪蒸得我脑子发木。出去一看，白石正坐在长椅上看报纸，看见我慌忙想起身。

“我只是到外面吹吹风。”

听我这么说，他便没站起来，却一直目送我出去。

雨越下越大，操场和教学楼周围都不见人影，整个校园变得如黑白照片一般。我深吸一口气，冰凉的风穿过鼻孔。

感觉右边好像有人，转过头去，但只是错觉。

对了，那个时候……

以前有过相似的情形，那时不是错觉，是高原阳子站在那儿，打着伞，盯着教师更衣室那间小屋。现在回想起来，她大概是在思考密室之谜，当时只有她知道北条雅美的推理不对，但她不能告诉别人。

我从一旁的伞筒里拿出自己的伞，打开，慢慢走到体育馆后面，像那天的阳子那样盯着更衣室。

体育馆里传来队员们踩地板的声音和喊声，听起来像是从远处传来，更衣室四周笼罩在一片寂静中。

能想到的都想过了……这问题至今不知已想了多少次，我甚至做梦时都在想—怎样能不经女更衣室入口而逃走呢？我也曾走进那栋屋子冥思苦想，却还是想不出所以然。

不知站了多久，我回过神来，只觉身上发冷，脊背发凉。正想往回走，又停住了，想到要做一件事。我想起了目击村桥被害时的情形，想重复一下当时的行动。当时我伸手开门，门纹丝不动，于是绕到后面，从通风口往里看。

对，像当时一样从通风口往里看看。

通风口很高，我刚刚够得着，高原阳子大概踮着脚才能勉强够到。

我像那天一样从那儿往里看，闻到的还是灰扑扑的味道。

昏暗中，依稀可以看见入口的门。记得那天看见顶着门的木棍显得很白。大谷说那根木棍不可能从门外顶住。

刹那间，我脑中闪过一个念头。也许我们都犯了一个重大错误！一两秒钟之内，我的记忆和思绪在全速运转。我感到头晕，还有一点恶心，此后，一个解开密室之谜的大胆推理冒了出来。

不，不会是这样—我摇头。我不喜欢这个违反自己心愿的推理结果。不会是这样，一定是哪儿出了错。

我逃一般跑开。
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十月一日，星期二。

“午休时楼顶见。”第四节课开始前和高原阳子在走廊擦肩而过时，她塞给我一张纸条，上面如是写着。

这是自从今年春天以来她第二次叫我出去，但这次想必不会是邀我一起旅行。

学校禁止学生上楼顶，平常那儿没人，但我听说偶尔还是有学生在那儿说悄悄话。吃过午饭爬上楼顶，果然有三个学生在角落里聊着什么，一看到我便吐吐舌头耸耸肩，下去了。因为看到的是我，她们大概暗道侥幸。

阳子还没来，我靠着铁栏杆俯瞰校园，教学楼的形状和建筑的布局一目了然。到这儿任教以来还是第一次这样看学校。

“这不像你呀。”

背后突然有人说话，我吓了一跳，回头看去。穿着蓝裙子、灰外套的阳子站在那儿。今天开始全校改穿长袖校服。

“什么？”

“在楼顶看学校的样子，不像是老师你，就算是消磨时间也显得无聊。”

“那怎样才像我呢？”

阳子歪了歪头：“老师先到达等候，这可不像你，你总是让别人等，对吧？”

我无言以对，下意识地抬头看天。为掩饰慌乱，我问她：“找我什么事？”

她惬意地吹着凉风，拨弄着吹乱的头发问道：“调查情况怎样？”

“我也不清楚，反正凶手还没抓到。”

“汽车那条线呢？警察不是在行动吗？”

“是在调查，可眼前好像还没收获。说来也怪。”

“后来还有没有被凶手盯上？”

“没有。警察贴得那么紧，凶手怕是也没机会。”

“总之没进展？”

“是这么回事。”我对着天空叹气。

过了一会儿，阳子说：“后来我想了想，想到了一点。”

她的样子有点犹豫，我看看她的侧脸：“什么？”

“你大概会说是外行的想法……村桥被杀时，现场呈密室状态，对吧？为什么要弄成密室呢？”

“嗯。”我知道她想说什么，这个问题我也想过，“想得简单点，大概是想制造自杀假象。”

“可如果分析一下凶手的行动，不像是这种感觉。凶手造成有人翻过男女更衣室隔墙的假象，又把女更衣室的一部分储物柜弄湿。”

“你的意思是，凶手的目的在诱导我们误以为这是个密室阴谋？”

“我就是这么想的。”她说得很干脆，“凶手会想，再怎么巧妙地制造自杀假象，也总会被警察识破，所以去弄别的假象……这么想不对吗？”

“不，很有可能。”我告诉阳子，大谷通过追查那把在更衣室旁找到的小锁，找到了和北条雅美的推理相同的谜底。大概那把锁也是凶手故意扔的。“问题是，凶手为什么要准备这样的圈套……无论怎样，只要密室被打开，警察就会对杀人事件采取正式行动，这应该不是凶手希望的结果。”

“可是，当时凶手的处境很有利。”阳子的语气很自信。

“有利？”

“没错，因为这个圈套，真凶会被排除在怀疑对象之外。”

我想起了北条雅美解开的密室阴谋，应该是这样的：

一、堀老师打开女更衣室门进去。（这时，锁打开挂在门扣环上）

二、凶手偷偷潜至门口，用事先备好的锁换掉门上挂的锁。（四点左右）

三、堀老师走出更衣室，锁上已被掉包的锁。

四、在村桥出现前，凶手打开女更衣室门，之后在男更衣室作案。(五点左右）

五、凶手用木棍顶住男更衣室门，之后，翻墙从女更衣室入口脱身。

六、用原来的锁把女更衣室门锁上。

现在已经知道这推理不对，可舍弃它实在可惜。可以说，这是凶手下在棋盘上的弃子，究竟为什么？目的何在？

“你想，我是因为这错误的推理才有了不在场证明，既然如此，凶手大概也想利用这一点。”

“这样啊……”我终于明白了阳子的意思。这是在制造不在场证明。要实施这假想阴谋，凶手必须在堀老师进入更衣室的三点四十五分左右躲在附近，因此，凶手没有这段时间的不在场证明。阳子因为四点钟时在家而有了不在场证明。

“凶手当时显然在别处，因为这一点逃过了警方的追查。”

“反过来说，那段时间里确实有不在场证明的人反而可疑？”

“正是。”

“真是绝妙的推理，真没想到你竟这般慧眼独具。”这不是恭维。我不认为北条雅美和大谷想到错误阴谋纯属偶然，没想到它是伪装不在场证明计划的一部分。

“我就是因为假想阴谋才有了不在场证明，所以容易想到。”很难得，她竟有些害羞，“这点伎俩，大概警察也已经想到了。你把我在村桥遇害时看到的情景告诉警察了吧？”

她语气轻松，一见我吞吞吐吐，立刻变严肃了：“没说？为什么？”

我把视线投向远处，搪塞道：“别问了，我自有想法。”

“不行，看来你是不明白我为什么要告诉你。”唐突地说出这句话后，她好像想到了什么，点点头说，“啊，明白了，是不想说出我设计陷害村桥的事吧？别替我担心，反正在大家眼里，我就是那种女人，比这要紧的是找出真凶。”

“……”

“怎么不说话？”

我沉默是因为无法回答。确实，我没对警察说，刚开始是因为不想提及阳子陷害村桥的事，但后来有了更重要的原因—我觉得自己可能已经解开真正的密室之谜！

上星期六，在雨中，我发觉了阴谋的破绽。那是个令人震撼的瞬间。我极力想忘掉那个想法，拼命摇头，然而疑惑一旦萌芽，就不受意志控制，牢牢在心里扎下了根。

当时我就下定决心—这件事我要自己解决。

阳子抬起头，诧异地看着我的脸。我脸上一定写满了苦涩，好不容易说出口的话也结结巴巴：“你要……相信我。我会想办法的，在此之前你别说出来……拜托了！”

这对她来说大概是莫名其妙的要求，但她没再追问，而是微笑着点点头，像是想帮帮表情严峻的我。





这天晚上，大谷来到我家。令我印象深刻的，是他那平时松垮垮的领带打得一丝不苟，像在表达诚意。

“在附近办事，就顺便过来了。”他强调没什么要紧事。

他说在门口就行，我把他让到客厅，面对面坐下。说是客厅，不过是在六叠大的房间里摆了张茶几而已。大谷客套道：“这房子看样子挺舒服。”

警察突然来访，裕美子看起来很困惑，动作呆板地端上茶后便无所适从起来，结果躲进了卧室，也不管大谷说“夫人可以一起听”。

“你们好像还没有孩子，什么时候结的婚？”

“三年前。”

“这么说也该要孩子了，太晚生孩子会有很多问题。”大谷一边说着不相干的话，一边环视室内，像是在判断我们的生活状态。还好裕美子不在，当着她的面可不能提孩子。

“今天来有什么事？”我催促似的开口。他说没急事，我还是着急。

大谷表情严肃起来，在坐垫上正襟危坐：“进入正题之前，我想先同你说好，今天我不是作为警察，而是作为一个男人来找你，所以，希望你也不是以被害者，而是以一个男人……不，最好是一个教师的身份来听我说，可以吗？”

他的语气很坚决，又令人感到很诚恳。我不明白他的真正意思，但没理由拒绝，就答应下来。

大谷喝了一口茶，认真地问：“你认为高中女生在什么时候会恨别人？”

一瞬间，我以为他是在说笑，但他那与平时不同的谦虚态度表明，这问题是认真的。我有点困惑，答道：“突然来这么个问题还真是难回答，不是一句话能说清的。”

大谷点头，表情放松了一点：“想来也是。成年人的案件倒不见得会那么复杂。报纸的社会新闻版总有各种闹得沸沸扬扬的事件，几乎都能用色、欲、财这三要素来概括。但高中女生就不能拿这几点来套了吧？”

“不能。”我答得很干脆，“倒不如说，这三样东西和她们最扯不上关系。”

“那什么最重要呢？”

“这个……我也不知道自己能否表达清楚……”我斟酌着字句说了下面这番话，同时脑海中浮现出好几个学生的脸庞，“对她们来说，最重要的应该是美丽、纯粹、真实的东西，比如友情、爱情，也可能是自己的身体或容貌。很多时候，更抽象的回忆或梦想对她们来说也很重要。反过来说，她们最憎恨企图破坏或者从她们手中夺走这些重要东西的人。”

“原来如此。美丽、纯粹、真实的东西……”大谷抱着胳膊。

“究竟怎么回事？你想说什么？”

大谷又喝了一口茶：“你先听听目前的调查情况吧，今天来拜访就是想告诉你这个。”看来他对整个事件了如指掌，只看了两三次记事本，就凭着记忆很有条理地叙述了调查情况。内容大致如下。





关于村桥老师被害一案

很遗憾，没发现什么凶手留下的东西。唯一的线索是一把小锁，但在超市之类的地方都能买到，想从这条线索缩小排查范围几乎没希望。指纹也一样，虽然在室内和门上查出了几枚指纹，但除了当时用过更衣室的人留下的之外都是旧指纹，没发现疑似凶手的指纹。（当然，前提是凶手不在当时用过更衣室的人之中。）接着，侦查员四处寻找目击者，也一无所获。一个女生说在更衣室附近看见过高原阳子，后来阳子说自己“只是经过”，未经确认。

物证情况如上，于是大谷开始在犯罪动机这条线上下功夫。警方很重视村桥是训导主任这一事实，彻查了最近三年内受过处分的学生，发现其中也有高原阳子，便传讯了她。（大谷说询问内容我已知晓，就不再赘言。）此后，因为密室之谜被解开，高原阳子的不在场证明得以成立。根据密室阴谋，专案组推测凶手符合以下条件：其一，熟悉更衣室情况和堀老师开锁时的习惯；其二，四点前后（把锁掉包的时间）以及五点左右（村桥的推定死亡时刻）无不在场证明；其三，为实施计划准备了替换的锁；其四，对村桥怀恨在心。侦查员根据这四条几乎把清华女中一千多名学生和教职员查了个遍，很遗憾，没发现符合上述条件的人。大谷一直没放弃高原阳子有同谋这一想法，可也只是猜测，无法证实。接着就发生了小丑被杀事件。

关于竹井老师被害一案

初期阶段已经断定凶手的目标是我，所以警方着手从村桥和我的共同点上寻找犯罪动机。我说出麻生恭子的名字，经过种种曲折，已查明她是被凶手利用，此间的经过不用重复。问题在于怎么抓住真凶。

凶手留下的东西有三样：大酒瓶、装酒瓶的纸袋、写给麻生恭子的恐吓信，当然，都查不出指纹。大酒瓶、纸袋、写恐吓信用的信纸都是市面上常有的东西，几乎不可能从它们的来路去追查凶手。另外，事件中实际行动的是麻生恭子，无法调查凶手的行动踪迹。专案组着重调查以下两点：凶手在什么时候把装酒瓶的纸袋藏在储藏室，又在什么时候把恐吓信放进麻生恭子的办公桌抽屉。警方作了细致查访，但有关可疑人物的情报一无所获。

关于我被人驾车袭击一案

警方原以为知道车型就好办了，在调查了清华女中所有学生和教职员的私家车后发现，教职员里没人开这款车，有十五个学生家里有这款车。（大谷说，这是款跑车，不适合年纪较大的男性，所以数量奇少。）其中有四辆符合我说的“红色系”，而当晚都有“不在场证明”。剩下的可能性是租车或借用朋友的车，这方面目前还在调查。此案中不容忽视的一点是凶手会开车，或是有同谋，不管是哪种情况， “学生单独作案”这一思路都得修正。





大概是话说得太多了，大谷把剩下的茶一饮而尽。“不知是凶手太狡猾还是我们太愚蠢，总之一直无法接近凶手，作了大量调查，都是半路就行不通，简直像迷宫。”

“你很少说丧气话呀。”我从厨房拿过水壶，边往茶壶倒水边说。“迷宫”的形容也算贴切，密室阴谋就是最好的例子，我们顺着凶手的诱导走进迷宫，在里面挣扎。

“前面的铺垫有点长了。”大谷看了看表，坐直身体。我也不觉挺直腰杆。

“我想，你已经知道我们在尽一切力量，但我们的调查缺乏非常重要的要素，所以无法迈出决定性的第一步。你知道是什么吗？是犯罪动机。关于这点，我们无论怎样努力也查不出什么。村桥老师的案子中并不是完全找不出动机，问题是你这儿。我们以自己的方式调查过你周边，但是没有，什么都没有，你简直像在刻意避免和学生接触，没有任何值得注意的地方。我们问过几个你班上的学生，她们对你评价良好，理由是绝不干涉学生。你的绰号是‘机器’，有个学生说你能彻底冷酷反倒让她们舒服。还有学生说，学校聘你来不是当老师，而是当射箭社顾问。”

“现在的学生对老师既不信任，也没什么期待。”

“好像是。但我听说了一件有趣的事。”停了一会儿，大谷接着说，“只有一个学生说你其实是真正有人情味的老师。听说去年登山会时有个学生扭伤了脚，你便背着她下了山。虽不是很疼，你却说如果硬撑着走下山，脚会变形。告诉我这件事的学生说，正因为你自己是‘机器’，才把学生当‘人’看待。”

所谓的登山会和远足差不多。听大谷提及，我方才想起有这么回事，记得的确背过谁下山。是谁呢？想着想着，记忆清晰起来，我差点叫出声来。

没错，当时扭伤了脚的正是高原阳子。

我终于明白她为何对我有特殊感情了，仅仅因为那个举动，她忽略了我其他所有缺点。

“你好像想起当时的情形了。”

不知自己是什么表情，但大谷这么一说，我觉得脸颊发烫。

“我本认为你没有被人追杀的理由，但听完这件事后有了另一种推测。既然有人只因为一点小事就对你另眼相看抱有好感，那么反过来说也有可能。有人或许会因为一点小事而恨你……”

“这当然有可能。”这种事在女校屡见不鲜。

“那么，你认为有可能和杀人联系到一起吗？”大谷眼神严肃。

这问题太难了，但我直截了当地回答：“有。”

“嗯。”大谷沉思般微微闭上眼睛，“想必就是你刚才说的美丽、纯粹、真实的东西被夺走的时候。我又想，如果有这一类的理由，有没有可能出于友情去协助犯罪。”

“你是说同谋？”

大谷慢慢地点头：“我也有过好几次经验，知道青少年的心会被一种超越法律和社会规范的强大力量左右，我觉得，这次调查之所以无法克服障碍，原因也在这里。几乎没有目击者或证人，照理说应该会有人知道些什么，却不去积极告知警方。她们并非知道凶手是谁而庇护，而是不管凶手是谁，都不希望她被逮捕，因为她们可能本能地理解凶手的切肤之痛。这是一种同谋。我感觉，清华女中全校上下似乎都在隐瞒真相。”

我觉得心脏像是被刺了一箭，知道自己的脸色很难看。

“前岛老师，就看你了。能推测犯罪动机的人只有你。”

“不，”我摇头，“如果能推测，我早就说了。”

“请你再想想。”大谷的声音很迫切，“如果说你刚才的话一语中的，那就是—你和村桥老师从谁那儿夺走了美丽、纯粹、真实的东西，因此被怨恨。请想一想，答案应该就在你的记忆里。”

我只能抱住脑袋。

大谷平静地接着说：“我不要求你立刻回答，但对我们来说，那是唯一的希望，请你一定要慎重着想。”

说着，他站了起来，身体似乎很沉。我也心情沉重地站起身。
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十月六日，星期日，市民运动场，天气晴朗。

“风太大了，真头疼。”惠子边整理弓具边说。她不时用手按住白帽，以免被风吹走。

“就看你怎么想了。如果因为刮风，大家的水准都降低，我们反而有机会。”加奈江说。她好像很确信自己不会受天气影响。

“没那回事。一流选手不会受这么点风的影响，但对边缘线上的选手来说，这风实在讨厌。”

好像只有她们俩不慌不忙，因为已习惯了比赛。虽然这是高中时代的最后机会，她们却没什么紧迫感。一年级学生就不用说了，本该轻松上阵的二年级学生看起来也很紧张。

准备好弓具后，全体队员在运动场一角做体操，之后围成一圈。我也走进她们的圈子。

“到了这份上，紧张也没用，只有尽力去射，大家要把平常训练的成果充分表现出来。”惠子说。

接下来轮到我。“在此我什么都不想说。加油！”

队员们高呼一声校名后解散。今天比赛结束之前她们不再集合，名副其实的孤军奋战开始了。

比赛以五十米和三十米射程的总分来计算成绩，两分三十秒之内射三箭算一次，五十米射十二次，三十米射十二次，总共七十二箭，满分为七百二十分。

女子组参加选拔赛的有一百多人，只有前五名能参加全国比赛。惠子去年是第七名，今年对她来说是个机会。

我坐在加奈江的弓具盒上，看着队员们以往的成绩记录本。惠子走过来说：“就看能发挥多少了。”

“昨天情况如何？”我仍盯着本子。

“还行吧，不知以老师的眼光来看会怎么样。”

她的话里隐约有责怪我的意思。这也难怪，这两三天我都没怎么参加队里的训练，放学后便立刻回家—就这样迎来了今天的比赛。

“我相信你们。”我放下记录本站起身，向主席台走去。

她能听出这句话的另一层含意吗？

比赛即将开始，主席台那边正在细心准备。记录组人员尤其谨慎，因为比分差距往往就是一两分，一点点错误都会影响全局。

这次比赛采用相互看靶的记分方式。在一般的个人比赛中，不是一人射一个靶，而是两三个人共用一个靶，所谓相互看靶，就是射同一个靶的选手相互记录得分。当然，光这样还无法公平记录，因为有时记录者和被记录者对得分的意见会不一致。比如，当箭射中靶上十分和九分的交界线时，按规则，只要稍稍碰到交界线就算较高得分，但箭的位置有时模棱两可，这时射手当然会力争较高分数，作为竞争对手的记录者则会主张较低分数。这种情况下就要请裁判查看后给出公正的分数，射手和记录者对此无反驳权。每射完两次即六支箭后，记录者把总分报给主席台的记录组，由工作人员记录在得分栏上，发布赛事的阶段成绩。

“嗨，前岛老师。”主席台帐篷里有人冲我打招呼，是R高中的井原。他又矮又胖，以前是知名射手，微黑的脸孔表情冷峻。

“听说今年清华派出的是最厉害的选手？”他们学校连续三年参加了全国比赛，他说话的语气透着自信。

我苦笑着摆摆手：“只能说是比以前略好。”

“哪里，不是有杉田惠子吗？今年她应该没问题。另外，朝仓加奈江的实力也令人期待。”说着，他靠近过来，迅速瞥了四周一圈，低声问，“有人说清华今年会弃权呢，你们的社团活动没受影响吗？”他大概是通过报纸和电视听说了凶案，但一定不知道凶手的目标是我，否则会是什么表情呢？—这么一想，他那担心的表情在我眼里显得有点滑稽。

应付完井原，我过去和组委会委员们打招呼。大家都不提比赛的事，目光灼灼地对我说：“听说你们那儿很不平静呀！”我只说了句“不太清楚”，就走开了。

比赛从九点整开始，五十米试射三箭之后开始进行第一回合。个人赛中，同一学校的选手分开参赛。我坐在加奈江后面观战。

加奈江很快射完三箭，歪着头用望远镜确定中靶的位置，不大高兴地走过来。

“九分、七分……最后一箭是六分，大概是太使劲了。”

“二十二分，还可以。”我点点头。

这时广播通报还剩三十秒。几乎所有选手都已射完。

“你看，她还是老样子……”

顺着加奈江指的方向看去，惠子正不紧不慢地瞄最后一箭。她身边已空无一人。如果超时，射完的几箭中要被扣掉一个最高分。

“真拿她没办法。”

我正自言自语，惠子的箭呼啸而出，砰的一声插在靶上，喝彩声掌声随即响起，看样子射得不错。她吐了吐舌头，退出起射线。

十二点十分，五十米比赛结束，休息四十分钟。

女子组第一名山村道子（R高中），第二名池浦麻代（T女高）……第四名杉田惠子（清华女高）……这算是合乎期待的结果吧，惠子满意地笑着，啃着三明治。

“加奈江现在是第八名，很有希望，只要再超过三个人就行啦！”

“可我最近三十米状态不好，只能尽量不失误。惠美才不简单呢，一年级能排第十四名，可真创了我们射箭社有史以来的纪录。”

“哪有……只是侥幸，下午一定没这么好。”宫坂惠美谦虚着，声音细若蚊蚋。她最近状态很好，在比赛中竟也能保持这种水平，实在令人诧异。看她身姿柔弱，不知哪来那么坚强的意志。

进入三十米赛后，三人依然保持着良好的状态，但排名靠前的选手一般不会失常，所以很难指望她们三人的名次有大幅提升。

“照这样下去，顶多是第六。”到了比赛后半程，加奈江的声音也没了活力。

“如果剩下的几箭都拿十分，就能大逆转了。”

“话是这么说……对了，老师，你不去看看惠子行吗？刚才好像掉到第五名了。”

我早注意到了。原先排第五的选手对三十米赛是出了名地拿手。

“她没事。再说，我去看也帮不了什么。”

“可老师今天一直在我后面，一眼都没去看过惠子，怎么回事呢？”

“什么事也没有，别胡思乱想，专心射箭。”我的声音变严肃了，加奈江也没再说什么。

今天的我看起来大概很奇怪，但现在只能这么做。

“呀，我得换箭了。”像是要转换话题，加奈江打开箭筒拿出一支新箭。她刚才用的箭羽毛快掉了。

“好了！我会加油。”她声音响亮，说完把敞着的箭筒放在一边，往今天已去了无数次的赛场走去。

我的视线落在她的箭筒上，发现了异样的东西—我送给她的幸运箭。是我送给她的，她带着也很自然，问题在于箭上的编号。

通常，射手会把自己的箭一支支编号，以掌握箭的状态，从而在比赛中能用上最好的。我注意到的是那个编号，奇怪加奈江怎么拿着那个号的箭。为什么她会有这支箭——我想着其中的含义。也许没什么重要的意义，可我心中一阵汹涌。这支箭里有文章。这支二十八点五英寸的箭……

刹那间，我的心猛地被什么揪紧了。我呼吸困难，头痛难当。

二十八点五英寸……

心里狂风大作，我屏住呼吸，凝视着浓雾渐渐被风吹散。
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十月七日，星期一。天空仿佛被涂上了厚厚的灰色，这样的天气适合我此时的心情。

第三节没课，我夹在去上课的教师中间走出办公室。

清华女子高中的医务室在教师办公室正下方。校医志贺经验丰富，总是穿着白大褂，戴着金边眼镜，背地里被人叫作“老处女”，其实已经有了个念小学一年级的女儿。

我进去时，幸好只有她一个人。她正在桌前写东西，一见到我就说：“真是稀客，是来拿醒酒药吗？”她边说边转过转椅朝着我。大概是大我一岁的缘故，她对我说话总用这种语气。

“不，今天找你有要紧事。”确认走廊上没人，我迅速关上门。

“别吓我！”说着，她搬过床边的圆椅让我坐。空气中掠过药品和香水混合的气味。“什么要紧事？”

“其实……”我咽了一口唾沫，慎重地说出要问的事。

“很久以前的事了。”她跷起二郎腿说。这动作和语气让我觉得有些不自然。

“当时发生过什么我们不知道的事吧？只有你和她们知道。”

“你这问题很怪。”她像演员似的夸张地摊开手摇摇头，“我完全不明白你指的是什么，她们是谁？”

“就是她们。”我说出名字，注视着她的表情变化。

她没有马上回答，把玩着桌上的镊子，又看看窗外，过了一会儿，嘴角浮出微笑：“为什么现在想起来要问呢？”

我没放过她眼中闪过的一丝慌乱：“我只能说，因为必须知道。”

“是吗？”她脸上的笑意消失了，“既然你这么表情恐怖地追问，想必是和事件……两位老师遇害的事件有关。但我不认为当时发生的事和杀人事件有什么关系。”

“当时发生的事……”我不禁长叹一声，“果然有事。”

“对。本来我打算永远埋在心底的。”

“能告诉我吗？”

“老实说，我希望你别问……”她的肩膀起伏了一下，是在深呼吸，“我就不问是什么原因让你猜测当时发生过什么，而且会来问我了。你猜得没错，当时确实发生了一点事，乍看是不起眼的小事，其实很严重。”

她把当时的“事件”详细告诉了我。事情确实很严重，瞒到现在没人知道简直匪夷所思。她也解释了一直保密的理由，当然，这理由合乎情理。

我既惊讶，又深深绝望，原本闷在心中模糊不清、希望是个错误的推测，现在已现出轮廓，无比清晰。

“我说的符合你的期待吗？”她微微歪着头问，“虽然我无法想象你希望知道的事情本质是什么……”

“不，已经够了。”我黯然垂下头。似乎有什么东西在往心底沉落。

“要说你这大侦探的推理如今得到了证实，这脸色也太难看了吧。”

“是吗？”我像梦游症患者一般站起来，晃悠悠地向门口走去，正要开门，回头欲言又止，“那个……”

她用指尖推了推金边眼镜，又恢复了刚才的温柔表情：“放心，我不会告诉任何人。”

我谢过她，走出医务室。





第四节课，我让学生们做课本上的题和发给她们的练习题，她们小声发着牢骚。这五十分钟，我一直看着窗外，脑子拼命去解一团乱麻。就快解开了。

铃声一响，我收回习题，学生们起立，鞠躬。走出教室时，听见有人毫无顾忌地说：“这算什么课？”

午休时，我只扒了一半饭就匆匆站起。藤本对我说了什么，我随口应了一句，大概答非所问，他一脸惊奇。

走出教学楼，我发现校园里早已恢复了以前的热闹，学生们坐在草坪上谈笑，神情和一个月前没什么两样。要说有什么变化，只是她们的校服换了，还有，树叶也开始变黄……

我经过她们旁边，朝体育馆走去。有几个人一看见我就开始窃窃私语，大致能想象她们在说些什么。

来到体育馆前，我向左瞥了一眼，更衣室就在楼对面。出事之后，那地方我不知去过多少次，现在不用去了，谜底已浮出水面。

爬上体育馆里的楼梯，我来到一条昏暗的走廊。走廊对面有两个房间，一个是乒乓球室，另一个是剑道室。剑道室的门开着一条缝，透出灯光。我走近门口，发现里面有人—有挥舞竹刀和踩地板的声音。

我慢慢推开门。宽敞的屋子中央有一个挥舞竹刀的背影，每挥一下，头发飘动，裙摆摇曳，动作敏捷有力。

听说北条午休时间也在苦练，这正说明了她的性格。现在看来传言并非无中生有，她真是了不起。

她大概以为进来的是剑道社队员，听到开门声后仍继续挥刀。过了一会儿，像是感觉有人在盯着自己，她放下竹刀，回过头来。看到我，她吃惊地睁大眼睛，不好意思地笑了，那表情和剑道社王牌简直判若两人。

“我有话问你。”大概是心情紧张，我声调有点高，宽敞的屋子里回音缭绕。

她静静地走过来，把竹刀收进袋子，然后突然在我面前端正地坐好，抬头看着我说：“好的。”

“你不用那么正襟危坐。”

“还是这样轻松。老师也坐下吧。”

“啊……是吗？”我莫名地觉得自己气势大减，盘腿坐下。地板有些凉。这真是个奇怪的女孩。

我做了个深呼吸。雅美表情冷静地等我开口。

“不是别的，还是关于密室阴谋。”

“您想说有矛盾？”她接得自然，呼吸丝毫不乱。

“不，没有矛盾，推理很完美。”

她点点头，充满自信，像是要说“是吧”。

我接着说：“不过，有一点我不能理解。”

她脸色微变：“什么？”

“那就是……你的观察太敏锐了。”

她掩嘴扑哧一笑：“我还以为您要说什么呢，您是在用拿手的委婉方式夸奖我吗？”

“不，不是。我是说你的推理敏锐得有些不自然。”

“不自然？”这回她哼了一声，“什么意思？”

她毫不掩饰不悦的心情。她一直出类拔萃，连老师们都另眼相看，现在我对她的绝妙推理挑起毛病，大概伤了她的自尊。她看我的眼神变得像地板一样冰冷。

凶手或许也算计到了她的自尊。

“关于那起事件，你是局外人，唯一的牵连就是，你和被怀疑的高原阳子是初中就认识的朋友。和事件有关的内幕你应该知道得不多，却作出了绝妙推理，解开了那些和事件有关的人以及好事者们冥思苦想也想不通的谜。这不是不自然又是什么？”

北条雅美一动不动，端坐着举起右手，在眼前竖起食指，冷静地回答：“只要知道凶手不可能从男更衣室入口逃走这一点就够了，至于女更衣室入口的上锁方法和更衣室构造，都可以自己去查。”

“也许你确实得到了必要的资料，但要使推理成立，只怕还需要掌握相关情况吧？比如堀老师的开门习惯，你说自己不是事先知道，而是推测。这可能吗？我觉得对一般人来说不可能。”

“我希望您说的是一般的推理能力。”

“你是说你的推理能力非同一般？”

“从您的说法来看，是这样。”

“我觉得不对。”

“哪里不对？如果不是推理，您的意思是什么？”雅美像是在抑制着焦急，慢慢地低声问道。她挺直腰杆，双手放在膝上，乌黑的双眸紧盯着我。

我看着那双好强的眼睛：“我正想问你这个。”
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放学后。

比赛次日停止训练，射箭场空无一人。旁边操场传来其他运动社团的叫喊声，只有这片空间沉浸在一片异样的寂静中。

我穿过射箭场走进活动室，拿出自己的弓具，架好弓，把护胸、护腕、箭筒系好。站在起射线上，觉得身心都挺了起来，像是被植入了金属芯。

终于到了最后一步……

心情不可思议地平静，也许是知道已经将自己逼到无路可退的境地。我深吸一口气，轻轻闭上眼睛。

听见有人踩着杂草走过，一回头，身穿制服的惠子正穿过射箭场旁往活动室走去。

她轻轻挥挥手，对我说了声“真早”。我也冲她挥挥手，不知是否掩饰了僵硬的表情。

惠子抱着看似沉重的书包进了活动室，门砰的一声关上，像是撞在我心上。





“今天放学后有事吗？”第五节下课后，我叫住她。她回答说没什么事，我说那就一起射箭吧。

“老师主动找我可真难得呀，当然没问题。要准备参加全国大赛了，能给我开小灶了吧？”

昨天的全县比赛，惠子最终保住了第五名，加奈江第八，宫坂惠美也获得第十三名的好成绩，对清华女中射箭社来说算很有收获了。当然，对于现在的我来说，这已经无关紧要……

“那是当然，最好没人打扰。”我想尽量说得随意，可口气听起来有点不自然。惠子并没在意，说了句“放学后见”就进了教室。

惠子……就这么被抛出去了吗—看着她的背影，我想。

盯着紧闭的房门，我还在困惑这么做对不对，心想，没必要这么做，就这样不闻不问任时光流逝，只要日后能想起曾经发生过这种事就行了。就算我坚持自己的做法，也没人会得救，没人会高兴。这么一想，心情更加沉重，甚至想就此逃走，但另一方面，想知道事情真相的念头左右着自己的意志，这也是事实。

门开了，换好训练服的惠子一手持弓走了过来，腰间的箭筒咔嚓作响。

“好久没有两个人单独练了，有点紧张。”惠子开玩笑似的缩缩脖子。

我说：“先随便射五十米靶吧。”

挂好靶，我们站在五十米起射线前。惠子面向靶子站在右边，从我这边能看到她的背影。

我们俩开始射箭，几乎没有对话，各自射了六支，说的只是相互打气的“射得好”。

收回箭往起射线走，惠子说：“我不太赞成比赛第二天不训练。一参加比赛，姿势总会乱，最好尽快修正过来，所以最好还是比赛次日接着练，过一天再休息。”

“我会考虑。”我心不在焉。

这样的情形重复了几次。我没怎么练，假装在专心指导她，其实脑中只想着一件事—该怎么开口呢？

到了五十米的最后一次。

“看来会比昨天的成绩好呢。”惠子把计分册卷好放进口袋，开心地说。我说了句“太好了”，她如果回头看见我紧绷的脸，一定会感到诧异。

她搭上箭，慢慢举起弓，缓缓拉开，神情严肃。弓拉满了，嗖的一声，箭飞向空中，急速穿过空气，砰的一声正中靶心，箭的影子如同日晷的长针一般从靶心投射出来。

“好箭法！”

“谢谢。”惠子愉快地搭上第二支箭。一年级时瘦削的肩背现在看起来强壮多了，这三年里身心都已成长—一瞬间，我走神了。

她调匀呼吸，准备再次举弓，锐利的目光看着靶子。

只有现在了，如果此时不说出来，就永远别想开口。我一咬牙，叫了一声：“惠子。”

正准备摆开架势的她停住了，紧张的神情倏地松弛下来。她放松身体，问：“什么事？”

“有事问你。”

“嗯。”她看着靶子，等我开口。

短短的几秒钟，我口干舌燥。舔舔嘴唇，调匀呼吸，我自言自语般说：“杀人……你没害怕吗？”

我不知她是否马上明白了这句话的意思。过了一会儿，她才作出反应。

她长长呼出一口气，然后用平时那种语气说：“我不大明白你的意思。说的是那起事件吗？”

“对，就是它。”

她声音爽朗，半开玩笑地说：“原来我是凶手呀。”

我看不见她的脸，大概也是恶作剧般的表情。她就是这样的女孩。

“我不会去检举，只是想知道真相。”

惠子沉默了片刻，像在琢磨怎么逃避，又像对我突然追问感到困惑。我不知道她在想什么。

她慢慢举起弓，像刚才那样拉满，奋力射出。箭嗖地中靶，插在靶心左侧。“你说，为什么我会是凶手？”惠子保持着姿势。她的语气仍那么悠闲，令我吃惊不已。

“因为能布置出那个密室的只有你，我不得不认为你是凶手。”

“说得太奇怪了。照北条雅美的推理，那是任何人都能做到的简单办法，不是吗？那还是老师你告诉我的呢。”

“那办法确实谁都能做，但其实是个圈套，凶手实际上并没有真正使用。”

惠子再次沉默，我觉得她是在掩饰内心的震惊。

“这想法真是有趣又大胆。那么，凶手用的又是什么办法呢？”

她说得轻松，这回答本身就像在表明她并非和事件无关。我更绝望了。

“发现这个圈套是因为我确信凶手并非从女更衣室入口，而是从男更衣室入口逃走。之所以这么有把握，是因为有你不知道的证人。案发时那人正好在更衣室后面，能证明没人从女更衣室入口逃出来。于是，北条雅美的推理就不能成立。也就是说，凶手是从男更衣室入口逃走的。这样，密室阴谋的关键就集中在一点，即是否能从门外用木棍把门顶住。这一点警察早就查证过，答案是不可能，因为从发现的木棍上找不出丝毫动过手脚的痕迹，对木棍的长度、大小、形状和弯曲度的检查结果，也证明无法从门外进行远距离操作。”

“你是说这种见解不对？”她的声音有点沙哑，但仍很平静。

我知道她在想什么，摇摇头说：“警察的见解没错，这也正是我苦恼的地方。其实，警察和我都在重复毫无意义的试验。那根木棍不可能从外面顶上，但我们没想过换了其他棍子会怎样。”

惠子的背痉挛般动了一下。像是在掩饰自己的失态，她大声询问：“其他棍子？这话什么意思？”

“比如，假如凶手用的是更短的木棍会怎样？被发现的那根木棍大约和地面成四十五度角，这样顶着门需要很大力气，无法远距离操作。但如果木棍和地面的角度接近于零，就不需要多少力气，从门外也可以操作。”

这简直像是在上物理课。惠子怀着怎样的心情在听呢？我看得出来，她的肩膀开始微微颤抖。

“也许当真有你说的那种木棍，可事实上顶住门的明明就是那根，你不是也看到了？”

“没错，当时照你说的从通风口往里看，确实看见那根木棍顶着门。”

“这么说……”

“你听我说。我确实看见了那根木棍，但不能因此断定没有其他木棍顶着门，对吗？”

“……”她无言以对。

“怎么啦？”

“没什么。然后呢？”

“你看下面这说法怎样：凶手事先准备了两根木棍，一根是在杀人现场被发现、无法从门外操作的，姑且叫第一根棍；另一根是长度、弯曲度都能从门外操作的，把它叫第二根棍。作案后，凶手先把第二根棍用结实的线或铁丝缠住，线的一头甩到门外，然后把门打开一条勉强能过一个人的缝，把两根木棒靠在门上，出去后小心关上门，这样两根木棍会轻轻顶住门。这时，凶手用刚才准备好的线或铁丝，让第二根棍牢牢把门顶住。第一根棍不是拿来固定门的，不用管它。最后，把线或铁丝剪掉。”

发现尸体时，我从通风口往里看，昏暗中看见一根顶着门的长木棍，那是第一根棍，也就是“替身”。

“想象力真丰富。”惠子故意摇摇头，那动作看起来像在忍受着什么，“可门上确实有你所说的第一根棍顶过的痕迹，这怎么解释？”




“这个简单，只要事先弄好印迹就行。相反，不能留下第二根棍的痕迹，要用皮革或布片之类的东西把棍子两端缠上。”

“嗯……理论上讲得通。”

她从箭筒里拔出第三支箭，小心地搭在弦上—在我看来，她是想借此让自己平静下来。“还剩下一个重要问题。如果你说的是事实，撞开更衣室门进去时，屋子里应该有第二根木棍。”

我轻轻吐出一口气：该摊牌了。

整个阴谋最重要的问题就在这里，而这也正证明布置机关的是惠子，我预料到她会拿这点来做挡箭牌。

“这确实是个难关，因为是我证明当时室内没有那东西。但破门而入时，我的注意力全在村桥的尸体上，如果凶手趁机收回物证，我就见不着了。那么，能收回的是谁呢？很遗憾，惠子……只有你。”

如同被冻住一般，她僵立不动，不知正现出怎样的表情。我乘胜追击：“当然，你大概会说，那么长的木棍无法避人耳目，如果拿在手中会令我感到奇怪。不错，一般情况下是这样，但你选择的第二根棍却是拿着也不会让人起疑的东西。”

惠子抬了抬头，想说什么，但终究没有开口。

“也不用卖关子了，那就是—箭。这样，只要放进箭筒就不会被发觉了。你的箭太短，用的大概是我送你的幸运箭，长二十八点五英寸，也就是七十二点四厘米。我测试过了，这大约是能顶住更衣室门需要的最短长度。这个长度不仅只需一点力气就能把门牢牢固定，还有个好处，即顶着门的箭隐在门轨里，从远处看不清楚。另外，箭的颜色也不惹眼，没人会注意昏暗的屋子角落横着一支细细的黑箭，何况还有引人注目的替身—第一根棍。”

我一口气说完，等待她的反应。我期待她会死心，将事实和盘托出，因为我不想这样一再追问下去。但她不动声色：“有证据吗？真是个不错的推理。第二根棍……有意思。但如果没证据，终究只是个假设。”

她想必大受刺激，却还能如此冷静应对，令我很是佩服。如果没有这样的意志，也不会引发这起事件了。

“当然有证据。”我声音里的冷静不亚于她，“你看看带在身边的幸运箭号码，写着‘12’，对吧？我送给你的箭应该是3号，可3号箭不知为何却在加奈江那里。这是怎么回事呢？我是这么推测的：用来顶门的是12号箭，3号箭自然在你身边，尸体就要被发现时，你把3号箭放回我的弓具盒，破门而入的一刹那，你捡起12号箭放进自己的箭筒。你本该把这两支箭换过来，但你没换，大概是没想到我会记得箭的号码。后来加奈江也说要幸运箭，选的恰好正是3号。”




昨天在比赛现场发现写着“加奈江”字样的箭是3号时，我再也无法无视一直被自己忽略的设想，所有的谜团也因此连锁反应般迎刃而解。

“这个……”惠子又举起弓，“也不过是推测而已。我有许多理由可以辩解，首先，那天我不是一直在和你一起训练吗？”

她拉开弓，开始瞄准，肌肉紧张—估摸着这紧张到了顶点，我不动声色地说：“你的任务是布置密室，杀死村桥是宫坂惠美的事。”

砰的一声巨响，惠子的弓弦断了。猛地松开的弓朝反方向弹去，在惠子手中颤抖不停。
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惠子重新上弦，我默默把视线投向远处，发现一直守着我的警察白石待在射箭场的背阴处，正看着这边打哈欠。想必今天他也会报告“情况正常”，如果得知我们的谈话内容，他大概会惊得目瞪口呆。

“弄好了，接着说吧。”惠子又站在起射线前，似乎这种情形下还要接着射。我能感觉，这不光是因为她不想让我看见她的表情，还透着一种莫名的倔犟。

我口干舌燥，慢慢开口：“你的同谋……不，她是直接下手的人，叫主犯更合适。当然，我断定宫坂是主犯有各种根据。事实上，在识破两根木棍的伎俩时，我就确信主犯在射箭社内部，理由有两个，一是你有完美的不在场证明，二是你只在那天延长了训练间隙的休息时间。你对训练一向严格要求，那天却把平常十分钟的休息时间延长了不止五分钟，主犯就是在那十五分钟内杀了村桥，用刚才说的办法把更衣室弄成密室后赶回社团。本来预计十分钟，但主犯没按时回来，你就若无其事地延长了五分钟，对吧？”

惠子一言不发，只是盯着靶子，保持姿势，像在催促我说下去。

“至于你们为什么非要把更衣室弄成密室，照我的理解，简单说就是为了制造不在场证明，就是说，你们的最大目的是让警察推测出错误的密室阴谋，照这个错误推理，凶手为了换锁，必须在堀老师进更衣室的四点左右潜伏在更衣室附近，这样，当时正在训练的所有射箭社队员都会被排除嫌疑。当然，为把警察诱进圈套，你们设下多个陷阱，在更衣室隔墙上留下有人爬过的痕迹，用水弄湿靠近门口的储物柜，故意扔下同样的锁。但光凭这些暗示还无法保证警察展开错误推理，于是，你又准备了一个确保能提出错误推理的人，那就是北条雅美。”

惠子突然发出了打嗝般的声音，我知道她握弓的手在使劲。见她这种样子，真想就此打住，我又不是虐待狂……

但我朝着真相继续迈进，那是自己也无法抑制的冲动。

“照我的推理，在当初的计划里，提出假推理是你的任务，没想到从我这儿听说北条拼命想帮朋友高原洗刷嫌疑，于是想到把这个角色推给她。我刚才问过她，已经确认这一点。”

北条雅美刚才的话在耳边回响：“堀老师的开锁习惯是杉田说的，但不是直接告诉我，而是我偶然听到她对我旁边的同学说。解谜的过程当然是我自己的见解。”

“不是她偶然听到，而是你说给她听的，而且你也断定以她高傲的性格，不会主动说是从谁那儿听到了暗示。就这样，她提出了假阴谋，警方把它当成了有说服力的推理。”

见我停下来，惠子喃喃道：“接着说。”声音低得让我吃惊。

“就这样，我推定杀害村桥的凶手是你和射箭社的某个队员。当然，小丑被杀事件也一样……威胁麻生老师，让她掉换酒瓶，实在是高明的手段，但我无论如何也弄不明白动机，因为我相信，不管你们和村桥之间有怎样的过节，对我都绝对不会心生杀意。但我不得不承认小丑被杀这一事实。动机是什么？我按照自己的想法，在记忆里细细搜索了一遍，却找不到答案。这时，另一个疑问冒了出来，那就是：为什么要准备化装游行这么一个巨大的舞台？我试着去想，你们没有理由杀我，却有理由杀小丑。一个可怕的想法在那一瞬间闪现出来。”

我深吸一口气，慢慢地说：“你们要杀的不是我，被视为不幸牺牲者的竹井老师才是真正的目标。”

听到这大胆的推论，惠子仍然纹丝不动，但脖子分明发红了。

“小丑换人是你给竹井老师出的主意。他向我提出换角色时显得很自信，我当时就该怀疑。不知道射箭社化装程序的他会那么自信，一定是知道你会帮忙。体育节之前，化装游行的扮相和各位老师要扮演的角色已经四处传开，我认为这也是你们做的手脚。为什么要这么做呢？一方面是让警察无法缩小凶手范围，另一方面是为了制造借口好让竹井老师提出换演小丑。”

惠子回了一下头，马上又转过去，呼吸变得急促。

“我想起一件事，就是第二学期开始后，我好几次几乎被害死—差点被从月台推下去，差点触电，花盆从头顶上方掉下来……每次都捡了条命，我以为那是幸运。其实那是你们的一着棋，目的是制造凶手的目标是我、和竹井毫不相干的假象。为什么要制造假象呢？简单说就是搅乱警方调查—单就这一点来说，你们的手段真是太周密了。这里头隐藏着一连串事件中最重要的一点，你们为了行凶想出各种伎俩，最费心思的莫过于这一点，就是让人产生错觉，认为目标不是村桥和竹井，而是村桥和我。”

惠子从箭筒里拔出箭来，想搭在弦上，手一抖，箭滑落脚边，她想去捡，却双膝一弯，跪在起射线上。她慢慢回过头来，仰脸看着我。

“真不愧是‘机器’！”

她脸上浮出一丝笑容，我感到身体被无可名状的虚脱感包围。我茫然伸出手，惠子拉住我的手站起来。

“今天你叫我来这里时，我已经有了心理准备。你最近好像在躲着我。但坦白说，没想到你能彻底看穿。”

我握住她的手，盯着她的眼睛说：“你们的目标是村桥和竹井，但不能直截了当地置他们于死地，否则，只要追查他们俩的共同点，你们就很容易遭到怀疑。这两人的共同点是什么？阴险的数学老师村桥和快乐的体育老师竹井，这两人看似毫无共同之处，也正因如此，他们唯一的共同点显而易见，那就是今年夏天集训时他俩曾一起查夜。惠子，确实是……那天晚上吧？”

惠子点点头：“是。”

“那天晚上一定出了什么事。为了弄清楚，我翻过当时的社团日志，发现第二天宫坂请假没参加训练，理由是来了例假……后来才知道是手腕扭伤，很长一段时间她都戴着护腕。注意到这一点，我觉得手腕的伤可能有文章，不，究竟是不是扭伤也很可疑，于是去问了校医志贺大夫，她给宫坂包扎过伤口，大概会知道些什么，结果不出所料……应该说比预料的还严重。”

志贺是这么告诉我的：“那天晚上，大概十一点左右，杉田惠子悄悄来到我的房间，说同屋的宫坂身体不舒服，让我去看看。我急忙赶过去，进屋一看吓了一大跳，屋里四处扔着沾血的布和纸团，宫坂摁着手腕蹲在那儿。杉田说是不小心摔破了牛奶瓶，被碎片割伤了手腕，因为怕事情闹大才谎称身体不舒服。我给她做了应急包扎，她们俩求我保密。我想反正伤得不重，传开了也没什么好处，就没说出来。”

志贺犹豫了一下又说：“但凭我的直觉，宫坂是想自杀，那伤口是用剃刀之类的东西割的。本来不该放手不管，可我想有杉田在她身边，先让她好好睡一夜再说。后来我也在注意她，没发现什么异常，也就放心了……”

那天晚上，在我不知道的地方有过自杀未遂事件—它给我的冲击超过了预料。这事实也让我确信，它才是这起事件的起因，惠子的同谋（也许应该说主犯）是宫坂惠美。

“如果凶手的目标是村桥和竹井，警察一定会很快注意到集训时两人曾一起巡夜这一点，进而彻底调查集训时发生的事，很显然，那样就会从志贺大夫那儿问出自杀未遂一事，你和宫坂很快就会被盯上。你们害怕这样，就想出了设置‘凶手目标不是竹井而是我’这个圈套，周密准备之后就有了小丑事件。换成别人大概也会上当。你们成功地走到了今天。”

惠子静静听着，乌黑的眼睛一直看着我，等我说完，她一下子挪开视线，自言自语般说道：“惠美要想活下去，就只有让那两个人死，所以我帮了她。”

“……”

“为什么要在更衣室杀村桥，这和你的推测一样，是为了制造不在场证明，也是为了迷惑警察。启发来自以前读过的推理小说，我相信不会被识破。那天，惠美把约村桥出来的纸条放进他的外套口袋，约定时间是五点。为配合她，我调整了射箭社的训练时间，从五点开始休息。”

天热时，男教师习惯把外套放在储物柜里。放储物柜的屋子就在教职员办公室隔壁，能自由进出，在那里偷偷递纸条可以说是个好办法。

“可我又想，不知道村桥会不会来。纸条上没写名字，他可能会怀疑。”

确实，如果只有宫坂的纸条，村桥也许不会去。但那天早些时候高原阳子已约好了见村桥，而且一样是五点。村桥见了纸条，大概误以为是阳子改变了见面地点。

惠子接着说：“所以，老实说，当惠美脸色煞白地回来时，我也是两腿发抖。她说已经没有退路。至于密室，和你的推理一样，没必要解释了。”

“氰化物溶液是怎么回事？”

惠子犹豫了一下：“惠美以前就有，是从一个开照相馆的朋友那儿拿的。你知道的吧，氰化物溶液被用来让照片显色。她今年春天拿了之后再没去过那家照相馆，觉得不会露出破绽。”

“今年春天？那时她为什么要氰化物溶液？”

“真不明白？”惠子懒洋洋地露齿一笑，“如果有什么毒药能轻易杀人，我也想要呢，因为不知道什么时候会用到，也没准是自己要用。”她又轻声自语：“我们就是这种年龄。”

那声音如冰水滴落，让我后背一阵发冷。

“知道是惠美找自己，村桥像是很吃惊，但因为惠美是好学生，他也就放下心来，毫不怀疑地喝了她递过来的果汁。”

原本以为约自己的是问题学生高原阳子，结果却是一年级的宫坂惠美—我能理解村桥松了口气的心情。

“就这样，第一步计划成功了，还有了个意外的发现，就是惠美从村桥的西装口袋取回纸条时偶然发现的一张照片，你猜是什么？一张拍立得照片，但能看清拍的是麻生老师，是她睡觉的模样，那样子真叫人难以启齿。我们马上明白了，村桥和她有亲密关系，这张照片是村桥背着她偷偷拍的。”

我恍然大悟。村桥用这张照片胁迫麻生恭子和自己保持关系。

“我觉得可以利用这一情况，因为第二步计划中只有一着险棋，那就是把酒瓶掉包。把魔术箱从社团活动室搬到教学楼后面时有其他队员看着，当然没法掉包，这样就只有在下午比赛期间动手了，但拿着那么大的酒瓶太惹眼，要是被人看见就全完了，所以我们决定让麻生老师替我们去做这危险的事。你知道恐吓信吧？体育节前一天，惠美她们班负责打扫教职员办公室，她乘机放进麻生老师的抽屉。我们就这样计划着杀死小丑，结果非常成功。虽没想到麻生老师那么快就被抓，但警察似乎认定凶手的目标是你，我们俩看来也没被怀疑，就这样结束。我以为惠美能步入幸福的人生，我也能放心毕业。”

惠子努力使自己冷静，说到这里，像是有什么东西涌上心头，一个转身，心神不定地搭上箭，想拉弓瞄准，肩膀却开始摇晃，似乎无法控制身体。

我把手搭在她颤抖的肩上，在她耳边问：“动机是什么？可以告诉我了吧。”

惠子深呼吸了几下，渐渐又恢复了刚才的冷静：“那天晚上，我和你在餐厅，对吧？当时惠美在房里睡觉，她说，好像有人往房里偷看，门开了一条缝，外面似乎有人。她慌忙去关门，看见村桥和竹井从走廊走过。”

“偷看……”我茫然地把手从她肩上拿开，“那就是……动机？”

“在你们看来，这也许没什么大不了，因为你们觉得现在的女生还有出卖身体的。但这完全是两码事。有一段时期我也想过去出卖身体，却绝对不愿在毫无戒备的情况下被人偷看，那就像有人穿着鞋闯进你心里一样。”

“但……也不至于非得杀人吧？”

“是吗？但如果被偷看时，惠美正在自慰呢？”

这话直刺我的神经，令我不禁反问：“什么……”

“惠美又羞又悔，想自杀。我不能责怪她，如果是我可能也会这么做。我进屋时，她全身是血，求我让她去死，说只要那两个老师活在世上，她就没勇气活下去……我没说什么安慰的话，说什么都苍白无力，只能抱着她的肩膀，哀求她不要死。我等着她停止哭泣，不管多久。她总算放弃了寻死的念头。”

我做梦也没想到那天晚上会发生这种事。第二天见到惠子，她不露声色，只字未提。

“可她的不幸并未就此结束，不，是刚开始。”惠子几乎是在压低声音叫喊，“第二学期开始后的一天，惠美给我打电话，她说：‘现在氰化物就在我眼前，喝下去行吗？’我大吃一惊，问她为什么，她哭着说已经忍受不了了。你知道是什么让她无法忍受吗？是那两个老师看她的眼神。她说，他们看她的眼神和看其他学生的完全不同，那眼神分明是在回想她那天晚上不堪回首的样子。一想到在他们脑中自己是怎样地被玩弄和蹂躏，她简直要发疯。她说，这种心情就像每天都在被视线强暴。”

“视线强暴……”

“的确有这种强奸方式，所以我也理解她决意再次寻死的心情。事实上，当时在电话那头，惠美当真差点就要喝下毒药。于是我说，该死的人不是你，而是那两个人。这虽是为了阻止她自杀脱口而出的话，也有一半是认真的。她改变了主意，继而下定决心。”

可你怎么知道他们俩有没有在“视线强暴”？—我想这么说，但没说出口。反正惠美是这样认定的，对她们来说重要的是这个事实。

惠子拉弓，射出第五支箭，这是姿势最漂亮的一箭，画出一条平直的抛物线，正中靶心，碰到插在那儿的另一支箭，发出金属声。

“制订计划的人是我。我对惠美说，她来决定要不要实际行动，我能帮的只是在打开更衣室门之后收回顶门的幸运箭。她做得干净利落，通过整个事件，我觉得她长大了许多。”

这几个星期宫坂惠美确实变了，拿射箭时的表现来说，难怪她能达到那种境界。

“能问你两个问题吗？”

“请便。”

“第一个，体育节结束后开车撞我的也是你们吗？那真的是想置我于死地。”

惠子一时间好像没明白是怎么回事，过了一会儿忍不住笑出声来：“我不知道，大概是惠美干的。她说过，小丑事件后至少要再假装袭击你一次。但用车撞可真够大胆的，是找谁开的车呢？”

她担心这样会露出马脚。

“最后一个问题，”我咽下一口唾液，严肃地说，“你们的动机我明白了，会努力去理解。可杀人时你们不害怕吗？看见别人中了自己设的圈套而死，难道毫无感觉？”

惠子歪头犹豫了一下，明确地答道：“我也问过惠美害不害怕，她说，只要闭上眼，回想这十六年来开心快乐的事，然后再想想那次集训时发生的事，很奇怪，心里会涌上一种冷静的杀意。我能理解她，因为我们有拼了命也要保护的东西。”

她回过头来，脸上了无怯意，恢复了平时的开朗。

“没别的问题了吧？”

我有点丧气地伸伸腰，答道：“没了。”

“是吗？那就不说了，你得说话算话，指导我练习，就剩一支箭了。”

说着，她慢慢举起弓，拉开。我转身走开。

“我没什么可以指导你们的。”正这么自语，耳边传来嗖的一声。她一定射中了靶心。但我没回头，她也没叫住我。

就这样了却一件事。
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“喂，裕美子吗？是我……嗯，是喝了点酒。出了M车站……自己一个人，想一个人走走……警察？没有，路上把他甩了。现在？在H公园。对，就附近那个，从这里能看见公寓。嗯，再歇一会儿就回家……别担心，已经没事了……为什么？别问了，反正不用担心了。挂了……”

我撞开公用电话亭的门走到外面。冷风吹着滚烫的脸，我摇摇晃晃地来到附近的长椅，倒在上面。我头晕目眩，感到恶心，的确喝多了。

我躺在长椅上看着公园。非节假日的晚上这里不会有人，何况这是个只有个小喷泉的僻静公园。

实在喝得太多了。

我想把一切都忘掉，一杯接一杯往胃里倒酒。想忘掉的不光是这起事件，而是当了教师后发生的所有事。

“无聊！”我吐出两个字—这就是对自己生活的描述。

突然，一阵睡意袭来。我闭上眼，却头晕胸闷，真惨。

挣扎着站起来，没想到感觉舒服多了。踉踉跄跄地抬腿往前走，自嘲道：原来醉鬼是这么走路的。

看着公寓的方向走出公园，这时，小路上驶过一辆车，车灯亮得我睁不开眼睛，更糟的是胃里一阵翻滚。我打了个趔趄，抓住公园的栅栏。

那辆车停在我面前，车灯却没熄。正觉得奇怪，车门开了，下来一个男人。那人背对着车灯，看不见面孔，好像还戴着墨镜。他走了过来。我被莫名的恐惧包围了，扶着栅栏想往旁边挪。就在那一瞬间，他扑了过来。他比我高，块头很大。

他一下子击中我的腹部，我立刻感到一阵发烫，像麻痹了一样。我哼了一声，令人几乎无法呼吸的剧痛随即袭来。

那人从我身边逃开，手里握着一把刀。大概被刺了一刀—这么想着，我两腿一软，倒在路上。我按住伤口，手上滑溜溜的，闻到了刺鼻的血腥味。

“芹泽，快点！”

我在路边挣扎，忽听车里有个女人在叫。一听到那声音，内心的震撼让我忘记了剧痛。虽压低了嗓门，但那毫无疑问是裕美子的声音。

裕美子……为什么？

那人上了车，我听见关车门的声音，引擎声随即从柏油路面传来。车灯一晃，那辆车掉头往来路驶去。看着车尾我想起来了，是上次那辆丰田……

车子消失后，我还像虫子一样爬着。我想叫，却连吐气的力气都没有，手脚麻了，还因流出的血而滑了好几下。

断断续续地，意识模糊起来。趁着中间的片刻清醒，我作了番冷静的推理。

裕美子叫的是“芹泽”。我不太确定，但如果记忆没出错，裕美子所在超市的经理就姓芹泽。那人身材高大，不到四十岁……原来，裕美子和他……

上次被车袭击，是在我对裕美子说有人想杀我之后不久。对他们俩来说，这是杀我的最好时机，因为会令人误以为，凶手和做下前几次事件的是同一个人。原来，只有那一次和惠子她们没有丝毫关系。

一直以为有人要我的命，其实只是被利用而已—今天我才明白这一点，却是以这种方式，并且是被自己的妻子追杀，多么讽刺！

裕美子会杀我吗？痛苦中我思索着这个问题。回答是：也许会。

我没有给过她任何东西，不光如此，还一直都在从她身上索取—自由、快乐，还有孩子，简直数不胜数。如果身边出现一个男人，能给她想要的东西，她当然会视我为障碍。

意识好像被什么东西吸走，在一点点消失。

但我不能死，死在这里也留不下什么，只会让裕美子成为杀人犯。

我倒在柏油路上，专心等待着有人路过。我还能等。

看来，这次放学后的休息时间会很长了。我心里这么想着。
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一阵春风从脚下扫了过去。

昭和三十九年三月三十日——

须田武志站在投手板上。

这并不是简简单单一块投手板。若想站在这上面，得有一定的能力，还要有相当的运气。

武志用钉鞋的鞋底踢了两三下投手板上的土，一边踢还一边低语着：“运气到此为止了吧。”

武志并不厌恶危机，他一直觉得这就像是为获得快感而投资。让人心怦怦乱跳的紧张感也不是坏事，最起码，危机全无的道路上不存在成长的可能。

他抬起脸，吸了一口气，把视线移向了周围。

赛况实际上很简单。

第九局下半回合，对方二人出局，满垒，武志他们的开阳高中队只以一比○领先对手亚细亚学园队，所以，只要被一击逆转，自己就会被淘汰。这是个足以让电台的播音员充分发挥的局面，他现在应该正哑着嗓子唇舌飞舞吧。

武志再次观察了一下，各个垒上都站着对方的跑垒员，无论哪一个看上去都要比自己队上的守场员更成熟。

真难对付，他两手叉在腰上，叹了一口气，到处都被严防死守住了。

当对战的另一方被确定为有望夺冠的大阪亚细亚学园队时，武志心想机会来了。在他看来，这个对手再好不过，既能让世人知道自己的实力，又能让职业棒球界的球探们眼前一亮。要得知一样东西的大小，就必须要有合适的尺度。

他这深藏不露的目标已经在不久之前实现了。今天早上的报纸为他打出了“本次大赛最大的亮点，大赛头号投手须田武志对战亚细亚学园队强劲的击球手阵容”的宣传语，而且据比赛前隐约听见的传闻，已经有好几个球探开始为他奔走起来。接下来只要紧紧地压制住亚细亚的击球阵容就没问题，而实现这个目标也是八九不离十了。

对方的击球手们面对武志投出的球，完全抓不住时机，简直就像在演奏一架没有调好音的钢琴，错过时机的挥棒反复上演。到第八局为止，对方有两次安打，但都因接下来的击球手打出地滚球而被双杀。还剩下的就是第九局下半回合了。

然而正当武志想要在投手板上哼一首小曲的时候，比赛的势头却有了微妙的变化。

先头击球手的一记飘飘忽忽、不值一提的高飞球，在三垒手面前啪嗒一声落到了地上。这是一记连老狗撒尿的魄力和气势都没有的击球，都想不到怎么才会失球，然而己方失误却是不折不扣的事实。武志以一种难以置信的心情看着三垒手，三垒手也是一副难以置信的表情，久久盯着自己的手套。

三垒手慢慢走上前，蹭掉上面沾着的土，把球交给了武志。“刚才是因为看见看台上那片穿白衣服的人了。”

武志默默地接过球，目光从三垒手身上移开，重新戴好帽子。三垒手似乎在等着武志说点什么，发现武志并无此意，他便迅速转身跑开，又进入了防备状态。

其他的守场员也以此为信号各自回位，似乎一切都回到了先前的状态，不同的是，跑垒员出现了。

接班的击球手触击球，无论怎么说，这都是个为协助跑垒员上垒而打出的教科书式的触击球。  

接下来的击球手朝游击手打出地滚球，游击手接球失误，从这时开始，形势骤然变得奇怪起来。二垒跑垒员虽然还是原来的样子，却成了逆转局面的跑垒员。担任接球手的队长北冈来到投手板，将内场手们召集在了一起。总之要冷静下来，得胜的是我们，就算丢了一分也不等于输掉——

内场手们的表情，既能说成是因恐惧而绷紧，又能说成是在怄气。恐怕两者都有吧，武志心想。至今为止未曾体会的紧张感和从刚才开始持续涌来的观众的助威声，或许正侵蚀着他们贫瘠的精神。而且，他们一定感到愤怒：为什么自己要受这种罪？

末了，守场员们散去，又各自归位。

接着上场的击球手被武志投成三振出局，但到头来，这却成了招致危机的祸水。守场员们刚因为对方被打成二人出局而松了口气，对方却决定来一个绝妙的上垒触击球。

虽说绝妙，但如果好好处理，并不是无法对付。然而三垒手就像被紧紧绑住一样站在那里，呆呆地看着似乎要舔上三垒线的球滚过来。

一阵欢呼爆发出来，袭向站在球场中央的武志。因为有当地球队出场，一垒一侧和三垒一侧都没有自己的啦啦队。对大多数观众来说，武志除了是个值得憎恨的敌人，什么都不是。

第九局二人出局，满垒，只要一击逆转，自己就被会淘汰，这个情况就是这么出来的。

武志把目光投向了三垒一侧的看台，本地的球迷染成同一片颜色，在这大众中间有一片污渍般又小又可怜的团体，那是从千叶的偏僻乡村里过来的啦啦队。他们在面前放下一块垂幕，上面写着:“必胜！开阳高中!”武志是知道这几个字的，然而那块垂幕却奇怪地卷了起来，关键的字现在看不到了。

坐在最前面的就是校长“吊胡子”吧，武志想。因为他对校长那件新做的灰色西装还有记忆，据说那是为本次大赛而准备的。他在动员大会上似乎就穿着那件西服。“吊胡子”是个诨名，因为他头顶秃光，却留着胡子。武志想象着，在目前的情况下，他那引以为豪的胡子也在可悲地颤抖着吧。

观众的声音变得更大了。

定睛一看，原来这时四号击球手津山走进了击球手区。这是个块头像山一样的男生，相形之下球棒显得格外短小。而他一双野兽般的眼睛，看上去对武志怀着深仇大恨。

接球手北冈再次叫暂停，走了过来。

“麻烦来了，怎么办？”

他掀起面罩抬眼看着武志。与一米七七的武志相比，北冈矮了几厘米，不过他却比武志要壮实。

“真想打四坏球保送他，”武志答道，“那种对手不好对付。”

“如果保送他，对方就挤垒得一分了。”

“这么一来，就没有胜算了吧。”

北冈把手叉在腰上，瞪着武志。“别开玩笑！”他说道，“让他打中吗？还是让他三振？”

武志向守场员那边一瞥，与刚才制造失误的游击手对上了眼。游击手将目光移开，右拳嘭嘭地叩击着手套。

“到底还是让他三振吗？”

北冈似乎察觉到了武志的心思，没有回答，而是微微向武志一耸肩。

“O——K——”

北冈一边戴好面罩，一边走回本垒。他在套好接球手套之前，将右手的食指和小拇指竖了起来，大声喊道：“二人出局。”

比赛重新开始。

武志再次打量了一下击球手区的四号击球手。据说他的名字已经被职棒球探画上了重点号，此人确实有着让人满意的体格，而且击球也准确。武志今天被击出的两记安打都是这个人一手造成。虽说不过是轻轻触碰的球穿出了守场员之间的空当，但这并非谁都做得到。

武志对北冈的信号点点头，用目光牵制住三垒跑垒员，动作稍快地投出了第一球。击球手目送着低低打进外角的球。裁判的声音里注满气力，宣告“好球”。感到紧张的并不仅仅是选手和观众。

第二个、第三个球都是瞄准同一个地方投出的，但似乎稍有些偏离，被判定是坏球。

第四球让武志吃了一惊。津山似乎正在等它过来，气势汹汹地猛挥了一下。击中的球撞上挡球网，仿佛要刺穿它一般。时间和他的预测精准吻合，只是击球失误罢了。津山用球棒叩击着自己头盔的顶部，后悔莫及。

这个人能打中——武志这样想。

这不是实力优劣的问题，他不知道下次比赛的时候会是怎样的情形。然而，最起码今天的球能被击中。武志心想，像这样超越人类力量的某种东西存在于投手与击球手之间。 

这样下去会被击中——

接下来的球是打在内角的坏球。北冈点点头，把球返还给他。他与武志的心情相反，那是一副一切尽在掌握之中的表情。

武志朝三垒投了两个牵制球后，看了看击球手区，然而津山的气魄却丝毫没变，还是紧紧盯着武志。武志叹了口气，观察着北冈的手势。

他向武志要求一个直线的外角低球。

武志点点头，进入了投球的姿势。至今为止他还没有违背过北冈发出的指示。这是因为北冈的指示大致都是正确的，即便稍微有些出错，也从来没有被对方击中过球。

但是这一天却不同。

武志绷紧全身神经投出一球，津山粗壮的手臂和球棒袭来。时间预测得基本正确，转瞬之间，被击中的球从武志的视野里消失了。

武志感觉球飞向了一垒线，他看向那里。只见一垒手在垒后方两三米处扑倒。而在更后面的地方，右外场手却呆呆地盯着骨碌碌滚在界外的球。

右外场手的旁边，司线员高高向上扬起手臂，宣告犯规。

球场全体观众爆发出一声叹息，乃至投手板上空都能感到一丝微暖的气息。

北冈又叫了暂停，向武志走近，他一脸苍白，在几米开外都看得出来。传令员也从休息椅上走了过来。

“领队说，干脆让他击中一球。”

兼任替补投手的传令员脸颊稍稍绷紧。

武志与北冈对看了一眼，接着，轻轻闭上眼睛，向传令员说道：“跟领队说，我知道了。”这位替补选手回到休息椅上，椅子边上是森川领队熊一样徘徊的身影。从未有人预想过他能出现在甲子园里。

“如果我干脆让他击中球，”武志一边戴着棒球手套玩弄着球，一边看着北冈说道，“你觉得会有什么结果？”

“从领队的处境来看，只能那么做了。”北冈犯难似的皱起眉头，说，“你没信心让他打偏？”

“我倒是有信心不让他正中球心，”武志回答道，“可你看见了他像猩猩一样的挥棒和击球吧？要是球飞到面前就全完了。虽说我也想信赖防守队员，但大家都摆着一副球不会飞到自己这里的表情。”

“他们实力弱。”

“太弱了。”

“你想怎么办？”

“这样吧，”武志先是盯着自己的指尖，然后视线又转回北冈，说道，“能随我自己的想法行事吗？”

“可以。”北冈答道。

武志于是将球拿在手掌上转了两转，接着，用手套遮住嘴，小声地向北冈道出了自己的打算。北冈惊讶地耸起眉头。

“究竟怎么回事？”

“你别管了，照我说的做行吗？”

“可是……”

这时，裁判走了过来，催促他们快点结束。于是北冈也似乎下定决心，猛地点了点头。

“明白，我下定决心了。”

北冈回到本垒，主裁判的声音传来。

武志深呼吸了一下。

第九局下半回合，二人出局，满垒——无论拖到什么时候，这个状况都没有变。

武志摆好静止姿势，注意着占据垒包的跑垒员的动向。球一投出去，他们一定也会同时出动。虽然有牵制出局的可能，但跑垒员离垒的程度太小。虽说击球手是津山，但武志的牵制球技术之纯熟也是他们所共知的。

武志的注意力集中在了击球手上。

对方啦啦队轰鸣般的欢呼声直达耳根：“打飞它—— 津山！加油！打败他们！嘿！”

“随你们去吼！”

武志全神贯注，投出了这一球。

看上去是个半速的直线球。

津山侧着脸，以猛烈的速度挥出球棒。击中了——他一定是这么想的。但是接下来的一瞬间，他的身体却失去了平衡。他使出浑身力气挥出的球棒非但没击中球，反倒让挥棒的势头将自己带得一屁股栽到地上。

津山用难以置信的目光看着扑了个空的球棒。

但实际上，比这还让人难以置信的事发生了。

球刚在北冈戴好的手套面前扬起尘土，一刹那间又滚到了挡球网附近。北冈扔下面具赶紧追球，第一个跑垒员已回到本垒。

欢呼与混乱。这期间北冈终于追上了球，他回头朝武志看去。然而武志却已经摘下了手套。

北冈也没有扔过球去。

第二个跑垒员头向前滑垒，了结了这一局。

亚细亚学园队和看台一团狂喜。一条彩带横切过立在场上的武志和北冈之间。

北冈好像在小声说着什么。然而武志的耳朵里却传不进他的声音。

武志将手叉在腰间，仰望天空。灰暗一片的天空。

明天会下雨吧。

他把帽子摘了下来。




插话







还有五天就是春季高中棒球选拔赛了。星期一， 三月二十三日。

东西电机资材部的臼井一郎从一早开始肚子就不舒服。即便是坐在桌前，他的下腹还是周期性地疼痛，根本干不成工作。虽然如此，他又羞于上班的铃声刚响就去洗手间，于是强忍了十分钟左右，才从座位上站了起来。

洗手间就在资材部出门左拐不远的地方，木门上镶着毛玻璃，上面用油漆写着“男厕所”。臼井急急忙忙推开门就进去了。

洗手间里有两个隔间，但其中一个门上贴了张写有“故障”的纸条。臼井一边咂嘴，一边打开了另一个隔间的门。这个公司的厕所总是坏得很快。

而马上臼井又啧啧抱怨了：他走进的这个隔间，里面的厕纸已经一无所剩。他于是打开那个故障隔间的门，准备拿一些厕纸过来。

他注意到这个隔间里面放着一个黑皮包，也正是这个时候。

这是什么？

如果是修理工的包，这也未免有些古怪吧，臼井思忖着。但他没再深究。这当口他可顾不了这个。

时过正午，臼井又去了趟洗手间。“故障”的纸条依旧贴在那里，他稍稍有些好奇，打开门看了一下。那个皮包果然还原封不动地放在那里。

一个黑色、用旧了的皮包。

这个时候，他也还是只稍加揣摩，并没有碰那个皮包。

当他发觉这事有些蹊跷的时候，已经是第三回上洗手间了。故障都这么长时间了，居然还放着不管，这种事到今天还是头一遭。而那个褪色的皮包还是和早上的状态一样，一点儿没有触碰过的痕迹。

会不会是谁落下的东西？

臼井环视皮包四周，却不见上面贴着任何姓名牌之类的东西。

于是他下定决心，准备将皮包打开来看看。这包从早晨起就放在这里，就算被人看了也无可奈何，臼井这样想着。

虽然在手触到拉链的时候，臼井脑中闪过一丝不祥的预感，但他还是慢慢地移动着手。





东西电机株式会社总部内被人安了炸弹的消息被通报到岛津警局的时间，是当天下午四时三十分左右。安放炸弹的地点，在事务总部的五层大楼内，三层的男洗手间里。发现者是资材部资材一科科长臼井一郎。





距离现场不远的会议室，臼井的情况听取会在此进行。主持者是千叶县警本部搜查一科的上原和篠田。上原三十岁左右，身材结实，一张目光锐利的脸。篠田则比上原年轻几岁，或许是因为稍胖的缘故，看上去显得稳重。

情况听取会采取由上原提问、篠田记录、臼井回答的形式。根据陈述，臼井是最早发现皮包的人，在早上八点五十分左右。

“往来于那个洗手间附近的人多吗？”上原问道。

“很多，”臼井用手帕擦拭着并没出汗的额头说道，“资材部的入口就在那旁边，那里又离楼梯很近……所以上班点那会儿特别混乱。”

“你说上班点是什么意思？”

“因为八点四十上班，这个时间之前都很拥挤。”

“在这个时间段，用洗手间的人也多吧？”

“多。”

“这样一来，如果其中一个隔间出了故障，那就更混乱了吧？”

“是啊。不过，事实上我刚才与同事交流过，那时候根本没贴什么故障的纸条。”

“原来如此，”上原点头道，“那么罪犯是在八点四十分到五十分之间安放炸弹并贴上纸条的吧？”

“嗯，我想可能是这样。” 臼井带着几分确信的口吻说。

 “那个时候，按理说现场附近的人应该变少了吧？”上原问道。

“那时候已经是人最少的时候了。”臼井以非常自信的语气说道，“刚上班就跑去洗手间的话，会被上司瞪眼睛的。而且今天是星期一，所有的部门都要行五到十分钟的早礼。”

“哦……”

臼井的话让上原陷入了思考。

从他的话来看，罪犯安放炸弹选择了一个绝好的时间段。如果这是最初就计划好了的，那罪犯很有可能就是对内部情况多少有些熟悉的人。

“那么，这是你们的制服吗？”上原指着臼井的上衣问道。

上衣是白色底子，胸前用红色绣着“TOZAI”字样。上原发现，其他职员也都穿着同样的衣服。

“啊啊，这个吗？是啊，这叫职员服。”

臼井捏起自己身上的绣字给他们看。

“你们什么时候换衣服？”

“到了公司马上就换。”

“这么说，刚上班的时候，大家都换好衣服了吧？”

“是这样的。”

“如果不穿的话就很惹眼吧？”

“倒也不能说惹眼，如果是熟人的话我想不会有人留意。如果是个陌生人，就会引起注意了。”

上原一言不发，点了点头。如果是熟悉内部情况的人，不可能不注意到这点。

“那个……”大概是因为上原陷入了沉默，臼井诚惶诚恐地开口了，“那个东西究竟怎么样了？看样子是处理好了吧……”

“那个东西？啊，你说炸弹吗？”

上原挠了挠鼻翼。因为皮包里的东西是炸弹，一时间，又是公司全体人员跑出建筑避难，又是消防车出动，一片喧哗。在全体成员的注视下，爆炸物处理组着手调查炸弹。

“正在调查，不过从结论来看，好像没有引爆的危险。虽说如此，因为上面连着几管甘油，也谈不上它是安全的。”

“那，没有引爆的危险，这是怎么……”

“这个我们也不是很清楚。”

为了不让臼井再提问，上原唐突地说道。

道过谢，结束情况听取会，上原和和篠田走向了事发建筑的正门。正门的侧面有一间保卫室，两个门卫挤在里面。上原一行进门，向他们打招呼，二人中年纪大些的男子作了回应。这人一头白发却体形魁梧，看上去是个倔强汉子。上原记起了那个传言：东西电机的门卫曾是陆军的勇士。

“对非本公司的人员进出，你们是怎么查验身份的？”

对上原的这个问题，门卫答道：“我们发放进门许可证，发放的同时他们还有义务亮明身份，并在来客簿上登记。许可证在他们回去的时候返还给我们。”

“你们怎么区分公司内部人员？”

“基本上，没有穿职员服的人，我们都会询问他们的身份。”

“离开公司的时候又怎么办呢？就算是职员也不穿职员服吧？”

“离开公司就没办法了，如果要求所有人都证明身份的话，会变得一团糟。”

要是那样，就麻烦到家了——他的语调中似乎含着一种这样的意味。

“这么说，开始上班后，没穿职员服的人出入的时候，这里是会检查的吧？”

“当然是这样！”门卫看上去有些恼怒。

“上班时间内穿着职员服的人——公司内部人员出入的情况多吗？”

“那可多了。去各地工厂的人，都是从这里通过的。”

“你们不会叫住这些人吧？”

“不会了，”门卫不快地说道，“要是做到那个份上，不知有多麻烦。”

“你还记得今天上班开始后不久，从这里出去的人的模样吗？”上原问道。

这门卫摆出不耐烦的神色，朝身旁的年轻同事看了看。年轻的门卫一副事不关己的样子，眼光一直落在手边的笔记本上。

“十分感谢你们！”

在听到对方回答之前，上原就已站了起来。





到了警局，上原向组长桑名报告了调查结果。而此时，关于炸弹的鉴定也基本结束，上原从桑名手中拿到了鉴定报告。

“报告的看法是，作为一个恶作剧来说，这实在很精巧。”

桑名让上原看报告时说了这么一句。

“恶作剧……怎么说？”

“罪犯没有要让它爆炸的意思。”桑名将黑板拉到跟前，取来粉笔。“炸弹分为炸药与点火装置（图1），点火装置的开关是这样的构造（图2），如此，接点A与B一接触就会点火。”

“真是奇怪的构造。”年轻的篠田谨慎地插话道。

“根据报告，这是个单纯的定时装置。”

说完，桑名在图中的接点A与B之间又画上了一个圆形块状的东西。

“这里，如果夹上一块干冰，只要时间过去，干冰融化，A与B就会接触。”





（图1）






（图2）


“原来如此。根据干冰量的多少，时间上的调整也能做到了吧。”

上原抱着胳膊，一边看图一边暗自称奇。“不过，你说罪犯没有让它爆炸的意思，又是怎么回事？”

桑名咳了一声。

“也就是说，接点之间夹着的并不是干冰，”他说道，“而是一块破布。”

“破布？”上原与篠田异口同声道。

“嗯，所以永远也不会爆炸。说这是个精心设计的恶作剧，也正是从这一点发出的感想。”

“奇怪啊。”

上原歪头思考。他琢磨不出罪犯的真实意图。就算是半开玩笑，那也过于危险了，对罪犯来说也同样危险。

“炸药方面，发现了什么吗？”

上原改变了提问的方向。

“来源还在调查，炸药是六管桐甘油，上面还接了雷管。详细来说……”桑名说着目光落到了报告上，“这是A化工公司的新品桐甘油和六号混成雷管。导火线是速燃导火线，N化学药品公司的产品。点火装置由用点火药包着的白色金属线和低压电源组成。”

篠田飞快地将上述情况记了下来，上原用余光在一边看着。“确实，拿它当恶作剧来看，是过于精心设计了。”他叹息一声说道。

“我也这么觉得。”桑名翘起嘴角点头道，“不过，在考虑这个之前，先查这些东西的来源才是首要工作。”

“从皮包上发现了什么吗？”上原问道。

“制造商虽然是知道了，不过这个产品在全国都有相当的上市量，从这一点来追查恐怕不行。指纹方面，只检测出发现者的指纹。”

“嗯。”上原左右扭了扭脖子，肩膀周围咔咔作响，“我总是感觉罪犯是个与东西公司有关的人。”

“是个熟悉公司内部事务的人，对吗？”

“是的，而且罪犯应该有一身东西公司的职员服。正如刚才所说，如果不穿东西公司的职员服，既会受到其他职员的怀疑，也会被门卫注意到。”

“罪犯是以前的职员吗？或者是在职人员……”

“也可以认为是这些职员的熟人。”

“可是，他究竟为什么要干这种事呢？”不经意间，篠田在旁边开口了。

上原与桑名面面相觑。

这个问题，两个人都答不上来。









爆炸风波一周之后，一个消息从岛津派出所传到了上原他们那里——车站附近有一个流浪汉穿着东西电机的职员服。岛津站是距离东西电机公司最近的车站，上原带上篠田，一同去往那个派出所。

在那边等着他们的是个叫天野的年轻警察。这人眼睛细小，长着一张和气的面孔。

“我问过那个流浪汉了，他说衣服是上个星期捡到的。这让我想起了那宗炸弹事件，于是就联系了你们。”

天野伸直脊梁，连声音都变得僵直了。

“能让我们看看那件职员服吗？”上原问道。

“好的，请稍等。”天野走进了里屋。

上原在身边的一把椅子上坐了下来。桌子上的半导体收音机正响着，似乎是高中棒球赛直播。

“这是开阳队的比赛。”

篠田一边将音量调大一些，一边说。开阳高中是作为本地代表队出场的。“今天是首轮比赛，没想到跟有望夺冠的亚细亚学园队成了对手。抽签真不走运。”

“可是领先了呢，一比○。”

天野手上拿着一个包袱，从里屋出来了。“须田吗？真是个名不虚传的投手啊，他现在的状态连亚细亚也奈何不了。”

“欸，那可真了不起啊。”

上原一边答话，一边又将收音机的音量调小了些。他也仅是知道开阳高中的须田这个名字而已。

“真是个不错的投手。先不说那个，这是那件职员服。”

天野在上原的面前解开了包袱，从里面取出一件已经发黑的上衣。前胸处确实绣着“TOZAI”的字样。如果没有绣字，或许根本看不出这是东西电机公司的职员服。

“他说这是从哪儿捡来的？”

“从车站的垃圾箱里。时间是上周一，正是那个炸弹风波发生的日子。”

“记得真清楚啊！”篠田说道。

“他对这种事情记性特别好。星期几，从哪个店的垃圾箱里能捡到什么，他都知道得一清二楚。是个人物啊。”

天野的口气里透着一种纯粹的佩服。

“这么说来，这件职员服被丢弃，是在那之前的事了……”

“或许是之前的星期天或者星期六。”

篠田刚说完，天野忽然说道：“不，我想被丢弃的时间是星期一。”口气颇为自信。“那帮人每天都会翻找垃圾箱，这么好的东西扔在那里，当天一准儿就被捡走了。”

“原来如此。”

年轻警察的话得到了上原的认同。或许确实是这样。而且，如果这件职员服是在星期一被丢弃的，那它是被案犯丢弃的可能性就很大，上原这样思忖着。

“那个流浪汉在哪儿？”他向天野问道。

“就在附近。他称那是他的专座，他们一帮人都有自己指定的地方。把他带过来吗？”

“拜托了。”

天野出去后，上原再次将那件破抹布似的职员服仔细检视了一遍。姓名牌之类的东西当然是没有的。衣服散发出一股恶臭，可能是被流浪汉穿过的缘故。

“我感觉眼前浮现出来了。”上原小声嘟囔了一句。

“嗯？”篠田问了一声。

“罪犯的形象。他穿着这件职员服，堂而皇之地走出正门的样子。”

说完，上原调大了桌上收音机的音量。与此同时，播音员悲鸣般的声音跳了出来。

“逆转，被逆转，惨遭淘汰。优秀投手须田，这成了他痛悔的最后一球。”




接球手
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看云的走势，似乎眼看着雨滴就要落下来。绝大多数学生都带着伞，须田勇树也是将伞和书包一起绑在了自行车后架上。

勇树跨在自行车上，却并没有踩脚蹬。他一只脚着地，目光向着前方。不光是他，周围的学生都是这副姿势。

他们在沿河堤的路上停下。旁边流淌着的，是一条名叫逢泽川的小河。

沿这条路直走就能到开阳高中的大门，他们却在离大门不远处停住了脚步。

很明显，事态并不寻常。几辆警车停在那里，很多警察神情严肃地来回走动。他们围起的隔离带，更是把本就狭窄的路面挤剩下四分之一，导致了学生的拥堵。

“出什么事了吧？”

勇树的朋友下了自行车，跳着望去，随即说道。只有警察在走来走去，除此之外，什么也看不到。

在警察的疏导下，交通终于畅通起来。在经过被认为出了事的现场旁边时，勇树稍稍踮起脚看了一下，果然什么也没看见。只有那群目光锐利的男子，表情严肃地对视着。

当他从这片混乱中脱离出来时，听见了旁边几个学生的说话声。

“杀人案呗。”一个留着小平头的学生，嘁嘁喳喳地说道。

“杀人案？真的吗？”跟他说话的另一个学生小声问道。

接着，两个人就跨上自行车走远了，什么都听不到了。

杀人案？

勇树一边蹬着自行车，一边在嘴里重复着这个词。这是个唤不起实际感受的词，里面似乎包含着他所不知的大人的气味。

勇树走进二年级A班的教室时，同学之间正为这件事聊得热火朝天。他座位附近也不例外，以近藤为中心，一圈人正说着话。近藤平时并不是个惹眼的学生，但今天早上，他的眼睛却熠熠生辉。

勇树从朋友那里得知，因为近藤到校的时间比其他人早许多，在还没招来混乱之前就经过了现场，因此掌握了相当详细的信息。

据近藤说，他经过现场时，那里还残留着大量血迹。对于这个场景，近藤形容道：“就像水桶被打翻水溅了一地一样。血正在变干，都是些红的黑的反正让人恶心的颜色。”

好几个人听得直咽口水，而近藤接下来的话让大家更加紧张。他说：“被杀的人怎么看都像是我们学校的学生。”

“真的吗？”不知谁说了一句。“难以置信啊！”

“我想错不了。我经过现场的时候，隐隐约约听警察说的。”

“女生吗？”

“这个嘛，我就不知道了。我没听得那么详细。”

一幅女生被虐杀的图景似乎在他们脑中被构思了出来。说起来，最近路匪这个词正频繁地出现在报纸上。

“既然流血了，凶器应该是刀具之类的东西。”

近藤旁边的学生说道。

“不一定就是刀具吧，手枪也能致人流血呢。你没看过西部片吗？”

另一个人说道。周围两三个人点点头。

“可是，用手枪可不会让血飞溅成那个样子吧？”

“真的吗？”

“不是很清楚，但我觉得是这样。”

有关凶器与出血程度的知识，大家都是半斤八两，因此这个问题便没有被更深入地讨论。

过了一会儿，又一个人自语般地说道：“那条河堤，早上和晚上经过的人都很少，很危险啊。”

或许这句话让人想到这并非事不关己，所以大家都现出复杂的表情，沉默不语。

勇树确认他们的对话告一段落，便将抄着英语单词的笔记本取了出来。他想起自己根本没有闲暇在这种事情上花费时间。

然而他好不容易才有的求学心，紧接着就被一个刚走进教室的学生打断了。

“教物理的森川正跟警察面谈呢。”

大声说出这话的，是个诨名“温泉”的小个子学生。他是澡堂老板的儿子。

“在哪儿？”近藤向温泉问道。

“在接待室呢，我进去的时候看见的。是森川，千真万确。”

“为什么森川会跟警察会面？”

“这个我可不知道。”温泉努起嘴说道。

这个姓森川的，是勇树他们的物理老师。三十岁出头，因为以前打橄榄球，体格健壮，在学生中的人气也很高。但这个时候让勇树在意的是，森川是棒球部的领队。

“这个森川，是棒球部的领队吧？”

大概是感觉到了勇树内心的波动，一个高个子学生朝他回过头来。这是篮球部一个姓笹井的男生，才高中二年级，却胡子浓密，一副少年老成相。

“说不定，被杀的是棒球部的成员？”

这是个大胆的猜测，但周围的人也都点头赞同。笹井似乎对大家的反应很满足，微笑着对勇树说：“须田，你哥哥可能知道些什么呢。”

勇树一言不发，只是整理着英语单词的笔记，没有要答话的意思。明显看得出来，笹井好像在期待着什么。

“喂，须田。”

笹井低声唤他，与此同时，大家开始慌慌张张地回到位子上。就在教室的入口，他们的班主任佐野正走进来。

“努力学习呢，真能装！”

笹井扔下一句满载恶意的台词，回到了自己的座位上。

班主任佐野教历史，平日里是个温和敦厚的中年男子，但今天眼神却严肃得出奇。平时多半是一边点名还一边开玩笑，今天却什么笑话也没讲。

点过名后，佐野宣布第一节课改成自习。他给出的理由是要召开紧急教职工会议。平时一听见自习就露骨地现出喜色的一帮人，今天倒是特别仔细地听着。

佐野正要出门的时候，前排响起了声音。是坐在前面第三排的近藤。

“谁被杀了？”

佐野闻言，对着近藤的脸仔细地看了好一会儿。接着在所有人的屏气凝神中，他气势十足地直走到近藤身边。近藤缩起身子，低着头。勇树想着近藤是不是会被打一顿。但佐野什么也没说，他保持这个姿势环视了教室一周，告诫道：“保持安静，不要吵闹。”接着便快步走出了教室。

佐野的脚步声渐渐远去，全班人都松了一口气。特别是近藤，表情虽放松下来，却还残存几分紧张的神色，对周围的人强装硬汉。

勇树从包里拿出了爱伦·坡的英语读本，他打算在自习课上看这本书。将来要从事能用英语的工作——这是他模糊的梦想。作为实现梦想的阶梯，他将考入东京大学作为首要目标。勇树自然不知道大学之间的差别，但不管怎么说，进入这所汇集了日本最优秀人才的大学是不会错的，他一直这样坚信。

为了追求梦想，他决心不让自己的耳朵沾染杂音，但今天的杂音却格外多。勇树还没将《金甲虫》看完一页，手边的光线就暗了下来。抬头一看，笹井正泛着一丝浅笑俯视着他。

勇树极不自然地叹了口气，又把目光投回到了书上。但是这页书已经让笹井二十多厘米宽的手掌盖住了。勇树仰起脸，对着笹井怒目而视。

“走一趟吧，” 笹井说道，“森川被传唤的事肯定跟棒球部有关系，因为森川没有当班主任。就请你到须田学长那儿走一趟，问问这事吧，反正三年级的人现在应该也在自习。”

有几个人似乎听见了笹井的声音，都凑了过来。

“你自己去不行吗？”勇树含着怒气说道。

“我要是去了，人家可能不会搭理我。你去不挺好嘛，又没什么损失。走一趟吧。”

“是啊，去一趟有什么不行的？”旁边的一个男生也说话了，“况且须田学长说不定也被警察叫去了呢。”

“为什么我哥要被警察叫走？”

勇树这么一反驳，那个男生便嚅动几下嘴巴，默不作声了。看着这样的状况，勇树厌烦地从椅子上站起身来。

“这是去吗？”笹井瞪着他说道。

“我只是不想在这种争吵中浪费时间。”

说着，勇树便走到走廊，气势汹汹地把门摔上。

开阳高中校内，不消说，勇树的哥哥——须田武志的名字几乎是无人不晓。他是开阳高中棒球部的投手，这个队以前连每年夏天县内大赛的第三轮都没进过，却在他的带领下，于去年的秋季大赛中夺得了亚军。大约十天前的选拔赛上，开阳高中虽然遗憾地输掉了，但他却近乎完美地压制住了打击率高的亚细亚学园队，牢牢牵住了球探们的眼睛。他那旋转极佳的快速球和准确的控球，据说很快就被职业球员借鉴了。

有一位天分如此之高的哥哥，勇树觉得很骄傲。选拔赛之后，他甚至都想边走边举着一张写有“我是须田武志的弟弟”的纸片。

但随着赞誉之词不断向哥哥抛来，在喜悦的同时，勇树也感到一种渴望逃脱般的焦虑。并不是因为自己被拿来跟优秀的哥哥相比，才会感到不快。勇树心里明白，谁都没有拿武志和他比较的意思。他之所以会感到焦虑，是因为想到与哥哥相比，自己的分工基本上没有完成。而哥哥也不过是将二人决定好的分工顺利地完成罢了。

勇树蹑足而行，顺着楼梯往上走。武志所在的三年级B班就在三楼。

与巴不得自习的二楼学生的嘈杂相比，三楼安静得甚至让人觉得一个人都没有。再加上三楼的走廊是木板的，勇树不管怎么小心走路，每踏出一步都会响起木头的摩擦声。

勇树一面竖着耳朵听动静，一面在走廊上前行。来到三年级B班的门口时，他吃了一惊，不由自主地停住了。从教室里传来了异样的响动，仔细一听，那似乎是细微的抽泣声。勇树半弯下腰，从窗外窥探着教室里面的情形。这个班有半数是女生，几乎所有女生，要么将白手帕蒙在眼前，要么伏在桌子上。男生则有的两手交叉抱臂，有的用手撑着双颊，有的闭着双眼，摆出各种样子，但都清一色浮现着悲痛的表情。

武志坐在靠走廊一侧最后面的位子上。他两手插在口袋里，两条长腿交叉在一起，锐利的目光游走在空中。

勇树心想，被杀的就是这个班的学生了。这个教室里飘荡着的深沉悲痛和凝重空气，让勇树有了这样的直觉。

他后悔来到这个地方了，而一想起自己现在这样窥探人家的样子，更是有了一种想要呕吐的恶心感。

他悄悄地离开了窗户，放轻脚步，顺着走廊准备回去。然而，他身旁的一扇门突然打开了。或许是门的开闭状况不好，声音很响，勇树禁不住要喊出声来。

“你来这儿干什么？”

勇树的头顶传来说话声。即便没看见脸，勇树也知道说话的是谁了。

“就是……”勇树低着头开口道，他想找一个好的借口。

“找我有事？”

“嗯。”勇树点头。

武志沉默了一会儿，然后抓起勇树的胳膊，说：“到这儿来。”说完便走了起来。武志用力很大，勇树被拽着一直走到了楼梯的平台上。

“找我什么事？”

武志侧脸向着勇树问道。勇树没能编出合适的谎话，只好将刚才与笹井他们的一番交涉向哥哥做了坦白。

“这帮人，吃饱了撑的！”

武志怒叱般喷出一句话，然而似乎出于无心，语气中并没有平时的那种魄力。

“算了吧。对不起了。”勇树打算下楼梯。

“等等！”这时从身后传来了武志的声音，勇树站住了。

“是北冈。”武志说道，说得漫不经心。

勇树看着哥哥的脸，发了一阵呆。刚才那句话的意思，还没有清楚地印入脑中。

“北冈学长怎么了？”他反问了一遍。

“他被杀了，”武志直截了当地说，“北冈被杀了。”

“怎么会？”

“真的。”

武志说着，脚步转向楼梯，然后又回头看了一眼弟弟，接着说：“行了，知道了就回教室去。别为这闲事操心，你应该还有其他的事要做吧？”

“可是……”

“跟你没关系！”武志甩下这句话，径直上楼去了。勇树目送他的背影消失，带着一种呼吸不畅的混乱走下了楼。
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北冈明的尸体被发现的时间，是四月十日星期五，早上五点左右。发现者是一个每天来往于沿河路的初中二年级的送报少年。他像往常一样，从逢泽川的上游跑向下游的时候，发现了倒在路边的尸体。

侦查员到达现场是在约二十分钟之后。当时，送报少年和开阳高中的勤杂工，正在离尸体一百多米的地方等待侦查员。少年在发现尸体之后立即跑向开阳高中。从他口中得知情况的勤杂工报了警。勤杂工每天都是从附近的地方过来上班，但好像并不经过有尸体的那条路。

尸体的身份马上就查明了，因为勤杂工证实他就是棒球部的北冈。棒球部的队员是开阳高中最近的亮点，这些队员的面孔，勤杂工全都知道。

北冈明身着一件灰色毛衣和一条学生裤，面向草丛，俯身倒地。腹部看上去是被刀具所刺，大量失血。

此外，侦查员还发现另有一具尸体。距北冈的尸体不远处，还有一条身长七十厘米左右的杂种犬死在那里。狗的颈部被利刃割伤，流了很多血，被发现的时候，全身的毛都沾满了凝固的血液。

“情况很奇怪啊。”

点上香烟，县警本部搜查一科的高间一边享受着今天的第一支烟，一边悄声说道。他刚刚从酣睡中被叫醒，脑子还是沉沉的，眼睛也睁不开。况且，他一个年过三十的人还是单身独居，这个时候还没吃早饭呢。

“看上去是被害人的狗吧。”一旁的后辈小野指着狗的项圈和与之相连的绳索说，“或许被害人是带着狗出去散步的时候被杀的。”

“晚上九十点钟还出来散步？况且还是高中生？”

根据辖区警局鉴定科员的陈述，从死后僵直的程度和尸斑的状态来看，尸体已死亡七八个小时。虽然根据解剖的结果还会有改变的可能性，但目前而言，推定死亡时间是昨晚九点到十点左右。

“这也不是稀罕事，说起来，为什么连狗也要一起杀呢？”

“是因为凶手在刺向被害人的时候，狗很吵吧。”

“想法真残忍。”

“对人都开得了杀戒的人，对条狗下手不足挂齿吧。”

“话是这么说。”

这番话说完，高间二人的组长本桥走了过来，对二人说道：“辛苦了。”

本桥看上去与其说是个一头白发的警察，倒不如说是个有着学者相的中年人。

“来得真早啊！”高间钦佩地说道。

“我刚刚才来……”本桥说着打了个哈欠。

据本桥说，目前周围似乎还没发现凶器。凶器被推定为很薄的刀具，妥当的推测是，凶手已经拿走了凶器。

此外，北冈明的父母已经赶到了这里，对他们的情况听取也告一段落了。据说，北冈的母亲里子正发疯似的哭闹，暂时还处在不能问话的状态。不过总算是从他父亲久夫那里问到了情况：北冈明昨天晚上九点左右，说是去森川老师的公寓，之后就再没回来。

“这个姓森川的，是棒球部的领队？”

高间说完，本桥摆出一副出乎意料的表情：“知道得挺多嘛。”

“他是我高中同学，我也是开阳高中毕业的。”

“嗬，那真是凑巧。你们现在还有来往吗？”

“以前还经常见面，只是最近有些疏远了。”

“这样正好。你和小野一起去找那位老师问话吧。”

“明白。”高间一边说，一边又觉出一股复杂的心情。当警察也已经十年左右了，跟熟人打交道还是头一回，再说森川还是自己从小的玩伴。

“对了，被害人身上被取走了什么东西吗？”

“没有，经过父母的确认，好像没有什么被取走。”

“其他伤口呢？”

“也没有。只是地面上残留着疑似争抢过的痕迹。凶手的模样，目前无从把握。”

说话间，本桥紧锁双眉，摆出一副学者模样的表情。

上学时间到了，往来于河堤的学生不一会儿就多了起来。高间和小野与他们混在一起，朝着开阳高中走去。

“我还不知道开阳队的领队是高间前辈的朋友呢。”小野一边走，一边以钦佩的口气说道。

“选拔赛的时候我正好很忙，没有机会讲这个话题。”

“他把开阳队送进了甲子园，真是了不起啊。可是，接球手北冈这一死，他一定很难受。能完美接住须田投球的选手应该没有了吧。”

“天才球员须田吗？那个投手真是厉害啊，不过我不怎么清楚。”

“厉害着呢。所谓强速球说的就是他打出的那种球。”

“你很熟悉嘛。”

“棒球可是我的一大爱好。”

“你好像是巨人队的球迷吧？”

“算是吧。今年的看点是，王贞治能不能拿下三冠王。他今年也是往常的单腿击球打法，势头看上去挺好的。问题就出在打击率上，因为有长岛和江藤在。”

小野似乎真的是乐在其中。

二人走到学校传达室，交待了要办的事项，片刻等待之后，他们被一个女事务员引到了接待室。这是个面向南边、光照很好的房间。高间在窗边伫立，眺望着操场。以前还是橄榄球部的成员时，曾在这块他十分喜爱的操场上反复练习过抱人截球。操场与他记忆中的情景相比没什么变化，但今天看上去却莫名的冷清。

不久校长出现了，是一个姓饭塚的男子。脑袋秃得很彻底，鼻子下面蓄的胡须却浓密得出奇。

一个体格健壮、晒得黝黑的男子跟在他的后面。男子见了高间，显出一副吃惊的神色。此人便是森川了。

一阵冗长的寒暄之后，饭塚提出了希望能列席听取情况的要求，但高间委婉地回绝了他。

“我们还是想尽量单独问话。如果您在，恐怕会给森川先生的发言造成微妙的影响。”

“这样吗？不，我想你们的担心是多余的。”

饭塚还有些不死心的样子，但也没有强求，只是对森川说了句“拜托了”，便走出了房间。

高间又坐回椅子上，面向着森川说：“好久不见啊。”

“分别差不多一年了，”森川答道。声音虽低，但足够清楚。“这次的案子由你来办吗？”

“算是吧。”

高间缓缓地从西装的口袋里掏出了记事本。“发生这么大的事，你一定很吃惊吧？”

“我现在还无法相信。”森川摇头说道。

“有什么线索吗？”

“完全没有。”

“据北冈明的父母说，他是说要到你的公寓去才出的门。”

“应该是的。昨晚十一点左右，他母亲打来电话，问他怎么还没回家……”

“北冈所谓去你那儿，最终去了吗？”

“不，没有来。我也没听到他说要来。”

“那就是北冈对家人撒谎了？”

“我想没有。北冈时不时会到我公寓来，事先不打招呼的情况也很多。”

这么一来，北冈明遇袭的时候，就应该是在去往森川公寓的路上。

“你住的公寓，好像在樱井町吧？”

“是的。”森川点头道。

北冈明家所在的昭和町，在逢泽川的上游，而樱井町在下游，因此，他应该是走了那条沿河堤的路。

“北冈明昨天晚上为什么非得去你那儿不可呢？”

高间问完，森川思考了半晌，最后还是把头横向一边。

“我不知道。他来找我多是为了跟我讨论训练方法、比赛的人选之类的事。昨天还真是想不到有什么特殊情况。”

“他平时到访的时间，都是九点到十点的时间段吗？”

“不，平时来得比这要更早。可是那个时间也算不上很晚。”

“九点到十点之间，你一直都在你的住处吗？”

“啊，是的。晚上一直都在。”

“如果能证实，那真是帮大忙了。”

虽然问话的口气很轻松，森川的脸上却渗出少许紧张的神色。或许是因为他意识到对方在问自己的不在场证明，才起了这样的变化。

“不……很可惜那时只有我一个人。”

“是吗？不，只是确认罢了，别在意。”

这句话，高间也是有意用了一种轻松的语调。

即便如此，说到底，昨天晚上北冈明的行迹真的就没有半点值得怀疑的地方吗？高间有一种无法释然的感觉。

“他与周围人的关系如何？没有什么特别的问题吗？”

“就是说，”森川明显表现出不快的神色，“你想问，有没有忌恨他的人？”

“也包含这层意思。”高间说道。

森川长叹一声。

“北冈是个很出色的家伙。在棒球的球感上是如此，在统率力和指导力等方面也并非等闲之辈。他会依据交流的对象不同，采取不同的态度。虽然大家都说，球队能进甲子园，是因为有须田的强速球，但如果北冈不是队长，进甲子园或许也是很难的。不光是在棒球上，北冈在凝聚人心的方面也十分出色。那样的人怎么会遭人忌恨呢？”

“好心招人忌恨的事也有。被人憎恨是无关人性的。”

森川摆了摆手掌，似乎要说“跑题了”。

但是高间却没有抛开这个定论的意思：表现完美的人有时会出人意料地遭到深深忌恨。

“棒球部成员里，谁跟他关系最亲密？”高间问道。

“那一定是须田了，”森川立即答道，“能跟北冈对等说话的只有他，而且他们还是同班同学。”

“我想见见他。”

“我想应该可以，但校长会有意见吧？”

高间向一旁的小野使了个眼色。小野察觉到了，便走出房间去交涉，室内只剩下这对曾经的橄榄球同伴了。

“我听说你在做棒球领队的时候，真是吃了一惊。”高间一边抽着烟一边说道。

“一开始我并不是很用心。只是到了最近才强烈地感觉到有意思，这也值得一做。”

“因为球队打进了甲子园，对吗？”高间喷着烟说道。

“都说，有须田和北冈在，不管谁当领队都能打进去。接下来能在今年夏天的全国大赛上进军甲子园，是我最大的梦想，可是……”

森川似乎忽然想起了现实里发生的事，他闭上嘴咬着嘴唇。

一阵沉默。

“她还好吗？”

高间的目光从森川身上移开，一边在烟灰缸中掐灭烟蒂，一边问。他本打算尽量做出若无其事的样子，但最终语调还是稍微有些变化。

“欸？啊啊……”森川也有些吞吞吐吐，“好着呢。”

“哦。”

高间又取出一支香烟，衔在嘴里，却没点火，而是一动不动地凝望着窗外的操场。

小野交涉完回来，时间已经过了十五分钟有余。先是须田武志和北冈明的班主任，一个姓久保寺的男子走了进来，说最好不要做刺激或伤害学生的事情。他似乎十分担心这件事。

高间保证说不会有问题，并希望在向学生问话时，老师能回避。久保寺十分犹豫，但最后还是同意了，和森川一起走出了房间。

他们出门几十秒后，传来一阵冰冷的敲门声。“请进。”高间应答。于是门被迅速打开，一个看上去将近一米八、一身学生制服的高个子学生出现在眼前。

一瞬间，高间便莫名地对这个青年有了病态的印象。作为棒球部的成员，他肤色却并不黑。一双眼角细长的眼睛正充着血，有些地方还带着阴影。此外，高间还觉得他比想象中更有成人味。

须田将自己绷紧的身体几乎弯成直角，开口道：“我是须田。”一点高傲的表现也没有，很自然地与他的形象贴合。

高间看着他坐到椅子上。

“选拔赛上真是可惜了啊。”高间舒缓表情对他说道。已经过去的选拔赛，以德岛海南高中获胜而闭幕。

“最近状态怎么样？”

“都还行吧，”他说道，“到昨天为止。”

高间听了这话，不由得和一旁的小野对视了一下。武志则面无表情。

高间故意咳嗽了几声，说：“北冈，很惨啊。”

“……”

武志或许说了些什么，但高间却没有听见。他知道武志正紧紧地握住放在膝盖上的拳头。

“你有什么线索吗？”

“……”

“有关最近北冈的状态，比如说什么变化，或者一些引人注意的东西……你能想起些什么来吗？”

武志听了，换上一副略微愤怒的表情，移开视线说道：“我又不是他恋人，当然不可能连那种细节都观察得出来。”

这是个意外的反应。

“但他总是你的搭档吧？按我的想象，比如说在他向你示意发球的方法上，会不会反映出那时候他的心境呢？”

听着警察的这番话，武志微微叹了口气。

“心境会通过他的示意反映出来，那就完了。”

高间一时间找不到回答的话，凝视着这位被称作天才的年轻人的眼睛。他的眼睛，总让人感觉是在看着另一个完全不同的世界。

问话的策略调整了。

“目前来看，北冈昨天晚上是在去森川老师公寓的途中遇袭的。只是关于他为什么要去老师那里，我们还不明了。有关这个理由，你知道些什么吧？”

武志全无表情，身子动也不动，摇头道：“队长和领队说了什么，我们无从知道。或许是要商量训练比赛的队员，也可能只是为了决定棒球部活动室大扫除的日程。”

反正都是些毫无意义的谈话——从他的话语中可以感到这层意思。

“他这个队长当得怎么样？”高间试探道。

“不是干得挺好嘛。虽然也有点过分认真。”

“过分认真？”

武志的脖子稍微扭向一边。

“他过于尊重每个人的意见了。但如果真要那样做，就会没完没了的。”

“他有过跟人发生争执的事吗？”

“好像是有一些吧，可这跟我没什么关系。”

“那最近有没有发生什么事呢？”

“谁知道呢？”对高间的询问，他只是兴趣全无地答道，“我想还是去问其他队员比较好。”

高间沉默地看着武志的脸，武志的眼睛也朝向他。但还是老样子，武志的视线似乎聚焦得更远。

此后，高间又问了其他队员对北冈的评价、北冈在班上的表现等问题，但武志的回答全都是这个调子。当问到除了他，还有谁是北冈的挚友时，武志回答，自己跟北冈也并不是特别要好。

最后，高间问他昨天晚上九点到十点之间在哪里。虽然是尽量无心地发问，但武志的脸色还是变得有些愤怒。

“与这有关的人全都要被问的，”高间宽慰般地说道，“我们也问过森川老师了，老师说他在自己家里。”

“我也是在家里。”武志答道。

“跟谁在一起吗？”

“不是。”武志不假思索地答道。高间便没有再问什么。

武志行了个礼，走出了接待室，高间目送着武志的背影，觉得自己漏问了些什么，但也无可奈何了。
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武志被警察叫去的消息，很快传到了勇树的耳朵里。这是第四节数学课自习时的事情。一个爱说话的朋友特地告诉了他。

勇树已经料到武志会被传讯，所以并没有那么吃惊。因为他想到，同在棒球部里又是同班同学，而且又是一组投接球搭档的，或许可供参考的人不会有第二个了。

勇树第一次知道北冈的名字，是武志进入开阳高中第一周的时候。当时勇树刚上初中三年级。

那天，勇树一眼就看出回到家的哥哥心情很好。平时喜怒不形于色的武志，居然说起了俏皮话。勇树一问原因，武志便兴高采烈地回答说今天来了一个新的接球手。他难得对弟弟提起棒球的事。

当然，来了一个接球手并不至于让武志这么兴奋。一定是武志判断出这个接球手是个出色的选手，是个能跟自己配合很好的搭档。

这是事出有因的。

在这一周之前，因为武志的加入，开阳高中棒球部忽然喷发出活力。因为天才须田的名字在初中的棒球界就声名远扬。但是大家也都感觉到，情形并不是一片欢喜：队里没有一个人能够让人满意地接好须田的球。倒不如说，自从担当主接球手的三年级队员转校后，队里就没有一个合格的接球手了。虽然从内外场里选了几个人训练，但要把武志的能力完全发挥出来，到底还是件难事。

那个时候武志的样子，勇树记得很清楚：他步伐沉重地回到家，一言不发地把饭吃完，然后拿起手套和棒球，走到附近的神社，独自做投球训练。虽然只是单纯地对着石造鸟居上捆着的笼子投球，但武志说，这才是很能训练人的方法。

正因为处在这种状态里，所以，曾在一所知名中学当接球手的北冈加入球队，对他来说是件无比高兴的事。

此后，须田与北冈的组合就成为了开阳高中棒球部的一对翅膀。那年夏季的大赛上，历来都是在第一轮比赛中就败退的开阳队，闯进了第三轮；而去年夏天则成功晋级半决赛，接着又在秋天成为了甲子园代表学校球队，捧回金星，获得了今年春天的选拔赛出线权。

但这对翅膀的一翼就这样被折断了。

一想到现在武志的心境，勇树也感到心痛。





午间休息的时候，刚吃过便当，勇树就向体育馆走去。他知道武志经常会躺在体育馆旁边的樱树下休息。

勇树过去看时，他果然在那里。左手作枕，横卧在草丛上，右手则握着一只软式网球。这大概是为了增强握力。

勇树走近，武志只是朝他那边瞥了一眼，目光马上又转回天上。勇树一言不发地坐到了武志旁边。才四月份，却是让人微微冒汗的暖和天气。

“听说你被警察叫去了？”勇树犹豫地问道。

武志没有马上作答，只是将掌中的网球揉了五六下，才不耐烦地说道：“不是什么大不了的事。”

“凶手，看来已经查清楚了吧？”

“当然不会这么简单就查清楚。”

“……也是啊。”

勇树很想知道警察问了他什么，但又不知道怎么问才好。如果不是什么大不了的事，也就没有必要再说，如果是重要的事，他会尽量隐瞒。哥哥就是这种性格，勇树几年前就明白了。

“北冈学长为什么被杀呢？”勇树横下心问道。

武志仍然沉默。

“你有线索……”

“没有！”武志口气粗暴。

勇树感到为难，闭了口，最后还是作罢，咣当一声躺在了武志旁边。还是算了吧，勇树这么觉着，大概自己也不怎么喜欢打听事情，还是一声不吭地躺在一边为好。跟武志这样在一起，勇树能得到一种难以言状的安心感。

“警察问我，”但武志最终还是嘟囔着开了口，“问我的不在场证明。”

“不在场证明？”

勇树吃惊地回问道。推理小说的情节浮现在他脑中。问不在场证明，那是在怀疑我哥吗？

“有关的人全都要问，领队好像也被问了。”

“那你是怎么回答的？”

“他们问我昨天晚上九点到十点之间在哪儿，我说在家。其他也没什么可回答的。”

“是啊……九点到十点之间……”

自己在哪儿呢？勇树想。那时候可能是去澡堂了。虽然只是想着有可能，但一旦被警察问起来，那就麻烦了，勇树有些担忧起来。

究竟为什么要查问相关人的不在场证明呢，勇树有些窝火。他相信，没有人会因为杀了北冈而得到好处，也没有人恨北冈。

“北冈学长是被脑子不正常的人袭击了，只能这么想了。”勇树断言道。

武志什么也没说，只是反复做着抓握网球的动作。





勇树回到教室，下午看样子还是照常上课，上第五节课的古文老师手塚麻衣子已经到了教室。黑色裙子配白色衬衫，和往常一样的装束。虽说她就快三十岁了，但看上去还是二十出头的样子，皮肤水灵白皙。勇树这个班全是男生，因此期盼她到来的学生很多。也有几个人会大开过分的玩笑：“两三个人一起放倒她吧。”从他们的语气中，总有几分认真的意味。





几个人围着她形成了一个小圈，看上去应该是在谈论杀人案。主导讨论的自然还是近藤。看来是因为能跟心仪的手塚老师说上话，他的脸一直红到了额头，使出浑身解数极力地在发表着什么见解。

“没有目击者吗？”

她的话让勇树也扬起了脸，因为话里带着微妙的认真意味。

“应该是没有吧，”近藤说道，“再说，要是有人目击了，应该马上会报警吧？”

“所以我问的并不是在案发现场，而是说附近有没有发现可疑的人影。”

“这个嘛，这是警察的事，我总不可能去调查吧。”

接着，近藤又说起在接待室跟前碰到的那个警察，眼神又凶恶又恐怖，以此开头移开了话题。





放学之后，报道案件的相关人员和警察的影子基本上都看不到了，沿着河堤的那条路也已经不是早上上学时的样子。勇树经过现场附近的时候，下了自行车改成步行。他没看见近藤所说的变干的血迹，却看到了用粉笔描出的人形图案。虽然不知道是俯卧还是仰卧，但样子看上去跟高呼万岁一般。两个女生看了这图案，悄声说着什么，快步走过了。





人形图案的旁边，还有一个小得多的图形。这是什么？勇树不断变换角度查看着。这时附近的草丛里传来一阵窸窣声。他吓了一跳，朝那边看去，只见一个卷起西服衣袖的男子正从河堤半腰附近站起来。这是个宽肩膀的精悍男子。他一只手上拿着记事本，另一只手在上衣和裤子的口袋里不断翻找着什么。

勇树知道他在干什么，便打开书包，从文具盒里取出一支HB铅笔，站起来对男子说道：“请用。”男子好像稍稍吃了一惊，随即笑着从河堤那边走了上来。

“谢谢！我的笔怕是在哪儿弄丢了。”

男子在本子上记了些什么，归还时看了看勇树的脸，眼睛睁圆了些。

“不好意思，请问你叫什么名字？”

“我叫须田勇树，”勇树回答道，“我是武志的弟弟。”

男子显出一副不出所料的神色。

“原来如此啊，长得真像。”

勇树有些高兴，他喜欢别人说他长得像武志。

“您是警察吗？”他问道。

“嗯，算是吧。”

警察叼起烟，擦了两三下火柴，把烟点上。乳白色的烟雾从勇树的眼前飘过。

“这是什么？”

勇树指着脚下的小图形问道。

“是条狗。”警察回答道，“这是北冈的爱犬，名字好像叫马库斯。听说他很疼爱这条狗，出门的时候经常带着它一起走。这条狗也被杀了，脖颈上被砍了一刀。”

警察用右手做了一个砍头的样子。

“为什么连狗也……”

“不知道，可能是凶手讨厌狗吧。”

勇树抬头看着警察的脸，心想他是不是在开玩笑，但警察并没有笑。

“凶手是路过这里的暴徒吗？”

勇树试探着问道。警察津津有味地吸了口烟，轻轻点头。

“这个可能性很大。如果考虑这是桩有预谋的犯罪，问题就在于，凶手怎么知道北冈会在那个时间经过这条路。这条路到了晚上应该很少有人走，或许把它当作是暴徒干的事比较妥当。只是，北冈身上并没有被拿走什么东西。”

“那就是个脑袋不正常的暴徒了。”勇树说道，“绝对无法想象是一个认识北冈学长的人把他杀了。虽然我也只是通过我哥知道他的，但我知道他是个很出色的人。不管怎么说，他是我哥信赖的人。如果不是这么彻底的信任，他不会成为我哥的接球手。”

勇树的口气情不自禁地沸腾了起来。警察抽着烟，饶有兴趣地看向他。勇树有些难为情地低下了头。

“你不打棒球吗？”警察问道。

勇树稍微犹豫了一会儿，回答说：“我没有那个才能。”

“才能？只要训练训练，谁都能打得很好。”

“不行。那样的话，我还是把这份精力放到学习上，力争考上一流大学的好。”

“什么意思？即便是打棒球也要重视学习呀。”

“所以怎么说呢……我们并没有那种能把棒球当作消遣的高贵身份。我哥打棒球，并不是业余爱好，而是把它当作谋生的手段。但是我哥有那种才能，我却没有。所以我把这份精力放到学习上，考入一流大学进入一流会社，才是正途。他就是这么对我说的。”

“对你说……谁？”

“我哥。”

那时候的事，勇树还记得一清二楚，那是他刚进初中的时候。当时还在读初二的武志就已经显露出过人的天赋，开始为初中棒球界所瞩目。羡慕这样一个哥哥的勇树，也渴望在初中加入棒球部。但当时的武志却用严厉的口吻对他说：“你觉得自己棒球打得很好吗？”

“我不觉得，但练练就会好了。”

“不行。仅仅是稍微出众可不行。我将来是要靠这个吃饭进棒球界。你呢，你也知道家里有多穷吧？棒球手套很贵，我们家可不是有钱到把打棒球当消遣的家庭。听着勇树，你脑子很聪明，对吧？用脑子赚钱，那才是第一等好事。你要好好学习，做个大人物。我就当一个职业棒球选手，我们两个一定要让妈妈高兴起来。”

对于哥哥说的话，勇树不是不明白，但并没有马上认同。经过一段时间的棒球练习旁观，在棒球部开始活动的第一天，勇树还是决定按照哥哥说的去做。

武志的训练量很是骇人，让人不禁要想，他怎么能够那样持续地运转身体。这样一来，也就是说，只能用“并非消遣”这句话来解释了。

武志致力棒球，勇树潜心学问，这样的分工就是在这个时候决定的。从那以后，勇树将几倍于旁人的精力倾注在了学习上。要跟棒球界武志的水平相匹敌，仅靠等闲之辈一般的努力程度是不够的。

“对我们兄弟来说，棒球和学习，都是为将来做准备的一条路。所以带着玩耍的心情是不行的。”

勇树说完，警察保持香烟夹在指间的姿势，一言不发地看着他。勇树觉得自己怕是多话了。

“都这么晚了，我该走了。在您工作时打扰，真是抱歉。”

说着，勇树便跨上自行车，猛踩脚踏板走了。要是武志知道他跟警察说了这些话，说不定自己又要挨一顿训斥。
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勇树从学校回到家的时候，志摩子正在做着服装裁剪的副业。平时这个时间，她都是在附近的工厂里操作缝纫机或做机织，但今天很早就完工了。

“听说今天出大事了？”

志摩子对着脱了鞋正准备上地板的勇树说。北冈明之死，她已经从附近的主妇们那里听说了。

“哥说什么了吗？”

勇树注意着推拉门的对面，压低声音问道。武志已经回来了，正在隔壁的房间里躺着。或许是因为看见了武志的运动鞋，勇树才注意到。

“没，什么也没说。”

志摩子摇了摇头。武志一回到家，什么也不说就进了里面的房间。

“是吗……学校里来了警察，听说哥哥被叫去了。”

“被警察叫去了？真的？”

“我回来的时候，也跟那个警察说了话。他好像很快就明白我是他弟弟了，说我们长得很像。”

“哦。”

志摩子打算去做饭，收拾起了服装裁剪的工具。





志摩子和须田正树结婚，是在她十九岁的时候。正树比她大七岁，在一家小电气工程公司上班。双方都没有亲人，就在一间小小的出租屋里开始了生活。虽然不能指望过上奢侈的生活，但日子每一天都过得很充实。





在他们结婚第七年的秋天，正在家中等待丈夫归来的她接到了噩耗。来报信的公司人员告诉她这实际上是因公蒙受的不幸。这是一起触电事故，据说正树触到了带电的电容器。报信的人说，当时已经无可挽回了。

志摩子拉着只有五岁和六岁的两个儿子跑向医院，途中泪流满面，几度失声呜咽。

到达医院的时候，正树的脸已经被蒙上了白布单。志摩子一边叫着丈夫的名字，一边紧靠着他哭泣。懵懂的勇树看着母亲的样子也哭了起来，把护士的眼泪也感染出来了。武志没有哭，而是握紧拳头站着。

从那以后，志摩子的生活一改从前。为了两个儿子，她必须拼命发疯似的干活。而两个儿子也从没有奢望过什么。二人读小学的时候，她给了武志棒球手套和棒球，给了勇树百科辞典，仅此而已。二人要考高中的时候，她本想让武志进棒球名校，让勇树进升学率高的学校，但最后两个人选的都是本地的高中。这自然是两个人主动提出来的。





“虽说是警察，可比我想象的要朴素多了。不过目光很尖锐，可能是因为工作的关系才变成那样的吧。”





勇树说话间，推拉门被唰地拉开了。武志背对着没有开灯、一片黑暗的房间，俯视勇树和志摩子。

“警察问你什么了？”武志问道，声音低沉。

“也没问什么，我对北冈学长又不熟悉……跟警察碰面也只是偶然。”

勇树把警察大概弄丢了笔，自己便把铅笔借给他一事说了出来。

“是吗。”武志一边小声低语，一边走了过来。

“不过我倒是听到了一件耐人寻味的事。北冈学长的尸体旁好像还有一具狗的尸体。可是为什么连狗也被杀了，凶手怎么知道北冈学长那个时候会经过那条路……总之看起来谜团很多。”

“嗯，这不是明摆着嘛。凶手这里有问题。”武志用食指点着太阳穴说道。

“正好这段时间不是发生了这类事件吗？刺伤美国人的那家伙。这就跟那件事一样。”

上个月二十四日，发生了美国大使赖肖尔遇刺的事件。凶手是个十九岁的少年，据说他犯下罪行是因为，他认为美国的占领政策导致了自己生活困苦。这个少年曾经因精神病接受过治疗。

“北冈也好，狗也好，都是不走运。”

“嗯，警察也说这种可能性很大。”

“可能吧。”武志点了好几下头，看着勇树说道，“接下来的事警察无论如何都会解决的。跟你完全没关系，你就别再插手了。”

“我知道了。”

“对你来说，可是没有这个闲工夫了。”武志说完便站起身，走到玄关开始穿运动鞋，“我去跑跑步。”

“再过半个小时就开饭了。”

志摩子朝着他的背影说道。武志点点头，之后留下轻轻的脚步声，跑开了。



5



高间在小野的陪同下拜访北冈明的家，是发现尸体后第四天的事了。虽然这段时间里，走访和侦查上都投入了很大的精力，但还是没能得到有效的线索。有关北冈明的人际关系也已经彻底调查过了，没有什么特别值得注意的东西。

“怎么也摸不清凶手的轮廓啊。”走向北冈家的途中，小野低着头小声说道，“先杀了狗然后把狗的主人也杀了——你不觉得这怎么想都不对头吗？”

“不知道。那时候究竟是怎样的状况，还搞不清楚。”

高间慎重地回答，但也和小野一样，一副满是疑惑的样子。

解剖结果表明，有关死因和死亡时间等的推定并没有太大改变。只是判明了一件奇怪的事情：从北冈明的伤口上检出了爱犬马库斯的血，马库斯的伤口上却没有北冈明的血。这也就是说，凶手先是杀了马库斯，然后用同一把刀刺向了北冈明。

为什么凶手要先杀马库斯？难道凶手真是一个疯子，只是拿着凶器到处乱捅吗？

两位警察漫无头绪地思考着，不觉已走到了北冈的家门前。这在昭和町也是片大宅院集中的住宅区，北冈家就在其中。高间抬头看着这幢两层的宅子，按下门铃。

出来应答的是北冈的母亲里子。她是个身材矮小、面容秀雅的女子。事发当天她来到警局的时候，高间瞥见过她一眼，跟那时候相比，她似乎瘦了几分，但脸色却恢复得很好。

高间在佛龛前上过线香，双手合十后面朝里子又坐了下来。

“那个……之后有什么眉目了吗？”

端坐的里子投出试探般的目光。她应该是在说调查的进展情况。

“我们正全力以赴进行调查。应该不久就会找到线索。”

连自己听来也觉得瞒不过人，但高间除了这样说，别无他法。里子明显露出了失望的神色，叹起气来。

“其实，我们今天来是想问您能不能让我们看看北冈明的房间。”高间温和地提出了请求，“案件之后，您整理过他的房间吗？”

“没有，所有东西都是那个时候的样子。请便吧。”

说完，里子站了起来。

北冈明的房间朝东，四叠半大小，除了桌子和书架别无他物，毫无风雅可言。墙上贴着南海队接球手野村的照片和在选拔赛上出场的纪念照。

桌子上摊开一本日本史教科书。高间把它拿起看了看，上面到处都用红铅笔划了线：一五六○年桶狭间之战，一五七五年长筱合战，还有一五八二年本能寺之变。这一页中的题目是《织田信长的统一事业》。

“看来他是个很爱学习的人啊。”

在一旁探头看着的小野说道。高间也点点头。从书页的磨损状况来看，这话并非恭维而是出自真心。

“他当时说马上就要历史考试了，那天七点左右回的家，好像吃过饭马上就开始学习了。”

“就是说从七点回家到九点出门，这期间北冈明一直在家？”

“是的，一点不错。”

“这期间，也没有谁来拜访过或者来过电话，对吧？”

“是的。”

里子毫不迟疑地回答。虽然这个问题被反复问了好几次，但每当这个时候，里子的回答都会变得很明快。而越是明快也就越是难办，这点高间是明白的。

“回家之后，他的样子没有什么奇怪的地方吗？”

这应该也是一个被反复提到的问题。但问到这里，她却没有立即回答，而是用手掩住口，似乎在努力回想什么。

长时间的沉默。高间思考着北冈明被暴徒所害的可能性。如果真是这样，她想不起什么也并不为怪，而侦查员们的意见也开始倾向于暴徒一说。

“没有奇怪的表现。”

最终，她还是缓缓开口了。高间怀着某种预感看着她。

“我还记得他说过今天晚上不去训练了。”

“训练？”

“进了这个月，他吃过晚饭后出门的情况变多了。问了他，他回答说是去训练。因为不是每天都去，所以即便是说了不去，我也没有特别留心。”

“那天他没有要出门去训练的样子吗？”

“是的，我想是因为考试临近吧。”

也可能是打算去森川家的缘故，高间思忖道。

“您刚才说训练，他是去哪儿训练？练些什么呢？”

“这个……他好像是往石崎神社的方向去的，详细的情况……”

里子显出为难的表情，手掌扶着脸颊，似乎为自己没能把握住儿子的动向而羞愧。

石崎神社是个古老的神社，就在从这里往南步行约十五分钟的地方。

高间想起了须田武志。他想，如果能碰上武志，或许能弄明白些什么。说不定所谓的训练，就是在这两个人之间进行的。

高间得到里子的许可，开始清点桌子里的东西。除了指南针，量角器和刻度尺之类的文具之外，还收纳了大量用糙纸印刷的打印件。北冈明的性格在这里反映了出来，这些东西全都被整齐地放在一起。

“学生真是不容易啊。”

不久之前也还是个学生的小野钦佩地说道。

高间的目光投向书架。除了学校的学习用书之外，还摆了好几本跟棒球相关的书，此外也有小说和随笔，这表明了北冈明的修养之高。高间从这些书中间抽出了很惹眼的一本。书名为《爱犬者之书》，是厚度两厘米左右的硬皮书。这本书看样子是被熟读过，从手触摸后留下污痕的状况便可察觉出来。

“他是个很爱狗的孩子。”里子沉痛地说道。或许这又让她内心的悲伤复苏了，她捂住眼角。“死去的马库斯是那孩子上小学时买的狗。从它还是幼犬开始，一切都由那孩子来照顾，到哪儿去都要带着它……刚才我说的训练，他也带狗去的。”

“是吗。”

既然这么疼爱那条狗，死去的时候也一起做伴或许是件好事，高间想。

把书放回去的时候，一旁的相册映入了高间的眼中。抽出来一看，出乎意料的干净，几乎没有灰尘，或许是经常被取出来看的缘故。

相册中一开始是北冈明婴儿时代的照片，然后是一张他背书包的照片，下面写着“小学入学典礼”。紧接着，一个穿着纯白制服的北冈明出现在眼前，下面标示着“加入少年棒球联盟”。然后，身穿立领校服的北冈明出现了。从这个时候开始的照片，大部分都跟棒球有关：握棒姿势的北冈明，戴着护胸的北冈明。

从某一张照片开始，北冈明突然就有了大人味儿，他已经是高中生了。那是在棒球部活动室的前面与须田武志一起照的。下面写着“跟须田武志成为搭档， 感慨万千”。

再往后，又出现了很多集训和比赛的照片。而班级的照片等只能勉强夹在众多前类照片之中。接着，上面贴了一张被确定在甲子园出场时的剪报。

最新的一页是一张全体队员列队在甲子园的长椅前留下的照片。高间看着下面的说明。

咦？

高间指着那个地方给里子看。“这是什么意思？”

里子看了一眼，马上坚决地摇摇头。

“不知道，毕竟我也不是很懂棒球。”

高间又看了一眼那句说明。难道真的有什么深刻的意味吗？虽然跟案件的关系完全不明了，他还是在记事本中记下了那句话。

“真是句引人留意的话。”

小野也盯着照片，说出感想。

在那张照片下面，写着这样一句话：

“很遗憾第一轮就被淘汰了，而且看到了魔球。”

看到了魔球……

高间抬头看墙壁上贴着的照片。须田武志带着阴影的眼睛，不知为何怪异地给他留下了印象。
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因为很在意活动室特有的汗馊味，田岛恭平双手交叉站在了房间的一角。三垒手佐藤双手插进裤兜里，靠在了衣帽柜上。一垒手宫本坐在椅子上，中外场手直井则盘腿坐在桌子上，剪着指甲。似乎大家都有意不想跟别人的眼光碰上，要么各自盯着墙壁，要么闭着眼。这样一来，空气更加凝重了几分。

“只剩下泽本了吧。”田岛开口道。

泽本是外场手兼替补接球手，只要他一来，棒球部除了须田武志以外，三年级队员全都到齐了。

“那家伙总是很磨蹭。”

为了和缓气氛，田岛继续说道，可是谁也没回应。他没了主意，只好再次缄口。

“我还是反对。”宫本突然说道，“如果是别的，换谁无所谓。”

“我跟宫本一个意见。”佐藤接茬道，“自从北冈当了队长，我们是变强了。但也正因为这样，我们作出了很多牺牲，这也是事实。最大的牺牲是，我们不能痛快地玩棒球了。我是为了享受安打时那种畅快的感觉才开始打棒球的，我加入棒球部并不是因为欲望没得到满足。”

“就是嘛。”宫本跟着说道，“我们只是想随自己喜欢去击球，随自己喜欢去守垒。他确实很不错，可是每当我们干些什么，他却揪着细节喋喋不休。这就成了佐藤所说的欲望没得到满足了。本来就没想当个职业选手，让我们按自己的方式打就行了。因为他的影响，最近连领队都变得啰唆了。”

“可是，我们正是因为他才打进甲子园的，不是吗？”

田岛反驳道。

“话是这么说……”宫本哑口无言了。

直井把指甲凑到锉刀上，呼的一声向指尖吹了口气，小声说道：“我就算没能去甲子园也没什么大不了的。”

田岛吃惊地看着他的脸，另外两个人一副感觉他说了一句意想不到的话的样子。佐藤他们则点点头。

“究竟我们真的进过甲子园吗？”直井对着田岛问道。

田岛不明白他的意思，闭口不语。

“进了甲子园的不是只有北冈和须田两个人吗？”直井说道，“除了那两个人，其他在场的人就算不是我们也没关系，穿上球衣谁都可以。本来就没什么可期待的。我们只是被两个人带着去了趟甲子园，哪儿有什么感激可言。”

接着，他仍看着田岛，说道：“你也根本没高兴过吧？总之，绝对没你出场的份。”

“……”

田岛是替补投手，既然王牌投手是须田武志，直井所说的情况也无法否定。实际上，在公开的比赛中，田岛一次投球的机会都没有过。他不可能充当武志的替补，开阳高中队的击球阵容也没有那样的得分能力，以至让他出场也能轻易取胜。而事实上，在甲子园里他也没有投过球。他只登上过一次投手板，那是在第九局困境，他跑去传达指令的时候。

 但即便如此，当出场甲子园的事情确定下来时，田岛还是打心底里觉得高兴。虽然知道没有出场的份，他是因为想到自己是队里的一员，才觉得很骄傲。那样的心情到现在也没变过，即便作为传令员的使命早已完成。

可是现在，在这里，他却不能说这些，否则一定会招来直井他们嘲笑和哀怜的目光。

“那个时候也是这样，”佐藤说道，“我们败给亚细亚学园队的时候。当时的领队传令说让他们横下心给对方击球。可他们两个人无视命令，根本就不相信后防。”

田岛吃惊地看着佐藤。佐藤似乎已经完全忘记了自己曾在关键的时候犯下过错误。

“总之要以此为契机，改变我们部的方针。目前来说，首先，有关须田当队长一事，应该有三个人是反对的。”

宫本站了起来，胡乱搔着自己的光头。“以此为契机”的意思看来指的是北冈之死。

此时是北冈明死后第五天放学之后。本来是要集合在一起讨论今后的事情，但一开始直井提出的就是队长由谁来当这个问题。“这种事情，不必急着决定也——”田岛拒绝这个话题。宫本马上声音激动地抗议道：“如果不尽早决定，须田肯定要摆出一副队长的神气，不是吗？”

于是，一场不愉快的会面开始了。

终于，迟到的泽本带着一张胆怯的脸出现了。佐藤仍靠在衣帽柜旁，向他说明了此前的谈话概要。泽本小心翼翼地拿着一只黑皮包，听佐藤说话。

“你是怎么想的？”宫本向他问道。

泽本承受着四个人的视线，虽然稍稍缩着身子， 但还是明确地说道：“我希望痛快地打棒球。”

“我不是运动神经很好的人，是想增强体力才加入棒球部的。而且我一直听说开阳高中的体育社团无论哪个都没有很严格的训练……但是因为要以甲子园为目标之类的事，从去年春天开始，训练突然就变严格了。自从北冈变成了队长，每天都累死累活地苦苦训练……我们学校是升学率高的学校，所以我觉得不该为了进甲子园，把学习的时间削减了。”

“我有同感。”佐藤做出鼓掌的样子。

“而且……”泽本继续说道。平时话不多的他，这样的发言真是少见。或许正因为如此，他才有强烈的不满。田岛有种被严重孤立的感觉。

“而且北冈还拿我们跟须田比，说得很明了。说什么既然都是人，须田能做到的，其他人也应该能办到。这不是开玩笑嘛。须田可是以职业选手为目标的人。”

“说什么如果现在行动就一定能做到，这话的水平跟小学老师一样。”宫本支援道。

“我也这么觉得，可北冈没想过这个。所以他瞧不起我们，把我们当作无关紧要、无能的人。”

“不，我想没有这种事。他不是那种瞧不起人的人。”

对于田岛的反驳，泽本摇了好几下头。

“田岛你只是不知道罢了。还是上周的事了，北冈就在这里，一个人考虑比赛出场人选。那时候我正好进来了，过了一会儿北冈就泛着浅笑对我说：‘怎么样泽本，下次的比赛你和田岛做投接搭档出场试试吧？’我吃了一惊，笑着说：‘不，开玩笑吧。’他要是真心计划让我上场，那才真是古怪了。那时候我可着实动怒了。”

“所以说，他就是这样的人。”直井口气冷淡地说道。

不，我想他并没有恶意——田岛本想把这句话说出口，但话到嘴边又咽下去了。这么一说，只会让他们嘲笑自己“幼稚”。

“总之，就这么定了。”直井从桌子上一跃而下，“队长不能是须田。当选方针是：他做出的编队能让全体成员享受乐趣。选举的方向就是：大家的棒球。我们不需要明星。”

“嗯，我们不需要明星！”佐藤猛点头道。

“赞成。”宫本也效仿他。

田岛不能同意。什么“大家的棒球”！他想，到头来不过是他们相互串通，只想回到半吊子的状态罢了。

“决定了，这是多数意见，田岛你也没有异议吧？”

直井瞪着他说道，另外三个人的眼睛也转向了他。锐利的目光之下，田岛感到焦心的不安和可悲。他暧昧地点了一下头。
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距发现尸体过了六天，星期四，一个侦查员得到了一条重要信息。这个侦查员到樱井町的森川公寓附近打听情况。那里出现了一个称在事发当晚见过北冈的人。

目击者是一位每星期四来这边学弹三味线的主妇。她平时都是白天来学习——侦查员打听情况的时候正是白天，她只有上周是晚上才来。她称当晚要回家时，看见了北冈明，时间是十点左右。她家就在北冈家附近，因此她认得北冈，但二人之间并没有说过什么话。她自然也知道北冈的案子，但并没有注意到自己目击被害人一事的重要性，只是和一起学三味线的几个人聊了聊这件事。而她的同伴的话传到了侦查员的耳朵里。

这个信息让搜查本部为之震动。至今为止的推测，都是北冈明是在去往森川公寓的途中遇袭，但既然有人在森川家周围见到过北冈，那他被杀就应该是在从彼处回来的时候。

这天晚上，高间和小野就去了森川的公寓。那天晚上森川一直在家，那就证明北冈并没有到访他家。都已经走到森川公寓附近，北冈为什么又折返了呢？

高间怀着厌恶的情绪走上了这幢两层公寓的楼梯，因为侦查员之中也有人提出意见，质疑森川老师说了谎。

刚敲过门，里面立即有了回应，接着森川的脸探了出来。见了高间一行，他似乎稍稍有些紧张。

“我有话要问你。”高间一直看着他的眼睛，“现在方便吗？”

“啊啊，方便。只是这里乱七八糟的。”

虽然森川这么说，但实际上屋子里清扫得很干净。进门的地方附设厨房，四叠半大小，里面还有间三叠大的房间。厨房的餐具整洁地收在了架子上，单身男子住处特有的脏衣服在这里也很少。高间一边快速地确认这些情况，一边在森川让给的坐垫上坐了下来。这个坐垫的套子感觉也是用清洗剂洗过的。

高间从事发当晚北冈明可能曾到达附近一事说起。森川避开了高间的目光。“是吗？”他皱起眉头。

“坦白地说，甚至开始有怀疑你的声音了。他们说，‘北冈明没来这里’是一句谎话。”

“不，那是真的。请相信我。”

说完，森川抬起了眼睛。

“我当然是想相信了。”高间又环视了房间一周，他明白森川对自己这样的视线很在意。“你说那天晚上，你一直都在家，对吗？”

森川无言地点点头。

“一直都是一个人吗？”一时间并无答话。

森川眼中浮现出迷茫的色彩。

“不是吗？”高间问道，他将不快表现得很明显。

森川艰难地摇摇头，说：“我不是存心要说谎的。”

“但真实的情况你却不想说出来，对吗？”

“对不起。”森川咬住嘴唇。

高间深呼吸了一下。“是她来了吗？”

“是的。”

“经常来吗？”

“偶尔……大概一个星期来一次。但那天晚上之后就没再来了。”

“等、等等，高间。”一旁做笔录的小野慌慌张张地扯着高间的衣袖。似乎是因为他们不停地说着一些小野搞不明白的话，所以他才慌张了起来。“这究竟是怎么回事？这个‘她’是谁啊？”

高间朝小野微微斜过视线，而森川则是直接朝他看去。

“一个叫手塚麻衣子的女人，开阳高中的老师。”

“是语文老师。”森川补充道。

小野匆忙地在记事本上记录着，写到中途忽而又停下了手，抬起脸来。

“可为什么高间前辈知道呢？”

“这个嘛，一时间说不清啊。”

高间说完，片刻间，小野显出不能完全领会的表情，但只说了句“这样啊”，便又打开了本子。他似乎觉得还是不要太深究为好。

“她是几点来的？”高间向森川问道。

“我想是七点左右。平时她基本上都是这个时候来。”

“回去呢？”

“十点左右吧。”

真是微妙的时间啊，高间想道。手塚麻衣子回去的时候是十点左右，而北冈明被目击也是十点左右，他被杀则是在这之后。

“我想，北冈可能到了这房间门口。”听森川的声音，似乎他正再三思考。“而或许他知道她来了，便折返了。”

这个情况高间也正在考虑。

“北冈明知道你跟她之间的事吗？”

“我想棒球部的人都察觉了。”

“是吗……可惜这个情况没有早听到，不然也会给侦查工作带来便利的。”

“对不起了。可是，她时不时会到这里来的事，我当时并不想说出来。这街道又狭窄，稍微走漏风声就会有流言蜚语。而且……”

森川欲言又止，最后还是没有把后半句说完。但高间却已经明白了。负责此事的侦查员是高间，森川因而愈加难以说出口了。

高间一行将要回去的时候，森川在玄关说道：“这件事请向学校和媒体保密。如果被知道了，无论如何我都将必须离开这片街区。”

“我知道。”高间用眼睛示意理解，胸中飘过一丝奇妙的优越感。

“接下来……你们会去找她，对吧？”

“恐怕是的。”高间说道，“这是我们的工作。”

“虽然我说这些会有些奇怪，但请充分考虑到她的心情。自从那件事以来，她一直非常失落。或许她一直认定，北冈被杀，就是因为她来了这里。”

“她知道北冈来过附近吗？”

“可能知道，但我没有什么根据。”

说到这儿，森川又愁苦地皱起了眉。





高间是在两年前的冬天认识手塚麻衣子的。她是高间读警校时的一位朋友的妹妹。当时她不在开阳高中，在另一所高中工作，与哥哥相依为命。

她并不浮华，给人睿智而又整洁的印象，让高间有了好感。“她已经年纪不小了。”朋友对他说过，但在高间眼里，她看上去总是年轻五岁。她说话的时候也让人感觉得到知性，令人愉快。

高间被她吸引住了，却下不了决心向她提出交往的请求。那是因为，他从她哥哥的口中得知，她非常讨厌警察这一职业。即便如此，他还是会时不时以跟朋友喝酒为借口到他们家去玩。一来二去之中，高间似乎能感觉到她也对自己抱有好感。她应该已经察觉到了高间的心意。要是再过些时间——高间这样考虑着求婚的时日。

不久，麻衣子决定换工作了，去处是高间的母校开阳高中。高间当即说：“开阳高中的话，我有个朋友在当老师。下次介绍给你。”

麻衣子显得很高兴。

“啊，太好了。去一个自己完全陌生的地方，我真是很不安呢。”

“她呀，还是个孩子呢。”

说着，她哥哥笑了。

而高间介绍给她的便是森川了。他是高间高中时代的朋友，高间知道他性格不错，觉得很适合给麻衣子做个说话的伴。

对高间与麻衣子来说那件严重的事，发生在那年夏天。她的哥哥死了，是在酒吧被一个街上的无赖捅死的。那天他并不当班，听说当时他看到一个小职员被无赖纠缠，便上前相助。凶手不久就被逮捕了。

麻衣子只是偶尔流出一些眼泪来，就这样淡漠地为他守完夜，办了葬礼。高间和森川那时也和她在一起，却对她哥哥的死几乎只字不提。因为很明显，她有意在回避这个话题。

自那以后过了半年左右，森川去见了高间。他一脸烦恼的样子，向高间说他想向麻衣子求婚。高间十分惊讶，因为森川察觉了他的心思。

“我知道你也喜欢她。”森川说道，“所以我才这样先向你打个招呼。因为如果没有经过你的许可，事后会感觉不光彩。”

高间点点头，约他去喝酒。事实上，他觉得这样再好不过了。只要自己还是个警察，向她求婚就是不可能的。

“我很感激你啊。”森川说道，“让我遇见了她。”

“别说什么谢了。”高间回话道，“这反倒让我生气。”

那天他们从晚上喝到了天明。

听说麻衣子答应了他的求婚，但并不是说马上就结婚。现在她正拼命地工作，希望等到自己对教育这件事稍微有些信心了再结婚——她似乎是这么说的。

自那以后差不多过了一年，这期间，自然地，高间没有再见她。





出了森川公寓的门，高间让小野先回警局，自己坐出租车前往手塚麻衣子家。小野似乎察觉到了什么，没有多问。

手塚麻衣子的住所位于昭和町的最南端。旧宅并列的一段街道中，好几幢同样形制的木造住宅排在一起。其中的一幢便被他们兄妹——现在是她一个人——租住着。高间努力不让自己想什么，敲响了玄关处的门。

看见高间的脸，她张大嘴好像要发出惊讶的声音。在她说什么之前，高间已经拿出了警察手册。

“我想问你一些事情。”

“关于北冈的吗？”她问道。高间回答说是的。

她引他来到里屋。高间支起矮桌，面向她。这是间六叠大的房间，房间一角有张小桌子，她亡兄的照片被装饰好镶在桌子上方。

“我去了森川那里。”他果敢地例行公事般开了口，“事发当晚，他说你去了他那里，这是真的吗？”

“是的。”她垂下睫毛。

“从几点到几点？”

“我想在七点开始……到十点出头。”

与森川所说的一致。

“据他……据森川说，你最近的表现有些奇怪。”

麻衣子抬起了头，但一碰上高间的眼睛，视线马上又低垂下去。

“根据调查的结果，我们认为北冈是到了森川公寓的门口，再折返回去的。”

看着她的脸颊稍稍抽动，高间接着说：“你知道这个情况，不是吗？”

麻衣子低着头，一语不发。似乎是被森川说中了，高间想。

过了一会儿，她才答道：“是的。”是什么让她如此迷惘，高间弄不明白。

“你怎么知道北冈去了那里？”

“这是因为……那天，我看见了。”

“看见了，北冈吗？”

“是的，”她垂着下巴，“那天晚上我从他家骑车返回的路上，北冈正走在河堤上，我从后面超过了他。如果他是在去往森川家的途中，他应该是朝与我相反的方向走。听说了那件事的时候，我才明白过来，北冈是因为知道我在他那里，才折返的。”

原来如此，高间暗想。麻衣子没有将此事告知警察，或许是怕她和森川之间的事暴露，所以才保持沉默。

“你和北冈说了什么吗？”

“没有。我想可能他也认不出我，因为我当时戴着口罩，帽子扣得很低。”

高间推测，这或许是她出于不想让熟人发现的顾虑。而在那么黑的路上通行，应该也正是为此。

“你赶上北冈大概是在什么地方？”

“我想是刚走过开阳高中没多远的地方。”

案发现场离那里过了两百多米，那么麻衣子是在北冈即将遇袭之前看到他的。高间的心跳加速了。

“那个时候的北冈是什么模样？”

“特别奇怪的地方也……我只是瞥了他一眼。”

“有条狗吗？”

“嗯，他带着的。”

“你追上北冈前后，有没有看见其他人？”

麻衣子动了动嘴唇，但马上又闭了口。经过了很长时间的沉默，她才答道：“看见了。”

“果然。”高间呼出了蓄积已久的一口气。“大概在哪个地方？”

“在我追上北冈之后，再稍微走了一段路的地方。当时有个人迎面走来。”

“是个男的吗？”

“是，是男的。”她明确地答道。

“他的体形什么样？”

“我记得他很高。但我当时骑着自行车，所以不是很清楚。”

“服装和脸形还记得吗？”

“不记得了。”她说着，搓起了双手，“太暗了，没有看得很清楚。经过北冈身边的时候光线比较好。”

“太暗？你没有打开车灯吗？”高间看着麻衣子的眼睛问道。

“嗯，要是开了车灯一定能看到对方的脸。但那个时候我没有开。”她接着补充道，“因为如果开了车灯，我怕我的脸也会被对方看到。”

“……原来如此。”

高间咀嚼着这压抑的气氛，把她的话记到本子上。

谈话告一段落，麻衣子站起身来，说是去沏茶。尽管高间谢绝，但她还是往厨房走去。

喝着麻衣子沏的茶，高间的心情也舒畅了几分。于是他横下心来问道：“你和森川什么时候结婚？”

她沉默地对着茶碗盯了一会儿，说：“还不知道。”

接着又继续了刚才的沉默。六叠大小的房间里，两个人啜饮的声音几度反复。
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在新队长指导下，最初的训练开始了。宫本被选为新任队长。至于他为什么当选，田岛并不知晓。他刚刚听说这个消息。

宫本在整齐列队的队员前致辞，一二年级的学生明显感到困惑。他们一定坚信新队长将会是武志。

田岛低着头，斜视着一旁的武志。武志一副对新队长的致辞全无兴趣的样子，面无表情地踢着操场上的土。刚才从佐藤和直井他们那儿听到，宫本被指定为新队长时，他也是类似的反应。他目光冷冰冰的，只说了一句“是吗”。佐藤他们预想他会反对，都已经做好准备了，结果扫兴一场。

加入棒球部以来，支撑了它两年多的这个男生，现在已经被当作了没用的东西，但他本人却似乎什么也没有感觉到。

宫本致辞过后，大家和平时一样，开始了慢跑，此后两人一组做柔软体操。田岛有意识地与武志做了一组。刚绕着操场跑了好几圈，武志的呼吸却一点不乱。真是一如往常的厉害，田岛心下钦佩。

“宫本当队长这件事，我想你是反对的吧。”

田岛一边压住武志的背，一边小声说道。武志的身体很柔韧，即便双腿张开一百二十度角，胸部还是能完全贴在地面上。因为承受的力很少，田岛觉得自己有些多余。

田岛接着说：“宫本他们对北冈的做法感到不满。可能他们要大改方针了。这样一来，你也不好办了，不是吗？”

武志闭着眼睛，身体朝下压的方向弯曲。

“什么也没变啊。”他毫无感情地说道。

“是吗，为什么？”田岛问道。但是武志没有回答。

轮到田岛做柔软体操了。他的身体比较僵硬，很不擅长这个。张开腿被压住后背，他感到大腿内侧一阵阵麻木的痛感闪来闪去。

武志压住他僵硬的身子，小声地说道：“不是什么都没变吗。这里的人只会等，他们想，只要等着，总会有得分的时候。他们等着对方的投手投出一个松懈的球，等着对方出现失误，等着谁去击球。到头来，等着自己队的投手不让对方的击球手阵容得到一分。这样的队员还能发生什么变化？变的只有一个地方，我们不会再赢了。”

田岛皱起眉头，弯着身子听他说话，心想武志大概从没有等过什么吧。

击球练习开始，持棒的是宫本。田岛的记忆中，北冈的击球是绝妙的，而宫本却根本称不上在行。他本人应该也注意到了这一点，似乎下了很多功夫，但无论如何都练不好，再三地摇头。

田岛准备开始做投球练习时，泽本想与他搭档，走了过来。没有了北冈，现在泽本成了主接球手，自然就必须接须田投出的球了。田岛说出这个意思后，泽本显出几分固执的神色。

“让我当他的搭档可办不到。”

“可我是替补投手，当然不能取代主接球手的位子。”

于是田岛把事情原委告诉了宫本。宫本露骨地显出一副厌恶的神色。或许这是他最不想关心的问题了。

“算了，泽本现在还没被指定为主接球手。这件事还是以后慢慢考虑，今天照先前的样子练习。”

“那须田他……”田岛刚开个头，宫本便像听不见了一样，又开始击球。

田岛无可奈何，只好回去。返回的同时，他也明白了武志所说的意思。这就是所谓的“只会等”了。他们只是等着，棘手的问题总会有个了结。

武志一副对这些全不在意的样子，与二年级的接球手搭档开始远投练习。那个二年级队员却正相反，似乎完全没有等着周围的人来当主接球手的心思。

田岛放下此事，开始了投球练习。无可消除的内疚感让他缩起了手臂，根本不能让球按照自己的想法运动。

武志专心投了几十个球后，大家看见他走到了操场外面。田岛用目光追着他，发现在他前面，手塚麻衣子正等着他。武志与她说过几句话，转向这边招了几下手。于是田岛也跑了过去。

“不好意思，打扰你们训练了。”她说道。

一如既往有诱惑力的声音啊，田岛想。她向二人递了两个纸袋。田岛向里面看了一眼，装着好几块大福饼。

“这是犒劳哦。”麻衣子笑道。

田岛二人低头言谢。

她快速扫了一眼四周，稍带犹豫地问道：“森川老师不在吗？”

“听说他今天有点事……”田岛略显木讷地答道。

这是因为最近有关她与森川的关系已经有了传言，说两个人的关系与北冈被杀有关，因此他们才被警察调查。

麻衣子有些遗憾地悄声说了句：“这样啊。”

“您找领队有什么事？”

“嗯……其实，因为北冈的事，我被警察问了话。关于这件事，有些……”

她似乎已经知道了传言，话里连隐瞒的意思都没有。田岛反倒困惑着不知该怎么回答好了。

“警察问了您什么？”

刚才还一直沉默的武志，毫无顾忌地问了起来。田岛责备般地看着他，手塚麻衣子看上去却并没感到不快。

“这个呢，问的是你们朋友的事。”

以此为开端，她向二人说开了，称那天她因为有件事去了森川的公寓一趟，回来的时候看见了一个疑似凶手的男子。田岛虽然明白“有件事”的那一节，但自然还是装着不明白的表情听着。

“这么说，老师看见凶手的面目了？”田岛兴奋地问道。

麻衣子却是一副遗憾的表情。

“因为自行车的车灯没有开，太暗了没能看清。”

“没有开车灯就……您骑着车一直没开灯吗？”武志半带语塞地向她确认。

“是的。如果当时开着灯，我一定能看见对方的脸。警察也明确地这么说了。”麻衣子微笑着同时看着武志和田岛。“我找他就是这件事。你们回去训练吧，宫本和佐藤正怪吓人地盯着这边呢。”

田岛听了回头一看，那二人正面色惊异地看着这边。

“那……再见。”

麻衣子摆摆手就走了。

田岛和武志拿着纸袋折返。因为武志随即回到练习中，就只由田岛说了犒劳品的事。

“哼，是来见恋人的吧。”佐藤恶心的笑容浮起在唇间。

田岛有意无视他的嘴脸，看向宫本。

“比起这个来，须田不能充分得到练习才是头疼的事。不管怎么说，他可是我们的王牌投手呀。”

说话的语气稍微强硬了一些，宫本便没词了。然而马上，佐藤就在一旁开腔了。

“没关系的，须田在搞秘密训练。”

“秘密训练？”

“啊啊。我见过他在神社里面练习。有一天晚上下着雪，四周静悄悄的，里面传来棒球飞进手套的声音，亏他还有心情啊。”

佐藤挖苦般地说道。

这样吗？

田岛看着武志，心想，他大概会这么做。

“再说了，”佐藤用轻蔑的目光朝上面看了一眼，“那家伙不是公认的王牌投手嘛。对我们而言，就只有靠田岛你争气了。”

田岛没有理会佐藤的谄笑，缓步走开了。现在他已经没有反驳的心情。开阳高中棒球部的全盛期以北冈之死宣告结束。

田岛归位的时候，武志正让二年级的接球手半扎马步，朝他投球。他似乎被什么东西附了身，全力投球，以至于新的接球手几度一屁股摔倒。
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手塚麻衣子的证言很宝贵，却并没有使侦查工作得到进展。凶手是一名男子，虽说看样子该是从昭和町方向来的，但仅凭这些并不能锁定嫌疑人。对现场周围的调查正在耐心地进行着，还没有得到有关麻衣子所见男子的信息。

十天过去了，搜查本部内开始出现焦虑的苗头。对事件相关人进行的情况听取已大致结束，却没有找到一条有效的线索。凶手是途经此地的暴徒一说变得越来越有说服力了。

但是高间等几个侦查员却反对此说。北冈明有着一米七以上的个头，而且是个运动员，再怎么出其不意，也很难想象他会这么轻易地被刺杀。

“只要一看他的体格，暴徒也恐怕要敬而远之。”一名侦查员这样说道。高间也有同感，他想，会不会是一个北冈认识的人，趁他大意的空当袭击了他？

但问题就是作案动机了。并没有找到线索证明他招人怨恨，也找不出一个杀了他后能得到好处的人。

知道那天晚上北冈明会去森川家的人是谁？有关这个问题也反复进行了研究。首先考虑的是森川。他虽然说自己并不知道，但撒谎的可能性也不是没有。只是如果考虑是他，他又有和手塚麻衣子在一起的不在场证明。虽然也举出了同谋的说法，但并没有什么特别的依据。讨论至此，高间没什么可发言了。

如果不是森川，棒球部的成员是值得考虑的。但即便如此，也没有想象的余地。而且他们将自己的队友杀死的说法，反倒是出乎侦查员们的想象。





这一日傍晚，高间按预先想好的那样，试着和须田武志又碰了一面。

高间还是第一次到须田家拜访。羊肠小道令人可畏地交错在一起，矮小的房子仿佛迷了路似的比肩而立，要找到这样一个地方，路上需要打听好几次。

须田兄弟的家也在这未经铺设的狭窄甬道上邻街而建。房子与邻家的间隔过于狭窄，宅院重重叠叠，玄关前面简陋地挖开一条沟，雨量稍大便会泛滥。

高间抬头看着门牌，一块旧木板上用墨水写着“须田武志”。他想起了武志家是单身妈妈家庭。门牌上写着武志的名字，或许是他们的母亲考虑到明示他们父亲已经不在的事实会引起麻烦，这正是她智慧的体现。

高间回忆起和勇树会面的场景。说起来，那名少年曾说过，自己家里并没有富裕到把打棒球当作消遣的程度。

“原来如此。”他望着这幢朽得好像马上就要崩塌的小木屋，不由说出声来。

“打扰了，有人吗？”

随着应答声，一边的门被打开，眼前立刻出现了一个人，高间稍微吃了一惊。仔细一看，正是那个少年——须田勇树。

勇树刚才应该正坐在矮桌前学习。

“小鬼。”高间向他打招呼。

勇树的表情凝滞了一会儿，终于想起了高间这张脸，露出笑颜。

“晚上好。”

“你一个人吗？”

高间往里看去。虽说是里屋，打开的推拉门对面却只能看到三叠大的房间。

“妈妈说今天下班可能会晚……您是找我哥有事吗？”

“嗯，我还有些事要问他。”

“是吗。”

勇树放好铅笔站起来，从那间三叠大小的里屋拿出坐垫放到了高间面前。或许他母亲吩咐过他，如果客人来了，就这么招待。

“之后怎么样了？这个案子在你们之间成了话题吧？”高间把坐垫放在门口处的横框上坐了下来。

勇树摇摇头，说：“没，没怎么……好像大家没多久就说腻了。”

“嗯，可能是这样吧。你们现在主要谈论什么？”

“什么呢……”勇树晃了一下脖子，“说起来，今天谈的是东京奥运会纪念币的事情。有人特意排队去买了。”

四月十七日，首发日的纪念币据说人气很旺，引得人们在贵金属店里排起了长龙。高间也在今天的报纸上读到了这事。

“这样啊，今年要开奥运会了。”

现在的高中生活里令人高兴的事数不清。因此，与自己不相干的事件或许马上就被忘掉了。

高间看了看矮桌。在经常使用的英语课本旁边，勇树在白纸上密密麻麻地写上了英文。那张纸怎么看都是商业街的传单，他用的是背面。

“你还真是努力啊！”高间不带任何恭维地说道，“你哥哥又是怎么样呢？”

“什么怎么样？”

勇树惊讶地动着黑眼珠。

“我是说——提起投球手须田来，大家都评价他是天才，其实他的努力也是数倍于旁人的。”

“当然是这样了。”因为感到意外，勇树的话语里倾注了力气，“虽然我哥确实有超乎常人的才能，但他因此而付出的努力更不得了。他做着普通人无法想象的训练，虽然我不好表达……总之就是很厉害。”

说完，勇树似乎察觉到了自己声音的异样，脸红了起来。这个样子颇得高间喜欢。

“那比如说，从学校回到家之后，他也自己做些训练之类的事吗？”他问道。

“做的。”勇树说道，“基本上每天他都出门，到附近的石崎神社训练。”

“石崎神社吗……”

这个名字他从北冈里子那儿也听说过，她说北冈明也会去那个神社。果然两个人是一起在训练。

高间正思考着，突然玄关处的门被打开了，一个陌生男子出现在面前。高间吓了一跳，那个男子也似乎吓了一跳。两人对视了一阵之后，那个男子走了进来。

这是一个身着鼠灰色作业服的中年男子，大红脸，薄薄的头发打过发蜡，牢牢地粘在一起。他那西瓜般突出的小腹十分异样，身上微微散发出一股酒味。

“须田夫人还没回来吗？”那男子向勇树问道。

应该是找他的母亲。

“还没。我想她今天晚上回家会比较晚。”

勇树不快地阴沉着脸，这让高间注意到了。

“是吗。那我就等等她吧。”

男子说完，毫无顾忌地看着高间，眼神中透着疑惑，似乎在说“这究竟是什么人”。

“一时还回不来呢。”

勇树说道，但男子并不理会，开始脱鞋。于是高间说道：“请过会儿再来行吗？您就住在附近吧？”

男子的鞋脱了一半，向高间瞪眼道：“你是谁啊？”

高间没有办法，只好拿出警察手册。刚一亮出来，男子的表情立即变了。

“警官先生啊……啊啊，是那件开阳高中学生被杀的事吧。跟这家的孩子有什么关系吗？”

“不，我只是想问他一些情况。”

“是吗。不好意思，我是在这前面开钢铁厂的山濑，因为被这里的主妇所托，借了一点钱给她。可是已经过了期限却还没还给我，所以我就亲自到这儿来了。”

高间的目光从他丑陋的谄笑上移开，转向勇树。勇树正盯着矮桌上的某处。

“情况就是这样了。既然好不容易来了，总不能空手而归吧。”

山濑已经脱掉了一只鞋，正准备从高间坐的位子旁边走进来。然而这时，玄关处的门又打开了。

“你干吗？”低沉的说话声响起。

脚正迈向横框的山濑吓了一跳。

“不是说了会还钱吗？不许你随便进人家的门。”

武志抓起山濑的胳膊。看着转过头去的山濑面露怯色，高间心里一阵惊讶。

“可是你弟弟不给……”

“滚回去！”武志镇静地说道，“有了钱我们就还给你，包括利息。这样你没什么可说了吧？”

“可是，谁知道这会是什么时候的事。”嘴上是这么说，但山濑还是磨磨蹭蹭地穿起鞋来。

“不会让你久等。我们也巴不得早点跟你撇清关系。”

高间想山濑会说点什么，但他只是动了一下嘴，最后什么也没说，只是粗暴地打开门，摇晃着肥胖的身子走了出去。

“他看上去奈何不了你啊。”高间说道。

那样性格的男子，却被一个不过是高中生的对手简单地镇住了，这是高间没料到的。

“有我哥在，他就老实了。”勇树说道。

武志没有搭腔，从高间旁边走过，进了屋子。因为身高的缘故，他眼看着就要碰到门框了。他坐在了勇树旁边，脱掉校服的上衣。“妈妈呢？”他问道。仿佛警察的存在全然不在他眼中。

“因为上班，要晚些回来。”

“哼。本来就不要勉强自己，适当地完事回家不是挺好的嘛。”

武志走到厨房，喝了一杯水回来。“还有，你找我有什么事？”他终于坐到了高间面前。

高间说：“听说你每天晚上都去训练啊。”

武志的脸马上转向了弟弟。

勇树缩着脖子。大概武志平时告诫过他，多余的话别乱说。

“据北冈的妈妈说，北冈也有过自称去训练而出门的情况，地点也同样在石崎神社。如果没猜错，他是和你一起训练的，对吗？”

武志慢慢地点点头，回答说：“是的。”

“果然是。那么那天晚上他应该不会去神社的，这个情况你听他说了吗？”

“没有，没听说。”

“没听说？这样一来，他就让你白白在那里等了呀。”

“不，北冈并不是非来不可。原本这个训练是我一个人做的，北冈知道了之后，有空的时候就会过来一起练。那天晚上也是一样，我当时只是认为他今天不会来了。”

是这么回事吗，高间感觉到轻微的失落。他原本想，北冈或许会向武志告知他不去训练的原因。

“调查方面进展得怎么样了？”或许是高间闭口不说话了，武志便向他问道。

真是少见啊，高间想道。

“嗯，我们正在努力。”他坦率地说道。

“我听说手塚老师看见过凶手？”

高间惊异地回头看着他的脸。

“你是怎么知道的？”

“今天我直接从老师那里听到的。”

“欸……”

“而且，不管怎样，这个已经传开了。还包括她和我们领队的关系。”

“……”

这两人的事本该是秘密的，恐怕是哪个侦查员向记者之类的人走漏了消息。高间心情变得阴郁了。

“手塚老师说，她没有看见凶手的脸。”

“嗯。她说太暗了看不见。那个时候自行车的灯也没有打开。”

“那就是说没太大参考价值了，是吗？”

“没有期待的那么有价值。”

“真可惜啊。”

“是啊，我也这么觉得。”高间皱起眉头。

高间道过谢，从须田家走了出来。又到了刚才纵横交错的路上，他一边回想一边慢慢走着。天已经完全黑了，路格外难找。他花了比来时多将近一倍的时间，才终于走到了那条眼熟的路。

高间刚松了一口气，后面就传来一阵有节奏的脚步声。他回过头去，刚刚道过别的武志，一身体操服跑了过来。看来应该到他训练的时间了。

“加油哦！”他从高间身边经过的时候，高间向他说道。

武志轻轻举起右手应答。

不愧是他！高间无意识地低语道。

他的视野里，武志的身影眼看着渐渐变小，最终消失在了黑暗中。
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东西电机的炸弹风波，就连负责此事的几位侦查员也基本上忘记了。有种观念认为，这本来就不是什么大事，既没有造成伤害，罪犯也没有想要引爆的意思。即便是把罪犯抓住了，很可能也不过是把它当作性质恶劣的恶作剧来处理而已。这一个月间，比这个更加凶残的罪行频发。仅是这些就已经人手不够，更没有闲工夫来关心这件恶作剧了。

虽说如此，当然也并非没有进行过任何调查。炸药的来源等信息，很早的时候就已经查明了。

甘油是两年前从当地的国立大学里偷出来的。这所大学设有化工系，甘油便是从该系管理的炸药库中盗取的。当然，学校已经提交过受害报告。所幸的是，之后并没有发生使用该甘油造成的犯罪。

现在一部分侦查员正在调查对东西电机怀有怨恨的人。但这项工作也不能说进展得很顺利。

然而让他们心绪不宁的事发生了。

一封恐吓信送到了东西电机的社长中条健一家中。马上，岛津警局的会议室里就召集了侦查员，那封恐吓信的复印件已分发到了他们手中。县警本部搜查一科的上原也在其中。

恐吓信被认为是用尺规所写，上面写满了正方形的字。信的内容如下：


致中条健一阁下：







我们就是一个月前向贵公司打过招呼的人。这之后，因为本处的准备工作有些慢，所以没再跟你们联系，实在抱歉。



进入正题吧。



除了上次奉送的一点心意之外，我们还有好几种炸药在手上。要是用起来，不费吹灰之力就可以炸掉贵公司的一两处工厂。而在贵公司内安装炸药之事难易如何，通过上次的事我们也一清二楚了。不过，大量的杀戮可不是我们所期望的事情。



以下是我们的交易。请您马上准备好一千万元现金。作为对这笔钱的交换，我们会中止爆炸计划。



这笔交易将在四月二十三日进行。下午四点半，请拿着钱到岛津站前一家名叫“WHITE”的咖啡厅等待。届时，请事先将钱放进一个黑色皮包，包的提手上请系上白色手帕。此外，本交易必须是中条健一先生独自前来。我们清楚地记得您的相貌，所以即便他人替代也是枉费心机。



如果我们判明警方介入，交易将立即停止。



此外，为了表明我们就是上次炸弹的馈赠人，我们特将当时原始定时装置之构造及规格另附一纸随寄。这些内容想必没有发表在报纸等媒体上。



祈祷我们合作愉快！



立约人上


根据本部长的说明，恐吓信是今天早上送到中条家的。他夫人纪美子打开信后，大吃一惊，之后便联系了公司里的健一，而健一毫不犹豫地就报了警。邮戳是岛津邮政局的，离东西电机很近。





围绕这封恐吓信，许多看法被提了出来。其中一条疑问便是，此信的作者究竟是不是安装炸弹的罪犯。应该错不了，这是大家的一致意见。定时装置的说明上，标记着只有罪犯才知道的细节。

“真如他们所说，他们还有其他炸药吗？”辖区警局的警察问道，“据我们调查，从那所大学里偷出的炸药就是上次那么多。我想这只不过是恐吓罢了。”

“我想有这个可能，但我无法安心。可以想象，他们会从好几个地方偷炸药。”本部长发表了审慎的意见。

“您不认为罪犯是激进组织吗？”不知谁说了一句。

“不，要是激进组织，应该会有更可靠的获取武器的途径。而且，他们只有金钱的要求，这也说不过去。”

这是上原的意见。有几个人表示赞同。

“对呀，要是激进组织，他们一定会在信上写资本主义之类的内容。”一人说道，是个中年老资格警察。

指定的日期是明天，不管怎样，按照罪犯的要求行动这一方针已经确定。罪犯是一人还是多人尚不明确，总之一定会有人在取现金时出现。确定的指示便是，那个时候当机立断地抓住目标。这不像绑架，不用考虑人质安全。

警局对人员进行了布置。岛津站周围和咖啡店无疑要设人监视，跟踪用的汽车也预备了几辆。想必罪犯不会打算在咖啡店内进行交易，他应该会在那里指示转移到另一处地方。

警局已经决定让几名侦查员今天晚上就住进中条家中。上原也是其中之一。





中条健一是个颇有风度的绅士，令人不禁想象他年轻时就是个美男子，自然的言行举止让人觉得优雅。侦查员们住到了他家中，他也没有显露出不快的表情。





“或者说，罪犯可能是个对您怀有仇恨的人。关于这一点，您有什么线索吗？”

上原的上司桑名以颇为坦率的态度向中条发问。上原也在旁边听着。他们在会客室里和中条面对面。

“不知道。我想没有这样的事。”

中条不安地歪头思考，因为并没有多少人知道自己正遭人忌恨。

“立约人这个词，让您想起什么了吗？”

“没有，写这个称谓究竟是什么意思呢……”

桑名也沉默了，他好像提不出问题了。

上原在来这里之前，曾调查过中条健一的简历。他本来是东西电机的母公司东西产业的职员，在战争中从事与军事有关的业务。战后不久，东西电机一成立他便调到了那里，作为第一任社长渡部的顾问发挥着左膀右臂的作用。中条的妻子纪美子便是渡部的独生女。

他的发迹几乎一帆风顺，由此而感到忌妒的人怕是很多——侦查员中有人提出了这样的看法。明天的结果说不定就与这方面相符。

纪美子端着咖啡出现了，她穿着素雅的和服，容颜素淡，难以想象她就是曾经的社长千金，这是上原真实的感觉。她留给上原的印象是一位一心帮助丈夫的贤妻。

“膝下可有子女？”

或许因为纪美子出现了，桑名换了一个话题。中条微微舒缓了表情，摇了一下头。

“可惜过了好时候，我们结婚也很晚。”

“冒昧问一句，结婚时您多大了？”

“已经将近四十了。因为战争的缘故。”

中条开始抽烟，纪美子则低着头出去了。无论如何都能看出，她在回避这个话题。

桑名也一定敏感地察觉到了，此后便闭口不言。

本以为罪犯可能会和他们联系，但到了第二天下午仍然毫无动静。接近约定的时间，不得不做好出发的准备了。

一名侦查员以司机的身份坐上了中条的车。后面跟着上原等人的车。在指定的场所内，侦查员应该都已经布置好了。

四点二十分，中条的车开到了岛津站前。车就停在路上，中条独自下了车。上原则把车停在了前面隔着一条路的地方观察情况。副驾驶席上的桑名取出了望远镜。

中条穿着一身剪裁优良的西装三件套。一排简陋的商店和他的身影让人感觉不很搭调。这里离东西电机的总部很近，而社长居然会出现在这种地方，这该是公司职员们做梦也想不到的吧。

中条环视周围，提着皮包缓缓走动。上原注意到，这里到处都有侦查员的身影，但撇开这些来看，这仍是一片相安无事的站前风景。

WHITE咖啡店脏得像一间长草的大众食堂。中条推开玻璃门走了进去。

“看得见里面的情况吗？”

上原对架起望远镜的桑名问道。

“不，根本看不见。”桑名说。

十分钟之后，中条出来了。也许是心理作用，他的神色看上去比先前更紧张，皮包还拿在手上。

中条扫视四周，连自己的车都没看一眼，径直向出租车乘降站走去。他坐进一辆等在那里的出租车。上原的车发动了引擎。

“看来罪犯给他消息了。”上原说道。

“嗯。他可能往咖啡店里打了电话。”

出租车穿过商业街向南行驶，上原等人紧跟其后。

大约二十分钟后，出租车到达了昭和站。可以看见中条付了车钱。虽然包还在他手上，但侦查员一定还会跟那辆出租车接触。

中条小心翼翼地抱着皮包，沿着路口的环岛慢慢走着，停住的时候已经是在一家香烟店门口。店里有公用电话。

“莫非……”

上原朝桑名说话的同时，只见香烟店的老头拿起了红色话筒，还对中条说着什么。这是罪犯打来的电话。

中条拿起话筒说话，上原把目光投向四周。罪犯应该就在附近，一边监视中条的行动一边打电话。

这个电话比预想的要长，中条用手掌捂着话筒在说话，大概是为了不让香烟店老板听见。

打完电话，中条提着包，又摇摇晃晃地走了起来。他在公交站那里停下，把包放在了长椅上。长椅上坐着一个老太太。

“这是什么意思？”桑名探出身来。

“啊，中条他——”上原出声是因为他看见中条把包放在那里，快步走向了后面的书店。

“该死的罪犯，他准备拿起包就跑吗？”

桑名用望远镜凝视着皮包，上原的眼睛也寸步不离。而侦查员则出现在别处，对皮包开始采取不即不离的紧盯行动。他们蓄势待发，罪犯一出现，便马上把他制伏。

但此后过了好几分钟，皮包并没有异常情况。等公交车的乘客中，虽然也有人注意到了皮包，但没有一个伸手去拿。

大概是为了确认罪犯的指示，化装成行人的侦查员走近了书店。中条应该就在里面。

“那个罪犯，看样子是放弃了吧。”

正当桑名低语的时候，进了书店的那个侦查员面色大变地跳了出来，然后径直跑向这边。

“不好了！”那位侦查员说道。“找不到中条的人影。看样子是被人从后门带走了。”





真是件完全摸不着头脑的事情。到头来，罪犯放着装有一千万日元的皮包不拿，却把中条带走了。试想一下整个经过，很明显罪犯的目标一开始就是中条。





桑名和上原一行人在中条家待命，大家都不怎么说话，脸上浮现浓重的疲态。

“夫人呢？”一人问道。

“在二楼，她怕是不想和我们打照面吧。”另一个男子答道。

“我理解她的心情，换作我也无法原谅。而且，这究竟是为什么……”

罪犯为什么要这么做呢？这个反复呈现的问题被他咽了下去。

有两种可能被提了出来。其一，罪犯真正的要挟可能从这里才开始，即以中条为人质，进而提出更高额的赎金。

其二，罪犯只是对中条的个人仇恨。侦查员们都知道，如果是这种情况，中条的性命基本是无望了。

上原盯着放在会客室里的电话，他在等罪犯联络。他想，如果有赎金的要求，就还会有线索，中条还活着的可能性很大。

就这样，两个小时过去了。对侦查员来说，这是段胃疼一般的漫长时间。

然而……

玄关处发出声响是在将近八点的时候。从二楼传来纪美子下楼的脚步声。正当侦查员侧耳倾听是什么情况的时候，纪美子的尖叫传了过来。

“你，究竟是怎么……”

桑名带头，会客室里的警察们都跑到了楼下。而看到玄关处站着的男子，所有人都愣了。

那里站着的是疲惫的中条。





中条健一的口述经整理后内容如下：

他在WHITE咖啡店等待的时候，四点半刚好有电话打进了店里。拿起话筒，听到一个男子含混不清的声音，要他马上坐出租车到昭和站。站前有一处香烟店，就在香烟店的公用电话前等待，五点准时联络他。

而五点整的时候公用电话正好响了，香烟店的老板见了他，问他是不是中条。得到了肯定的回答后，他把话筒交给了中条。

他听见的是同一个男子的声音。“把皮包放在附近车站的长椅上，然后到书店里去，书店有后门，已经为你打开了”——这是对方的指示。

他依言从书店后门出来，前面是一条行人稀少的细长小路。

“我刚一出门，就被人用什么东西从身后顶住了，不知道是刀、手枪还是什么。按住我的是一个中年胖男人。他命令我快走，我就这样被押走了。路边已经停着一辆车，车子是黑色的，我想大概是辆太子汽车公司的光荣。我一坐进去，那个男的就往我嘴里塞进像布一样的东西。我刚啊了一声，瞬间就失去了意识。恐怕是嗅到了三氯甲烷。”

当他醒来的时候，发现自己倒在一处幽暗的地方，旁边摆的全是空纸箱。他想自己是不是被监禁了，可意外的是，出口的门没有上锁。而他出去就吓了一跳：那里正是离自己家不到五百米的一处废弃建筑。他正是这样诧异着回到了家。

侦查员们听后，马上赶往那处建筑。该建筑建在荒无人烟的地方，看上去像是个即将倒下的人。

“听说这幢建筑施工到中途，承包公司就破产了，里面的楼梯还没建呢。没想到会把我带到这里。”

中条说完叹了一口气。

建筑里面被详细搜查过了，没有人潜伏的形迹。

再说罪犯的真实意图也摸不清楚。本以为他们是用精心布置好的手法将中条诱拐到手，结果却什么也没做就把他送了回来。他们究竟想干什么？完全弄不明白。

“这一定是对东西电机怀有深仇大恨的人干出来的事。”桑名仰视着这幢废弃建筑说道，“罪犯并没有想要什么。只是想彻头彻尾地给人找一次充满恶意的麻烦。”

这样一来，我们也是被他们耍了吗——听着桑名的话，上原想。
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接到那个消息的大清早，田岛正在房间里学习。他手拿一杯速溶咖啡，正对着下一道数学问题干劲十足的时候，电话响了。

田岛的志向是法学院，他力争考上国立大学，或者是一流的私立大学。正因为如此，从上三年级起，他就开始了复习。

要是王牌投手，这样可不行。

他最近经常这么想。虽然有自暴自弃的成分，但多半是出于真心。他能在大清早学习，也因为自己不过是个替补投手罢了。

这时候佐藤打来了电话。

佐藤的声音在颤抖。平日里表达流畅的他，现在即便是转达一件事也要口吃几次。

田岛也一样，在听他说话的同时，身子开始无法控制地颤抖起来。回到了自己的房间后，他也无法停止颤抖。呼吸混乱，轻微的恶心感和头痛向他袭来。

他脑中一片混乱，根本不知道自己现在应该思考些什么，什么头绪也整理不出来。

然而他混乱成那样的脑海中，却毫无理由地复苏了几段影像。他没有办法，只能听凭思绪在一个接一个的影像中游荡。

那是田岛加入棒球部那天的事。

他加入棒球部的初衷很单纯，只是想在高中时代为自己积累些特长，也因为自己在初中的时候一直打棒球。当时的开阳高中棒球部，实力之弱是出了名的。作为一个球队该有的目标什么的，一样都没有。当时希望加入棒球部的有二十来人，大体上都怀着和田岛一样的想法。

当时的队长谷村是个三年级学生，他让新队员列队，向他们长篇大论地说：抱着来玩的心态在这儿是干不下去的，这是只有强者才能生存下去的世界。然而那只能让人感到是些形式的、毫无说服力的言词。

第一周只是让队员们随便跑跑步，之后就到了观察新队员实力的阶段。采取的形式是：没打过棒球的做投接球运动，打过棒球的要接住被击出的球，以前当过投手的则投出五六个球展示一下。自称为投手的，是包括田岛在内的三个人。

最先投球的是一个姓松野的学生。在田岛的记忆中，他在慢跑时就是一个劲乱跳，收拾用具的时候也不怎么动手，倒是一个劲地炫耀自己初中时的事迹。

松野怪异地摆出架势，踏响了投手板，然后在大家的注视下终于投出了第一个球。这是一个飞快的上肩球，离开指尖的球划出一道白色轨迹，被接球手收进了手套。

紧张的气氛稍微缓和了些。特别是当时的王牌投手——一个姓市川的三年级学生——心如石头落地一般，绷紧的表情放松下来，对着身边的队员说了些什么。看了松野的球，他似乎有种安心感：自己王牌投手的宝座不会被夺走了。

或许是察觉到了这丝气息，松野的表情变得稍微认真起来。

“我最常投的是曲线球。”

他第二球投了个曲线球，接着又投了直线球。他再次做出投球动作时，队长谷村告诉他已经够了。接着，他指示松野明天开始跟守场员们一起训练。松野一副眼看就要哭出来的表情，央求说让他再投几个球，却根本没人搭理。

接下来是田岛走向投手板。到底还是有些紧张。

他采取自下而上的投法。他初中二年级转向于此，初三的时候靠着这个投法曾闯进了县大赛的“最佳八人”。他虽然擅长曲线球和滑行曲线球，但有松野的先例，他想还是不要说出口的好。

一开始，他轻轻试着投了一下，球却意外地画出了一个很长的弧线。大家的脸上都是惊奇的神色。

第二球他稍微提了点速度，比刚才更加满意的一个球落到了手套里。王牌投手市川的脸色变得有些严峻了。

谷村问他能不能把球投出曲线，田岛便展示了自己的得意之作。他各投了两个曲线球和滑行曲线球，全都令人满意。第二个曲线球因为有落差，甚至让接球手急造险些没接住。

“很好！”谷村满足地说道，“你是哪所初中的？”

“三吉中学。”田岛答道。

“是吗，三吉中学很强啊。”

接着谷村便给他指令：明天开始也要进行投球训练。

这个时候的田岛，确信自己同样也会夺得王牌投手的宝座。市川也知道，自己作为王牌投手种子的二年级学生，并不是很出色。

田岛内心高兴得忘乎所以，所以他并没有把接下来投球的人放在眼里。

第三个投球的，是个让一部分新队员另眼相看的学生。此人在初中时并没有耀眼的战绩，因而田岛对他并不熟知，但田岛一直记得有谁说过他很厉害。此人平时并不是特别引人注意，即便他说话，田岛基本上也没听进去。甚至他在做自我介绍的时候说过些什么，也没在田岛的记忆中留下半点东西。但田岛注意到，当听到他名字的时候，谷村等人的脸色有了些微的变化。

那个学生将球在掌中揉捏几下，然后慢慢摆好了姿势。这个球并不花哨也不带任何逞能色彩，是个漂亮的上肩球。只见他的重心稳稳地落在转轴腿上，接下来身体重心的移动也很流畅。然后从他弓一般有韧劲的肩开始，像鞭子一样甩下了右手手臂。像弹簧一般飞出的球，一瞬间就到了接球手的手套里。

真快，田岛想。

一边看着的所有人刹那间就沉默了。接球手也半晌才想起把球扔回给他。

他接着又投出了三个同样的球。瞠目结舌的谷村良久才想起了什么。

“能投曲线球吗？”他跟刚才问田岛一样问道。

新队员回答，他还没真正投过变化球。

“那就是说，你现在打的快球就是你最好的球喽。好的，不赖，你明天开始也要参加投球训练。” 谷村十分高兴地说。

王牌投手的宝座看来是我跟他之间的争夺了。

田岛正凝神屏息的时候，那个男生在投手板上自语般地说道：“这可不是最好的球。”

正走上前来的谷村闻言停住了脚步。“你说什么？”

那个家伙向谷村问道：“我再投五个球怎么样？”

“那倒挺好，可是……”

谷村想问些什么，他却全然不理会，做起了投球的准备。接球手慌忙又把手套套上。

田岛看见的是比刚才稍大一些的动作幅度。右臂画出一道圆弧，离开手臂的球瞬间横向切开了大家的视野。这个球速度远超之前所有的投球。

“真快……”

松野在田岛一旁小声低语。他都忘了自己的投手身份已被降格，现在只是愕然地张开嘴。

并不只是他一个人，以谷村为首的众人都无法言语了。

然而，真正该惊讶的事从这时才开始。

这男生接连投出球，球速似乎一个比一个快。一片沉默的操场上，只有球一来一回的声音在他和接球手之间爽快地响着。

压轴的最后一球。就好似浓缩起最大的力量，他那弹簧般的身体眼看着一瞬间缩到一起，手臂就已经往下甩了。嗖的一声，声音的势头直传到田岛这边。白色的球已经到了本垒板上面，球在此处猛地一冲，伴着剧烈的声音，被收进了手套中。三年级的接球手被这么一冲击，一屁股摔在地上。

所有人都大吃一惊，摔倒在地的接球手也愣住了。在这个状态下，好一段时间过去了。

这个场面的主角，却站在投手板上平静地环视着众人。

这才是我的球。

田岛眼里似乎看见他在说这样的话。

这个人便是从东昭和中学来的须田武志。





开阳高中的须田这个名字在高中棒球界被熟知，是那年夏天的事了。全国高中棒球赛的县预选赛第一轮比赛，开阳高中遭遇强劲的佐仓商业队。佐仓商业队已经在当年春天的选拔赛中出场过，也被视作今年夏天有望夺冠的一支球队。





从这个力量对比来看，这场比赛的结果是明白无疑的。事实上，来为开阳队加油助威的，也只有队里的几个选手罢了。参赛的选手们也不认为自己能赢，甚至连应该夺得几分，把对手的得分压制在多少以内这样的目标都没有。

不出所料，王牌投手市川在第一局很快就被缠住。预测完全应验。对方一人出局，但这样的好运并没有持续。市川使出浑身力气投出的球，却被佐仓商业队的击球手们轻而易举地打了回去。击球手姿势正确，似乎他的神经都通到了球棒的末端，但在对手看来，不过是市川投的球太容易被击中了。

一会儿工夫，对方就夺得一分，而接着又是一人出局，二、三垒有人。从比赛开始到现在还没过十分钟。投手板上的市川脸色苍白，而且看上去因为投了几次球，肩部因喘息而大幅度起伏。

于是开阳的领队森川替换了投手。市川下场，一年级的须田武志站到了投手板上。与此同时，对方的休息椅那边飞出一片喝倒彩声，他们表现出胜负已决的样子。然而，这片嘲讽在武志开始投球练习的同时，似乎稍稍收敛了一些。

比赛继续进行。

武志的第一球远远偏离本垒外角，第二球也是稍高一些又轨迹明晰。“没有制球力！”从对手那里传来一片嘲讽。田岛从来没有见过他如此混乱的控球。

接下来第三个球被投了出来。球刚离开他手的瞬间，无论是谁，心中一定都在惊呼：糟了！这是个内侧的快球，对方的击球手避之不及地逃开，但已经来不及了。刚听到一声钝响，便看到球正在击球手的侧腹上打转。

对方好几个人跑了过去，接球手北冈也一脸担心地瞄向那边。武志一面摘下帽子，一面走下了投手板。

那个击球手终于站了起来，紧锁双眉地走向一垒。接着各位选手都回到了原来的位置上，比赛重新开始。这是个并无异样、经常发生的场面。初登投手板的武志给大家留下的印象只是：因为过于紧张，控球乱了方寸。

因此对于接下来上场的击球手，武志投出的第一个球是出乎意料的。又是一个直线内角高球，而且是勉强投进好球区。或许击球手还记得刚才的死球，一闪身，目送那个球从身边飞过。

第二球也是同样的路数，击球手虽然挥动球棒，却连擦都没擦到球。

第三球是外角慢球，但击球手似乎想着什么，他对着球伸出手臂奋力一击。触到球棒前端的球滚落在武志面前，接着连续传到接球手和一垒手手中，攻守互换。

开阳队的选手大喜过望，佐仓商业队的球员则全是一副瞠目结舌的表情。他们本想在第一局就拿下十分，但结果只拿到了一分。

这一影响，很快就在后半回合显现了出来。对方的投手用尽了力气要压制局面，连投四个球，但到头来却被对方打出了适时三垒打。一会儿工夫，比分就逆转成了二比一。佐仓商业似乎按捺不住了，也更换了投手。因为对手是开阳高中，佐仓商业队此前都是替补投手在投球。

王牌投手出阵，这一局到最后虽然是保住了比分，但佐仓商业队明显慌张了起来。面对须田武志的球，似乎有什么在催促着击球手，使他早早击球。武志用让人以为是慢球的曲线球扰乱对方的时间预测，又不时在心中盘算着用自己得意的快球让对方躲闪不及。佐仓商业队的击球手阵营，看起来很滑稽地反复打出平庸的击球，他们频频出现连开阳队的守场员在训练中都不曾有过的轻率动作。

比赛就这样进行下去，佐仓商业队领队的怒吼声甚至传到了开阳队的休息椅那边。听见那声音，开阳队的九个队员越来越放松，而佐仓商业队的九个队员则越来越紧张。

到第九局的上半回合，三人三振出局，比赛结束之时，佐仓商业队的人还是一副难以置信的表情。而开阳队也是同样，以至延迟了在本垒的横排列队。

“第一局上半回合就已经见分晓了。”面对记者的提问，两所学校的领队回答了同样的话。

开阳队的森川进一步补充道：“那个死球似乎让武志态度严肃了起来。”对方学校的领队也褒扬武志说：“他是个投球果断的出色投手。”接着又后悔道，“即便如此，那个死球本来应该是可以抓住的机会，但我们的选手反倒选择了逃避。”

想来确实是那个死球分出了胜负。因为有了那个球，开阳队得了满垒，接着又打出了双杀。“那个死球是歪打正着，”队长谷村也这么说，“须田连续出球的时候，我还想是怎么回事呢。”他又说。

田岛也是这么想的：就算是须田也会有紧张的时候。

他得知其中的真相，是在这天返程的电车上。和北冈相邻的田岛试着说了这件事，北冈马上显出一副不耐烦的神情。

“你觉得那是偶然吗？”他问道。

“什么偶然？”

“那个死球啊。你不是觉得这是偶然吗？”

“……”

“须田那家伙是对准了打的。这我可知道。”

“这事你是怎么……”

“他是为了更好地对付后面的情况。你看见佐仓的那帮人泄气了吧。”

田岛吃惊地看向武志。北冈在他耳边继续说道：“他就是这种人。那家伙，在对准人的命中率上也是名人级别的。”

当事人武志却似乎连自己被授予大金星的事都忘了，一副若无其事的样子，凝望着流过车窗的景色。

从此以后的比赛，武志全都上场。上次比赛虽然因为队友的失误，开阳队败在了第三轮，但须田的名字却因为这次大赛，连县外都知晓了。





田岛回忆起了这两年间武志投的球，无论哪个球对田岛来说都是令人惊异的。比赛全程出场，夺下二十次三振，连续三次比赛不让对方得分——无论哪次比赛。更让田岛惊叹不已的是武志的精神力量，无论是何种局面，武志都像怀着一颗冰冻的心脏一般冷静。冷静过度，让人恐惧。





了不起的人。这么了不起的一个人竟……

田岛咬住嘴唇。

这位天才须田被杀掉了。




传言
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石崎神社东侧的一处树林中，须田武志的尸体被发现了。发现者是自称每天早上在这附近散步的一位老太太。

尸体腹部被刺，可以判断这恐怕就是致命伤。死者因痛苦而翻滚的痕迹清晰地残留在了地面上。

然而尸体给人的惨烈印象，却并不是来自腹部的伤口。

“真过分！”侦查员自言自语道。

武志的尸体，右臂被从肩部切断了，身体周围有大量血迹。

“刺伤腹部这种作案手法跟北冈明那件案子一样。是同一个凶手吧？”小野俯视着尸体，嗫嚅道。

“这个还不知道。”高间小声回答，“虽然同是腹部被刺，但北冈的手臂并没有被切断。”

“取而代之的是狗被杀了。”

“……是啊。”

狗和右臂——这究竟是怎么回事，高间口中念叨着。

高间凑到了法医身边，询问凶器是什么。姓村山的半老医生推了推高度数的眼镜。

“应该跟上次的少年案子一样吧。”他答，“是一种薄片小刀之类的东西。不是菜刀或登山刀一类。”

这么说果然是同一个凶手？

“手臂也是被砍掉的吗？”

“不，用那种刀很难办到。”

“那该是什么呢？”

“可能是锯子吧。”

“锯子……”

“是的。虽然我觉得这很费时间。”

听到这里，高间咽下一口口水。在人迹罕至的神社的树林里，凶手用锯子将尸体的手臂锯下来，根本无法想象这是正常世界里的光景。

“死亡时间推定是……”

“应该是昨天晚上八点到十点之间吧。详细的情况需要看解剖的结果。”

与北冈的案子属于同一时间段，高间心想。

正当他在思考的时候，传来了小野唤他的声音。小野正和鉴定科员一起蹲在尸体旁边。

待高间走近，小野说道：“上面写了些文字。”

“文字？”

“在这里。”

小野指着的地方是离尸体很近的右侧地面。仔细一看，确实，地面上用小树枝之类的东西写了字。似乎是用片假名写的四个字。

“アキコウ……对吗？”

“嗯。”

正如小野所说，那些字读作“アキコウ”。可完全弄不懂这究竟是什么。

“看不明白。”高间陷入沉思。

“不知道啊。也不像是人的名字。”

高间口中反复念着。アキコウ，アキコウ……

“如果这是须田武志留下的，这也是与北冈明案的不同点。北冈并没有留下这样的信息。”

“是啊。”

不知为何，高间充耳不闻，从那里离开了。然而他的脚步立刻就停住了。

北冈也留下了信息呀！

高间转身回去，重新看了一遍那些文字。他的心猛地一跳。

“小野，这并不是アキコウ。这个不是ア而是マ，这也不是コ而是ユ。マキユウ……这写的是魔球。”





须田母子被安排在石崎神社的社务所内等候，因为自北冈案以来的关系，高间等将对他们进行问话。真是件没劲的差事，高间心想。





在辖区警局的警察看护下，须田志摩子和勇树坐在狭窄的社务所冷冰冰的榻榻米上等待他们。他们面前摆放着沏好的茶，但并没有被喝过的迹象，而是跟这房间里的空气一样凉了下来。

据说，确认是武志的尸体时，志摩子几乎处于半疯状态，现在似乎稍微冷静了下来，只是用手帕按住双眼。

勇树紧闭着土色的嘴唇，一直把头压得很低，正坐着。他的脸颊上残存着泪痕，为了忍住悲伤，他双手紧紧抓住膝盖。让高间印象深刻的是，他的指甲剪得很整洁。

“这真是……”

高间看着二人说道。他本想说一句更加周全的话，但一时间想不出来。他老是想着该对死者家属说些什么，却张不开嘴。

“那就开门见山吧，武志失踪是在什么时候？”

高间问完，志摩子把手帕从眼前拿开，握在了掌中。

“是昨天晚上。他说去训练，出了门就没再回来，我可担心了。”

“准确时间是……”

“我想是七点半左右。”勇树在一旁答道，“哥哥出门的时候，妈妈还没下班回来。”

说起来，前几日自己去的时候志摩子也不在家，高间回想了起来。

“你哥哥在出门的时候有什么异常的表现吗？”

“我觉得没有。”

勇树摇头，面无血色地回答道。

这之后，对高间的提问，二人的回答如下：

七点半左右出门的武志，直到十点多，志摩子回家准备吃已经很晚的晚饭时仍没有回来。本以为他是沉浸在训练中了，但一个小时之后他仍未回家。于是勇树一路找到神社，却没有发现武志的身影，不过勇树寻找的只是神社里面，并没有到树林中。

此后，勇树骑着自行车又到武志可能慢跑的地方转了一圈，但到处都没有武志的身影。他放弃寻找回到家中的时候已经过了十二点。

“本来昨晚就打算报警的，却忽然觉得他可能就要回来了，于是等到了今天早上。”

志摩子又把手帕按在了眼睛上。她的眼睛一片血红，一定是在得知儿子死讯前，因为睡眠不足而造成的充血。

接着，高间问他们关于武志的死有什么线索。志摩子和勇树均断言没有半点线索。关于右臂被砍断也是同样的回答。这又引出了志摩子的眼泪。

“那么……” 一阵迷惘之后，高间问二人对“魔球”这个词有没有什么线索。如他所想，二人也都回答说想不出来。

高间向二人道过谢，把剩下的事交给小野，自己回到现场。尸体已经被处理，组长本桥正在一旁对年轻的警察作指示。

“发现什么了吗？”高间问道。

“没有。”本桥脸色阴沉，“刺进腹部的凶器和锯断手臂所用的锯子都没发现。”

“脚印呢？”

附近的地面比较柔软，留下足迹也是不难想象的。

“倒是有些，但怎么看都是武志的。地面上到处都有被抹擦的痕迹，凶手看来已经把自己的脚印擦掉了。”

“指纹也采集不到吗？”

“现在看来希望渺茫。而且……”本桥凑到高间的耳边说，“右臂也没有找到。”

高间皱起了眉。

“凶器被带走是可以理解的，但右臂都没了，这有点异常啊。”

“不是有点，是相当异常。真搞不懂，凶手究竟是为什么非得做这么残忍的事不可。有个家伙说什么这可能是被须田武志搞得手忙脚乱的其他学校棒球队员所为，被我好好训斥了一番。”

本桥厌恶性质恶劣的玩笑。但是，高间内心觉得，这也不是不可想象的。

“如果说是怨恨，那可是怀恨相当深的人了。居然还准备了锯子，这就表明他杀人之前就打算把手臂锯下来。”

“有没有对须田武志怀有如此仇恨的人——有吗？对了，他家人那边怎么样了？”

“已经问过一些话了……”

高间整理了一下须田母子的话告诉了他。因为没有什么可成为线索的东西，本桥那副阴沉的脸孔一点没变。





目击者被找到的消息传来的时候，高间他们正准备撤回。是附近一个商店的女老板，听她说昨天晚上他看见了武志。时间是八点左右，他当时正在打公用电话。





“听她说，须田的这个电话打了三分钟左右。至于他往哪里打，她自然是不知道的。”

向她询问的年轻侦查员这样向本桥报告。

“哪怕是通话的片断也好，那个女老板还记得吗？”

“这个我也问过了，她却生气地说她不会做偷听顾客通话的事。只是听她说，她记得武志放下话筒的时候好像说了一句‘那，我等着’。”

“那，我等着……是吗？”

“或者说，可能是‘我恭候’。并不是很清楚。”

“嗯。”

听完报告，本桥看着高间说：“这会是向哪儿打电话呢？”

“目前找不到头绪。”高间摇头说道，“但可以确定武志是在等着对方。就在这座神社里。”

“而他和对方见面了，这也应该是确定的。还有，那个人是带着小刀和锯子过来的。”

“看来是这样。”高间点头道。

返回的途中，高间决定到那家店里看看。穿过石崎神社的鸟居，从石阶上下来，一道缓缓下降的坡道从正面延伸开去。路走到头，变成T字路口，拐角的地方就是那家商店了。高间一边在细长的坡道上走着，一边环视四周。道路的两边都是土墙围起的老房子。高间想起一名侦查员说过，这一带的居民因为都有田产，晚上睡觉很早。据他说，这里过了八点就行人寥寥，到了九点基本上房子里就灯火全熄，黑暗一片了。附近唯一亮着的灯火就在石崎神社的神殿前。听说是因为一直不能根绝盗窃香资的人，才出此彻夜点灯的对策。也多亏这盏灯，须田才能在这里训练。

走了没多久就到了T字路口处，右边拐角的地方就是那家商店。店里稍微摆了些食品，一端已经变成香烟店了。一个五十岁出头的瘦女人正一脸睡意地照看着店面。前面的台子上摆着一部红色电话。

高间走过去买了两包Hi-lite香烟。接着他自报身份，问那女人昨天晚上那个男生用的是不是这部电话。那女人有些不耐烦地回答说，是的。

“那个男生拨号的时候，你看见有便条一类的东西吗？”

“便条？啊啊，要这么说的话，我还真看见了有一张纸条之类的东西。他好像是看着那个拨号的。”

这就是说武志并没有记住对方的电话号码，因此必须把号码记在一张纸上。那张纸没有在尸体身上发现，可能是被凶手处理掉了。

从武志没有记住电话号码这一情况来看，想要以此缩小嫌疑人范围也就变得很困难了。因为武志家中并没有电话，因而他也没有打电话的习惯。

高间又问她，打电话的男生有没有异常的表现。女人回答说并没注意。

离开商店，高间一边走一边思考起来。武志昨天晚上究竟见了谁？为什么要在这四下无人的地方会面？

难道对方就是杀害北冈明的凶手？这个想法马上闯入了脑中。武志知道凶手是谁，所以昨晚才把他叫出来的吗？而武志也同样被杀了。

如果是这样，武志怎么知道凶手？而他又为什么一直隐瞒这件事？

还有一个谜团：凶手为什么要把武志的右臂锯下来？杀掉一个人本来就要花精力了，而锯尸体这种行为更是个重活。对凶手而言，在现场长时间逗留是危险的，冒着这个危险还必须把右臂锯下来，其中的原因究竟是什么？

还有那个死亡讯息“魔球”……

高间当然没有忘记这个词，反倒应该说，他的心里一直挂念着这个词。

上次他看到这个词语，是在北冈的相册中。在那张摄于甲子园的照片下，写着“看到了魔球”这句说明。

这绝非偶然，高间确信。两个人留下了同一个词作为死亡信息。

魔球——他们究竟是带着什么意思留下了这一遗言？
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田岛刚一进门，突然右手被人用力抓住了。回头一看，只见佐藤正盯着他，扬起下巴示意他跟自己过去。似乎是被佐藤认真的眼神拉住了，田岛二话没说便改变了方向。

媒体的人好像还没有来。

其他的学生也似乎还不知道。上学的途中，田岛碰到了几个朋友，但谁都没有提出这个话题。佐藤究竟是怎么知道的？他望着沾满灰尘的校服背影思忖。

棒球部的活动室里，以宫本为首，直井和泽本等三年级学生已经等在那里。从表情来看，他们应该已经知道了案情。

“好像全都到了啊。”突然从背后传来了说话声。

不用回头也知道，这是森川的声音。

“我想大家都已经知道那件事了。今天早上很早的时候警察那边就来了消息，有关那件事，他们今天想在学校询问情况。我估计不出他们会问什么，但我能确定的是，你们恐怕会被问到棒球部内部的事情。特别是须田和北冈都是三年级的，终归这话题会波及你们身上。所以我先把你们召集过来。”

森川依次看着每个人的脸，叮嘱般地说明。

森川大概是委托佐藤做联系人，因此佐藤最先知道了这件事。

“警察是觉得凶手在我们之中吗？”

直井低着头说道，声音低沉。

“他们大概觉得有这种可能吧。”

森川的话让所有人都抬起了头。

“不过目前这些事与你们无关。现在我们必须做的是老实交代事实。所以我现在想问问你们，有关北冈和须田被杀的事，你们真的什么都不知道吗？”

森川又依次看起了他们的脸，这次时间稍微长了一些。大家都是慢慢地摇头。

“好的，我明白了，接下来交给我吧。你们不用担心什么，只是训练暂时要停止了。况且这种状态下你们也投入不进去……对吧。”

森川说完，打开活动室的门，准备出去。

“请等一下。”有人对着他的背影说道。

是直井。

“什么事？”森川问道。

“领队，您觉得呢？您认为凶手就在我们中间吗？”

田岛惊异地看着直井的脸。他好像并非有意要说不合时宜的话，只是盯着森川等待回答。

森川不久沉闷地开了口。

“我无能为力，就和比赛时一样。无论何时我都只能信赖你们，虽然我的信任对你们来说并不能变成什么力量。”

说完，森川就走出了活动室。门被关上的声音响了好一阵子。

剩下的五个人沉默无言，浑浊的空气似乎正在沉淀。

“我可是，”最先开口的是佐藤，“昨天晚上一步也没离开家门。”

“这究竟是怎么回事啊？”直井用针刺般的目光盯着佐藤。

佐藤微微避开这眼光。

“这是事实。”他接着说道。

“领队也说过了，现在的事是把事实供述出来。明白无误的事就该明白无误地弄清楚。”

“你是想说，凶手是除了你之外的人？”

直井飞快地站在了佐藤面前，猛地揪住他的衣领。佐藤一边奋力挣脱，一边重复道：“这是事实。我说的只是事实。”

“住手！”

高个子的宫本挤到两个人中间，终于直井也松开了手。

“我们为什么要杀须田？警察可不会蠢到这个地步。” 宫本安抚道。

“明摆着的嘛！”佐藤发泄般地说，“他们可能觉得是因为我们忌妒须田和北冈。不光是警察，可能学校里的人都这么认为。”

“然后只有你有不在场证明，是吗？”

直井差点再次跟佐藤争执起来，宫本用手势制止了他。

田岛脑中一片空白地看着他们的动作。因队友之死而造成的相互反目，和北冈被杀的时候相比，一点也没有改变，那时他们比什么都更最关心的事是，谁会当下任队长。不，至少还稍微说了说对故友的怀念，上次的事情还是有救的。

田岛确信凶手并不在这几个人之中。天才须田不会因为这些家伙而丢了性命。

这时候，此前一直保持沉默的泽本嘟囔了一句。

“可是我们都成了嫌疑人，都要被调查不在场证明，这是确定的吧？”

大家朝他看过去。他羞赧地低下头说：“侦查的第一步就是从怀疑开始的。”他的声音意外的清晰。

“虽说是不在场证明，但也不会问这么详细吧？大致说一下就行吧？”或许是因为从来都很老实的泽本说话了，宫本感到有些害怕。

“我可不知道。或许我们必须把时间都准确地说清楚。”

“难办了，我没有不在场证明。”

宫本看上去着实担心了起来。

“我可是在家的。证人也有。”

佐藤再度说道，但这次直井什么也没说，只是直勾勾地瞪着他。

我干了些什么呢？

田岛刹那间思考起来。而似乎哪怕瞬间的思考也是件惭愧的事，他低下了头，就这样，为了不看见大家的脸，他走出了活动室。
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这一日将近晌午，高间和小野来到了开阳高中的接待室。窗外的操场上，上体育课的女生正在打排球。她们应该也已经得知了武志被杀的事。

一阵敲门声响过，森川走了进来。他打过招呼，沉默地坐到了沙发上，两手做出擦脸的样子。

“校长现在应该很慌张吧。”

高间开腔道，森川则一脸疲惫地点点头。

“我被狠狠地骂了一通，说是我监管不力。我真想对他说，我不过是个棒球队的领队罢了。”

“队员们的表现如何？”

“他们都很惊慌，这也是理所当然的。”

“我有很多东西想问。”

“问我吗？还是问队员们？”

“两者都问。你最后一次见到须田武志是什么时候？”

森川重重地叹了一口气，说：“在北冈葬礼的那天。那之后我有些忙，没有参加棒球部里的训练。在课上也没打过照面。”

“须田对北冈被杀的事说过什么吗？”

“没有，”森川摇头道，“我们没有谈过这件事。我一对他说以后就不好办了，他就只是回答我说总会有办法的。”

总会——他究竟打算干什么？高间思索着。

“须田的右臂被锯断一事，你也知道了吧？”高间问道。

森川皱起眉头。

“这是为什么，凶手为什么要做这么残酷的事情？”

“关于这个，你能想到些什么吗？”

“痛恨须田右臂的人可多了。但这是另一层话。”

高间回想起，有个侦查员说过同样的话。

“你的房间里有锯子吗？”

“锯子？那倒是有……”说完，森川不快地收紧眉心，“你是怀疑我用那把锯子把须田的手臂锯了下来吗？”

“哎，别生气。我是为了调查，今天晚上我想去把那锯子借过来。”

森川于是一脸不快地从裤兜里掏出钥匙，放在了高间的面前。

“这是我公寓的钥匙，进了玄关，鞋柜上放着一个工具箱。你随便检查吧。”

高间的目光落在那串钥匙上半晌。

“对不起。”他拾起钥匙，递给了一旁的小野。“钥匙马上就还给你。”

“队员们的家里也去了其他警察吧？为了借锯子。”

高间没有回答，但确如森川所言。锯下须田武志手臂的那把锯子，只要看血液反应就能马上知晓。

“换一个问题。”高间说，“魔球这个词能让你联想起什么来吗？恶魔的魔，棒球的球。”

“魔球？”或许是突然听到一个意想不到的词，森川露出一副莫名其妙的神色，“这个跟案子有什么关系？”

高间向他说起了死亡信息的事，森川还是吃了一惊的样子，但却说对魔球这个词没什么联想。对于须田武志和北冈明用过这个词，他说也没半点记忆。

“就算如此，为什么他们要留下这个词呢？”

森川也疑惑起来。

接着高间又问了他昨天晚上是否在场。似乎预料到了这个问题，森川脸上没半点意外。

“昨天晚上我一个人在公寓里。”他说道，“这次是千真万确的一个人。所以没有证人。”

“你给谁打了电话，或者有谁给你打电话吗？”

“昨天晚上没有。”

“可能这个问题比较奇怪。你公寓的电话号码，队员们都知道吗？”

“应该都知道，因为怕会有要紧事情。但如果有，他们一般会直接到我的公寓来。就跟北冈明一样。”

“到目前为止，你都没有给须田武志打过电话吗？”

高间一边注意着森川的表情，一边试探。但他的表情基本上没什么变化。

“没有。他家应该没有电话，而且想象不出，他会找我商量什么事。”

“原来如此。”高间点点头，可即便如此，这并不意味着昨天晚上武志打电话找的人不是他。

“我想向棒球部的队员问话，可以吗？”

“啊啊，已经向他们说过了。我去叫他们过来。”

森川说完便走出了房间。房门关上，他的脚步声渐渐远了。

“那位老师，所处的立场很艰难啊。”刚才还一直沉默的小野嗫嚅道，“他跟那位女老师之间的关系好像也成了问题。我们并没有公开出去，但人言可畏啊。”

“怎么成了问题？”

“这在教育方面是不能令人接受的，确实如此吧？ 据说其中一人可能会被调到其他地方去。”

“嗯……”

地方小，流言自然就传播快。至于流言产生的原因，自然还是高间他们的调查行动。

然而即便不出传闻，如果他们结婚，总有一方是不得不离开学校的。而高间所做的只是必要的侦查工作。

但就算这样，不知怎么，他的心里总残存着一些挥之不去的东西。





因为有森川的协助，高间得以对三年级的棒球部成员一一问话。然而对这四个人——佐藤、宫本、直井、泽本——的问话，很遗憾没能得到任何线索。他们家中都有电话，但都说须田一次也没打来过。对须田可能打电话找的人，他们也回答说没有头绪。

当问到不在场证明时，他们全都说在家里。那个姓佐藤的队员称他和他父亲的朋友在一起，其他人则除了家人之外别无证人。

对于案件没有任何线索，所有人都这么说。队员们虽然对杀人案有兴趣，但似乎都很厌恶自己被牵涉进去。

最后约见的是一个姓田岛的队员，听说是替补投手。他给高间留下了与之前见到的队员稍微不同的印象。至少，田岛对侦查工作还是尽力提供帮助的，而他对武志的死抱有遗憾。

虽然他持合作的态度，但并不等于能起到作用。他，对武志的事也知之甚少。

“这么一盘散沙居然还能打进甲子园啊。”

高间无意间说漏了嘴，但田岛并没有不快的神色。

“所以再也打不进去了。”他半带寂寞地说道。

有关电话一事，他的回答和其他的队员一样。而且昨天晚上他也在自己家里和家人在一起。高中生晚上的不在场证明，大抵都是这样的。

高间问田岛对“魔球”这个词能联想到什么。对这个问题，先前的四个人似乎连想都没想，就回答说什么也联想不到。那个姓泽本的胆怯队员自言自语般地低声说：“须田的球本身就是魔球。”

这是对此唯一的意见了。大概是说武志的球厉害到了这个地步的意思。

到了田岛恭平……

“魔球就是说很厉害的变化球吧。”他判断道，接着说，“这跟须田的风格不符啊。”说完便歪头思考起来。他说，须田的投球风格是一个快球拿下三振。

“其实，北冈的相册里也出现了同样的词。”高间说道，“相册里贴着一张在甲子园拍的照片，照片下面写着‘看到了魔球’。这究竟是怎么回事呢？单纯地解释，就是北冈在甲子园里看见了那种被称作魔球的东西，对吧？怎么样，或者说你还是没有什么想法吗？”

其他的队员都是简单回答一句“没有”，但即便到了这个问题，田岛看上去还是认真地思考。接着，他口中重复着：“在甲子园看到了魔球……”

“怎么样？”

高间嗒嗒地敲着接待室的桌子问道。或许是回想起了甲子园的事，田岛的目光变得深邃起来，但看他的表情又被问话声拉回到了现实。

“怎么样？”高间又一次问道。

“能让我稍微想想吗？”田岛说，“我想仔细回想一下那次比赛的事情。”

“嗯……”

高间看着他的脸，究竟有没有线索，他无法判断，但目前还是不要催促他为好。

“我知道了。那么，如果想起什么，请立即联系我们。”

高间这么说完，田岛一副稍微安心的表情点了点头。

送走田岛之后，高间二人与在场的森川一同走出了接待室。

“虽然这么说很失礼，但我总觉得有些邪门。”高间一边走着，一边坦率地表达他对队员们的感想,“我强烈地感觉哪里不太正常。”

“并非不正常。”森川痛苦地皱起眉头，“对他们而言，和须田在一起的棒球部生活，就跟做梦一样，这也包括了在甲子园的那次出场。他们还记着这个梦，又直面着十分陈腐的现实，正在对其中的落差感到迷茫。”

“你也是吗？”高间问道。

“是的，我也是。”森川毫不迟疑地立刻答道。

与森川道过别，二人走向接待处致谢。负责接待的女子正在打电话，从她接电话的情形来看，似乎是报社打来的，咨询有关须田武志一事的。今天中午，各家媒体应该就会蜂拥而至了。

在等待的空当，高间环视四周，目光停在了窗边挂着的职员牌上。出勤者是黑色的，正面亮出来；缺勤者则是红色的，背面亮出来。高间若无其事地任视线游走，他看见写着“手塚麻衣子”的牌子亮的是背面。

是休假吗？

然而她并不是缺勤，仔细一看，那块牌子上面还挂着一块更小的牌子，上面写着“早退”两个小字。

早退？这究竟是怎么回事？

高间正觉得可疑，接待处的事务员接完了电话。高间向她告知情况听取已经结束，随即离开了开阳高中。
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高间得知须田武志并非志摩子的亲生儿子，是在这一日回到搜查本部之后。本桥一本正经地叫住他，告诉了他这个情况。这是负责调查武志血缘关系的侦查员听志摩子亲口说的。志摩子说并不是有意隐瞒，而是至今未有机会说出实情而已。

以下是当时谈话的内容。

武志的亲生母亲须田明代，是志摩子的丈夫须田正树的妹妹。明代是个在邮政局工作的平凡姑娘。这样一个女人，不知与哪个男子发生了关系并怀了身孕，那是她二十岁时候的事。

那时候还健在的明代的母亲和正树向她询问男子的姓名，因为他们完全猜不到是谁。如果是相互喜欢，那就要尽快登记结婚，这是当时正树他们的想法。

但明代不知为何坚决不说那个男子的名字，声称现在不是说的时候。即便是强行追问，她也只是从头哭到尾。

正树他们正纳闷这是怎么回事时，有一天，她离家出走了。她的去向无人知晓。因为没有带大件行李，想来应是跟那个男子在一起。可是她却没有留下半点线索。

“也就是说，他们私奔了。”本桥说道，“据志摩子小姐说，有流言说对方是个年纪很大的男子，究竟真相如何却不清楚。他们彻底隐藏了起来，总之就是这样，两个人消失了。”

“消失了，后来怎么样？”高间问道。

“一时间杳无音信，消息传来是五年之后的事了。那年正树家收到一张明信片，上面写着，希望他前去接回他妹妹。”

请速来接回令妹——明信片上只写着这么一句。正树急忙出了门。明信片上的住址是房总半岛顶端的一个小渔村。因为仅靠渔业过不下去，这个渔村的人还要靠制作竹制品补贴家用。

明代就在那个村子里。

正树赶到的时候，看到的是睡在一床有点脏的被子下的明代，她身体消瘦。附近的一个女人照顾着她。据这个女人说，明代这阵子身体一直不好，除了水和粥之外什么也吃不下去。而正树收到的明信片，正是这个女人寄出的。

明代见了正树，细长的脸上绽出喜色，正树要她和自己一起回家，她流着泪点了点头。但问起那个男子在什么地方，她始终没有回答。

住在附近的女人悄悄跟他说起这件事。那男子先是一周只回来一次，这样的日子一过就是三年，大约从两年前开始，男子就不怎么来了。明代看着要断绝生路了，就靠编制竹笼之类的副业维持着生计。屋子里确实散乱地放着做到一半的竹笼和工具。

但几年来并不是一片黑暗。明代的孩子已经四岁了，是个男孩，瘦弱但很活泼，正树来这里的时候，他还在附近的河边扔石子玩。

“那孩子就是武志吧？”高间问道。

“正是。明代和武志被正树带了回去。因为正树的家中本来就有了志摩子和勇树，这一下就变成了一个大家庭。而能够出去劳动的只有正树一个人，明代又病了。虽然只是一小段时间，过的却是颇为拮据的生活。”

“只是一小段时间……这是……”

“很快明代就死了，是自杀。”

“……”

“她留下一封遗书，嘱托他们照顾武志，随后割腕而死。”

“于是正树就把他收养了下来？”

“正是如此。然而两年之后，正树也因事故死掉了，只能说他们太可怜了。”

高间缓缓摇头，本想抒发一下感想，脑子里却浮现不出适合的话语。

“武志和勇树知道这件事吗？”

“应该是知道的。听说志摩子满眼泪水地说，即便是亲兄弟也难得如此亲密。”

高间回忆起二人的脸庞，他还记得第一次见到勇树的时候， 他说过他们“长得真像”。然而他们相像并非因为他们是亲兄弟，而是表兄弟，而那时候的勇树看上去很高兴。

“怎么样？”本桥向高间问道，“这段身世与这个案子，或许会有什么关系吧？”

“不知道。”高间低下了头，接着说，“这是我个人的意见，我不希望会有什么关联。这太让人沮丧了。”

“我也有同感。”本桥狠狠地点了一下头。

可是……

高间心想，即便是与案子没有直接关系，想要避开这段插曲或许也是办不到的。原因就在于，正是这样的境遇，才造就了天才须田武志。
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翌日下午，小野收集了一些有关魔球的资料。这应该是从他的熟人，一个直到去年夏天都在东京做体育记者的男子那里弄来的。

“说起魔球，现在无论怎么说，都好像是指小山的曲线球。”小野张着鼻孔。

“你说的小山，是阪神队的小山吧？他不是个直线快球投手吗？”

高间还记得，前年阪神队凭借小山的强速球获得了冠军。

“小山今年起转到了奥利安队。当然他投出的球速度还是很快，只是大概从去年开始，他也投曲线球了。第一次投曲线球据说是在昭和三十三年跟红雀队的比赛上。这种球又快，控球又很好，而且还是曲线球，因此今年他们赢了三十场比赛。”

“嗯。”

“然后是阪神队的外国投手巴斯克的弹指球，球速很快，而且无法预测球的走向。他的手指很长，五指被人说成是五条蛇。他今年打得也很不错。接下来应该是村山的叉球了吧，不过说起叉球，首先该说杉下，已经是十年前的事了。”

“请打住。”高间挠头说道，“你现在说的好像跟杀人案没什么关系吧。虽然听起来很有趣。”

“啊……真对不起。”小野低下头，视线集中在了记事本的纸页上，“我也问了一下高中棒球界的情况，最近好像没有出现魔球之类的话题。”

“是吗……”

高间一只手扶着脸颊，在桌子上的纸上写下了“魔球”。

实际上侦查会议中出现了一个问题：“魔球”这几个字是谁写的。至今为止都认为这是须田武志所写。有说法指出，还不一定是事实。

首先，如果是武志所写，那就有一个疑问，究竟是什么时候写的。如果是腹部被刺伤之后写下的，又存在疑问，那个时候凶手在干什么？如果武志在地面上写了东西，凶手理所应当会阻止武志或把字擦掉，至少不会坐视不管。

也不能设想武志是在凶手离开之后写下的。因为凶手离开是在锯断武志的手臂之后，那个时候武志应该已经死亡。

这样一来，如果字是武志所写，那就是凶手出现之前的事了。他为什么要写这个？难道他预感到自己会被杀，事先就留下死亡信息？很难想象会是这样。

通过以上的分析，“魔球”的字迹，恐怕是凶手留下的——这一看法变得有力起来。凶手的目的还不明确，有看法称，这或许是凶手对须田武志怀有憎恨的象征。或者可能就是这么回事。

如果是凶手写的，那即便是追究这个词，也不会找到真相。因为凶手不会留下给自己招来杀身之祸的讯息。

高间对着纸上写的“魔球”，用铅笔尖嗒嗒地敲着，他困惑着是否要对这个词追查到底。





高间接到森川的电话，是这一天晚上的事。棒球部的队员田岛来了，说是有话想跟高间说。





“有什么要跟我说？”高间问话的时候已经抓起了上衣。

“我还没有问他。总之说是关于魔球的事。”

“我马上到。”高间胡乱挂上电话，飞奔出了屋子。

高间来到森川的公寓，田岛恭平正一脸严肃地等着他。见到他，田岛急忙低下头。

“锯子的事情查清了吗？”森川一面给他让出坐垫，一面问道，话里带着一丝讽刺。

“没有，什么也没发现。给你添麻烦了。”高间坦承。

他们从森川和队员们家里借来了锯子，却没有发现可疑的地方。

现在搜查本部里占支配地位的看法认为，凶手使用的锯子并非现成的，而是为了实施犯罪而购买的。就这一点，已经有几个侦查员对附近的刀具店进行了调查。

“那么，要跟我说的话呢？”高间问道。

田岛舔了舔嘴唇。

“那个……也不是很大的事情。有可能完全看走眼了。”

“没关系的。如果切中了要害，案子就可以马上解决了。”高间有意用轻柔的语气问他，“听说是魔球的事啊。”

“嗯。昨天被您问过之后，我一直在想这个问题。那个时候，您说过北冈的相册里出现‘看见了魔球’这样一句话。事实上，我当时想起了一些东西，但因为不够确信，昨天没有说出来。”

“不论什么，请尽管说。”高间的表情温和下来。

“事实上，我记得那天须田投出了一个奇怪的球，仅此一个。”

“奇怪的球？”

“就是那场比赛的最后一个球。”田岛说道。

“是那记暴投吗？”森川在一旁插嘴道。

高间也想了起来。

“是的。”田岛点头，“其实比赛之后我问过须田，问他最后一球究竟是怎么回事。他控球能力那么好，在那个局面下居然会出那种事，我实在无法相信。须田回答，那只是手不听使唤罢了。但是我不能认同，虽然我不太清楚是怎么回事，但那个球好像在本垒板面前突然就落下去了。须田可从来都没投过这种球。”

“你的意思也就是说，那个球是须田新学会的，这可能就意味着魔球？”

“是的。”田岛答道。

高间似乎在征求意见一般，看着森川的脸，

森川稍事思考。

“可能是这样。”他说道，“那次比赛之后，我也向北冈问起过。我问他当时须田向他示意了什么。但北冈没有明确回答。我又不敢责备他失败的事，就没有再问了。但这两个人都心照不宣地对当时的球含糊其辞。”

“或许是须田一直在练他的新球技，而在那场比赛中试投了一次吧。他可是干得出这种事的人。”田岛说道。

“那么，陪他练习的就是北冈？”森川说道。

 “不，应该不是这样。”高间否定道，“北冈的相册里，在选拔赛的照片下写的是‘看见了魔球’。从这句话的感觉来看，北冈第一次见识到这个球，应该也是那个时候。”

“是吗……这样一来，须田就是独自一个人练习那种球技了。”

“不，我想不是这样。”田岛用充满自信的语气说道，“我听说须田一直在神社里和北冈进行秘密训练。他们肯定也练过那种变化球。”

“不，他们确实是在神社里训练过。但那是在选拔赛以后。”高间说道，“在那之前，须田是独自在练习。北冈的母亲和须田自己都是这么说的。”

须田武志在选拔赛上第一次试验了那种变化球，而看见这球的北冈在相册里记下“看见了魔球”。自那之后，两个人决定一起练习魔球——看来就是这么回事，高间在脑中架构着。

然而田岛却一副不能赞同的样子低下了头。

“确实不是那样。”他断言道，“佐藤跟我说过，在一个下雪天里，他看见须田在石崎神社里训练。选拔赛之后一直没下雪吧？而且当时还有接球的声音，从这点来看，他不正是和北冈在一起吗？”

“哦……”森川一脸迷惑地看着高间，“这是怎么回事？”

“佐藤说了须田的训练搭档是北冈吗？”高间向田岛问道。

田岛一时找不到话回答，摇摇头，说：“他没这么说过……可除了北冈也想不出其他人了吧？”

高间看着森川，森川也是一耸肩。

“我也想不到其他的线索。”他答道。

“佐藤家离这里远吗？”

“不，没多远。”

“给我画一下路线。”

高间撕下一页纸，放到了森川面前。

他的呼吸变得急促起来。

如果不是北冈，究竟是谁在接武志的球？
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武志的尸体被发现两天后，须田家附近的集会所里为他举办了葬礼。因为费用方面的缘故，葬礼很简单，参加的人却很多。

勇树站在集会所的门口，对前来烧香的人低头行礼。武志的同学自不必说，勇树的朋友也来了许多。他对着这些人逐一诚挚地致意：“谢谢了。”

由森川带头，好几个老师也来了，手塚麻衣子的身影也在其中。麻衣子穿着黑色的连衣裙，看上去有几分紧张。她和森川的关系现在成了开阳高中里的一大话题。还有传言说她家的好几个亲戚都对校长抱怨过。好像她昨天缺勤，前天又早退了，净是些说她在职员室里被嘲弄了的传闻。

勇树看着她从面前走过，燃上香，然后合上白皙的手掌祈告。她合掌祈告的时间似乎比别人长了一些。当她走过自己面前要出门时，勇树再次对她说道：“谢谢您！”她轻轻点了一下头。









葬礼结束后，高间不知从何处出现了，对勇树说有些事想问他。勇树回话说，只要时间别太长。于是高间把他带到一条避开众人视线的狭窄小路上。

“这盒子里是什么？”高间首先问起勇树手中拿着的木盒子。

“这是我哥的宝贝。”勇树回答道。

“能让我看看吗？”

“可以。”

勇树打开了盖子。里面有一个护身符和一个用竹子做成的人偶，还放着一个钳子一样的东西。

“这是我哥亲妈的遗物。”勇树解释道，“我想让哥哥天国的妈妈也来参加他的葬礼，所以拿过来了。”

“原来如此啊……”

高间做了一个挠鼻尖的动作。

“那么您要问我的问题是……”勇树盖上木盒的盖子，问道。

“嗯——我想问问你哥每晚去神社训练的事。有跟他训练的搭档吗？”高间问道。

“搭档，不就是北冈学长吗？”

他之前曾听这位警官跟武志谈过话，好像说的就是这事。

“不，北冈除外。我说的是在选拔赛之前。”

勇树摇摇头。

“我之前也说过，关于棒球训练的事我哥什么都不跟我说。”

“哦……果然是这样。”

警察一副失望的表情。

“可是，为什么您要问这个呢？难道除了北冈学长，我哥还跟别人训练？”

被这么一反问，高间脸上明显掠过一丝不快。“不，只是问问罢了。”他暧昧地含糊其辞，又说道，“我再问个摸不着头脑的问题行吗？”

“可以啊。”勇树说道。

“最近，你哥哥有没有说起过变化球？”

“嗯？”

“就是变化球。投手投出的，一种曲线球。”

“……真是问了个摸不着头脑的问题啊。”

“所以我一开始就打好招呼了。怎么样呢？”

勇树不得不重复一遍刚才的台词：“哥哥跟我基本上不谈棒球的事。”

警察满脸失望却又无可奈何。武志过的是怎样的棒球生涯，勇树全然不知，现在再后悔也是于事无补。

“是魔球的事吗？”

高间对勇树的提问点头回应。

“我们目前的推理是，或许你哥在练习某种新的球技，把它称作魔球。至于这之间有什么关联，现在还不明确。”

“欸……”勇树想起了一些事情，他说了出来，“我哥居然会练习变化球，难以置信。”

警察一脸不可思议的表情。“为什么？”他问道。

“因为我哥打算靠快速直球打入职业棒球界。我哥曾经说过，高中生要跻身职业棒球界，不会投变化球也没关系。他说，以勉强能打曲线球的水平，蹩脚地去学其他球技而坏了基本的球式，那才叫愚蠢。而且，球探们好像也说过，高中时期只要好好投直线球就行了。”

“球探？”高间的眼睛睁圆了。从他的表情看，这应该是他第一次听到这个词。“你说的球探，是职业俱乐部的吗？”

“是的。”勇树说道。

大概从武志上高二的时候开始，某个驻东京的职业棒球俱乐部的球探就经常造访须田家。他看中武志则是更早之前的事了。他并没有劝武志加入，只是说说职业棒球的运行就回去。这个时候他给了武志一些建议。

“请您对这件事情保密。虽然我不清楚会怎样，但如果大家知道我哥和职业棒球界的人接触过，可能会招致许多问题。”

“这个我知道，这可能是违反业余运动规定的。那么，你哥打算加入那个俱乐部吗？”

“我不知道，因为他总是说，只要是职业棒球俱乐部，哪家都无所谓。”

在勇树的记忆里，武志从来没有为某个特定的俱乐部加油助威过。在棒球上赌上自己青春的武志却没有喜欢的球队，这也是件怪事。看来对武志来说，职业棒球界是他的就业目标，而球队之间的差别，他或许只是认为这与同一公司里部门间的差别类似。

“那个人多长时间来一次？”高间问道。

“大概三到四个月来一次吧。今年二月来了一次。”

“嗯……你还记得那个人的名字吗？”

“我记得姓山下，身材特别高大。”

“可能以前是个棒球选手吧。”

高间的问题到此为止。在分别之前，他重新醒悟般地说道：“你哥哥真是个为做棒球选手而生的人啊。”

“正是如此。”勇树回答说，“我哥就是为做棒球选手而生的。”

高间点了两三下头，慢慢踱开了。而接着刚才的那句话，勇树在胸中喊着——是的，我哥就是为做棒球选手而生的，不是为了惨死在树林之中。

我要知道真相，无论如何都要！勇树强烈地期望着。
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这天晚上，勇树和志摩子两个人久违地慢慢吃了一顿饭。自从武志死后，他们就没有安稳下来的时候。

吃到一半，志摩子停下了筷子，呆滞地看着隔壁的房间。

“怎么了？”勇树问她，也朝那边看了过去。

志摩子没有马上回答，而是保持这个姿势待了半晌。

“我在想，那件球衣，已经没有必要再洗了……”她挽起微微散乱的头发说道。

隔壁的房间，武志那件洗好了的球衣挂在那里。背面是“开阳高中队1号”，膝盖的部位已经磨得有些薄了。

我会自己洗的——武志老是这么说。说什么呢，有这个时间你肯定去训练了——这是志摩子对此必答的一句话。

“妈妈，”勇树唤道，“哥哥对你一直很感激。”

志摩子略带迷茫地移开了视线，唇边泛起一丝笑意，低下了头。

“傻孩子。”她低声说道。不知她说的是勇树还是武志。“我只是想，一家人和和睦睦，开心地活下去就够啦……”

她向勇树问道：“你到现在为止都不快乐吗？”

“快乐呀。”勇树答道。

“是嘛。妈妈也很快乐……”

志摩子这么说着，目光又低垂了下去，用手边的布手巾按住眼角。

吃过晚饭，玄关的门上响起了叩击的声音。刚收拾完餐具、正用抹布擦矮桌的勇树，跟站在厨房的志摩子对了一下眼神。这个时候应该是不会有访客的。

勇树马上想到了山濑。那个死皮赖脸的男人这种时候来要账也不是不可能的。山濑不知为何不敢跟武志打交道，现在对他来说已经没有碍事的人了。

“来了，请问是谁？”志摩子不安地问道。她大概也觉得会是山濑。

“这么晚了实在不好意思，”是个男人的声音，却不是山濑。“我姓竹中，有样东西务必要交给您，打扰了。”

志摩子又朝勇树看过去，意思是问他是否认识。勇树摇头，竹中这个姓听都没听过。

她打开玄关门，只见那里站着一个穿着丧服的男子，年龄大概五十出头，体格健壮，脊背绷得挺直。他的面庞轮廓清晰，给人留下很深的印象。

“突然造访实在抱歉。”说完，男子低下了斑白的头。因为是个标准的行礼，这个时候他的身板还是挺得笔直。“我以前跟须田正树先生一起工作过，受了须田先生很多照顾。其实我本想更早就来拜访的，只是因为尊府乔迁，一时失去了联系。”

“那您是电气工程公司的？”

“就是这样。”竹中回答道。

“啊啊，这样啊……”志摩子明白过来，“那，请进。只是这里实在狭小。”她招呼他进来。

竹中脱下鞋走到屋里，对着角落里放着的武志的骨灰正坐下来。

“我是从报纸上得知这件事的，而我同时也知道了尊府的地址。”竹中解释完，又低下头说道，“真是意想不到的事情，还请节哀。”

志摩子和勇树也正襟危坐回礼。

接着，竹中得到志摩子的许可，给武志上了线香。对着武志的骨灰，他双手合十许久。勇树看见他口中念念有词地低语些什么，但听不见。

上完香，他又面对着志摩子，从怀里拿出一个白色的信封。

“我从须田先生那里得到过好几次金钱上的帮助。我一直想着什么时候必须回报这些恩情。请无论如何收下这些。”

“不，可是我们素未谋面，受此大礼实在……”

志摩子意欲退回，竹中却摇着头递过信封。

“这只是归还我借来的东西罢了。我想哪怕是能当作武志的香资也满足了。”

“是，可是……”

“请不必介意。”竹中接着大略环视了屋内一圈，就站了起来说，“那我这就回去了。”

“可是，茶都已经泡好了。”

志摩子慌忙说道，要阻止他般地伸出了手。

“不了，接下来还有件事不得不办，今天晚上我就告辞了。”

“那么，能不能告诉我们您的联系方式？”

志摩子这么说完，竹中稍事思考。“那好。”他拿出了一个记事本，在上面写上了联系方式递了过来，字写得十分漂亮。“那我就告辞了。”

竹中在玄关前面再度低头行礼，脚步声渐渐远去。

待脚步声消失，母子二人再度相对而视，总有种莫名其妙的感觉。那个男子究竟是什么人？

勇树把信封拿到面前，看了看里面的东西。他想，这会不会是一场恶作剧呢？

然而，看了里面的金额，他吃了一惊。“妈妈，不得了啊！这里面有三十万。”

“欸，不会吧？”

志摩子也凑到了旁边。一万元的钞票，一共三十张，一点没错。

“勇树，你快追上刚才那个人。再仔细问问这件事。”

“知道了。”

勇树飞奔出家门，朝那男子理应往回走的方向跑去了。再怎么蒙受照顾，三十万也给得过多了。

但勇树没能追上那名男子，或许他是坐车来的。勇树折返回家。

“这该怎么办呢？”

看着钱，志摩子一副迷茫的神色。“还是明天跟这个人联系一下。这么多钱，我们可不能收。”

“我想收了也没关系吧，”勇树说道，“有了这些，我们不是可以还清欠山濑的钱吗，这样一来我们也不用想着这讨厌的事了。”

他们从山濑那里借了十万元。让勇树感到厌恶的是，山濑以欠款为借口，对志摩子垂涎三尺。在志摩子不上班的日子里，勇树从学校回到家，好几次都看到他堂而皇之地走进家门。

“道理倒是这样。”

志摩子的脸上浮现出困惑的神色。

“总之先把山濑那浑蛋的钱给还了吧。接下来的事，以后再考虑也行。我这就去还钱。不早点的话，那浑蛋一定又会来的，他准会想哥哥已经不在了。从今以后就该由我来保护妈妈了。”

勇树把手搭在志摩子的肩上。

“谢谢。不过我没事的。”说完，志摩子看着信封又低下了头。“就算这样，可那个人究竟为什么……”
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从勇树那里得知职业俱乐部球探一事的次日一早，高间来到了那家棒球俱乐部事务所的接待室。因为对方十分忙，本来没有预期马上就会见到，高间打电话预约，对方一听是有关须田武志的事情，马上就答应了。

高间取出一支Hi-lite香烟，一边抽上一口一边环视着室内，墙壁上贴的是选手的挂历和日程表一类的东西。

石崎神社里跟武志训练的搭档，除了北冈之外还有一个人，这大致确有其事。队员佐藤看见武志训练是在选拔赛之前，而与他练球的搭档是不是北冈尚未可知。而且，从下着雪这个情况来看，虽然不能确定那一天的具体日期，但据北冈明的母亲说，那一夜他应该是在家里。

那么须田武志究竟是与谁搭档训练呢？

如果这个训练与魔球有关系，那练球的搭档一定非常重要。

只是，勇树说，武志这个时候不可能会练变化球。这个看法也耐人寻味，而且这也是球探的建议。为了询问此事，高间来到了这里。

高间抽完第一支烟的时候，门打开了，出现了一个巨大的身体。

男子一身灰色的西装，躬身致歉道：“对不起来晚了。”这声音能让人感觉到他的肺活量之大。高间也站了起来，郑重行了一礼，交换名片。从名片上得知，这位男子名叫山下和义。

山下几乎九十公斤的身躯往沙发上一沉，说：“听说是须田的事情吧？”

他目光严肃地看过来。从这双眼睛里，似乎能够窥见他对须田武志的追忆。

“我从须田勇树那里听说了你的事，”高间说道，“他是武志的弟弟。”

“我知道，看上去是个很聪明的孩子。”

或许因为身形庞大，移动起来发热，山下取出手帕在太阳穴附近擦拭着。鼻尖上也渗出了汗水，给人留下精力充沛的印象。

“案子的事呢？”高间试着问道。

“当然已经知道了。我还想，自己或许还能见到警察呢。”接着山下双手交叉，像是晃动般地摇头道，“真是震惊啊。我都无法相信，眼前突然一片漆黑。”

“你和须田的交情如何？”

山下听了，目光唰地移开，仿佛沉浸于冥想之中，慢慢地闭上了眼睛。

“须田武志，本来可以是日本棒球史上屈指可数的天才。我见过许多著名的投手，现在也正为寻找优异的投手奔走在国内。但拥有那样完美能力的选手可不多见。差不多可以说，二十年才出现一个。他的球速和控球能力自不必说，那种球感，还有冷静的性格和强韧的精神力量，这些简直就是金蛋。”

说到这里，山下睁开了眼，朝高间看过去。“说实话，我在他读高中一年级的时候就注意到他了。我想着非挖到他不可。对我们的球队来说，像他那样的选手是十分必要的。于是大概从去年夏天开始，我开始跟他秘密地进行了接触。如果公开了肯定会招来麻烦，所以我做得很小心。”

“你说的接触，具体是什么事情？”

“并没有做什么很特别的事情，只是见个面说说话而已，因为比这进一步的事是不被允许的。可是就我而言，让他在脑中稍稍记一下我们球队的名字应该是可以的吧。我希望这个目前就已经差不多的孩子能加入巨人队，所以不能按兵不动。优秀的选手可都在巨人队！”

“哦哦，巨人队吗？”

“巨人、大鹏、煎蛋卷”，高间想起了这些词语。但是从勇树的话中得知，武志并没有特别喜欢的俱乐部。高间说了这个情况，山下点点头。

“正是这样，须田原本就有十分强烈的加入职业球队的志向，给人的感觉是，只要是能给自己很高评价的俱乐部，去哪儿都成。虽然那些说非巨人不去的人让我很头疼，但像他这样去哪儿都无所谓的也让我左右为难。与其他俱乐部之间的争夺是可以预见的，从这层意思来看，我便想时不时出现一下，多挣几个筹码。”

每年到了秋天，那些活跃在业余棒球界的选手的去向都会成为令人瞩目的事情。有关哪位选手在哪个俱乐部里崭露头角，职业棒球的球迷也跟着一起有喜有忧。

“那么他的想法是怎样的？有倾心你们俱乐部的意思吗？”高间问道。

山下仿佛陷入了沉思，伸手托住下巴。

“不清楚，”他低下了头。“他什么也没说。”

“也就是说，你没能得到什么积极的回应？”

“倒不如说，归根到底他的想法比我们所想象的还要明确得多。他并不是单纯的憧憬，而是想把这个当成将来的职业。”

他说了一则小事。最后一次见到武志的时候，他还被武志拉着做了一笔交易。

“你说的交易，是钱吗？”

高间还记得，他也在报纸上读到过这样的事：在职业俱乐部对有前景的新人的争夺战中，新人入会的契约金水涨船高。今年的红人，除了死去的须田武志之外，还有庆应大学的渡边和下关高等商业学校的池永，据说如果包含好处费在内，每个选手拿到的钱都应该不低于三千万日元。这是高间想都想不到的数目。

“也跟钱有关。他向我们要求与今年新入会选手最高金额相同的数目。不过，关于此事，我只是有些意外他连这种事也要确定，倒也没有特别惊讶。对我们来说，这笔钱不必说出口我们也是打算出的。只是他问我们能不能现在就确定这个包括这些金钱条件在内的假想契约。”

“假想契约？”

“这就是说，它也算具有法律效力。这是很仓促的。这种时候接触他本身就违反了协定，所以书面上的东西是不可能的。于是我对他说，不用担心，我们本来就打算要他，契约金也会按照他所希望的给他。”

“他怎么说？”

“他说，这样的口头约定不可靠。如果到时候出现了比他更好的选手，或许我们就不会这么希望要他了，这样一来，契约金自然要降下来。”山下叹了口气，“我本来就没有天真地把他当成一个孩子来看，但还是吃了一惊。为了取得他的信任，我露了好几回脸，结果却没有拉拢他的心。别说拉拢了，就连碰都没碰到……”

果然是个不得了的少年，高间再次叹服。能投出精彩的球已经很出色了，在精神方面的顽强劲头也不在等闲。很难想象他与近来满大街走着的那些孱弱的年轻人是同一代人。或许正是他不幸的成长经历铸成了这样的韧劲。

“那么，我问个奇怪的问题吧。”

高间问他有没有听说武志练习过什么新的变化球。

“没有，从来没听说过。”山下马上就否定了。“我对他说过，要他目前还是以自然的姿势日有长进地投球。投球要么是直线球，要么是曲线球，二者只要择一就行。我告诫过他，那些依靠手指投球的技巧绝对不能练。”

这就是说，武志擅自绕开了山下，练会了魔球。他为什么要这么做呢？难道并没有特别的理由，只是想拓展一下投球的种类吗？

之后，高间又问他对案子能不能想到什么线索。山下的回答不出所料。“这倒是没有。”不过高间在起身时他又说了这么一句话，“须田给我最深的印象，是他孤独的背影。当我得知案情的时候，最先浮现出来的就是那个背影。到头来他还是背负了这样的命运啊——唉，这不过是些无益的感伤罢了。”

“我们会做参考的。”高间说道。

出了俱乐部的事务所，高间向搜查本部打电话，本桥接了起来。高间被问起调查进展，便回答说，虽然不知道有没有用，但听到了一些值得玩味的事。这是他发自内心的想法。

“是吗？不过可能是这样吧。先不说这些，我打听到了两点信息。一是关于锯子的事，在樱井町的刀具店里，二十三号晚上有人买了一把折叠式的锯子。”

“欸？”

二十三号正是武志被杀的前一天。

“可惜店主并没有记住顾客的相貌。另一个消息是，找到了看到武志在神社练球时搭档的人。”

“欸？真的吗？”高间情不自禁地在声音里掺进了力气。

“是真的。从目击的时间在二月份来看，那个人一定不是北冈。”

“那会是谁？”

“还不清楚是谁，”本桥说道，“不过根据目击者的话，即便从年龄上来看也不会是北冈。而且还有一点有力的线索。”

“什么？”

“武志的搭档拄着拐杖。他只有一条腿。”

“一条腿……”

“现在，我们正在核实县内与棒球相关的人，你也赶紧回来。”

“我知道了。”

高间猛地挂上了话筒。
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下课铃声响起的同时，教室里的空气立刻洋溢出一种解放感。刚才还在田岛身边打瞌睡的学生也神采奕奕地收拾起了东西。

田岛出了教室，在活动室换上球衣便朝图书馆走去。他借了一大堆考试的参考用书，而借期已经过了。

能用来学习的时间可能要变少了。

在走向与教学楼分立的图书馆途中，田岛想。须田武志不在了，自动地——确实用“自动地”这个词很准确——田岛被标上了王牌投手的号码。至今为止的公开赛里，他从没投过球，而从现在开始，田岛在全部比赛中都要首发上场了。这是因为武志的不幸而得到的，虽然并没有什么可喜的地方，他也没有什么不好的感觉。

图书馆的事务员是一个戴着三角形眼镜的女人，外号叫“歇斯底里”。她看见田岛还回来的书已经过了期限，便和惯常一样，送了他一个大大的白眼。

“不守期限，就是给我添麻烦。添大麻烦哦，净给我增加多余的工作。而且呀，还有人等着你手上一借不回的书呢。你心里想过这些人吗？”

“对不起。”田岛低下了头。

“在道歉之前，还是穿整齐点吧。真是的……你是棒球部的吧？运动社团的人都是这副德行。书也不好好爱护，用脏手去摸，走路还发出声音来，真是伤脑筋。”

田岛觉得被她说得很严重，他一语不发。如果这时说些蹩脚的话，只会延长她的说教，自讨没趣。

说了一会儿，事务员突然停住了。本以为她这些琐碎的话终于说尽了，她却换了一副比刚才稍稍温和的表情看着田岛。

“你既然是棒球部的成员，该认识北冈吧？”

“啊。”

田岛正迷惑着她为何突然说出了北冈的名字，事务员已从桌子下面抽出了两张黄色卡片。

“这里写着的几本书，是北冈借了一直没还的。不好意思，你能帮我联系一下北冈的家人吗？”

“你说联系……就是说要我去北冈的家里要回书，然后拿到这里来吗？”

“是的。能拜托一下你吗？”

按她的语气，意思是说，你平时给我添了这么多麻烦，这点小事也该为我办到。

“那么就……”

田岛拈起那张卡片，卡片上写着借书者的姓名，不过好像是几本没什么人气的书，基本上没有谁借过。书的名字——他的目光投上去的时候，霎时间有种意外的感觉。因为这是些稍微特殊的专业书。但他马上就发觉这并不是什么值得意外的，他想北冈这样的人或许是会看这种书的。

“拜托你尽量早点办好。”

“好……”

田岛记好书的名字，接着就走出了图书馆。

走到操场，他发现基本上所有的队员都聚在一起。一年级的队员在地上画白线和平整地面。随意一看，连记分牌都拿出来了，在写球队名的地方分别写着“红”和“白”两个字。

哎呀呀，田岛嘴巴一歪，叹了口气。看来又是红白对战了。须田被杀后，训练暂停了一段时间，到了再次开始的时候，红白对战就盲目地多了起来。而且这并不是为了锻炼一年级的队员，也不带有练习投接球姿势的意味，只是漠然地进行比赛罢了。

“虽然红白对战是很好，但稍微系统一些的训练不是更好吗？”

田岛一看到新队长宫本就对他说道。一旁的佐藤代答道：“昨天可是搞了一天的击打练习。”

田岛的心情变得不快了。

“说是击打练习，还不是让他们按各自喜好的姿势来挥棒吗？要做一些更加基础性的训练才好。一年级的学生连硬球都没习惯呢。”

“我们考虑了一年级的情况。”

田岛转头寻找身后传来的声音，发现直井走了过来。“今天比赛完了之后也还打算让他们击打一千次球呢。虽然愉快地打球只是一句口号，但必须做的还是要认真做好。”

“击打一千次没什么意义。”田岛反驳道，“这不就是单纯的虐待式训练吗？你们是要让那些连基本功都不会的一年级学生沐浴在一片雨水一样的球里。”

“反复练习是很重要的嘛。”

“对那些累趴下、动都动不了的家伙击球，这就是反复练习吗？太愚蠢了。无论怎么看，这都只能理解为是击球人为发泄压力而做出的行为。还是说，欺负一年级的队员，也是愉快打棒球的一个环节？”

刚说完，田岛就被直井抓住了衣领。直井侧过脸斜视着他，但田岛并没有移开目光。

“住手！别为这种无聊的事打架。”

佐藤让直井松开了手，宫本也走到了两人中间。

“最先找碴的是田岛！”

直井几乎是喷出了这句话。

“我知道。你还是冷静点吧。”说完，佐藤朝田岛走了过来。他把手搭在田岛肩上。“听着田岛，你现在是王牌投手了，所以就别在无聊的事情上操心，只要考虑提高自己的势头就行了。红白对战也没你说的那么不好，既能作为一种贴近实战的练习，又正好磨炼一下投球的技术。”

“我不是说红白对战不好。”

“还想让他们做一些系统的训练，对吧？我知道。我已经想过这一点了，总之今天的事你就放过去吧。”

佐藤似乎要把他撵走一般，往他背上推了一下。田岛不知为何无端地生起气来，不想这么简简单单地就走了。气成这个样子，大概是觉得，北冈和须田构建起的东西全都被他们践踏了。但无疑再在这上面争论也不会有什么进展，田岛于是作罢，准备走开。这个时候，直井从后面说道：“田岛，你应该明白吧。王牌投手谁做都无所谓，没有你也一样。我们已经不是从前那支球队了。”

田岛站住，转过头去。直井不顾佐藤和宫本等人的阻拦执意喊道：“其他学校对我们已经不屑一顾了。没有须田的开阳队啊。你知道其他学校的浑蛋怎么说这次的案子吗？他们说，一个没有右臂的须田，变成幽灵都没什么好怕的。我虽然觉得惋惜，但就是他们说的那样。我们什么都没有了，全部都完了。”

喊了一通之后，直井甩开佐藤一干人的手，朝活动室跑去。佐藤和宫本他们并没有追上去，只是不快地低着头。

田岛沉默不语，又迈开了步子。一、二年级的队员都一脸担心地看着他。

什么都没有了……是吗？

我知道这是事实，田岛心想。正因为知道，所以才不想就这样结束。如果就此结束，甚至连我们自己的青春，都要跟须田的右臂一样消失在某处不知道的地方——

田岛脑中闪过一样东西，是在紧接着刚才那道思绪之后。他的脑中突然在一个想都没想过的角落里跳出一个词，那个词开始联结起各种各样的回忆。

没有右臂的须田……

一阵惊觉，他停住了脚步。

图书馆……对了，北冈从图书馆借的书。

田岛在一片迷惑中跑开了。
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与须田武志搭档训练投球的那个独腿男子——发现这个人的，是一直在调查武志少年棒球时代的小野。据小野说，武志在小学的时候属于一个叫“蓝袜子”的球队，而从去年到今年，在那里任技术指导的是一个姓芦原的男子，他右腿残疾。

“从去年到今年？那他跟武志有直接的关系吗？”

和高间一起听取报告的本桥说道。

“据那里的领队说，须田武志从最近起时不时会到那个球队露面。所以他应该跟芦原见过面。”

“从最近起开始露面，这就是线索了吧。”

高间说完，本桥点头问道：“这个芦原是何方神圣？”

小野用手指沾了点唾沫，翻开记事本。

“他原先是社会人士棒球界的一个投手。后来遭遇事故，一条腿伤情恶化，就干脆向公司辞职了。据说刚当少年棒球队的技术指导时，他终日无所事事。”

“社会人士棒球界？他是哪家公司的？”

“东西电机。”小野回答道。

“东西？这可是这个地区里最好的企业了。”

“他现在人在哪里？”高间问道。小野摇了摇头。

“现在失踪了。虽然他的住址已经查明。”

“很可疑啊，这个男的。”本桥靠在椅子上，把椅子都翘了起来，他双脚交叉，“什么时候失踪的？”

“据说可能是三月底或者四月初的时候。”

“芦原为什么要辞掉少年棒球队的教练工作？”高间问道。

“这件事很奇怪。听说是孩子家长提出的要求。他们说不能把孩子交给一个没有正经工作、成天游手好闲的男人来管。而且领队和技术指导这样两个人都进行指导，孩子们说不定也会感到迷惑……不过老实说，他是不是借着当技术指导的幌子，死乞白赖地要礼金呢？”

“嗯，是不是这么回事呢？”本桥一副不太同意的表情，“总之，先到芦原住的地方打探一下。”

“明白。”高间回答道。

“啊，下面再讲一件怪事。你知道一个经常出入须田家、姓山濑的人吗？”

“山濑？啊……”高间马上想了起来，“是那个自称志摩子借了他钱的钢铁厂厂主吧？”

“是的。听住在附近的人说，他一直以欠款为要挟，强迫志摩子与他发生关系。”

“他看上去就是那种人。”高间想起了他丑恶的嘴脸，“我在须田家也见过他，不过那时候他被武志轰走了。”

“关键就在这里。据我打听到的情况，这种事发生了好几次，所以应该能感觉到山濑相当恨武志。”

“原来如此。”

本桥明白了其中未说出的意思。

“于是我深入进行了调查，那个浑球，事发当晚在一家他常去的小店喝酒。也就是说，他有不在场证明。不过这总是件遗憾的事啊。”

同感，高间想道。

“而且，据那浑球说，须田志摩子已经还了钱。至今未能偿还的钱一下子就还清了，我觉得很蹊跷，就向志摩子确认了一下。据她说，在葬礼那天晚上，有个自称受过须田正树照顾的人出现了，留下了三十万元巨款。那个男的说，他只是把欠下的钱还回来，但和钱一并留下的联系方式却是胡诌的。喂，你们觉得这究竟是怎么回事？”

“不说出真实的姓名就把钱留下，真干得出来。”

“如果单是装模作样就好了。在这种时候还发生怪事，你们觉得这跟案子有关联吗？”

高间耸耸肩，摆出束手无策的表情。“半点线索都没有。”

“我也一样。”小野也说道。

“总之先在心里留意一下吧。”

本桥一脸阴沉地说道。

高间和小野向着芦原居住的公寓出发了。如果有时间，他们还打算到东西电机走一趟。在路上，他们谈起了须田家出现的那个神秘男子。

“把钱放下就走，简直就是绿林好汉嘛。能不能也到我家来一趟呢。”小野羡慕地说道，“他一定是大把的钱多余了。”

“有没有觉得钱多余的人呢？”

“有。在东京，有个住在叫什么田园调布的人。前不久我在书上看到的，他是那一带的生意人，家住四百多平方米的房子，有两千万财产。两千万啊，在这里都可以建城堡了。”

“有钱的人应该还会拿钱做资本生出更多的钱来。用来买股票或者储蓄的人不也很多吗？”

“是啊。不过，听说这段时间兜町也很冷清。行情分析商也沉寂了不少。”

他说的行情分析商，是指那些独自对股市进行预测、把预测印出来出售的商贩。也有在大马路上摆一块黑板、天花乱坠地预测的人。

“不过，总之，出现在须田家的那个神秘男子，不能想象他只是钱太多。如果真的是报答昔日的恩情，那是最好不过了。”

如果这离奇地与案子有关，那就麻烦了，这才是高间真正想说的。

芦原的公寓离须田武志一家所在的昭和町只有五公里不到。这个区域里密密麻麻地聚集着一些不知道生产什么的小作坊。细看这些本以为是普通平房的屋子，穿着运动衫的男子正在里面操作着车床和铣床。湿漉漉的地面上，仔细一看，到处都散落着铁粉和铁渣。

这个区域的旁边流淌着逢泽川的分水渠，垃圾和油的气味以及腐臭混杂在一起，从那里流了过来。

芦原居住的公寓就对着那条分水渠。很旧的木造两层建筑，墙壁上有好几处修葺过的痕迹。芦原的房间是一○二室。门锁着，里面看样子没有一个人。

高间和小野正在徘徊，一○一室的门被打开，露出一张圆滚的肥胖中年女人的脸。女人问起二人来干什么，于是小野亮出了警察手册，那女人的气焰马上就矮了下去，说自己是房主雇来做管理员的。她身上散发着呛人的廉价化妆品的气味，一看就是个贪婪的女人。

“芦原诚一是从什么时候开始不在这里的？”高间问道。

“到三月底还时不时能见到面的。可是他突然就走了，从那以后就再没见到他。不过他四月份的房租在三月份就付过了，所以房间还是原样，他要是不回来，我就该处理掉屋子里的东西了。”

女人嚼着口香糖回答道。

“我们想看看屋子里的东西，行吗？”

“有什么不行的。之前我就看过了，不过里面没放什么值钱的东西。”

女人拖拽着步子走进了自己的房间，接着拿了一串钥匙回来。

芦原的屋子里确实没有什么值钱的物件，只有一床看上去浸透了湿气的便宜被子和一个纸箱。纸箱内杂乱地放着略沾污渍的裤子、袜子、手纸、破布、铁锤和钉子等。

“芦原是什么时候住到这里来的？”

高间向女管理员问道。

“嗯，去年秋天……十月份，好像是。”女人答道。

“他是干什么工作的？”

“一开始什么也没干。但不久之后，他好像就开始在附近的一家印刷厂里干些活字排版之类的活了。”

小野问过那家印刷厂的名字，记了下来。

“有没有人来这里拜访他？”

“来这里？这个……”女人做作地皱起眉头思考起来，马上就转回视线望向高间。“说起来是有个人来过这里。听声音是个年轻小伙子……可是我没看到他。”

“这是什么时候的事？”高间问道。

“我想是一两个月前。”

那或许就是须田武志了，高间想道。

高间进而问她，芦原有没有晚上外出的情况。因为如果给须田当陪练，他就会前往石崎神社。

女人摆出一副略带冷淡的神色回答说，她不知道这么详细的事。

出了这幢公寓，高间二人去了芦原工作过的那家印刷厂。厂主是个戴金边眼镜的矮小男人，回答说还记得芦原诚一，却不知道他去哪儿了，还说自己是为了度过年末那段繁忙期而雇了他，打算完事了马上就解雇。

“即便芦原和武志有关联，疑点还是很多。这两个人究竟是在哪儿认识的呢？”

在开往东西电机的电车上，高间低语道。

“就是在那个少年棒球队，不是吗？”小野说道。

“你是说两人在少年棒球队见了面，然后就意气相投？”

“不对吗？”

“我想不对。武志在神社里的训练，如果是为了掌握魔球这种变化球，那他就应该更慎重地选择搭档。而且他已经有了北冈明这个助手。他之所以选择芦原当自己的陪练，必然有其中的缘由。换句话说，武志需要芦原。正因为需要，所以才为了见他而去了少年棒球队的训练场。”

“原来如此。少年棒球队的领队说过，武志是最近才开始露面的。这个推理说得通。”

“可是，这样一来，武志应该在之前就认识芦原了。他是怎么认识这个没什么名气的芦原的？而他需要的是芦原的什么？”

高间情不自禁地自言自语，这时电车到达了目的地岛津站。

站前有个小型的交通环岛，一旁林立的商店似乎要把环岛包围起来。最顶端有个派出所，年轻的警察伸了个懒腰。在车站的厕所前面，两个流浪汉横躺在那里。

目标建筑马上就出现了，“TOZAI”的牌子挂在那里，隔着很远都能看到。

东西电机的正门戒备森严，不光是来客，就连看上去是职员的人都被门卫要求证明身份。

“简直就像是车站的检票口啊。”小野嘀咕道。

“就是因为出了那件事吧？”高间回忆着说道，“这个公司里不是发生过一起安放炸弹的事件吗？这就是那个案子的影响。”

“说起来，还有一桩这里的社长被绑架的事件呢。侦查工作怎么样了？”

“不知道。提出要钱，没把钱取走却绑架了社长，想来也是件怪事。”

高间二人亮明身份，门卫的表情变得有些紧张。

“辛苦二位了。”门卫拘谨地说道，他或许觉得他们是来调查炸弹事件的。

高间向他说明并非如此，又说为了侦查别的案子想见见人事部的人。门卫一副不能领会的样子，但还是什么也没说，给了他们进门许可证。

从正门的玄关进去，向接待处的女职员交代了事由，二人便被引到里面的大厅。大厅里摆放了大约五十张四人用的桌子，职员和访客正热烈地进行着商谈或交易。

高间二人在其中一张桌子边坐下来。小野马上就起身向别处去了，一会儿拿着一个小册子走了回来。似乎是东西电机的宣传册。

“创办还没到二十年，去年的销售额就有一百五十亿元，刚创立的时候才不过七千万元，发展得真是快啊。现在的资本额有三十亿了。”小野一边看着小册子，钦佩不已地说道，“所谓的成功者，说的就是这种企业了。”

高间也把小册子拿在手里看了看。第一页上登载着社长中条的照片。想到这个人曾卷入绑架的风波，高间有一种奇怪的感觉。

然而这个时候，高间感知到了某样与之相关的其他东西，究竟是什么却说不清楚。而随着时间的流逝，最开始的直觉似乎越变越稀薄。

“这是怎么了？”小野问道。

“没，没什么。”高间搓着脸。

大约过了五分钟，人事部一个姓元木的男子出现了。这男子带点苍白、清瘦的感觉，看上去有些神经质。

“炸弹那件事查出什么来了吗？”元木细声细气地问道。

看来，果然这个男子也搞错了。不过这样是理所当然的，高间想道。

“不，我们不是为那个来的。我们来问其他案子，跟炸弹案没有关系。”

高间说完，元木便张皇失措地移动起了视线。

“您说问别的案子？”

“是一桩杀人案。”高间开门见山地说道。

元木似乎找不着什么话来回答了，只是一副瞠目结舌的表情。

“其实，在牵连进某个案子的人里面，有一个曾经在东西电机公司工作过。我们正在调查这个人……您还记得一个叫芦原诚一的人吗？”

“欸？芦原？”元木的音调都变了。

他那惊讶的样子引起了高间的注意。

“棒球部的芦原，您知道些什么吗？”

“不，那个……您说过这事跟炸弹事件没有关系吧？”

“没有关系。我们正在调查一桩高中生被杀的案子。怎么？”

“哦，那个……”元木先是显出一丝迷茫，接着说道，“是这样的，昨天有个警察也来过了，他好像是来调查炸弹事件的……就是这事了，那个警察也问过了芦原的事就走了。”

“欸？真的吗？”

“真的。问了芦原离职之后的住所之类的事。至于为什么问这些，他不肯告诉我。”

“那警察叫什么名字？”

“好像是姓上原。”

高间朝小野看了一眼。小野立即起身，朝摆着一排公用电话的地方走去。高间当然知道上原。他是桑名组里的刑警，说起来，那个组据说正接手炸弹事件。

可是，炸弹事件也跟芦原扯上了关系，这是怎么回事？高间反复思考起来。这是偶然吗，还是……

“上原警官问了些什么问题？”

“就是问了芦原离职后的住所，还有在职期间的履历之类的。”

“那能麻烦您把这些情况也跟我说一说吗？”

“好的。正好我还有那个时候的笔录。”

元木打开了一本封面印着TOZAI的笔记本。

芦原昭和三十年从和歌山县的南海工业高中进入公司，隶属于电器零件制造部生产三科，当年十二月被转到测试品试验组。因为加入了棒球部，他最好是能在时间比较机动的部门上班，转职是出于这项考虑。

说到芦原在棒球部的成绩，他最初的四年并没有多大本事，之后却一下子跃升到了王牌投手的级别。

昭和三十七年，他在作业中发生事故，右腿机能丧失。同年离职。

离职之后的住所开始并不是之前那幢公寓。在住进那幢公寓之前，他另有住处。

“你们知道他在公司的时候住在什么地方吗？”高间问道。

“知道。因为是棒球部的，所以应该住在青叶寮，在从这里往北大约一公里的地方，是运动员专用的宿舍。运动场和体育馆也在那旁边。”

元木在笔记本的空白处画出地图，把那一部分撕了下来。

“你说的事故，是怎么一回事呢？”

“不值一提的事，”元木说道，“他当时本来准备打开煤气灯作业，但好像煤气泄漏了，突然起火，烧伤了他的腿。经过调查得知，是他在作业程序上出错，还有安全确认不足。总之是自食其果。”

“哦……”

“本来因为酿成了大事故，应该严肃处理，但那时只是给了他警告处分就过去了。真是便宜了他。”

元木合上笔记本的时候，小野回来了。高间便对元木道谢，起身离开。

“我同本桥联络过了，告知上原也在追查芦原。他很吃惊。”

“嗯，是这样啊。两件不同的案子没想到牵扯到了一起。”

“他说我们可以马上到桑名那里了解情况。”

“辛苦你了。”

“芦原的住处弄清楚了吗？”

“没有，很遗憾没能查到。”接着高间把芦原的履历做了说明。

“身为棒球选手，可惜却把腿弄残了。”小野叹息道。

他们决定找芦原所在部门的人问话，于是小野向测试品试验组打了电话。然而马上他就回来了，脸上带着不快的表情。

“不行吗？”高间问道。他想着，因为正在工作，突然叫人出来恐怕不行。

“这真是一件怪事。那边说，因为芦原跟谁都不熟，所以提供不了有用的信息。我说没关系，请他们出来见一面。他们却说现在很忙，就挂断了。”

“嗯，是很怪。”

“我们在公司的出口等他们吗？”

“不，今天就这样了。我们还是到棒球部的宿舍看看吧。看来从那边能听到更有意思的东西。”

高间脱下上衣，搭在肩上。

东西电机的北侧是一大片白菜地，在截断这片白菜地的地方，有一片类似住宅区的白色建筑。那里用金属网围了起来，挂着一块牌子，写有“东西电机株式会社第一公司住宅”的字样。

再往前有一处运动场，对着这座运动场，三幢两层建筑并立，其中一幢就是青叶寮。

高间二人走进青叶寮的玄关，左侧放着的一个很大的木屐鞋箱首先映入眼中。这里的住宿人员看来有二三十人，因为几十双鞋子杂乱地放在里面。从鞋箱里飘出来一股怪异的味道。

“谁啊？”

从右侧的小屋里出现了一张白发男子的脸。窗户上面写着“楼长室”，这男子应该就是楼长了。

高间二人通报了姓名，男子十分警惕地说道：“要问芦原的住所，我可不知道。”

看来，上原也已经来过了这里。

一头白发的楼长接着说：“你们这些人，好像觉得是那小子放的炸弹，可惜估计错了。那小子可不是会干那种事的人。”

“不，我们不是为那件事来的。我们因为其他的案子正在找芦原，是一个有关棒球的案子。”

“跟棒球有关的案子？”

男子那充满敌意的眼神发生了些微变化。或许因为负责棒球部的生活起居，他对棒球这个词招架不住。

“您知道开阳高中须田武志被杀的案子吗？我们正在调查那个案子。”

听完，楼长皱起两道斑白的眉毛，露出怜惜的表情。

“须田吗？真是可惜，那么优秀的一个投手竟然死了。”

“果然您知道得很清楚。”

“清楚得很。以前我就认识他，进开阳队那种烂队就是他错误的根源。果然还是应该加入我们公司，当初我就这么说过。”

看来他还以为自己是个球探，高间心里一阵苦笑。

“可是您听说须田的时候，他已经进了高中吧？都那个时候了，不是出手太晚了吗？”

小野嘲弄般地说完，楼长愤慨地瞪起了眼。

“才不是这样，我可是在那孩子上初中的时候就认识他了。而且，只差一点儿，那孩子就真可能加入东西队了。”

他的口气引起了高间的注意：“您说就差一点儿？”

“那孩子读初三时来过这里一趟。说是来观摩训练的。”

“须田武志来过这里？”高间惊呼一声，接着说道，“请把这件事详细说说。”他也不管有没有经过允许，便走进了旁边的楼长室。

“再说详细也就这么回事，他说自己说不定要到东西电机来工作，所以来这里观摩练习。可惜他也只来过那么一次。”

“他是一个人来的？”

“不，好像……”楼长眯缝着的眼睛看向了天花板，“对了，是三谷把他带来的。嗯，错不了。”

“三谷是……”

“是我们的队员，当外场手，投掷力可好了。他是须田初中的学长，因为这层关系才把他带过来的。”

“我们能见见那位三谷先生吗？”高间振奋地问道。

“可以。”楼长看了一眼墙上的圆形时钟，“应该马上就结束训练回来了。你们在这儿等他回来就行。”

渐渐和蔼起来的楼长甚至还给两位警察端来了茶。

“可是，须田的案子怎么会跟芦原扯上关系？难道你们是在怀疑芦原吗？”

“没有的事。”高间摆着手说道。“我们听说须田在被杀之前见过芦原，于是就想找他问些话，只是苦于找不到他的行踪。”高间啜了一口茶，半带讨好地问起了芦原的事情。“这个芦原，是个怎样的投手？”

“很棒的投手啊，在和歌山的南海工业中学是王牌投手，读三年级那年夏天还到甲子园出过场。可惜第一轮比赛就败了下来。”或许是出于怀念，楼长的表情里露出一丝微笑，“虽然他投的球不是那么快，但他凡事小心，基本上没有控球失误过。我可是从这孩子半大不小的时候就认识他了，他身上有些什么大放光彩的东西。”

“他拿手的球技是什么？”高间问道。

“嗯，他投各式各样的球。不过应该是曲线球吧，然后是落地球。”

“落地球？”高间和小野异口同声地说道。

“是的，提前落地球。这样，嗖的一声飞过来，”楼长把右拳当成一个球，摆在眼前，“球在本垒的跟前，突然晃悠悠地落下来。”他说着，把右拳左右摇晃然后朝下方摆了过去。“这可是有意思的球哦，叫作芦氏球，芦原的芦。因为他事先不给什么信号突然就投出去，接球手总是抱怨接球有难度。但确实有威力。”

高间和小野视线相接，点点头。说不定这就是“魔球”了。须田武志有可能是为了学这种球技而接近芦原的。

“那么说，他是在当投手的最佳时期里遭遇了事故？”高间问道。

“是啊。那可是件……摸不着头脑的事……”

“您说摸不着头脑？”

“不，没什么。”楼长为了搪塞掉混乱的表情，把茶杯拿到了嘴边。

芦原原先工作的部门似乎也在回避他的话题，看来那次事故一定有蹊跷，高间想。

接着，玄关处就变得热闹起来。是棒球队员们回来了。楼长走到窗口，招呼起一个姓三谷的队员。听说警察来了，刚才还闹成一片的队员突然就安静了下来。

三谷是个个子矮却浑身肌肉结实的队员，他的脸给人以一种好胜心极强的印象。一开始因为戒备着，脸绷得僵直，而一听到须田武志的事，他的表情扭曲了。

“那家伙，真是个可怜的人啊。一心专攻棒球，却遇到了那种事……请一定抓住凶手！”

“我们会努力的。”高间说完，又向三谷确认了他把武志带到这里的事。三谷承认确有此事。

“那时候，我偶尔会去看看中学生的训练，须田就是那时拜托我的。他说，说不定他不去读高中，而到东西上班，所以想到公司里来看看。要是须田加入了，那对我们来说真是太棒了，于是我很快就从领队那里得到了参观的许可。”

“向导也是你做的吧？”高间问道。

“是的。我先把他带到了这里，把宿舍的情况和设备说给他听。然后带他到运动场，让他看了看训练情况。”

“投球练习场也让他看了？”

“那是当然了。我们的设备十分齐全。对了，那时候须田在投球训练场看了很久。我还记得，因为来了参观的人，投手们都很卖力地投球。”

“当时的投手中，有芦原吗？”

高间先是瞥了一眼楼长，接着问道。

“芦原？嗯嗯，有啊。那时候可是处在巅峰状态。芦原怎么了？”

“听说他最近跟须田见过面。”楼长在一旁说道。

啊？三谷一副意外的神色看着警察等人。他的眼神在问：你们是在怀疑芦原吗？

“当时芦原好像在投一种奇怪的球，叫什么芦氏球。”

高间的话题开始变了。

“是的。这球可有些不可思议啊。摇摇晃晃就落下来了。”

“摇摇晃晃，然后落下……嗯。”看来是接上话了，高间心满意足。

当时武志是第一次看到芦原那种“摇摇晃晃就落下来”的球。而要是当时的事情他一直记在心上……

“你把须田带到这里来的时候，他和别人说过话吗？”

“嗯，记不太清了，不过我想他没和队员说过话，只是领队不厌其烦地劝他进我们公司。”

“他在这儿参观完之后呢？”

“我把他带到了公司总部。”三谷说道，“这是须田要求的。老实说，我本以为只要让他看看棒球部的训练情况和宿舍就够了。”

“哦？是须田提出的要求吗？”高间感到有些意外。如果考虑要就职，看看公司总部说来就理所当然了。“他参观了总部的哪些地方？”

“很多地方呢。工厂啊，办公室之类的。”

“他那么热心地参观，结果却没进你们公司，是吗？”

“正是如此。”三谷的脸上稍显怒色，“那之后没多久，他就说自己还是要升学。不过这也是没办法的事情。我知道他的目标。他准是盼望在甲子园出场，引人注目，对他闯进职业棒球界更有利。即便如此，他还相信就算那种高中球队也能打进甲子园，真是了不起。”

听了三谷的话，高间有些奇怪的感觉。武志很早以前就希望进入职业棒球界了，为此应该已描绘了蓝图，为什么却在初中三年级的时候迷惘于是工作还是升学呢？难道他是觉得早日帮助家计更好吗？

“那次参观之后，你没有和须田再见过面吗？”

“不，在学校里见了几次。不过他没有说工作的事，因为我也不是对此抓着不放。须田初中毕业之后我们就没再见面了。”

“这样啊。”

武志提出到东西电机参观的原因暂且不管，现在还有必要再问问芦原的事情。

“回到芦原的话题上来，”高间说开来，“那种芦氏球，具体来说是种什么球？比如说曲线球这类的球？”

“不，不是曲线球。说起来，该是弹指球或者掌心球吧，但是握球的方式很不同。芦原一直对那种投球方法秘而不宣，但也听说曾有一次，有人用八毫米胶片对他摄影，进行了研究。结果发现，他握球的方法和他投直球的时候基本没两样。究竟是哪里不同，还是不明白。不过这种球的运动是变化的，摇摇晃晃地变。”

为了表现出那种运动，三谷手掌飘忽地摇着。

“这个秘密谁都不知道吗？”高间问道。

“不知道，芦原对谁都不肯教。因为他这样保密，就起了一些奇怪的谣言。”

“奇怪的谣言？”

“半带忌妒的无聊谣言。”说着，只见三谷耸了一下肩，“他们说芦原在球上面做了手脚。有的说他先在手指上沾了唾沫或者润滑油再投，这样一来，他在投球的瞬间，指尖一滑，球的轨迹就会发生不规则的变化。还有人说，他可能是让球挂彩了。”

“让球挂彩了？”

“在手上贴砂纸，投球之前迅速擦一下，这样一来再投出去，球和空气的摩擦就会奇特地产生作用，让球的轨迹发生变化。不知道这是真是假。”

手段还真不少啊，高间感慨。之所以会出现这些质疑的说法，一定是因为过去有这么干过的投手吧。一心想掌握属于自己的魔球，竟不惜干出这种事情来吗？

“芦原投出的球，并不属于这些所说的违反规则吧？”

“我也坚信这点。”三谷明确地说道，“好几个人都调查过，但芦原是清白的。”

“就算是被怀疑到了这个地步，芦原还是对此保守秘密。这是为什么？”

“他大概是想把它变成永远的谜团吧。到如今在我们中间，那种球之厉害已经成了一大话题。”

是这样吗？高间心想。

于是又问起他知不知道芦原的下落，三谷回答说不知道。三谷并没有说谎的样子，只是当问起芦原那条腿的事故时，他明显就支支吾吾了。果然是有什么隐情。

临走前，高间问三谷有没有看今年选拔赛中开阳队的比赛。

“看了，”三谷回答，“真是可惜啊，他并不是那种暴投的人。”

“你怎么看当时那个球？”

“唉，到底还是因为紧张，手臂不听使唤了。据说甲子园里有个妖怪，天才须田也没能胜过妖怪啊。”
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高间二人回到搜查本部，上原已经和本桥一起等在那里了。上原比高间要小两岁。

“你们那件案子居然和芦原有牵连，真让我吃了一惊。”上原脸上浮现出亲昵的笑容。

“我也很吃惊，”高间也是一脸笑容地答道，“因为炸弹事件，听说你们已经调查了许多芦原的情况。亏了你们，我们在那里处处碰壁。”

“我们一直觉得芦原可疑。多亏高间你们，我们找到了那家伙最新的住处，帮了大忙啊。我们已经去过那个工厂区的公寓了。房间里放着的纸箱，现在正由鉴定科进行调查。”

“稍有不明白的地方都不行，”高间给烟点上火，“不过，为什么芦原有嫌疑？”

“这个嘛，真是一波三折啊。”上原挠着耳朵，看着手中的报告。这应该是侦查会议用的资料。

“我们从一开始就判定，安装炸弹的是个和东西电机有关的人。特别是从犯罪手段等来看，我们认为公司前职员有嫌疑。此外，炸弹安装在三层的厕所里，这点也引起了我们的注意。三层有公司的资材部和广告部。我们推断，罪犯可能是对这两个部门之一怀有怨恨的人。于是我们彻底追查了先前属于两个部门的离职人员。这可走了一个大大的弯路，这些调查完全没有意义。”

“怎么说？”

“不久之后我们才知道，那幢建筑里的各个部门在前年年末曾换过房间。在这之前，三层是健康管理部和安全调查部。”

“这么一来，如果罪犯是在两年之前被辞退的，他不知道这个情况的可能性就很大。”

“正是如此。如果是这种情况，罪犯的目标就是健康管理部或安全调查部之中的一个。我们重新进行了调查。而这次让我们注意到的是，安全调查部是负责调查公司内部事故的部门。如果发生了事故，他们就要判明事故是否因人为失误而造成。被判定有个人失误的人，实际上就不会再有出头的机会了，其中迫不得已而辞职的人也很多。我们推测，说不定也会由此而招来忌恨。”

“于是你们在调查过去的事故时，就发现了芦原……”

“对那次事故，我们看到的只是只言片语。事故报告写得十分简单，而且还有非常多含糊的措辞。对相关人员进行了讯问，也都是一片模糊。”

“今天接待我们的人也是这样。”高间说道。

“于是我们拘捕了芦原原来部门的一个人，强行问了出来。那个男的一脸悲怆，要我们千万别说是他说出来的。果然事故另有隐情。事故的内容你已经知道了吧？”

高间点头道：“知道。”

“说是煤气灯操作失误，但看来并不是这样。是因为橡皮管老化了，从那里漏出来的煤气引燃了火。”

“哦？”

一开始听到事故是因为煤气灯操作步骤失误的时候，高间也有一种奇怪的感觉。

“然而，安全调查部里的人却把这个情况巧妙地隐瞒了。因为火是由在一旁作业的职员灭掉的，所以没有引起很大的骚乱。只来了一辆救护车。他们趁着这个时机，把出了问题的煤气灯和橡皮管替换掉，于是就成了芦原的作业失误。”

“他们为什么要这么做？”

“很简单。出了问题的煤气灯，在此前一周的定期检查中，得到了‘没有问题’的保证。而事实上，进行定期检查的只能是安全调查部。所以，如果是器具出了问题，就说明检查工作不认真。”

能看出问题了，高间心想。他们为了隐藏自己的疏忽，陷害了芦原。

“可是总有目击者吧？灭火的职员应该知道的。”

“据称有三个人正好在现场，但三个人都说不是很清楚事故的原因。是因为上面施加了压力，从一个公司来讲，他们是惧怕安全调查部威信扫地的。芦原申诉说不是自己的失误，但没被采纳。不过不知为何传言却散布开来，职员中有几个人略有耳闻。虽然知道，但是不能说出口，一旦说出来，下回就轮到自己职位不保了。”

“同组的人竟然都不露风声。”

“东西电机的组队都是由上面一手培养的。只能说是无能为力了。”

高间叹了一口气。对芦原的同情涌上心来。用炸弹一气炸飞那些人的想法，似乎自己也理解了。

“目前而言，没有比芦原更具有强烈犯罪动机的人了。只是还有几点疑问。首先，他得到甘油的途径是个问题；其次，一条腿残废的他能不能混进东西电机；还有，威胁中条并意图绑架的事是不是他干的。考虑到以上这些情况，肯定还有从犯。”

“从犯？”高间与小野四目相对。他脑中浮现了须田武志的脸。

“找到芦原与须田武志的关系了吗？”本桥问道，似乎是看出了他的想法。

“找到了。”高间将今天的事做了报告。上原也在一旁听着。

“这样吗？这么说，你们认定在石崎神社与武志搭档训练的就是芦原了吧？”本桥心满意足般地说道，“接下来就是炸弹案方面是不是跟武志有关系了。”

“是芦原杀了武志吗？”年轻的小野征求意见般地说。

“现在什么也不好说，”本桥答道，“虽然确实是怪事。但要说动机，或许跟炸弹事件有关吧。”

“不过我认为须田武志与炸弹事件相牵连的可能性很小。”上原说道，“即便是一起进行棒球训练，也难以想象武志会出手帮他实施犯罪。而且根据中条社长所说，罪犯是个中年的肥胖男子。”

“中年的胖子吗？跟须田武志一点不像啊。”小野在旁边嘀咕道。

“总之，要把芦原找出来。这对我们双方来说，都是首要任务。”

本桥总结般地说道。

高间和上原都点点头。
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第二天一早高间就起来了，他出门去看芦原当过技术指导的那支少年棒球队的训练。地点在街区边上的县营体育场。

虽说是大清早，操场上却已经很热闹了。随处是慢跑和做体操的人，还有沉浸于业余棒球之中的人。这么多人在这里，高间确实没想到。

在业余棒球那些人对面进行训练的就是社区内的少年棒球队了。他们的球服上都写着“蓝袜子”的片假名。这些少年正在接一个男子击出的球，这男子应该就是领队。呐喊声、动作都干脆利落，光是看着就能感到雄壮和痛快。

不久，少年们排成两列开始慢跑。看来今天早上的训练结束了，刚才击球的男子也往回走了过来。

“您是八木先生吗？”

高间向他打招呼，男子惊讶地停了下来。八木这个姓氏是高间向小野问来的。八木四十岁出头，人很结实，圆寸头。

高间报过姓名，说明来意，称想问些关于芦原和须田武志的问题。八木一脸认真地接受了。

“芦原可是个热心的技术指导啊。从接球姿势到击球动作，都自己亲身示范，你知道他腿是残疾的吧？他似乎传达出一种拼命奋斗的气息，孩子们也一直很听他的话。”

“是什么机缘让芦原在这里当了技术指导？”

“是他自己过来说要我录用他的。既然他履历上无可挑剔，干劲又很足，我就让他来帮忙了。”

“关于他的履历，他对您说了他在东西电机时的事吗？”

“没有，没怎么说过。我也察觉到了。”

“这样好的一个技术指导，家长对他却评价很差啊。”

“嗯，不过，他并不是家长说得这么坏。”八木的口气忽然迟钝了下来，接着来回搔起头发，“孩子家长中有个可以说是充当领导角色的人，总之大权在握。无论什么都是被那个人强力主张的，其他家长也没办法反驳。因为不能在孩子之间制造裂痕，虽然我们也瞒住了那件事，但这样糊涂的家长到处都有。”

“到处都有。”高间同意道。

少年们已经绕着操场跑完一圈了，接着开始第二圈。八木高声提醒他们，他们的口号声马上变大了。有几个人向高间这边看过来。

“听说，最近须田武志也时不时在这里露面。”高间说道。

“是啊，不过很快他就不再来了。”八木苦笑道。

“须田和芦原说过话吗？”

“我想说过的。不过我看不出他们以前就见过面。”

“八木先生，其实，我有个请求……”

高间这么说完，八木一副做好准备的表情，问道：“什么请求？”

“我有问题想问孩子们。我想确认一下，芦原在这里当技术指导的时候，有没有小孩把这件事告诉过须田。”

“哦……是这样吗？”

八木似乎想问些什么，但或许察觉出了不要介入太多的气氛。他二话不说，拿起话筒转向少年们那边，接着召集他们到这里集合。孩子们丝毫不乱地列队跑了过来，然后整齐地站在八木面前。真是了不起，高间心下钦佩。

八木代为传达了高间的问题。少年们都显出惊讶的表情，然而当八木重复了一遍问题的时候，队列的一头有个孩子举起了手。是个纤细瘦弱的少年。

“真的吗，靖雄？”八木问道。靖雄细细的脖子弯了下来。

果然是这样，高间看着少年点点头。须田之所以来这里见芦原，一定是有人告诉他芦原就在这里。

“好了，那靖雄留下，其他人跑步去。”

八木说完，少年们又跑开了。训练强度真是大。

高间让靖雄告诉他当时的情况。从靖雄的话里得知，他家就在须田家附近。他问起的那次对话，是去年年末在澡堂里发生的。

“须田哥哥问我蓝袜子的情况，我就说现在来了一个很厉害的教练。须田问是谁，我说是个姓芦原的，以前是东西公司的投手。”

“那个时候须田是什么反应？”高间问道。

“我觉得也没什么特别的反应……”剩下的一半话就只在靖雄的口中咕哝了。

一定没错，高间确信。武志就是在那个时候得知芦原在这里的。一听到芦原的名字，他的脑中一定也想起了什么东西。那就是三年前在东西电机的训练场上看见的芦原的“魔球”。而武志为了让芦原传授球技，便来到了这个操场上。接着石崎神社里的特训就开始了。

问题是那种“魔球”和案子有什么关系？可是——

被问完话的靖雄加入了慢跑的行列中。目送着他的背影，高间向八木问道：“少年时代的须田武志是个怎样的孩子？”

“这个问题很难啊。”他苦笑道，“如果用一个词来说，还是‘天才’吧。比如说那孩子开始投球的时候，姿势乱七八糟。因为一大堆问题放在一次说也没用，于是我就一次只指出他一项错误。这么一来，第二天那个错误就被完全纠正了。我接着指出他另一项错误，到第二天他又纠正过来了。就这样，很快他就掌握了标准的姿势。我怀疑他是如何做到的，就问了他。他回答说，他会在被提醒的当晚对着澡堂的镜子做好几次投球的姿势，就是这样纠正了错误。到小学三年级的时候，我就觉得他已经不是个普通的小孩了。”

“厉害啊！”高间说道。厉害得吓人，他想。

“除了这个，还有能证明他是天才的事。比如说，比起平时训练，他在比赛的时候控球力更好，凭直觉就能打乱击球手的判断等。当然，在球的速度方面也是天才型的。”

“他的性格怎样？”

“性格嘛……”八木似乎陷入沉思，一时语塞，“坦白地说，他的性格并不是很开朗。”他小声说道，“总是缄口不语，训练时间以外基本上都是独自一人。坐车去赛场的时候，还有孩子说坐在须田旁边很无趣，不喜欢他。不过须田这孩子内心有某种激烈的东西。这东西该说是什么呢，既不是斗志，也不是逆反心。给人的是更加异常的感受。”

“异常？”冒出这样的形容是高间始料未及的，他不觉反问了一下。

“曾经有过一个手套事件。”八木说道，“有个孩子的棒球手套被剪得粉碎。因为没留神就发生了，所以当时没找到罪魁祸首。好几年之后，我才知道是须田干的好事。”

“须田？”高间皱起眉头。“他为什么要这样做？”

于是八木讲了起来。

那是须田武志读五年级时的事了。那时早晨的训练提早了三十分钟，这是为了强化球队的力量。然而时间这样一变，有个孩子每次都迟到，那就是武志。他总是迟到五分钟左右，气喘吁吁地赶到这里。迟到的理由总是同一个：“起晚了。”

八木一开始总是批评武志，但这样连续了好几天，他感到不对劲，便问武志是不是有什么瞒着他。然而武志只是一个劲地道歉，又央求说从明天起一定不会迟到，请八木不要对他母亲说起这件事。

手套事件就是在那时候发生的。手套的主人是一个叫次郎的少年，住在武志家附近。次郎家也并不宽裕，对他来说，棒球手套就是个宝贝。

到头来，找不到恶作剧的人，事情便不了了之了。武志也没有再迟到过，这件事情自然慢慢从八木的记忆中消失了。

八木得知事情的真相是在最近，是一个名叫守瑠的前任队员告诉他的。

事实是，当时武志正干着一份在训练开始前配送报纸的兼职。或许是出于帮助穷苦的家庭维持生计的考虑，而这就是他迟到的原因了。也就是说，早报送到报刊店的时间是固定的，武志无论起得多么早都没用。

知道这件事的少年只有一个，那就是次郎。他好几次看到武志送报纸。

武志当时对次郎说：“别对任何人说，就这么定了。”

武志虽然并不是很有人气，但在球队里的实力是绝对的。次郎答应不会向任何人说起。

然而武志频繁迟到，领队因此而责备了武志。次郎则越来越苦于对真相保持沉默了，于是他终于告诉了朋友守瑠。这时候如果守瑠保持沉默就相安无事，他却向武志求证去了。

“须田，听说你在送报纸？”

武志先是一副吃惊的样子，马上又恢复了冷峻的目光。

“你听谁说的？”

“次郎啊。”

“哦，”武志点点头，接着他瞪着眼对守瑠说，“对谁也别说！”

手套事件就发生在这之后。当然，次郎和守瑠都知道罪魁祸首是谁。但次郎有不敢说出口的苦衷，守瑠也怕会遭遇同样的结果，所以两人保持了沉默。

“结果是两个人都惧怕须田了。”与说话的内容相反，八木的眼神里倒是显出对当时的怀念之情。

“他为什么要把送报纸的事当成秘密？”高间问道。

“恐怕，他是不想因为这件事招人同情吧。他并不是这样的孩子。”

看来正是如此，高间也认同了。

“那之后须田不再迟到，是说他不再送报纸了吗？”

“并没有什么特别的，”八木答道，“据说他在送报的时候跑得更快了，所以训练也不迟到了。”

“原来如此……”

是啊，高间想，对须田武志来说，他理应是用这种方法解决问题。

高间向八木道过谢，听着孩子们练体操的呼喊声，将操场抛在了身后。




约定
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这一带完全没有变样——透过车窗望着外面的景色，这男子悄声说道。伸展开的田野充满视野，处处排列着塑料大棚。在大棚不规则的间隔里，散布着一些稻草人。不时能看见医药和电气化制品的巨大广告牌面朝这边立着。列车快到站的时候，民居多了起来，火车又开动了，稍微行驶一段，又和广袤的农田连在一起。

时隔多少年了啊？

他在脑中计算起来。三年是足足过去了的，四年或者五年……也说不定是六年。对，是五年。那是自己最风光的时候，怀着凯旋的心情回来……

洋子过得怎么样？还是老样子，在那家生意萧条的点心店做店员吗？不会吧？她也该有二十四了，还是二十五？虽然还小，却不得不嫁出去了。有合适的对象了吗？妈妈是那样的性格，可能还在慢条斯理地打理这事吧。不，或许是洋子担心妈妈，所以很难嫁出门吧？妈妈这边必须由我来照顾了。没事的，就算身体成了这样，怎么也能照顾好妈妈……

不过真有点没脸进门啊，男子思忖道。信里面也没怎么把事情详细写出来，总之就只是写了要回来。详细的情况，自己打算见了面再慢慢说来。

列车过了几个隧道，熟悉的风景渐渐多了起来。什么都没有变啊。这让他安下心来。

车内的广播员报出了站名。这是个已经听惯了的站名。几年以前，他就是从这个车站出发的。

从站台上走下来，穿过检票口时，他不知为何胸中怦怦直跳。妹妹或者妈妈应该会来接我吧。

他拖着一条腿通过检票口，有些心惊胆战地环顾四周。然而站台的接站处里没有看到熟悉的脸。妹妹和母亲都不在，只有两个穿西服的男子正吞云吐雾。

怎么回事？竟然谁都没来……

他看见了小卖部里的公用电话，便拄着拐杖走了过去。从那里可以看到站前的商店街。这本该是令人怀念的风景，他却莫名地感到空虚。

拿起话筒，投进十元硬币。他正拨着号码盘，忽然手边暗了下来。他停住手抬起了脸。刚才一直在接站处长椅上坐着的两个西装男子，现在站在两边，似乎要夹住他。

“怎么了，你们这是？”他说道。

“芦原先生吧？”

右边的男子面无表情地说道，从西装内袋里亮出了一个黑色的小本子。

“芦原诚一先生，”那男子又说了一遍，“能跟我们走一趟吗？”

“啊。”他握着话筒，说道。

他感觉似乎是想起了某件被遗忘的事情。
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芦原被找到的消息传来的当天，上原就向和歌山出发了。听说芦原写信告知老家的人要回乡，而那封信被正埋伏在他老家附近的警察发现了。

芦原是炸弹事件的主犯，基本确定无疑。通过调查留在那所公寓里的纸箱，证明其中的木板和钉子与组成自动点火装置的零件是一样的。

高间虽然迫不及待地想见到芦原，但目前而言，解决炸弹事件是首要任务，他只得暂时待命，希望上原会替他问起芦原和须田武志的关系。

这天晚上，从上原那里传来了第一波消息。高间朝话筒飞奔过去。

“芦原承认罪行了。”上原说道。

“果然。那从犯呢？”

“这个嘛……”上原的声音有些含糊。

看来，虽然逮捕了罪犯，却并不尽如人意。

“不对劲吗？”

“这个，芦原声称没有从犯，全部是他一个人干的。”

没有从犯？高间握住话筒的手加上了力。

“问过须田的事了吗？”

“嗯，他说他跟须田没有关系，两人连话都没说过。”

“什么？”

“总之，我马上把他押回来。”上原的语气直到最后都没有提起精神。

居然说跟须田武志连话都没说过？这不可能，高间想。

通过对芦原周边情况的打探，武志的身影到处都忽隐忽现。石崎神社里那个独腿男子，除了芦原，无法想象会是其他人。

翌日，高间和上原一同前往调查室与芦原会面。芦原穿着深蓝色上衣，里面是白衬衫，端正地系着领带。或许是为了回老家，他挖空心思打扮了自己一番。他长着一张娃娃脸，大概是因为远离了棒球运动，他的肤色并不是十分黑。

芦原见到高间，轻轻点了一下头，并没有畏罪的样子。他看上去既严肃又仿佛因为承认了罪行而轻松。

“你应该知道须田武志吧？”自我介绍一番之后，高间问道。

芦原缓缓地眨了一下眼，然后说：“须田，我是知道的，他可是个名人。”

“有私交吗？”

芦原轻轻地闭上眼睛，摇了两三下头。

“这就奇怪了，”高间一边在手掌中摆弄着圆珠笔，一边看着他，“有人看到，在石崎神社，有个跟你很像的人在和须田武志练习棒球。”

“是很像我的人，对吧？并非咬定是我。”

芦原一脸平静。

“听说有种叫芦氏球的球。”高间试探道，“据说这是一种晃晃荡荡地摇着然后才落下来的球。”

“我忘了，”芦原稍稍移开视线，“那是很久以前的事了。”

“你把这个教给须田了吧？”

芦原听了，并没有回答，在来回挠了一阵头之后，呼地长叹一口气，说：

“我搞不懂。我之所以被抓，是因为那次炸弹事件，对吗？这跟须田完全没有关系。”

“须田已经死了，被杀死的。”

“我已经知道了。这是怎么——”说到一半，芦原便闭口了，他目不转睛地望着高间的脸，点头道，“这样啊，你们是在怀疑我吗？是因为其他案子才逮捕我啊。”

“我们认为炸弹事件和开阳高中生被杀事件有关联。所以，并不是说因为其他案子逮捕你。”

“您认为有什么关系呢？”

“安装炸弹的是武志。作为你教他变化球的交换条件，他接受了这件事，不是吗？”

芦原歪起嘴角，哑然失笑。

接着他说道：“那个案子是我一个人干的。谁都没有帮忙。跟须田武志什么的，没任何关系。”

从调查室里出来，高间向上原问过了有关芦原供述的内容。笔录如下：


那一天，我穿上了以前上班时的职员服，往皮包里放入用甘油制作的定时炸弹，潜入了东西电机。关于炸弹安放的地点，已经预先决定好是在三层的厕所里。时间定在上班铃响之后。因为我知道，那个时候是人最少的。我在厕所最里面隔间里放好皮包，然后贴上了写着“故障”的贴纸。



之后，趁着定时装置用的干冰慢慢融化，准备逃得越远越好。但是我在逃跑的途中，突然有一种强烈的恐怖心情袭来。自己安放的炸弹会造成大量的人员死亡，这个后果无论如何我都感到害怕。把罪行继续下去是不可能的了，等我回过神的时候，我又回到了厕所里。幸好没什么人在，我进入隔间，就把炸弹的定时装置弄停了。具体地说，就是用一块破布取代干冰夹在那里。如果原样拿着皮包出去是不可能的，因为如果遭到怀疑，里面的东西让人看到就糟糕了。而且我觉得被安放炸弹造成的恐惧，已经能够让安全调查部的那些人品味一番了。



我穿着职员服走出了东西电机总部，在车站前面将职员服扔进垃圾箱就回去了。



至于犯罪的动机，那就是对安全调查部的那些人，特别是西胁部长复仇。我是因为他们的疏忽才遭遇了事故，落得个一条腿残废的结局，他们竟然捏造说是我的失误。



事实上，当时我也是考虑过复仇的。棒球是我生存的唯一意义，因为这事我连棒球都不能打了，我就想干脆拉上他们一起去死。我想起了中学时的一个朋友，那个朋友正在本地的大学里当化工系的助教。有一次我去大学见他时，他曾让我参观了一下实验用的火药库。那天我半夜进入了那所大学，打破玻璃，潜入了朋友的研究室里。说得简单，但因为有一条腿残疾，其实费了很大功夫。火药库的钥匙放在一个带密码锁的柜子里，而锁的密码写在柜子背面，所以我很轻易就偷出了钥匙。我从火药库里偷出适当数量的甘油和电气雷管，放回钥匙，紧接着就把室内弄得乱七八糟，好让现场看起来像是校园大盗干的。



但结果我并没有使用那些甘油。因为冷静地思考了一下之后，我觉得为那些家伙去死是愚不可及的。于是那些甘油就被藏在了箱子的最里面。



从那之后，痛苦的日子一天接着一天。为找工作也花费了不少精力。然而去年的秋天，我找到了新的人生价值。一个主要由昭和町的孩子们组成的少年棒球队让我当了技术指导。我觉得这是把我与棒球联系在一起的最后机会，于是拼命工作了下去。



对我来说，那些是我久违了的充实日子。只要把白球握在手里，一股热气就从我胸中涌起来，有种想叫喊的冲动。而且孩子们也和我亲近了起来。



然而这边也好景不长，孩子的家长要追究我。听说他们的理由是，绝不能将孩子交给一个没有固定工作的人。可悲的是，最讨厌我的家长也是在家长之中充当领导角色的人，于是持赞同意见的家长增多了。领队八木虽然替我辩护了，但我还是不得不辞职。



我想出爆炸的计划正是那之后不久。充当领导角色让我辞职的人，正是那个东西电机安全调查部的西胁部长。


“是这么回事啊。”高间一口气喝光早已冷了的茶水，“我也想过是出于复仇的心态，但一直怀疑他为什么到现在才实施。这么一来我就明白了，那些家长之中的领导角色……因缘啊。”





“就是因缘，”上原说道，“想来他还真是可怜。”

“这份供述里没有矛盾的地方吗？”

“没有决定性的矛盾。炸弹到手的方式等，都和我们调查的一样。只是，有几个略微可疑的地方。”

“怎么说？”

“首先是干冰。根据这份供述，芦原说炸弹里一开始安放的是干冰。那么干冰是从哪里买来的？这并不明了。他本人说，是在车站前商店街的点心店里买冰激凌的时候顺带得到的。但点心店的店员却说，在这样早的时间来买冰激凌的顾客是没有的。”

“这真是有意思。”高间说道。

“接下来是芦原自己走到三层厕所的疑问。如果真是这样，他应该会注意到三层已经变成了资材部。他本人说是漏看了。而且说到底，他拖着一条腿是很惹眼的。”

高间低声说：“有从犯的可能性是越来越大了啊。”

“很大，”上原的口气中带着自信，“问题是芦原为什么要隐瞒。也可以这样考虑，如果从犯是须田武志，而且又是芦原杀了武志，那他当然会因为怕事情败露而保持沉默。”

“这是可以充分考虑的……”

芦原确实很奇怪。他就是真凶，而武志为了给出暗示，写下了“魔球”这几个字，这种情况不是不可考虑的。可是毕竟很难想象是武志自己写下了那些信息。而如果芦原是凶手，他就不应该会写下能暗示自己的东西。

“对了，中条社长被绑架的案子他是怎么说的？”

“有关这件事，他声称自己全然不知。他说或许是有人从报纸上得知了炸弹骚乱，想利用它来趁火打劫。”

“嗯。”

高间蹭着自己胡子拉碴的下巴。确实这种可能性也不是没有。利用这种事件，趁便敲诈的事情是常有的。

“不过这是谎话。”上原说道，“送到中条社长手上的恐吓信一定是实施了犯罪的人写的。信上附了定时装置的略图，连没有被媒体报道的详细数字都分毫不差，但芦原一口咬定不知道。”

“芦原为什么装作不知？是有什么说谎的必要吗……”

“或者说他真的不知道，对吧？”

上原的话让高间皱紧了眉头。

“是有这种可能。芦原真的不知道。意图绑架中条社长的事情是从犯私自干的。”

“这么一来，武志就不是从犯了吧。中条社长说过，绑架犯是个肥胖的中年男子。先不管芦原是不是杀人犯，武志与炸弹事件没有关系，这样考虑不是更妥当吗？”

是这样吗？高间低下了头。芦原意图消除自己身边两个人的身影。一个是炸弹案的从犯，另一个是须田武志。这种情况下，两个身影同属一人，这种考虑不才是正解吗？而中条社长看见的人却不是须田武志。

不明白啊。

高间用拳头叩了太阳穴两三下。
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田岛恭平在苦苦挣扎了一番后，终于决定要把勇树约出来。一方面，这是他想让勇树也听听的事情；另一方面，一个人偷偷地去干也感到难为情。

放学后，田岛在学校的正门等着勇树。学生们正三五成群地回家，他们表情愉悦，看起来，棒球部两个人死掉的事情着实已经被他们忘掉了。

过了许久，勇树推着自行车穿过门口。田岛把他叫住，他显然感到有些意外。或许是因为田岛虽然跟武志同属棒球部，但勇树只认得他的脸，却从未接触过他。

“我这就去见警察。”

田岛说道，而勇树则吃惊地微微张开了口。

“我有件重要的事，这就去告诉一个姓高间的人。有关须田的事，须田的魔球。”

“你知道了什么吗？”勇树问道。

“还不能说是知道了，只是察觉了一些东西。之所以保持沉默，因为是件重要的事情……而且我想你是不是一起去一下。”

“是吗……”

勇树昂起头，目光投向了正走出校门的学生们。他似乎在思考着什么。

“我去看看吧，”他小声说道，“我也想知道魔球的事。”

“就这么定了，那我们去车站吧。”

田岛和勇树骑上了自行车。





田岛和高间约定在昭和站前见面。他是在午休的时候托森川打去电话的。他和勇树两个人正站着，身后有人拍了他的肩膀。





“两个人在一起真是难得啊。”

高间笑着露出了白牙。这说明田岛也希望勇树能听听自己这番话。

“那么我们找个地方慢慢说吧。你们肚子饿了吗？”

田岛没有马上回答，和勇树对视了一下。于是高间说：“好的。”他似乎察觉出来了，点点头，朝附近一家拉面馆的布门帘迈开了步子。

或许因为是两顿饭中间的空当，拉面馆人很少。店里有个柜台，里面是张四人桌。看见高间毫不犹豫地走了进去，田岛二人跟在后面。

女店员拿来菜单，三人都要了拉面。

“这两个人的面要大碗的。”高间对店员补充道。

“你的事等吃完了拉面再说。”这么说完，高间取出了香烟，点上火之后，他语调轻松地问道，“森川老师和手塚老师都还好吗？”

“欸？啊啊……”

田岛不禁看了一下旁边，和勇树的眼神撞在了一起。今天学校里宣布了一件重要的事。

“怎么了？”香烟夹在指间，高间问道。从香烟一端冒出的白烟，笔直而细长地升到了天花板上。

“是这样的，”田岛舔了一下嘴唇，“手塚老师被暂时停职了。”

“欸？”警察皱起眉头，“这是怎么回事？”

“我不知道。总之，最近她请假很多。”

公告今天出现在了职员室旁边的公告板上：手塚老师因为个人原因，暂时被停职……

至于为什么，就不得而知了。据传言说，她和森川的事成了问题所在，她已经无法留在开阳高中了。

这一天的午休时分，为了跟高间取得联系，田岛去了森川的办公室。森川明显地正在考虑着什么，田岛向他打招呼，他都没能马上回应。

“嗯，糟糕啊。”

高间听着他的话，慢慢吸着烟，一副似乎在看着远方的眼神。

拉面端了过来，三人伸手取了一次性筷子。吸溜着一大碗面条，田岛思考着怎么开头把准备好的话说出来。
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与田岛二人分别之后，高间步履缓慢地走在暮色中的街区里。在他脑中，混沌一片、形形色色的事物就像在洗衣机里一样，轰隆隆地转着。转动的速度过快，以至目前还不在他的掌控之中。

二十三日，中条社长绑架案发生；翌日，二十四日夜，武志被杀；然后，刚才田岛的话……

还有，在东西电机里听到的事，在少年棒球队的事——这一切都在他的脑中回旋着。

高间循着事件的真相，不断描绘模糊的形象。然而那形象又莫名地走样，成不了一幅精确的图形。原因很清楚：芦原的供述很暧昧。

芦原明显撒了谎。那么究竟撒的是什么谎？

到了这个节点，高间的思考就混乱了。芦原的谎言无论设定得多么好，都不能得出清楚的解释。

高间继续走在夜晚的路上。当他回过神来时，已经来到了一家电器店门口。新款电视机前面聚满了人。无意间朝那台电视看了过去，高间也停住了脚步。他并不是对电视的画面产生了兴趣，而是因为那台电视是东西电机的产品。

资金、营业额……小野给他看的小册子里的内容朦胧地复苏了起来。还有……

等等！

高间脑中突然闪现了一个想法。正准备离开的他，脚步戛然停止。

那是个非常跳跃的想法。

那是个要完全推翻至今为止的推理的想法。然而高间却感到自己的呼吸越来越急促了。虽说是跳跃性的，它却奇妙地契合了目前为止高间无意中见闻的一切。

“是啊……这种情况也必须考虑啊。”

他看见一部红色的电话，不假思索地就冲向了那里。然后是拨号，本桥接了电话。

“有件事我想立刻调查一下，”高间说道，“或许能解开所有的谜团。”

“调查什么？”本桥问道。或许高间的心情传达了过去，他的声音也带着意气风发的回响。

“出人意料的事。”高间说道，“而且，或许能看到一个出人意料的真相。”
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当两位警察到访的消息由妻子纪美子通报的时候，中条下意识地察觉：已经藏不住了。可以说，当那个姓芦原的男子被抓的时候，他就基本已死了心。

然而他并没有特别张皇，也没有感到沮丧。这一天终究会到来，这是他很早以前就想到的。所以他用与往常并无二致的语调，嘱咐纪美子把他们领到会客室里去。

中条整好衣服走进会客室，两位警察同时起身，为突然的造访道了歉。他记得那个姓上原的警察的脸，却并不认识另一个人。那个男子马上递出名片，从名片中得知，他是搜查一科的刑警高间。

“有件重要的事，实在是打搅了。”

高间郑重地打开了话题。从他的表情来看，果然——中条做好了心理准备。

一阵敲门声响起，纪美子把茶端了过来。因为是警察来访，她也一副担心的样子，但中条并没有让她同席而坐。

“你别坐在这里了。”

中条说完，她看起来有些不满，但还是点点头走出了房间。她虽然是前任社长的女儿，却一点也不傲慢，很贤惠地辅助着中条。

“可以了吗？”待纪美子的脚步声远去，高间问道。

“请吧。”中条回答道。

高间长叹一声，接着紧紧地盯着中条的眼睛。

“须田武志……这个少年您是认识的吧？”

中条沉默了。他不知道究竟该回答什么好。

“他就是意图绑架您的那个人，不是吗？”

“我，”中条开口了，声音嘶哑，“应该说的是一个中年的肥胖男子吧。”

“我知道。”高间声音冷静地说道，投来自信的目光，“但中条先生说了谎。其实是个身材结实的年轻人——须田武志。”

“而且，”他继续道，“而且，他是您的亲生儿子。”





数秒钟的沉默过去了。中条看着高间，高间也看着他。荧光灯的嗡嗡声今天让人觉得格外响。





“芦原的从犯是须田武志，除了他以外，无法推测是其他人。然而您却说罪犯是个肥胖的中年男子。这种错乱可让我们苦恼了一阵。然而这个矛盾如果放在您撒谎的情况下，就能轻易解决了。可是您为什么非得撒谎不可呢？”

高间不加停顿地说完，窥探对方反应的一双眼睛紧盯着中条。中条扭过脸去，视线落在桌子上。

“在这之前，还有一个疑问。”高间继续道，“那就是，为什么须田武志会向您寄出恐吓信，把您约出来？很明显，他并不是想要金钱。他有必要私下里见您一面。而您却正企图把这个事实隐藏起来。想到这里的时候，我就想到了一个离奇的假设。同时，我又想起了东西电机宣传手册中登载的您的照片。”

中条抬起了脸。

对着这张脸， 高间平静地说道：“须田武志和您长得很像，我对自己这个跳跃性的假设有了自信。抱歉，我们调查了您的履历。调查的结果让我们知道，昭和二十年的时候，您和须田武志的生母明代住在同一个街区内。”

高间说到这里就打住了。中条或许会提出反驳，但中条没有回应什么。

“请您回答，”高间说道，“利用恐吓信把您约出来的是须田武志吧？”

中条抱着胳膊，慢慢闭上眼，眼皮下掠过几个形象。

“有个条件。”他闭着眼睛说道。

“绝对不会对外面说出去，”似乎看穿了他的心思，高间立即答道，“我们会严守秘密，对您夫人也是当然。”

中条点点头。他心想，虽然点了头，但要永远保守这个秘密，在现实中是不可能的。所以，他一直打算，终究要亲自告诉妻子。而在这期间，尽可能要保守秘密。

中条长叹一声。

“正如你们所说，”他回答道，“那天把我约出去的，正是那个孩子。而那个孩子就是我的儿子。”

“能详细说一下吗？”

“说来话就有些长了。”

“没有关系。”

高间和上原二人低下头，用认真的眼光看了过来。中条闭上了眼睛。





战时，中条在东西产业岛津市工厂当厂长。这个工厂原来是生产铁路车辆零件的，根据军方的指令改为制造航空机械零件。





战争结束后，岛津市工厂不再生产航空机械零件，而改成生产平底锅和炒锅。中条作为东西产业重建的成员，被召回到了阿川市的总工厂。在那里，他成为了电气机械制造部门负责人渡部茂夫的部下，住的公寓也由岛津市迁到了阿川市。这个时候他三十七岁，单身一人，也没有家人。

他就是在那里遇见了须田明代。

中条本打算和她结婚，但有一个棘手的问题：上司渡部想要接纳他为女儿纪美子的丈夫。纪美子当时二十八岁，虽然有过丈夫，但在战争中死去了。

考虑到今后的事情，他不想让自己和明代的事就此公开出去，损害自己在渡部心中的印象。何况他还受了渡部难以言尽的恩惠。中条之所以能掌握电气方面的最新技术，也靠了渡部的帮助。于是他暂时隐藏了他和明代的关系。对于他的迷惘，明代也知道得一清二楚。

然而意料之外的事情发生了，明代怀孕了。她的哥哥执意要追究对方的姓名，她却没有回答。中条把她转移到了别处的市镇。这是因为他考虑到这样下去的话，两个人将会连见个面都很难。

新转移的市镇便是渔港的附近了，因为明代说想要住在海边。

中条和明代在新的家中开始了生活。说是生活，中条不过是一周来住一晚上而已。他的双重生活并没有让别人知道。

生下孩子后，孩子暂且入了明代的户籍，即所谓的非婚生子。当然，中条打算一旦时机到来，就承认是自己的孩子。孩子的名字叫武志，须田武志。说不定明代的哥哥会通过什么方法调查她的户籍，而他觉得这也没关系。

这样的状态持续了三年左右。

东西产业电气机械制造部变成了东西电机公司，从母公司独立了出来，而第一任社长被定为渡部。当然中条也就成了他的继任者。

伴随这个新公司成立的工作量也是相当繁重的，而对中条来说这是他一生中或许只有一次的重要工作。总之，作为渡部的助理，他被委以管理技术部门所有事务之重任。中条工作得连睡觉的空闲都没有了。当然回到明代那里的次数也就减少了。于是他向明代请求，要她等自己一年。等新公司安定下来之后，一定会来接她，到时候要一起生活，而在那一天之前，他只能按期寄生活费过来。

那个时候，中条并没有欺骗她的意思。他的确认为只要一年。

然而困扰他的问题出来了，渡部再一次请求他跟纪美子结婚。他感到为难，因为仔细一想，尚属年轻的他却被渡部格外关照，一定是因为渡部把他当成了女婿来看待。

他没有找到能高明地拒绝此事的理由，应该说是一个高明的谎言。而他既然没有明确地拒绝，那就可以解释为默许。

中条和渡部纪美子结了婚，与明代约定的一年时间过去了。

无论如何都要见到明代，向她道歉——他虽然这么想着，然而要真的实践起来，他又胆怯下来。究竟说什么来道歉才好？这不是道歉就能解决的事，这一点他再明白不过了。

这期间或许明代会到公司来找他，那时再解释清楚行吗？想到这些，他的心情变得沉重了。

他最终还是没去见明代。也不知道她有没有找过公司。一个陌生的女人即便突然来这里说要见社长，也应该会在接待处被回绝的。

就这样，许多年月过去了，他始终没有忘记明代，儿子也没有离开过他的大脑。因为他和纪美子生不了孩子，他就更在意起那个孩子的事来。

几年之后，他曾试图了解明代他们的情况。而那个时候，她早已离开那个渔村了。

事情已经无可挽回，是他自己选择了这条路。





“您看过高中棒球赛吗？”高间问道。

“经常看。本地出了个开阳高中队，我也知道那个队的投手姓须田。可那个孩子竟然就是武志……看电视的时候，我做梦都没想到。”

“所以您知道这事是……”

“嗯，”中条健一点头道，“是第一次见面的时候。”





从收到恐吓信起，到去往指定的地点为止，中条始终只认为这是炸弹事件的罪犯发出的威胁。不，甚至到咖啡店接电话的时候，他还是这么认为。然而，当他在香烟店第二次听到红色电话里的声音时，他感到了一种让心脏停止跳动的冲击。

“是中条健一先生吧？”对方说道。

“你是谁？”

对方稍稍沉默了一下，接着用从容不迫的声音说道：“须田武志。”

这次轮到中条沉默了，不如说是说不出话来更为确切。他感到自己全身冒汗，浑身颤抖。

“武……志？怎么是……”

中条的声音也颤抖了。电话那边传来呼吸的声音，似乎是在享受他这种反应，对方说道：“从现在开始，按照我说的做。首先，把装了钱的包放到公交车站旁边，你走进身后的书店。书店有个后门，你要赶快从后门出来。出来之后，立刻朝左走过道口。有趟开往真仙寺的公交车在那里等着，你坐上去，在终点站下车。明白了吧。”

说完，电话就挂断了。对方并没有说不许告诉警察，或许是因为没必要多说这一句吧。

中条按他所说坐上了公交车。警察们的注意力全部集中在了皮包上，想必不会考虑到他会失踪，也就没有跟踪他。

公交车很挤，但坐到终点站的人寥寥可数。其中并没有像武志的身影。

从真仙寺下车，中条环顾周围。路在这里变成一道陡坡，两旁都是密密的松林。与发车站对着的一侧往里，可以看见真仙寺的屋顶。那跟前似乎是片墓地。空气凉飕飕的，中条甚至感到冷。

在终点站下车是对方的指示，接下来的目的地就不知道了。他别无他法，只好站在那里。发车站的办公室里，司机们正聚在一起，不时用怀疑的眼光向中条看过来。

这种状况持续了一阵之后，从坡道下面跑过来一个年轻人，身穿运动裤配运动衫，戴着棒球帽。他正惊奇着这种地方居然还有来慢跑的人，年轻人已经在面前停住了。

“我来得有点迟了。”他抬起了脸。

“你是……”

到这个时候，中条才知道，那个甲子园里的须田，就是当年那个武志。惊讶之甚，以至他找不出话来说了，也不知道自己该是什么表情才好。

“客套话就算了，”武志平淡地说道，“那，走吧。”

“走？”

“去了你就知道了。”

武志横穿过马路，进入了松林中的小道。中条在后面追着。

武志一言不发地走着，走得很快。中条为了跟上他就已经够受了，而一直持续的沉默也让他备受煎熬。

“你是从哪儿来的？”他试探着问道，“我看你像是从坡底下跑上来的。”

“从倒数第四站上来的，”武志若无其事地回答道。“我跟你坐了同一趟车，只是你好像没有注意到。”

“那，你从那里跑过来的？”

中条想起了这段距离的长度和坡道的斜度。

“没什么好吃惊的。”

还是老样子，武志平淡地说道。

望着一步不停的武志的背影，中条沉浸在不可思议的感慨中。当年的武志居然长成这么大了。这个本以为一辈子都见不到了的儿子，现在就在自己眼前。他被一种想要赶到他身边、把他拥在怀里的冲动驱使着，但又做不到。武志的背后闪现着某种不让他这么做的东西。

“炸弹是你放的吗？”为了摆脱这种沉重的心情，中条问道。

“算是吧。”武志脚步不停地答道，“有个人对你的公司怀恨在心，是他拜托我干的。今天的事，那个人并不知道，是我独自干的。”

“你为什么要写恐吓信？就算写普通的信我也会来见你的。”

武志突然停住了脚步，回头看着中条，脸颊扭曲起来。

“你这个人还值得信任吗？”

接着，他又迈起了步子。中条仿佛被人灌了铅一样心情沉重，跟上了他。

武志在墓地之中轻车熟路地行进着。他要把我带到哪儿去——中条也领会了。

武志在快到墓地最深处的地方停下了脚步，站在一座小型木制坟墓面前。中条也停下了步子，俯视着坟墓。

“这是……”果然，中条心想。

虽然没有什么特别的依据，中条心中却一直有预感，明代已经不在人世了。

“旁边是父亲。”

明代的墓旁边立着另一座坟墓，武志指着坟墓说道。

“父亲……那明代再婚了是吗？”

要是这样，他还能得到救赎。

“别胡说！”武志一句话把中条顶了回去，“他是须田正树，妈妈的哥哥。是父亲把生病的妈妈和我，把我们母子二人接回家的。”

“……是这样啊。”

“接回家之后，妈妈就死了。”

“是什么病呢？”

“跟病没有关系。她是自杀的，割腕。”

中条的心脏一阵绞痛。他直冒冷汗，呼吸紊乱。站立让他感到痛苦不堪，他跪了下来。

“妈妈给我留下了一个竹子做的人偶、编竹子的工具，还有一个小护身符。上中学的时候，我发现了藏在护身符里的纸条。上面写着，我的父亲是东西电机一个姓中条的人。明白了吗？妈妈已经知道你背叛了自己，和另外一个女人生活在了一起。可是她没有把你的名字告诉任何人。因为她想着不能给你制造麻烦。”

中条垂下头来，无言以对。好不容易低语了一句“对不起”，却已经是十分嘶哑了。

“对不起……你说？”

武志走到中条面前，拽起他的西服领子，用力极大。中条被武志拽着，踉踉跄跄地走到明代的坟墓跟前。

“你说什么！这话说了又有什么用？”

中条被武志猛力甩开，一屁股摔在了沙石路上。

“我现在就把跟妈妈有关的事告诉你，我至今记得一清二楚。那是我被妈妈牵着手走到车站的事。她相信了你的约定，一直等着你回来。爸爸周六就会回来——她这么说着，拉着我，每到周六就带我到车站去。我们就等在那里，从傍晚一直等到最后。每周都是这样，不管严寒还是酷暑。你知道我们有多么盼望你回来吗？”

中条坐正，拳头在两个膝盖上紧握。他甚至想，就这样被武志杀死也没有意见。

“我一直想着哪一天要把你带到这里来。”武志的语气稍微冷静了下来，他说道。“这个人一直在等着你。她的夙愿终于实现了。”

接着，武志绕到中条身后，使劲地推了他的后背一把。

“哼，道歉多少遍都不够。说真的，我倒是想让你到死都在这里一直道歉下去。”

中条在墓前双手合十，罪恶感和悔恨像洪水一样涌来。自己犯下的罪行之重，让他感到失去了知觉。到死都在这里道歉——如果能办到，他真想这么做。

“话说在前面，因为你而受尽折磨的，并不只是这个人。”武志站在中条的后面说道，“把我们接回家的父亲，也是操劳到死。不，遭遇最痛苦的是我现在的妈妈。她与你无冤无仇，却因为你，一辈子都白白浪费了。”

“有什么……有什么我能办到的事吗？”

“现在已经迟了。”武志冷冷地甩下一句话。

“我知道已经迟了。可是这个样子让我于心不安。”

“跟你安不安心没有关系，这样就放过你倒让我觉得为难。”

“……”

“不过，”武志说道，“也并不是对你没有要求。首先一件事，我希望你能把我们的事就此忘掉。没有被你抛弃的女人，当然你也就不会有私生子。你和须田武志没有半点关系。”

“可是……”

“不容商量。你没有权利提什么要求。对吧？”

中条陷入沉默，正如武志所说。

“还有一样是钱。我要抚养费。”

“多少呢？”

“十万元。”

“十万元？”中条反问道，“钱要多少都可以，要再多也没有关系。”

“十万元就够了。对我们来说，这就是一大笔钱。”武志用鞋尖朝沙石路上踢了两三下，“这十万元，请交给我妈妈。用什么方式给就随你了，但把你的名字报上不妥。你自己想出能让我妈妈安心接受这笔钱的方法吧。”

“交给你不行吗？”中条问道。

“我收了这笔钱，怎么交给妈妈？说是捡来的吗？”

“……这样啊。我知道了，就按你说的做。还有其他要求吗？”

“没有了。只要这些。你做回你的优秀社长和五好丈夫，好好生活吧。”

说完，武志迈开了步子，准备原路返回。中条慌忙叫道：“等等！我们……再也见不着了吗？”

武志连头也不回。“我们可是约定了的，”他答道，“我们已经跟你没有任何关系了。既然是毫不相干的人，为什么还要见面呢？”

“……”

“顺便说一句，你到这里来，今天也是最后一次了。给一个陌生人上坟不是很奇怪吗？听好，这是约定。你之前已经破坏过一次约定了，所以这个约定无论如何都要遵守。”

他继续走开了。中条只喊了一声“武志”，而他却一步也没有停下来。沙石路上的脚步声渐行渐远。
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话题终了，中条还是止不住泪。究竟是对什么流泪，他自己也不知道。

“两天过后，我得知那个孩子被杀了，大吃一惊，难以置信。我本来已经下定决心，即便是不能再见面，也要成为守护他的影子。”

武志的死和自己有没有关系，这是他最担心的事情，因为武志在即将被杀之前来见了自己——他想的是这层意思。

“他之所以来见您，是因为他做好了死掉的准备。”高间说道。

“这么说，武志是在知道自己会被杀掉的情况下和凶手见的面，而在这之前和我见了面？”

高间思考片刻，最终用力点头：“正是如此。”

“他为什么要这样……”

“事情很复杂，”高间说道，“非常复杂的事情。现在还不能在这里说。”

“已经知道凶手是谁了吧？”

高间的眼睛片刻间不自然地动了一下，然后点点头。

“嗯，已经知道了。”

“是吗。”

中条思考着自己该干的事情。他想着要是为武志做些什么就好了，他却没有想到。高间所说的“复杂的事情”究竟是什么呢，他摸不着头脑。

总之，武志是在那样一个世界里活了下来。

“是吗。那，请尽快逮捕他……如果可以，尽早联系我。”

光是说出这些话，他就已经筋疲力尽了。

“葬礼的那天晚上，出现在须田家的神秘人物就是你了吧？”高间问道。

“是的。”中条说道，“虽然武志跟我说好的是十万元……”

“须田家需要一笔十万元的钱。”因为借款的关系，高间说道。

两位警察准备起身离开的时候，中条忽然想起一件事，把他们叫住了。接着，他走到书房，取了一样东西过来。

“这是我和明代一起生活时的照片，我想或许能对你们起到什么参考作用。”

中条把照片递给高间。照片上是正在编竹子的明代和中条的身影。身后正睡着的婴儿是武志。

“哦？”

高间和上原露出像是看到珍宝一样的表情。正当中条觉得没有什么特别的参考价值的时候，高间发出“啊”的一声惊叹。

“怎么了？”上原问道。高间指着照片，说：“看这里。”上原也露出了惊讶的表情。

“这张照片有什么？”中条变得不安了。他感到自己可能闹出了什么棘手的麻烦。

高间没有回答，而是问道：“这张照片，可以借给我们吗？”

“当然可以。”中条答道。

“那么我们就暂时借用一下了。”两位警察站起身来，快步走向玄关。中条不明白是怎么回事。

“这张照片有用处，对吗？”他最后试问一次，高间回过头看着他的脸。

“嗯，或许吧。”他说道。

“是吗，那就好。”

“中条先生，”高间摆出一副微微严肃的神色，他接着说道，“我想，您犯下的罪孽可相当深重啊。”

中条似乎被冻住一般站在那里，两位警察已经走远了。
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“中条社长已经承认了，写恐吓信的就是须田武志。”

芦原被押进候审室，刚和两位警察面对面，其中的一位，高间就把这个消息告诉了他。芦原目不转睛地盯了一会儿高间，终于开了口。

“那家伙……果然是那家伙干的吗？”

“你不知道吗？”上原问道。

芦原点头，他是真的不知道。

“其中有一些复杂的原委，”高间说道，“先不提那些，事到如今，我们也想明确你和武志的关系。我们已经知道武志就是你的同伙了。”

两位警察的眼睛朝芦原看去。他把双肘放在桌子上，合起双掌，把额头压在上面。

“那家伙，”他说道，“我不想让他卷入。所以我决定供述是我一个人干的，就算他死了我也会这样说。”他接着嘟囔道，“那家伙，可是个好人啊。”

“先抽一支吗？”

上原拿出了烟盒，芦原沉默着从盒子里抽出一支烟。





他正望着少年们慢跑的时候，身后传来了唤他的声音。芦原回过头去，一个身着褪色的训练服、外套一件夹克、棒球帽压到眼睛的年轻人正站在挡球网的对面。芦原已经察觉了，从两三天前开始，他的身影就会不时地出现。芦原已经从八木领队处得知此人是开阳高中的须田武志，但没有和他直接说过话。





“您是东西电机的芦原先生吧？”

武志走近时再次向他说了话。芦原摆出一副厌倦的表情。如果是熟人另当别论，可一个没和自己打过交道的人却来揭他的老底，这是让他讨厌的。

“是倒是。”

“我是开阳高中的须田。”

“我知道，那又怎么了？”

芦原本打算用一种尽量甩开他的方式说话，可武志全然没有退却。接着，他几乎要把鼻子贴到挡球网上，凑过来，用聊天般的口气说道：“芦原先生，那种球怎么样了？”

“哪种球？”

于是武志小幅度地做了一个投球的动作。

“摇摇晃晃就落下来的那种球。”他说道。

“无聊透顶。”芦原的脸又转向操场。他不打算拿那种球来做轻薄的话题。

“您还记得我到东西电机参观练习的事吗？那时候您在投球训练所。”

“我记得。领队那边吵吵嚷嚷，说是有一个厉害的人物可能会加入。结果却听说吃力不讨好。”

“吃力不讨好啊。”武志笑出了声，“算是这样吧。那时候我对这个叫东西电机的公司有了点兴趣，于是拜托学长让我去参观了一下。棒球部那边就成了附带的参观。”

芦原哼了一声。“作为附带真是对不住啊。”

“不过您的那种球可算是收获了。”武志说道，“我有种特别的技能，好球是什么时候都忘不掉的。从那以后，我去看了好几次东西的比赛，可是没看到您投球。很可惜，您忽然就辞职不干了。”

“你看我这腿就该明白了吧？”芦原用手杖的一头对着地面咚咚地敲着，“全部都结束了。剩下的就是教教孩子们打棒球，聊以满足我的希望。”他朝武志稍稍低下头，“你就别来添乱了。”

“我可没有添乱的意思。我只是想让您教我那种球。”

“我已经忘了。”

“那种球就算是藏在您心头也只能是浪费，教给我才会有价值。”

“自大狂。”

“算是吧。”

“有你这样的本事不是足够了吗？天才须田竟然向一个社会棒球界的废物求教，你不觉得丢脸吗？”

“我这个人不拘名分的。”

“哼。”

芦原没有理会他，朝已结束慢跑的少年们走了过去。八木也走了过去，两个人开始指导他们进行防守训练。须田武志在挡球网后面站了一会儿，跑开了。

从那以后，武志时不时地会过来。因为他也曾是这个少年棒球队的，所以不会添乱。他时常对孩子们说一两句建议之类的话。孩子们自然认识他的面孔，所以很听他的话。

“你来多少次都没用。”只剩下他们两个人的时候，芦原向武志说道，“我至今为止没有教过任何人那种球，以后也没有教的打算。不管你是天才须田还是天皇陛下，都是一样。”

然而武志却什么话也不说，只是在唇边泛起毫不胆怯的笑容。

无视他——芦原想道，根本不用搭理那种家伙。

就这样，有一天，他遭遇了别的事。身为少年棒球队技术指导的他突然被解雇了。

虽然八木附会了许多理由，他却马上就明白了真相。曾经陷害芦原的安全调查部部长西胁就在那些家长之中，他就是让芦原丢掉技术指导职位的主谋。

被忘却的憎恨复苏了。

毁掉我一生的西胁……那浑蛋这次夺去了我最后的生存价值……

涌上心头的怒气无处发泄，芦原反复体味着对西胁的憎恨，沉溺在酒里。他连工作也不做了，成天喝酒。

正当他过着这般苦闷日子的时候，武志造访了他的公寓。

“听说你技术指导的饭碗丢了？”

武志稍带挖苦地说道。这触怒了芦原，他猛地摔掉了身旁的酒杯。玻璃酒杯碰到玄关的柱子上，摔得粉碎，四散开来。

“跟你没关系吧？”因为酒的缘故，芦原的语调有些奇怪。

“居然把你辞掉，那个领队做了什么吧？”

芦原冷哼一声。“跟领队没关系。西胁那个浑蛋，到处给人捣乱他才……”说到一半芦原就住了口。他不打算跟别人讲起这事。

然而武志见状说道：“听起来很有意思。”他走进屋子。“这跟西胁有什么相干？”

如果在平时，芦原是不会理睬他的，然而这个时候的他，却想要有个人来听听他的牢骚，再加上酒劲上来了。因为说出了西胁这个姓氏，酒精的发作也似乎变快了。

芦原把自己经历了如何的波折被公司解雇、令人憎恨的安全调查部的主管就是西胁这些事告诉了武志。

“你竟然沉默地离开了公司。难道不能上诉吗？”武志问道。

“什么证据都没有，证人又被他们收买，我就是再怎么闹也没有用的。”

芦原拿起一升装的酒瓶对着嘴喝起来，狠狠地吞着。他一边吞一边说道：“不过，我也……想过要报复他。”

“报复？”

“是啊，漂亮地干一场。”

芦原将放在屋子一角的纸箱打开，让武志看了里面的东西。武志的脸僵住了。

“货真价实！”芦原说道，“我本想将这玩意儿往身上一卷，一头栽进公司里。特攻队嘛。不过我没这么干，为那种浑蛋去死真是太蠢了。”

武志取出一支甘油，稀奇地看着。这时候芦原却想，把所有事都对他讲了，实在很愚蠢。果然这不是该向外人说的事。

“这些都是无聊的事，你忘了吧。”

芦原正准备收拾纸箱的时候，武志嘟囔了一句：“这次你也不干吗？”

芦原回头看着他的脸：“你说什么？”

“特攻队呀，”武志说道，“你不干吗？”

“你想让我去干？”

“倒也不是这样，你什么都不做还能平心静气下去吗？”

芦原拿过酒瓶，咕嘟咕嘟地喝了起来，然后擦了擦嘴边，瞪着武志。

“你要指使我干什么？”

“我没说要指使你干什么。”

武志朝纸箱里看了一眼，接着又把视线投在芦原身上。“我是想，也不是没有手段把这些小道具用起来。比如说……把这个安在那些混蛋的公司里怎么样？”

“把炸弹？”芦原凝视着空中，这是他至今都没想到的事。然而，他恍然清醒过来，又急忙摇起了头。“不行，不行，我都说了些什么！”

“你不想就算了。”

武志简单地合上了纸箱，从裤子的口袋里取出手帕，接着嘶的一声擤了一下鼻涕，又把手帕放回了口袋里。

事实上，芦原当时的心正在动摇。他不想半点复仇的表示都没有就让这件事过去。但特攻队的事不值一提。他想，武志的建议倒是个绝妙的主意。

“但是……说到安装，这可不是简单的事。”芦原终于说出了口，“外人进出公司要经过严格的检查，而且我这样一条腿很不方便，更会引起怀疑了。”

“所以嘛，”武志说道，“我来帮你。炸弹由我来放，怎么样？”

芦原看着他的脸。武志的嘴歪向一边。

“不过……是吗？”芦原问道。

武志点头道：“是的，有个‘不过’。”

条件是，武志想要他把那种变化球教给自己。

“我不明白，”芦原说道，“为了这种事，你居然会伸手帮人犯罪？”

“我也有各种各样的委屈。”武志用手指蹭了一下鼻子，“而且我同情你，真的。”

芦原咬着牙，慢慢叹出一口气。“好的，我知道了。但有句话我得说在前头，我不能保证能教你那种球。”

武志低下头。“这是为什么？”

“就连我自己也还没完全掌握那种球。”

这么说完，芦原展开了他的右掌，亮在武志的面前。





看着芦原展开的右掌，高间和上原的脸上现出始料未及的表情。他保持这个姿势，将左手的食指指向了右手中指的指尖。





“这根手指有一处小伤口对吗？这是我在东西电机工作的时候，被切削机弄伤的。因如果被安全调查部的人发现就糟了，所以我偷偷地给伤口治疗。”

接着他盯着右手，把指尖伸缩了几下。

“事实上，我能够投出稍微有些变化的球，也正是那之后的事。我本来打算笔直投出球去的，可指尖会突然起一阵发麻的阵痛，球时常就这样被软绵绵地扔了出去。那时候，接球手就对我滔滔不绝地说，球的轨迹似乎发生了奇怪的变化。‘喂，这是什么球，不错嘛！’他说。而对我来说，这只是偶然的结果，并不是自己主动在操控，因为我并不知道指尖的痛感什么时候会发作。不过我也在某种程度上有意识地开始投球了，然而因为突发性的疼痛发作，不由自主地投出的球，变化就更大了。投出球去的瞬间，应该让中指硬直起来，可是我没能正确把握那个度。”

芦原噗的一声笑了。

“仔细想想，这正是魔球了。因为这种球不顾投球者本人的意愿，时进时退。我想，那就是上天一时高兴赐给我的礼物了。这是上天对我这个并没有很大天赋却拼命只顾打棒球的男人，格外开恩而赐予的礼物。”

“那你是怎么教武志的？”高间问道。

“所以要反复试验，因为我自己都没有完全掌握。”

“武志接受了吗？”

“他也不得不接受了。”芦原答道。

正如芦原所言，那确实是反复的试验和失败。武志从学校回来，马上就到石崎神社里不断进行那种没有方向的努力。武志自不必说，芦原也铁了心。虽然也是被武志的气魄所感召，但他更是被一种心情驱使着：这也许是自己与棒球相关的最后的事了。

然而魔球并没能再现。芦原回忆着以前的情形来投球，但什么也没发生。那时候的事简直就像是一场梦一样，球笔直地行进，笔直地落了下来。

芦原跟北冈明见面就在那个时候，当时他刚结束与武志的练习，在回自己公寓的途中被北冈叫住了。

北冈做了自我介绍，向他问起了和须田训练的原因。当时，北冈因为有事去了趟武志家，听说他在神社后就赶了过来，目睹了两个人的秘密练习。

芦原没有办法，只好说出了真相。不过他隐瞒了爆炸计划这一节，只说在练习一种自己曾经投过的变化球。

“既然是这样，一开始也跟我商量一下不就好了嘛。”北冈摆出一副执拗的神情。

“他是打算掌握了变化球后再跟你说的。因为要接住那种球很麻烦，接球手也必须接受特别训练。”

“这么厉害的球？”北冈看上去很惊讶。

“反正因为是魔球。”芦原半开玩笑地说道。

“魔球啊……”

“不过，问题是要能学会。”

“什么时候能学会呢？”北冈问道。

“不知道。这样下去或许永远也学不会。”

这不是开玩笑，芦原补充道。接着，他拜托北冈把这些向武志保密。他们约定在魔球成功之前，对谁都不透露。

就这样，日子一天天过去。一个星期五，武志来到了芦原的公寓。

“我做了这个玩意儿。”

武志在芦原面前摊开一张纸。那是一张包装纸的背面，上面画着一个图形。

“这是什么？”芦原看着图纸问道。

看上去是在一个四方形的盒子里放着一个弹簧。

“只是个定时点火装置罢了。”武志漫不经心地说道。

“点火装置？”芦原吃惊地盯着纸面。

虽然是徒手画的，但连精细的规格都写在了上面。武志的手指一边沿着图形移动，一边说明。

“从这个地方取出电线，跟干电池连在一起。然后在这个空当里放进干冰。时间一过，干冰融化，开关就打开了——就是这个原理。”

“原来如此。”说着，芦原咕嘟一声咽了一口唾沫。

“只要这个做成了，剩下的就交给我了。”

“什么时候行动？”芦原问起了行动的日期。

武志当即回答：“三天之后。”

三天后，芦原理所当然地一早开始就坐立不安。他一个人关在屋子里，耳朵侧向收音机。因为武志对于他的计划什么也没透露。虽然芦原指示他把炸弹放在哪里，利用什么时机安放，但什么时候让它爆炸却是武志的事情，芦原对此全然不知。

武志只是说了一句：“总之，交给我吧。”

芦原无心做事，等着收音机里传来事发的新闻。而在等待之中，他又清楚地感觉到心中生出了一丝罪恶感。那么多甘油爆炸起来，能造成多大的损害，他拿不准。数人因此死亡？或者可能会殃及与他毫无干系的人。

他看了一眼钟，将近中午。马上就会有消息了吧，他感觉。虽然这取决于武志用了多大分量的干冰。说起来，武志都没交代他会去哪里弄干冰。

令人无法平静的时间流逝着，芦原的呼吸始终不规律，手掌擦了又擦还是汗津津的。

然而东西电机被炸的新闻始终没有传来，取而代之，这天晚上传来的新闻是，没能爆炸的炸弹被安放在了东西电机。

“怎么回事？”

第二天武志来这里的时候，芦原诘问道。而武志却气定神闲。

“说是说了安放炸弹，可是我没说让它爆炸嘛。从没说过。”

“……你在骗我吗？一开始就这么打算的吗？”

“这可不是骗你。我只是打算满足你的复仇心罢了。你昨天心情如何？”

“……”

“你后悔了是不？后悔不该听那种浑球的话受到挑唆。一想到是自己的原因让别人送死，你怕了吧？这么一想，你的复仇也该罢手了吧。”

芦原咬住嘴唇盯着武志，虽然很不甘心，但也正如武志所说。被武志的想法所摆布着实让他恼火，但事到如今，他感到安心却也是事实。

“所以嘛，”武志说道，“忘了这些不痛快的事，接下来你就教我魔球得了。这样一来我就能闯进职业棒球界，拿一大笔契约金，到时候我会给你酬谢的。”

他微微笑了起来。

“你告诉我，”芦原说道，“既然你一开始就是这么想的，为什么还要真去放炸弹？既然打算跟我说这番话，你假装安放了炸弹不就行了？”

“我刚才不是说了嘛，”武志说道，“放炸弹是约定好的。我可是个遵守约定的人。”

就这样，两个人的特训又继续了下去，却依旧看不到进展。结果选拔赛结束后，武志造访了芦原家。他说要暂时中止和芦原的训练，代之以与北冈组合进行特训。

“北冈说他想一起来练，于是就这么决定了。那家伙好像知道了我和你之间的事，听说是在神社里偶然撞见了。”

“是吗，”芦原点头道，“不过这样一来说不定就会有起色了。”

“可能那期间还是要拜托你。”

“随时都行。”

“麻烦你了。”武志说道。

“彼此彼此。”芦原答道。





“我见到那家伙，那是最后一次了。”抱着胳膊，芦原长叹一声，“想一想，他真是个有趣的家伙。”





高间拿着圆珠笔在手掌上来回转着，停下来的时候，笔尖指着芦原。

“你看选拔赛了吗？开阳高中队出场的那次比赛。”

“没有看，但是用收音机收听了。结果以一个一反须田风格的暴投结束了。”

“你怎么看那记暴投？难道不能认为那是一个变化球吗？”

“那个嘛……”芦原低下了头，“因为我没看见，所以什么也说不上。如果真是那样，那就是在最后关头练成了魔球。不过，那种局面下他会冒那个险吗？”

“北冈在那天写下‘看见了魔球’这句话。至少，他认为最后的暴投就是你和武志一直在练习的魔球。于是他才向武志提出当他的训练搭档吧？”

“可能是吧。”芦原想，那种紧迫的场面下试投新的变化球，正是须田的一贯作风。

“那么……”高间站起身来，又重新坐在了椅子上，他看着芦原开了口。“魔球的事我们知道了。炸弹事件我们也清楚了。只是，有一点你在撒谎。不，说撒谎还不正确，是隐瞒。你这么长时间跟我们说的这些，不过是在最深处的秘密周围闪烁其词罢了。你是有意地避开那个部分，不是吗？”

高间沉默着，调查室被一种不可理解的沉默覆盖了。空气中弥漫的灰尘，似乎慢慢地沉淀到了地板上。

“为什么你要把那一节隐瞒起来，我们多少是知道的。我们很理解你的心情，不过，你不能因此就回避。”高间安静地接了下去，“就是右臂的事情。”
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田岛恭平停下复习备考的手，望向窗外。电线杆上架着几根电线，在它的对面，可以看见月亮和星星。月亮上面轻轻蒙着一层云。

须田武志的脸浮现在他眼前。或许是因为他想到了明天棒球部训练的事情。

一想到棒球，田岛的头就疼了起来。他感到至今为止的记忆正在急剧地褪色。自己到如今都干了些什么？

老实说，田岛已经不再有握球的勇气了。自从知道了那件事以来，他就这样了。

他察觉到这个变化，是在之前的红白对抗赛上。发生口角的时候，直井口中飞出的那句话是导火索。

须田的右臂要是没了，就什么都没有了——

这句台词的意思是——开阳队什么也没有了。然而田岛却想着别的事情，那便是对须田自己来说，他的右臂要是没了，就什么也没了吗？

他这么想是有依据的。第一个依据，那个姓高间的警察提示过他须田进行变化球训练的可能性。能投出那样的强速球、从来没依赖过变化球的须田，为什么会到这个时候做这种事？难道这是因为发生了什么让他自己感觉到球力极限的事情吗？

第二个依据是北冈从图书馆借去的两本书的书名，那两本书都是有关运动致伤的书。田岛去图书馆查了一下与之类似的书。《运动与身体》、《运动外伤》、《运动致伤对策》——于是得知，这些书全部在最近被北冈借出过。很明显，他是在查看有关肢体受伤的资料。那么，这究竟是为何？

会不会是须田的右臂或者肩膀出了什么问题？这是田岛得出的结论。而这样一想，一件合情合理的事就出来了。北冈死了几天之后，三年级的队员集合了一次，那个时候泽本说了一番话。北冈在决定训练比赛成员的时候曾说过，要让田岛和泽本搭档打头阵。泽本因为觉得那是北冈恶意的玩笑而感到愤慨。或许那并不是玩笑，而是北冈的真心话。难道那不正是北冈出于减轻一些须田的负担而做的考虑吗……

长年一个人投球的须田，在最后关头直面了悲惨的命运。他试图研究出魔球，以此作为渡过危机的一张王牌。

悲痛再次向田岛袭来。那是连他自己也捉摸不到的悲痛。他与须田不是特别亲密，事实上，他对须田的死怀有多深的伤痛，连他自己也没有多少底气。然而即便如此，现在的悲痛却是货真价实的。

田岛把自己的推理告诉了高间，他也让勇树同席。高间和勇树都从头到尾认真倾听了他的话。高间时不时地点点头，发出钦佩的声音。勇树则始终沉默着。

自己对警察说的这些是不是对的，田岛当时不知道。现在仍然不知道。

只是田岛有一件事没有对警察说，因为那是个不怎么准确的推断，所以他没有说出口。

可是……田岛想道。可是那个刑警应该注意到了。这么想的依据是，临别的时候，他看见刑警的眼睛如他所料地显出了悲伤。
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高间一边向手塚麻衣子的家前行，一边思考着应该怎样打开话题。必须考虑一种让她说得出话的办法，然而那个方法他却始终想不出来。

今天早上他跟开阳高中联系的时候，对方说麻衣子还是老样子，正在停职。高间准备问问她的情况，就让森川过来接电话，但他今天也缺勤了。

“听说手塚老师从今天起要到她长野的亲戚家去，暂时不会回来，所以森川老师说不定是为她送行去了。”

接电话的事务员给高间带来了重要的信息。于是他和小野匆忙赶向麻衣子家。

到达后，高间轻轻地敲了敲玄关处的门。一声轻轻的回应后，门打开了，看到的是麻衣子苍白的脸。她见了高间，“啊”的一声微微张开了口。或许是马上就要出门了，她刚化完了漂亮的妆。

“我有些话要问你，可以吗？”

“嗯，不过……”

她似乎担心着屋子里面，高间察觉到了。

“森川在这里吧？我们倒不介意你们在一起。”

她朝屋里看去。紧闭着的推拉门唰地打开了，森川的脸探了出来。

“果然是你，”他的脸上浮现出一丝苦笑，“你找她还有什么事？”

“有点小事情，”高间说道，“稍微打扰一下行吗？”

“有什么不行的，是吧？”森川朝麻衣子说道。

她低下头沉默着，许久才小声说了一句：“请吧。”

室内被收拾得很干净，虽然那张矮桌还留着，但高间上次来的时候看见的折叠小桌和茶柜却消失了。这说明旧家具被卖掉了。房间的一角，一个大波士顿手提包和一个稍小一些的运动包并排放在一起。

“听说你马上就要去长野那边了。”高间问道。

麻衣子正坐着点点头。

“我正在做最后的劝说工作。”森川吸着烟，啪嗒啪嗒地将烟灰抖落在矮桌上放着的烟灰缸里，“我让她不要走，特地向学校请了假。”

麻衣子沉默着。

“什么原因？”高间问道。

她在膝盖上擦着手掌。

“我累了。”她嘟囔道。

“你说累，是因为工作？”

“……有很多原因。”

“我听说你和森川的事在学校已经闹出风言风语，这造成了些许问题。是这个原因吗？”

“那种事情，无视就行了。”森川大大地吐了一口烟，“老师也要恋爱的嘛。堂堂正正地恋爱就行了，反正时间一过，大家就见怪不怪了。”

“不是这样的。”突然间麻衣子提高了声音。

吃了一惊的森川叼着烟看着她。高间也吓了一跳，不由得伸直了脊背。

她或许也因为自己的声音之大而害羞了，用双手捂住了脸颊，然后她控制住了声音。

“不是这样的。”她又说了一遍。

“那是怎么回事？”森川发出焦急的声音，将香烟掐灭在烟灰缸里。

“所以……我要再想想。”麻衣子仍旧捂着脸颊小声说道。

她的眼眶以及从眼眶至耳朵附近微微泛起红色。她肤色白，看起来特别明显。

“是因为教师的职责、教育之类的……这些东西。现在这个样子，我已经不能站在讲台上了。”

“你为什么突然说这样的话？出什么事了吗？”

“这个……”麻衣子的手放了下来，在膝盖上握紧。似乎在表示不能说。

看来可以开始了，高间想道。现在她的心正在动摇。

“那么先回答我的问题行吗？”高间说完，她抬起脸。

高间正要说出下面的话时，房间角落里的电话响了。

麻衣子站起身，过去取下话筒。错过时机了呀，高间内心懊恼。

“打给高间的。”她捂住话筒转过头来。

好像是从搜查本部打来的。高间接过了话筒。

那边蹦出来的是本桥的声音。

“须田勇树被送进医院了。”

“欸？怎么会？”

“是真的，据说他在去往学校的途中被人袭击了。不过只是左臂受了伤，生命倒是无恙。”

“本桥，这是……”

“嗯，可能正如你所想。现在我正让人彻底调查现场。对了，你那边怎么样了？”

“还没，才刚刚开始。”

“是吗，你那边处理完了就好了。”

“应该没问题吧。”

挂断电话，高间首先对小野说道：“须田勇树被人袭击，手臂受伤了。”自然，森川和麻衣子也听在耳里，脸色俱变。

高间面朝麻衣子的方向重新坐下。

“我们基本上已经推测出了谁是真凶。而且你也知道凶手是谁，不是吗？”

她深深地低下了头。“我什么也……”

“喂！高间，怎么回事？”森川用责备的语气说道。

高间却接着刚才的话说：“你之所以要撒谎，恐怕是为了教育吧？不过已经没什么意义了，只单单延长了这场悲剧。这个道理，你自己难道不是最清楚不过吗？”

“我……”说完，她便一动不动了。

她睁大眼睛，仿佛凝视着某样浮在空气中的东西。最终，那双眼睛里蓄满了泪水，汇成一道流过脸颊。
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勇树被抬进的是当地大学医院的外科诊疗室。高间和小野到达的时候，一个姓相马的侦查员正在等候。

“他现在正在三○五病房，跟他母亲在一起。”

“受了怎样的伤？”

“伤在这里，”相马指着左臂的根部说道，“是刺伤，倒不是什么很深的伤。据他说，是他从自家出来后，在离家三百米左右的小路上遇袭的。那确实是个少有人来的地方。他骑着自行车，凶手突然从阴影里出现，袭击了他。被刺伤后，他从自行车上滚落下来，然后大声求助。凶手身高在一米七左右，年龄三十出头，长相没有看清楚。袭击他的时候，凶手叫嚷着：‘你哥之后就是你了’。”

“你哥之后就是你……”高间用右手揉着左肩，无意识地叹了一口气，“凶器呢？”

“有把刀落在他身旁，好像是把水果刀。看样子是新的，可能是最近买的，专为今天准备。”相马用略带讽刺的口吻说道，“现在鉴定人员正在调查，但上面没沾上指纹。而且刀口和北冈明、须田武志的伤口不一致。”

“目击者呢？”

“没有。”相马怏怏地说了一句。

“是吗，那得见一面了。是三○五号病房吧？”

高间二人准备走的时候，相马说道：“拜托了。大家都对你们抱着期望，想要就此了结这件事。”高间抬起右手回应。

侦查员们已经察觉出情况了。

走过散发着医院特有味道的走廊，最里面的一间就是三○五病房了。高间在门前站住，做了个深呼吸才敲响了门。开门的是须田志摩子。

“啊啊，警察先生……”

“真糟啊！”高间稳重地说道。志摩子脸色十分憔悴。武志被杀，勇树遇袭，脸色苍白是当然的事。

“打扰一下行吗？”

“嗯，请吧。”

“失礼了。”

高间走进病房，正前方墙壁上挂着的校服进入了他的眼帘。校服的左肩部有一个洞，周围染着一些奇怪的颜色，应该是血迹了。

勇树在床上，双脚裹在毯子里，上半身坐了起来。左肩被绷带包着，看上去十分疼痛。他看到两位警察，神色似乎有些紧张。

高间向志摩子回过头去。

“抱歉，能不能让我们和您儿子单独待一会儿？我们有好些事要问他。”

“啊……这样吗？”志摩子显然显得有些莫名其妙。

或许刚才相马在听取情况的时候，她是在场的吧。但她什么也没问。“那如果有什么吩咐随时叫我，我就在等候室。”说完就离开了房间。

病房里只剩下勇树和两位警察了。

高间将手伸进西装内袋，准备掏烟出来，但马上又注意到这里是病房，便收了回来。接着他走到窗边，朝外望去。窗下面灰色的瓦屋顶密密麻麻排在一起，几处晾晒场上，洗好的衣物正在摇摆。

“伤口疼吗？”高间站在床边问道。

“有点。”勇树看着前方答道，发出喉咙被阻塞一样的声音。

“突然出现的吗？”

“欸？”

“凶手呀。刺伤你的凶手，是突然出现的吧？”

“啊，是，是这样的。”勇树轻轻地抚摸着用绷带包住的左肩。

“从左边出现的？还是右边？”

勇树的嘴微微动了一下。

“我记不清了，”他说道，“一瞬间的事情，我没搞清楚。我当时正在发呆……等我发觉的时候，人已经到面前了。于是我慌忙捏了刹车。”

“然后他拿着刀就向你扑过来。可是你不记得他的脸了。”

“因为事情突然……而且他马上就逃走了。”

“原来如此，突然出现，又消失了。简直跟幽灵一样。”

高间说完，勇树的视线不安地动摇了起来，手紧紧抓住毛毯。

“凶手说……‘你哥之后就是你’，所以我想，跟杀害哥哥的凶手是同一个人。”

高间没有回应勇树的话，而是再次把视线投向了窗外。蓝天下，不知何处，一束灰色的烟正在上升。

“不，不一样吧。”高间把侧脸向着勇树，冷静地说道，“杀你哥哥的，和杀北冈的凶手是同一个人。而伤你手臂的却另有人在。”

“不对……这一切都是同一个凶手干的。”

“不是。”高间盯着他的眼睛说，“事实上，在来这里之前，我已经见过目击证人了。因为另有隐情，那个人一直保持沉默，但最终她还是向我们说出了实情。”

高间在病床旁边的椅子上坐了下来，向勇树那边探过身子。勇树或许正咬着牙齿，他的嘴角颤动着。

“凶手是……须田武志。”

“胡说！”一阵猛烈的摇头，这个动作大概弄疼了伤口，勇树皱起了眉头。

“这并不是胡说，你应该比谁都清楚。你的哥哥杀了北冈，为此他自杀了。刚才我也说过了吧？杀北冈和杀武志的是同一个人。”

“可是，右臂又是怎么回事？”

高间没有回答这个问题。“你知道东西电机的中条健一这个人吗？”他反问道。

勇树摇头。

“他是武志的亲生父亲。”

“欸……”

“他在死之前，曾经去见过那个人……”

“哥哥，找他爸爸……”

“我们也调查了很多。”

高间一直想着在这个场合避免说出与炸弹事件相关的复杂的来龙去脉，因为让勇树冷静下来才更好。

“我们思考了此事的意义，这才浮现出一个想法：那恐怕是自杀。他会不会是在死之前特意去看一下自己的亲生父亲？但他为什么非死不可？与北冈被杀的事有关系吗？这时我们就想到了田岛的那番话。于是我确信，是他杀了北冈。”

“不是的，我哥不会做这种事。”

勇树扭转过身子，背朝高间。他的背轻微地摇动着。

“关键就在凶器上了，”高间说道，“导致北冈和武志死亡的凶器是什么？那就是关键。我疏忽了，真的疏忽了。我眼看着那件凶器的藏身之所，却没有注意到它。”

他从怀里拿出一张照片，放在了勇树的面前。这张照片是从中条那里借来的，上面是和中条在一起做着竹工的明代。

“这个是你哥哥的亲生父母。看这个女的，右手上拿着一把小刀吧。这是用来切削竹子的工具。这就是这次一系列案件中的凶器了。”

勇树看着照片无言以对。

高间没有理会他的反应，继续道：“以前你给我看过武志珍爱的东西。那是他亲生母亲的遗物，一个护身符、一个竹子做的人偶和做竹工的工具。然而那里面却没有这一把小刀。为什么没有呢？那是因为它被用来实施犯罪，之后被处理掉了。要做竹工就必须有刀子类的东西，我们本该更早就注意到的。所以说是我们疏忽了。”

“可是，那把刀被使用的证据不是没有吗？”

“有。昨天晚上侦查员去你家借了几样武志的遗物，对吗？那个遗物箱就在其中。调查显示，箱子出现了血液反应，和北冈的血型是一致的。恐怕武志在刺杀了北冈之后，将小刀暂时放回了箱子里。”

高间接着说，他核对以前的记录，调查了须田明代割腕自杀时用的利器。正如预想，她用的就是那把小刀。小刀的形状和尺寸也留下了记录。他向法医出示记录并询问，得到的回答是，和北冈明与武志的伤一致。

“你能告诉我们真实的情况吗？”高间从椅子上站了起来，俯视着勇树，“我们知道，你知晓全部的情况。而你把你哥哥的右臂锯下来的事，我们也知道。因为除了你以外，没有人能做到了。倒不如说……”高间降低声调继续说道，“武志能将这件事托付的人，除了你以外应该没有别人了。”

勇树的背停止了轻轻的颤抖。高间俯视着他，在一旁等着。

几秒钟无言的时间过去了，走廊里响起了跑动的声音。

终于，勇树开了口，高间站着握紧了双手。

“这是哥哥拜托我的第一件也是最后一件事情。”

勇树哭了起来，他用右臂盖住脸，出声地哭了起来。简直像倾吐出什么似的，如此激动，警察们暂时也只好看着，别无他法。





“那天我从学校回来，看见桌子上放着一张纸条。那是哥哥的字。”





哭了几分钟之后，勇树慢慢地开始说了起来。似乎扫除了什么障碍，他的语气很沉着。

“纸条上写着什么？”高间问道。

“上面写的是：八点钟到附近面馆前的电话亭等着。”

“电话亭吗？那么，你按照上面说的做了，对吧？”

“做了。于是，到了那里有个电话打了过来。”

高间点点头，和他预想的一样。这和联系中条的时候，用的是同一种方法。

“你哥哥说了什么？”

“他说，等过三十分钟左右，尽量多拿些大的塑料袋和旧报纸，到石崎神社后面的树林里去。还说，绝对不要让人看见。我问他原因，他没有告诉我。他说——来了就知道了，我等着你。”

“等着你……”

“究竟是什么事——我这么想着就出发了。正好是八点三十分。”

勇树看着远方，说了下面的事情。
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石崎神社那一带即便是白天也少有人来，夜里九点之前已经漆黑一片，独自一个人走在那里都会感到不安。勇树按照武志所说，带着塑料袋和旧报纸走上了长长的坡道。他能看见坡道前面的些微灯光，那是石崎神社里面的长明灯。勇树朝着那个方向迈开了步子。虽说已经四月份，这却是个相当寒冷的晚上。

穿过鸟居，走进神社，里面一个人也没有。勇树笔直地前进，在香资箱前面站住，环顾四周。在灯光能照及的范围内没有一个人影。

哥哥说他在神社后面的树林里等着。

真是选了个奇怪的地方等人，他想。或许是为了特别训练的需要，但他又发觉，在灯光照不到的地方进行训练岂不是没有意义了。

从神殿的旁边穿过，再绕过神社的后侧，四周突然暗了下来，连脚都看不见。不过缓缓行进之间，他的眼睛稍微习惯了。穿出松林就来到了一片宽阔的地方，这里有月光照着，连地面上的小石子都能清楚地看见。

“哥，你在哪儿？”

他试着唤了一下，但没人回应，只有自己的声音回荡在黑暗中。

勇树从这里前进数步，停住了脚。他看见正面一棵粗大的松树下蹲着一个人。那件训练服是他所熟悉的，那一定是武志。

“怎么了？”

勇树招呼道，武志却没有动弹，他想或许是武志在跟他开一次难得的玩笑吧。

“哥，你到底在干吗……”

勇树之所以打住了这句话，是因为武志的右手映入了他的眼睛。他右手握着一把刀，手掌上沾染了大量的血。

勇树感觉到有什么东西正在涌向喉咙，他跑到武志身边。武志盘腿而坐，身子向前倾倒。他扶起武志的身子，凝成块的血黏糊糊地从下腹流出。

勇树的胸中似乎有什么炸开了，他发出一声叫喊。这叫喊声毫无疑问是他自己的声音，但感觉却像是从别的世界里传来的。不光是声音，一切东西都让他觉得不是在现实中。

让他恢复正常的是武志突然睁大的眼睛。一看到那双眼，勇树便发不出声来了。武志那双眼仿佛在告诫弟弟：“别吵。”

“哥，为什么？”

勇树把手放在武志的背上哭着，泪水止不住地流着。

哭了好一阵，勇树才注意到旁边放着一张白纸，那是一张折好的便笺纸。最开始的一行写着“给勇树”。





“它就放在我校服口袋里的护身符袋子里，能帮我取一下吗？”





勇树说完，小野便动作迅速地取了出来。

“哥哥的信就在那里面。”

“我能看吗？”高间问道。

“嗯，请吧。”勇树答道。


勇树：







因为时间没剩多少，我就只抓要点写了。我想对你来说这些会是很痛苦的内容，但希望你能够挺住。而且这里写的所有东西，请仅仅把它留在你的心里。



北冈是我杀的。



当然事出有因，但这个没有必要写在这里。因为就算你知道了也于事无补。



现在重要的并不是这件事情。



现在最重要的是，这样下去怕是警察最终会知道我就是凶手。如果事情变成那样，我们就没有未来了，而从孩提时代开始我们兄弟构筑的东西也会全部崩溃。我会被投进监狱，你未来的路也要被切断，而妈妈一定会深深地悲痛。



为了防止这个局面出现，我就必须制造出凶手绝对不是我的情形。于是我想到了一个办法，现在除了这一招没有别的办法了。



这个方法就是：制造我自己也是被别人所杀的假象。北冈被杀，须田也被杀，想到这是以开阳高中投接球手搭档为目标的系列杀人事件，警察一定会把凶手看成是同一个人。这样一来，我就不会有杀北冈的嫌疑了吧。你和妈妈也不会因为这个“杀人犯家庭”而脸上无光了。



我没有什么遗憾，但有一件事没能做到，那就是向妈妈报恩。她将与她毫无血缘关系的我像亲生儿子一样养育长大，我就算是搭上一辈子也要报答这个恩情。我是打算报答的，作为报答的方法，我选择了棒球。



事到如今，我已经打不了棒球了。虽然是添尽了麻烦而就此别离，这个时候我也没有办法了。



接下来的事除了托付你之外，没有别的办法。万幸你跟我不一样，带着你父亲遗传下来的好脑子，一定是个能给母亲带来幸福的人。要是再迟一年，我应该能为你们带回一笔钱，但到头来我没能办到。对不起，你们今后一定要像从前一样，母子合力活下去。我是被当作长子养育大的，作为长子却一事无成。从今以后你就是长子了，我没能做到的那份，请你努力帮我做到。



没时间了，赶紧吧。



就是这样了，我接下来就死了。这是我用自己的行动做出的了结，与世人所说的自杀不同。在这里，作为哥哥，我提出最后一个请求，我要你帮助我完成这样的了结。要做的事需要花些工夫。你把我的右臂锯断，别让别人看见，放到什么地方处理掉。这样一来，从哪个方面来看都像是他杀。锯手臂用的锯子，我应该已经放在身边了。



这里一个重要事项是，锯断的必须是右手手臂。说明我就省略了，这一点要严守秘密。锯左臂、右腿都不行。



还有，锯子、小刀也要和右臂一起处理掉。如果这些东西被发现了，这个好不容易弄成的计划就有可能被毁掉。



我要告诉你的事情就只有这些了，但恐怕你无法接受吧。不过你要忍耐住。真相这些东西，想起你今后的人生来都是些微不足道的东西。你想起我的时候，就当作我是被一个怪物抓住死掉了。那个怪物的名字可以叫作魔球。如果不是见到了这个怪物，我也会考虑一下别的道路。



最后，我必须向你道谢。因为你的存在，我就不能放松一口气，艰难的事情也得以坚持了下来。真的谢谢你。



现在我已经没什么要写的了。最让我担心的是，你能不能善始善终地完成这件事。但我相信你能办到。



那就拜托了。



武志


读着写在白色便笺纸上的遗书，勇树止不住泪水。字写得很小。他拿着便笺的手轻轻颤抖着。





那就拜托了。

最后一句话重重地沉到了心底。至今为止从来没有向弟弟请求过什么事的哥哥，最后的最后却拜托了他。而那也是与武志相符的请求。

勇树把遗书放进了裤兜，用袖子擦干眼泪站了起来。没有时间了——确实如此，处理得越迟，他就越担心武志搭上性命的行为会白费。

就像遗书上写的那样，松树附近有一把折叠式的锯子，似乎是武志特意为此买的，锯子上还贴着价签。

脱掉毛衣和裤子，又把鞋脱下来，勇树拿起锯子，架在了武志右臂的根部。他再次看了一眼哥哥的脸。“快点干！”他觉得武志似乎在这么说着。

勇树闭上眼，横下心拉起了锯子。嘶的一声响过，马上锯子就不动了。他战战兢兢地睁开眼睛，发现锯子缠在了衣服上，只能移动五厘米左右。他从武志的右手上取下小刀，将衣服先割下来。武志肌肉发达的肩膀裸露了出来。

他再次架好锯子试着锯了一下，这次皮肤被锯破了。为了忘掉恐惧，他胡乱抽动着手臂，但马上又停住了，锯子的刃被皮肤和肉缠住了。

之后他已经不顾一切了。数度将锯口重新架好再锯，时不时取下缠在锯条上的肉，擦掉上面的血。反复了这样做几次之后，他终于明白，想使尽力气一口气锯断是不行的。

他不知道用了多长时间，总算把右臂锯断的时候，已经全身浸透了汗水，身心都如烂泥一样疲软了下来。中途他几次想要呕吐，但还是咬牙忍了下来。

四周都沾满了血。他从地上捡起右臂，放进带过来塑料袋里，接着又用报纸包好。锯子和小刀也一同包在了里面。勇树现在才理解武志为什么要他带塑料袋和报纸过来。

他的手和脚上都溅到了血，但衬衫和短裤似乎并没有那么脏。沾染最严重的是袜子，便也用报纸包上了。

接着，他将自己脚底等沾上了血的地方用武志的衣服擦干净——这样虽然有些过意不去，但他想武志是会原谅他的——他穿上毛衣和裤子，光着脚穿上了运动鞋。

因为是脱下鞋干的，地上留下了一些袜子的痕迹。勇树还是慎重地把它们消除了。而运动鞋的足迹也尽量抹掉，但他又想不必这么神经质。武志和勇树穿的是一样的鞋，而且尺码也相同。况且是最近刚买的，磨损上相差无几。

离开现场的时候，勇树的脑袋里浮现出一个想法。他觉得这是个绝妙的主意。于是他在武志身边的地面上写了“マキュウ”，才离开现场。

之后的事，全在一片忘我之中。勇树警觉着不被人看见，穿过夜晚的街道回到家中。他知道志摩子还没有回来。报纸里包着的东西，他暂且放在了附近垃圾箱的阴影处，因为将其处理掉的机会将在当晚出现。之后勇树脱下衣服仔细检查了一遍。衬衫的肩头处微微沾了一点血，想来这点程度志摩子是不会留意的。此外，他的指甲被染成了红黑色，应该是擦拭锯子的时候沾上的。因为洗也洗不干净，他便用指甲刀剪了下来。

不久，志摩子就回来了。
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“因为哥哥没有回来，我就出去找他。我假装去了神社，中途捡起了那堆报纸，就这样去了逢泽川，接着又装进准备好的另一个塑料袋，用石头填满，从桥上扔了下去。我没有自信不被发现，但是除此之外我想不到别的办法了……至今为止没被发现，我觉得真是万幸。”

呼——勇树叹息了一下。他把一切都倾吐了出来，这声叹息似乎是倾吐出的余波。

“这就是那天晚上发生的事了。”

勇树的脸上已经没有了痛苦的神色。

高间听完了他的话，再次读了一遍武志的遗书。遗书语气冷淡，但高间深切体会到了武志的痛苦。

“我想问一件事情。你为什么要写下那个信息？也就是マキュウ的字样。”

勇树低垂着眼睛，轻摇一下头。

“现在想起来，我是做了件多余的事。当时我考虑到无法找到得知真相的办法。而线索就是魔球这个词，我找不到头绪，就只好这么做了。那样的话警察就会进行许多调查，我想只要听了他们的消息，就只有我知道事情的真相了。只要我哥哥被当成受害人，就不用担心警察会反应过来。”接着勇树小声后悔道，“我为什么要做这种事。”

病房又陷入沉默，这次的沉默却没有那么沉重了。仿佛是因为没有什么话可以说了，暂告休息。稍微坐得远一些的小野正静静地做着笔录。于是，高间问道：“那么你知道真相了吗？”

稍微停顿了一下，勇树答道：“嗯，知道了。”

“但是让我们知道真相就糟了，于是为了让我们觉得凶手另有人在，你想制造一出骗局？”高间指着勇树被绷带包扎着的左肩，“甚至故意弄伤了你的身体。”

“晚了，”勇树摇头道，“一切都晚了。”

“结果都是一样的。你能告诉我你所知道的真相吗？”

勇树露出一丝倦怠的微笑。

“可你们不是已经知道了吗？”

“我想听听你的说法，”高间说道，“可以吗？”

勇树又是一阵沉默后，轻轻点头。

“是田岛那番话，让我知道了一切。”

“右臂的事，对吗？”

“嗯，我想北冈学长或许正要向森川老师说哥哥右臂的事情。那天晚上，北冈学长就是为这个出门的。”

“这件事被你哥知道了吧。”

“不，”勇树摇头道，“我想他不知道。右臂恶化的事情，哥哥应该是让北冈学长保密的。不过北冈学长虽然瞒着这件事，但看哥哥那样投下去一定很难过，所以他才去了老师那里。只是这件事他根本没有向哥哥打过招呼。这是我的想象，不过，他应该写过要去跟老师商量的留言，留言应该就放在石崎神社里面的什么地方吧。”

高间点点头。这些与他的推理基本一致。

“然后哥哥看见了他的留言……为了阻止这件事，他去追赶北冈学长。哥哥……觉得让大家知道自己右臂出了事一定大事不妙。这样一来，他就进不了职业棒球界了。或许他就这样一时冲动杀了人。”

说完，勇树将右手的食指和拇指轻轻按在眼睑上。

高间闭上眼睛，头向前后左右晃了晃，发出了啪啪的响声。走廊里似乎又有谁在跑动。

“确实，”说完，他睁开了眼，“武志不会让别人知道他右臂的事。至少在他进入职业棒球界之前，他打算隐瞒下去。”

这些事情，高间是听了芦原的话而确认的。他也注意到武志右臂的问题。

“武志看来已经知道自己的右臂不会再有起色了。无论如何，他已经无法投出那么多快球。虽然如此，他还在想办法隐瞒此事进入职业棒球界。为此他做了长时间的努力。他想通过一种新武器来不让众人知道他右臂的毛病。而那个新武器，就是遗书上写的魔球了。武志虽然希望作为一个职业棒球员一展身手，但最坏的情况，只要拿到契约金就行。他想得到巨额的契约金，给你和你母亲带来富足的生活。我从那个球探那里听说，他迫不及待地想解决入会契约金的问题，或许是害怕人家得知他右臂的事情吧。”

即便右臂一辈子不能动了也没关系，只是在入会契约金解决之前，他必须隐瞒这件事。对自己来说棒球就是这么一回事——这是武志对芦原说过的话。因为自己的残疾而不得不对梦想死心断念的芦原，受到了某种感动，于是和他约定，无论发生什么，这事都不会说出去。

“武志当然应该也跟北冈约定了，要他千万别把他右臂出问题的事说出去。所以当他得知北冈去跟森川老师说这件事的时候，他一定很震惊。可是——”

高间打断了这句话，紧紧地盯着勇树的脸。“武志并不是因为这种事情就起杀意的低级人物。只是他不能原谅北冈没有遵守他和自己的约定。你知道武志在加入少年棒球队的时候发生的那个手套事件吗？”

“不知道。”勇树答道。于是高间将自己从少年棒球队领队那里听来的话说了出来。

“竟然有这种事？”勇树低声说道。

“我想这件事正象征了你哥哥强烈的个性。他对于不遵守约定的人，总是觉得有必要报复。在那种情况下，就变成了剪坏棒球手套的行为。而这次，他想通过刺死北冈的爱犬来报复。”

啊，勇树发出一声小小的惊叹。

“就是这样。武志的目标是狗，或许他是想刺伤了狗之后马上逃跑。然而北冈没有沉默，他追赶武志，二人扭打在了一起。就在这个时候，武志的小刀刺向了北冈的腹部。”

高间将现场附近的格斗痕迹说明了一下。

“狗是先被刺死的，这个情况在案件起初就已弄清楚。关于此事，有许多推论，但无论哪个说法都不能完全吻合事实。不过，这个解释让你明白了吧？”

高间说完了，病房又一次被寂静包围。不知何处响起了铃声，或许是小学的铃声。

“哥哥他，”勇树呆呆地看着窗外说道，“总是孤单一个人。”




终章







傍晚的时候突然下起了雨。高间没有带伞，顶着手帕跑着。在泥土路面上跑动，溅起来的泥弄脏了他的裤脚，而刚买的上衣则湿得更甚。

到达要去的公寓后，他胡乱敲了一阵门。里面传来大声的回应，接着森川打开了玄关门。

“哦，突然下起雨来了。”

“浑身湿透了。梅雨真让人伤脑筋。”

“警察是东奔西走的职业，带把伞出门是常识啊。”

“平时我穿的都是淋湿了也无所谓的衣服。对了，今天我买了瓶威士忌。”高间拿出酒屋的袋子。

“不好意思，我只准备了点啤酒。”

进了屋，高间把上衣挂在了衣帽架上，用森川拿来的毛巾擦了擦头和裤子，盘腿坐在了榻榻米上。

森川正在厨房准备啤酒和酒杯。对着他的背影，高间说道：“说起来，今年夏天真遗憾啊。”

“夏天？啊啊，是大赛的事吗？”

带着稍显寂寞的笑意，森川把啤酒拿了过来。他一边朝高间的杯子里倒酒，一边说道：“算了，也没什么好说的。在我心里，高中棒球也结束了。我已经得到了许多快乐的回忆，之前我也这样说过吧？”

“听你说了。”高间也往森川的杯子里倒了酒。

开阳高中棒球部退出了自今年夏天的大赛起一年之内的所有公开赛，听说理由是接连的冲击性事件给各个方面都带来了许多麻烦。舆论似乎对这些事件抱有深切的同情，但结果是在高中棒球联盟做出判定之前，校方自己决定退出。

与此同时，森川辞掉了棒球部领队一职。田岛等三年级学生也比往届稍早些退出了球队。

“接下来你想干什么？”高间问道。

“还没决定呢。”森川说道。

很快寿司店的人就进门了，放下了装着上等寿司的大盘子。这家店的食材很好，森川一边说一边将寿司放在了矮桌上，接着又往高间的杯子里倒了酒。

“那么，她那边有消息吗？”高间一边把铁火卷塞进嘴里一边问道。

“她来了封信，大概在一周之前吧。信上说现在生活得很安逸。”

“工作呢？”

“听说是在一个曾经受过照顾的婶婶家帮忙，做荞麦面。”

“嗯。”

不知道该抒发怎样的感想，高间只是吃着寿司喝着啤酒。

那次的事件把各种各样的人都卷入了悲伤之中，手塚麻衣子就是其中一个。如果那天晚上她没有碰见武志和北冈，也不会和森川分开了。

那天夜里，麻衣子从这里回家，骑着自行车走在那条沿河的路上。她先看到了北冈的身影。她从后面追上了他。

接着她看见了从前面走来的一个人影。最初的证词里，她说这时她的自行车灯关着，所以对方的相貌看不清楚。然而实际上并非如此，自行车的车灯是开着的，而她也看见了对方的脸。是棒球部的须田武志。

事情发生不久，她就知道凶手是谁了，然而她迷惘着要不要把这一情况告诉警察。武志也是她的学生，她觉得无论如何，努力让他自首是教师的义务。但如果她单单只是向警察告密，那些有着固执偏见的老教师一定会非难她。他们会说，果然是年轻女教师，都没有认真考虑过教育的问题。

那怎么才能敦促他自首？直接见面说服他，她最先想的是这个。然而她又感觉命令他去自首会伤害他的自尊。她想尽量让武志自愿去自首。

这个时候，轮到她向警察说明那天夜里自己的动向，接受讯问了。于是她想了一个好主意。她想，只要只有武志一人知道自己看见了他的脸就行了。而这个主意实施起来就是那段证词：

“因为自行车灯关掉了，我没有看见对方的脸。如果当时开着灯，一定会看清对方的脸。”

据棒球部的田岛说，她将这句话也告诉了武志本人。武志应该知道她撒了谎，而他也应该确信她看见了自己的脸。

这样一来，只要他自首就没问题了。但武志采取的却不是这个办法。

武志的尸体被发现的那个早上，一封信寄到了麻衣子家里。是武志寄过来的，上面写了如下的内容：

“我会用自己的办法来承担责任。为了我的家人，那件事请不要说出去。竭诚拜托！”

虽然她有种不祥的预感，但那时她还没有清楚地认识到事态的严重性。她意识过来，是她上班后得知武志之死的时候。由于过度震惊，她在那天早退了。

自己的做法是不是错了，麻衣子得不出结论。因为又招致了一场新的悲剧，这总说不上是对的吧。

她考虑着要暂时休息，思考一下。已经无暇考虑与森川结婚的事情了，也没有心情考虑森川的事，一想到他也同是教师，光是看见他的脸也让自己觉得难过。

请给我时间——她这么说完，就和森川分别了。





“那么，马上放映吧。”





寿司吃到一半，森川站了起来，从壁橱里取出一个像皮包一样的东西。打开盖子，里面有台放映机，然后是八毫米胶片。高间今天正是为看这个而来。

“这是从摄影部那帮人手上拿到的。他们说本打算在文化节上放映，因为案子的缘故也放不成了。于是交给我保管，要我送给须田的母亲。”

“原来如此。”高间赞同道。

森川拿推拉门当屏幕，调整一下光的角度，然后关掉了灯。对焦过后，推拉门上浮现出很大的“热球——开阳棒球部之战”的毛笔字样。

一开始的画面上，是一张面熟的脸孔特写。那是开阳高中的校长，正在召集棒球部的队员吩咐着什么。

“这是去甲子园之前的动员大会。”森川解释道。

接下来是公交车上队员们的表情。与高间见过好几次面的那些人排在一起：田岛、佐藤、直井、宫本。武志和北冈并排坐在一起，他没有看摄像机，而是把目光投向窗户外面。北冈或许是遇到什么好笑的事，正快乐地笑着。想起来，看见活着的北冈，对高间而言这还是头一回。

接着拍的是宿舍，还有森川。队员们正表情严肃地听他讲话。这应该是比赛前的训示了。

“这个地方也拍了吗？真没想到啊。”

森川似乎有些害羞，将啤酒一饮而尽。

画面突然转向了教室里面，校园内的扩音器放着广播，同学们正一脸认真地听着。和他们在一起的老师是手塚麻衣子，她担心的表情也被给出一个特写。

“他们用了四台摄像机，拍了很多表情。一台留在了学校，事后剪辑了一下吧。”

“应该是这样吧。”

现在是球场。正是开阳队一局中三个击球手都未打出安打而退场的时候。长椅上的表情，失望的啦啦队。

突然，镜头转到须田武志的投球动作，接着是对方击球手打空。拍得很好。比分牌上并列着“○”字。

“紧张的气氛恢复了。”森川说的是开阳队夺得宝贵一分的场面。对方第四个球出现失误，因为适时安打而得了分。欢呼雀跃的长椅和观众席，学校里也欢呼雀跃。

此后武志连续快投，镜头显示比分进展到了第九局下半回合。己方连续失误，被推上满垒危机的武志。第一球、第二球投了出去。到此为止，比分还是二比三。

高间拿着酒杯，身子探向前去。

画面上全是武志投球的场景。接着击球手打空，球转动着。追着球的北冈。跑垒员滑垒——

“暂停一下。”高间说道。

“就算说停下，马上也就结束了呀。”

“不，我想再看一遍。能放回到武志投出最后一个球的场景吗？”

“这倒没关系。”森川将胶片倒转回去，画面停在了武志即将投球的时刻，“从这里开始行吗？”

“啊，行。能慢放吗？”

“可以。”

影像慢慢地动了起来，武志抬起的手臂大幅度地往下落——

“停！”高间叫道。森川慌忙操作了一下。影像定格在刚刚投完球的武志身上。

“怎么了？”森川问道。

“武志的脸。你没看见正痛苦地扭曲着吗？”

“脸？”森川直起身注视起画面来，“我不是很明白。我也不是没见过他这个样子，但这又怎么了？”

“不，”高间摇摇头，“没怎么，只是稍微有些在意罢了。”

“奇怪的家伙。”

森川让放映机运转下去。影像中的甲子园，因为亚细亚学园队戏剧般的逆转而沸腾一片。

高间喝了一口啤酒，因为在手掌上升了温，味道有些微暖。

那一瞬间的武志是不是感受到了右臂剧烈的疼痛呢？

高间呆呆地望着黑白的影像，思考起来。芦原也说过，武志时常会感到右臂有种麻痹般的痛感。

究竟武志完成魔球了吗？是因为完成了，相信了它的威力，才投出去的吗？

或者说难道……

难道魔球还没有完成吧，高间想道。难道是虽然没有完成，最后的那个场面里，他仍孤注一掷地试投了一下吗？

而这个球的结果……

高间想起芦原有关自己魔球的一番话。他说，他也是因为指尖受伤，不由自主地创造出了魔球。而他也这么说过，那是神明一时高兴赐给自己的礼物。

那不正是这样吗？神明赐给在棒球上赌上青春的武志的，难道不正是这一球的礼物……

然而现在谁都已经找不到真相了。

放映接近尾声，画面上出现在长椅前整齐列队的选手们的脸。

武志凝望着天空。

他在天空的那头看见了什么？

这也是谁都无从知晓的事了。

*





四月十日（星期日）

最近，我老是想起哥哥的事来。恐怕是大儿子加入了初中棒球部的缘故吧。他穿着球服的身影一出现，常常要让我吃一惊。

离那件事已经过了二十四年。

哥哥的选择是否正确，我决定不去思考。如果哥哥做出的是最好的判断，那就确实如此。同时，我对自己的行为也没有后悔过。对那个时候的我来说，那确实是最好的一条路。

妈妈着实老了，现在带着第三个孙子过日子。虽然孩子十分调皮捣蛋，但看上去她还是很高兴。

然而我知道，妈妈会不经意地将目光投向远方。我也知道她看见了什么，因为我和她看见的是同一样事物，从今往后，不管时间过去多久，都绝不会在我们的心中消失。永远不会消失的，只有那个赌上青春，赌上性命，拼命守护我们的人。

——摘自须田勇树的日记
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勇作上小学前一年的秋天，红砖医院的早苗去世了。告诉他这件事的，是隔壁亲切的阿姨。





 红砖医院是附近小孩子的叫法。那是一所红砖建造的大医院，位于一条通往山手的缓坡的坡顶。建筑物的四周种植着山毛榉和柞树，从围墙外看来，宛如一座西洋式城堡。或许是经营者胸怀宽广，就算不是来医院看病的人也可以自由出入，所以勇作经常跟着附近比他年长的孩子到这里抓虫、摘栗子。

早苗总是在医院宽敞的院落内散步，白色三角头巾和白色围裙是她的特征。早苗肤色白皙，长得像个洋娃娃，看不出岁数。勇作总叫她“姐姐”，但她的实际年龄可能足以当他母亲。

她总是从远方望着勇作他们嬉戏的模样。炎炎夏日，她也曾带来装着麦茶的水壶。她的围裙口袋中总是装着糖果，只要孩子们开口讨要，她就会高兴地拿出来分给大家。没有孩子知道为什么早苗会待在红砖医院里，或许那不是值得在意的事情，她本人也从未提起。

只不过勇作他们也知道，她和一般的大人不一样。最明显的地方就是她的用字遣词异于常人。她会用小女孩般的语调说话，而且不光是对孩子们，连对来这里看病的人也是一样。如此一来，和她讲话的人都会一脸惊愕地立刻远远躲开。她经常拿着一个小玩偶，也让人觉得她怪异。勇作好几次听到她把小玩偶当成小孩，对它说话。

“姐姐好像有点问题，”有一天，某个较年长的孩子指着自己的头对勇作他们说，“所以她才会待在这里，为了让医生治好她。”

这句话让勇作感到震撼，他从未想过早苗病了。

这个谣言流传开后，孩子们便不大到医院的院子玩了，似乎是听了谣言的父母不准孩子接近她。

然而，勇作还是经常一个人来。每次只要一去医院，早苗便会走过来问他：“大家呢？”听到勇作回答“他们有事不能来”，她便会说：“好寂寞哦。”

勇作最喜欢爬树。当他在爬树的时候，早苗就会拔拔草、浇浇花；等他玩累了休息时，早苗就会变戏法一般拿出西瓜来。

每当和她在一起，勇作就觉得心情非常平静。她经常唱歌，对勇作而言，听她唱歌也是一种乐趣。她唱的不是日文歌，而是外国歌曲。勇作曾问她：“那是什么歌呢？”她却回答：“不知道。”

这些事情都发生在那年夏天。

那年秋天，早苗去世了。

听闻噩耗的那天傍晚，勇作独自前往红砖医院。他在叶子开始泛红的树下寻找早苗的身影，却看不到原先总会待在那里的她。勇作蹲在那年夏天爬过的树下，哭了很久。





勇作的父亲兴司是警察，但他从未见过父亲身穿制服的模样。兴司总是穿着茶色衣服，和一般人的父亲一样出门上班。

兴司似乎在调查早苗的死因，经常带着年轻的男子回家，长谈至深夜。勇作在一旁听，才知道早苗果然是医院的病人，她是从医院的窗户掉下去摔死的。然而，他不清楚父亲他们究竟想调查什么。

早苗的死也成了孩子们的话题。他们一起来到医院附近时，有人把那扇窗指给了勇作。他抬头仰望，想象她摔下来的模样，只觉得胸口发闷，吞了好几次口水。然而，早苗的死只让孩子们谈论了一个星期左右。他们的注意力被其他有趣的事情吸引后，此事再无人提及。不过，勇作仍像以前一样独自到医院去，眺望她摔下来的窗户。

兴司似乎仍在调查早苗的死因，连续数日晚归，有时甚至不回家。隔壁的阿姨会来家里照料勇作的饮食，大概是兴司打电话拜托的。

又过了约一个星期，兴司的上司来了，一个肥胖的光头男人，看起来比兴司还年轻。但通过两人迥异的用字遣词，就连小小年纪的勇作也能察觉，父亲是这人的属下。

他好像是为了什么事情想来说服兴司。隔着拉门，勇作听见他软硬兼施地讲个不停。兴司却似乎在顽强地反对。不久，肥胖的上司变得十分不悦，抽动着脸颊离去，兴司也很不高兴。

过了几天，家里又来了客人。这次是一个穿戴整齐的男子，不像那个上司那么嚣张跋扈，打招呼也很客气。兴司和那个男子谈了很久。其间，勇作被寄放在邻居家。

谈完后，兴司来接勇作。他们走出大门时，那名绅士正要离去。他发现了勇作，定定地盯着他的脸，说道：“你要乖乖听爸爸的话啊。”说完，摸了摸勇作的头。他的眼珠呈淡咖啡色，眼神很柔和。

那天之后，兴司恢复了原本的生活状态，不再晚归，电话中也不再提到早苗。

后来，他带勇作去扫墓，那是墓园中最气派的一座坟墓。勇作双手合十拜完后，问道：“这是谁的墓啊？”兴司微笑着回答：“早苗小姐的。”

勇作吃了一惊，又端详墓碑一番，再度合掌。





勇作对早苗死亡的内情终究一无所知。事隔多年之后，他才稍有了解。

快上小学了，勇作去了一趟好久没去的红砖医院。他倒也没有特别的目的，只是信步而至。

医院的停车场里停着一辆大型黑色轿车。经过时，他伸长脖子往车内望去，只见身穿藏青色衣服的司机以双臂为枕，正在打盹。

勇作离开车子，步入树林。漫步林间的他想起了早苗用竹扫帚扫落叶的声音、牛奶糖的甜味，还有她的歌声。勇作捡起一颗掉在地上的栗子，抹掉泥土，放进短裤的口袋。那是一颗又圆又大的栗子，只要插上火柴棒，就成了一个上等的陀螺。是早苗教他这么做的。他抬起头，正要走开，看到正前方站着一个人，随即停下脚步。

那是个和勇作年纪相仿的男孩。他穿红色毛衣，围灰色围巾，白袜长及膝盖下方。勇作身边没有一个小孩打扮得这么漂亮。

两人一语不发，对视良久，或者该说互瞪更为恰当，至少勇作对这个陌生人全无好感。

忽地从某处传来女人的声音。勇作循声望去，一名身穿和服的女人在刚才那辆轿车旁挥手。和勇作互瞪的男孩朝女人走去，那似乎是他母亲。

勇作以树为掩护，试着接近他们。女人发现了他。“你的朋友吗？”她问男孩。男孩看也不看勇作一眼，摇头。

不久，司机下车打开后车门。女人和男孩先后上车后，司机以恰到好处的力道关上车门。

引擎发动的同时，勇作从树后走出。黑色轿车排出淡灰色的烟，在勇作的注视下缓缓离去。车即将驶出大门时，勇作发现那个男孩回头看他。那画面就像一张照片，深深地烙在他的脑海中。




第一章 绳
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美佐子看着从病房窗户照射进来的阳光，想，这种日子的天气偏偏特别好。光线经由白色墙壁反射，将室内映照得更加明亮，但这明亮却同病房里的气氛格格不入。





瓜生直明躺在病床上的身影，令美佐子联想到挂在肉铺前、羽毛被拔得精光的鸡。几年前她嫁进来的时候，公公还颇为富态。而当他说身体违和，入院接受手术之后，身上的肉就像被削掉一般，日渐消瘦。他罹患了食道癌。虽然没有告诉他事实，但他似乎早已自知。

“老伴。”亚耶子蹲在病床旁，握着直明细纹密布的手呼唤他。

不知是不是听到了她的声音，直明的脖子微微一动。弘昌见状便叫了一声“爸”，向前跨出一步，妹妹园子也立刻趋身向前。

直明嘴巴微张，亚耶子马上将耳朵凑上。“咦？你说什么？”尔后她看着美佐子的方向：“他在叫晃彦。”

于是美佐子和亚耶子交换位置，坐在病床旁，然后在面无表情的老人耳畔说道：“爸，我是美佐子。您要我对晃彦转达什么吗？”

美佐子无法确定自己的声音是否能够传到直明耳中。就算他听得见，也没人能保证在这种情况下，他是否知道美佐子是谁。然而，几秒钟后，他再度开口了。美佐子全神贯注，极力想听清楚他发出的微弱声音。

“晃彦……”接着他气若游丝地说了几句话，在场的人当中数美佐子听得最清楚。虽然是平凡无奇的字眼，但作为父亲留给儿子的遗言，其内容让美佐子感到意外。

“美佐子，你公公说什么？”亚耶子问道。

美佐子还没来得及回答，园子突然叫道：“爸爸！”只见直明宛如睡着般闭上了眼睛，亚耶子和弘昌也凑过来。

“老伴，你睁开眼啊！”亚耶子隔着毛毯摇晃丈夫，他却全无反应，只有纤弱的脖子无力地左右摇晃。

“他走了。”为他把脉的医生声音有些颤抖地说道。

隔了一会儿，亚耶子开始号啕大哭，园子也哭了起来。

美佐子感到眼眶发热，视线随即模糊了，而直明灰色的脸庞也变得扭曲。几年前两人初次见面时的情景鲜明地浮现于脑海。





你真是麻雀飞上枝头变凤凰啊！——婚事已成定局时，美佐子的朋友都这么对她说。那是距今五年又十个月前的事了。

美佐子旧姓江岛，娘家不算贫穷，但也绝对称不上富裕。美佐子既非容貌特别出众，也没有什么特长。

进入UR电产股份有限公司，使得她和瓜生家攀上了关系。UR电产是日本屈指可数的电机生产厂商，在全国拥有六座工厂，其中四座在本县，可说是这一带规模最大的企业。她隶属于这家公司的人事部，负责人事业务。人事部员工并非待在人事部的办公室内，而是被派遣到各处，有人在生产现场，也有人在公关部门。

美佐子收到的人事命令上写着“董事室特别秘书”，这意味着由她打点董事身边的大小事宜。同期进公司的人当中，只有她得到这份工作。

“江岛小姐，你真是太厉害了，这可是万中选一的呢！”人事部的资深员工有些亢奋地告诉她。原来，新人被分派到董事室是非常罕见的。

她的位子在专任董事的办公室里。第一天上班的早上，人事部主任为美佐子引见，专任董事还特别从椅子上起身，笑容可掬地说道：“我等你好久了，请多指教。”

“请您多多指教。”美佐子也紧张地鞠躬致意。

这就是她与瓜生直明初次见面时的情景。

直明身材不高，恰到好处的赘肉显示出威严，眼睛和嘴巴微微聚拢在国字脸正中央，昭示出良好的出身和沉稳的个性。

实际上，他在之前的工作生涯中一直是一名超级精英。他的父亲瓜生和晃在昭和时代初期成立精细零件制造公司，此后将事业领域扩大至电气制品。那正是今日UR电产的前身。所以，他当时的头衔虽然是专任董事，但已确定将接任社长。

和直明独处并不如当初想象般令人喘不过气。一起工作时，他总是设身处地多方为美佐子着想。他语气温柔，话题也很丰富。她曾听在其他专任董事或常任董事手下做事的资深员工说，有些董事令人很有压迫感，直明却完全不会给人那种感觉。

进公司约一年后，美佐子接受了直明共进晚餐的邀约。刚听到时，她很犹豫，直明见状微笑道：“你不用担心，我没有不良意图。我一个朋友的法国餐厅今天开张，我想去捧个场，我太太和儿子也会来。你平常帮了我很多忙，我想借此机会好好请你吃顿饭。”接着，他拿出那家店的宣传单。美佐子听到他家人会来，又犹豫了。不过，这次不是担心直明心怀不轨，而是害怕身处家世背景迥然不同的人当中，或许会觉得自己的境况很悲惨。然而，美佐子最终还是答应了。她想，太过强硬的拒绝可能不太礼貌。

于是，那晚美佐子见到了直明的妻子亚耶子和长子晃彦。

亚耶子年轻貌美，凤眼和尖细的下巴给人些许冷酷的印象。她三十来岁，但具有弹性的肌肤令她如二十许人，尽管她当时已经有了两个就读小学的孩子。晃彦为直明前妻所生，当时二十五岁，身材高大健壮，脸庞较小，铜铃般的眼睛配上单眼皮，炯炯有神。直明介绍美佐子时，晃彦一直盯着她的脸，令她喘不过气，只好低下头。

菜肴上桌之后，众人一面动着刀叉，一面交谈。

美佐子没想到晃彦居然还留在大学的医学院里作研究。她理所当然地认为，晃彦一定会像直明继承第一任社长的位子一样，也在UR电产任职。

直明用轻松的语调说道：“这家伙从来不听父母的话，所以选了一个和我的工作最不搭的职业，不过，倒是好过那些仰赖父母荫庇的男人。”

“能够就读统和医科大学，真是太了不起了！”美佐子发自内心地叹道。别说是县内，附近的几个县也公认这所大学是最高学府。

听到她的夸赞，晃彦问道：“你觉得哪一种比较好？”

“什么？”美佐子反问。

“医生和企业家，也就是我这种人和我父亲这种人，你会选哪一种？”

“这个……”美佐子顿时语塞。如果这是个轻松的玩笑，她总有办法答得出来。可晃彦的语调中却带有一种特别的认真意味。她两手拿着刀叉，无言以对。

“你别乱问人家莫名其妙的问题，会造成江岛小姐的困扰。”直明含笑道。

亚耶子接着应和：“我倒是哪种都好，反正两种都很棒嘛。”

直明听了一笑，美佐子也舒缓了嘴角的线条。僵局被亚耶子巧妙地化解开来，晃彦也不再追问。但就在话题转变之前，他加了一句：“那么，我改天再问。”

“好的。”美佐子也面露笑容。

美佐子着实没想到他说的“改天”竟然会真的来临，她以为那一定是句客套话。然而，晃彦四天后却真的打电话到办公室找她。

“你喜欢听音乐还是看比赛？”

报上姓名后，晃彦冷不防地发问，美佐子措手不及。

“咦？怎么突然这么问……”

“我是问你有什么兴趣，喜欢什么活动。既然要约你，去你喜欢的地方应该比较有趣。”

“啊……”美佐子这才发现晃彦在约自己。她心跳加速，自己也知道脸红了。她往直明的方向偷看一眼，他正在位子上看资料。

“我跟父亲说过了，说我改天会约你。”晃彦仿佛看穿了她内心的动摇，“所以你不用客气。明晚有空吧？”

“嗯。”她犹豫了一下，答道。

“那么，再次请问，你喜欢什么？”

“啊，什么都好。”

直明就在身边，美佐子不禁压低了音量。

晃彦稍作停顿后说：“那么就去看音乐剧吧，那样之后吃饭的时候也有话题。请你六点在公司前面等，我去接你。”

“啊，好……我知道了。”

放下话筒，美佐子依然心情激动。她看了直明一眼，直明似乎没发现她表情有异。

次日晚上，美佐子和晃彦并肩而坐欣赏音乐剧，接着一起用餐。晃彦和直明说话的方式不同，但都颇善言谈。他会从一个话题像树枝般向外延伸，将一件小事讲得精彩万分。无论话题朝哪个方向发展，他都能展现广博的知识，给人不同于一般富家子弟的印象。

晃彦不光自己口若悬河，也很擅长让美佐子畅所欲言。美佐子平常言语不多，但在他面前，觉得自己好像都变得很健谈了。

晃彦详细地询问她孩提时代和家人的事情，关于她的健康情形更是问得深入。美佐子边说“我没别的长处，就是身体非常健康”，边想，医生果然会对这方面感兴趣。

饭后，晃彦送美佐子回家。她婉言推辞，晃彦却说：“父亲吩咐我一定要送你回家。”

原来直明也知道今晚的事。

在开车送美佐子回家的路上，晃彦对她说道：“医生和企业站在敌对的立场。”

他的口气斩钉截铁，美佐子察觉这是几天前的话题的延续。

“企业对人的身体不感兴趣，无视人体健康，日益追求发展。结果医生就得拼命帮企业擦屁股，这就像是一根根地重新种植被推土机摧残的幼苗。”

“我懂。”美佐子说，“所以你想当医生？”

“是。”晃彦回答。沉默了一会儿，他继续说：“但比起推土机，最可怕的还是农药。它不但会改变地貌，还会改变地质。有些地区是不管拥有多么强大的权势和财力都不该染指的。”

美佐子不懂他话中的含义，无法作答。他似乎也不期待美佐子有所响应。

就这样，美佐子和晃彦的第一次约会结束了。

此后，晃彦每隔一个月左右就会约美佐子。有时一起看电影或舞台剧，有时则是单纯地用餐。

如此交往约一年后，晃彦向她求婚了。在他们常去的咖啡店里，他用像是邀她打网球的口气说道：“对了，你愿不愿意嫁给我？”

美佐子倒不是没料到晃彦会求婚，只是全然无法将此事当作现实来思考。他们的门第太悬殊了！虽说晃彦选择了属于自己的人生，但依旧改变不了他是瓜生家的继承人这一事实。他和经济状况与家世都低于一般水平的美佐子无论如何都不般配，所以她始终认为，就算继续交往下去，两人之间的关系总有一天也会无疾而终。

因此，晃彦的求婚让美佐子心生迷惘。“请给我时间考虑。”说完她就和他分开，各自回家。但结婚不是儿戏，并非只要有时间就能决定的事。

若从客观角度来看，再没有比这更好的姻缘了。然而，美佐子却感到不知所措，最主要的原因即是她对晃彦的感情绝对称不上爱情。当然，她不讨厌他，甚至尊敬他，却从未因为和他在一起而没来由地雀跃不已，也从未不发一语便能心灵相通。这种心心相印的感觉不正是婚姻中最重要的部分吗？

美佐子曾深爱过一个人。当时她还是高中生，或许是因为心智尚未成熟，那种刻骨铭心的感情她是第一次，也是最后一次经历。虽然因为种种偶然因素不能与他结合，但美佐子认为，爱上一个人就应该有当时那种心情，那完全不同于对一个人的广博知识感到的惊叹，或对一个人行动果决而感到的佩服。

然而，她最后还是应允了晃彦的求婚。没有什么决定性原因，而是有许多一言难尽的因素模糊地成形，让她的犹豫渐渐消融。这些因素包括主张“恋爱和结婚是两回事”的朋友、没有明说但希望美佐子点头的双亲，以及世上一般的婚姻情形。如果要准确地形容她最后的心境，就是“没有理由拒绝”。

于是大家都说，美佐子是麻雀飞上了枝头变凤凰。





直明咽气后三十多分钟，晃彦才出现。此时，病房里已不见亚耶子的身影，只剩下美佐子和晃彦的弟弟、妹妹。

直明和平常一样躺在病床上，毛毯盖得好好的，只有脸上盖着白布这一点和昨天不同。

园子仍跪在地上，趴在床边哭泣。弘昌坐在离床稍远的椅子上，颓然低垂着头。美佐子站在门旁，神情恍惚地望着他们。

晃彦静静地打开门，走进病房，看到躺在病床上的父亲，霎时呆立原地。晃彦应该已经知道了直明的死讯，但亲眼见到父亲的遗体所受的打击，和想象中的终究不能相提并论。

大概是听到有人进来，园子停止了哭泣。她回过头，用哭肿的眼睛瞪着长兄。

“哥……都这种时候了，你在做什么？爸爸一直在等你呀。但你居然还在工作——”

“弘昌。”晃彦毫不理会妹妹的不满，叫了一声弟弟，“你能不能带园子出去？”

弘昌默默点头起身。

园子却摇头。“我不，我不离开这里。”

“别胡闹了，你要体谅大哥的心情。”弘昌抓住她的手臂，要她站起来。

“为什么？晃彦哥还不是不听爸爸的话！”

“这种时候，别再提那种事了。”弘昌强行将园子拖了出去。

两人的身影消失后，晃彦闭上眼睛做了个深呼吸，然后缓缓走到病床旁，掀开盖在父亲脸上的白布。“他走得痛苦吗？”

“不，”美佐子说，“像是睡着似的……非常安详。”

“唔，那就好。”晃彦将布盖回去，两手插进白袍的口袋，将脸转向窗户。太阳好像比刚才倾斜了一些。

“爸有话要我转告你。”

晃彦的脖子稍向后转。“哦？”

“爸临终的时候叫你，你不在，我就代你听了。”

“他说了什么？”

美佐子润了润嘴唇，道：“他说：‘晃彦，对不起，他们就拜托你了。’”

晃彦的表情有了明显的变化。他痛苦地皱起眉头，眨了眨眼，然后闭上眼睛，轻轻点头。“是吗？爸说对不起……”

“我一点也不明白。”

“没什么大不了的。一定是他临终的时候随口说说，你不用放在心上。”晃彦看着窗户应道，却结结巴巴的，不像平常的他。

“爸说完那句话，就咽下了最后一口气。”

晃彦闻言仍背对着美佐子，只是简短地应了一声。美佐子觉得他的背影仿佛在拒绝自己。

“我去帮妈的忙。”说完，美佐子离开了病房。





很久以前，美佐子就开始考虑和晃彦离婚。她对这场婚姻苦恼不已，希望能找出什么解决之道。在错误中一路摸索至今，即使是现在，她也不确定自己的想法。

两人一决定要结婚，瓜生家的府邸内就为他们盖好了专属的别馆—— 一栋面积约八十叠的两层木造建筑，对两人而言实在宽敞过头。婚后，到家里来玩的朋友纷纷艳羡不已地感叹：“这种房子我一辈子也买不起！”听到她们的话，美佐子觉得自己的确很幸运，也就不想太多，继续过着平常的新婚生活。

结婚近一年后，她开始感到不安。这不安来自于她的内心。结婚那么久了，她还是无法感觉到对晃彦的爱意。她和婚前一样，对晃彦抱有某种程度的好感，尊敬他、信任他，却仅此而已。

她不认为是生理上的问题。她认为两人的性生活和一般人一样频繁，自己也有相当的快感。但如果有人问“对方非得是晃彦不可吗”，她总觉得似乎也不是。

为什么无法爱他呢？

从客观的角度来看，晃彦完美无缺。结婚之后，他也和恋爱时一样，会设身处地为她着想，只要是她想要的，他几乎都会满足她。他也不曾逾越夫妻之礼，或侵犯她的个人隐私。许多男人结婚后就会变得对妻子浑不在意、粗鲁无礼。就这点而言，晃彦可说是一个理想的丈夫。

但美佐子认为，这些不是爱一个人的条件，至少对自己来说不是，她需要的是了解对方。

自己能够了解晃彦吗？

答案是否定的。住在一起一年了，但她对他的事情一无所知。他的烦恼、希望和梦想，她都不知道。她只知道他喜欢吃什么、讨厌吃什么，还有每天的部分行程。

美佐子自认很努力地试着去了解他，却怎么也无法触碰到他的内心。原因很简单，他不愿对她敞开心胸。





“你说什么？”听到她那么说，晃彦皱起眉头。那应该是在某天吃完早餐，他正在看报纸的时候。

“拜托你，请你告诉我。”美佐子抓着围裙裙摆说道。

“什么？”

“一切，所有你隐藏在心中的事情。”

“莫名其妙！”晃彦将报纸折好放在茶几上，“你说我隐藏了什么？”

“我不知道，我只知道你隐藏了。你告诉我的净是一些鸡毛蒜皮的小事，真正重要的事情都瞒着我。”

“我自认没有对你隐瞒任何事情。”

“你骗人！不要敷衍我！”美佐子说着说着，泪珠就滚落下来。两人非得这么说话，让她觉得非常悲哀。

“我没有瞒你，也没有敷衍你。”晃彦一脸不悦地站起来，把自己关进房间。

当时的对话让美佐子觉得自己第一次触到了晃彦的内心，他从来不曾如此动摇过。同时，她确信他的确隐瞒了什么。

从那时起，美佐子待在主屋的时间变多了。她认为，多和晃彦的家人相处，说不定多少能填补和他之间的鸿沟。晃彦希望过完全独立的生活，但他似乎认为美佐子去主屋可以消除一些压力，也就任由她去。

和瓜生家一起生活，不似想象中的令人喘不过气，也并非无趣。没想到她和年轻的婆婆竟然很合得来，弘昌和园子也很敬重她。然而，即使和他们的交情渐深，美佐子仍无法进一步了解晃彦。那是当然的。亚耶子也不了解他。

“晃彦的内心？我也拿他没辙。”美佐子和亚耶子在谈天的时候，亚耶子举起双手，“我投降。自从我以继室的身份来到这个家，他从来不曾对我敞开心胸。他对弘昌和园子也是一样，虽然善尽兄长的义务，但我不认为那是手足之爱。”

“这样很久了？”

“好几年喽。大概今后也会一直那样吧。晃彦只对你公公敞开心胸。我原本以为你可能会是他第二个真心相待的人，看来还是没办法啊。”

“为什么呢？”

“不知道……”亚耶子耸耸肩，无力地摇头，“我不知道。一开始我也努力地让他认我为母亲，不过却是白费功夫。他是叫我‘妈’，但对他而言那仅仅是形式，他不会像对自己的母亲一样对我撒娇。”

美佐子默然点头。亚耶子说得一点都没错。美佐子和晃彦之间的关系也不过仅止于夫妻的形式，每一天都像在扮演一对相敬如宾的夫妻。

此后，美佐子花了很长时间试图多了解晃彦一点，努力多爱他一些。然而，她觉得自己越焦急，两人之间的鸿沟便越深。

最近，美佐子开始思考另外一件事情——晃彦为什么要选自己为妻？他的家世身份足以让任何女人以身相许，实在没有理由选择一无是处、平凡无奇的自己。

美佐子想，该不会是因为那条看不见的“命运之绳”吧？这世上果然存在着命运之绳，操控着自己至今的人生。
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美佐子初次察觉命运之绳的存在，是十多年前的事了。





当时，父亲江岛壮介在电力公司的外包公司工作，长年做当地的电气工程，收入并不多。母亲波江虽然个性柔顺，在金钱方面却管得很紧，这才能勉强不举债度日。身为独生女的美佐子倒也没有特别不满的地方。

美佐子念高二时，家中突遭剧变，父亲在工程中发生意外。在大楼外墙作业时，他脚下打滑，从七八米高的地方摔下，脚骨折了，头部还遭到强烈撞击，引起脑震荡。

壮介被抬进最近的一家综合医院，治疗了脚部伤势后，又请脑外科的医生检查头部。他对妻女说：“没什么大不了的。”她们就没有太过担心。然而，当脚部骨折快要痊愈时，病情却有了转变。壮介突然被转到另一家医院。

“头部好像要接受多种检查。”壮介和波江对担心的美佐子这么解释。从两个人的表情中感觉不出事态严重，但美佐子心中的不安却没有消失。

“现在这家医院不也能检查吗？”

“应该可以，不过各家医院擅长的领域不同。没问题，你不用担心。”两个人开朗地说道。

美佐子总觉得有些不对劲，但父母看起来又不像在隐瞒病情。

壮介转到了上原脑神经外科医院。那家医院当时还有红砖建筑，令人感受到其典雅的格调与悠久的历史。院长上原雅成和壮介是旧识。

美佐子并不知道详情，但似乎壮介年轻时两人便已是朋友。上原院长看起来比壮介年长许多，但行为举止谦和有礼，身上完全看不见医生那种妄自尊大。

壮介在这里住了两个月左右。美佐子至今仍不太清楚父亲为何要住那么久，也不知道父亲究竟接受了什么检查与治疗。她几乎每天都去探病，但父亲的身体却看不出任何变化。更令她怀疑的，是住院那么久，壮介和波江却全不把费用放在心上。波江的答案是：“没有接受什么大不了的治疗，所以费用不高。”但连当时还在念高中的美佐子也知道，连续住在个人病房两个月，费用一定相当可观。就算是旧识，上原院长也不可能会如此通融。

两个月后，壮介出院了，一切生活又回到了从前。只有一件事情不同——考虑到壮介的年龄和体力，上原院长帮他找了一份新的工作，进了UR电产公司，据说那家公司的工程部恰好在找做过电气工程的人。听到这件事，美佐子霎时无法相信。毕竟，那是当地最大的企业，这一带人一流的出路，就是进入那里工作。四十多岁的壮介能到那样的公司工作？别说美佐子，其他人一定也会怀疑自己的耳朵。

然而，壮介却毫不起疑，开始到新的公司上班，工作比想象中轻松，也不常加班。美佐子原本担心父亲会被指派繁重的工作，但事实却否定了她的猜测。

这时，她开始觉得有什么地方不对劲。这一切未免太顺利了，她有一种不祥的预感，总觉得可能有人在什么地方设下了陷阱。但一直没有发生什么特别奇怪的事。

令人难以置信的幸运，让江岛家一直过着安稳的生活。一年后，美佐子进入当地大学的英文系就读。大学生活平淡无奇，壮介还是每天准时上下班。美佐子渐渐遗忘了那一幸运事件，直到四年级时，才再度想起。

她的梦想是成为英语教师，然而，当她毕业时这条路变得颇为艰辛。当地的高中教师供过于求，连兼任教师的职位都很难得到，而要进入一般企业也非易事。当时，四年制大学毕业的女性就业情况远不及今日。

正当美佐子为工作烦恼之际，父亲问她要不要参加UR电产的入职考试。美佐子以为父亲在开玩笑。

“别说那种天方夜谭了，考了也是白考。”

“怎么会白考？就算考不上你也不会少一块肉，能考就考考看！”

“一定考不上的。”

然而，在壮介的努力劝说之下，美佐子决定在接受其他公司考试之后，顺便去一趟UR电产。她穿着一套新买的灰色两件式套装参加了四家公司的考试。结果，三家公司寄来不录取通知，唯一决定录用她的竟然是UR电产。

美佐子感觉像在做梦。壮介和波江很为她高兴，但美佐子真正的感想却是一种没来由的恐惧：这件事背后一定有问题。自从壮介遭遇意外以来，幸运便接二连三地造访江岛家。但她觉得，这些事情不是好运两个字就解释得清的。她强烈地感觉到，有一股强大的力量随时监视着她和家人，操控他们的命运，以免他们离开常轨。

收到录取通知的那天晚上，美佐子告诉父母她的感觉。当然，两人都不以为然。

“你有那种感觉也很正常。”听完女儿的话，壮介淡淡地说，“一旦好事接连发生，人就会相信神明的存在。爸爸也曾经有那样的感觉。”

“不是那样的。我感觉到的不是神明那种不确定的东西，而是更为具体的力量。”美佐子坚持己见。

“你想得太多了。”波江说，“再说，我不认为天底下有那么幸运的事。何况你真正想当的是老师，考上UR电产是因为你的实力。”

美佐子摇摇头。她就是知道自己的斤两，才觉得冥冥中有一股看不见的力量。

次年四月起，美佐子开始到公司上班，隶属于人事部。她没什么数字概念，无法胜任与会计相关的工作，也不擅长需要与人来往的业务，所以觉得人事部还挺适合自己。但不管怎样，她都不认为自己适合待在董事室里负责人事业务。

后来，她遇见了瓜生直明。

遇见他是否也是命运之绳操控的结果呢？——每当美佐子对自己和晃彦的婚姻生活产生疑问，就会回想起当时的事。
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美佐子打开玻璃窗，尽情地做了一个深呼吸。徐徐微风从庭院的树木间拂过，吹进房内。摊开的书本翻动了两三页。





“不得了，真是不得了。”

背后传来讲话声。美佐子回头一看，旧书商片平抬头望着比他还要高上许多的书柜。

“每一本都很珍贵，让人不知从何选起。”

“那么，你愿意全部带走吗？”晃彦若无其事地说，“那样我比较省力。请你出个适当的价格，我会尽量配合你的期望。”

“呃……”片平又抬头看了一次书柜，沉思良久后开口道，“这里的藏书量那么庞大，能不能让我稍微考虑一下？两三天内我再跟您联络。”

“好吧，如果我不在，你告诉我太太就行了。”晃彦稍微回头往美佐子的方向看了一下。片平对她轻轻点头致意。

直明死后四十多天，晃彦决定要在满七七之前处理掉直明拥有的大量藏书和艺术品。带片平来的人是刚才不断在书库里东张西望的尾藤高久。这个担任直明秘书的男人有一张线条略显纤细的脸。大概正因这样，他分明已年过三十，却有人觉得他比晃彦还小。

晃彦能自行处理直明的遗物是有原因的。根据葬礼后公开的遗嘱，直明几乎将名下的所有财产都给了长子晃彦。美佐子依然能清晰地想起律师宣读遗嘱时的情景——弘昌和园子既惊讶又失望，亚耶子眼神木然，只有晃彦面不改色，仿佛这件事情与己无关。

“对了，我一直很好奇。那个保险柜是……”片平望向屋内一角。

“嗯？噢，那个啊。”

那是一个黑色的旧式保险柜，高度及腰，正面煞有介事地装着一个转盘式密码锁，放在这房间里，的确与周边的东西显得很不协调。

“那是我父亲爱用的古董，不值一文。”晃彦回答。

“里面装了什么？”

“不值钱的破烂，看了也只会让人扫兴。”

“但我很感兴趣。”片平一脸急不可耐，晃彦却像没听见似的从安乐椅上站起，伸出右手。

“不好意思，今天让你百忙之中抽空前来。书就麻烦你了。”

片平见状好像也放弃了，说声“哪里”，与晃彦握手。

在玄关目送旧书商离去后，美佐子在一楼的客厅稍微歇了一会儿。女佣澄江倒了红茶过来，美佐子将茶放到茶几上。内田澄江在这里工作已经二十多年了。平常只有她一个人，忙的时候会有一个叫水本和美的年轻姑娘来帮忙。

“接下来是艺术品。买家什么时候来？”晃彦将大量牛奶倒入红茶，询问尾藤。

“定在下周，”尾藤回答，“对方是一家瓜生社长长年往来的店，我想出价应该不低。”

“价钱不要紧，只要肯帮我处理掉就行。”晃彦冷淡地说。

尾藤一副穷于应答的样子，用茶匙在杯中搅拌，然后问道：“刚才说的那个保险柜也交给艺术商处理吗？”

晃彦半边脸颊扭曲着笑了。“我不是说了那不值一文吗？那个不卖，我自己留着。”

“放我们家吗？”美佐子惊讶地问。

“不碍事吧？我打算放在我的房间。”说完，晃彦喝了一口奶茶。

没过多久，亚耶子出现了。她问美佐子：“结束了吗？”

“是的。”

“那么，尾藤先生，可以借一步说话吗？”亚耶子的语调有点客气，大概是顾虑到晃彦在场。晃彦却一脸浑不在意的神情。

“好，当然可以。”尾藤从沙发上起身。

“关于七七的准备事宜，我有很多事情要跟尾藤先生讨论。”亚耶子像在解释。

晃彦还是不发一语。于是美佐子说：“对不起，都是妈在办。”

“没关系，毕竟这是我分内的事。”亚耶子微微一笑。

两人离开客厅后，晃彦说：“你不用在意。如果妈无愧于心，她就不用说对不起，也不用那样赔笑脸，只要说她要准备七七的事，大摇大摆地现身就行了。”

“也许吧……”美佐子把话吞了回去。

“嘿，来得真不是时候。”晃彦隔着露台往大门的方向望去，美佐子也转过头。原来，亚耶子和尾藤正要出去，身穿藏青色校服的园子回来了。美佐子心里也想，真不凑巧。

园子站在门柱旁边，低头等父亲的前秘书和母亲先走。然而，那两人却没有默默地和她擦身而过，而是在她面前站定。亚耶子好像对她说了什么。园子的嘴动了动，但依然低着头。

亚耶子和尾藤坐上车后，园子朝晃彦他们跑了过来。

“哎呀，是谁回来了？”澄江听见粗鲁地开关大门的声音，从厨房出来应门。

“公主大人。现在最好别接近她，以求安全。”晃彦笑着拿起报纸。

美佐子留晃彦在客厅，自己出门购物。经过佛堂时，她看见仍穿着制服的园子在佛坛前合掌。美佐子听亚耶子说，园子从学校回来后，会先去佛堂再回房间。美佐子悄悄走向玄关，以免让园子分心。

大概是因为晚年得女，直明很溺爱园子。美佐子不曾见过直明责备园子，而是对她几乎有求必应。在美佐子眼中，直明宠爱园子的方式与其说是父亲疼女儿，倒更接近祖父疼孙女，说得更直接一点，就像老人在疼小猫。

直明视园子为掌上明珠，呵护备至，所以他的死似乎让园子大受打击。她从守夜到葬礼始终不发一语，在焚化场捡骨时，甚至还因贫血而当场昏倒。更令园子伤心的是那份遗嘱。美佐子还记得律师宣读内容时，园子一脸铁青。

“我倒不是在乎钱的事。”葬礼结束后不久，园子对美佐子这么说。她没有姐妹，所以常和美佐子天南地北地聊。“反正我就算得到巨额财产，也不知该如何处理，而且我想晃彦大哥不会丢下我们不管的。”

“那倒是。”美佐子说。

“可是，那份遗嘱让我很生气。”园子似乎无法原谅直明在遗嘱中完全没有提到她。弘昌也是一样。“我觉得爸爸好过分。我并不是在觊觎什么，但他既然要写遗嘱，至少也该提到一两句关心女儿未来的话吧？”

“也是。”美佐子略一思索，道，“爸会不会觉得，遗嘱只不过是一道单纯的手续？就算没有留下只字片语，他最放心不下的应该也是你。”

然而，她话只说到一半，园子就开始摇头。“没那回事。爸爸他是故意无视我们的存在的，直到他临终的时候还是一样。毕竟，爸爸在病床上最后叫的还是晃彦大哥，不是吗？”

被她这么一抢白，美佐子无话可说。

“可是，爸没有理由无视你的存在呀。”

“是吗？我倒觉得他有——爸爸发现妈妈给他戴绿帽子。”园子像是要将积在心里的话一吐为快似的，用一种强硬的口吻说道，“你也知道吧？爸爸不可能不知道。”

“园子……”美佐子被小姑子的语气压倒了。她早已察觉亚耶子和尾藤之间的私情，那刚好发生在直明倒下的时候，所以直明不太可能没有察觉。

“我能了解爸爸立遗嘱时的心情。”园子口风一转，改用轻描淡写的语气，“爸爸一定是认为，没有必要按照法律，将遗产留给眼看自己大限将至还和其他男人乱搞的妻子。自己的亲生骨肉到底只有晃彦一个。所以，我们就……就被他遗弃了。我们是背着他偷人的女人的小孩。对他而言，身上流着那女人血液的人，都是憎恨的对象。”说着说着，大概心情太过激动，园子掩面而泣。

“你想太多了。”美佐子试图安慰，却没有效果。

过了一会儿，园子红肿着眼眶抬起头来。“美佐子，有一件事我很怀疑。”

“什么？”美佐子心生不祥的预感。

“爸爸是真的没救了吗？”

“园子，不可以说那种……”美佐子慌了，园子却似乎不是在胡言乱语。

“我觉得很奇怪。爸爸说身体不舒服，住院接受手术……然后身体状况就急转直下。听说开始接受精密检查的时候，癌细胞已经扩散得很广了，但真的是这样吗？”

“晃彦说，食道癌经常很晚才发现，而癌细胞扩散的速度很快。”

“可是，应该有很多人获救吧？”园子露出一种挑衅的眼神，年轻貌美的女孩露出这种表情，令人感受到一股强大的压力。“我在想，爸爸发现妈妈和那个人的关系，精神上应该受到了非常大的打击。那种压力会对身体带来负面影响吧？书上提到，患有消化系统疾病的人，精神状况对病情的影响很大。所以，要是那种事情影响了爸爸的病情，就等于那两个人杀死了爸爸。”

“你绝对不能那样想！”美佐子训斥园子，但园子似乎没有听进去。

“要是那样，我不会原谅那两个人。”

美佐子看到园子那像猫一样圆睁的眼睛，不禁背脊发寒。
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直明七七那天是令人心情郁闷的一天。绵绵细雨从早上就一直下个不停。





在真仙寺做完法事，瓜生家在一楼大厅准备了酒宴。虽说是亲戚，但齐聚一堂的除新任社长须贝正清外，都是UR电产的高级主管，所以与其说是法事，更像在召开干部会议。

美佐子和亚耶子一起忙着招呼来宾，晃彦则和弟弟、妹妹坐在角落，默默地动着筷子。

“那篇报道写得真好，提升了您的个人形象。”扁平脸的常务董事一边为须贝正清斟酒，一边大声说，声音传进了美佐子耳中。这人是正清的妹婿。美佐子曾经听晃彦说，他老是跟在正清身边，很无聊。“社长在照片上感觉很年轻，而且给人一种重情义的印象。”

“我又没有故意装模作样。”正清的话中不带一丝情感，一脸无趣地举杯饮酒。他应该已经喝了不少，却非常冷静清醒。练过剑道的他虽已上了年纪，身上却没什么赘肉，工人般黝黑的脸上，一双炯炯有神的眼睛给人一种独特的压迫感。

“我真后悔接受那家报社的采访。”正清说，“没想到他们会写出那么低级的报道，你别再提那件事了！”

跟屁虫常务董事拍马不成，缩了缩脖子。

他们谈的是约三天前刊在《经济报》上的一篇文章。一个报道大企业高管私生活的专栏提到了正清，特别强调了他的年轻有为和蓬勃的生命力，还刊登了两张照片，一张是他在现场指挥的工作照，另一张则是身穿运动服去扫墓的照片——图注中提到：“须贝正清先生用过午餐一定要慢跑。特别是星期三中午，他总会到父亲坟前祭扫。”须贝家的祖坟也在今天举行法事的真仙寺后面。

男人的小团体反映出他们在公司中的地位，众人以须贝正清为中心聚在一起。而他们的妻子也围成一个圈子，由正清的妻子行惠手握主导权。她在女眷当中年纪最长，丈夫又登上了公司的龙头宝座，她也就理所当然地摘下了女眷中的后冠。亚耶子因为是继室，在这种场合总是保持低调。

她们的话题没完没了地在每个人的孩子身上打转，包括已到适婚年龄的女儿与继承的问题。话题特别集中在行惠的独生子俊和的未来上。俊和今年刚进UR电产。当然，他没有接受新进员工培训，也没有到现场实习，直接走上了储备干部之路。如此一来，女性眷属最感兴趣的部分，自然也集中在俊和要娶谁家的女儿为妻上。她们都希望最好是个和自己关系匪浅的女孩。

“这种事情不嫌早。要是现在不开始找对象，到时候就怎么也找不到了。”

“是啊。再说，如果是来路不明的女孩，行惠你也会很头疼吧？”

女眷们七嘴八舌地说着，行惠只是默然聆听，脸上浮现充满自信、泰然自若的笑容。话题人物俊和一直坐在正清身旁，根本不和瓜生家的人打招呼。他分明是个胆小如鼠又神经质的男人，但傲慢这一点倒是和其父如出一辙。

看到这种情况，美佐子想，晃彦说得果然没错。当直明倒下、正清接任社长时，他说：“瓜生家的时代结束了。”

奠定UR电产基础的人是晃彦的祖父瓜生和晃。但他去世后，公司由他妹夫兼属下须贝忠清——正清的父亲接管。此后，瓜生派和须贝派几乎是轮流掌握实权。但最近这两股势力完全失去了平衡，最大原因在于直明的亲信比须贝少。直明虽然有长子晃彦，但他选择了一条和父亲迥然不同的路。跟随没有继承人的将领不会有好处，于是直明在公司里渐渐遭到孤立。即使如此，仍有几个人因为其人望而担任他的臣下，但他们也在直明倒下的同时为须贝派招揽。正清的基本方针并不是排斥瓜生派，而是将人才纳为己用。

然而，还有一个人尚未被瓜生派吸收——松村显治。他和直明并非亲戚，但从年轻时起就一直担任直明的左右手，贡献良多，目前高居常务董事之职。公司内流传着正清对松村很头疼、不知该如何处置他的风声。

松村正和晃彦相对而坐，说着什么，于是美佐子也回到晃彦身旁的座位，顺便休息一下。

“哎呀，夫人，真是辛苦你了。”松村拿起啤酒瓶，表示慰劳。

美佐子拿着杯子说：“一点就好。”

松村说：“嗨，有什么关系嘛。”为她斟了满满的一杯。松村脸圆，身体也圆，却有一对像线一般的眯缝眼，眼尾有几条皱纹，脸上露出亲切的微笑。

“你们在聊什么？”美佐子问。

“发一些无聊的牢骚。”晃彦回答，“我们在说，今后的日子不好过了。”

“还是晃彦聪明。”松村稍稍压低音量，瞥了正清身边那些依然喧哗不休的人一眼，“坦白说，UR电产目前处于虚胖状态。进入这种公司没什么意义，如果有能力，不如靠自己的力量，开拓自己的命运。”

“我有时也得出席无聊的股东大会啊……”

“那也没办法，谁叫你注定生为瓜生家的长子。”松村拿起酒杯做了个干杯的动作，然后一饮而尽。

美佐子马上为他斟酒，又伸长手臂将瓶口对准晃彦的玻璃杯。就在这时，另一边出现一只酒瓶，替晃彦的玻璃杯斟满了酒。

原来是正清。他扭曲着半张脸露出笑容。

“你们很安静嘛。”正清道。

“我们刚才在忆当年。毕竟，今天是瓜生前社长的七七。”松村婉转地说，言下之意似在讽刺那些吵闹的家伙。

正清却不动声色地坐下来。“哦？那么，也让我和晃彦夫妇聊聊当年的事吧。”

他显然是叫松村离席。松村察觉到这一点，说声“好的，请慢聊”，便离去了。

“他真是个有趣的男人。”松村走远后，正清开口。

“对须贝先生而言，他不等于一个烂掉的苹果吗？”

“烂掉的？哪里的话。”正清狡猾地咧嘴一笑，“看人的眼光我还有，还打算让他替我做些事情。”

“原来如此。做‘些’事情，是吗？”

晃彦浅尝了一点啤酒。正清又替他斟满，然后压低声音问：“对了，你考虑得怎样？改变心意了吗？”

晃彦定定地盯着正清棱角分明的脸，摇摇头。“我怎么也不觉得你是认真的。”

“我一直都是认真的。我之所以那么说，是考虑到UR电产和你的将来。别用你那聪明的头脑去修理别人坏掉的脑袋，要不要助我一臂之力呀？”

“你找错人了。就算找医生帮你也是白搭。”

“你并不是普通的医生，你以为我瞎了眼吗？”

“你太高估我了。”

“事到如今，你就别再装傻了。这只是在浪费时间。”

正清拿起一旁没人用过的玻璃杯，倒上酒，一口气喝掉半杯。

美佐子在一旁听他们对话，感到非常意外。正清似乎很希望将晃彦纳入麾下，但自己从未听晃彦提过。重点是，正清为何需要拒绝继承直明的事业、选择当医生的晃彦呢？

“唔，听说你跟修学大学的前田教授很熟？”晃彦口中出现一个美佐子没听过的人名。

正清的眼珠子动了一下。“你很清楚嘛。”

“听我们医院里的教授说的。学生们之前也在传，说UR电产好像根据人脑开发出了一套计算机系统。”

正清鼻子里冷哼一声。“那些学生还挺厉害的嘛。”

“因为指导教授教得好。”

闻言，正清歪着嘴角轻拍晃彦的肩，说道：“你最好好好考虑考虑。”说完，他站了起来。





酒足饭饱之际，众人的话题转到直明留下的艺术品上。亲戚中有许多人毫不觉得那些艺术品是遗物，都想分一杯羹，因此对独自得到所有财产的晃彦投以忌妒的目光。

晃彦或许察觉了这种气氛，便招来尾藤，命他带想参观的人去直明的书房。直明的许多藏品还没有卖给艺术品商人。

“如果有人想要，送给他也无妨。只不过，”晃彦补上一句，“今天只许参观！要是他们在我父亲的书房里扭打成一团，那可就麻烦了。”

“知道了。”尾藤回答。

尾藤一传达晃彦的意思，马上有许多人欢天喜地地站了起来，有女眷，也有男人。由于一次无法容纳那么多人入内参观，只好分批进行。

“我想应该不至于有人偷东西，但是防人之心不可无，你也去看着。”

美佐子听从晃彦的嘱咐，也来到走廊。

直明的书房约有二十叠大小，房里有一条小小的艺廊，整面墙上挂着大大小小的画框。直明喜爱艺术，却缺乏专业知识，属于那种突然被画打动就会冲动购买的人。或许是这个缘故，墙上杂乱无章地挂着油画、日本画、版画和蚀刻画。即便如此，只要仔细地用心欣赏，还是能从中感受到一种共通的性质。但艺术对亲戚们而言一点也不重要，他们开口闭口就是画值多少钱。

“这幅画大概值多少钱？”

“不知道。不过，既然是这位画家画的，我想应该不会低于一百万吧。”

除了画作，直明还有其他藏品。墙边有一个镶着大片玻璃的展示柜，里面放着各式各样的物品，包括摆钟、原始的印刷机、早期的汽车设计图等。除了西洋的物品，也有日本的幻灯机和机械玩偶等。

“社长说过，精心制作的机械也是一种艺术品。”美佐子正目不转睛地看着那些收藏品，松村不知何时来到身边，说道，“他还说，长年担任UR电产的领导人，却没有创造出任何艺术品，真是遗憾。”

“我公公说过那样的话啊……”

或许看似热衷追求尖端技术的直明，却有着完全不同的内心世界。

不久，行惠和俊和也来了。男人与女人的兴趣果然迥异，俊和兴致勃勃地看着展示柜里的物品，行惠似乎对古人的精雕细琢毫无兴趣，边说“直明先生也搜集了奇怪的东西”，边走过去。接着，她的目光停在展示柜旁的一个木柜上，左右对开的门关得严丝合缝。她看着美佐子，仿佛在问里面装了什么。美佐子只好歪歪头，表示不清楚。行惠毫不犹豫地打开门，向里面看了一眼便往后退去，发出“啊”的一声。

“哇，不得了啊！”俊和也发出感叹之声。

美佐子也跟着往里瞧，和行惠一样感到吃惊。木柜里放的是枪、刀剑、大炮的模型，以及火绳枪和十字弓。

“哈哈，是武器啊。竟然放在这种地方。”松村毫不意外地说道，“‘武器的历史就是制作东西的历史’，这句话是社长的口头禅。不过，他搜集这类东西似乎并不积极。”

“这些是真刀真枪吗？”俊和问。

“应该是，不过大概不能用了。距离它们最后一次杀人，应该有很长一段岁月了。”

“这些看起来好像还能用。”俊和拿起一把用褐色木头制成、形状介于枪和弓之间的十字弓。

“哈哈，这把吗？这是去年年底，一个从欧洲旅经非洲到日本的男人带回来的，说是送给社长的礼物。他大概是想到社长的喜好特地买的，但社长好像觉得那没什么价值。”

“好像也有箭唷。”

看到俊和拿出两支箭，松村警告他：“你最好别碰。听说那是毒箭。”

“咦？那可不妙。”俊和慌忙将箭和十字弓放回原位。

又有许多亲戚来到书房。身为瓜生家的人，美佐子被问了很多问题，她完全答不出来。幸好松村一直陪在身边，真是帮了她的忙。他常陪直明去选购收藏品，因此大部分事情都很清楚。

最后，弘昌和园子也来了。他们说也没好好看过父亲的收藏品。但他们好像觉得画很无聊，马上就跑去看木柜了。

“你看！这里有不得了的东西！”弘昌似乎也很喜欢十字弓。





美佐子一度离开书房，想起窗户忘记上锁又折了回来。弘昌和园子还在那里。美佐子正要拧开门把手，书房里传来声音，她停下了动作。

“我问你，爸爸是不是真的很恨妈妈和我们两个？”

是园子的声音。

“你在说什么？”

“哥应该也发现了吧？妈妈和那个人……”园子似乎在犹豫该不该说下去，但弘昌马上察觉了她想说的话。

“别胡说！妈不可能和那种男人认真交往。”弘昌一副气冲冲的口吻。隔了一会儿，又传来弘昌的声音：“干吗？笑得那么恶心！”

“因为很诡异嘛。”园子说，“哥哥居然在袒护妈妈。”

“你这话什么意思？”

“就是那个意思呀，你不希望妈妈被其他男人抢走。”

房里发出咣当一声，接着是园子的声音。“好疼！放开我！不要因为我一语道破你的心事，你就恼羞成怒！”

“谁叫你乱说！你才是呢，因为爸走了就歇斯底里地疑神疑鬼。”

“我才没有歇斯底里，我是真的恨她。哥哥或许不想承认，但妈妈背着爸爸偷人却是事实。说不定就是因为她红杏出墙，导致爸爸折寿。如果是那样……”

又是一阵东西碰撞的声音。“你想怎样？”弘昌问。

“如果是那样，我绝对不会原谅她！我说真的。”

“危险！别对着我！”弘昌发出尖叫。

美佐子忍不住敲了敲门，拉开把手。

“园子……你在做什么？！”美佐子屏住呼吸。

“没什么，我们只是在闹着玩。”园子说。她手持十字弓，弓上还架了箭。弘昌整个人贴在墙上，吓得一脸铁青。

“我只是舍不得和爸爸的遗物别离。毕竟，没有一样是属于我们的。”说完，园子放下十字弓，离开了书房。
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次日早上，送晃彦出门上班后，美佐子在阳台上晾衣服时，看到尾藤穿过大门朝主屋走去。大概是昨晚喝得太多，他的脸色似乎不大好。他一抵达玄关，马上打开门，点点头，走了进去，在屋里迎接他的一定是亚耶子。从美佐子所在的位置，可以清楚地看到女佣澄江在修剪庭院的花草，今天年轻的女佣和美没来。





美佐子想，七七都结束了，尾藤来家里究竟有什么事呢？他如今是在须贝正清的手下做事，工作日的早上可以来这里吗？幸好他是在园子上学之后才来。要是被园子撞见，只会让她更加憎恨自己的母亲。

但是，弘昌应该还没去学校。美佐子一想起昨天弘昌兄妹的对话，就觉得忐忑不安。

相对于园子爱慕直明，弘昌则有着不折不扣的恋母情结。他不管要做什么，一定首先找亚耶子商量。即使是出门旅行，也一定会打电话给亚耶子。他考高中时，亚耶子还将车子停在校门前等了他一整天。美佐子记得亚耶子曾苦笑道：“不那么做的话，他会坐立难安的。我是希望他能稍微独立一点，不过，养小孩果然很不容易。”

直明似乎也对此感到很头疼。弘昌那么依恋母亲，像昨晚园子说的，美佐子不难想象，如果让他知道亚耶子和尾藤的关系，他心里将会掀起一场多么猛烈的风暴。

下午家里又来了别的客人。当时，美佐子从主屋的厨房后门进去，看到澄江正在剥栗子，便和她闲聊了几句。就在这时，门铃响了。

从走廊的方向传来说话声，接着脚步声由远而近。亚耶子走进了厨房，一见美佐子，她吃惊地张大了嘴巴。

“我来问明天要准备的事。”美佐子说。她指的是有关处理直明的艺术品的事。昨晚晃彦一说要送给想要的人，亲戚们马上摩拳擦掌，露出一副要抢东西的模样。于是晃彦说：“艺术品商人下次到家里来是三天后，大家只要在前一天聚在一起讨论，决定怎么分配就行。”也就是明天了。美佐子昨晚和亚耶子讨论，决定提前一天将艺术品移到大厅，因此必须询问亚耶子，细节该怎么处理。

“噢，对，是该跟你说一下那件事。不过，你再等我一下。我现在有点事要忙。等我忙完，我会去叫你。”

这不像亚耶子平常流畅的语气，美佐子下意识地察觉自己不该待在这里。“那么，我在房里等。”

“好，就那么办。还有澄江，不好意思，你可不可以去帮我买些东西？要买的我写在这张纸条上了。”

美佐子偏着头，疑惑地想，婆婆好像想把所有碍事的人全赶出去。

美佐子穿过厨房后门走回别馆时，往访客用的停车场瞄了一眼。那里停了一辆黑色奔驰，车周围还留着尾气的臭味。美佐子见过那辆车——须贝正清的备用轿车。须贝先生来家里有什么事呢？

美佐子还发现屋顶的车库里停着弘昌的保时捷，他平常几乎都开车去上学。真奇怪，难道他今天搭电车吗？美佐子诧异地回头望向主屋。





入夜后，大家开始搬移艺术品。美佐子和亚耶子、澄江一起将画从书房搬到大厅。虽说不过是画，但画框的重量不可小觑，还要小心以免碰撞。

“这些不用搬，反正好像也没什么人要。”亚耶子指着玻璃展示柜和木柜说，美佐子也同意。亲戚们感兴趣的仅限于值钱的画作。

当书房里只剩下美佐子一个人的时候，她再次环顾室内。光是撤走艺术品，房里就感觉宽敞了许多。

美佐子看到木柜的门半敞着，想将它关上，却没成功，定睛一看，原来门最下层的地方被东西卡住了。她想，奇怪，十字弓和两支箭原本放在最上层，为什么只有一支箭放在最下面呢？她马上解开了这个疑问。仔细一看，那支箭掉了一根羽毛。大概是打算拿去修理，所以只有这一支放在不同的地方。

美佐子想起松村曾经说过“这些箭很危险，别碰为妙”，便将箭放回原处。

关上木柜门时，从隔壁书库传来啪嗒一声。美佐子原以为没人，闻声吓了一跳。这间书房和书库间由一扇门连接，可以不出走廊地自由来去。

门缓缓开启，出现的人是晃彦。美佐子吐出屏住的气息。

“老公……你别吓我啊！”

“有谁来过？”晃彦眼神锐利，仿佛没有听见般问道。

“你指的是……”

“白天。有没有人到家里来？”

“噢，听你这么一说……尾藤和须贝正清好像来过。”

晃彦的脸颊突然抽动了一下。那是当他不知所措时会出现的习惯动作。

“可是我没有看到他们，只看到有车停在停车场里……你要不要去问问妈？”

“不，不用了。”晃彦原本打算离开书房，但他将手搭在门上，又回过头来看着美佐子，说，“别告诉任何人我问过你这件事，知道吗？”

“嗯。”

她一应声，晃彦便粗鲁地甩上门离去。
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大概是认为先来才能抢到好东西的心理作祟，次日早上十点过后便陆续有人登门。男人们要工作，来的大部分是女眷。她们与主人略一寒暄，便朝大厅而去，美佐子和两名女佣一起忙着为她们张罗茶和点心。

有人甚至带了认识的画商来帮忙估价。然而，大家都很精明，所有人都对某几幅画感兴趣，看来要商定如何分配绝非易事。

快中午时，这些人的丈夫也前来观看战局。他们似乎是跷班来的，一听事情还没谈妥，便留下几句激励妻子的话再度离去。因此，访客用的停车场几乎始终爆满。尾藤也现身了。他似乎是替正清来的。

午餐叫了附近寿司店的外卖。直明身体还硬朗的时候，突然订几十份寿司简直是常事。

大厅里暂时休战，美佐子决定和澄江她们一起在厨房里用餐。她不想待在大厅里。要她静静地坐在虎视眈眈地想将直明的遗物据为己有的亲戚当中，她一定会窒息。

美佐子正用筷子夹起寿司时，看见有人从流理台上方的凸窗外经过。玻璃有花纹，她看不清楚那人是谁。

“咦？是谁呢……”

“怎么了？”澄江好像没有察觉到有人经过。

美佐子放下筷子，从厨房后门出去，再绕到屋子的后门。

她看见一道黑影飞快地跑过去。她惊呼一声，再看时却已不见人影。

“少夫人……”澄江也跟了过来。

美佐子摇摇头。“嗯，没什么。去吃饭吧。”

美佐子边想刚才的人影边往厨房后门走去，忽听澄江高声说道：“哎哟，小姐！”

园子正朝她们走来。

“园子，你怎么了？”美佐子问。

“我有点不舒服，所以回来休息。不过没什么大不了的，你别担心。我不想走前门，让我从厨房后门进去吧。”

“好。”

园子的确像是不舒服，脸色不太好。她进屋喝了杯茶，看了时钟一眼，问美佐子：“弘昌哥在家吗？”

“弘昌？不在呀。”美佐子摇摇头，“他去上学了。怎么了？”

“没什么，只是随口问问。”说完，她便拿着书包离开了厨房。

下午一点左右，遗物争夺战再度展开。亚耶子负责协调，但她毕竟只是瓜生家的继室，似乎缺少了一点威仪。因此，实际上负责的是行惠。美佐子在一旁看着，很显然，有价值的物品都落入行惠的近亲手里。

“这下子，简直不知道是谁的遗物了嘛。”亚耶子在美佐子耳边低声说道。

这时，有人怯生生地打开她们身后的拉门，是和美。她探出头，口齿不清地说：“有电话。”

“电话？谁打来的？”亚耶子问。

“这个嘛……”和美趋身向前，将脸凑近亚耶子耳边。美佐子听见她说“警察”，不禁吓了一跳。

亚耶子大概也吃了一惊，表情严肃起来。

几分钟后，亚耶子回到大厅，漂亮的脸庞罩上了寒霜。她一溜烟冲到行惠身边。行惠正在思考该如何分配几幅日本画。

“行惠，糟了。”亚耶子上气不接下气地说道，“听说正清先生被人杀死了。”

刹那间，屋内一片静默。




第二章  箭
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尸体以抱着墓碑的姿势倒在地上。





额上的破洞流出鲜血，警方推测应该是倒地时造成的。死者身穿蓝色运动服，这种打扮实在不适合出现在墓地。供奉在墓前的白色菊花散落一地，花瓣掉落在尸体脚边。

和仓勇作看着铭刻在墓碑上的文字，想，死得真惨！

一个人地位再高，钱存得再多，还是避不开突然找上门的死亡，甚至连死法都完全没有选择的余地。这个男人大概做梦也没想到，会以这种姿态结束人生。他应该是那种临终时想在身边铺满黄金、于众人的守护下离去的人。

警方已经查明死者的身份——UR电产社长须贝正清。如果做一份问卷，调查谁是当地最有权势的人，他肯定能够挤进前三名。

勇作想，真公平啊！死亡之前，人人平等。仔细想想，这可能是人世间唯一公平的地方。

“事发过程整理如下：十二点到约十二点十五分，死者在社长室里用简餐；约十二点二十分，吃完饭后换上运动服去慢跑。到这里为止，你也知道吧？”刑事科长在一旁滔滔不绝。这个胖墩墩的男人平时工作谈不上认真，但这次的被害人是个大人物，他的态度到底略有不同。

接受侦讯的是须贝正清的秘书尾藤高久。他瘦长的脸一片铁青，频频用手帕擦拭嘴角，对刑事科长的问题默默点头作答。

科长继续：“平常他会在约十二点五十分回公司冲澡，下午一点开始办公……公司里有浴室？”

“就在社长室隔壁。”

“嘿，地位高的人就是不一样。你一点去社长室，但须贝社长却不见人影，是吗？”

“是的。自从我在须贝社长手下做事以来，从来没有发生过这样的事。”

据尾藤说，须贝正清习惯在每周三下午到公司的后山慢跑，然后一定会去途中的真仙寺墓地，扫扫须贝家的墓，即须贝正清陈尸之处的墓。

“你等了三十分钟，他还没回来，于是你担心地沿着他慢跑的路线一路寻来，发现他倒在这里，是吗？”

“是的。刚看到时，我以为他心脏病发作了，没想到……”尾藤喉咙的变化表明他吞了一口口水。

旁听的勇作暗想，认为须贝正清心脏病发作很合理。年逾五十的男人身穿运动服瘫在慢跑的路上，任谁都会那么想。

然而，尾藤应该马上就发现正清不是病死的，因为正清背后插着寻常尸体上不会有的异物。

那是一支箭，长约四十厘米，直径约一厘米，箭柄当是铝质的，箭尾装了三根削成三角形的鸟羽。

一支不折不扣的箭，就插在正清脊椎左侧约十厘米处。

“有谁知道死者习惯在星期三午休时慢跑吗？”科长问道。

尾藤摇摇头。“我不清楚。不过，应该有相当多的人知道。”

“他这么做很出名吗？”

“嗯。其实不久前，《经济报》曾经介绍过。”尾藤说，那份报纸明确提到了须贝慢跑的事，还刊登了真仙寺的照片。

“搞什么！那不等于人人都有下手机会了？”科长夸张地皱起眉头。

“关于插在死者背后的箭，你有没有印象？”勇作问。

他几乎不抱任何期待，尾藤却皱起眉头，用一种“事态严重”的口气说：“关于这一点嘛……”

“你见过？”

“嗯……我猜大概是那个。”

“什么？”

“瓜生前社长的遗物。”尾藤告诉刑警们，瓜生直明的收藏品中有一把十字弓。

“嗬！竟然有那种东西，不得了！”刑事科长一脸亢奋地叫来一个属下，命他和瓜生家附近的派出所联系，请他们确认瓜生家的宅院里有没有十字弓。

“弓不是随处可见的东西，凶器大概就是这个了。”大概是因为出师告捷，科长的声音显得雀跃。毕竟被害者是个大人物，他也想在这件案子上多立点功。

局长也急于破案，他应该正在指挥警力防止外人进入、破坏现场，并在真仙寺周围地毯式搜寻线索。仿佛只要竖起耳朵，他那特殊的口音就会乘风而来。

然而，勇作的想法却和这两位上司不同。

“包含那把十字弓在内的遗物，现在由谁在管理？”

勇作一问，尾藤立刻给出明确的答案。“前社长的长子瓜生晃彦。”

“瓜生晃彦啊……”

那正是勇作预料中的名字，对他而言，这个名字具有特殊意义。

勇作离开那里，搜寻犯人留下的蛛丝马迹，往尸体正后方走去。不远处，有一面围住墓地的水泥墙，高度大约到勇作的胸部，还不至于妨碍犯人射箭。墙的另一头就是杂木林。

勇作爬过围墙，置身林中。这里并不如外面看起来那般狭小。然而，若从这里射箭，眼前的墓碑会成为障碍，不可能瞄准须贝正清。于是他一面盯着尸体的位置，一面沿着围墙移动。

结果他来到一棵大杉树旁。那里距离目标约十几米，几乎不会被任何东西阻碍，能笔直地瞄准须贝正清的后背。

勇作仔细观察那里的地面，明显可见最近有人踏过的痕迹，地面有鞋子踏过留下的凹洞。

“科长。”勇作请上司来看。

“原来如此。凶手很可能曾躲在这个地方。”

“这里有围墙挡着，如果蹲下来，从被害人的方向应该看不到。只要寻机瞄准被害人背后就行了。”

警部接受了这个推论，高声叫来鉴识人员，命他们拍照存证并采集足迹。

勇作一会儿盯着鉴识人员作业，一会儿朝墓地望去，就地平举起一只手，将手掌比成手枪，让食指瞄准目标，再对着刻有“须贝”的墓碑凭空想象出一个瞄准器，向左移动。当“瓜生”二字映入眼帘时，他停下了动作。瓜生家的墓就在一旁。

勇作感到胃酸翻滚，仿佛胃里被塞了一块铅，令他不适。他将比作枪管的食指对准“瓜生”二字，扣下想象中的扳机。
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勇作还记得刚上小学时，父亲牵着他的手，穿过小学的校门。入学典礼在礼堂举行，孩子们按照班级顺序排排坐，家长们在后排观礼。





勇作的右边是一条走道，对面是隔壁班级的队伍。

台上，没见过的大人轮流致辞。勇作没多久就感到无趣，在椅子上窸窸窣窣地挪动身体。忽然，他察觉有人在看自己，那道视线来自走道另一边的班级。他望了过去。那里有一张曾打过照面的脸。

勇作还记得，那正是在红砖医院遇见的少年。红毛衣、灰围巾、白袜子，一切都深深地烙印在他的脑海。少年那时搭上那辆长长的高级轿车，从勇作面前驶去。他也念这所学校？

勇作瞪回去。那名少年却飞快地打量了他一番，然后将脸转回前方，直到典礼结束都不曾再转过头来。

学校生活比勇作想象的更舒适愉快。他交了许多朋友，学了很多原本不知道的东西。如果次日要远足或开运动会，他就会因亢奋而失眠。

大概是因为勇作个头大，又很会照顾别人，他成了班上的领袖。无论是玩捉迷藏，还是拍画片，分组或排序都是他的工作。对于他决定的事，没人会有意见。

第一次发下来的成绩单上，漂亮地写着一整排“优”，评语栏里也夸奖勇作“积极进取，具领导力”。不用说，父亲兴司自是为勇作感到高兴。他看了成绩单，脸上挂着由衷的佩服，看着儿子。“了不起啊，勇作，你和我的资质真是有如天壤之别。”

升入三年级的时候要换班。不到一个月，勇作又成功地掌握了新班级的主导权。不过，他并不是刻意要那么做，而是一回神，事情已经自然而然地演变至此。他当时简直感觉地球是以自己为中心运转。

只有一件事令他心存芥蒂。不，或许该说只有一个人令他耿耿于怀。

就是那个少年，那个入学典礼时直盯着他看的少年。

有的人和自己分明毫无瓜葛，却怎么也不能无视其存在。即使对方不吸引自己，也和自己无冤无仇，但不知为什么，只要一看到对方的脸，内心就会掀起一阵波动。对勇作而言，那个少年正是这样的人。他们不同班，也不曾说过话，但勇作却发现自己的眼睛经常追着少年的一举一动，这并非出于想和对方成为朋友的目的，而是莫名地觉得对方极为讨厌。

或许这是一股强烈的忌妒。如同在红砖医院见到少年的时候一样，他的良好身世诉说着两人生活环境的巨大差距。不过，那不是勇作忌妒他的真正理由。勇作身边也有好几个家世明显强过勇作的孩子，但他对他们几乎没有感觉。

此外，勇作确定并非自己单方面地在意对方。在运动场上投球的时候，他会突然感觉到有人在看自己，靠直觉往这种目光的来处看去，几乎一定会和那个少年四目相交。只要勇作瞪回去，对方就会移开视线。这种情形多次出现。

真是个讨厌的家伙！勇作每次都这么想，或许对方也有同感。

勇作从一、二年级同班的同学口中得知了少年的名字——瓜生晃彦。他觉得这真是个矫揉造作的名字。

那个朋友还告诉勇作，瓜生晃彦的父亲是一家大公司里身居高位的大人物。然而，这没有扭转勇作对他的负面印象，而是造成了反效果。

“他成绩好吗？”勇作问。

“很好。”那个同学说，“每次老师上课点到他，他都能答出正确答案，而且考试总一百分，是班上的第一名，说不定也是全年级第一名。”

“全年级第一名”这句话惹怒了勇作。当时，他已自诩为第一了。

“不过，他好像不是班长。”勇作说。他认为，不管在哪个班级，成绩最好的人一定耀眼而出众。

“因为瓜生没有朋友，没人推荐他。”

“哦。这么说，他不太受欢迎？”勇作自己则众望所归地当上了班长。

“是啊，一点儿也不受欢迎。他也不和大家一起玩，老摆出一副臭架子。”

这句话让勇作很受用。两人虽没有什么深仇大恨，但一听到有人说瓜生晃彦的坏话，他就觉得很开心。

勇作一直很在意晃彦，时而触到他令人讨厌的视线。时光就这么流逝。

四年级夏天上游泳课的时候，两人有了正面的接触。

那天是那个夏天最后一次下水游泳的日子。五个班级举行接力对抗赛。各班选出四名精英，每人五十米，进行总计两百米的泳赛。

勇作自然入选了，他对游泳很自信，在至今的游泳课中，没人游得比他快，于是由他担任最后一棒。

勇作在起跳台后面等待的时候，听见了隔壁班同学的对话。那是瓜生晃彦所在的班级，他也在选手之列。从顺序来看，他是第三棒。

只听他回头对最后一棒选手说：“喂，跟我换。”

“为什么？我们不是猜拳决定了吗？”

“少啰唆，跟我换就是了。”

瓜生在四年级学生中身材算是高大的，五官也像个小大人，对方被他一瞪，马上慌张地起身和他对换。

在一旁观看的勇作和瓜生四目相接，随即移开了视线。

泳赛开始了，第一棒、第二棒相继跃入泳池。第三棒入水后，勇作站上起跳台，将口水抹上耳朵。

“和仓，拜托你啦！”

勇作举起手，响应同学的加油声。

五名选手中，瓜生班的领先一个身长的距离，勇作班的居于第三。勇作确定自己能扭转颓势，马上就能超越瓜生这家伙……

然而，意想不到的事发生了。第三棒明明领先回来，游最后一棒的瓜生却没有立刻跳入水中。观众席上传来“你在搞什么啊”的叫声。不久，勇作班上的选手也回来了。甫一接棒，勇作立刻跃入水中。他把握住了绝佳的入水时机，飞快地以自信的自由式划水前进。他认为自己已居首位，可以一个人遥遥领先，抵达终点。

但当他在二十五米处正要折返时，看到了难以置信的景象——有人游在自己前面！

是……瓜生！不可能！他分明比我晚下水……

勇作拼尽全力。然而，当他抵达终点、从水中探出头时，却看到瓜生已经脱下泳帽。瓜生发现了他的视线，微微咧嘴一笑。勇作第一次看见瓜生笑。如果当时他是初中生，心里大概会浮现“嘲笑”这个字眼。那笑容似乎在对他说：“你别自以为是了！”

勇作意识到，瓜生是故意那么做的。他从一开始就打算让勇作成为笑柄，才会强行和同学换棒，还故意晚下水，让勇作难堪。

勇作沮丧得几欲流泪，他再度潜入水中，咬紧牙根。

观赛同学的赞美证实了瓜生比赛时的泳技何等高超。有人说他的手臂舞动宛若风车，有人则说他如鱼般在水中穿梭。他们说的大概都是事实。

那天之后，勇作郁闷了很久。他只要一发现瓜生的身影，就会下意识地掉头就走。他讨厌那样的自己。

他当时没发现，那是自己第一次尝到自卑的滋味，但察觉到原本莫名地讨厌瓜生的心情，已变成了一种明确的憎恨。

“总有一天我要击败你！”他下定决心。

来年春天升上五年级，两人进了同一个班。

勇作仍是班上的领袖。那时，同年级的同学当中，和仓勇作这个名字几乎无人不晓，所以在班长的选举中，勇作以压倒性的票数当选。

在学业方面，勇作也从未感到不安。无论数学还是语文，他都觉得很容易。听老师讲课就像在听老人忆当年般简单易懂，而当老师点到他时，他也能应答如流。看到同学被分数的加法弄得焦头烂额，他觉得很不可思议，不明白为什么他们连这么简单的东西都不会。

看来我在这个班上也是第一名！刚升上五年级不久，勇作就很自负地这么想。

但没过多久，他就发现这不过是个幻想，让他的自信破灭的也是瓜生晃彦。

两人同班后，勇作对瓜生在意了很久，但他渐渐发现瓜生和从前的同学说的一样，是个不起眼的人。他沉默寡言，又老是和众人保持距离；课堂上，他也不像勇作那样踊跃发言；一到下课时间，几乎全班都会冲到校园里玩，但他大多在位子上看书。他好像没有比较亲近的朋友，让人摸不清他到底是个什么样的人。

只不过，瓜生依旧会远远地对勇作投来不怀好意的冰冷视线，勇作也很在意他的一举一动。两人虽然不想接近彼此，却总是注意着对方。

第一次月考后，勇作才知道瓜生的实力。老师宣布勇作和瓜生都考了满分。勇作惊讶地看着瓜生。瓜生却用手托着腮帮，一脸满不在乎的表情。

从那之后，勇作总是在意瓜生的成绩。他想知道这个令人摸不清底细的对手真正的实力。约两个月后，勇作便明白了。

瓜生晃彦的学习成绩出类拔萃，可说是卓尔不群。不管任何一科的考试、课后作业，就勇作所知，从来没有瓜生解不出的问题。他的作业总做得完美无缺，考试也几乎都得满分。勇作虽然没有拿过低于九十分的分数，但不时会因粗心而出错。有时，老师会故意出考倒小孩子的问题，勇作也只好举手投降，但对瓜生而言这却是小事一桩。又如在欧洲地图上填出各国首都、听写汉字“启蛰”、解数学方程式，他都一脸无趣地快速答出，而且正确无误。

瓜生还不只擅长读书，要他做任何运动，他都能安然过关。所谓“安然过关”，其实只是装出来的。他给人一种“只要他认真去做，就能跑得更快、跳得更高”的感觉，仿佛要他为这种无聊透顶的事情全力以赴，是愚蠢可笑的行为。

在各方面都大放异彩的瓜生，在人际关系方面却是彻头彻尾的劣等生。他不给人添麻烦，但也全然不想与众人同乐。当以班级为单位活动时，他只是早早把自己负责的部分做完，对他人的工作却视而不见。然而，他负责的部分却完美无缺。

“我讨厌和瓜生在一起。”

“他以为自己成绩不错，就拽得跟二五八万似的。”

这么说的学生渐渐增多。

“和仓，你可别输给那种人！给他点颜色瞧瞧！”

勇作身边的朋友说。大家都无法忍受瓜生不把人放在眼里的态度。

最看不惯瓜生的就是勇作。

勇作几乎不曾落在人后。读书、运动、绘画和书法，他样样得第一。当然，成绩的背后有许多他付出的努力。而他辛辛苦苦才到手的头名宝座，却让瓜生哼着歌轻轻松松地夺走。就像那次游泳比赛一样。瓜生赢了，却一脸“这种小事一点儿也不值得高兴”的神情，简直就是故意要惹勇作生气。

“你怎么了？最近很没精神。”几个同学常这么对勇作说。勇作感到很意外。他从没想过，别人会对自己说出同情的话。

“没什么。我也有情绪低落的时候。”他总是故意高声回答。

要除掉这股窝囊气，除了超越瓜生别无他法。勇作放学回家后，只要一有时间就坐在书桌前用功读书，休息时间就跑步、做俯卧撑。他学会了画世界地图，背诵星座，闭着眼睛也能吹木笛，书法端正漂亮，而且认识了所有常用汉字。然而，他越是努力想赶上瓜生，两人间的差距却越是明显。勇作开始焦躁，常常坐立难安，而且经常迁怒于朋友。





一天，开班会时发生了一件事。

勇作和平常一样担任主席，主题是如何解决班上照顾的花圃最近荒芜的问题。勇作的工作是在同学们各自发表意见后，加以汇总整理。

其实，勇作最近对班会也开始感到棘手。他站在讲台上俯视大家时，眼角余光总是不经意地扫到瓜生，还非常在意瓜生用何种眼光看待自己。

“明明什么都不如我，还敢摆出一副老大的架子。”勇作猜想着，瓜生是不是正在这么想呢？他以前从未有过这么自卑的想法。

勇作让同学们进行讨论，一半心思却放在瓜生身上。他非常在意瓜生的一举一动，但绝不正眼瞧瓜生一眼。

“照顾花圃的顺序就这么决定。不过，负责的人再怎么巡视，要是没有认真照顾，也没有意义。有没有办法解决这一点呢？”事情大致决定后，勇作说。他认为，提出新的问题也是主席的工作。这时，勇作看见瓜生在打哈欠，闭上嘴巴后又转头看着窗外。勇作从他身上移开视线，又问了一次：“谁有意见？”

大家提出几条意见，却始终没有定论。

于是勇作说：“这么做怎样？我们制作一本记录本，将浇水、拔草等记录在上面。这样一来……”

勇作看到瓜生的表情，话讲到一半停了下来。瓜生用手托着下巴，歪着嘴角笑着。是那种笑容！游泳时的笑容！

那一瞬间，勇作压抑在心中的情绪爆发了。

他冲下讲台。

大家正感到惊讶，他已冲到瓜生桌前，握紧拳头猛力捶向桌子。

“你有话直说！你有意见，对吧？！”

瓜生却一脸莫名其妙的表情，依然用手托着下巴，定定地盯着勇作的脸。“我没有意见。”

“胡说！你明明瞧不起我。”

“瞧不起你？”瓜生哼了一声，把脸转向一旁。

一看到这个动作，勇作来不及思考，身体就先行一步。他抓住瓜生的手腕，使出全力将对方拉起，于是瓜生连人带椅摔在地上。勇作骑在他身上，双手揪住他的领口。

“住手！你们在做什么？！”

当身后传来老师的声音时，勇作感觉屁股腾空。下一秒，他已背部着地，摔在地上。

勇作爬起身，瓜生正拂去衣服上的灰尘。他低头看着勇作，小声但清晰地说：“你是不是脑袋有问题？”

这场架很快就传开了。当勇作带着老师的信回家时，父亲兴司气得满脸通红。老师在上面写了勇作在学校里的行为，并请兴司签名。

“为什么？”兴司问，“为什么你要做出那种事情？”

勇作没有回答。表明内心的想法，就像是在暴露自己的软弱，这令他害怕。

父亲的愤怒久久不见平息。勇作作好了心理准备：或许自己会被撵出家门。

然而，兴司读完信后，表情有了一百八十度的大转弯。他抬起头来，问道：“跟你打架的瓜生，是瓜生工业老板的儿子？”

“是。”勇作回答。UR电产当时还叫瓜生工业。

兴司皱起眉头，从茶柜里拿出钢笔，默默地在信上签名，然后低声说：“别做蠢事！”

勇作完全不明白，为什么父亲的怒火会快速熄灭。

此后，勇作变了。他不再喜欢出头，也不再表现得像个领袖。他只是不停地思考，如何打败瓜生。

两人的关系如此持续了好几年。
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县警总部派来的搜查一科刑警、机动搜查队和鉴识人员抵达了命案现场，重新进行地毯式现场搜证，并调查勇作发现的射箭场所。

行惠和俊和也来了。负责向他们听取案情的是搜查一科的刑警。县警总部也派出三名刑警前往公司。董事们应该已经听说此事，此刻一定正齐聚一堂，为如何善后而烦恼。

县警总部的刑事调查官正在勘验尸体，勇作也在人群中做着笔记。统和医科大学法医学研究室的副教授也参与验尸，提供意见。经初步调查，发现了一个令人意外的事实，须贝正清似乎死于中毒。

“中毒？”一名刑警发出难以置信的声音，“什么毒？”

“还不清楚。似乎引起了呼吸麻痹，可能是一种神经性毒素。箭上恐怕有毒。”温文尔雅的副教授慎重地说。

尸体被送至指定大学的法医学教室进行司法解剖。这时，跑社会新闻的记者已蜂拥而至，随处可见记者抓着认识的刑警死缠烂打，试图问出内情。

“和仓。”验尸完毕，刑事科长叫住勇作，命他去瓜生家一趟。

听到“瓜生”两个字，勇作心跳微微加速。“调查十字弓的事？”

“嗯。凶器似乎就是直明先生的遗物。听说他们去查看时，十字弓从原本存放的柜子里消失了。”

“凶手拿走的？”

“应该是，你马上去询问有关人等。不过，需要问的人很多，还有几个刑警也去。鉴识人员应该也去。”

“知道了。”

“噢，对了。你今后跟搜查一科的织田警部补一组，要听从他的指示行动。”科长指着一个身高约两米的彪形大汉。那人着灰黑色西装，头发向后梳，年龄看起来和勇作相仿，职位却高了一级。

“是。”勇作回答后，来到织田身边，打了声招呼。织田眼窝凹陷，充血的眼珠转了一圈，俯视勇作。

“你先保持安静，这是我的第一个指示。”织田警部补用一种低沉平板的声音说道。

“如果没有必要开口，我自然会保持安静。”一和他对上眼神，勇作立刻告诉自己要冷静。

他们开勇作的车前往瓜生家。织田缩着长腿坐在副驾驶座上，一面在记事本上写东西，一面喃喃自语。

勇作手握方向盘，想着瓜生晃彦的事。等会儿说不定会见到那个男人。这么一想，他就无法压抑住不安，但不可思议的是，心中涌起了一股类似怀念的情绪。他感到一阵困惑。

瓜生晃彦令勇作在意，并不只是基于他在课业和运动上的强烈竞争心理，还有一个特别的原因。事情发生在小学毕业的时候。

毕业典礼和入学典礼一样，在同一座礼堂举行。所有学生和入学那天一样依序排列，从校长手上接过毕业证书。讲台后面贴着一面国旗，大家依照平常的仪式，看着国旗，口唱骊歌。

勇作的父亲没来，但有不少毕业生的父母出席。父母带着小孩向老师打招呼。

等到大家开始散去，瓜生晃彦的父亲才出现。车停在正门前，下来一个身穿咖啡色西装的男人，感觉不像是来参加毕业典礼，只是来接孩子回家。

勇作的老师立刻跑了过去，满脸堆笑，微微欠身，对那人说话，和对待其他学生家长的态度相去天壤。

勇作停下脚步看着他们，身穿西装的男人也正好将脸转向他。勇作看到那张脸后有点错愕，觉得好像在哪里见过。车子留下废气扬长而去后，勇作才想起那人是谁——绝对没错，那个男人是红砖医院的早苗去世时到他家里来的人，那个和父亲长谈、回去时还摸了摸他的绅士！

为什么那个人是瓜生的父亲？

勇作愕然地目送车子离去。

勇作还想起了一件事：仔细一想，自己和瓜生晃彦第一次见面，也是在和早苗留下共同回忆的红砖医院里。

难道瓜生父子和早苗的死有关？那会是怎样的关系？

这个疑问，使得瓜生晃彦成了勇作心中更为重要的一个人。





从命案现场真仙寺到瓜生家，用一般车速开了十五分钟。先到达的刑警和鉴识人员从大门进入，正往前门而去。勇作将车停在门前，跟在他们身后。

站在最前面的是县警总部的西方警部。他身材不高，脸也不大，但端正的姿态让人感到威严十足。

走到玄关相迎的是一名四十多岁的美丽妇人，名叫瓜生亚耶子，是瓜生直明的妻子。勇作很清楚，她是直明的续弦。

“放十字弓的房间在哪里？”西方问。

“二楼外子的书房。”亚耶子回答。

“我听说，亲戚都聚集在府上。”

“是的。因为我们在整理外子的遗物……他们现在都在大厅。”

“打扰了。”西方脱下鞋子，其他刑警也依样而为。

西方看了属下们一眼，下令道：“织田、和仓还有鉴识人员和我一起去书房。其他人去大厅，一个个地问话。”

于是亚耶子唤来女佣，要她带织田和勇作之外的刑警到大厅，自己则领着勇作他们，走上一旁的楼梯。一上二楼，是一条长长的大走廊，两侧房门一扇挨着一扇。走廊尽头好像是露台，看得见天空。亚耶子要打开眼前那扇门，织田制止了她，自己动手打开。

“这里就是外子的书房。”亚耶子说。

西方一走进去，马上发出惊叹：“真大！”

勇作也有同感。这间书房比他现在租的整间公寓套房还要大许多。

亚耶子指着放在墙边的木柜，说里面原本放着十字弓。织田戴上手套，打开柜门，里面排列着枪和刀剑等古董。西方命令鉴识人员采集指纹，自己则带着亚耶子走到窗边，以免干扰他们工作。

“有谁知道这里有十字弓？”西方问。

亚耶子一脸茫然地歪着头。“前天是外子的七七，所以我想，大部分出席的人都知道。”

“哦？为什么？”

“其实……”亚耶子说，晃彦在七七那晚让大家参观直明的收藏品。今天亲戚们齐聚一堂，似乎也和那件事情有关。

西方稍一思索，然后问：“夫人，最后一次看到十字弓是什么时候？”

“昨天晚上，不过我想今天早上应该还在书房里。我念大学的儿子出门前，还告诉我，爸爸房里的十字弓没收好。大概是昨天将艺术品移到楼下的时候被谁拿出来了。于是我要一个年轻的女佣和美将它收好。”

“那是什么时候？”

“客人来家里之前……我想是九点半左右。”

“你发现十字弓不见了，是什么时候？”织田首次开口。

“刚才。巡警到家里来说，听说我家有把十字弓，他要确认一下。”

“你今天也来了这间书房好几趟吗？”

“没有，今天都忙着招呼大厅里的人……”

“还有谁来过这里？”

“这个嘛……”她侧首思考，“今天应该没人有事要到这里来……我问问女佣或儿媳，说不定她们知道点什么。”

勇作对“儿媳”这两个字有了反应。原来瓜生晃彦已经结婚了。

勇作想，自己在这一点上也输了——他至今还是单身。

“今天到府上来的只有聚集在楼下大厅的人？”

“不，那个……”亚耶子说，除了聚集在楼下的女人，她们的丈夫中午前也来看过遗产分配的情形。虽然他们待在这间屋子里的时间很短，但趁机溜进这间房间也并非难事。

“其中有没有人带包？”勇作提出了第一个问题。

“包？”亚耶子露出困惑的眼神。

“大包，或是纸袋。”

她摇摇头：“我不记得了。”

“哦。”勇作没有追问。他指的是用来装十字弓的包或纸袋，凶手不可能光明正大地带走十字弓。

西方好像察觉了勇作的想法，说：“这件事应该也问问其他人。”

织田接着问进入这间书房的路线，首先得知可沿一楼的楼梯而上。

“也可以从外面直接进来？我刚才好像瞄到屋外也有楼梯。”

“是的，的确有。走廊尽头的露台上，有一道通往楼下的楼梯。”

勇作他们跟在亚耶子身后，来到走廊，打开镶嵌玻璃的门走出露台，低头可见一道通往后院的楼梯，从后院很快就能到后门。

“还有这种方法……”西方警部自言自语道，然后问亚耶子，“这扇玻璃门上了锁，谁有钥匙？”

“我，和我儿子。”

“儿子是指……”

“长子晃彦。”

“哦……”西方摸摸下巴上没剃干净的胡楂，“他今天想必在公司？”

“他是去上班了。不过，不是去公司。”

“他不在UR电产上班？”织田问。

“不是。他说不想继承父亲的事业……在统和医科大学脑神经外科当助教。”

勇作的胸口一阵抽痛，脑外科医生……

“差别真大！”西方说，“命案的事告诉他了吗？”

“是的。他说马上赶去须贝先生那里。”

“哦。”

来二楼的目的几乎达到了，勇作他们也下楼进入大厅。四名刑警分成两组，分别向七八个关系人问话。西方一度集合属下，扼要转述了亚耶子的话，要他们按照那些信息发问。

他们各自回到岗位后，西方问亚耶子：“目前在家里的只有这些人？”

她环顾大厅，然后说：“还有两个女佣，她们大概在厨房。噢，还有我儿媳。她说身体不太舒服，回别馆休息了。”

“别馆？她不舒服到不能接受我们询问的地步？”

“不，我想应该还不至于。”

西方点头，命令织田和勇作去别馆问话。

“不过，你们要注意，别造成少夫人的负担。”西方补上这么一句，绝对是因为感受到瓜生这个姓氏的分量。

从主屋穿过庭院直走就是别馆。织田大步前进，勇作紧跟在后。比起西方在的时候，织田显得更为抬头挺胸。

说是别馆，其实无异于自立门户，有门廊，里面还有一扇西式大门。

织田按下门旁的对讲机按钮，听见一个年轻女性应门的声音。织田报上身份、姓名，对方应道：“好的，我马上开门。”

不久，大门打开，出现一名身穿白色毛衣、身材颇为高挑的女人。

“打扰你休息，不好意思。我姓织田，隶属于县警搜查一科，这位是岛津警局的和仓巡查部长。”

织田一介绍，勇作低头问好，然后抬起头来，再次看着对方的脸。

勇作脑中闪过一个念头：为什么眼前的女人那么惊讶呢？

但接下来，便换成他惊愕不已了。

小美……他吞下几乎脱口而出的呼唤。
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晃彦回到家时已过七点。亲戚和警察已经离去，家里总算安静下来，可以好好吃顿饭了。亚耶子要晃彦夫妇今晚一起吃饭，所以美佐子也在主屋的餐厅里，弘昌也放学在家。瓜生家很久不曾全员到齐吃饭了。





晃彦绷着脸，坐在餐桌边也不打算主动开口。不过，亚耶子问起须贝家的事，他还是答道：“亲戚们几乎都去了，家里也全是公司的同事。记者听到消息，来了一大堆。俊和是回家了，可我想他一个人要应付一群人太辛苦，就帮他打电话到处联系。”

“辛苦了。”亚耶子说。

“到底是谁做出那种事情呢？”弘昌谨慎地开口。或许命案令他颇受打击，他几乎没什么胃口，早早就放下了刀叉，光是喝水。

“再过不久就会水落石出了，警方没那么没用。”晃彦不停地转动脖子以消除疲劳。

“刑警先生好像在怀疑今天到家里来的亲戚。”园子说。

“不可能的。”亚耶子看着女儿，像是故意要说给她听，“犯人用的好像是我们家的十字弓，警方只是想弄清十字弓是什么时候被偷的。”

“可是小偷不仅限于从外面进来的人吧？”园子毫不退让，“屋里的人要偷不是更简单？”

“你的意思是哪个亲戚偷的喽？偷了要做什么？阿姨她们可是一步都没踏出这栋房子。”

“也可以偷走之后再交给其他人啊。白天家里来了一大堆阿姨，对吧？”

“园子！”亚耶子呵斥道，“你不要乱说！”

斥责对园子似乎不起作用。她闭上了嘴，微微上扬的纤细下颚却露出反抗的意味。

“不过……还真是厉害。”隔了一会儿，弘昌说道，“居然真有人用那把十字弓杀人。说不定是有人昨天看到了那把十字弓，灵机一动想到的。”

“弘昌……”亚耶子这次却没有出声喝止。

的确就像弘昌所言，凶手可能是昨天看到十字弓，才起了行凶的念头——凶手就在亲戚当中。

美佐子瞄了晃彦一眼。她的丈夫默默地嚼着食物，仿佛没有听到这段对话。





那晚上床后，晃彦依然沉默。他闭着眼睛，但从呼吸的频率可知他还醒着。不管发生什么麻烦，他总是独自思考，在妻子还不知情时就把问题解决了。

美佐子关掉床头灯，向晃彦道晚安，他也用唇语回了一声。

美佐子在一片漆黑中闭上眼睛，却睡不着，今天实在发生了太多事情。一次承受太多打击让人身心俱疲，但这种疲劳感反而令人无法入睡。不过，她睡不着的真正原因却不是正清遇害，或许是因为在那之后出现的那个男人——两名刑警之一。

和仓勇作！

美佐子至今仍深深记得他的名字，恐怕一辈子也忘不了。

美佐子回忆起十多年前的往事，当时她还在念高中。三月中旬，父亲壮介发生意外，住进上原脑神经外科医院。医院里的樱花正含苞待放。她几乎每天放学回家都顺道去医院探望父亲。壮介的身体情况并没有必要时时去探望，但回到空无一人的家里也很无聊，她反而喜欢在四周绿意盎然的红砖医院里散步。

她在院子里总会遇到一位青年。对方身穿黑色学生制服，在树木间信步而行。他的五官有些粗犷，有种忧郁的气质。刚开始，美佐子总是避免和他四目相对，快步错身而过。渐渐地，她开始用眼神向他致意。不久，她便期待与他见面。偶尔一两次不见他的身影，美佐子就会在院内绕圈寻找。

他先向美佐子搭话。两人一如往常地点头致意后，他问美佐子：“你家人住院了？”

美佐子当时好像回答“我父亲住院，但没什么大碍”，然后两人找了一张椅子并肩而坐，互相自我介绍。

他说：“我叫和仓勇作，在县立高中读三年级。”那所高中在全县是排前几名的明星学校。

“那你四月之后就是大学生了？”

美佐子一问，他自嘲地笑了。“我也希望如此，但很遗憾，我得重考。我只报了一所大学，落榜了。”

“哦……”美佐子想，自己真是哪壶不开提哪壶。他念的是所好学校，但不见得一定会考上大学。“你家有谁住院了吗？”

美佐子想改变话题。

他摇摇头。“没有。只不过这家医院对我而言是个充满回忆的地方，所以放学后我经常过来。”

“这样啊……什么样的回忆呢？”

“呃……”和仓勇作微微蹙眉，似在思考对复杂的事情该怎么解释才好。

美佐子有些不忍心，便对他说：“如果不方便讲就算了。”

“不是。其实，我很久以前喜欢过一个在这里住院的女人，那时经常到这里来玩。可是那女人后来去世了……”说到这里，他脸上浮现一抹落寞的笑，“嗯，大概就是这么回事。”

美佐子点头。他的话让人摸不着头绪，但她觉得不好进一步深究。更何况，那天是第一次和他说话。

后来，两人几乎天天在医院的院子里碰面。两人有着聊不完的话题。他们对音乐的喜好几乎默契到令人不敢相信的地步。他们互相倾诉未来的梦想，感受到一种以前和朋友聊天时不曾有过的兴奋。美佐子和勇作的家庭都不富裕，他们和一般的高中生一样，从流行及演艺圈的话题聊到了未来。

“我明年一定会考上！”毕业典礼结束后，勇作高举双臂说。他右手握着装有毕业证书的圆筒。

“你明年还考统和医科大学吗？”美佐子问。

“当然！”他断然道。美佐子已从勇作口中得知，他梦想成为医生。

大概是因为美佐子那段时间心情很好，母亲波江和同学都有所察觉。亲近的好友更是观察入微，揶揄道：“你是不是交了男朋友呀？”美佐子笑着否认，但“男朋友”三个字却带给她一种新鲜感。

美佐子的父亲出院后，她与勇作展开了非常一般的约会模式，在附近的公园散散步，或到咖啡店坐坐，有时去逛逛街、看看电影。勇作是重考生，应该没空玩，但三日不见美佐子他就万分思念。

勇作常常打电话到美佐子家，她父母不久就知道了两人在交往。美佐子邀他到家里来过一次，介绍给波江。波江对他的印象似乎不坏，因为他学医的理想掩盖了重考生这个缺憾。勇作的父亲是警官，也令波江放心。

“你们要适可而止。”勇作回家之后，波江叮咛美佐子。

在那之后，两人的关系依旧进展顺利。夏天时，他们去了海边游泳。那天，时间有点晚了，勇作送美佐子回家。路经一个小公园时，美佐子看到勇作停了下来，也跟着站定。她有种预感。果然，勇作吻上了她的唇。美佐子感觉像在做梦，却还是想着“手腕被他抓得好痛”之类的现实。这是个值得纪念的初吻。

两人在甜蜜中度过夏日。秋去冬来，圣诞节那天，美佐子提议两人暂时不要见面。

“我希望你集中精神准备考试嘛。”她说。

“你别看不起我，我才不会连续落榜两次。”

话虽如此，勇作还是答应了。

美佐子丝毫不担心勇作会考不上大学，反而是自己不久就要升入高三，该将心神放在考试上。她坚信勇作一定能考上统和医科大学。

然而，这世上就是有种令人难以置信的霉运，正好让当时的勇作遇上了。

考试那天早上，父亲因为脑溢血倒下了，昏睡了几个小时，勇作始终在厨房里守护，直到医生到来。勇作认为不动父亲比较安全，他的处理方式是正确的。

他父亲是因高血压而昏倒的，据说是轻微的脑溢血，但醒来后，身体的右半边几乎瘫痪，话也说不清楚了。这件事使勇作失去了第二次应考的机会。

“人生真是讽刺啊！”这场风波平静后，美佐子和他见了面，当时他皱着眉这么说道，“我希望进入医学系念脑外科，没想到却因为父亲脑溢血而粉碎了这个梦想。”

“你可以明年再考呀。”美佐子说，“因为这点小事就垂头丧气，真不像你。”

勇作定定地盯着她的脸，苦笑道：“居然沦落到要你替我加油打气。不过，你不用担心。我不会就此一蹶不振。只不过，我不能再像去年那样逍遥了。毕竟，我父亲几乎不可能再回去工作了。”

勇作的母亲已不在了，只能由他照顾父亲。

“我能帮上忙就好了。”

“放心，我会想办法。你今年也要忙着准备考试，不用担心我。”勇作开朗地说，然后补上一句，“谢谢你。”

但实际上，勇作无计可施。他从四月起开始打工，过着白天工作晚上念书的生活，此外还得抽空照顾父亲，忙得连和美佐子见面的时间都没有。虽然他会在周末夜里打电话给美佐子，但从话筒中传来的声音明显比以前缺少精神。每当美佐子问“你很累吗”，勇作就会回答“有一点”。以前他绝不会承认自己很累。

到了夏天，两人相隔很久再次相见时，美佐子差点认不出他来。他晒得比体育社员还黑，瘦了好几圈。或许因为睡眠不足，他双眼通红。

两人在百货公司顶楼的一个小游乐场碰面，坐在椅子上看着许多孩子玩耍，舔着冰激凌。

“书念得如何？”他问。

“念是念了，但不知道会怎样。”

“美佐子一定没问题。”勇作中气十足地说，盯着她的眼睛，“加油！”

“嗯，我会的，我们要一起加油哦！”

他闻声应道“好”，然后将目光转向在玩耍的孩子。

美佐子事后才意识到他的想法，他当时来见美佐子，肯定已下定决心，却只字未提，这当然是为她着想。

次年三月，他说出了心中的想法。当时两人见面，是因为美佐子想告诉勇作，她考上了理想中的大学。约会的地点是两人第一次邂逅的地方——红砖医院。

“恭喜你。”他第一句话就是祝贺她考上。

“谢谢，接下来就等你发榜了。后天吗？”

美佐子说完，勇作低下头，再抬起来看她。“其实，已经发榜了。”

“咦？”她侧首不解，心中闪过一抹莫名的不安。

“我四月要去念警校，我要当警察。”

“警察……”美佐子复诵一遍却不解其意。她一心以为，勇作报考了统和医科大学，正在等发榜结果。

“我没有要骗你的意思，只是认为不能影响你考试，才瞒到现在。”

“你什么……时候决定的？”

“去年，考试是在秋天。我父亲变成那样，我只好去工作。我也想不到其他工作。”

“你好过分，至少要跟我商量呀……”美佐子心中涌上一股热流，泪水夺眶而出，勇作的脸渐渐模糊。

“对不起，我不想影响你的心情。”

美佐子摇摇头。“本以为我们可以一起上大学的。”

“是啊，我也想。”勇作稍顿后又道，“今后我们要分道扬镳了。”

美佐子惊讶地看着他。“你的意思是，我们不要再见面了？”

“是不能再见面了。”勇作点点头，“我必须受训很久，才能成为独当一面的警察，得住在宿舍里好几个月。而且……我们将生活在两个截然不同的世界。”

“我不！我不想离开你！”美佐子握住勇作的手。

他目不转睛地盯着她的手，说：“要不要走一走？”

两人离开医院，在附近散步，经过公园、商店街，来到堤防。一路上美佐子一直握着勇作的手，生怕一放手，他将就此离去，永不回头。她眼含泪水，擦身而过的人纷纷回头侧目。勇作却似乎毫不在意路人的目光。

不知不觉间，两人来到了勇作家门前。勇作回头对美佐子说：“今天我爸不在家。他去了一个亲戚家，那亲戚在我读警校期间会照顾我。”

他强调道：“现在家里没人。”

美佐子明白他的意思，问道：“我可以进去吗？”

“家里很乱……”他回答。

美佐子第一次到他家。勇作的房里有他的味道，书桌、书柜、音响和海报等摆设都和一般学生的房间没两样，然而，他却得踏上另一条道路。

“喝点什么？”勇作问。

“不用了。”

“那我去拿苹果。”

美佐子对着要起身的勇作说：“不要走。拜托你待在我身边。”

勇作咬住嘴唇，好像在忍耐着什么，然后看着美佐子，慢慢搂住她的肩。

放开美佐子，他从壁橱里拿出被子，让她躺在上面，熄灯拉上窗帘，房里依旧有充足的光线。美佐子看到勇作开始脱衣服。她用被子蒙住头，脱掉裙子和衬衫，褪下丝袜。

不久，他钻进被子，几乎一丝不挂。美佐子抚摸着他弹性十足的身体，想，如果能这样面临世界末日该多好。

花了比想象中更久的时间，勇作才顺利地进入了。他浑身是汗，美佐子痛得差点晕过去。

“对不起，很痛吧？”他问。

“有一点。”

“可是……这是第一次，也是最后一次吧？”

“嗯。这是第一次……也是最后一次了。”

美佐子又哭了。

勇作再次抱紧她，说道：“我希望你明白，这是为了我们俩好。”

四月五日，在大学入学典礼结束后，美佐子直接前往勇作家。那天也是他成行的日子，她想见他最后一面。

然而，和仓家空无一人，大门深锁，木板套窗紧闭。

美佐子从他家走到红砖医院，坐在和他约会时坐过的椅子上，双眼含泪。





美佐子在漆黑的房里想，那是她第一次，也是最后一次的恋情。她不曾对丈夫晃彦有过那样的情感。即使是此刻，她只要一想起白天见到的和仓，心里就悸动不已。

美佐子带那名叫织田的警察与和仓到客厅。主要发问者是织田。和仓与他的年龄相去不远，地位却有高低之分。看来，没有大学学历对和仓的升迁还是产生了影响。

问话的内容是关于从今早起进出家里的人、十字弓，以及不知是否和这起命案相关的线索。美佐子一边竭尽所能地回答，一边用眼角余光捕捉和仓的身影。

说不定调查期间还有机会见到他。

这个想象令她心旌摇荡。她就像发现了遗忘已久的宝物一般，心情澎湃激昂。不过，她还是意识到，自己必须按捺这股激动的心情。

美佐子翻了个身，面向晃彦，他宽阔的背影就在眼前。

和这个男人结婚，在我的人生中有什么意义呢？他什么也不告诉我，有心事也不对我说，大概认为只要让我过着安稳的日子，我就会满足吧。他或许永远不会了解，我不单单想守着家庭，也希望在人情世事上助他一臂之力。

美佐子脑海中浮现出白天的情景——那个从后门离去的人影。

仅仅只是一瞥，她不敢肯定，但是……那个背影难道不是晃彦吗？

美佐子还没有将这件事告诉警察。
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当晚，岛津警局里正式成立专案组。许久不曾有命案发生，而且这次的被害人并非泛泛之辈。对岛津警局而言，恐怕称得上有史以来最重大的一起案件。陆续拥至警局门前的记者也证明了这起命案非比寻常。晚上七点将由局长召开记者会，对他们正式发布命案的相关信息。





专案组组长由局长担任，实际握有指挥权的却是身为主任搜查官的县警总部搜查一科的绀野警视。绀野成立了一个由西方警部负责，由搜查一科的人组成的十人小组。他们是负责本案今后侦查任务的核心人物，另有机动搜查队、岛津警局的刑事科员及防犯人员等警力协助。

主要成员齐聚会议室后，西方站起来大略说明命案情况。勇作靠在后面的墙上听着，事实上对此他已经非常清楚。

“据说被害者习惯在每周那个时间到那个地方去，知道这点的凶手很可能在那里埋伏。不过，报纸曾经报道过此事，所以很难用这个线索锁定嫌疑人。”西方警部说起话来声如洪钟，但从他身上却感觉不到面对重大命案时的压迫感，这和一旁盛气凌人的局长简直有天壤之别。

“至于犯案的弓——”西方说，“目前还没找到十字弓，尚未经过确认，但那应该是凶器。”

“箭上找到指纹了吗？”坐在中间的一个刑警问。

“没有，被擦得一干二净。”

会议室里出现一阵小小的骚动。

“被害者的死因不是大量出血或心脏病发，而是中毒。箭上是否涂了毒药？”另一名刑警发问。

“关于这点，我们从十字弓的持有者瓜生直明身边的人那里了解了详情。”

西方命令一名叫福井的刑警报告获取的信息。福井长了一张娃娃脸，身材却异常魁梧。“那个人是目前担任UR电产常务董事的松村显治。他说，因得知瓜生在收藏艺术品和奇珍异宝，去年年底有一个从西德回国的男员工，将那把十字弓当作礼物送给了瓜生。”

“那名员工目前在西德，我们正试着联系。”西方从旁补上一句。

“关于那把十字弓，”福井接着说，“据说上了弦，十分合用，还装有瞄准器。”

“外行人能用吗？”绀野警视问。

“据说要架弓不难，但命中率如何，没有使用过，所以不清楚。”

“莫非凶手是擅长使用那类武器的人？”警视自言自语道。

“不，我认为未必如此。”西方说，“经过现场调查，我们认为，凶手瞄准的位置在须贝身后十几米处。那么近的距离，只要用某种方法固定十字弓，就算是第一次使用的人，要击中目标应该也不太困难。”

“哦。可怎么固定呢？”

“凶手躲在围住墓地的水泥墙外。墙高一米多一点，将十字弓放在上面应该很稳当。”这一点似乎已经过讨论，西方自信地回答。

绀野警视一副“可以接受”的样子，于是福井继续报告：“关于箭，松村知道上面喂了毒。他说，箭上并不是涂了毒药，而是装设了一种看不出来的机关。”

“机关的部分稍后由鉴识科报告。”西方说。

“毒的种类是什么？”勇作的上司刑事科长问。

“好像是cur are。”福井回答。

这个陌生的毒药名让室内再度骚动起来。

福井说：“这是一种从几种藤蔓植物中提取的植物毒，为亚马逊流域的原住民使用。听说现在部落的男子仍在私下制作。cur are 在部落语中意谓着‘杀鸟’，专指箭毒。要是被喂了这种毒的箭射中，感觉到疼痛后不久，就会因肌肉弛缓而动弹不得，然后呼吸麻痹而死。想不到这种东西居然能流入日本。”

“那种箭有好几支？”岛津警局的资深刑警举手发问。

“原本放在柜子里的两支不见了。凶手有一次失败的机会。”

凶手大概认为，从距离目标十多米的地方击发两支箭，总有一支会命中。若无此保证，凶手或许就不会下定决心作案。

接着由鉴识人员说明箭的构造。负责的科员高举一个塑料袋，里面装有案犯行凶用的箭。

“请仔细看这支箭。前端部分和一般的箭不同。”鉴识科员将塑料袋递给绀野警视。

警视盯着塑料袋，然后说：“前端有洞。”

“一毫米左右的洞。事实上，那就是机关。”鉴识科员手持报告书走到黑板前，用粗糙的线条画出箭的断面，“箭尖约四厘米，前端一厘米左右呈圆锥形，当然最前端是尖的。剩下的三厘米塞进管状轴。另外，箭尖中空，能装进毒药。”

“将它射出去会怎样？”一名刑警问。

“射出去的一瞬间，箭尖里的毒药会被挤压至后方，而命中目标时，箭突然停止运动，毒药由反作用力挤出，从前端的小洞进入猎物体内。总之，这就像是一支会飞的针筒。”

“哦，原来如此。”众人异口同声地表示佩服。

“真了不起。”警视说，“这也是亚马逊原住民的智慧？”

“应该不是。一般说到箭毒，虽然没有问过专家，不能断定，但我想应该只是在前端喂了毒。”

“嗯，不过，这真是个不得了的机关。”

“所以凶手认为，只要射中须贝先生身体的某个部位就行。”西方说。

对凶器的说明告一段落，随即报告须贝正清的妻子行惠和儿子俊和的证言，以及在UR电产询问所得等。就结论而言，目前还没有获得值得特别一提的信息。

“不过，有一点需要注意。”西方的目光扫过众人，有些故弄玄虚地说，“就是须贝昨天的行踪。他白天离开过公司，去了瓜生家。”

这是勇作和织田向瓜生美佐子问来的情报。据她表示，尾藤高久中午前也去了瓜生家。西方也提到了这点。

“分别向尾藤高久、瓜生亚耶子询问经过，他们表示须贝说他想看直明拥有的书籍，才带他到书房隔壁的书库。可是，有价值的藏书几乎都已经卖给旧书商，须贝想要的书还在不在是一大疑问。此外，还有几个疑点，我们打算继续调查。”西方语带玄机地结束了这段话。

接着，宣布今后大致的侦查方针。明天将继续到命案现场搜集线索，然而，没人保证能获得多么有用的信息。由局长在第一线指挥的刑警也没有打听出什么重大线索，无功而返。

至于杀人动机，目前还没有发现任何线索指明须贝正清与人结怨。不过强硬的个性似乎也影响了他的管理模式，如果深入调查，很可能会发现什么蛛丝马迹。因为被害者是企业家，当然必须调查遗产的流向。

另外，须贝曾借钱给几个亲戚，肯定有人希望他死。至于他有没有投保寿险，目前还不清楚。明天将正式展开从各方面探究案情的行动。警方将分头从须贝工作和私人两个方向着手侦查，特别是彻查今天进出瓜生家的人。

“请尽可能努力确认每个人零碎时间的不在场证明。除了犯罪时间，也不要忘记调查凶手或共犯从瓜生家偷出十字弓的时机。”西方以强硬的口吻叮咛。

就今天获取的消息而言，凶手绝对是瓜生家或须贝家亲近的人。他大概想找出证言间些许的不一致之处，一鼓作气破获此案。

众人接着针对细节交换意见，然后分配各人负责的工作。

勇作和织田明天的任务是去见瓜生晃彦。
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零点过后，勇作总算回到了公寓。

他打开灯，到厨房喝了杯水，然后拿着杯子到铺着被子的床边扑通坐下。枕边放了一个喝剩一半的威士忌角瓶。他将酒咕嘟咕嘟地倒进杯子，威士忌独特的香气扑面而来，他耗弱的精神稍微为之一振。

他灌了一大口酒，吐出一口气，然后转为一声长长的叹息。看来将有很久不得闲了。

什么鬼命案！勇作盯着墙上的污渍低喃道。他觉得这起命案简直就是老天用来折磨自己的考验。想起瓜生晃彦，对他而言绝对不是一件快乐的事。

还有美佐子！勇作真想诅咒自己的人生，这到底是怎样的一段因缘？没想到自己唯一真心爱过的女子——美佐子，竟偏偏成了瓜生晃彦的妻子。

勇作摇了摇玻璃酒杯，凝视杯中晃动的琥珀色液体，那儿映出十多年前的棕黑色记忆。

父亲倒下是这一连串悲剧的开始。好不容易到了考试当天，勇作却待在医院无法去考场。父亲恢复意识后，一脸遗憾地问勇作，为什么不丢下他去考试？勇作办不到，而且在那种情况下，就算他去应考也不会有好成绩。

当时，他还没有放弃任何事情，打算来年再次挑战。然而，父亲的身体比想象中更糟，家里没有收入，债务日渐增加，在这种情况下还想当医生完全不切实际。勇作烦恼了三个多月，下了决心：不管怎样，先确保安稳的生活是自己的义务。他没有找美佐子商量。若带给她新的困扰，他一定会后悔。

勇作选择当警察，是因为听说警察的收入比一般公务员更高。当然，父亲的警察身份，也影响了他作这个决定。如果不能当医生，他脑中马上就浮现出这个职业。

他一得知考试合格，将于四月进入警校，就下定决心要与美佐子分手。他认为，两人再交往下去，只会为彼此带来痛苦。毕竟他背负着照顾不能工作的父亲的责任，和美佐子迟早必须分手的事实就摆在眼前。他也思考过和她携手共赴未来，但想到自己今后的人生，他不想将她牵扯进来。

勇作仍清晰地记得最后一次和美佐子见面的情景。她白皙的肌肤，柔软的触感，她的体温和气息，以及勇作笨手笨脚地进入时，她微蹙柳眉的表情。时至今日，他一直将这些回忆视作珍宝。

勇作不后悔与她分手，他认为那是当时最好的选择。

勇作当上警察，接受正式分配的两年后，父亲因再次脑溢血而去世。即使如此，勇作为自己至少在父亲去世前已尽全力而欣慰。

勇作不时会想起她，有时甚至想去见她，但终究没那么做。进入四年制大学英文系就读的她，应该已建立起属于她的生活方式。自己再次出现，也只会为她带来困扰。

勇作也想过要成家，上司等也曾为他牵红线，他却裹足不前。他总会将美佐子的影子投射在对方身上，怎么也无法忽视这种落差。他最近开始想，自己说不定一辈子无法结婚了。

今天，他和美佐子不期而遇。她身上依旧残留着少女的影子，但已经散发出成熟女性的魅力。听取案情时，勇作始终直视着她的眼睛，她不时将目光投向他。每当两人四目相对，勇作就兴奋得全身打战。

但万万没想到，她居然和那个男人结了婚……勇作对于她结婚一事丝毫不感意外，但她偏偏嫁给了瓜生晃彦。勇作心中浮现出“造物弄人”这个老掉牙的词汇。

难道在调查期间，我必须将她视为宿敌的妻子对待吗？

“我被诅咒了。”

勇作呻吟般低语，将剩下的威士忌一饮而尽。




第三章 重 逢
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“你今天尽量别外出。”命案发生的次日早上，美佐子在门口送晃彦去上班时，晃彦坐在车里对她说道。





“我知道，反正我也没事要出门。”

“还有，我想刑警会到家里来。不管他们问什么，你都不要草率回答。如果他们的问题不清不楚，你就一概回答‘不知道’。”

“我会的。”美佐子对着车里的丈夫点头。

不知是否因为昨晚没怎么睡，晃彦的眼睛有点充血。

“我走了。”晃彦关上车窗，发动引擎。他好像对什么感到不安，一面转方向盘，一面担心地回望。

美佐子微微举起手。

不久，引擎声变大，汽车排出废气开始加速，车尾灯渐渐远去。

美佐子目送丈夫离去，心中百感交集。

昨天白天的事情……她到底开不了口。

早餐时，她好几次都想问晃彦：“昨天中午之前，我好像在厨房后门附近看到你的背影，那是你吗？”但终究问不出口。尽管她想若无其事地发问，但话到嘴边，脸又僵住了。而且她害怕若是询问，晃彦会翻脸。

美佐子暗骂自己是胆小鬼。如果真的相信丈夫，就算目击了什么，也不该怀疑，只要静静地等待晃彦告诉自己就行了；若不相信丈夫，就该把心一横开口追问，而不是一味地怀疑对方，却继续以夫妻的身份生活。不管选择问还是不问，当丈夫说出令人害怕的事时，自己都该努力了解他的想法，尽可能让情况好转。如果丈夫犯了罪，或许劝他自首也是自己的义务。可是我……

美佐子认为自己只是害怕。她之所以保持沉默，并不是相信晃彦，而只是想推迟精神上的打击。不过，自己究竟在害怕什么呢？

遗憾的是，美佐子认为自己害怕的既不是失去晃彦，也不是知道他遇到的难题，而是若晃彦以杀人犯的身份被捕时，各种降临到自己身上的灾难。如果现今的生活能获得保障，她完全没有自信敢说，晃彦被捕时自己会有多悲伤。

“我终究不配当晃彦的妻子。”美佐子只能下此结论。

不过，那个背影果真是他吗？美佐子再次回想昨天看到的人影。当时只是惊鸿一瞥，不敢确定就是晃彦。但那一瞬间，她心里确实在想，为什么晃彦会出现在这里呢？瞬间的直觉经常出乎意料地准确。

她想，如果那道人影真是晃彦，自己就必须作好心理准备：他可能以某种形式涉案。除非有隐情，否则他应该不会从厨房后门进出，以防被家人发现。

假使晃彦是凶手，动机何在呢？美佐子昨天躺在床上时一直思考着这个问题。公司因素，还是亲戚间的问题？但没过几分钟，美佐子就意识到这是白费力气。自己对晃彦几乎一无所知，根本无从分析他的行动。

美佐子放弃了推理，心中却萌生了一个念头——如果是他犯的案，而且真相大白了，或许就能弄清许多她至今不了解的事情，甚至包括那条命运之绳……

这个念头攫获了她的心。她从未这么想过，因而立刻像要甩掉邪念般摇摇头。她害怕自己的理智会被这一时的想法击倒，哪怕只是脑中闪过一丝希望晃彦被捕的念头。

然而，即使距事发已有一晚，这个想法仍留在脑海的某个角落，挥之不去。或许自己会因为这起命案失去很多东西，但也许能知道什么重大内情。

美佐子和昨夜一样微微摇头。她又深呼一口气，准备回别馆——

“少夫人。”

身后传来唤她的声音。回头一看，一个身材不高、体格健壮的男人朝她走来，身边还跟了一个脸色不佳的男人。这两人昨天没见过，但美佐子觉得应该是警察。果然不出所料，身材不高的男人拿出黑色的证件，报上姓名。他是县警总部的西方警部。

“我们想更仔细地看一下书房，不知现在有人在主屋吗？”西方的口气很温和。

“有，我想今天大家都在。”

美佐子带两名刑警去主屋。一进玄关，美佐子要他们稍待，进屋去叫亚耶子。亚耶子刚化完妆。

“是吗？来得挺早的嘛。”美佐子告知警察来访，亚耶子对着镜子蹙眉。

“他们说想再看一次书房。”

“又要看？真拿他们没办法。”亚耶子确认口红己涂好，叹了口气。

两人走到玄关时，看到警察们打开鞋柜，毫不客气地往里头瞧，就连她们的脚步声也不理会。美佐子为他们放好拖鞋，他们才总算关上鞋柜的门，边打招呼边脱鞋。

美佐子打算离开，便穿上凉鞋。这时，西方警部却看着她的脚边，举手示意道：“不好意思，请你稍微抬一下脚。”

美佐子往后退了一步。地板上粘着一张像白色小纸片的东西。西方用戴了手套的手慎重地捡起，说：“好像是花瓣。”

“今天早上好像还没打扫。”客人指出玄关不干净，亚耶子为此辩解。

然而，西方似乎对花瓣很感兴趣，看着装饰在凸窗上的紫色番红花，问道：“这花是什么时候插在这里的？”

“大约三天前。”亚耶子不安地回答。

“哦。”西方若有所思地盯着手中的白色花瓣，然后一改之前温和的态度，一脸严肃地问，“去看书房之前，能不能先让我提几个问题？”
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勇作站在统和医科大学门前时，一股莫名的感慨在心中荡漾。从前好几次想进入这道门，却总是被命运女神拒绝。当时，他绝未想到，十几年后自己竟以这种形式进去。





勇作无法准确想起，自己是从什么时候开始想当医生的。初中毕业的时候，他就已确立人生目标，所以这一念头应该在那之前就已萌芽。

他有这样的梦想绝对受到了红砖医院的影响。从念小学起，每当他要思考问题，或有事犹豫不决时，就会到红砖医院的院子中散步。渐渐地，他开始对医院感兴趣，憧憬医生精神抖擞、大步向前的身影。

除了这个单纯的憧憬，还有一个理由，就是跻身上层社会。勇作家称不上富裕，想一口气升至上流阶层，当医生无疑是一条切实可行的路。

当勇作说出这个梦想的时候，父亲眼中闪烁着光芒。他说：“别放弃这个梦想！你一定要当上医生！而且不是半吊子的医生，是了不起的医学博士。你要拿到诺贝尔奖，让我高兴高兴。”

父亲死后，勇作才知道父亲也曾经想成为医生。他在父亲的旧书柜中发现了几本医学书籍。

然而，勇作的梦想没有实现，讽刺的是他走上了和父亲完全相同的道路。

今天，他以一个警察的身份来到统和医科大学，看到这里的学生个个昂首阔步，心里有一种苦涩的滋味。

“你在发什么愣？”织田对他说。这个男人身材魁梧，说话时经常给人一种压迫感。勇作常想，他大概从小就想当警察。

勇作应了声“没什么”，加快了脚步。

统和医科大学占地广阔，最高不过四层楼的校舍，其间的距离都颇为遥远，给人一种相当宽敞舒适的印象。这所大学历史悠久，校园中有好几栋称为博物馆也不为过的建筑。

勇作他们要前往的校舍位于距学生来往的干道相当远的地方。那果然是一栋相当古老的建筑物，藤蔓像一张网般攀附在墙上。

织田毫不迟疑地走进那栋建筑，勇作跟在他身后上楼。织田今天早上打电话约时间时，好像顺便问了教室的准确位置。

上了二楼，织田在第三教室门前停下脚步。门前贴了一小张时间表，上头并列着五个名字，以磁铁表示每人所在的位置。瓜生晃彦的名字在表格最上面，红色的磁铁放在“研究室内”的格子里，其他人好像都在别处。

织田瞄了一眼手表，点了点头，然后敲门。马上有人应声，传来渐渐走近的脚步声。勇作紧张得握紧双拳。

大门打开，出现了一个身穿白袍的男人。勇作看着那张脸——正是瓜生晃彦。他的脸孔变得成熟了，和年龄相符，但浓眉和细瘦坚挺的鼻子一如往日。

织田报上姓名，低头说：“不好意思，今天在你百忙之中前来打扰。”

“没有关系。请进，不过里面很乱……”晃彦敞开大门，招呼两人入内，但当他看到躲在织田背后的勇作时，话音突然中断。

“和仓……”晃彦脱口说道。

勇作感到一种莫名的心安，原来他还记得我。

“很久不见。”勇作礼貌地低头行礼。

晃彦看在眼里，应该会觉得勇作气色不好，而且比以前瘦了一大圈。

“你们认识？”织田一脸吃惊地问勇作。

“是，有点交情，他是我以前的同学……你好吗？”晃彦说道。

“还不错。”

“原来你做了警察。”晃彦上下打量勇作，露出理解的表情，点了点头。

“这几年发生了很多事情。”

“感觉得出来，先进来再说。”

晃彦带他们来到一套待客用的简陋沙发前。

勇作环顾室内，窗边排放着四张桌子，大概是学生使用的。房间另一头有一面屏风，对面似乎是助教——晃彦使用的空间。

三人面对面坐下，织田递出名片。

“唔，你是……刑事部搜查一科的警部补啊。”晃彦看着名片低声说。

“这位是我们辖区岛津警局的和仓巡查部长。”织田格外详细地介绍勇作。

“哦。”晃彦点头，眼神似在思考两名刑警头衔的差异。

勇作低下头，咬紧牙根。如果能解释，他很想告诉晃彦，高中毕业进入警校后，自己是多么努力才爬到今天的位子。

“真巧，没想到老师跟和仓以前竟然是同学。”

“是啊。”晃彦回答。

勇作低着头打开记事本。

“我们因为工作的关系见过很多人，但很少遇到熟人。好，请你们改天再好好叙旧，可以进入正题吗？”织田婉转地问。

“嗯，请说。”

“不好意思。那么，这件事情我想你应该知道——”织田大致说明案情后，问了几个关于十字弓的问题，确认瓜生直明如何得到十字弓，又从何时起保管在书房里。晃彦的回答几乎和调查结果一致。

“包括那把十字弓在内的收藏品是在七七的晚上公之于众的吗？”

“正是。”

“有没有人在当时或之后对那把弓表现出浓厚的兴趣，像提出命中率高低或能否杀人之类的问题？”

晃彦微微皱起眉头。“这话听起来很吓人。”

“不好意思，因为发生了吓人的事情。”织田微微低头。

“据我所知，没有。”晃彦回答，“毕竟，亲戚们感兴趣的仅限于有价值的艺术品。”

“的确，撇开遗产价值不谈，比起毫不起眼的武器收藏品，众人的兴趣集中在美丽的画作上也是理所当然的。”织田顺着他的话说。

“不，请不用作那种善意的解释。”晃彦用一种稍嫌冷酷的语调说，“虽然我无意说亲戚的坏话，但他们的欲望之深，不可等闲视之。”

“哦？”织田微微探身向前，“听你这么一说，遇害的须贝先生的财产似乎也不可小觑。这次发生命案之后，也会出现他的财产继承人吧？”

“老实说，应该会有很多人暗自窃喜。”晃彦面不改色，用极为公事化的口吻说道，“财产继承人是他太太和三个孩子，说不定太太的娘家和两个女儿的婆家都开始考虑钱的用法了。亲戚中也有人因为投资失败而焦头烂额。对那种人而言，这次财产继承就像一记逆转满贯全垒打一样，对吧？当然，我也不能因为这样就说他们对须贝先生怎么了。警方应该调查过这种事情了吧？”

“不，这方面还没调查清楚。”织田慌张地搔搔鼻翼，“提到继承，你有没有想到其他事情？你是瓜生前社长的儿子，应该听过许多和须贝先生相关的事情。”

“很遗憾，没有。”晃彦毫不客气地回答，“如果我有意继承公司，父亲会告诉我许多事情，但如你所见，我进入了另一个领域，所以并不知道他的事。”

“大概是吧。”织田遗憾地点头，然后挤出笑容说，“对了，用来行凶的十字弓是从府上偷出来的，这点应该不会错。我们有件事想向所有知道这把弓的人确认……”

“不在场证明？”织田说话吞吞吐吐，晃彦似乎察觉到他想说什么，开门见山地问。

“正是。可以告诉我，昨天中午十二点到下午一点之间，你在哪里吗？这只是例行公事，只要没有疑点，就不会给你添麻烦，我们也不会告诉其他人。”

“告诉也无妨，请稍等。”晃彦站起身，拿了一本蓝色的记事本回来。

“昨天中午，我在这里吃午饭，叫了大学旁边一家叫‘味福’的店的外送套餐。”晃彦说出那家店的电话号码和地址。

织田迅速记录下来，问道：“吃午饭的时候，有谁和你在一起吗？”

“这个嘛，学生进进出出的，我不记得了。”

“有人打电话来吗？”

“没有。”

“你上午去过别的地方吗？”

“没有，我昨天一直待在这里。快要召开学会了，我忙着写论文。”晃彦拉起袖子，低头看了手表一眼，仿佛在说：所以我没有闲工夫和你穷耗。

“吃完午饭后也一直是一个人待着？”

“不，学生一点就回来了。”

“一点？”织田用指尖敲了记事本两下，说，“我知道了，谢谢你在百忙之中接受我们的询问。”他倏地起身。

“希望能对你们的调查有帮助。”

晃彦正要站起，勇作开口了：“我曾在一本杂志上看过，UR电产自从创业以来，内部一直有两个派系对立——瓜生派和须贝派。报道写得很有趣，说两边都想找机会并吞对方，实际如何呢？还有，请问现在的情况又是怎样？”

听此一问，晃彦重新端正地坐好。织田没有坐下，勇作看不到他的表情，但想象得出。

“对立目前仍然存在。”大概是因为勇作用词恭敬，晃彦也学他的语调回答，“不过，这种情形也即将成为历史，毕竟瓜生派后继无人。如此一来，两派也就没有斗争的余地了。”

“不过，两家共同经历过风风雨雨，你们之间有没有感情上的纠葛？”勇作把心一横，说出自己的想法。

晃彦扬了一下眉毛。勇作听见头上传来织田的干咳声。

“就让我姑且回答‘没那回事’吧，虽然你们可能会不满。”晃彦说完，也不等勇作回答就起身，似乎在表示内心的不悦。

勇作也无意再问下去。他站起身，和织田对上了眼，看见他一脸咬牙切齿的表情。

晃彦为他们开门，织田说声“不好意思”，先行出门。勇作接着从晃彦面前走过。

“后会有期。”晃彦对他说。

勇作默默行了一礼。





“你可能因为和他是同学，所以讲话毫不客气，但你这样擅自发问，会造成我的困扰。”离开研究室走在走廊上时，织田恼火地说，“他可不是省油的灯，今后可能还会常和他碰面。要是你一开始就惹火对方，接下来可就棘手了。”

“他不是为那点小事就发火的人。”勇作回答。

“原来你是在测试你俩有多熟？既然你们那么熟，就该事先知会我一声。被你突然那么一说，我阵脚都乱了。”

“我原本以为他不记得我了。”

两人来到刚才上楼时走过的楼梯，织田却不下楼，停下脚步靠在墙上。勇作马上会意，和他并肩而立。

四周寂静无声，空气中混杂着各种药品的气味，仿佛渗入了墙中。勇作想，这就是医学系的空气啊。他闭上眼睛，做了两次深呼吸。这里是瓜生晃彦的世界，和自己的所在完全不同。不管水、空气还是人都不同。

勇作回想起刚才两人相见的情景。多年不见的宿敌身上，有些东西一如往昔，有些东西却和以前判若云泥。

勇作想，晃彦怎么看待自己呢？他说“你做了警察”时，眼中不带一丝轻蔑的光芒。勇作对此也不意外。晃彦仿佛在说：“原来也有这种可能啊。”

“对他而言，我算什么呢？”勇作在心中低喃时，一个像是学生的年轻男子走上楼梯，戴着金框眼镜的稚嫩脸庞和身上的白袍很不协调。男子狐疑地瞥了他们一眼，往走廊那头走去。织田跟上他，勇作也追了过去。

织田拍拍那人的肩，那人惊讶地回过头来，眼中浮现惊恐的神色。织田亮出证件，指着瓜生晃彦所在的研究室问：“你是那间研究室的学生？”

年轻男子的嘴巴一开一阖，似乎打算说“是”。织田抓住他的手腕，来到楼梯间。

学生自称姓铃木。

“昨天，你在哪里吃的午餐？”织田问。

铃木瞪大了眼睛，回答：“学校餐厅。”

“你一个人？”

“不，和研究室的同学一起。”

“瓜生老师没跟你们一起去？”

“没有。我们早上有课，没回研究室就直接去学校餐厅了，星期三都是这样。瓜生老师大概叫了外卖。”

他与瓜生在同一间研究室里作研究，果然很清楚彼此的习惯。

“照你这么说，瓜生老师一个人待在研究室里？大家吃完饭回来是几点？”

“将近一点。我们总会打网球打到那时，那段时间他可能是一个人吧。”

“午休时间没有学生回研究室？”

“我想应该没有。”

“非常感谢。”织田点头道谢。铃木到最后还是一脸狐疑。

“他没有不在场证明。”离开校舍后，勇作说。

“套餐店的店员见过他，有没有不在场证明，要到那里问过店员才知道。”

味福是一家位于大学正门附近的大众餐厅，门口挂着大片的红色暖帘。两人进去一问，店员记得昨天接过瓜生的订单，昨天中午过后要他送套餐到研究室。收下套餐的当然是瓜生本人，餐费也在那时支付了。

“你能准确地想起把套餐送到研究室的时间吗？”织田问。

满脸青春痘的年轻店员稍微想了一下，拍手回答：“十二点二十分，不会错的。”

“还真准确。”勇作说。

“嗯。我想老师应该是在十二点左右打电话来。他当时问我，大概几分钟能送到。我回答大概十二点二十分到二十五分，他说他会在研究室，如果不在，就把东西放在门口。我边看手表边跑，到的时候应该是十二点二十分左右。”

勇作想，这要求真奇怪。他试探着问：“瓜生老师经常那么要求吗？”

店员歪着头道：“这个嘛，好像很少这么要求。”

“他是不是急着想吃饭？”

“我想应该是不急。如果急的话，他应该会订A套餐。”

“A套餐？”

“套餐分AB两种。他问我套餐几分钟能做好，我说A套餐的话，十分钟左右应该会好。B套餐是蒲烧，要稍微花一点时间。老师却说他要B套餐。”

“唔……”勇作点点头，心里却有一种无法释怀的感觉。

“那么，当时瓜生老师在研究室里？”织田问。

“是的，所以我直接把套餐交给了他。”

“你几点去拿餐具回来？”

“我想想，应该是两点左右吧。”店员回答。

向店员道谢、走出味福后，勇作说：“这称不上不在场证明。从这里到真仙寺的墓地，开车二十分钟左右就到了。从须贝正清去慢跑的时间算起，到达墓地应该是在十二点四十分左右，这样就勉强赶得上了。”

“从数字来看没错，但实际上不可能办到。须贝正清可能比平常更早到达命案现场，凶手最晚得在十二点半到现场埋伏。”织田低声说。

这是再正确不过的意见。然而，刚才那个店员所言却令勇作耿耿于怀。瓜生晃彦确认过套餐送到的时间，还要求店员在没人接收的情况下将套餐放在门口。

勇作想，假设案子是他作的，他之所以确认时间，难道不是要让人以为他十二点二十分在研究室里吗？但如果外卖比约定的时间晚送达，他就只好在接收之前出门。他会不会是想到这一点，才要求店员，如果他不在就将套餐放在门口呢？但应该有更好的方法，制造更明确的不在场证明。

就在勇作疑惑不解时，脑海里响起了店员的话语——“B套餐是蒲烧，要稍微花一点时间。”

蒲烧？

勇作停下脚步。

织田又走了两三步，也停下来回头看他。“你怎么了？”

“没什么……”勇作摇摇头，仰望高大的织田，说，“不好意思，能不能请您先回警局？我想起有件事情要办。”

织田闻言，将不悦明白地写在脸上。“你一个人偷偷摸摸地想要做什么？”

“我要做的跟这起命案无关。”

“哦？”织田像在嚼口香糖般怪异地蠕动嘴巴，然后用深陷在眼窝里的眼珠俯视勇作，“无关就好，拜托你可别弄到太晚！”

“我知道。”

勇作确定织田消失踪影后，站到马路旁望着车流。一辆黄色的出租车迎面而来，他看清是空车，举手拦下，马上告诉司机去处。

司机将“空车”的牌子换成“载客”。“UR电产的社长家应该是在那一带吧？”

“嗯，前社长的家在那里。”

“到那栋大宅院附近就可以？”

“对。”勇作回答。
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美佐子从早上回到别馆后就在听音乐、做编织。晃彦要她尽量别外出，而且，一看到陌生的警察肆无忌惮地四处走动，她连到阳台上晾衣服的欲望都没了。





但她也不是对外面发生的事情全然不感兴趣，而是频频从窗户偷看。除了早上到家里来的那两个警察，后来好像又来了两三个，一直没有换人。

美佐子确认过这一点，轻轻呼了一口气，打算继续做编织。

她其实是在找和仓勇作。一想到他等会儿可能会来，她的心就不听控制地往主屋飞去。然而，至今未见他的身影，想必每个警察都有所负责的岗位，今天不会改变了。

美佐子回想起昨天重逢的情景。从勇作身上穿的白衬衫领口，一眼就看得出已有两天没洗，他的无名指上也没戴白金戒指，大概还是单身。

美佐子轻抚脸颊，她认为自己的肌肤还算有弹性，但和十多岁的少女时代终究不可同日而语。在他眼中，自己是个怎样的女人呢？他会从我身上觉出一丝女性的魅力吗？她摇摇头，不知道自己在胡思乱想什么——在他眼中，自己已是别人的妻子，不过是与一桩命案有关的人罢了。

可是，如果能和他好好聊一次天，该有多好。说不定就能像当年一样，沉醉在如梦似幻的气氛当中……美佐子想，自己好几年没尝到那种滋味了。

她出神地想着这些事情时，玄关的门铃响起，吓了她一跳。当时她正打算歇歇手，收听从一点开始播放的古典音乐。说不定是他来了！她急忙接起对讲机的话筒。

“是我。”传来的却是园子的声音。

“哎呀，你怎么来了？”美佐子打开大门，招呼小姑子入内。

“待在家里也没事做，所以来找你玩。”园子回答。她今天向学校请了假，这种时候，亚耶子大概也不想勉强她去上学。“现在来会不会打扰你？”

“不会，进来吧。我去泡茶。”美佐子带园子到客厅，泡了红茶。从客厅可以清楚地看见主屋，透过蕾丝窗帘能看到身穿西装的男子在院子里徘徊。美佐子紧紧拉上厚重的窗帘。

“他们调查得还真久。”

“他们好像要重现每个人的行动。”园子看着饼干盒说道。

“重现？”

“嗯。好像在查昨天到家里的人去过的地方有没有可疑之处，他们好像已确定凶手就在亲戚当中。”

“没办法，因为凶手用了那把十字弓。”

“谁叫爸爸留下那种怪东西。”园子撅着嘴吹着红茶，小口啜饮着，“对了，我刚才听说箭好像共有三支，在那个木柜最下层又找到了一支。”

“哦。”美佐子点头，心想，园子说的是那支箭。

“你知道这件事吗？”

“嗯。我前天晚上碰巧看到，不过忘了告诉警察。”

“啊。”园子将嘴唇抵在茶杯上，露出略有深意的眼神，“警方也问了你什么吗？”

“嗯，一些关于不在场证明的事。”

“不在场证明……”

美佐子想起了西方警部今早提的问题。在玄关发现白色花瓣后，他问：“从昨晚到今早这段时间，府上有访客吗？”他听到亚耶子回答“没有”，故意停顿一拍，又问：“只有府上的人在，是吗？”

那片白色花瓣意味着什么呢？

美佐子陷入沉思。

园子说：“弘昌哥也被警方问了不在场证明的事。”

“弘昌也被问了？”弘昌今天也没有去学校。

“真不走运，他说他没有不在场证明。他从十二点到一点的午休时间，一直都是自己待着。”

“真的吗？结果怎样？”

“嗯，好像被警方啰里啰唆地问了一大堆。不过我认为，弘昌哥也有间接的不在场证明。”

“什么叫间接的？”

“从弘昌哥念的大学到真仙寺，就算再快也要三十分钟左右的车程。即使他十二点离开大学，也要十二点三十分才能抵达。这样想，他好像来得及作案，但这么一来，他就没有时间回家拿十字弓了。因为在真仙寺和家之间一来一往，也要花个三四十分钟。”

“噢，不错。”美佐子同意园子的说法。命案当天早上，弘昌出门后，十字弓还在家里，如果他是凶手，就必须要有时间回来拿。

“那么，警方基本不会怀疑他了吧？”

“嗯，我想不会。”园子斩钉截铁地说，然后低下头，“不过，被人那样怀疑一定很不舒服。”

美佐子应和了一声。

“美佐子，”园子抬起头说，“你真的什么都没看见？像是有人进入爸爸的书房……”

“我没看见呀。”美佐子立即予以否认。她没撒谎，却一直对脑中某个画面无法释怀，就是那个从厨房后门出去、像是晃彦的背影。但是，又不能将这种事情说出口。

“这样啊。可是……”园子说，“有人偷走了十字弓，应该没错吧？”

“似乎是的。”

两人又聊了一会儿，园子起身看了一眼时钟，快两点了。刑警们似乎总算收队了，大宅里平静了下来。

园子离去之后没多久，电话铃声响起。电话放在客厅里。美佐子当时正准备继续编织，有点不耐烦地伸手拿起话筒。

“您好，这里是瓜生家。”

隔了一次呼吸的时间，话筒里才传来声音。

“喂，你是……美佐子吗？”

一刹那，美佐子感觉胸口抽痛了一下。

“嗯，我是。”她试图平静地回答，却藏不住心中的激动。

又是一阵短暂的沉默后，对方平静地说：“是我，和仓……和仓勇作。”

“嗯。”美佐子心跳加速，似乎不能很快就平静下来。

“你现在……一个人吗？”

“嗯……”

“我在你家附近，等会儿想过去一趟，不知方不方便？”不知道是否刻意而为，勇作的语调非常公事化。

“嗯，可以。”

“那么，请你在后院等我。我希望尽量不让别人看见，所以想从后门进去。到时我会叫你，在那之前，请你和平常一样。”

“那个……”

“什么？”

“你一个人来吗？”美佐子问。

隔了一会儿，话筒中传来微微的呼吸声。“是我一个人。不行吗？”他语气严厉。

“不，我不是那个意思……那么，我等下就去后院。”

放下话筒，美佐子急忙来到卧室，坐在梳妆台前，一面瞄着时钟，一面梳头，又重新涂上口红。她后悔地想，早知道一早就化妆了。她起身照镜子，检查服装仪容，接着又看了一眼时钟。这一连串动作花了约四分钟。

然后，她遵照勇作的指示前往后院。假装在看盆栽时，她听见有人小声地叫“太太”。一看后门，勇作就站在对面。

“我昨天忘了问一件事。其实也没什么大不了，但是能不能占用你一点时间？”勇作大概是怕被别人听见，他的用字遣词是警察面对与案件有关的人时的方式。

“嗯，如果只是一会儿……”美佐子的演技不像他那么高明，但还是装模作样地打开后门。

勇作说声“打扰”，走了进来。

前往别馆的路上，两人都不发一语，甚至连眼神都没有相对。美佐子虽然笔直前行，心神却集中在身后的脚步声上，和仓勇作就在自己正后方……

从玄关进屋，关上门后，两人这才面对面。美佐子说“请……”，却续不出“进”字。和勇作四目交会的瞬间，她变得全身僵硬。他会不会就这样抱紧自己呢？两人站得很近，勇作的确有可能那么做。

然而，勇作移开了视线，再说声“打扰”，然后开始脱鞋，美佐子慌张地为他准备拖鞋。

美佐子带他到园子刚才坐过的椅子，心想，还好事先拉上了窗帘。

“喝咖啡好吗？”美佐子正要往厨房走去，勇作眼神真挚地看着她，说：“我什么都不要，你可以留在这里吗？”

他不再像刚才那般语气生硬，于是美佐子和他相对而坐，却没有勇气正视他。尽管想对他倾诉的话无穷无尽，脑海中却想不出只言片语。

不久，他开口说：“昨天真是吓了我一跳。我做梦也没想到，你居然会在这里。”

“我也吓了一跳。”美佐子总算发出了声音，却异常嘶哑。

“你结婚多久了？”

“五年了。”

“五年……已经五年了啊。”勇作闭上双眼，咬紧牙根，感叹岁月的流逝，“有小孩吗？”

美佐子摇摇头。

“哦。”勇作简短地应了一句。

“你呢？单身？”美佐子问。

“嗯。”他回答，“除了没有缘分，主要还是因为我没心情谈感情，今后大概也不会再有那种心情了。”

他缓缓地摇摇头，低下头深呼吸，再度抬起头盯着她的脸。“你在那之后过得如何？和我分手后，成为大学生……”

美佐子将双手放在膝上，十指交握。“我花了好长一段时间才重新振作起来。即使上了大学，我每天心里还像是空了一个大洞……你呢？”

“我也一直很沮丧。不过，我在警校里过着纪律严明的生活，老实说，根本没空情绪低落。”

“警校的生活很苦吗？”

“简直就是地狱。”勇作的脸上浮现微笑，“和军队一样，什么都管得很严。最初的一个月就有不少人退学。”

“你曾想过放弃吗？”

“想过。不过，我不能放弃。我只剩这条路可走。一想到牺牲了之前拥有的珍贵的东西，我更不能放弃。”勇作看着美佐子的眼睛，“痛苦的时候，我就想起你。虽然我在进入警校之前就决定不再想你，但还是控制不了自己。”

“我……从来没有忘记过你。”美佐子肯定地说，“即使放弃了你，心中还是对你有所期待，想着说不定哪天你会跟我联系。只要邮筒里一有信件，我就期待是你寄来的。可是，这个期待却总是落空。”

“我也曾犹豫要不要跟你联系。”勇作一脸沉痛地说道，“父亲去世时，我刚毕业两年。不过，我不想打扰恢复平静生活的你。”

美佐子蹙眉，摇摇头。“一点儿都不平静，我每天都过着空虚乏味的生活。”

“就算是这样……”勇作低下头，露出痛苦的表情，“就算是这样，我还是觉得自己作了一个对彼此最好的选择。事实上，和你分手后，我的人生真是一团糟。幸好没有把你卷进来。”

勇作抬起头，环顾室内，像是在确认她目前的生活情形。“对于你已经结婚，我早已作好心理准备，那很自然。你是在……哪里认识瓜生晃彦的？”

“他父亲介绍的。”美佐子简短地告诉他，自己曾在UR电产工作，以及因此认识了晃彦。

听到她说“所以我不是恋爱结婚的”，勇作露出一种既难过又放心的表情。“哦，你们不是……”

“坦白说，我也想因恋爱而结婚。”

勇作叹了一口气，用左手搓着脸，自嘲地淡淡一笑。“我昨晚夜不成眠，都在想你。不，应该说是在诅咒命运的作弄。我早已作好你会结婚的心理准备，但没想到对象会是他。”

“你认识我先生吗？”美佐子惊讶地问。

“可不只是认识，”勇作说，“早在遇见你之前，我和他就因为奇妙的缘分连在一起了。不过，这对我绝非好事。真要说的话，他应该是我的……宿敌。”

“宿敌……对手吗？”

“不过，说不定他根本没把我放在眼里。”勇作接着提到第一次遇见晃彦的情形，以及此后两人的关系。的确就像他所说的，那或许该称为奇妙的缘分。

“我在初中时代也赢不了他，只能沦为第二，永远当不了第一，都是因为他。不管在什么方面，我都是他的手下败将。虽然身边的人都佩服我，我却不曾感到满足。最简单的解决之道就是转校，但我没有那么做。后来，我和瓜生报考了同一所高中。因为我不想让这场竞赛在我一败涂地的情况下画上句号。”

“可是，”勇作抓抓头压抑心中的焦躁，“结果还是一样。不管到了哪里，都不改我是他手下败将的事实，只有我内心的屈辱感一再累积。我彻底败给了他，不管做什么都比不上他。我已经放弃了，因为我赢不了他。不过我想，我们终究会就读不同的大学，彼此的竞赛就会告一段落。但升上高三后，我听到了一件犹如晴天霹雳的事——瓜生立志要当医生，决定要考统和医科大学。他的志愿和我的一样，我有一种不祥的预感。我想，这或许会是一次决定性的胜负。果然不出所料，他考取，我落榜，而我正好在那时遇见了你。”

“原来是这样啊……”她也觉得这是命运的作弄。

“遇见你的那所医院也是我第一次遇见他的地方。所以我期待遇见你之后，命运能有所改变。结果你也知道，十多年后重逢时，你已经和瓜生结婚了。虽然我不相信这世上有神存在，但碰上这种讽刺性的际遇，你应该能了解我想找人倾诉的心情吧？”

美佐子一动不动地望着自己的手，什么也答不上来。

勇作对她的反应有些不解，略显慌张地补上一句：“当然，我并不是在恨你。无论你和谁结婚，只要过得幸福就好，我当时的心情不会改变。这和对瓜生的感觉是完全不同层面的问题。”

美佐子对“幸福”两字有些反感，难道勇作觉得她如今过得幸福？但她没有表示什么，反而问道：“你现在对我先生依然心存敌意吗？”

“我觉得敌意这个说法并不适当，但的确想和他算清当年的恩怨。”

“这样啊……”

“其实，我今天去见过他了。”

“我先生？”美佐子扬了一下眉毛。

“不过，倒没什么大不了的事情。他和从前一样，完全没变，依旧冷静过人，即使面对刑警，也能泰然自若地应付。”

“对他而言，那样的场面根本不算什么。”

“似乎是。”说完，勇作稍微伸了个懒腰，将脸凑近她，“你……爱他吗？”

美佐子瞪大眼睛凝视旧情人，各种思绪在脑中交错。

“我一定要回答这个回题吗？”美佐子反问。

勇作一脸错愕，接着苦笑了。“不，你不想回答就算了。或许你认为这根本无需回答。”

美佐子紧闭双唇。其实她是答不出来，而且害怕一旦将答案说出口，自己将会完全失去控制。

“我来除了想见你，还有一个理由。”勇作稍稍改变口气，“我有事想请教瓜生晃彦夫人，希望你务必如实回答。”

美佐子吞了口口水。她有一种不祥的预感，不禁挺起双肩。“什么事？”

“我想请教一件昨天发生的事。瓜生昨天中午之前是不是回过这间屋子？”

面对勇作的问题，美佐子下意识地屏住呼吸，心脏怦怦乱跳。

勇作敏锐地察觉到她的细微变化。“他果然回来过？”

“不。”美佐子摇头，“我没看到，他应该一直都在大学。”她知道自己的声音在颤抖。她心想，自己的演技真是太差了。

他静静地以锐利的眼神看着她，试图窥探她的内心。“他应该回来过，”他低声说，“回来拿十字弓，然后拿着弓先回大学一趟，再到墓地去杀害须贝正清。”

“你为什么要怀疑他？”

“直觉，我的第六感对他特别敏锐。”勇作用食指轻轻戳着太阳穴一带，“他从这里回大学的路上，打电话给大学附近的套餐店，要那里的店员送外卖到他的研究室，以取得不在场证明。可是，如果外卖太早送到就糟了，所以他点了比较花时间的套餐。一知道他点的套餐，我的第六感就启动了。他点了蒲烧套餐。”

“有鳗鱼……”美佐子顿时语塞，随即察觉到了勇作话中的含义。

“你好像知道了。”他说，“你当然会知道，我也知道他从小就最讨厌鳗鱼。如果他非得点那种套餐，其中一定有什么理由。”

晃彦的确讨厌鳗鱼，美佐子知道这点，从来不曾将鳗鱼端上桌。

“就算你真的没看到他，我也相信自己的直觉。不过，从你的反应来看，我确定自己的直觉没错，昨天白天他曾经回过这里。”

从勇作口中说出的一字一句，强烈地撼动了美佐子的心。这不只是因为心事被人看穿，更让她松了一口气：要是得将对晃彦的怀疑深藏心中，自己独力面对，只会备受煎熬。

“我觉得这是老天赐给我的最后一次机会，一生中唯一能胜过他的机会。所以，就算你千方百计想袒护他，我也一定会揭露真相。”

美佐子心下冰凉。“我……不会袒护外子的。”

“咦？”勇作半张开嘴。

“我怎么可能……袒护我先生，毕竟我连该怎么袒护他都不知道。我什么都不知道，我嫁进这个家好几年了，却对他一无所知。”

“小美。”勇作脱口而出，从前他是这么叫她的。

美佐子对着旧情人说道：“我的人生……始终被一条看不见的命运之绳操控着。”
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勇作回到警局，发现织田正坐在会议室的桌前查着什么。桌上堆着厚重的书籍，其中还夹杂着外文书。





“你倒挺悠闲。”织田一看到勇作，马上不悦地讽刺他。

勇作假装没听见，问道：“这些书是怎么回事？”

“我从瓜生直明的书房里拿来的。须贝正清在被杀的前一天，曾说想看看瓜生的藏书并进过书库，所以我正在调查他到底想看什么。这真是个既无聊又令人肩膀酸痛的工作。”织田故意活动起肩膀，仿佛在说：还不是因为你偷懒，我才这么辛苦。

“其他人去打听线索了？西方先生好像也出去了。”

“他去了真仙寺。好像找到十字弓了。”

“哦？终于……”

命案现场并没找到凶器，大家都认为案犯已将其处理掉。

“我要休息一下，这里就交给你了。”织田站起身来，不等勇作反应就离开了会议室。他的意思似乎是：也让你尝尝那种无聊的书的滋味。

勇作只好拉开椅子坐下，随手拿起一本书，是《警告科学文明》。勇作觉得这书名很现代，却是四十多年前的著作，他再次意识到人总是绕着相同的问题打转。

勇作停止翻书，想起美佐子。几十分钟前见到的仍是那个他十分熟悉的美佐子。两人的态度一开始很生硬，却在谈话过程中渐渐恢复到往昔。在她面前，勇作觉得像是回到了当年，心头很温暖。

勇作对晃彦的不在场证明存疑时，马上想到要去见美佐子。他的确认为当面询问她，可能会找到一些蛛丝马迹，但也不能否认自己为那复杂的心情所影响——勇作想看看，嫁为人妇的她知道自己怀疑她丈夫是凶手时，会有何反应。

她一定会袒护丈夫。她应该是爱晃彦才会和他结婚的，不可能不袒护他。勇作想亲眼确认这点，这种行为简直就像故意按压发疼的臼齿。

然而，美佐子的反应却出人意料。

“我怎么可能袒护我先生……”

“我的人生始终被一条看不见的命运之绳操控……”

她就像一条被人绞到极限然后松开的橡皮筋，开始娓娓道出她为何和瓜生晃彦结婚、为何还留在瓜生家，以及勇作无论如何都想不通的事情演变过程。

她用“命运之绳”这种说法，表示她从父亲住进红砖医院起，就开始感觉到那股力量的存在。

就算真是如此，为何只有她受到那股力量的影响？她究竟哪里与众不同？尽管她的说法令人难以置信，勇作却无法假装没看见她那对认真的眼睛。

过了一会儿，织田回来了。他看着勇作面前的书籍，不满地说：“搞什么啊你，几乎都没动。”

“这工作很累人。再说，也不是我们这种门外汉能胜任的，找社长秘书尾藤来如何？”

“那个尾藤只要遇上不懂的事，就马上举手投降。”织田愤愤地说完，粗鲁地坐在椅子上。

不久，西方回来了。他似乎跑了不少地方，一脸疲惫。

“怎样？”织田边请西方喝茶边问。

西方大口喝下那杯淡而无味、不冷不热的茶，说：

“真仙寺南方约三百米处有一片竹林，对吧？十字弓就被丢弃在那里，据说是装在黑色塑料袋里。发现者是附近的一个小学生。他母亲发现他在削竹子做箭，打算用那把弓来发射，于是从他手中一把抢过来。要是他拿来乱射、让人受伤，就糟糕了，到时候连我们都会有麻烦。那把十字弓还潜藏着这样的危险性，当时就该动员更多人力投入搜查行列。”

“那的确是从瓜生直明书房里偷来的十字弓？”勇作问。

“绝对没错，刚才已经确认过了。”

“只找到了十字弓？箭应该有两支，凶手只用了一支，应该还有一支。”织田说。

“只找到弓。我们在那附近进行了地毯式搜索，却没找到另外那支箭。”

所以西方才一脸疲惫不堪。

“这真令人担心。要是不知情的人摸到那支毒箭可就危险了。”

“没错。毕竟凶手不可能一直将箭带在身边。不过，那支箭不是毒箭的可能性增大了。”

“此话怎讲？”

“其实，我们今天在瓜生直明的书房里又找到了一支箭。”

“不止两支？”勇作问。

西方点头。“那支箭就放在之前那个木柜的最下层。经鉴识人员调查，箭头没有装进毒药。”

“没有毒？”织田一脸诧异，然后马上点头，“噢，原来如此，只有那一支被动过手脚。”

“不，似乎不是。”西方说，“我们问过将箭送给直明先生的那个人，他说本来没打算带回毒箭，但不知是当地的朋友出于好意还是想开玩笑，在三支箭中混入了一支真正的毒箭。听说他回日本打开行李箱后，才发现此事。不过，直明觉得那支箭很有意思，就收了下来。”

“后来产生了一点误会，才以为所有的箭都有毒。”

“似乎是。”

“那么凶手偷走的两支箭一支有毒，一支没有，是吗？而射中须贝的碰巧是毒箭。”织田拿起身边红色和黑色的圆珠笔，做了一个用红笔刺自己胸部的动作。

“不知是否碰巧。或许凶手在作案前察觉到了两支箭的不同之处。”说完，西方从织田手中接过黑笔，用指尖利落地转动，“问题是凶手怎么处理剩下的一支箭。我认为，他很可能还将箭藏在什么地方。如果要扔，跟十字弓一起扔掉就好了。他没那么做，一定有什么理由。”

“凶手也可能打算今后再处理箭，嗯？如果派人监视所有有关人等……”

织田一说完，西方贼兮兮一笑，用手指戳他胸膛。“我已经派了。一得知另外一支箭下落不明，我就派人在关系重大的地点监视了。”

“啊。真不愧是……”

织田似乎想恭维西方一句，但西方说了声“不过”，对着织田的脸伸出手掌，打断了他的话。

“就我的直觉，我认为没有必要四处派人监视。重点在于，”西方压低声音继续说，“瓜生家。只要监视瓜生家的人就行了。”

“怎么？”织田问。

“花瓣啊。”

“花瓣？”

“嗯。不过，目前我还在请人调查这件事情。”

这时，走来一个刑警，表示有人来电找西方。他拿起话筒讲了两三分钟，又回到勇作他们身边。

“这通电话来得正是时候，你们现在去须贝家一趟！”

“发生了什么事？”

“现在可以进须贝正清的书房了。我希望你们调查他的日记、备忘录，还有他最近感兴趣的东西。”

“我想先听听花瓣的事。”织田说。

西方却调皮地眨了眨眼睛，说：“我先卖个关子，晚点再告诉你。”
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美佐子到门口拿晚报时，心想，警方的戒备好像比白天更森严了。门前站了两个眼神锐利、似乎只是偶然站在那边的男人。但不用说，他们不可能没有任何目的，大概是在监视出入瓜生家的人。同样，后门也站了两名警察。美佐子不懂，为什么傍晚之后，会突然变得如此戒备森严呢？





在这种紧张的气氛之下，美佐子的父亲壮介来了。他好像先到主屋向亚耶子打了招呼，然后才来美佐子夫妻住的别馆。

“感觉真是不太舒服，经过大门时还被人盯着看。”壮介在玄关边脱鞋子边说。

“警察问你话了？”

“没。说不定离开时会问吧。晃彦呢？”

“还没回来，不过我想差不多快了。”

美佐子带父亲到客厅，这是她今天第三次带人进客厅了。

“警方问了你什么？”壮介脱掉西装，边松开领带边问。

“问了一大堆呢，同样的问题一而再、再而三地问。爸，喝茶好吗？”

“噢，你不用麻烦。看来警方果然会仔细调查你们。你心里真的一点底都没有？”

“没有呀，我什么都不知道。”说完，美佐子准备了茶具。这句话带有自嘲的意味，壮介却没听出弦外之音。

“那也好。要是说太多没把握的，万一发生无可挽回的事情就糟了。”

美佐子背对着父亲听他说话，心想，自己说不定已做出了无可挽回的事。勇作已经看出，她昨天白天看到了晃彦的身影。警方今后要是怀疑晃彦，美佐子的证言应该具有重大意义。即便勇作说，他不会将这件事情告诉别人，但……

美佐子除了告诉他这件事，还提到了“命运之绳”，希望他能了解自己如今的心情。

见勇作之前，美佐子还曾告诫自己“千万不能迷失自我”，但她也察觉到了，越和勇作说话，越是无法控制自己。她一直想找个人诉说自己对现状的不满、对丈夫的疑虑、对目前人生的疑问。暌违十多年后再次和勇作重逢，足以拆解掉她心扉上的锁。

对于自己说的话，他会怎么想呢？会不会觉得这是我愚蠢的妄想而嗤之以鼻呢？若他无视我的倾诉，的确令人悲伤。

然而，美佐子一想到他若将自己的倾诉郑重视之而采取行动，也会害怕。她感觉自己像打开了潘多拉之盒。

听到壮介说话，她才回过神来，“咦”了一声，转过头。

壮介边看晚报边问：“我在说晃彦，他对命案一事有没有说什么？”

“没有啊。”

美佐子端来茶和点心。壮介放下晚报，眯起眼睛啜饮茶水。看他喝茶的模样，美佐子感叹地想，爸真的是上年纪了！

壮介从UR电产退休后，又到其外包商电气工程公司工作。工作内容是负责和以前的公司联络，无需费神，也不耗费体力，加上适度运动可能对身体有益，他最近气色很好。

“晃彦是瓜生家的继承人，警方自然会怀疑他吧？”

“大概是吧。”

“警方的怀疑应该已经打消了吧？像是确认了不在场证明之类的？”大概是最近常看电视上的推理连续剧，壮介说出了一个专业术语。

“天晓得，我不知道。他昨天几乎都不在家，今天也一早就出去了，到现在还没回来。”

“哦。警察说不定去了大学。”壮介的眼神不安地在空中游移。

两人正有一句没一句地针对这起命案聊些无关痛痒的事，玄关传来声响。晃彦回来了。

得知岳父来了，他马上到客厅打招呼，衣服也没换便径直坐在壮介面前，满面笑容地询问岳父的近况。

“我想事态严重，所以过来看看情况，可什么忙也帮不上。”

“谢谢爸，您不用担心。这场骚动只是因为我父亲的遗物被偷，而且涉及人命罢了。社会上经常发生赃车被人用来犯罪的事件，这次就跟那个一样。”大概是想让岳父放心，晃彦给出一个牵强附会的解释。十字弓被用来杀人和赃车被人乱用，根本是两回事，因为能带走十字弓的人有限。

而你，就是其中之一。美佐子在晃彦的背后，在心中低语。

晃彦邀壮介共用晚餐，壮介谢绝了，站起身来。

“那我送您回家。”

“不，不用了。我自个儿慢慢晃回去。”壮介赶忙挥手。

“天气有点冷了，对身体不好。我会担心，请让我送您。”晃彦坚持。

壮介不好意思地抓抓头，说：“那就恭敬不如从命了。”

美佐子目送两人出门，然后整理客厅。她捡起晃彦随手放在地上的西装，正想挂上衣架，有东西咚地掉在地上—— 一管瞬间接着剂。

他身上为什么会有这种东西？是在大学的研究室里用的？晃彦经常带些莫名其妙的东西回家，但瞬间接着剂还是头一遭。美佐子感到不可思议，但还是将它放回西装内袋。

晃彦回家的时间比想象中还晚，美佐子将晚餐的汤再次加热，但晃彦对晚归没作任何解释。美佐子随口问道：“路上堵车吗？”晃彦也只是模棱两可地回答：“嗯，听你这么一说，的确很堵。”

美佐子边吃边问晃彦，警察是否去过大学。他不以为意地回答：“来过。”

“他们问了你什么？”

“没什么，就跟昨天问你的一样。”

“比如问，你白天在哪里吗？”

“差不多。”

晃彦不疾不徐地喝汤、吃色拉和烤牛肉，没有任何不自然的表情。

“你怎么回答？”

“什么？”

“就是，”美佐子喝下葡萄酒，说，“当他们问你白天在哪里的时候。”

“噢，”他点头，“我回答在研究室里吃外卖套餐。店员应该记得我，没什么好怀疑的。”

“哦。”她简短地应了一声，心想，和仓勇作却在怀疑你。

“那种店里的东西好吃吗？是大学附近的餐厅，对吧？”

“没什么特别。不过以价格来说，还算可以。”

“其中有没有你讨厌的菜色？”比如蒲烧鳗鱼——但美佐子没说出口。

“有时候会。不点那种东西就好——”晃彦说到这里，好像突然屏住了气。他一定是想起了昨天要的套餐和现在说的话互相矛盾。美佐子不敢看他的表情，眼睛一直盯着盘子。

“你怎么问这个？”晃彦问她。

“没什么……只是在想你平常都吃些什么。再来一碗汤？”美佐子伸出右手，想，自己演得还真自然。

晃彦也没有露出怀疑她的样子，以平常的语调回答：“不用了。”

两人之间持续着短暂的沉默，只有刀叉碰到盘子的声音。美佐子觉得，两人最近吃饭时交谈的话题变少了。

“今天来了两个警察，看到其中一个，吓了我一大跳。居然是我以前的同学。”

“咦？真的假的？”美佐子为晃彦斟上酒，脸露惊讶。这次的演技并不怎样，但他好像没发现。

“他从小学到高中都跟我同校，很活跃，又会照顾人，总在班上大受欢迎。而且他是那种刻苦耐劳的人，念书就像在堆小石头一样，一步一个脚印。”晃彦放下刀子，用手托住下巴，露出回想往事的眼神，“正好和我相反。”

“咦？”

“他正好和我相反，我怎么也无法和身边的同学打成一片。我觉得每个人都幼稚得不得了，像废物一样，而且我对一般小孩子玩的游戏毫无兴致。我不觉得自己奇怪，反而认为他们有问题。”他将叉子也放在刀子旁，“他就是那种孩子的典型代表，带领大群同学，不管做什么都像领袖一样，连老师也很信任他。”

“你……不喜欢他？”

“应该是。我对他的一举一动都看不顺眼，可又觉得，我好像在透彻地了解他这个人之前，就已意识到了他的存在。怎么说呢？该说是我们不投缘吗？总之，我总会下意识地想排斥他，就像磁铁同极相斥一样。”晃彦将杯中剩下的葡萄酒一饮而尽，像是要映照出什么似的，将玻璃杯举至眼睛的高度。

“但不可思议的是我现在却对他有一种怀念的感觉。每当我试图回想漫长的学生生活时，什么都想不起来，脑海中却总是鲜明地浮现出他——和仓勇作。”

“因为你们是宿敌吗？”美佐子说出从勇作那里听来的话。

晃彦复诵了一遍，说：“是啊，这或许是个适当的说法。”他频频点头。

“不过，还真稀奇啊。”

“什么？”

“第一次听你提起小时候的事。”

晃彦像突然被人道破心事般移开视线，说：“我也有童年啊。”

他从椅子上起身。盘中的烤牛肉还剩下近三分之一。
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须贝正清的书房和瓜生直明的正好相反，重视实用性甚于装饰性。房里连一张画都没有，每一面墙都塞满了书柜和橱柜。那张大得令人联想到床铺的黑檀木书桌上放着电脑和传真机。





“那天……命案发生的前一天，外子一回到家就马上跑到这个房间，好像在查什么资料。”

行惠淡淡地说。丈夫遇害才过一天，但一肩扛下须贝家重担的她，似乎已重拾冷静。

“什么资料？”织田打开抽屉，边看里面边问。

行惠摇摇头。“我端茶来的时候，只看见他好像在看书。那不稀奇，我也没特别放在心上，所以才没告诉警方。”

“那是一本怎样的书？”勇作问。

行惠以手掌托着颧骨，微偏着头说：“印象中……好像是一本像资料夹的东西。”

“多厚？”

“挺厚的，大约这样。”行惠用双手比出约十厘米的宽度，“而且感觉挺旧的。我当时瞄了一眼，纸张都泛黄了。”

“资料夹……纸张泛黄。”织田用右手搓着脸，像在忍耐头痛，转而问站在行惠身边的男子：“尾藤先生，你呢？你对那个资料夹有没有印象？”

“没有，可惜我一点印象都没有。”

尾藤缩紧了本就窄小的肩膀。行惠听到要调查正清的书房，于是把他找来了。

“命案发生的前一天，听说你和须贝先生为了看瓜生前社长的藏书，去了瓜生家一趟？刚才夫人说她看见的旧资料夹，是不是从瓜生家拿来的？”

“可能是。”

“那到底是什么东西？你心里应该有数吧？”

“不，因为，”尾藤露出怯懦的眼神，“我跟其他警察说过好几次了。须贝社长说想自己一个人参观前社长的书库，我和瓜生夫人才一直都在大厅里。因此，我完全不清楚须贝社长对什么书感兴趣。”

织田闻言重重地叹了口气。

勇作决定放弃从行惠和尾藤口中问出有效证言的希望，开始寻找行惠印象中的那本厚资料夹。巨大的书柜从地板一直延伸到天花板，但资料夹的数量并不多。环顾一圈下来，书柜中似乎没有他们想找的东西。

“你先生在这里查资料时，你有没有看到什么，像是英文字典之类的？”织田查看过书桌底下和书柜里，表情有点不耐烦地问。

行惠偏着头想了一会儿，然后指着勇作身旁的橱柜：“英文字典是没有，不过当我进来的时候，他从那里拿出了一本黑色封面的笔记本。”

那个橱柜有十层没有把手的抽屉。

“我想应该是从最上面那层抽屉拿出来的。”

勇作伸手拉抽屉。织田也大步走过来，看向里面，却没有看到笔记本。

“里面什么也没有。”勇作说。

行惠也走了过来。“咦？真的……”

她看着空空如也的抽屉，瞪大了眼睛。

“其他层倒是放了很多东西，这个橱柜究竟是怎么分类的？”织田一边陆续打开第二层以下的抽屉，一边问。

“我不知道分类的方式，这个橱柜里放的应该是外子的父亲留给他的遗物。”

“须贝社长的父亲……是前社长之一啰？”织田问。

“是的。”

勇作和织田依序查看抽屉里的物品。果然如行惠所说，他们找出了一件件正清的父亲须贝忠清担任社长时的资料，包括新工厂的建设计划、营运计划等。或许这些是他为让儿子学习管理而留下的实用教科书。

“你先生经常阅读这里面的资料？”

对于织田的问题，行惠歪着头说了声“不知道”，又说：“外子曾说，这些旧东西虽然可以代替父亲的相簿，对工作却没有帮助。所以我想他应该不常拿出来看。不过，他那天确实从这里面拿出了一本笔记本。”

“那笔记本却不见了。”

“似乎是这样。”行惠露出一脸不可思议的表情。

“尾藤先生对那笔记本有印象吗？”

冷不防地被织田这么一问，尾藤赶忙摇头否认，“我今天也是第一次知道那个橱柜的事。”

“哦。”织田一脸遗憾。

有两本资料不见了。

勇作在脑中思考，一本是厚厚的资料夹，另一本是黑色封面的笔记本。共同之处在于，两本都是旧资料。它们为什么会从这间书房消失呢？

“昨天到今天，有人进过这房间吗？”勇作问。

“这里？”行惠夫人像歌剧演员般将双手在胸前交握，面向正前方，唯有黑眼珠看向斜上方，“昨天的场面很混乱……说不定家里的人有谁进来过。”

“昨天在这栋屋子里的，只有你的家人和佣人吗？”

“不，晚上还有几个亲戚赶来。噢，还有……”她轻轻拍手，“天色还早的时候，晃彦也来过。幸亏有他，不然只有我儿子俊和一个人，实在忙不过来。”

“晃彦……瓜生晃彦？”突然听到这个名字，勇作的心牵动了一下。但他并不意外。因为他相信，晃彦和这次命案脱不了干系。瓜生晃彦有没有进过这间书房？两本消失的资料会不会是他拿走的？然而，勇作完全无法理解晃彦行动背后的意义。

“我们今天暂时调查到这里。如果你想起什么，请随时与我们联系。”织田为这次调查行动下了结论，动手关上抽屉。第一层的抽屉却像被什么东西卡住了，无法完全关上。

“奇怪。”织田弯腰往里面一看，惊讶地扬了扬眉。

“怎么？”勇作问。

“里面好像卡了一张纸。”织田勉强将手伸进去，小心翼翼地将它抽出。夹在指缝间的似乎是一张照片。

“这是什么建筑物？”

织田盯着照片，却不让勇作看，仿佛在说：那是他拿出来的，只有他可以看。他又问行惠：“你知道这是什么吗？”

照片递到面前，她马上摇头：“我没见过。”

织田又将照片递到尾藤面前，勇作总算看到了照片。尾藤说：“我不知道。这是什么呢？从外观来看像是一栋旧式建筑。”

“真的，好像一座城堡。”行惠也插嘴道。

这两人都说不知道，织田似乎也不太感兴趣。不过，他还是说：“这张照片可以由我保存吗？”获得行惠的应允后，他小心地收进西装口袋。

要是织田注意到勇作的表情，应该就不会轻易将那张照片收起来。

勇作甚至觉得，自己的脸色刷地变白了。他从来没忘记过那张照片中的建筑——正是那所红砖医院！
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美佐子半夜被噩梦惊醒。一个不知被什么东西追赶着的梦。照理说，她应该知道梦里追赶自己的东西的真面目，但一觉醒来，却只剩下满腹不快的回忆。她试着回想追赶自己的到底是什么，但总觉得想起来可能更不舒服，于是决定忘记此事。

美佐子翻了个身，转向晃彦。身旁却是空的。

她扭动身子，看了一眼闹钟。凌晨两点十三分。若在平常，这是晃彦熟睡的时间。

他在做什么呢？

美佐子不认为他去了厕所。一向睡得很沉的他不可能在半夜起床。她闭上眼睛。不知是否受到梦境的影响，心情还有些不平静。

忽然，美佐子听见叩的一声，接着是低吟声。她睁开眼睛，声音依旧继续。她起身套上睡袍，穿上拖鞋。低吟声一度止歇，但她感觉到有人在走动。

她来到走廊上，声音更清楚了。她听过那种声音，绝对是用锯子在锯东西的声音。为什么要在半夜锯东西？

声音来自晃彦的房间。美佐子握住门把手，却没有转动，她想门一定上了锁。晃彦很少让她进这间房间。他不在家时甚至将门锁上，理由是房里放满了重要的资料，要是被人动过，他会不知道东西在哪里；而且就算家里失窃，至少也要保住这间房里的东西。

美佐子放开把手，敲门。敲了几下，刚才听到的声音就像有人关上了开关，戛然而止。

隔了一会儿，门锁喀嚓一声打开了。门打开一半，睡衣上套了一件运动外套的晃彦现出身影，他的脸颊看起来微微泛红。

“你在做什么？”美佐子一边瞄着房里的情形，一边问。她只瞥了一眼，看见锯子掉在地上。

“做木工。”晃彦说，“我在做明天实验要用的器具。我忘得一干二净，刚刚想起来。”

“是吗……家里有材料吗？”

“嗯，勉强凑合着用……太吵了，让你睡不着？”

“不是，没那回事，你要早点睡哦。”

“好。”

晃彦动手关门。突然，美佐子轻呼一声。

“怎么？”

“啊，没什么……你是为了这个，才带那管瞬间接着剂回家的吗？”

“啊？”

美佐子又问了一次，并从晃彦脸上看到了不知所措的神色。他张开嘴巴，频频眨眼。美佐子发现自己说了不该说的话。

“你怎么知道？”

“刚才……你送我爸回去的时候，从你西装的口袋里掉了出来。”

他轻舒一口气，歪着嘴角挤出一个不自然的笑容。“我白天在大学里用了那个，大概是随手放进了口袋，没什么。”

“这样啊……”美佐子假装接受了这一解释，心里却充满疑问。

“那，晚安。”

“嗯，晚安。”

美佐子转过身，迈开脚步，背部感受到晃彦如刀锋般锐利的视线。她却没有勇气再次回头。
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回到公寓，勇作从书桌的抽屉里拿出一个旧笔记本。用钢笔写在封面的字迹不觉间已变得模糊。辨读出来的文字是：


脑外科医院离奇死亡命案调查记录   和仓兴司


那个笔记本二十几年前就有了，记载的是兴司针对早苗死于红砖医院一案的调查所得。

他翻出这个笔记本，是因为白天在须贝正清的书房里意外地发现了那张照片。

为什么须贝正清会有红砖医院的照片？原本和那张照片放在一起的“黑色笔记本”究竟哪里去了？正清又在调查什么？

勇作不明白红砖医院和须贝正清有什么关系。不过，对瓜生直明和红砖医院之间的关系，他已有所察觉——是早苗的那起命案。

当年父亲调查那起命案时，家里来了一位文质彬彬的绅士。他和父亲长谈之后离去，不久，父亲便停止了调查。

在小学毕业典礼上，勇作得知那位绅士就是瓜生晃彦的父亲。从此，勇作一直在想，说不定早苗那起命案对瓜生家意义重大。

如果这个推论正确，须贝正清会对那起命案感兴趣一点都不奇怪。放着那张照片的橱柜里都是正清的父亲留给他的遗物。这样，从时间上来看，不也和早苗那起命案的案发时间吻合吗？

勇作再度将目光落在笔记本上。他想，如果这次的案子关系到早苗的命案，就不能假手他人。

他第一次看见这个笔记本，是在当上警察、正式分配后的第二年冬天，也是兴司死去的那个冬天。

兴司常对勇作说：“我死后，葬礼从简，把奖状全部烧掉。”有时，他还说：“我死后，你要记得整理神龛的抽屉，里面有东西留给你。”

父亲死后两个多星期，勇作才得空好好思考这一番话。他一一遵照父亲的嘱咐办理了后事。就算没有父亲的指示，葬礼也只能从简。

勇作想起父亲的遗言，查看神龛。父亲想让自己看的东西到底是什么呢？他在小抽屉里找到了一个对折的旧笔记本——那正是“脑外科医院离奇死亡命案调查记录”。

那不是警方的资料，而是兴司针对那起命案所作调查的记录，因此还包含了部分草稿和简单的笔记。

开头的主要内容大致如下：


一、发现尸体



九月三十日上午七点过后，一名上原脑神经外科医院的值班护士在该院南面的庭院散步时，发现有人倒在地上。经该护士通知，两名正在值班的医生赶来，经诊断发现该名女子已无脉搏和生命迹象。院方马上与本局联系。上午七点二十分，附近派出所的两名警察和两名巡警抵达并封锁现场一带，展开监视行动。七点三十分，本局刑事科刑警、鉴识人员到达现场，进行调查。



二、尸体情况



尸体经护士们确认，是该院患者日野早苗。她身穿白色睡衣，打赤脚，面部朝上，呈大字形倒在建筑物南方、她本人病房的正下方。



解剖结果发现，死因为头盖骨凹陷导致颅内出血。另外，脾脏与肝脏受损，背部可见大片内出血痕迹。



三、现场



死者的病房在该院南栋四楼。病床寝具凌乱，窗户未关。拖鞋整齐地放在病床旁。病房内放置了死者的行李和简单的家具，并无异状。



从尸体的位置和其他情形来看，死者可能出于某种原因从病房的窗户坠楼。



四、目击者和证人



医院的熄灯时间为晚上九点，此后没人见过日野早苗，也没有找到知道窗户是否开着的人。



不过，住在日野早苗隔壁病房的坂本一郎（五十六岁）的证言指出，他在半夜听见日野早苗房里有脚步声，还听见类似女性尖叫的声音。坂本曾想通知护士，但懒得下床，后来就睡着了。他当时没看时钟。



另外，两名住在南栋病房的患者听见有什么东西掉落的声音。两人都说没将此事放在心上。



五、日野早苗的身份



日野早苗在七年前被送进该院，送她住院的人是瓜生工业股份有限公司时任社长瓜生和晃（三年前殁）。瓜生称，日野早苗的父亲对他有恩，因此代为照顾她，但她可能有智力方面的障碍，因此拜托交情甚笃的上原雅成院长为她治疗。上原一口允诺，为她在南栋四楼准备了一间个人病房，展开治疗，直至今日。



日野早苗的户籍地在长野县茅多郡，父亲死于战事，母亲也因病去世。询问她故乡的人，也没人知道日野家。有一名据说曾住在她家隔壁的妇人，只知道早苗在念初中。



向瓜生和晃的儿子直明打听他父亲如何与早苗相遇，得知和晃似乎是在因缘际会之下发现在闹市乞讨的她，得知她没有像样的住所后，决定带她回家，照顾她。但她在日常生活中出现了许多问题，于是和晃决定让她接受治疗。



至于和晃从早苗的父亲那里受过何种恩惠，直明和上原都没听说过，但直明尊重父亲的遗愿，继续支付治疗费用并接下监护人的义务，上原则继续为她治疗。然而，历经七年的治疗却没有出现显著的效果。早苗智力障碍的原因依旧是个谜。



六、日野早苗的为人与生活



她个性敦厚，老实害羞，虽然智商只相当于小学低年级学生，但个人的大小事宜大部分都能自理。她不擅长阅读，几乎不会算数，平常会打扫庭院。她对大人抱有强烈的警戒心，但似乎喜爱与孩子接触。院长默许附近的孩子在院子里玩，因此她每天似乎都很期待他们的来访（勇作好像也经常去）。



她七点起床，九点就寝。据说不曾打乱这种日常作息。


所有密密麻麻记录在笔记本上的内容无不冲击着勇作的心，内容翔实地传达着早苗为什么会在那个地方。

勇作想起，第一次看到这本笔记时，令他格外震撼的是“她每天似乎都很期待他们的来访”。当时的勇作也同样期待去医院玩耍。

不过，这本笔记里有些内容令人无法一味沉浸在感慨当中，不，该说令人起疑的成分居多。最重要的一点就是早苗和瓜生和晃——或许该说是和瓜生父子之间的关系。

读过该部分记录后，也就不会奇怪于瓜生直明和早苗的离奇命案有关。毕竟，他是早苗的监护人。

然而，勇作无法理解直明对命案的反应，他恐怕曾经劝警方放弃调查这起命案。

勇作还记得，兴司的上司曾经为该案到过家里，好像花了好长时间试图说服兴司，却未果，悻悻拂袖而去。他当时或许是这样说的：“和仓，你就别钻牛角尖了，又没找到他杀的决定性证据。再说，杀了那个女的，没人有好处啊。从早苗的智商来看，即使自杀的可能性不高，也很可能是意外。那天夜里万里无云，早苗可能半夜醒来，想打开窗户看星星，但身体向外探得太多，以致失去平衡而坠楼。就是那样。你就那样告诉自己吧……”

兴司在笔记本里提到，岛津警局内似乎从一开始便对他杀说持消极看法。

上司无法说服兴司。几天后，瓜生直明亲自现身。勇作认为，之前上司会到家里来，便是瓜生家对警方进行劝说的结果。

这次兴司接受对方的意见，停止了调查。

不知瓜生直明究竟对父亲说了什么。对勇作而言，这也是最大的谜。笔记本上也没有记载。

但勇作确信，父亲兴司绝对没有放弃“早苗死于他杀”的看法。他在笔记本中间写了几个理由：


早苗恪守就寝和起床的时间。护士们的证言提到，她不可能在半夜下床。那么她可能半夜开窗看外面吗？



住在隔壁病房的患者听见的是谁的脚步声？早苗在病房里穿的是拖鞋。



早苗打着赤脚。就算只是开窗看外面，一般也会穿上拖鞋吧？



听说从前有人带早苗到医院的屋顶时，她大哭大闹。她是不是有恐高症呢？如果有，就不可能从窗户探出身体。



命案发生当晚，有好几个人目击医院大门前停了一辆大型黑色轿车。那难道不是凶手准备的交通工具吗？


从这几个疑点一路看下来，勇作能充分接受兴司坚持他杀说的理由。更令人怀疑的，是为什么当时警方不更深入地追查呢？





勇作看着这个笔记本，决心要设法找出真相。他觉得，兴司也希望自己那么做。兴司虽然没有在警界出人头地，但对每一件案子总是全力以赴，以自己能接受的方式办案。他唯一的遗憾，恐怕就是这起“脑外科医院离奇死亡命案”。

然而，勇作拿到这本笔记本时，早已不可能重新调查那起命案了。时至今日，还有多少人记得那起案子呢？

勇作知道唯一的办法就是直接向瓜生家的人打听，或许他们知道事情的真相。但要采取行动却不容易，就算要向他们打听也无从下手。若突然登门造访，要他们说出早苗死亡的真相，只会被当成疯子。

勇作左思右想苦无对策，后来因为每天忙于繁重的工作，不知不觉间，彻查真相的心情渐渐淡了。

他没想到，这次的命案竟然会扯上红砖医院。

勇作想，试试看吧。不知道这起命案和早苗一案有多少关联，但尽最大努力吧。

“这起命案是我的案子，它和我的青春岁月大有关系。”勇作紧握手中的笔记本，在心中呐喊。




第四章 吻 合
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勇作心中那幢充满回忆的红砖医院早已面目全非。令人怀念的红砖建筑成了全白的钢筋水泥房子，简直像一栋高级饭店，而从前绿意盎然的院子大部分已辟为停车场。





勇作绕了一圈，试着找寻遇见早苗、美佐子和瓜生晃彦的地方，却遍寻不着。

不知是经营方针改变了，还是只靠脑神经外科无法经营，或者兼而有之，医院的名称也从“上原脑神经外科医院”变为“上原医院”。

这天早上，勇作一到岛津警局，马上去找西方，要求去调查昨天从须贝家回到警局后，让西方看的那张照片中的建筑。

“我总觉得见过那栋建筑，但昨天怎么也想不起来，就没表示什么看法。”

“你现在想起来了？”西方将照片拿在手里问。由于还不清楚照片和命案之间的联系，目前还没决定如何对这张照片展开调查。

“我想那大概是位于昭和町的上原脑神经外科医院，在我老家附近，所以我有印象。”

“哦，是家医院啊。听你一说，的确像医院。好，你就去走一遭。”西方目不转睛地盯着照片。

勇作想，幸好西方没有啰里啰唆问一堆问题。

他到医院前台报上姓名，表示想见上原院长。

“您跟院长约了吗？”身穿白袍的前台小姐一脸诧异地问。

勇作回答：“是的。”

他来这里之前打过电话，这才知道，当年的上原雅成院长已经去世。接电话的是他女婿、第二代院长上原伸一。

等了一会儿，另一名护士带勇作到院长室。护士一敲门，室内马上传来浑厚的声音：“请进。”

“和仓先生来了。”

“请他进来。”

勇作踏进院长室，迎接他的是一个肥胖的男人。此人脸色红润，头发乌黑茂密，但应该已经四五十岁了。

“不好意思，在您百忙之中前来打扰。我是岛津警局的巡查部长，敝姓和仓。”勇作低头行礼。当他抬起头时，发现房间中央一组待客的沙发上坐了一个女人，约莫四十五六岁，体态和上原正好相反，苗条修长。勇作也向她低头行礼，她立即点头回礼。

“她是内人晴美。”上原向勇作介绍，“你说要询问从前医院和我丈人的事，我想光我一个人可能无法详尽回答，所以找了内人过来，应该没关系吧？”

“当然没关系，感谢您想得那么周到。”勇作再度低头致意。

“来，请坐。”上原摊开手掌，伸手示意勇作在沙发上落座，自己则坐在夫人晴美身旁，晴美看起来只有他一半大。

勇作和他们相对而坐。皮沙发比想象中的还要柔软，整个身体几乎都要陷进去。

“真是吓了我一跳，没想到刑警先生竟然会为了那起命案到敝院来。”上原从茶几上的烟盒中拿出一根烟，用台式打火机点着。这一带大概无人不知须贝正清遇害一事。

“目前还不知道命案和贵院是否有关，但哪怕可能只有一点关系，也要调查，这就是我们的工作。”

“嗯。警察也真辛苦。对了，要不要喝点什么？白兰地，还是苏格兰威士忌？”

晴美立刻从沙发上起身。

勇作连忙挥手阻止。“谢谢你的好意，不过我们执勤的时候不能喝酒。”

“是吗？可惜我有好酒。”上原的表情有些遗憾，或许是他自己想喝。

“请问，你今天来是为了什么事呢？”晴美问。她大概觉得，如果让丈夫接待勇作，话题会进行不下去。她的声音在女性中算低沉的，感觉和她瘦削的体形不太相称。

“其实，我是想请你们看看这张照片。”勇作取出那张照片，放在两人面前。

上原用粗胖的手指捻起照片。“这是从前我丈人身体还硬朗时，这里的建筑嘛。”

“当时叫红砖医院，对吗？”

晴美一脸惊讶。“你很清楚嘛。”

“我从前就住在附近，念小学时经常在这边的院子里玩。”

“噢，是这样啊。”她说话的语调有了变化，似乎很怀念过去般眯起眼睛。她一定很久没听人提起这件事了。

“这是一栋颇有古老韵味的漂亮建筑。要改建时，好多人都很舍不得。可它实在残破不堪，不得不改建。”上原的语气听起来像在找借口。

“改建是八年前的事了，对吧？当时前院长还……”

“他老人家还在世，可是罹患了胃癌。他大概也知道自己不久于人世了，所以对我说：‘医院的事就交给你了。’当时我还在大学的附属医院，因为这个缘故而接下了这所医院，一咬牙来了一番大改造。除了建筑，也改造了内部结构。在那之前，这里脱离不了个人医院的体制，那样无法维持下去。身为经营者，我们必须有所察觉，将医院也视为企业经营。”上原大幅偏离了正题。

晴美大概察觉了勇作的困惑，从丈夫手中接过照片，说：“这张照片好像是很久以前拍的。”

“哪里不一样吗？”

“有的，旁边这是焚化炉。我想，这应该是在快二十年之前拆掉的。”

“嗯，没错。我也依稀记得。”上原也从旁边过来凑热闹，“居然还有这么旧的照片。”

“是从遇害的须贝社长的遗物中找出来的。”

上原睁大眼睛，哦了一声。

“今天来倒也不是特别要问什么，只是想确认一件事——须贝先生为什么拥有这样的照片呢？”

“这个，”上原侧首不解，“须贝先生没来过这里，我们也不认识他的家人……”

“前院长呢？您有没有听他说过什么？”

“没有，我几乎没有跟丈人聊过从前的事——你曾听他说过什么吗？”上原问晴美。

她也摇头。“据我所知，父亲没有说过须贝先生的事情。”

“呃……”如果是其他刑警到这里来，问话可能就此结束了，但勇作手中还握有一张王牌。

“就算不清楚令尊和须贝之间的关系，令尊和前社长瓜生也应该是很亲近的朋友。”

乍闻此言，院长夫妇有些惊讶地面面相觑。

“我父亲吗？”晴美问。

“是。二三十年前，这里曾发生一起患者从窗户坠楼身亡的意外。”

晴美无法立即反应过来眼前的年轻刑警在说什么。她迷离的视线在空中游移，双唇微张。“是不是发生在……南栋的四楼？一名女性患者坠楼……”

“正是。”勇作点头，“当时那名女性患者的监护人应该就是瓜生直明。”

“噢，”她在胸前拍了一下手，“我想起来了，确实有那么一回事。一开始她的监护人是瓜生先生的父亲，他父亲死后才由他接下这个重担。”

“正是如此，您记得很清楚。”

“这对我家可是一件大事。当时我在家里帮忙，经常听到警察和我父亲谈话。”

“哦。”

从晴美的年龄来看，她当时可能还住在家里。

“那件命案，我也略有耳闻。”上原用手搓着下巴，“不过丈人只是草草带过，我也不方便追问。”

“感觉我父亲确实不喜欢听人提到那件事。命案解决后，他也没对我们作任何解释。”

“令堂呢？她知不知道些什么？”

上原雅成的妻子比他早五年去世。

“这我就不清楚了……”晴美歪着头，话说到一半，突然惊觉地看着勇作，“那起命案和这次的事件有什么关系吗？”

“不是。”勇作缓和了脸颊的线条，“只是因为我对府上和瓜生家的关系感兴趣。根据调查，瓜生和晃和上原医生是老交情，才会带那名女性患者到这里治疗。我们想知道，他们是在什么样的机缘之下变得交情甚密的？”

晴美点头道：“不愧是警方，调查得真仔细。不过，有必要调查那么久以前的事情吗？”

“没办法，这就是工作。”勇作将手放在头上——表面上是工作，实际上是个人的调查。

“事情距今太久，我完全忘了瓜生先生和父亲的交情，实在也不清楚他们是怎么变亲近的。”晴美一脸歉然地说，“不过，说不定……”

“怎么？”

“如果我没记错的话，在更早以前，我父亲有一段时间曾经派驻在某家公司的医护站。那家公司说不定就是UR电产，当时叫……”

“瓜生工业。”勇作说。

晴美频频点头。“就叫那个名字，说不定就是那家瓜生工业。虽然现在公司里有医护站的不在少数，但在当时可是很罕见呢，所以那一定是当时已是大公司的瓜生工业。”

勇作想，这个推论合情合理。“上原先生派驻在瓜生工业的医护站……可是，他的专长应该是脑外科吧？”

“嗯，没错，虽说有些疾病不是他的专长，接诊还是可以的吧。”

“当时缺医生，听说他什么病都看。”上原一脸得意地补上一句。

“有没有人清楚当年的事情？”勇作问。

上原夸张地抱住胳膊。“这个嘛，有谁呢？”

“山上先生怎么样？”

晴美一说，上原条件反射般击掌。“对，他说不定是个适当的人选。他是丈人大学时代的朋友，已退休了。”

上原起身翻了翻办公桌，从名片夹里抽出一张名片。勇作接过一看，上面只写了名字“山上鸿三”，没有头衔。

“我只在丈人的葬礼上见过他一面。如果他没搬家，现在应该还住在这里。”

勇作一边抄录名片上的地址和电话，一边问：“您刚才说他是上原先生大学时代的朋友，他也是脑外科医生？”

“好像是，不过听说他没有自行开业。”

“他非常欣赏我父亲。”夫人说，“他好像是一位非常优秀的学者。但因为战争，再加上环境不允许，他说很遗憾没有机会好好作研究。”

“毕竟，光靠作研究度日，是很不容易的。”这句话大概反映出了上原伸一自身的处境，充满过来人的心声。

勇作假装在看记录，目光落在手表上。他觉得从这里已经打听不到任何消息了。

“非常感谢你们今天抽空接受询问，我想今后可能还会有事请教，到时还得麻烦两位。”勇作一面致谢，一面起身。

“真不好意思，一点忙也没帮上。”

“不，哪里的话。”勇作和进来时一样，频频低头致意，离开了院长室。虽然没有突破，但打听到上原雅成曾经派驻在UR电产的前身瓜生工业的医护站，以及山上鸿三这号人物，还算令人满意。

勇作正要走出医院玄关，从身后传来“和仓先生、和仓先生”的叫喊声。他回头一看，上原伸一摇晃着臃肿的身躯朝自己跑来。

勇作探了探衣服口袋，心想是不是忘了什么。

“还好赶上了。”上原来到面前，胸口剧烈地起伏，一道汗水流过太阳穴。

“您想起什么了吗？”等到他调匀呼吸，勇作才开口问。

“不知道这件事情有没有帮助。说不定是我记错了，就算没记错，也可能毫无关联。”

“愿闻其详。”

勇作和上原并肩坐在候诊室的长椅上。候诊室里人声鼎沸，上原医院的经营情形应该还不错。

“听完你刚才说的话，有件事情一直在我脑中盘桓不去。”上原稍稍压低音量，“就是瓜生这个姓氏。我和UR电产毫无关系，但对这个姓氏有印象。应该是因为这个姓氏很特殊。”

“您想得起来在哪里听过吗？”勇作想，既然他和UR电产无关，说了也是白说，但还是姑且一问。

“嗯，那是十多年前的事了。当时我还待在大学附属医院，经常到这里来。已经决定要由我继承这里，所以先来学习医院的运作，好为未来作准备。当时，有个感觉像是高中生或大学生的青年来见院长。”

“十多年前……像是高中生或大学生……”勇作的心情开始翻腾。

“他好像来了两三次。每当那个青年来，我就会被赶出院长室。于是我向前台打听那名访客的名字。记得她回答我，是瓜生先生。”

勇作找不到适当的话回应，茫然地盯着上原的脸。上原也变得局促不安，腼腆地笑着说：“果然没什么联系吧？”

“不，那个……”勇作吞了一口口水，“我想应该无关，但我会记在心上。真是谢谢您，特地赶来告诉我。”

言罢，勇作站起来，对上原深鞠一躬，然后迈开脚步往玄关而去。他膝头微微发颤，难以前进。





勇作出了建筑，在小花坛旁一张椅子上坐下。从前和美佐子并肩而坐时，四周全是绿色植物，现在却只看得见混凝土和柏油路。

为什么以前不觉得奇怪呢？勇作脑中数度浮现出这个疑问。瓜生晃彦为什么要放弃当一家大企业的接班人，选择当医生这条完全不同的道路？

刚才上原伸一提到的青年应该就是瓜生晃彦。从时间来看，晃彦当时是统和医科大学的学生。他去见上原院长时，说不定是刚考上大学，或入学后不久。

发生在红砖医院的早苗命案和瓜生家有关。红砖医院是一家脑神经外科医院，早苗是这间医院的患者，而瓜生晃彦拒绝前程似锦的康庄大道，改走医学之路，而且还是脑医学这条鲜有人走的羊肠小道。

是不是该从晃彦学医时，曾以某种形式与红砖医院扯上关系的角度思考？而且他和红砖医院之间的关系，应该不像勇作那样，仅止于对红砖医院的医生感到憧憬。

勇作的脑海中浮现出高中时代的记忆。他最先想起高二时发生在隔壁班的事。

“瓜生那家伙好像升上三年级后要出国留学。”当时一个亲近的朋友告诉勇作。

“去哪里？”

“好像是英国。去一家聚集着阔少爷、不知叫什么的著名高中。说是要待在那里两年，说不定大学也会念那边的学校。精英做的事情就是跟一般人不一样。”

“就是啊。”勇作心里五味杂陈，出声应和。他对晃彦留学一事没什么感觉。瓜生家的财力足以供晃彦出国留学，也必须让他受那种教育。而勇作家既没钱，也没那个必要。然而，这只是两人家庭环境的差异，并不是两人本身的差异。勇作不会把这种事情放在心上。

令勇作遗憾的，是很可能自己连一次都没赢他，他就要离自己而去。勇作一直不断努力，想一雪前耻，但若对方不见了，从前的耻辱将永无洗雪的机会。

但他同时有一种松了口气的感觉，似乎终于拔除了眼中钉：只要晃彦不在，在成绩方面夺冠并非难事，还可以像以前一样，充分发挥自己的领袖特质。

这两种心情在勇作心中纠缠，他自己也无法明白真正的想法。

撇开这个不谈，当时有一件事可以确定——晃彦果然要继承乃父的产业。

勇作不太清楚晃彦在那之前的升学方向，因为他们两人从小学到高中都念同样的学校，晃彦显然不想进入所谓的私立明星学校。在勇作看来，有钱人家的公子千金自然会就读能够直升至大学的私立学校。然而，晃彦却和大家一样为升学考试努力念书，考上了当地公认的最好的公立高中。据说当有人问他为什么要那么努力，他这么回答：“我讨厌让自己的人生掌握在别人手中。我要做自己想做的事。”

他不会对父母唯命是从。

勇作曾想，那么，他就不会继承那家公司了，真是可惜。

听到留学一事，勇作认为晃彦还是要继承家业。从个性来看，晃彦不可能让父母为了他自己喜欢的事多花一毛钱。

然而，晃彦最终没有出国留学。到了二年级第三学期，这个计划突然宣告终止。

“听说是英国的学校不让他入学。”先前那个朋友不知道从哪里打听到小道消息，“今年冬天，他不是惹了麻烦吗？好像就是因为那件事。”

所谓的麻烦是指晃彦无故旷课。寒假结束、开学后不久，他有一个星期没来上课。大家事后才知道，那段时间他也不在家——他完全失去了行踪。

谣传留学计划终止，就是因为原本要收他的学校为此事而拒绝他入学。

但，这也不过是个无凭无据的谣言。没多久大家就知道，晃彦返校上课的第一天，便告诉老师他不想出国留学。

为什么晃彦会放弃留学计划？他到底为什么要旷课？

勇作和同学们对这些事情一无所知地升入三年级。

勇作就读的高中规定，学生在升入三年级之前必须决定念文科还是理科，然后再依照每个人的决定加以排班。

勇作念的当然是理科。当时，他已经抱定非统和医科大学不念的想法。

勇作在指定的教室里等候，同样以医学系为目标的同学和想读工科的同学陆续进来。他们的学校采取男女合班制，这个班级的女生只占了一成，而文科班正好相反。一想到从前的同学被一大群女生团团包围，勇作就觉得他们既令人羡慕，又显得可笑。

有人来到勇作身旁。他下意识地抬头一看，吓了一跳。竟是瓜生晃彦！勇作本以为他会进入女生云集的班级。

不晓得晃彦知不知道勇作心里的诧异，他瞥了勇作一眼，然后用冰冷的声音说：“请多指教。”

“这里是理科班。”勇作试探着说。

“我知道。”晃彦侧脸道。

“你不是念文科吗？”

晃彦冲着着勇作那边的脸颊抽动了一下。“我希望你别擅自决定别人的升学方向。”

“你不是要继承父亲的事业吗？”

“我说你，”晃彦一脸不耐地看着勇作，“可不可以别管别人的闲事？跟你无关吧？”

两人互瞪了一会儿。这种场景到底出现过多少次呢？

“当然无关。”勇作移开了视线，“跟我一点关系都没有。”

两人又沉默了很久。

勇作嘴上虽说无关，心里却不可能不在意：为什么晃彦要选理科呢？

勇作试着不动声色地询问老师，晃彦想读的大学是哪所，但老师回答：他好像还没有决定。入秋之后，大部分学生都陆续决定了志愿。唯有晃彦的升学方向无人知晓，似乎连老师都摸不着头绪。

“因为他大概哪里都进得去。”勇作的朋友们说。显然，瓜生晃彦不管报考哪所大学的哪个科系，都一定会被录取。

新年后又过了很久，瓜生晃彦才决定志愿。这件事有如强风过境，飞快地在学生之间传开。除了因为这事众所瞩目，其内容也令大家跌破眼镜。

他好像要报考统和医科大学——听到这件事，最惊讶的人大概就是勇作了。瓜生晃彦要当医生？还和自己报考同一所大学？

考试当天，勇作在考场遇见晃彦，原本打算碰到他也要假装没看见，双脚却不听使唤，朝他走去。而晃彦也没有拒人于千里之外。

“考得怎样？”勇作问。当时考完了语文和数学，当天还剩下社会一科，次日是自然和英文。

“还可以。”晃彦转动脖子，模棱两可地回答，然后问，“你什么时候开始想当医生的？”

“大约初中时。”

“真早啊。”

“你呢？”

“不知道，是从什么时候开始的呢？”一阵冷风吹来，弄乱了晃彦的刘海。他边拨头发边说：“人的命运，冥冥之中都已注定。”

“你这话什么意思？”

“没什么，”他摇头，“考试加油！”说完，他就回考场了。

这是勇作和晃彦在学生时代的最后一次对话。

当时，瓜生晃彦身上一定发生了什么事情，而那件事情改变了他的命运。到底是什么呢？

勇作从椅子上起身。柏油路反射的阳光非常刺眼。他又在院内兜了一圈，然后离开了从前称为红砖医院的建筑物。

回到岛津警局，以西方为首的专案组主要成员正要离开会议室，四周充满了既紧张又亢奋的气氛。勇作的直觉告诉他，一定发生了什么事情。

“你们要去哪里？”一发现织田的身影，勇作便抓住他的衣袖问。

织田一脸不耐，粗鲁地回答：“瓜生家！”

“发现什么了？”

织田甩开勇作的手，脸上浮现出一抹讨厌的笑容。“白色保时捷和白色花瓣，我们要去抓瓜生弘昌。”
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“为什么？！”





从玄关的方向传来亚耶子近乎惨叫的声音。在客厅的美佐子和园子闻声一同起身，女佣澄江也从厨房冲了出来。

她们跑到玄关，只见亚耶子将弘昌藏在身后。与她对峙的是以西方警部为首的数名刑警，勇作也在其中。美佐子看到他时，他也瞄了她一眼。

“请你们告诉我，为什么要抓这个孩子？他什么也没做啊！”亚耶子微微张开双臂护着弘昌，向后退了一步。

美佐子见状便明白了，原来西方他们是来带弘昌走的。

“他是不是什么也没做，我们警方自会判断。总之，我希望他能跟我们去一趟警局。”西方的语调虽然温和，却有一股不容抗辩的意味。他看着弘昌，而不是亚耶子。

“我不答应。如果有事的话，就请你们在这里讲。”亚耶子激动地摇头。弘昌不发一语地低着头。

“嘿！”西方故意叹了一口气，“那我就告诉你理由。”

“好，我倒想听听你怎么说。”亚耶子瞪着西方。

西方依旧不让自己的眼神和她对上，只问弘昌：“你平常都是开那辆白色保时捷去大学上课，嗯？”

弘昌像是吞了一口口水，喉结动了一下，含糊地应道：“是的。”

“那天，命案发生那天也是？”

“嗯……”

“好。”西方点头，看着亚耶子的脸说，“从案发至今，我们一直倾全力打听线索，结果找到了一个当天白天在真仙寺附近看到一辆白色保时捷的人。”

“不会吧……”亚耶子露出哭笑不得的表情，“因为那种小事，就怀疑我家弘昌，你们真可笑。白色保时捷路上到处都是。”

“没那回事。”西方立即予以否定，“那种车没有便宜到到处都是的地步，但这是主观的问题……不过，如果听到这个，夫人应该也能明白吧：那名目击者连保时捷座套是红色的都记得。这和弘昌先生的车相吻合。”

亚耶子顿时语塞，将脸微微转向躲在身后的儿子。听到警部这么说，她心中肯定升起了不安。当事人弘昌苍白的脸上依旧毫无表情。

“说到这里，你应该明白了吧？来，请你让一步。”

当西方击败对方，昂然自得地这么说时，园子突然丢出一句：“他有不在场证明。”

四周的空气仿佛因她那锐利的语气而颤动，所有人的视线都集中在她身上。

“弘昌哥有不在场证明，不是吗？”她又说了一次。

西方一脸莫名其妙地说：“不在场证明？很遗憾，弘昌先生没有。从中午十二点到下午一点之间的一个小时，他行踪不明。”

“一个小时是不够的。”园子顶回去，“要犯罪的话，就必须先回一趟家拿十字弓，不是吗？要是先回家再去真仙寺的话，一小时根本来不及。”

她的眼神中充满了自信。美佐子不知道，这能否增加她这番话的可信度。

但西方警部盯着她的双眸，重重地叹了一口气，接着微微摇头。“我很清楚，你为什么那么自信地一口断定。不过很可惜，我们早就拆掉了防火墙。”

“防火墙？”

发问的人是亚耶子。所以西方看着她。“当我们开始怀疑弘昌先生时，不在场证明自然成了问题。诚如园子小姐所说，只有一小时并不可能犯案，所以其中可能有陷阱。经过一阵令人头痛的思索，才发现我们从一开始就被骗了。箭的确插在被害者的背上，而且那支箭与那把十字弓是配套的。不过，那支箭也不见得一定是由那把十字弓射出的。”

美佐子吃惊地张开嘴巴，亚耶子也做出相同的动作。但弘昌和园子却不见这种变化。

“仔细一想，其实很简单。只要这样握住箭……”西方一个握拳，用力挥出拳头，“或者就像用刀一样从背后刺下，根本不需要用什么十字弓。弘昌先生那天只带了一支箭出门。当然，他事先制造了十字弓放在书房里的假象，这是一个单纯的陷阱。”

“须贝先生遇害的现场附近，有没有发现十字弓呢？”站在美佐子背后的澄江隔着她的肩膀发问。

美佐子回头一看，澄江的脸色变得一片惨白。

“有。就在距命案现场不远的地方。只不过，”西方说，“案发次日才发现。凶手可能是在犯案当晚才丢弃的。”

澄江低喃道：“怎么会这样……”她的声音中带着深沉的悲怆。美佐子不禁再度盯着她的脸。

“可是……可是，这样一来不是很奇怪吗？尸体一发现，警方马上就赶到这里来看十字弓在不在。当时，十字弓确实不见了。”亚耶子拼死抵抗。

但西方似乎早料到她有此一着，听她说到一半，就闭上眼睛开始摇头。“那也很简单。只要有人在警方来之前，事先将十字弓藏好就行了。”

“谁会那么做？根本不会有人……”亚耶子话说到一半，回头看园子，“是你吗？你那天从学校早退回家，就是为了这个？”

“不是。你别乱说！”园子泫然欲泣地叫喊，“你们有什么证据？这不过是你们胡猜的。”

西方的脸上出人意料地露出微笑。他仿佛打出王牌似的，从西装内袋拿出一个塑料袋。

“你们知道这里头装的是什么？这是命案发生次日，在这个玄关发现的白色菊花花瓣。我们充分调查过相关人等的鞋子，命案当天地上并没有这种东西。所以我认为，在我们收队之后，回到这个家的人，去过某个有白色菊花的地方，花瓣粘在鞋子上被带了回来。符合这点的只有晃彦先生和弘昌先生两人。什么地方有白色菊花呢？”

他又将手伸进西装口袋，拿出一张照片。“这里是须贝先生遇害的现场，仔细看就会发现照片中拍到了脚边的白色花瓣，因为当时供奉在墓前的白色菊花散落一地。于是，我们将在这里捡到的花瓣和命案现场的花瓣进行比对，结果发现，两者是在相同条件下生长的同一种花。由此证明，晃彦先生和弘昌先生两人之一，曾经到过命案现场。”

西方脱下鞋子，走进屋子，站到低着头躲在亚耶子背后的弘昌面前。“我们也调查了晃彦先生的不在场证明。但不管怎么想，他都不可能有充分的时间作案。因此可能涉案的人就只剩下你了。好了，请你说实话。事到如今，再怎么抵赖，也只是白费力气。”

警部的声音响彻屋内。

在众人屏息注视之下，弘昌缓缓转头。他看着西方，如人偶般没有任何表情，只张开嘴巴。

“你们猜错了。”他低声道。

“猜错？猜错了什么？”西方焦躁地提高音量。

弘昌舔了舔嘴唇，用真挚的眼神看着警部。“我的确去过墓地，但凶手不是我。我到达时他已经被杀了。”
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回到岛津警局，西方警部亲自对弘昌重新展开侦讯，之后再根据他的口供，向园子等人问话。





勇作在会议室里待命，按照自己的方式整理陆续传来的信息。有同事乐观地认定弘昌就是凶手，但勇作相信事情绝没有那么简单。

如果相信弘昌的口供，则事情的经过如下：

七七那天晚上，弘昌首次看见父亲的十字弓。当时，他心中尚未萌生任何杀人念头，只不过认为，那或许是一件用来杀人的简便武器。

对他而言，次日才是重头戏。

那天，他打算下午再去学校，早上便在自己房间里看书。

当他从二楼洗手间出来要回房间时，玄关传来声音。弘昌马上意识到，发出声音的人是父亲从前的秘书尾藤高久。

不久，弘昌听见亚耶子的声音，那和她平常的语调不同，好像有点激动、亢奋。尾藤问：“只有你在家吗？”她回答：“嗯，园子和弘昌都去上学了。”

弘昌站在楼梯上想，她一定是搞错了。吃完早餐后，母子俩一直都没碰面，她才认为弘昌也去上学了。

两人好像走上二楼，弘昌蹑手蹑脚地回到房间，然后隐忍声息，感觉亚耶子和尾藤从他房前经过，好像进了亚耶子的卧室。

他并非全没察觉母亲和父亲前秘书之间的关系，但不愿去想自己深爱的母亲和野男人沉溺于爱欲一事，所以故意视而不见。

弘昌想象那间卧室里正在上演的好戏。每个房间都有相当完备的隔音设备，整个家里鸦雀无声。即便如此，弘昌似乎仍能听见母亲将欲望表露无遗的喘息声和床铺咿咿呀呀的摇晃声。

不知过了多久，他走出房间，潜行至母亲的卧室门口，跪在地上，右耳贴在门上。

“……不行啦。”

他先听到了亚耶子的声音。那声音太过清晰，弘昌霎时还以为她是在对自己说话。

尾藤说了些什么，但听不见。

“因为，那不属于我嘛。”又是亚耶子的声音。

接着是尾藤的声音，但很低沉，从门的那一边传过来，更加模糊。

虽然不知道他们在说什么，但传进弘昌耳中的都是出乎意料之事。他们可能是完事之后在谈天。弘昌和刚才一样，悄悄回到房间。

又过了一会儿，隔壁传来亚耶子和尾藤走出房间的声音。弘昌将门打开一条细缝，偷看外面的情形。家里似乎又来了一个客人——须贝正清。

正清和尾藤的声音越来越近，弘昌只好关上门。亚耶子好像不见了。

两个男人在弘昌房前停下脚步，但他们的目标应该是对面直明的书库。

“那女人搞定了吧？”正清说。

弘昌不喜欢“那女人”这种说法，他指的女人肯定是亚耶子。不过，“搞定了”又是怎么回事呢？

“可拿走不太好吧？”这次听见的是尾藤的声音。

“无所谓，拿走就是我的了。”

“可是——”

“少啰唆，你只要去抱那女人就行了。那种笨女人只要有人抱，不管什么事情都会唯命是从。”

尾藤没再回嘴，不知道是同意还是无法反驳。

但隔着一扇门听他们对话的弘昌，却对正清大为光火。从两人说话的口吻听起来，尾藤和亚耶子发生关系，似乎是为了让她乖乖听话，而从他们的谈话内容来看，是正清在幕后操纵这些。

不久，亚耶子来到二楼，三人走进书库。十多分钟后，弘昌又听见他们的声音。

“你真的会马上还我吧？我不想再做出对不起这个家的事了。”

“你放心，社长不会食言。好了，太太，请你到楼下休息吧。”

在尾藤的催促之下，亚耶子好像下了楼。没过多久，传来开门的声音。

“我说得没错吧，她还不是乖乖听话？”正清的声音中带着笑意。

“可是社长，还是马上还回去——”

“没关系，你不用在意这个。我说过了，你要做的就是和那个欲求不满的寡妇上床，那女人便愿意为你赴汤蹈火。实际上，她也是这样背叛先夫和孩子的。”

“所以，我心里……很不好受，真的很不好受。”

正清低声笑了。“你没有什么好内疚的。她是上了点年纪，你就忍耐着点，抚慰她寂寞的芳心吧。”

那一瞬间，弘昌心中涌起了杀人的念头。自己最依赖的母亲红杏出墙的确令人反感，但一个巴掌拍不响，男女之事两人都有责任，所以弘昌不曾想过要杀死尾藤。但他不能原谅正清利用两人的关系，将亚耶子的心灵玩弄于股掌之间。再加上正清将亚耶子称作荡妇，使得弘昌胸中的怒火燃烧得更加炽烈。

弘昌下定决心，要杀死正清。

入夜后，弘昌先从阳台来到屋外，再佯装从大学放学，从玄关进屋。亚耶子笑着对他说：“你回来啦。”弘昌觉得她的笑容非常肮脏。

次日就要将直明的艺术品分给亲戚，这个晚上必须着手准备。搬移完画作后，弘昌把园子叫到自己的房间。

“爸爸病死，妈妈变成那样，都要怪那个男人。”

弘昌告诉园子早上发生的事。她似乎和哥哥一样，深受打击。

“我要报仇，我要杀掉那个浑蛋！”

“可是，要怎么做？”

“我还在想。”弘昌打算在正清慢跑着去扫墓时，用那把十字弓的箭从背后袭击他。只要用箭往他背上一刺，警察肯定会认为是用那把十字弓射出的，进而认定无法偷到十字弓的人不可能犯罪。

“那么，我该做什么呢？”园子问。

“我希望你中午之前从学校早退回家，把书房里的十字弓藏起来。这样，警方应该会产生错觉，认为被偷走的十字弓就是凶器。”

“知道了。”她简短地回应，眼神中闪烁着一种异样的神采。

次日早上，弘昌用纸将箭包起来，再放入袋中，准备去上学。遇见园子时，他问：“你下定决心了吗？”

“是的。”她答道。

其实，上午根本不该去上课。弘昌明明已经下定决心，仍不时感到害怕。他告诉自己：“别犹豫！”再说，课堂上心不在焉是很危险的。

“瓜生弘昌那天的情况怎么样？”“听你这么一说，他好像一直在沉思。”——他必须避免刑警与朋友之间有这样的对话。

弘昌佯装平静，等待中午的来临，确定大家都出去吃饭后才溜出大学。他没吃午饭，反正也没食欲。

开车到真仙寺约花了二十五分钟。弘昌将车停在不引人注目的马路边，由那里步行至墓地。被人看见也就罢了，但要是有人记得他就糟了，于是他一脸若无其事地走着。

幸好，抵达墓地前，没有遇到任何人。他想，真是走运。没问题，这个计划一定会顺利达成。

墓地并不很大。弘昌打开纸包，取出箭，握在手里，慎重地举步前进。正清可能已经来了。

弘昌边观察四周的情形边前进。当他从一座坟墓旁穿过时，差点惊叫失声。

他看到了一幕异样的景象—— 一个男人紧抱着一座墓碑。他马上意识到那人死了，而且那还是一个他非常熟悉的人。

他提心吊胆地接近尸体。没错，正是自己想手刃的须贝正清。

弘昌往后退了一步。他不知道究竟发生了什么事情，更令他惊愕的是插在正清背上的东西。那正是他选来作为凶器的东西，和他此刻拿在手里的箭一模一样。怎么会有这么巧的事……

弘昌拔腿狂奔。他想，不管怎样，必须先离开这里，其他的以后再想。

他再度用纸将箭包起来，夹在腋下，从来路返回。必须赶快离开这里，而且不能让任何人发现。没想到，距离自己停车之处竟如此遥远。

弘昌偷偷摸摸地回到大学，到学生餐厅喝了一杯茶。当时午休时间正好结束，应该没人注意到自己。

究竟是怎么回事呢？

他越想越觉得不可思议，心头很不是滋味。居然有人抢先一步，做了自己打算做的事，而且用的也是十字弓箭。

无论如何，当务之急就是处理掉箭。要是被人知道自己带着这种东西，可就百口莫辩了。于是，他用石头敲打箭柄，将箭折成一团，丢进了不可燃的垃圾筒。

对了，园子……不知园子那边的情形怎样了？

弘昌假装不知情地回到家。家中果然已乱成一团。弘昌等到和园子两人独处时，才将事情和盘托出。

“啊？其实我今天进入爸爸的书房时，十字弓就已经不见了，我怎么找都找不到。就在我心浮气躁、一头雾水的时候，警察打来电话。我还以为是你下的手呢。”园子说。

“不是我，是有人抢先一步，偷走了十字弓，再用那个杀了须贝正清。”

听到哥哥的解释，园子用手托着额头。“真是令人不敢相信，竟然会发生这种事。”

“可不。”弘昌摇摇头，“不过仔细想想，说不定这样反倒好。”

“嗯……”园子仿佛察觉了哥哥的心情，点点头，“我也觉得这样比较好。我在学校的时候就想，有没有办法停止这个计划。毕竟杀人还是不对的，即使是要为爸爸报仇。”

“我也那么认为。”弘昌说。

但对他们而言，并非一切都事不关己。就算须贝正清是别人杀的，他们曾计划杀人的事实也未改变，必须隐瞒这件事。于是，他们决定按原计划准备各自的不在场证明。实际上，他的确没时间回家拿十字弓。

勇作认为这份口供没有说谎，他也希望弘昌说的是实情。勇作相信，在这起命案背后，一定隐藏着一个更重大的谜，能够一窥瓜生家不为人知的秘密。要是以少男少女一时感情用事而草草了结这起命案，他可不甘心。

此时，警方已经对尾藤和亚耶子两人录完证词。根据他们的口供，两人是在直明倒下一段时间后才开始变得亲近。似乎是因为尾藤负责与公司联络，往返于瓜生家和公司之间，两人渐渐地彼此吸引。

“我们真的只是单纯地喜欢彼此，没有什么不良意图。我虽然对瓜生社长感到抱歉，却无法压抑心中对夫人的爱慕。”尾藤对负责听取证词的刑警这么说。

另外，关于弘昌偷听到的内容，尾藤的说法如下：

“须贝社长发现了我和夫人之间的事，想加以利用。瓜生家应该有第一任社长传下来的旧资料夹，须贝社长命令我设法弄到手。我问过夫人，可是她告诉我没见过那样的东西。不过，前几天晃彦先生在处理藏书的时候，我发现书库里有一个旧保险箱，我想，东西一定就在那里面。我一向须贝社长报告，他马上表示要一探究竟。得知我们要擅自开启保险箱，夫人面露难色，但我还是说服她为我们打开了。里面果然放着须贝社长说的旧资料夹。我没看到里面的资料，不过瞄了一眼，好像看到了‘电脑’这两个字。”

勇作对以上这段话非常感兴趣。这里出现的“旧资料夹”，肯定就是正清的妻子行惠看到的东西。

与此同时，织田和勇作负责听取亚耶子的证词。她得知弘昌是因为自己而被捕后，始终哭个不停。对于两人的询问，她回答得较为干脆。

“很久以前，我偶然知道了那个保险箱的开法。”她用手帕捂着眼睛，“有一次我有事进书库，看到保险箱上面放了一本备忘录，好像是转盘锁的密码。我想，大概是外子忘了收起来，于是抱着半开玩笑的心情试着打开保险箱。里面只放了一本旧资料夹。我不喜欢家里有我打不开的东西，就将那本备忘录藏在梳妆台后面。”

至于她和尾藤之间的关系，她则消极地承认了。尾藤拜托她打开保险箱，她虽然犹豫，但还是答应了，整个过程也和尾藤的口供一致。

“尾藤先生说他想看外子留下来的资料，但似乎也不知道是怎样的资料。我迟疑了一阵子，但心想反正也不是什么坏事，就打开了保险箱。当他说要带走资料的时候，也说了会马上还回来，我才会答应。”

说到底，亚耶子都是因为喜欢尾藤，才对他言听计从。这完全在正清的算计之中。正清不惜大费周章玩弄这种手段，也要从瓜生家弄到手的资料到底是什么呢？勇作确信那就是引发这起命案的导火线。

电脑……这到底是怎么一回事？

尾藤说他记得那本资料夹的封面写着“电脑”的字样。电脑指的是computer，这种说法最近也在日本流行起来；但考虑到那本资料夹的年代，它指的应该不是那个。

勇作突然想到这件事，出了会议室，走下楼梯。一楼的会客室里有部公共电话。他掏出电话卡，拿起话筒，一面注意四周，一面按下数字。不知道是否因为紧张，握住话筒的手微微冒汗。

响了三声之后，话筒里传来声音：“您好，这里是瓜生公馆。”声音很沉稳。

勇作报上姓名，顿了顿才说：“上次不好意思打扰了。只有你在家？”

“嗯，是的。”美佐子回答。原来勇作是打电话到别馆。

“他……瓜生回来了吗？”

“刚回来，在主屋。”

勇作想，这个电话打得正是时候。

“我有事要问你，是有关瓜生的事。”

“什么事呢？”

“他为什么不继承父业，跑去当医生？而且还专攻什么脑医学，这是为什么？”

对方沉默良久，勇作眼前仿佛浮现出美佐子困惑的表情。

“你的问题还真怪，”她说，“那和这次的案子有什么关系吗？”

“细节我现在还不能说，但可能有关系。”

美佐子再度沉默了。或许她正在想，会有什么关系呢？

“弘昌呢？”

“跟他无关。这起命案背后潜藏着更深的秘密。当然，等真相大白了，我会告诉你。”

美佐子还是没有回应，勇作耳边只听得见她的呼吸声。

“很遗憾，”隔了好一会儿，她总算开口了，“我无法回答你的问题，因为我完全不知道他心里在想什么。”

她的口吻听来有点自暴自弃。勇作将话筒紧紧压在耳朵上。

“那么，他的工作和这次的事情有没有以某种形式产生关联呢？比如，须贝正清对医学提到过什么。”

“我想应该没有……”美佐子似乎没什么回答的意愿。但没隔多久，勇作听见她嘟囔了一声。

“怎么？”他立即问道。

“嗯，虽然这可能没什么大不了的，我想起了七七那天晚上，须贝先生和外子的对话。他们讲的内容很奇怪。须贝先生好像说他希望外子在工作上助他一臂之力。外子问他：‘为什么想让医生帮忙呢？’结果须贝先生回答：‘你并不是普通的医生。’”

“哦？”

这段对话的确很奇怪。如果晃彦不是普通的医生，那会是什么呢？

“此外他们还说了什么？”

“什么也……”

他感觉美佐子好像在歪着头思索。过了将近一分钟，她才说：“对了，他们聊到须贝先生去见了某所大学的教授。我记得是一所有名的私立大学。我想想，是哪一所呢？”

勇作举出好几所大学的名字。当他说到修学大学时，美佐子有了反应。“没错，就是修学大学。他去见了那里的前田教授。”

“须贝去见他……”勇作低喃道。他向美佐子道谢，挂上电话，然后又打到查号台询问修学大学的电话号码，接着按下按键。

“您好，修学大学。”

一个中年男子浑厚的声音响起，大概是警卫。仔细一想，此时并不是女接线员接听电话的时间。

勇作报上姓名后，男人回话的语气有了些许变化。“请问有什么事吗？”

“我想请问几件事情，不知贵校有没有一位前田教授？”

“我找找，请您稍等……啊，前田教授是吗？他今天已经回去了。”

“没关系。他是什么系的老师？”

“嗯……医学系。”

勇作感觉手心微微冒汗，果然没错。

“请问，你知道他从事哪方面研究吗？像是癌细胞或病毒之类……”

勇作话说到一半，听到对方的苦笑声。

“很遗憾，我不清楚。啊，不过，如果要问他上些什么课，我查课表说不定会知道。”

“麻烦了。”勇作看着电话卡的余额，还有一点时间。

“我只找到一节课的名称。”对方的回答出乎意料地快，“内容不清楚，课名是神经心理学。”

“神经心理学？”勇作握着话筒，在心中复诵这个陌生的词汇。




第五章 唆 使
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亚耶子从警察局回来后，整个人仿佛在几个小时内老了十岁，出现了黑眼圈，皮肤也完全失去了弹性，让人怀疑她是否因哭得太过头而脱水了，然而眼泪却没有干涸。美佐子一唤她，她的泪水便又像决堤般汹涌。澄江轻轻地将一张毛毯披在瘫坐在沙发上的她的背上。

“太太，没事的。少爷他一定……嗯，他一定会回来。心地善良的少爷不可能因为杀人被捕。”澄江也哽咽道。

美佐子知道，当澄江听到弘昌招供时，曾在厨房里暗自啜泣。

看到亚耶子仍泪流不止，一直在家庭式吧台喝白兰地的晃彦拿着玻璃杯走了过来，对她说道：“要哭待会儿再哭，先把事情交代清楚。你说，为什么弘昌会被逮捕？弘昌对此说了什么？还有，警察问了你什么？你又怎么回答？”

“你何必挑这个时候……要问也得等妈心情稍微平静下来再问啊。”

美佐子从沙发上起身对丈夫说道，晃彦却狠狠灌了一大口酒，对她怒目而视。“要想救弘昌就得尽早想办法，要是迟了，只会后悔莫及。”

晃彦又向亚耶子走近一步。“来，说吧。把事情全部说出来，不然我们无从研究对策。”

亚耶子抽动的背部渐渐平静下来。她抬起头对着晃彦，脸上的妆都哭花了。“你救得了弘昌吗？”

“那就得看妈的表现了。”

说完，晃彦要美佐子再倒一杯白兰地。她照做之后，他将酒杯递给亚耶子。

亚耶子借酒精的力量使心情稍微平静下来，缓缓道出在岛津警局里的对话。她先从弘昌的犯罪计划讲起，说他们原先是想不用十字弓，而只用箭杀害须贝正清。

“弘昌并没有拿走十字弓？”

“嗯，应该是。”

“他居然想出了那种花招……”晃彦痛苦地皱起眉头，仿佛在思考什么，然后提出一个疑问，“可是，从伤口的情况难道无法判断箭是用十字弓射出，还是用手插入的吗？”

“警方接下来会调查，不过刑警先生说，大概没有办法断定伤口是由何种方式造成的。”亚耶子抽抽噎噎地回答。

“知道了。弘昌他们的犯罪动机是什么？”

亚耶子顿时犹豫地低下头，但随即又抬起来，说出了命案前一天让尾藤和须贝正清进屋的事情。当然，她也提到了自己和尾藤高久之间的关系。事情都到了这个节骨眼，听的人也没有什么好意外的了。

她坦白地说，自己受尾藤所托，打开了直明的保险箱。“那个时候，我根本没想到弘昌就在隔壁房间偷听。我一心以为那孩子去上学了。”

美佐子忽然想起了一件事。须贝正清到家里来的那天，停车场里停着那辆白色保时捷。她记得当时还想，真稀奇，弘昌今天居然没有开车去上学。

“弘昌想杀须贝先生，是因为对妈受辱感到愤怒，嗯？”听亚耶子说完，晃彦再次确认。

“似乎是……”亚耶子无力地点头。

“关于须贝想要的资料……也就是保险箱里的东西，弘昌知道多少？”

“这个我就不清楚了，不过他应该不知道。因为尾藤先生也说，须贝先生什么都没告诉他。”

“是吗？”晃彦以手托腮，像在思考着什么。

“放在保险箱里的资料是什么呢？”美佐子问。

“不知道。我曾经瞄过一眼，好像是跟公司有关的东西，说不定是瓜生家掌握公司实权所需的东西。事到如今，就算交给须贝，对大局也不会产生多大影响。不管怎么说，那跟这次命案没有直接关系。”

晃彦露出一脸不感兴趣的表情。美佐子却觉得他心里想的不是那么一回事。

“啊……”她猛然间想起了一件事，不禁轻呼出声。

晃彦看着她，问：“怎么了？”

“没……没什么。对不起。”她慌张地摇头。

为什么到现在才想起来呢？美佐子想起在命案前一晚，搬完直明的艺术品后，从书库里出来的晃彦问了美佐子一件事——今天有谁来过吗？当他听到美佐子回答“须贝先生来过”时，表情变得非常严肃。他当时就知道保险箱里的资料被抢走了，而那份资料绝不是无关紧要的东西。至少对他而言不是……

美佐子看着晃彦凝神为弘昌思考对策的侧脸，背脊感到一阵凉意。

她想逃离客厅里令人窒息的气氛，站起来说：“我去泡茶。”这时，对讲机上的门铃突然响了。

澄江接起话筒，本是小声应对，突然高声说道：“啊？小姐……”

亚耶子第一个起身。

继她之后，美佐子他们也往玄关走去。

亚耶子一打开大门，便看见跟在警官身边、往门口走来的园子。

园子马上冲入她的怀抱。

“妈妈……不是弘昌哥，人不是弘昌哥杀的。”

“嗯，我知道，我知道。”亚耶子频频抚着抽抽搭搭哭个不停的女儿的头发。





警方将弘昌送进了拘留所，但认为没有必要拘留园子，于是让她回家。不过，今后的监视想来将更加森严。

亚耶子似乎想让女儿及早上床休息，晃彦却不允许。他用比对待亚耶子更严厉的语气反复询问一堆细节。

“弘昌看到须贝先生的尸体，什么也没做就直接折返了，对吗？”晃彦执拗地确认。

园子垂头丧气地点头。

“放心啦，警方一定很快就会弄清真相。毕竟，他的说辞没有任何牵强的地方。”美佐子安慰小姑子。

她的确这样认为，但晃彦的表情严肃依旧。

“说辞牵强不牵强，对警察来说都一样。”晃彦语调冰冷地说，“要是这样就相信嫌疑人，就不会有人被逮捕了，他们只相信证据。”

“我没有说谎啊。”园子哭红的双眼瞪着晃彦。

“如果证明不了弘昌的清白，一切都是白费功夫。说不定警方认为园子的说辞不足以采信，因为园子只是忠实转述从弘昌那里听来的话。”

“你的意思是园子也被弘昌骗了？”亚耶子尖声说道。

“我只是说，警方在思考这种可能性。警方放园子回来，终究还是认为弘昌本人的口供最重要。”晃彦再度盯着园子的眼睛，“你给我仔细想想！有没有什么办法能够证明弘昌的说辞？能够救他的，就只有园子你了！”

晃彦半威胁的口吻让园子缩起了肩，一双水汪汪的大眼睛游移不定，一副拼命思考的神情。美佐子真切地感受到她想帮助弘昌的心情。

然而，最终园子双手抱头，苦恼地用力摇头，喃喃道：“不行，我什么也想不出来。我……我只是衷心地相信弘昌哥说的话。”

亚耶子不忍地抱住女儿。“没关系的，小园。已经够了，一切都要怪妈不好。我说晃彦，你暂时就先放过她吧，今天晚上就问到这里，让她去休息。”亚耶子恳求道。

晃彦脸上闪过一丝痛苦的表情，拿着白兰地酒杯站了起来。亚耶子当他同意了，搂着园子的肩，走出了房间。

美佐子看着丈夫的背影。

晃彦将臂肘靠在家庭式吧台上，沉默不语。



2







弘昌在口供中提到，须贝正清从瓜生家的书库拿走了资料。于是次日早上，织田命令勇作和他一同前往UR电产总公司，调查那些资料是否存在，以及内容为何。





“我认为那并不值得费心调查。”在公司正门领取访客单后，织田意兴阑珊地说。

“可是，我们需要证实口供的内容。”

“要得到证实并不容易，就算证实了也无济于事。重点在于下手的人是不是弘昌。”

织田在西方面前分明答应得很爽快，现在却大发牢骚。他大概觉得这是一份吃力不讨好的工作。勇作决定不予理会。他认为调查正清拿走的资料是当务之急。

UR电产的办公大楼是一栋米白色的七层建筑，从正门玄关进去后，左边是宽敞的大厅。勇作往大厅前方的前台走去。那里并排坐着两名身穿橘色制服、五官端正秀丽的年轻女子。

勇作说：“我想见松村常务。”

对方请教姓名，他回答：“织田与和仓。”

虽已事先约好时间，不过，松村要他们来访时不亮明警察身份。

勇作他们选择找松村显治问话，是因为听说他是瓜生派中唯一没有“变节”的人。勇作推测，向松村这样的人询问瓜生直明珍视的资料，可能会获知详情。

前台小姐用内线电话联系后，请他们到五号会客室等候，那是大厅后方的一排会客室之一。

“这里简直就像酒店大厅嘛。如果来这样的公司，当上班族也不赖。”织田边走边仔细地观察四周。

“大概只有门面能看。”勇作说。

约四叠半的小房间里只放了一套待客用的简易沙发。两人在会客室等了约五分钟，传来了敲门声，随即出现了一个脸圆、体形也圆、看起来敦厚老实的男人。

“我是松村。”来人拿出名片。

“不好意思，在你百忙之中前来打扰。”勇作说。

“没关系，我也没有忙到那个地步。命案调查得如何了？不可能逮捕弘昌先生之后，就破案了吧？”松村似乎已经知道瓜生弘昌的事，主动发问。他好像颇擅言辞，从他径直称呼“弘昌”来看，他和瓜生家关系颇为密切。

“还不清楚，接下来还要调查。”织田回答，“既然逮捕他，就表示我们握有相当的证据。总之，我们要根据瓜生弘昌的口供确认一些事情。今天来访的目的也是如此。”

“哦，我想也是。”

“我们首先想确认一事。须贝先生从瓜生家拿走了某项资料。”

受访对象一出现，原本毫无干劲的织田便将勇作晾到一旁，开始问话。他是一个不论什么事情都非得带头才甘心的人。

织田将事情经过说明一遍后，问道：“怎么样？你对那样的资料有没有印象？”

“嗯，”松村抱起胳膊，鼓着脸颊，“我从没听过有那种东西，这莫非是个误会？”

“可是，须贝先生的确从保险箱里拿走了什么。”

“不过，”松村仍旧否认，“那个保险箱我也见过一次，里面放的文件并没什么大不了的。我不认为须贝社长得到那样的东西会觉得高兴。”

“能不能请你告诉我，里面放了什么文件？”

“那倒是无妨。不过我想讲出来之后，你们的期望一定会落空。嗯……有从前的决算报表、员工名簿，还有……”

勇作和织田一起将松村列举的项目记录下来，但勇作越听越觉得记录这种东西没有意义，他记到一半便停下了，看着眼前这位个子不高的胖男人。从对方的表情中，看不出他是真的一无所知，还是明明知道却在装傻。

“嗯，我想大概就是这些。”说完后，松村将双掌交叠在啤酒肚上。

“还有没有？”织田问。

“很遗憾，我只记得这些。”

“你知不知道一本写着这个词的资料？”勇作插嘴问道，“电脑——电气的电，脑髓的脑。”

“哦……”松村表情依旧，只动了动嘴巴，“是电和脑吗？是指computer吧？我对这方面一窍不通。”

“你真没有印象？”

“我应该回答‘没有’比较好吧？当然，如果是指computer的电脑，我倒是在很多场合都听过。”松村面露微笑。

勇作盯着他交叠在啤酒肚前的双掌。刚才他听到“电脑”的时候，勇作看见他的指尖抽动了一下。

“看来松村先生是不知道，”织田接着说，“但不管怎样，我认为须贝社长打算拿到某项资料，想做些什么。你有没有听他说过，最近要投入什么新的事业领域？”

“我没听说。”松村平静地说，“须贝社长应该在考虑许多事情，但我没有听到任何具体计划。”

“一点风声也没有？”

“完全没有。”松村微微抬起头，像是在用鼻孔对着他们，断然道。

织田和勇作不好进一步逼问，反倒是松村开口道：“对了，你们警方应该会还弘昌先生清白吧？我今天早上打电话到瓜生府上，据我所知，你们根本没有证据断定弘昌先生就是凶手。”

“他本人已经承认有杀人念头，而且去过命案现场。”织田说，“不过，他说当抵达现场时，须贝先生已经死了。这种事情只要稍微动动脑子，就能判明真假。”

松村靠在沙发上，用一种略带戏剧性的语调说：“事实可是比小说还奇怪！弘昌先生根本不可能不用十字弓，直接用箭行刺。须贝社长可精通武术，一接近就会被他察觉。”

专案组中也有人提出相同意见，勇作也有同感。

“但我认为，以坟墓为掩护接近须贝先生也不是不可能。”

织田反驳，但松村摇头。

“即便如此，也不可能欺近须贝社长，弘昌先生并不是动作敏捷的人，要是在间不容发之际被社长发现，不就玩完了吗？你们警方还是应该考虑，是谁从坟墓后面瞄准社长的背部放箭。”松村用食指对着织田，摆出一个射击的动作。

两人与松村告别、离开会客室后，再度前往接待大厅，这次指名要找专任董事中里。长发一丝不苟地扎成马尾的前台小姐露出了诧异的表情。

“专任董事请两位到他的办公室。”前台打完电话后说。

搭上电梯，织田问勇作：“你觉得松村怎样？”

勇作有些吃惊，他这可是第一次主动征求自己的意见。“什么怎样？”

“嗯，我总觉得有点不对劲。”但织田又不说是哪里不对劲，只是不发一语地看着楼层显示灯。

干部的办公室集中在三楼。下了电梯没走几步，就出现了一间标明“专任董事”的房间。织田确认贴在门上的一张小名牌写着“中里”，便敲了门。

替他们开门的是一名年轻女员工。坐在窗边桌旁的男人说着“哎呀，你们好”，站了起来。

中里和松村正好相反，长身瘦脸，像个老派的中年绅士。勇作从他戴在脸上的金属框眼镜，联想到夏目漱石的《少爷》中一个绰号“红衬衫”的角色。

室内除了他的办公桌，还有一张桌子，一定是那名女员工的，这令勇作心中五味杂陈。美佐子从前也曾像那名女员工一样，在瓜生直明的办公室里工作，因而和晃彦结婚。

中里命令女员工离开办公室。勇作和织田并排坐在房间中央的一张长椅上，中里坐在他们对面。

“不好意思，请你们的问题简短一点，我还得去参加葬礼。”

“须贝社长的？”织田问。

“当然。今天去的主要都是亲戚，公祭会另外举行。”

“真是辛苦。”

“是啊，谁叫他们走了一个又一个。”然而，中里的脸上却没有不满或不安的神色。上头的人接连过世，对他们应该不只是坏事。

中里拿出香烟抽了一口，织田开口了。他和询问松村时一样，依序发问。当他提到资料一事时，中里的眼神闪了一下。

“资料？那是什么？”

这一瞬间，勇作想，这个男人是真的不知情。

“我们就是因为不知道，才会向你请教。”织田的话中露骨地表示出警方也不知情，以及他心中的不悦。

中里表示，别说资料，他连瓜生家的保险箱都没见过。

“呃……”织田改变问话的内容，问中里有没有听说须贝正清最近要投入新的事业领域。中里不属于瓜生派，而是须贝派。从血缘来看，他是正清的表弟，照理说该清楚正清最近的动向。

中里接连不断地吐了好几口烟，像是自言自语：“他最近倒是提了一件有点奇怪的事情，好像是什么差不多该计划脱皮了。”

“脱皮？什么意思？”织田问。

“详细内容我们也没听说，他只说会在近期告诉我们。”

“你什么时候听到这件事的？”勇作问。

“我想想，大概半年前吧。”

“半年……那是在瓜生先生去世之前。”

勇作推测，须贝正清会不会是察觉到瓜生直明死期将近，才那么说。

“关于那个脱皮计划，他有没有说过什么提示呢？”中里又叼上一支烟，织田边用自己的打火机替他点火边问。

“这个嘛，”中里侧着头将烟吐出，“好像是一个相当长期的计划。他甚至还跟我讨论该采取什么步骤扩大基础研究部门。”

“基础研究？”

“嗯。我的推论是，他好像将目光锁定在尚未开发、但有前景的技术上。”

“在开发那项技术之前，须贝先生是否曾和某所大学接触过？”勇作这么问是因为想起了修学大学的前田教授。

“说不定有。”中里说，“不过，他对那方面的事情还挺保密，可能一个人偷偷地进行。尾藤他们那帮人有没有说什么？”

“尾藤先生什么也没说。”

“是吗？或许吧。”中里意有所指地撇了撇嘴，“尾藤原本属于瓜生派，就算须贝社长想利用他，大概也不会完全信任他。说到大学的关系，他可能会拜托池本他们。”

“池本？”

“就是开发企划室的室长，我打电话问问。”

中里将一旁的电话拉过来，通过总机转给池本。从他们的对话来看，池本果然介绍了几位大学教授给正清。池本似乎决定马上过来。

“池本是须贝社长夫人的远亲，年轻归年轻，做起事情却干净利落，须贝社长好像也很器重他。”

那个叫池本的男人不久就出现了。他身材短小肥胖，但感觉身手很矫捷。

“这件事情，须贝社长要我不能说。”勇作一发问，池本马上弓身说道。

“我们会保密的。”织田悄声说。

“那就万事拜托了。反正最重要的社长也去世了。”

池本煞有介事地拿出一张白纸，将人名写在上面。织田看着白纸，朗声念了出来。

“梓大学人类科学院相马教授、修学大学医学院前田教授、北要大学工学院末永教授，这三位吗？”

“是的。社长要我负责联系，让他和这三位教授见面。很奇怪的组合吧？工学院倒还能理解，其他的就……”

“这几位教授从事的是哪方面的研究？”

听到勇作这么一问，池本偏着头思索。“这我就不太清楚了。不过，我听说这位相马教授教的是心理学。”

“心理学……”

之前修学大学的警卫说，前田教授教神经心理学。

勇作觉得脑中的拼图又拼上了一片。
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两人离开UR电产，回到专案组时，只有西方一个人在打电话。





等他说完，两人并排坐到他的办公桌前，由织田报告在UR电产调查到的结果。西方的表情有些阴郁。

“老实说，我觉得很莫名其妙。”西方用食指笃笃地敲着桌面，“假设须贝正清考虑投入某种新事业领域，难道他是为此才想得到收藏在瓜生家保险箱里的资料吗？企业的事我是不太懂，但那种几百年前的资料派得上什么用场？”

“嗯……我也不清楚。”织田缩了缩脖子。

西方重重地叹了一口气，从椅子上起身。“前几天你们去过须贝家，我想再调查一次须贝正清从瓜生家拿走的资料，刚才又让他们去了一趟。现在还没有回复，看来是没找到。”

“我想须贝一定是将东西带回了社长室，所以今天曾和中里专任董事交涉，希望他让我们查看社长室，但他说那里是机密重地，拒绝了。不过，他们表示会代为调查。”

听到织田的报告，西方的脸上浮现一抹复杂的笑意。“就算东西真在社长室，UR电产也不会轻易让我们看。那应该是很重要的东西。”

“他们或许会说：‘资料是找到了，不过我们不想公之于世。’”

“没错。那些资料的内容目前和命案并没关联，所以我们也无法强迫他们。”

西方似乎有几分放弃了。

“以前我也提过，”勇作向前跨出一步，“须贝遇害当天，瓜生晃彦去过须贝家。有没有可能是他当时发现了那个档案夹，前去取回？”

西方盯着空中的某一点，又将目光转到勇作身上。

“瓜生晃彦知道须贝偷走了资料？或者是当他去须贝家时，正好发现了那份资料？”

“我不知道是哪种情形。”勇作虽这么说，但他相信应该是前者。

“嗯。”西方缩起下巴，“其实，我今天一早派人去问过晃彦先生。他说完全不知道须贝拿走的资料是什么，他好像很久没打开过保险箱了。”

“这实在很难让人相信。”

“他说那是个古董保险箱，平常也不使用。就算我们不相信他的说辞，也没有证据拆穿他。”

“我想搜查他家。”

织田咋舌道：“胡说八道！你凭什么一口咬定东西在瓜生晃彦家里？”

“再说，”西方也开口，“这和找凶器不同。就算找到那份资料，也未必就会对调查有帮助。”

“这我很清楚，问题是……”勇作其实想说“你们在兜圈子时，真正的凶手早就逃逸无踪了”，但他隐忍了下来。

“对了，弘昌那边后来进展如何？”织田问。

“还在苦战中。”西方话说到一半，脸色暗了下来，“弘昌并不打算改变口供。今天早上我们又找来园子问了一遍，她也是一样。”

“这两个孩子还挺倔犟的。”

“专案组的人压倒性地认为，园子说的应该是实话。”

“只有弘昌一个人在说谎？”

“以目前的情形看是这样，不过根据最近接获的消息，他说的也不见得全是假话。”

西方拈起桌上的报告，递给织田。原本坐在会议桌一角的勇作也走到他们身边。

“凶手如何处理十字弓是一个问题。假设弘昌是凶手，他实际作案时没有使用十字弓，园子将弓藏在瓜生家的某个地方，丢弃十字弓的时间应为当天半夜。这是因为我们在命案发生后和次日一早派了大批警力前往瓜生家，他们应该没有机会丢弃十字弓。”

“嗯……不过，如果他们就是在半夜丢弃了十字弓，会有什么问题？”织田一脸诧异地问道。

“说不上有什么问题，不过……据说那天夜里，附近派出所的巡警巡逻得相当频繁。虽然不是有人一直在监视，但他们认为，如果有车从瓜生家大门出去再回来，他们不可能全未察觉。”

“我觉得这种说法合情合理。”勇作加重语气。若不先推翻弘昌是凶手的说法，这件案子根本就不用往下办了。

“关于箭插入的情况，鉴识的结果如何？”织田问。

“两者差距不大，但结果是否定的。”西方说，“首先是插入的深度。鉴识人员认为要用手将箭插入死者的身体并不容易，当然，要用手插到那种深度并非不可能。不过，伤口四周的皮肤好像因箭的力道而微微翻起。”

“翻起……是什么意思？”

“箭会像电钻一样，旋转着射进身体。”西方将自己的手臂比作箭，转动手腕向前探出，“据说这是以十字弓击出的箭的特征。为提升命中率，箭会旋转着飞行。箭的尾端装了三根羽毛，就是为了做到这点。”

“那么，箭是以十字弓发射的……”

“鉴识人员似乎这么认为。”西方将文件往桌上一扔，重重地叹了一口气。

勇作内心窃喜，自己想的果然没错，看来杀害须贝的并不是弘昌。

这时，织田进一步发问：“假设箭是以十字弓射出，鉴识人员对于发射的角度和距离有没有提到什么？”

勇作心中一凛。织田明明认定弘昌是凶手之一，此时说话的口吻却像是在支持鉴识人员的见解。

“没有，他们对此还不清楚。这有问题吗？”

织田缓缓抱起胳膊，将视线移向窗外，说：“不，我没有什么特别的意思。”
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雨从一早就开始下，滴滴答答地一直持续到傍晚。或许是这个原因，音响的调频广播一整天都信号不良。美佐子趁喜爱的古典乐节目中断时将广播切换至CD。她最近都将莫扎特的 CD放在音响中，心情不好时就聆听。





美佐子停止编织，看了一眼日历。弘昌被拘留已有三天，她完全不知道警方的调查进展得如何。晃彦好像经常和律师见面，但美佐子并不指望他会在有结果之前告诉自己什么。因此，她总是从亚耶子那里得知相关消息，但亚耶子从昨天开始卧床不起。园子也整天关在房里，不肯出门，因为只要离开家门一步，就有警察尾随。

此外，这两天也不见女佣澄江的身影。或许她是提不起劲，连外出都嫌麻烦。美佐子也是同样的状态。

近期会不会有进一步的发展呢？还是案情会这样永远陷入胶着？

美佐子总觉得，这个家或许会就这么分崩离析。

她做了个深呼吸，想甩开不祥的预感，玄关的门铃忽然响起。美佐子用一种连自己也觉得笨重的动作缓缓起身，拿起对讲机的话筒。

“我是岛津警局的和仓。”

耳边传来令人怀念的声音。虽然才三天没听见，却令她分外想念。

“我马上开门。”美佐子以一种和刚才迥异的明快身手打开大门。勇作和平常一样身穿墨绿色衬衫，脸色有些僵硬地站在门前。

“你一个人？”美佐子看着他的四周。

“是啊。你呢？”

“我也是。”

美佐子和之前一样带他到客厅，窗帘早已拉上。

美佐子泡完茶，勇作问：“莫扎特？”

“你很清楚啊。”

“当然清楚。只要是你喜欢的东西我都记得。”

勇作边说边关掉音响。突然间四周变得寂静无声，美佐子将热水注入茶壶的声音听起来仿佛更响亮了。

“我马上就得走，”勇作说，“希望你听我说几句话。”

“好。”美佐子一面回答，一面将茶杯放到他面前，然后抱着托盘坐在对面的椅子上。

勇作喝了一口茶，说：“我在找须贝正清从这里的保险箱中拿走的资料，却怎么也找不到。”

“这件事，我听别的刑警先生说过了。”

“我认为那些资料在瓜生手上。”

“在我先生手上？”

勇作点头，然后像取暖似的用双手握住茶杯。“须贝遇害后，瓜生去过须贝家，我认为他有充分的机会夺回资料。而且他去须贝家就是为了这个目的。”

美佐子盯着勇作直瞧，稍微犹豫了一下，应道：“说不定就是那样。”

“说不定？”

“他好像知道保险箱里面的东西失窃了。”

美佐子坦白告诉勇作，须贝来这里的那晚，晃彦带着一种锐利到令人心惊的眼神问：“今天有谁来过？”

“一定没错。”听她说完，勇作道，“瓜生当时就知道资料被须贝正清抢走了。那是不能被他抢走的东西，所以瓜生为了夺回资料——”

美佐子很清楚他硬生生吞回肚里的话。勇作想说的应该是“杀了须贝正清”。

美佐子摇摇头。“我不愿……想到那一步。”

“……我想也是。”

“那么重要的资料究竟是什么呢？”

“如果弄清这一点，我想谜底就解开九成了。那也是非杀死须贝不可的理由，不过，还有几个谜底我一直想知道。”

勇作告诉了美佐子二十几年前那桩离奇的命案，以及在这次事件中的新发现。每件事都令美佐子惊诧不已。

勇作从外套内袋拿出一本对折的笔记本，那好像年代相当久远，边都磨圆了。“这个先寄放在你这里，是它将我卷入了这一连串的事件。如果可以，我希望你理解我的心情。”

美佐子拿起笔记本。陈旧的封面上写着“脑外科医院离奇死亡命案调查记录”。

“这也是我父亲的遗物。”他说。

“我会找时间看。”美佐子将笔记本抱在胸前，“那么，我该做什么才好？”

勇作凑近她。“我希望你务必将那份资料弄到手，我相信那个东西在瓜生手上。我想拜托你的就是这件事。”

勇作的眼神很认真。美佐子想，虽然自己和晃彦已是貌合神离，但若答应了这件事，将会跨越心头的最后一道防线。

但勇作接下来说的这句话，却将她心中的迷惘一扫而空。

“说不定也会知道你说的命运之绳的真面目。”

“命运之绳……是啊。”

美佐子想，说不定真是如此，这或许是个知道瓜生家秘密的机会。

“那些资料可能就在他房里。可是他将门上了锁，我进不去。”美佐子说。

她心里感到一种无以言喻的羞耻。进不了丈夫房间的妻子，哪还称得上是妻子呢？

“锁……哪种锁？”

“按下门把正中央的按钮，关上门就会锁上的那种。”

“噢。”勇作点头，“那种锁很容易打开。”

“怎么开？”

“假设这是外面的门把，”勇作伸出左拳，右手呈手刀状在上头敲打几次，“用坚硬的东西这样用力敲打几次，那种锁经常就会因外力而打开。”

“真的吗？我下次试试好了。”

“拜托你了。”

“嗯……”美佐子咬住嘴唇，下定了决心。她想，已经没有后路了，“那些资料有没有什么记号？”

“特征是又旧又厚，我还知道部分资料名，其中包含电脑两个字。”

“电……脑？”

“电气的电，头脑的脑。”

“噢，”美佐子会意了，“又出现‘脑’了。”

“是啊，又是脑。”勇作也说。

结束秘密协议之后，他马上起身，表示还有工作要做。

“资料到手后，你跟我联系？”

“嗯，我会的。”

勇作在玄关穿鞋时，大门毫无预兆地打开了。美佐子不禁屏住了气息——站在那里的正是晃彦。

“你……”

“瓜生。”

两人同时开口。

晃彦说：“嘿，今天吹的是什么风啊！你来打听案情？”他走进门。

“我有很多事情想确认。”

“哦？你们警察还真喜欢‘确认’这两个字。”晃彦啐了一句，看着美佐子说道：“他就是我不久前说的那个同学，他有没有跟你提起这件事？”

“提起过。”美佐子回答。

勇作走过晃彦身边，向美佐子点点头。“告辞了，非常感谢。”

“能不能请你等一下？我有话想问你。”晃彦挽留他，“是有关弘昌的事。老实告诉我，现在的情况怎么样？”

仿佛震慑于他真挚的眼神，勇作眨了眨眼，然后回答：“一半一半吧。”

“哦……”

“那么，我告辞了。”勇作正要离开，转念一想，又回过头来对晃彦说，“你真幸福，讨到一个好老婆。”

那一瞬间，晃彦的身体仿佛被人用力往后推了一把。勇作再次低头行礼，随即离去。
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山下鸿三，这是在上原医院打听到的人，他家位于坡道起伏的住宅区里。马路铺整得很平坦，但车流量不大。就这点而言，这里应该很适合居住。只是这里离车站有段距离，又不容易拦到出租车，一旦像勇作一样没赶上公交车，就只能走路走得汗流浃背。





山上鸿三据说和上原雅成很亲近。

好不容易抵达山上家，勇作穿上途中脱下的西装，按下玄关的门铃。那是一所前院种满了花草树木、古色古香的房子。

在玄关相迎的是一位瓜子脸、气质高雅的妇人。勇作已经打电话约好时间，他一报上姓名，妇人马上笑容可掬地请他入内。

“真是不好意思，提出这种不情之请。”

看到勇作过意不去的样子，妇人满脸笑容地摇头。“自从接到刑警先生的电话之后，我爷爷简直坐也不是，站也不是呢。能够聊聊往事，他高兴得不得了。”

“那就好。”

沿面对后院的走廊没走几步，妇人在第二间房前停下，隔着纸拉门通报勇作来了。

一个爽朗的声音传来：“请他进来。”

“打扰了。”

“哎呀，你好你好。”

山上鸿三像是一个上了年纪的文艺青年。他戴着金框眼镜，稀疏的白发往后梳拢。

勇作拿出名片再度自我介绍后，看到矮桌上摊开着一本像是相簿或旧日记的东西。

“听说你想问上原的事，我就将这个从壁橱里翻了出来。我最近没怎么想起他，不过这样看着从前的照片，还是很令人怀念。”

“您和上原先生是同学？”

“一直都是。”山上老人眯起眼睛，“我们是一同追求医学知识的伙伴。不过，我们的才能完全不同。他简直就是为了研究医学而生，出生在医生世家，又注定是医院的继承人。恩师们也自叹弗如。”

老人将旧相簿转向勇作，指着贴在左页最边上的一张黑白照片。泛黄的照片中有两名身穿白袍的年轻人。“这是我，这是上原。”

左边那个好像是山上。勇作将照片和本人比对，果然有几分神似。

老人像是洞悉他想法般地笑了。“毕竟是快六十年前的照片了。”

勇作从他张开的口中，意外地看见了一口白牙，大概都是假牙。

“其实，我今天想请教的不是那么久远的事情。”勇作决定进入正题，“不过，算算也是三十多年前的事了。您知道上原先生曾经派驻在一家叫瓜生工业的公司的医护站吗？”

“瓜生工业。”老人仿佛在细细品味每一个字似的复诵一遍，说，“你是说他曾经待在那家公司的员工医务室？”

“似乎是，我也不太清楚。”

“嗯……”山上老人抱着胳膊，“我听说过那件事，不过不太清楚。晚年的时候，有一次不知道聊到什么，他曾随口提过。”

“你们当时很少往来吗？”

“倒也不是，”山上眨眨眼睛，“因为我也很忙，没空对彼此的工作表示关心。不过我记得，听到那件事时，我还问过他，为什么明明拥有一间大医院，还要跑去做那种工作呢？他好像回答，因为有很多事情在医院里不能做。”

“不能做……”勇作感到纳闷，医院里不能做的事，在一家企业的医护站里又能怎么做呢？

“说起来，在那之后上原医院就改建了，对吧？从原本的木造房子变成了一栋红砖盖成的雄伟建筑。”

山上老人仿佛正忆起当年的景象，眼睛斜望向上方，喃喃道：“没错，没错，确实是那样。他说，接下来要将心力投注在医院上。在那之前，比起治疗患者，他花费了更多的精力从事研究。”

“哪方面的研究？”

“脑神经。”老人爽快地说道，指着自己的头，“他想从大脑的信号系统分析人类的情感或生理现象，那几乎是他毕生的志向，但不幸的是他出生得太早了。如果他生在这个时代就好了。现在的社会不但认同那种研究，对于大脑也有了相当的认识。你知道人类有左脑和右脑吗？”

“这点常识我还知道。”

老人点点头。“脑分离患者呢？也就是左脑和右脑分离的患者。”

“不知道，有那种人吗？”勇作惊讶地问。

“有一种治疗重度癫痫患者的方法，即利用手术切断联结左右脑的胼胝体，我们称那种人为脑分离患者。这种人平常过着和一般人毫无二致的生活。那么，经手术切除的胼胝体究竟是为何而存在呢？以这样的人为对象进行各种实验之后，目前医学界认为右脑和左脑可能存在不同的意识。”

“真的吗？这我倒是不知道。”勇作用手抵着头。

“一般人就算知道这种事情也没用。不管怎样，这种学说是近二十年才出现的，相当震撼人心。其实上原在学生时代就提出这种假说了。很遗憾，他没有实验场所。”

“上原先生有哪些研究成果？”勇作这么问是因为想到了一些事。

山上老人发出低吟。“就像我刚才所说，那是一个资源匮乏的时代，我不记得他有什么令人眼前一亮的研究成果。当然，他工作成绩卓著。他曾经将电极植入小白鼠的脑中，调查大脑受到电流刺激的反应……”山上拍了一下膝盖，又道，“他曾说过，待在疗养院时反而做了许多有趣的事，因为那里有各式各样的患者。”

“疗养院？”

“国立诹访疗养院。一家成立于昭和十六年（一九四一年）、只以头部受伤的伤兵为收容对象的疗养院，让他们在那里接受专业医疗，培养就业能力。在那家疗养院设立的同时，上原接获勤务命令，在那里工作了几年。”

“可是，那里的目的是治疗患者吧？实在无法和研究联想在一起……”

山上笑着摇头。“不是那么回事，战争会产生超乎想象的患者。虽说都是头部受伤，但人人的情况都不同，即使是长年从事脑外科医疗工作的人，都经常会遇到陌生的病例。上原写给我的信中提到，那里是集中了研究对象的宝库。”

勇作点头，原来如此。“有什么重大的成果吗？”

“不论成果是大是小，总之他获益良多。他曾经告诉我，他重新认知了人类生命的伟大。毕竟，他每天看到的都是头部受到枪伤、大难不死奋力求生的患者。他们表现出的特异反应和症状对解释大脑机能有很大帮助。”

说到这里，他仿佛想到什么似的，从矮桌上的文件中拈起一个信封，从中抽出信纸，在勇作面前摊开，只见上面以黑色钢笔写着漂亮的字。

“这里写了，对吧？‘对了，我从此前提到的患者身上发现了一件更有趣的事，电流刺激会带来意想不到的效果。关于这点，还必须进一步调查，说不定是个划时代的发现。’这是上原从疗养院寄给我的最后一封信。此后二战结束，我们彼此都无暇写信了。”

“这个划时代的发现后来怎么了？”勇作将目光从信纸移到老人身上，问道。

“好像还是发表了，但几乎没有受到任何关注，当年这种情形很多。他也让我看了那篇论文，因为资料不足，给人一种欠缺说服力的印象。内容我几乎不记得了，现在看来，说不定那是项了不起的研究。”山上老人有些腼腆地回答。

勇作又问起上原雅成和瓜生工业创办人瓜生和晃的关系。老人瞪大了眼睛，说：“我不知道，毕竟我们的专业领域相差十万八千里。”

“也是。”

勇作又听老人说了一些陈年往事，然后告辞离开。走下急坡时，他回头望了一眼那栋古老的宅院。

专业领域相差十万八千里……是吗？

勇作想起老人说过的话。确实该如此，但……就是有人不这么想，不是吗？

一种假设逐渐在勇作脑中成形。
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纵然从山上老人家火速赶回岛津警局，也已过中午。不过，勇作已事先打过电话，说他好像感冒了，今天早上要去看病。





他毫不内疚地打这通电话，也是因为最近的调查停滞不前。逮捕弘昌已经过了四天，却还不能确定他的口供是真是假。

许多刑警的不满都明显地写在脸上。他们认为，既然逮捕了最可能作案的嫌疑人，为什么不能进行彻底的审讯，逼他招供？也就是要逼弘昌自己招了。实际上，警方遇到这种局面时，还是经常使用这种手段。

然而，警方这次不能那么做。毕竟，对方是瓜生家的后人。警方担心万一事实真如弘昌的口供一般，将无法收场。因为UR电产在当地具有莫大的影响力。因此，专案组最近一直笼罩着一股低气压。

然而，今天却不同。

勇作从警局的玄关进门走上楼梯时，感觉局内的气氛和平常迥异。虽然耳边喧嚣依旧，却能从中察觉到一种紧张感，沉寂的空气仿佛突然动了起来。

勇作一走到会议室前，忽然从中冲出两名刑警，其中一人撞上了他的肩。那人匆匆说声“抱歉”，疾步而去。

刑警们照旧聚集在会议桌旁。西方一看到勇作，马上问：“感冒严重吗？”

勇作歉然道：“还好。不好意思，让您担心了。”

这时织田走了过来，挖苦地说：“大人物来上班啦？”他伸臂穿上西装。“我们要到真仙寺调查线索。如果你不舒服，不去也没关系。”

“真仙寺？发现什么了？”

“今天一大早，局里收到了一封密函。”

“密函？怎样的密函？”

“如果你要一起来，倒可以边走边告诉你。”

“我当然去。”

勇作和织田并肩走出会议室。

织田说，密函是以限时专递的方式指名由岛津警局局长亲启。市售的牛皮信封里装着白色信纸，上头是黑色钢笔写的字迹。织田手上有一份副本，字迹相当端正。

“工整也是理所当然。仔细调查后发现，那些字有用尺书写的痕迹——隐藏笔迹的标准手法。”等前往真仙寺的公交车时，织田说。

密函的内容如下：






每天马不停蹄地调查，你们辛苦了。关于UR电产社长遇害一事，我有事情非告诉你们不可，所以提笔写下了这封信。



那天（命案发生当天）中午，十二点半左右，我去了真仙寺的墓园。



我在那里看见了一幕奇怪的景象。当我走到墓园的围墙外时，看见一棵杉树后放着一个黑色塑料袋。我记得那是一棵树干很粗、枝干在及腰处一分为二的杉树。一开始还以为是谁丢弃的垃圾，但看起来不像，往袋内一瞧才发现装了一把像是弓的东西，大小约五十厘米，像西洋绘本中猎人使用的弓。



我心里嘀咕着：这是什么？谁把这种东西放在这里？但还是将塑料袋放回原处，离开了。



当天晚上看了电视，我才知道发生了那起命案。听到受害者是被人用弓箭杀害，我害怕得膝盖发颤。原来，我当时看到的那把弓就是凶器。



我想，是不是该尽早告诉警方自己看到的事呢？那说不定有助于调查的进展。可是，我却有不能那么做的苦衷。我那天到那个地方是有原因的，而且非保密不可。不过，这并非意味着我与此案有关。说得更清楚一点，我不想让丈夫知道我那天的行踪。因为从前一晚到当天早上，我和别的男人在一起，当时正要回家。



正因如此，我才会沉默至今。再说，我想我的证言应该也帮不上什么忙。



听到瓜生弘昌先生被逮捕之后，我再次犹豫要不要说出这件事。警方似乎认为犯人并没有使用弓犯案。我想，如果没有说出真相，将有无辜的人因此受苦。



反复思量后，我想到了这个方法。请务必相信我说的话。另外，请不要找我。千万拜托。


这封信的起承转合很严谨。一遍读下来，令人觉得出自有点年纪的女性之手，但又不能完全相信这种第一印象。





“寄件人想必没有署名？”勇作将纸翻过来问。

“信上写的是山田花子，肯定是假名，地址也是胡诌的。”

织田正说着，公交车来了。两人上了车，并肩坐在最后一排。

“按照信中的说法，寄件人应该是个女人。”

“而且是个搞外遇的女人，自称去会情人，早上回家的路上经过真仙寺。就创作而言，的确是可圈可点。但这不禁令人怀疑，为什么要使用密函这种手法？”

“创作？”

“我是那么认为。如果真是那种女人，应该会隐瞒这件事，而且我认为她会模仿男人的口气写信。”

勇作有同感。他总觉得从这封看似出自女性手笔的信中，能看见男人的诡计。

“不过，”织田说，“内容应该不全是假的。”

“咦？”勇作看着织田的脸。

织田干咳一声，然后说：“总之，上头命令我们先到真仙寺附近适合男女幽会的宾馆或酒店调查。如果寄信人所言属实，她很可能是那种地方的客人。”

然而，他们的行动没有得到期待的收获。虽然的确有几家那类宾馆，但一般而言，住宿者名单根本不足以采信。两人见了店里的员工，也没有打听到有用的线索。两人四处奔走，到傍晚才回岛津警局。

“我们大体记下了去宾馆的客人的名字和住址，但我认为那些大概都是假名。”

西方听着织田的报告，一脸不出所料的表情。“没有看到山田花子这个假名？”

“很遗憾，没有。”

“哦。不过就算真如信中说的那样，她大概也会尽力掩人耳目。”西方又补上一句，“你们辛苦了。”

其他刑警也回来了。他们好像去了出租车公司调查。寄信人当天早上不见得是走路去真仙寺的，可能从哪里搭车而去。然而，他们似乎也没什么收获。

“假如这个密告者不是信上所写的那种女人，又会是谁呢？与命案有关的人？”渡边警部补征求西方的意见。

“当然也应该考虑这种可能性——对方是为了救瓜生弘昌，才使出这种手段。因为只要在作案前将十字弓藏好，就能制造出弘昌的不在场证明。”

“瓜生家的人？”

“不止，只要是和瓜生家有深厚交情的人，都可能想救弘昌。”

“如果，”织田插嘴说，“这封密函出自关系人之手，只是单纯想救弘昌，那么信上写的不就全是捏造的吗？连在现场看到十字弓的证言也是假的。”

“问题就在这里。”西方像要强调这封密函的重要性般，靠向椅背重新坐好，“现阶段我们无从断定这人究竟是谁。不过，这封密函当中，有某些部分确实提到了真相，即关于十字弓藏匿情形的叙述。首先是树木，信中极为详细地说明，那是一棵树干很粗、枝干在及腰处一分为二的杉树。由于弘昌以嫌疑人的身份浮出水面，因而这点不太受重视，但现场附近发现了脚印。其次是十字弓装在黑色塑料袋里这一点。案发次日发现十字弓时，的确是装在那种袋子里。可是，报纸等新闻媒体并没有公布此事。”

众人沉默了很久。密告者写得如此详细，肯定曾亲眼目睹了十字弓。

“如果真的目击到现场有十字弓，寄信人就应该是和命案无关的人。”渡边说，“命案关系人不太可能碰巧在现场。”

勇作也认为这个意见合情合理。

西方说：“警部补说得没错，命案关系人的确不太可能碰巧在现场。所以寄信人不只是一个想救弘昌的人，还以某种形式涉案或知道真相。”

此言一出，四周顿时一阵骚动，甚至有人条件反射般从椅子上起身。

“你是说，有人明知真凶是谁，却故意隐瞒？”渡边的脸上露出激动的神色。

“用不着那么惊讶吧。”西方的神情和属下的正好相反，他沉稳地说，“这起命案其实发生在很小的人际圈子中。嫌疑人都是被害者的亲戚或身边的人，就算有人知道真相也不足为奇。我反倒认为，有人蓄意包庇凶手，所以这个案子才会如此棘手。”

几个刑警闻言叹息，他们肯定是从西方的话中隐隐察觉到了什么。

渡边说：“不管寄信的是个怎样的人，说的内容倒是真的？”

“可能性很大。”

警部这么一说，四周又响起出于另一种原因的叹息。原本好不容易看见了终点，此刻却又回到了原点。

“假如这封密函的内容是真的，”织田站起身来，拿起放在会议桌正中央的密函复印件，“凶手为何要那么做？”

“我觉得这不难理解。凶手从瓜生家拿走十字弓后，离下手还有一段时间，在此期间，若被人看到自己手边的十字弓就糟了。再说，凶手也不可能为了杀人拿着那么大的东西四处走动。所以我认为，事先将十字弓藏在命案现场才是正确答案。”

没人提出反对意见。

“对了，能不能从这封密函的内容推算出凶手拿走十字弓的时间？”

“根据园子的口供，”渡边说，“她从学校早退后偷偷溜进了书房，那时大概是十一点半。她说，当时十字弓就不见了。”

“嗯……但未必这时就已经被带出瓜生家。”

“没错。密函上说是在十二点半发现十字弓，假设移动十字弓需要十五到二十分钟，那么凶手是在十二点多离开瓜生家的。”

“十二点多！”西方夸张地露出一脸不耐，“几乎所有访客都符合这个条件。”

“不，这说不定就是寄信人的目的——要我们释放弘昌，而不是抓住凶手。所以或许寄信人发现十字弓确为事实，但发现的时间尚待求证。”勇作道。

“正是。”西方大声赞同，“寄信人可能是为了不让我们锁定嫌疑人，才将时间写成十二点半。可能是更早发现的。”

“我们要设法弄清正确的时间。”渡边也说。

“试着找找那天到过真仙寺和墓地的人，说不定有人见过那个黑色的塑料袋。”目前弘昌犯案的可能性降低，或许是觉得破案的线索太少，西方的声音中带着一股悲怆。
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美佐子确认晃彦出门后，将大门上了锁，然后到厨房打开放置烹饪器具的柜子。





勇作说要用东西敲打，用这种东西可以吗？美佐子拿起一把菜刀，此外她没看到适合的器具。

她拿着菜刀上楼，或许是因为内疚，下意识地压低脚步声。

晃彦的房间依旧上了锁。这一行为可能半是出自习惯，他已经不会特别留意了，但这些看来就是造成夫妻关系变质的原因。

美佐子想起勇作教过的方法，使用刀背，提心吊胆地试着敲打门把手，然后转动，但把手纹丝不动。

美佐子一咬牙，用力一敲，发出巨响，吓了她一跳，但锁仍没打开。大概还是不行。何况，和仓也只说这种锁经常会因为受外力而打开，没说一定会开……

美佐子又试着敲打一次。把手上出现了凹痕，但还是打不开。

她盯着菜刀，叹了口气：老是这样，自己从未能打破晃彦设下的防备。

美佐子死了心，下楼进入厨房，从餐具柜下层的抽屉拿出勇作寄放在她这里的笔记本。


脑外科医院离奇死亡命案调查记录


勇作说希望自己能了解他的心情。包含这起命案在内，许多他面临的谜题都始于这笔记本中的内容。





美佐子从头看起。之前只听勇作大略提了一下，她并不知道详细内容。成为故事舞台的上原脑神经外科医院，也是美佐子的父亲住过的医院，还是她和勇作邂逅的地方。光是这样，就令她感到无比熟悉。

一路看下去，她渐渐理解了勇作为何疑虑重重。那名叫日野早苗的女子死得实在匪夷所思。

正如勇作所言，警方的调查进行到一半突然结束，或许说中断更适当。调查记录的最后一段话如下：


×月×日 我带勇作到日野早苗坟前祭拜。当我告诉勇作是她的墓时，他将两只小手合十，一心祈祷着什么。


美佐子想象着小时候的勇作。他喜欢的早苗姐姐突然死去，不知对他幼小的心灵造成了多大的打击。笔记本的后半部有几处潦草的字迹，大概出自勇作之手。其中有一句是“当务之急是调查瓜生家”。





调查瓜生家？

美佐子想，勇作说得没错。若是不解开这个家的谜，根本不可能有进一步的发现。

心中涌起另一种情绪，她不想再让步了。

美佐子离开厨房，一鼓作气冲上楼梯，毫不犹豫地举起菜刀斩下，但因用力过度而失去了准头，砍中的不是把手，而是连接轴。锁打开了，发出咔嚓一声。

美佐子握住把手，缓缓使力。把手仿佛败给她的气势般乖乖地转动了。

这是她第一次独自进入晃彦的房间。平常他总跟在身边，指示她可以碰和不能碰的地方，但今天不再有那种限制。

这是一间八叠左右的房间，书桌、书柜、电脑桌等并排列于墙边。美佐子不曾打扫过这里，房间却整理得井然有序、一尘不染。

美佐子先从书柜找起，有一般的书柜和装有玻璃门的书柜，玻璃门书柜的下层是抽屉。

一样样检查后，美佐子多少知道了晃彦至今没有让她知道的部分。比如书柜最边上有关于歌舞伎的书，美佐子完全不知道他有那方面的嗜好。

美佐子一面小心不留下翻找过的痕迹，一面检查房里的物品，她觉得一切都很新鲜。她早就想进这间房间，但晃彦不准，她也无可奈何。

她四处翻找了约一个小时，却没有发现勇作说的厚重的旧资料夹。这间房间并不大，能藏东西的地方有限。前一阵子夜里曾听到他在锯东西的声音，但地板和墙壁上却没有暗格的痕迹。

或许他已经将那些资料移到别处。

美佐子想，这有可能。晃彦平常待在大学的时间比在家里还久，贵重物品说不定早就拿到大学去了。

美佐子再次环顾房内一周，令她在意的还是前几天听到的锯子声。既然要用到锯子，就应该是藏在有木头的地方……美佐子突然想到这一点，再次盯着书柜。那个书柜是晃彦说要买来放专业书籍，两人在结婚前去家具店由美佐子选的。

美佐子拉开最下层的抽屉，里面放着信纸和信封，还有一些文件处理机专用的纸张。

美佐子把抽屉整个拉出来，往空出一个洞的抽屉那头看去。

没有异状。美佐子将抽屉拿在手里，拍打上下两层木板，也没有什么发现。

美佐子又将旁边的抽屉拉出来，同样拍打几下。当她拍打下层木板时，察觉有异，木板发出没被固定住的响声。

美佐子用手托住下层木板，试着左右移动。木板有些卡，但还是向一旁滑开——果然不出所料。晃彦前一阵子就是在做这个机关。

美佐子一打开木板，马上将手伸进去。碰到了东西，是书，不，肯定是勇作说的资料夹，她的心跳开始加速。

那确实是一本厚重的资料夹，抽屉口又很窄，连让两手伸进去的空间都没有，手无缚鸡之力的美佐子颇费周折才将它拿出来。

资料夹有个黑色的封面，里面大概装了好几百张资料。美佐子看着封面上的标题——


电脑式心动操作方式之研究


标题以艰涩的文字书写，手写的字迹有些模糊了。





“电脑式心动操作方式之研究……”美佐子读出声来，但完全不解其意。她的目光停在“电脑”两个字上，果然和勇作说的一样。

须贝先生就是想得到这个吗？

美佐子压抑着怦怦的心跳，将手放上封面，正要翻开，背后突然传来一声：“把手拿开！”

美佐子低声尖叫，回头一看，晃彦脸上露出一种从未见过的冷峻表情，站在眼前。

“你……为什么？”

“叫你把手拿开，没听到吗？把手拿开，然后离开那里！”他用冰冷的语调说道。

但美佐子抱住资料夹。“晃彦，求求你，告诉我实话。这本资料夹是什么？为什么须贝先生想要这个？为什么不能让人知道这本资料的存在？”

“你用不着知道。来，快点把它交给我。”

晃彦伸出手，美佐子却更加用力地将资料夹抱在怀里。她想，如果错失这次机会，将永远无法知道真相。

晃彦朝她走近一步。正在这时，他的目光停在地板上的一点。“这是什么？”

他捡起来的是勇作寄放在美佐子这里的笔记本。她刚才将它带进了这个房间。

“啊，那是……”

晃彦无视她的阻止，打开笔记本，瞬间，他脸色变得煞白。

“和仓兴司……这是和仓的父亲写的？原来如此，他父亲在调查那起事件。”他低头俯视美佐子，“为什么你会有这种东西？”

“他借我的。”

“借你？你别说谎！这么重要的东西怎么可能借给素不相识的人？”

“我们……才不是素不相识呢。”

美佐子把心一横，与其隐瞒一辈子，不如干脆坦白。

“他是我的旧情人。早在遇见你之前，我就认识他了。”美佐子发出几近呐喊的声音。

晃彦仿佛慑于她的叫喊，霎时愣住了。但他马上重新振作精神，歪着脸说：“和仓？你以为胡说八道，我就会——”

“我说的是真的！”美佐子斩钉截铁地说，“他是我第一个爱上的人，你应该最清楚，我曾经和男人交往过。”

“他……”晃彦交互看着笔记本和美佐子的脸，像是要转换心情似的摇头，“原来是那样，和仓和你……而我娶你为妻。天底下居然有那么巧的事！”然后，他像察觉到了什么，盯着美佐子：“你们两个一直瞒着我保持联系？”

“他在怀疑你，他认为你杀害了须贝先生。你为什么非那么做不可，还有，秘密就藏在这本旧资料夹里，这些事他都看穿了。”

“凶手不是我。”

“那么，你那天为什么要中途回家？”

“那天？”

“你回来过，不是吗？我看见你从后门出去了。”

美佐子看见晃彦的脸颊抽动了一下，散发出冷酷光芒的黑色瞳孔仿佛在左右晃动。

美佐子心中突然闪过一个念头：他可能会杀了我。

但下一秒钟，晃彦恢复了冷静。他大步走向美佐子，蛮横地一把抢过资料夹。

“你太过分了！事到如今，把一切都告诉我！”

“你用不着知道。”

“我知道也无妨吧？毕竟……我们是夫妻呀！”美佐子对自己脱口而出的话感到震撼，眼泪毫无预料地夺眶而出，滑下脸颊。

晃彦好像一时也不知道该说什么。两人沉默了几秒钟后，他才说：“你还是不知道为好。”

“可是——”

“这个笔记本，”他说，“由我还给和仓。你不准向其他人多说一句。”

美佐子用毛衣下摆擦拭泪湿的脸庞。泪止住了，心里却空了一个大洞。

“我要回娘家。”美佐子泣不成声地说。

沉默了一会儿，晃彦才回应：“随你。”
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勇作回到公寓正好凌晨一点。商讨今后的调查方向，不知不觉就这么晚了。





他脱去衣物，只穿内裤钻进从来不叠的被子。棉被有股臭味，不知有几个星期没晒过了。

拉了一下日光灯长长的开关拉绳，电流声顿时消失，眼前一片漆黑。勇作闭上眼睛，却没有睡意。

案情因那封密函而有了进展，勇作本来就不认为弘昌是凶手。这起命案背后隐藏着更重大的秘密。寄出密函的人如果不是晃彦，也肯定是和他一样，和那件秘密相关的人。

那究竟是个怎样的秘密？勇作虽一头雾水，却还是试图抓住什么。

国立诹访疗养院？

他想起了山上老人说的话，上原雅成在那里一定有了某种划时代的发现。但他命中注定没有机会作研究，使得那项发现化为泡影。

难道没人注意到他的发现吗？

勇作想到瓜生工业的创办人——瓜生和晃，一个能将独特的创意化为产品，让事业蒸蒸日上的人。如果是他，即使这项发现源于特殊的脑医学领域，或许他也会想到什么活用的方式。

上原曾经派驻在瓜生工业内部的医护站，而他本人拥有一家大医院。他告诉山上老人，去那里是为了从事研究。

瓜生和晃注意到了上原的研究。瓜生利用医护站这个幌子，会不会是为了让上原更深入地研究呢？但那项研究出于某种原因必须永远保密，于是，研究结果和资料便被作为机密保管在瓜生家，就在那个关键的资料夹里。

但有一点，勇作不懂——那是项什么性质的研究？

为何非永远保密不可呢？

与其永远保密，何不干脆将其毁掉？

须贝正清为何想得到那个东西？瓜生家又为何绝不能将它交给须贝？

勇作隐约想象出了须贝正清的目的。他今天针对正清接触过的大学教授，进行了初步调查。

正清刚和三位教授接触，因此他们都不知道他的目的。然而，共通之处在于，他积极地提出共同研究的计划。

梓大学的相马教授正在进行以分子层次解析人类神经系统的研究，修学大学的前田教授是脑神经外科的权威，而北要大学的末永教授则是长期研究人工器官的学者。将三位教授的资料排在一起，好像能看出共通之处，但又说不出所以然来。

勇作在黑暗中搔头。案情看似有重大进展，实则还在原地踏步，进退维谷。

上原雅成究竟在瓜生工业的医护站里从事什么研究？该怎么做才能调查清楚当时的事情呢？只要得到那本资料夹……

只好将希望寄托在美佐子身上了。只要她设法从晃彦手中取得资料夹，所有谜团应该都能解开。

勇作很担心，不知她进展得顺不顺利。当她听到或许能因此弄清命运之绳的真相时，眼神突然起了变化。

勇作想起美佐子的父亲。突然，美佐子说过的一件事浮现于他脑中。她说她父亲是上原的旧识，也曾住在红砖医院，而且她父亲不是一受伤就住进那里，而是先在别的医院接受检查，后来那家医院才指示他们转到上原脑神经外科医院。

美佐子说，从那之后，她就感觉到了命运之绳的存在。

到底是怎么回事？

勇作感觉全身逐渐热起来，总觉得有什么东西在脑中膨胀。

“难道……”勇作从棉被里起身，脑中灵光一闪。




第六章 破 案
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密函送抵岛津警局，已经过了三天。虽然可以从邮戳等处得知密函寄自哪里，却没有证据锁定寄信人。信纸和信封上也全无线索。

一直拘留弘昌也不是办法，当专案组人员快要沉不住气时，一名刑警找到了重要证人。

案发当天，有两名女初中生去过墓地。两人就读的学校在真仙寺以东两百米处。那天她们趁自习课溜出学校，在外面鬼混了一阵，在回学校的路上被老师撞见。不管老师怎么问，她们就是不肯老实回答为何无故离校。焦躁的老师检查了她们随身携带的物品，发现了烟盒，进一步追问，她们才承认是在墓地里抽烟。两人都是品行不良的学生。

她们知道须贝正清是在同一个墓地遇害，却没有出面作证，是因为父母不想让世人知道女儿的不良行为。校方也不想公开这种不光彩的事。

“更何况，我女儿说她什么也没看到。既然如此，我想就算出面当证人也帮不上忙。”两名学生之一的母亲这样说。

刑警们很清楚，有许多案子的证据和证人就这样消失了。

警方得知她们的事，是因为在当地一带打听线索的刑警偶然耳闻。关于她们的传言甚嚣尘上，而且主要在初中生间流传，从这点来看，消息来源说不定就是她们自己。

如同那位母亲所说，两名女初中生坚称她们什么都没看到。据说她们去了墓地，确定没人在场才点燃香烟。她们似乎很不高兴，表示自己并非常常这样。

然而经过详细追问，发现她们其实目击了极重要的事情。当她们经过墓地的围墙外抄近路回学校时，看到了那个关键的黑色塑料袋。两人记得当时还说：“居然有人到这种地方来扔垃圾。”由此可以确定密函的内容属实。

“你们在墓地里从几点待到几点？”刑警问。

“我们到墓地大概是十一点四十分左右吧，我想应该没待多久，大概五到十分钟。”

其中一名女生回答，另一人也同意。

“我再问你们一次，当时现场真的没人？”

“是的，一个人也没有。”

两人的眼神很认真。





“如果这是事实，我们的推论将被彻底推翻。”西方鼓起胸膛，声如洪钟。勇作觉得，只要案情有所进展，他就会现出这种态度。

“如果相信她们的证言，在十一点四十分到五十分这段时间内，没有任何人接近墓地，那么凶手又是在何时将装在黑色塑料袋里的十字弓藏进了墓地？如果是在两名女生出现之前，就必须在十一点四十分之前藏好。这样，考虑到瓜生家离真仙寺的距离，最晚得在上午十一点二十五分左右离开那里。但是，”他又提高了音量，“那天造访瓜生家的客人中，没人符合这一点。据了解，一早去的女眷们直到下午都待在屋里，而她们的丈夫也是在十一点半后才出现。这如何解释？”

室内鸦雀无声。人们并非慑于警部的气势，而是都陷入思索，设法合理地解释这不可思议的事实。

勇作也一样百思不解。美佐子是在更晚的时候，才看见晃彦从后门离去。这么说来，拿走十字弓的人并不是晃彦。

不可能，他不可能和这起命案毫不相干。

勇作觉得，无论怎么勉强地想去否定晃彦和命案有关，他也找不到一个适当的解释。

“除非，”不久，渡边委婉地说，“有共犯。也就是待在屋里的某个人，将十字弓交给了在屋外等候的同伙。”

他的口吻说不上充满自信，但这一推论的确说得通，几名刑警宛如同意般点头。

“总之，是这么回事吧。那个人待在瓜生家屋内，中途假装要去上厕所而离席，到书房偷走十字弓和箭，再偷偷离开屋子，交给在外面等候的同伙，此后再若无其事地回到屋内，对吧？这一连串的动作需要多少时间？”

“大概……十分钟。”渡边好像在脑中计算时间，闭上眼睛回答。

“十分钟啊，有点久。如果离席那么久，我总觉得会有人有印象。”

但客人中没有传出有人离席很久的说法。

“再说，我觉得要不被任何人发现，进行这一连串动作相当困难。就算能够顺利进入书房，拿着一个大袋子进出宅邸还不被发现？这种思考本身逻辑就有问题。”

西方的意见也算合情合理。没人反驳，室内再度笼罩在一片令人喘不过气的沉默中。

“这么一来，会不会不是客人，而是瓜生家的人呢？”渡边又针对这点发表意见。

“瓜生家有人曾做出可疑的举动吗？”西方问。

“我们来整理一下吧。”

渡边站起身来，将瓜生家每个人当天的一举一动写在黑板上。乍看之下，没有人能拿走十字弓。然而，渡边最后写下的内容却令在场的人呆若木鸡。勇作也想，不会吧？！

“这不是出现了一个吗？”西方也发出感叹的声音。

“因为时间太早，这个人在案发时又有不在场证明，才至今一直没有让我们注意到。”渡边用一种分析的口吻说，“何况这一举动应该并非出自本人的意愿。”

“表面看来，确实不是出于本人的意愿，但要装成是这么回事倒也简单。有没有什么杀人动机？”

渡边询问在场的人，却没人回答。

“好。那么，让我们重新整理一遍这个人的行动，或许会找出什么蛛丝马迹，然后再调查这个人和须贝正清的关系。”

“这个人的共犯……或者就是直接下手的人，可能有谁呢？”一名刑警发问。

“既然是杀人的共犯，应该不是交情不熟的人。我们先列出没有不在场证明的关系人，再一一找出他们之间的关系。”西方口齿清晰地下令。

“可以打断一下吗？”

西方话音未落，从稍远处发出一个异常洪亮的声音。众人循声望去，举手的人是织田，勇作感到莫名的不安。

“什么事？”西方问。

织田环顾室内，然后说：“关于锁定嫌疑人一事，我有个非常有趣的发现……”
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这天晚上，勇作难得地较早回家，因为再不洗衣服就没得换了，他也想花点时间慢慢思考整件事。





他将脏衣服丢进洗衣机，打开水龙头，按下开关，确定自来水哗啦哗啦地打在白衬衫上，便转身离开。

时间是晚上十一点多。

勇作打开回家路上买的罐装啤酒，盘坐在被子旁，灌下一大口，感觉头脑顿时一阵清醒。

他回想起刚才织田说的话。那的确是个非常有趣的着眼点，虽然站在相同的立场，勇作却从没那样想过。织田基于那个着眼点，提出了一名嫌疑人。西方和其他刑警似乎也很感兴趣。

但是，瓜生晃彦不可能和命案毫无关系。

勇作想，算了。

他不知已确认过几次内心的想法，最后还是决定继续按自己的方式调查。

勇作今天上午去了上原医院一趟，和上原伸一见面。主要是为了谈最近发生的事，而不是不久前两人谈过的年代久远的事。

勇作拜托他从红砖医院时代的资料中找出一份病历。若不能让外人看，勇作希望他至少能调查，那份病历是否还保存着。

上原伸一当时不安地问：“你想做什么呢？”他曾经出过几次纰漏，似乎害怕被追究责任。

“我绝对不会给您添麻烦。”勇作坚定地说，“反而希望您别告诉任何人，我提出这种请求。”

上原伸一对勇作的请求考虑了一下，最后还是答应了。“可是我没法马上去查。晚上之前应该可以查到。”

“好。那么，我晚上再和您联络。”说完，勇作就离开了医院。

他从警局回家的路上，在电话亭打电话到上原家，因为他等不及回到公寓。但上原回答，没有勇作说的那份病历。

“当时的资料保存得很完整，但就是没有找到那份病历。我这么说你不要见怪，但会不会是你记错了呢？”

“记错……不，不可能。”

“是吗？可是，不管我怎么查，就是找不到那份病历表，甚至连那个人住院的记录都没有留下。”

勇作听到这句话，霎时无法做声。上原发出“喂喂”的声音时，他才回过神来。

“是不是有什么麻烦事呢？”上原再度不安地问。

“不，没那回事。如果真的没有，说不定是我记错了，我会重新调查一次。”勇作道完谢，便挂上了话筒。

他刚才哑口无言，倒不是因为对方的回答出乎意料，而是因为那正是他害怕的答案。

但现在断定，还言之过早。

勇作将啤酒灌下肚。一罐空了，再打开第二罐的拉环。

也可能是碰巧，说不定那是个错误的推论。

勇作的脑中逐渐建构起一套推论——前一阵在棉被中灵光乍现而得出的。虽然离奇，但随着时间的流逝，勇作越来越觉得那是个准确的想法。

不久，洗衣机停止了运转，勇作拿着空啤酒罐起身，这时电话铃响了。他用空着的右手拿起话筒。“喂，我是和仓。”

他想，大概是专案组打来的，但耳边却传来一个出乎意料的声音。

“是我。”

“小美……”

勇作紧握话筒，旋即察觉到她打电话来的原因，身体忽然变得燥热。“找到了？”

“找到了，”她回答，“果然在他的房间里。他三天前在书柜的抽屉中做了机关，东西就藏在那里面。我打了好几次电话，你好像都不在家。”

“然后——”

勇作话说到一半，被她的“可是”打断了，她说：“被他发现了。”

“瓜生？”

“他突然回家，结果档案夹被他抢走了。”美佐子沉声道。

勇作沉默了，他想象着当时紧张的情形。“你看过档案夹里面的内容了？”

“我没办法看，正要看的时候，他就出现了。不过，我看到了标题。”

美佐子将“电脑式心动操作方式之研究”这个标题，拆成单字告诉勇作。勇作复诵了两次。

“我还有一件事情必须向你道歉。”

“什么？”

“你……你寄放在我这里的那本笔记，被他发现，然后抢走了。”

勇作的心头抽痛了一下。最先浮现在脑海中的，是晃彦知道了自己和美佐子的关系，然后又想，不知晃彦看到关于早苗事件的调查记录，将作何感想。

“对不起。”大概是因为勇作默不作声，美佐子用快哭出来的声音向他道歉。

“不，算了。”他说，“反正这件事情迟早要摊牌，也许现在正是时候。”

“他说要直接把笔记本还给你。”

“我会等他。”

“他刚才为了那件事情打电话给我。”

“他打电话给你？”

电话的另一头传来一阵尴尬的沉默。他无法理解这是怎么回事，将话筒抵在耳边等待她的回答。

“我在娘家。”美佐子说，“我决定暂时不回去了。我跟他之间，大概不行了。”

勇作说不出什么，只是紧闭双唇。他完全不清楚美佐子希望他说些什么。

“那么，”他总算开了口，“瓜生怎么说？”

“嗯，他问……那本笔记上头写的都是真的吗？”

“这话什么意思？”

“我不知道，不过我回答：应该是真的。”

“瓜生说了什么？”

“他什么也没说，可是一副若有所思的样子。”

勇作想，自己真是问了个怪问题，瓜生家的人应该最清楚那上头写的是真是假。

“我要跟你说的就是这些。”美佐子说。

“谢谢你特地打电话告诉我。”勇作道谢，“对了，你打算告诉警方，瓜生手上握有那个档案夹吗？”

隔了几秒钟，他感觉美佐子吸了一口气。

“我不打算说。”她回答，“我尽可能不想用那种方式和他了断。不过，如果你认为我该告诉警方的话……”

“我不会那样要求你，”勇作接着说，“我打算自己和他了断。”

“嗯……”她好像在电话的另一头点头。

“那么，晚安。”

“晚安。”

勇作听到挂上电话的声音之后才放下话筒，心中五味杂陈。

换作不久之前，勇作心中应已燃起熊熊斗志，而且肯定会想，不管用什么手段都要夺得那本档案夹。

但刚才他首先想到的，却是美佐子是否看过了里面的内容。

她回答没看到，所言似乎不假。

真险！

勇作一把捏扁了左手中的铝罐。
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又过了两天。





刑警们根据此前决定的调查方针，持续展开行动。随着调查顺利地进展，原本认为离谱的念头，渐渐变成了不容动摇的事实。

当然，勇作也加入了调查的行列。然而，他被分配到的工作却远离了调查行动的核心，而只是对大局几乎没有影响地打听消息。必定是织田故意这么安排的，但这正合勇作的意。因为他只要适度地完成打听消息的工作，剩下的时间都可以用于自己的调查。这么一来，勇作感觉自己已经逼近事情的真相。

今天是对近来的调查进行总结的一天。





那家公司将一栋像旧仓库的建筑物当作办公大楼。拉开写着“三井电气工程”的玻璃门，里面是一间十一二叠大的办公室。一名中年男子、一名年轻男子和一名看似高中生的女子坐在三张并在一起的办公桌前。一看到勇作，坐在最前面的中年男子站起身来。

“有什么事？”

“请问江岛先生在吗？”勇作边问边环顾室内。

“江岛外出了。你是……”

中年男子用狐疑的目光看着勇作。勇作一亮出证件，他马上畏缩地向后退了一步，其他两人也屏息以待。

“倒不是江岛先生做了什么坏事。”勇作刻意显出和善的表情，“我只是有点事情想请教他。他什么时候回来？”

“这个嘛，我看看，”那人看向墙壁上的一块小黑板，“我想应该快了。如果不介意这里乱，你可以稍等。”

“那我就不客气了。”

勇作打开身旁一把折叠式铁椅坐下，那人则回到自己的位子。

勇作再度环顾室内。靠墙的边上有铁角架组成的柜子，杂乱无章地放着瓦楞纸箱、电线和测量器。后头有一扇门，里面大概是仓库。

“请问，”中年男子向勇作搭话，“你在调查什么案件吗？该不会是须贝先生那起命案？”

“就是那件。”

那人露出不出所料的表情。“那件事真是不得了。江岛先生好像也很在意。毕竟，那是他女儿婆家的事嘛。”

他们果然也很清楚江岛壮介女儿的事情。

“江岛先生的工作情形如何？”勇作问道。

中年男子用力点头。“他真是帮了我们大忙。毕竟UR电产是一家超级大公司，要是不擅长联系的人，经常会搞不清某项业务由谁负责，而且我们处于弱势，根本无法抱怨。可是自从江岛先生来了，就没有这些困扰了。”

“哦，那真是太好了。你经常和江岛先生说话？”

“经常呀。不过我们工作很忙，没有时间好好聊。”

“你听他说过从前的事吗？”

“从前……你是指他待在UR电产时的事？”

“不，更久之前，像二战或战争结束后不久的事。”

“那倒是没听过。”男子苦笑着偏头想了一下，“说到二战，那时江岛先生多大了呢？我从没问过他那些事情，我想应该也没什么有趣的。”

“大概是。”勇作适度地应和，抱起胳膊，闭上了眼睛。他讨厌反被对方问个不休。

约十分钟后，大门打开，进来了一个满头白发的男子。他笑着对刚才那个中年男子报告许多事情，中年男子对他说：“噢，有一位客人在等你。”

他回头望向勇作。

“我是岛津警局的巡查部长，敝姓和仓。”勇作起身低头行礼，江岛一脸莫名的不安，点头致意。





两人来到附近的一家咖啡店，选了最里面的位子坐下。这家店挺大，客人却很少，服务生送上咖啡之后，也不太搭理客人。勇作想，这是个谈话的好地方。

江岛壮介听到和仓这个姓氏，似乎也没有想起勇作就是从前和女儿交往过的高中生。勇作认为这样反倒更有利。

壮介看着面前的咖啡，低着头默不作声。说不定他作好了某种程度的心理准备。

“我想请教的是从前的事，”勇作打破沉默，“还是很久之前的事。如果我没有算错，当时你应该是十九岁或二十岁。”

“当时是指什么时候？”

“这我等一会儿会说。当时你在哪里？在做什么？”

勇作抛出问题，观察壮介的反应，只见对方的目光突然游移不定。

“二十岁左右，我应该是通过朋友的介绍，进入一家叫作中央电气的公司，学习与工程相关的知识……”壮介仿佛在回想当年似的开口。

“不对，”勇作强硬地予以否定，“我去中央电气调查过了。你开始到那家公司工作是二十一岁。”

“既然你这么说……那可能是吧，毕竟都那么久了。”壮介啜饮咖啡，打算含糊带过。

“你十八岁时，父亲去世，对吧？”勇作稍微改变了话题的方向，“于是，由你负责养活母亲和妹妹？”

“从前的男人到了十八岁，就算是顶天立地的一家之主了。”

“关于这一点，我也问过令妹。她说你将她们母女俩留在乡下，独自一人离乡背井出外工作，再将生活费寄给她们。”

“嗯，是的……”江岛壮介用一种警戒的眼神看着勇作，微微点头。“问过令妹”这句话肯定令他不安。

勇作听美佐子说她有一个姑姑，最近很少见面，以前倒经常在家族聚会上看到。姑姑目前住的地方，若搭电车去，车程大约一个小时。勇作昨天去见了此人一面。

“你到底在哪里？做什么工作赚钱？”勇作问。

“这个嘛，说来话长。只要想赚钱，不挑三拣四，哪有什么工作不能做？”

“可是你跟人借了钱，对吧？”

勇作正视着壮介的脸，毫不迟疑地说。他知道壮介屏住了呼吸。

“这也是我从令妹那里听来的。令妹很感谢你为她们的付出，她说，当家里因为欠债、父亲又去世而束手无策的时候，是哥哥拿钱撑起了这个家。可是江岛先生，有一件事情我不能理解—— 一个十八岁的年轻人居然能赚钱养活家人，又还清了天文数字的负债。也难怪我怀疑你到底在做什么工作。”

“……你怀疑我做了坏事？”

壮介一脸严肃地问，勇作摇头。

“我想那应该不是坏事，而是憾事。”

这句话令壮介哑然失声。或许是因为他拿着咖啡杯的手微微颤动，弄得杯盘咔嗒咔嗒作响。

“三十几年前，”勇作用一种略显郑重的语调说，“我猜，瓜生工业的员工医务室在进行某项研究，负责人是脑医学学者上原雅成博士。那项研究需要一些人作为实验对象，江岛先生你……”他用称不上好喝的咖啡润了润喉，接道：“你是其中之一，对吧？”

壮介从口袋里拿出手帕，擦拭嘴角，然后抵在并没怎么出汗的额头上。“我完全不知道你在说什么……”

“既然如此，请你听我说就好。听完之后，再决定要不要继续装傻吧。”勇作拿出记事本，“你当时以实验受验者的身份受雇于瓜生工业。你将那笔报酬寄回家，还清了家里的负债。另外，那是一项关于大脑的实验，所以江岛先生，你的头部应该有特殊的外科手术留下的痕迹。”

壮介半张开口，但终究没有说话。勇作不清楚，他是想听完再作打算，还是不知该说什么。

“结束那份小白鼠的工作之后，你过了几年风平浪静的日子。那件事并没有对你的人生造成负面的影响，你可能已经快忘记了。可是在工作中发生意外，让你想起了那件事。你当时应该是脚部骨折、头部遭到强烈撞击吧？于是你被送进了附近的综合医院。”

壮介默默听着，他的脸上已不见先前那种不知所措的神色。

“你在那里得到了一个莫名其妙的诊断结果。明明脚伤几已痊愈，综合医院却要你转到上原医院治疗脑部。你不疑有他，转到上原医院长住了两个月。更令人想不通的，是上原医院里居然连你的病历和住院记录都没有保留。这究竟是怎么回事呢？”

勇作停了一拍之后，继续说：“我曾寻访一开始为你诊治脑部的医生，但他和上原博士一样过世了。不过，调查那位医生的经历之后，我发现了一件非常有趣的事，他当时正好驻派在瓜生工业的医务室里。这意味着什么？答案就摆在眼前。那名医生也参与了上原博士不为人知的实验。所以，当你偶然以患者的身份到他所在的医院就诊时，他看到你头上的外科手术痕迹，马上察觉你是当时的实验对象之一。如果没有其他问题，应该就没事了，但就是有问题，所以不能让你直接出院。而且，那还是只有上原博士才能解决的问题。于是他将原委告诉你，要你转到上原医院。”

勇作的话说到一半，壮介开始微微摇头。他的表情看起来不像纯粹在否定，令人有些不安，但勇作还是毫不迟疑地一口气说完。

“我不清楚那究竟是怎样的问题，上原博士和你又是怎么对此进行讨论的。我只知道就结果而言，上原博士和UR电产决定全面资助你，所以你和家人往后的人生才会像被命运之绳操控似的一帆风顺。”

勇作说到这里，将话打住，喝光已经变温的咖啡。他想续杯，服务生却躲在柜台后面不出现。

江岛壮介长长地舒了一口气。“那么，我该如何是好？要我承认你刚才说的浑话吗？”

“我不认为那是浑话，我一开始不是说了吗，那是一件憾事。不过，我想听你亲口详细说明那件事。不然，这次的事件无法结案。”

“那不过是刑警先生你在胡思乱想，你说的是无凭无据的臆测。我转到上原医院，是因为听说那里的医生医术高明，而院长先生碰巧是我的旧识，我能得到许多方便。”

“病历不见了，你怎么说？”

“那我不知道，会不会是医院方面的疏失？总之，这些莫名其妙的鬼话对我而言是种困扰。”

江岛壮介打算起身，但勇作迅速伸出左手，紧紧抓住他的右手腕。

“我告诉你病历在哪里好了。”

壮介用一种夹杂不悦和困惑的眼神，交替看着被抓住的手腕和勇作的脸。

“那应该就在你女儿的婆家。”

壮介的脸颊开始抽搐。“胡说八道，为什么会在那种——”

“专案组正在找须贝正清试图从瓜生家拿走的旧资料，不过我知道那就在瓜生晃彦手上。资料的标题叫电脑式心动操作方式之研究——我说得没错吧？”

壮介脸色惨白，全身无力地跌坐在椅子上。

勇作放开他的手腕。

“我认为那些资料当中包含你的病历。只要找到那些资料，就能证明你在三十多年前当过上原博士的实验对象。”

壮介的肩膀上下起伏，大口地喘气，勇作仿佛能听见他的喘息声。

“如果我有那个意思，我可以彻底搜查瓜生家，甚至可能没收那本资料夹。不过我还没将这些话告诉专案组的任何人。”

“咦？”壮介抬起头。

“这件事情目前只有我知道。能不能将这件事化为永远的秘密，就要看你怎么做了。如果你把一切都说出来，我可以保守秘密。”

“为什么只有你知道呢？”

“这你不需要知道。不过简单来说，我是基于个人的兴趣，才一路调查到这里。”

壮介正色听着勇作的话，想必他正在思考这个年轻刑警说的是真是假，以及他所谓的个人兴趣到底是怎么回事。

“你真的……会保密？”

“我答应你。”

壮介点头，又稍微考虑了一下。不久，他抬起头。“在那之前，我想续杯咖啡。”

“好啊。”

勇作大声唤来服务生。
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壮介从他为了养家背井离乡开始说起。亡父的一名友人从事营建业，壮介便在他的公司工作。

但壮介赚的钱有限，无法寄回足够的生活费给母亲和妹妹，父亲留下的债务更是一大苦恼。

壮介当时想，有没有什么赚大钱的方法呢？于是，他和许多思虑不周的年轻人一样开始赌博。这使得他更加深陷泥淖，无法自拔，到后来别说寄钱回家，就连自己的生活费都成了问题。

公司不肯预支薪水，壮介进出当铺的次数日益频繁。没过多久，身边再没东西可当，每天都三餐不继。

壮介想，再也撑不下去了。他已作好心理准备，或许自己将客死街头。

就在这时，一个男人前来造访。这是个穿戴得一丝不苟的男人，对当时的壮介调查得一清二楚。

“我想向你买一样东西。”来人说。

壮介说：“我已经一无所有了。”

男人指着他：“我想买你的身体。”

男人又说：“只要住进某家诊所一年，提供身体供某项医学实验之用，就可以每个月获得报酬。那个数字将近上班族薪水的三倍，而且每半年还可以领一次额外的奖金。”

唯一让壮介却步的，是要对身体动手术，这毕竟是一件令人害怕的事。然而，经过一天的考虑，壮介下了决心。他觉得比起客死街头，身体受点伤根本算不了什么。

诊所位于瓜生工业内。从外面看来平淡无奇，里面却有各种最新颖的仪器。不管怎么看，都不觉得那是一家企业的医护站。

除了壮介，还有六名受雇担任实验对象的年轻人。大家年纪差不多，其中有两名女性，还有一名男子听说是中国人的孤儿，每个人都穷得不名一文。

他到诊所的第一周就动了第一次脑部手术。伤口马上就不痛了，但头上始终缠着绷带，无法查看被动了什么手脚。唯有被带到上原那里进行实验时，才会取下绷带。然而，那时还是看不到头部。由于洗澡时不能洗头，所以每当实验时，女护士都会替实验对象吹头皮。四周也没有镜子。纵然从绷带上触碰头部，也只有硬硬的感觉。

实验内容很奇特。上原博士会问许多问题，实验对象只要针对他的问题回答感想即可。但不可思议的是，当时发生的事总记不清楚，只记得感觉很舒服，好像很愉快，所以实验并不那么令人讨厌。

令人讨厌的是要被关在诊所这个密闭的空间里，据说一年当中一步也不能外出。这对血气方刚的年轻人而言，或许才是最痛苦的事。

实验对象当中，有一个叫席德的男人，长相剽悍。约到了第五个月，席德提议大家先预支所有薪水，再一起找机会逃跑。

包含壮介在内，一共有三人决定参与这项计划，其中就有那个孤儿。

问题在于头部该怎么办。关于这点，席德有一个有利的消息。据说不久就会再动一次手术，将脑部恢复原状，这样就什么问题也没有了。

四人偷偷拟订计划，为逃出去作准备。最后决定由席德先向上头请求预支薪水，等到上头答应了，剩下的三人再提出要求。当时要求预支薪水的理由，是大家都想早点拿到钱。

不久，进行了第二次手术。一个月后拆除了绷带，他们照镜子一看，头上只留下一点伤痕，没有其他特别之处。

某个雨夜，四人决定逃跑。协助他们的是一名护士，众人意识到她大概和席德有那种关系。

大家在雨中奋力狂奔，到了附近的神社。已淋成落汤鸡的四人握手欢呼。

“那么，保重啦！”一阵喧闹之后，席德说。

听到这句话，其他三人又恢复了严肃的表情。

“注意身体！”

“后会有期！”

“再见。”

四人在雨幕中各奔东西。





“然后我销声匿迹了很久，等风头过去后才到中央电气开始工作。瓜生工业似乎没有太过声张。说不定那件事真的不能摊在太阳底下。不久我就有了妻小，一直过着朴实的生活。后来，过了二十年风平浪静的日子，就在我几乎忘了从前的事时，突然因意外受伤。接下来的就跟刑警先生说的一样。我被送进的那家医院，医生就在当时的医护站里工作过。可是他对我们逃跑一事只字不提，只劝我一定要请上原博士检查。他说，我们的脑袋里埋了一颗炸弹。”

“炸弹？”勇作惊讶地看着壮介的脸。

“这当然只是个比喻。”他说，“据他说，因为我们是在实验做到一半时逃跑，所以脑部没有完全恢复，不知什么时候会出现负面影响，炸弹指的就是这个意思。于是我请上原博士替我诊治，他在检查后认为，已经不宜动手术了。”

“哦？”

“他说，稍有闪失，局面可能会更糟。于是就任由炸弹埋在我脑中了。”

“那么现在也……”

“是的，”壮介点头，“炸弹还埋在我脑中。但相对地，他说会尽力作最完善的处置，以随时应变。上原博士握着我的手，为这件事情向我道歉。他说非常后悔自己当时居然抵挡不住研究的诱惑，将别人的身体当作实验对象，并说他不期望我能原谅他，但希望至少今后能在各方面助我一臂之力。”

“原来如此，”勇作点头，“是这么回事啊。”

“但不只是博士一个人有错。我并不是受骗上当，而是心甘情愿为钱卖身。博士却说，他不该抓住为钱所苦的人的弱点，他认为这是耻辱。”

勇作想，由此可见上原雅成的为人，他恐怕饱受良心的责问长达二十多年。

“不过，那究竟是一个怎样的实验呢？你的脑部被动了怎样的手术？”

勇作问，但江岛壮介摇了摇头。

“我到现在也不清楚。”

“不清楚？”

“是啊。上原博士也不告诉我那件事。他说不知道更好，他希望永远不让那件事曝光。不管我怎么求他，这一点他就是不肯让步。”

“电脑式是指什么？”

“我们听过那个词，但没听说过是什么意思。”

“哦……”

“我能告诉你的就是这些。”壮介说，“我不知道这些事情和这次的命案有什么关系，但只能祈求它们无关。”

勇作默不作声。它们不可能无关。

“刑警先生……你真的会保守秘密吧？”壮介再度询问勇作。

勇作肯定地点头。“我答应你。”

“但要是和命案有关……”

“那我也会在不说出这些的情况下逮捕罪犯。我想罪犯大概也不会说出这件事。”

“那就好。”

“最后，我想再请教一件事。”

勇作重新端正坐姿说道，壮介见状也挺直了背脊。

“你刚才说实验对象中有女性，对吧？”

“是的。”

“其中有没有一个姓日野、叫日野早苗的？”

壮介露出眺望远方一般的神情，良久，轻轻点头。“早苗小姐……嗯，有。我不确定她姓什么，但确实有一名女性叫早苗。”

“果然没错……”

“她怎么了？”

“没什么。”勇作感觉心中涌起一股热流。
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美佐子走在通往瓜生家的路上，她想回去拿些换洗衣物。





她回娘家已经五天了。

这五天，美佐子是在一种复杂的心情当中度过的。她什么也没对父母说，瓜生家也无声无息，大概是因为弘昌仍被警方拘留，瓜生家上下忙得不可开交。

美佐子已经作好了离婚的心理准备，不过，她不愿意让这场婚姻就这样画下句号，至少要等到知道真相后再劳燕分飞。

该怎么做才能知道真相呢？静待勇作和自己联络就好？但前几天在电话中，勇作给她的感觉和平常不太一样。

该不会当我不在的时候，发生了什么事吧？美佐子越想心越慌。

美佐子抵达瓜生家前面时，一辆轿车在她身边停下。车门打开，下车的是见过几次面的西方警部和织田警部补。

西方一看见她，淡淡一笑，点头致意。“听说你回娘家了。”

美佐子暧昧地点头，想，他果然什么都知道。但她说不出口，其实自己等会儿拿了换洗衣物就要再回娘家。

“你们今天来有什么事吗？”

美佐子一问，西方突然和织田对视一眼，然后说：“我们是来问话的，想确认一下调查上的重点。”

西方特别强调了重点两个字。

“你们要问谁？”美佐子问。

西方用小指搔了搔耳后，说：“先召集大家再说。”

美佐子本打算悄悄前往别馆，再悄悄离开，但连这也办不到了。迫不得已，她只好按下对讲机的按钮，喇叭里传来晃彦的声音。

美佐子隐藏尴尬的心情，说明原委后，晃彦说：“请他们进来。”

她带警察们到主屋后，晃彦来玄关迎接。他的目光对着警察们，而不是美佐子。

“你们是要来告诉我们，要放弘昌回来了吗？”他眼神锐利。

西方舒了一口气，回答：“那要看待会儿谈得如何。”

亚耶子、园子和女佣澄江陆续到客厅里集合。澄江站在墙边，美佐子等三个女人在沙发上坐下，晃彦半倚在家庭式酒吧的椅子上。

“真是不好意思，把大家叫过来。”西方的视线扫过众人，说道，“关于这次命案，已经出现了破案的曙光。我们今天特来报告这件事。”

“弘昌怎么样了？”亚耶子发出近似惨叫的声音。

西方对她伸出手掌，示意她少安毋躁。

“事情是这样的。前几天专案组收到一封密函，上头写了寄信人认为弘昌不是凶手的证据。目前我们还不能详细说明密函的内容，不过，经过反复讨论，我们得出一个结论。那就是密函中的内容大部分都是真的。”

当西方说出密函这两个字时，众人脸上现出了惊愕。美佐子也十分吃惊：究竟是谁寄出那种东西？

“这么一来，”亚耶子不禁开口，“弘昌是无辜的吧？”

西方却摇摇头，似乎是不希望她期待得太多。

“目前还没有决定性的证据。如果没有证据证明，基于新的见解得出的推论属实，就无法断定弘昌先生是无辜的。”

“那项新的见解是什么？”晃彦问。

西方前进几步，站在园子身旁。

“园子小姐，案发当天十一点半左右，你悄悄回到家里进入书房。可是当时十字弓就已经不见了，对吗？”

园子肯定地点头。

西方露出满意的神情，说：“很好。园子小姐的说辞和密函的内容，以及新目击者的证言吻合。综合他们的说法，可知案犯在十一点四十分之前去过真仙寺一趟。推算回来，他是在十一点二十五分左右离开这间屋子……”

西方说到这里，换了一口气，将头转了一圈，观察众人的反应。美佐子也和他一样，偷看众人的表情，每个人看起来都一样紧张，没有异常之处。

“但是，当天的访客中，却没人符合这项条件。这是怎么回事？我们重新思考，于是找到了一个重大的漏洞。当天只有一个不是访客的人不在屋内。虽然这个人在屋外的时间很短，却足以将十字弓交给在外头等候的同伙。”

西方一个转身，大步走到站在墙边的那个人面前。

“就是你，澄江小姐。”

警部声音低沉。美佐子太过惊讶，反而发不出声，只是凝视着澄江的脸。澄江低着头，双手抓着围裙的裙摆。

“你在开玩笑吧，警部先生？”亚耶子带着哭音说道，“澄江不是……不是会做出那种事情的人。”

“你有什么证据？”晃彦接着问。

“证据？”

西方搔搔鼻翼，从下方盯着澄江的脸。“那么，我问你，你当天说没有待客用的茶叶了，于是出门去买，是吗？但是，前一天你就知道第二天会来大批客人，等到客人来了才慌慌张张地去买茶叶，这不是很不自然吗？”

“这种事情很常见吧？澄江难免也会忘事呀。”

西方无视于亚耶子打圆场，继续说道：“但明明急着买东西，听说你却没骑自行车，是吗？茶叶店的老板娘说，你平常总是骑着自行车去买茶叶。为什么当天没有骑呢？”

澄江缄默不语，捏住围裙的手隐隐有所动作。

“爱骑不骑随她高兴，你管她是骑车还是走路去买茶叶！”晃彦轻蔑地说道。

但西方还是不为所动。

“还有一点。当天你出门时，手里拿着黑色塑料袋。当天应该不是收垃圾的日子，你为何拿着那种东西外出？这件事是临时女佣水本和美小姐说的。”

澄江依旧闭着嘴巴。

美佐子望向其他人，园子和亚耶子已经无法开口反驳，只能看着事情演变。很明显，因为西方咄咄逼人的气势，她们渐渐失去了对澄江的信任。大概她们也希望，如果澄江是案犯，能够早点招供。

“看来你无法解释，那就由我来说明吧。”西方稍微离开澄江几步，“澄江小姐受到了某个人的指示，要她将十字弓拿到屋外。但出门必须有借口，于是她故意丢掉茶叶，制造去买茶叶的机会。十字弓和箭并不是小东西，既不能随身带着走，也不能放进皮包，所以她决定放入垃圾袋。拿着那么大的袋子，自然无法骑自行车了。”

澄江的身体微微抖了一下。

“好，那么她的同伙是谁呢？澄江小姐离开这间屋子是在十一点多，所以当时没有不在场证明的人自然会受到怀疑。”西方直捣问题的核心，“那个人就是UR电产的常务董事——松村显治。他是瓜生派中唯一没有变节的人。这起命案就是由这两人所为。”

美佐子感觉众人屏住了气息，将目光集中在澄江身上。

“我们费了好大一番功夫，才找出你们之间的关系。”沉默至今的织田首次开口，“不管我们怎么调查，都查不出个所以然。于是我们干脆回溯到你开始在这里工作之前的生活。事情发生在二十多年前。那么久以前的事情，谁也记不清。我们只好仰赖旧资料。”

“然后你们发现了什么？”晃彦用挑衅的眼神看着织田。

“我们试着调查当时跟松村有关的资料，发现他曾任电气零件事业部的科长。我们看了当时的员工名簿，发现同一个科里出现了你的名字。”织田对着低着头的澄江说。

美佐子当然为此感到震惊，但从晃彦的模样看来，他似乎也毫不知情。

“于是刚才我联系当时跟你们待在同一个部门的人，他很清楚地记得你。他说你好像和一个有妻小的男人私奔，最后被那人抛弃了。”

“私奔？澄江吗？”亚耶子突兀地大喊出声。

“任谁都会犯错。”织田说，“但你又不好重回原本的工作岗位，而且也没有能依靠的亲戚，只好自己想办法活下去。听说，当时亲如父母般照顾你的人，就是松村。告诉我这件事的人虽不知其中详情，但安排你到这里当女佣的应该也是松村吧？他甚至可以说是你最推心置腹的人。”

织田一闭口，四周笼罩在比刚才更令人窒息的气氛之下，让人甚至连气都不敢喘一下。

或许是因为日光灯的关系，澄江的皮肤看起来一片惨白，她面无表情，犹如一尊蜡像。

西方又往她走近一步。

“请你老实说，破案是迟早的问题了。只要你不说出实话，弘昌先生就无法获得自由，只会让在场的人更加痛苦。”

织田的声音高低适中，清亮恢弘，撼动了所有人的心。
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与江岛壮介告别后，勇作前往统和医科大学。听壮介说了那么多，勇作想，要质问晃彦应该不难。





但他怎么也没想到，早苗小姐居然是实验对象之一！

这么一想，瓜生和晃成为早苗的监护人、她住进红砖医院等许多事就说得通了。

早苗的死肯定也和实验的秘密脱不了关系。

另外，她有智能方面的障碍。那会不会是实验的后遗症？早苗原本是个正常的女人吗？

想到这里，勇作的心中燃起一把怒火，这股愤怒是针对企业而来。企业认为只要有钱，即使是人的身体也能作为研究的材料。

到了大学，勇作混在学生当中，从可以自由进出的校门进入校园。

他没有和晃彦联系，而是打算毫无预警地询问对方从壮介那里听来的话，杀他个措手不及。勇作认为，对付沉着冷静的晃彦，若不使用这种手段，根本占不了上风。

之前曾经来过，所以没有迷路。勇作一找到要去的校舍，便毫不犹豫地冲上楼梯。

一看手表，已经快中午了。昨天和前天，晃彦从十点到十二点的两个小时内都待在研究室里。

勇作敲了敲门。

应声露面的是此前见过的学生。他应该是姓铃木，戴着金框眼镜的稚嫩脸庞和身上的白袍依旧很不协调。

“啊……”铃木好像想起了勇作，看到他，便半张开嘴。

“瓜生老师呢？”

“他今天还没来。”

“请假了？”

“不，”铃木偏着头答道，“他没有打电话来说要请假。”

看来今天似乎无法马上见到要找的人。

“这样啊……我可以在这里等一下吗？”

“好的，请便。”铃木敞开大门。

勇作不好意思地走进一看，研究室里面还有两个学生，坐在各自的书桌旁。他们一看到勇作，满脸狐疑地向他点头致意。

铃木向他们解释勇作来的原因，两人才接受似的重重点头。

勇作在曾坐过的客用简易沙发上坐下。

铃木在流理台附近烧水，洗起了咖啡杯，似乎要请勇作喝速溶咖啡。

“那起命案大概会如何收场呢？”铃木边从瓶子里舀咖啡粉，边婉转地问道。

“不清楚，目前还没查出个所以然。”勇作打起马虎眼。

“我听说瓜生老师的弟弟被逮捕了，他真的是凶手吗？”

“这还不知道，目前正处于向他听取案情的阶段……哎呀，真是麻烦了。”

铃木将速溶咖啡端了过来。勇作喝了一口，有一种令人怀念的滋味。

或许是不好意思问太多，铃木欲言又止地回到自己的座位。其他两个学生也面对着书桌，没有往勇作的方向偷看。

勇作环顾室内。墙上到处贴满了看不懂的图表，其中包括脑部的各种切面图。

“我这样问可能很怪……”勇作对着三个学生说。三人几乎同时抬起头。

“你们知道电脑这两个字吗？电气的电，大脑的脑。”

“你指的是computer吧？”一个小脸的学生说，他身后的两人也点头。

“那电脑式心动操作呢？”

“电脑式……什么？”

“是这样写的。”勇作拿粉笔在一旁的黑板角落写下这些字。三人都侧着头，不知其意。

“没听过。”

“我也不知道，那到底是什么？”

“哦，”勇作用板擦将字擦掉，“也没什么。这是很久之前的事情，也难怪你们不知道。”

他回到沙发，拿起咖啡杯。当学生们要继续做自己的工作时，铃木开口说：“噢，对了。你之前问过那天午休有没有看到瓜生老师，对吧？”

“嗯。你说没有看到，是吗？”

“是的。关于那件事，”铃木脸上露出尴尬的神情，然后浮现害羞的笑容，“昨天我发现，老师他确实是在这里。”

“怎么说？”

“你看这个。”

铃木从自己桌上拿起一张纸，递给勇作。那是计算机用纸，上头印着几个片假名小字，好像是什么书名，而纸张留白的部分则以红色铅笔写着“铃木：请在明天之前搜集好以上资料，瓜生”。

“我们大学有一套检索文献资料的系统。只要输入关键词，就能找出相关的文献资料，并查出大纲。老师那天打印出了这些资料的标题。当我回到这里的时候，这个就放在我的桌上。”

“但那未必是在午休时打印出来的吧？”

“肯定是，因为这里有时间。”铃木指着纸的右边。

那里除了日期，确实还印着“12:38:26”，意味着打印开始的时间。

勇作开始感到轻微的耳鸣，不，并不是耳鸣，而是听见了自己的心跳声。

他舔了舔嘴唇，然后问：“这确实是瓜生医生的字？”

铃木重重地点头。“没错。看起来潦草，但仔细看一下，其实是很漂亮的字迹。”

勇作将纸还给铃木，手仿佛要开始颤抖。

晃彦有完美的不在场证明。如果他十二点四十分左右在这所大学里，就绝对不可能犯罪。

那小美看到的那个背影是谁呢？

当勇作瘫坐在沙发上时，西装里的呼机响起，他手忙脚乱地切掉铃声。学生们一脸惊讶。

“可以借用电话吗？”

“好的，请用。外线请拨0，由总机转接。”

勇作打到岛津警局，接电话的是渡边警部补。

“你马上给我回来！”

“发生了什么事？”勇作问。

“好消息！破案了。内田澄江招了。”
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织田第一次觉得松村显治可疑，是在和勇作一起到UR电产总公司会客室见他的时候。织田很在意松村当时随口说的一句话。

当织田和松村针对这起命案展开论战时，松村说：“即便如此，也不可能欺近须贝社长……你们警方还是应该考虑，是谁从坟墓后面瞄准社长的背部放箭。”

重点在于“坟墓后面”这几个字。

“听到这几个字时，我想，这个男人大概没看新闻。新闻播过好几次，称：‘现场发现了脚印，所以凶手可能是从墓地的围墙外瞄准须贝正清。’不过，常务董事不太可能不清楚社长遇害的命案的情况。他为什么会说出这种话？是单纯地记错？当时我突然想到，说不定这个男人说的是实情。我想他会不会是基于某种原因知道了真相，一时不小心说漏了。后来局里收到密函，更加令我惊讶，因为我们原本认定的凶手在射箭的地方留下的脚印，或许只是凶手在藏十字弓时留下的。如果是这样，射箭的地方可能不对。考虑到准确性，就像松村说的，当然要从邻近的坟墓后瞄准须贝正清。和命案无关的人不可能知道真相，所以我怀疑这个男人就是凶手。”

当天晚上的调查会议上，织田扬扬得意地报告。前几天第一次听到这番推论时，勇作没想到真会给他说中。

总之，正是这番推论使警方转而将调查重点放在松村的不在场证明，以及他与澄江的关系上。

去请松村显治到警局的刑警说，他几乎毫不抵抗，乖乖顺从，想必已经作好了会有这么一天的心理准备。和刑警离开公司前，他只打了通电话给邻居，请对方代为处理他饲养的猫。

“如果您能收养它自是再好不过。如果不行，请和卫生所联系……是，我也不好意思造成您的困扰……是，一切就麻烦您了。”

他似乎是向对方解释，自己必须离开家好一阵子。松村显治孤家寡人一个，没有妻儿，也没有兄弟。

松村进入审讯室后，爽快地全部招认了，反倒让审讯官觉得扫兴。

负责审讯的刑警说：“他在我问话之前就招了。”

松村说，他的杀人动机有二。一是他无法忍受瓜生家一手建立的UR电产沦为须贝的囊中物，二是瓜生派中唯一没变节的他肯定会遭到须贝的迫害。为了阻止须贝那么做，他只好先下手为强。

“还有，”松村笑着说，“那人是个疯子，不能让疯子掌权。”

刑警问：“他哪里疯了？”

松村挺胸回答：“他应该今后才会发疯，所以我要防止他伤及无辜。”

西方的上司绀野警视认为，基于这个回答，说不定需要让松村接受精神鉴定。

松村犯罪的过程几乎和专案组想的一样。

企图杀害须贝正清的他，注意到当天瓜生家里聚集了许多人，于是想到将瓜生家的十字弓作为凶器使用。他认为这么一来，警方大概就不会怀疑他了。很幸运，长年来有老交情的澄江就在瓜生家里帮佣，松村决定说服她，让她将十字弓拿出屋外。

松村针对这一点声称：“她没有任何责任。”他只告诉澄江，说想让认识的古董商看看那把十字弓，希望澄江将它偷偷地拿出来。但她知道命案发生时，应该就知道是松村所为。关于这一点，松村认为她基于彼此关系亲密，而且相信他迟早会去自首，才知情不报。

然而，审讯澄江的刑警却听到了迥然不同的口供。她说听到松村的目的后，她决定出力相助。因为这样，当她知道弘昌被逮捕时，才会过意不去。

“我一想到松村先生，就觉得不能告诉警方，因此痛苦不堪。可是听警方说到弘昌先生的事，我不得已说了出来。”

现阶段还没有决定采信谁的供词。松村说，澄江知道他要犯案，他却还骗她将十字弓带出来，这番话确实有不自然的地方。另一方面，澄江实在不可能在听了松村的杀人动机之后，还肯爽快答应帮他的忙。

关于密函，松村说是他写的。他说是为了救弘昌，才会想在不让警方识破的程度内写出真相。为慎重起见，警方让松村背出密函的内容，虽然几个细节有出入，但应该可以判定是松村本人所写。

“给你们警方添麻烦了。”松村显治坦承一切，道完歉后，问了审讯官一个问题，“警察先生，我应该是死刑吧？”

审讯官回答：“应该不至于。”

松村微笑着说：“是吗？那么，我还有第二次人生喽。”

审讯官事后向大家报告，当时松村的眼神简直就像即将参加入学典礼的小孩。
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杀人案是解决了，但对勇作而言，一切还没结束。专案组解散当天，勇作拨了通电话给瓜生晃彦。





“我该说，辛苦你了？”晃彦在电话那头说。

“在这起案件中，我什么也没做。”勇作说完，耳边传来了意有所指的笑声。他压抑住想出言不逊的情绪，平静地说：“我有话想对你说。”

“嗯。”晃彦说，“和你聊聊也好。”

“我去你家，几点方便？”

“不，我们在别处见面。”

“有什么好地方？”

“有一个绝佳的去处，我想在真仙寺的墓地碰面。”

“墓地？你说真的？”

“当然。五点在真仙寺的墓地。如何？”

“好。我不知道你要搞什么花样，不过我奉陪。五点？”

勇作再次确认时间，挂上了话筒，然后侧着头想，这家伙说话真怪。

勇作在写报告时，看到一个年轻刑警将十字弓和箭放进箱子，准备外出，便问道：“那个要怎么处理？”

“我要拿去还给瓜生家。用来犯案的箭和弘昌处理掉的箭作为证据由我们保管，但十字弓有艺术品的价值，得还给人家。”

“那支箭呢？”

“这是没有被用来犯案的第三支箭，案发次日在瓜生家的书房里找到的。”

勇作这才想起是有那么一支箭，原来还有一种偶然是命中注定的。毒箭只有一支，一开始弘昌拿走的并不是毒箭。如果那是毒箭，松村射出的就是不含毒的箭。那样须贝正清或许就不会死了。

这对松村而言，该说是他运气好吗？

勇作稍作思考，这个问题似乎不容易下结论，他放弃了。

“那把十字弓和箭，我替你拿去瓜生家。”

“咦？真的？”年轻刑警露出喜出望外的表情。

“嗯，我正好有点事情要办。”

年轻刑警也不客套，笑容满面地将箱子搬到勇作的桌上。“哎呀，真是谢谢你了。”

距离和晃彦碰面还有充分的时间。勇作接下这项杂务，是因为他想或许能见到美佐子，她昨天回瓜生家了。

抵达瓜生家，走近大门，勇作将手伸向对讲机的按钮。但在按下按钮之前，他的目光停在正在大门对面清扫庭院的美佐子身上。

“太太。”勇作低声唤她。她没听到，勇作又叫了一次。

她抬起头来动了动嘴，做出“哎呀”的口形。那一瞬间，勇作一惊，因为她看起来比平常还要耀眼动人。

“请进。”美佐子说，勇作从小门进入。美佐子马上察觉他手上的箱子。“那是什么？”

勇作作了说明。美佐子一想起命案的事，表情终究还是变得僵硬。

“它们又回到这里了。”勇作压低声音说。

美佐子的脸上隐隐透出苦笑。“你也知道澄江小姐不在了。所以我得稍微帮点忙，做做家事才行。”

“哦，”勇作端详她的脸，“你是个好媳妇。”

美佐子摇头。“你别取笑我了，我哪是什么好媳妇！”

“我真的那么认为。”

“别说了。倒是……”美佐子往主屋的方向看了一眼，稍微伸长脖子，将脸凑近勇作，“那件事情后来怎么样？你有没有查到什么？”

“嗯……我被命案弄得焦头烂额，结果那些资料和那件事并无相关，实在很难调查。”勇作发现自己讲话含混不清，不敢正视美佐子的眼睛，因为他不能告诉她壮介的秘密。

但美佐子出乎意料地没有深究，反而拜托他：“那么，你如果知道什么，要告诉我。”

“我知道。”勇作回答，“我该走了，这个箱子放哪里好呢？”

“没关系，你放在这里就好。我待会儿再搬进去。”

勇作将箱子放在脚边，然后打开盖子。“作为形式，能不能请你确认一下箱子里的东西？”

“好。不过一想到这被用来杀人，就觉得很可怕。”美佐子蹲下来瞄了箱里一眼，然后拿起箭说，“这个是……”

“没有用过的第三支箭，听说放在木柜的最下层。警方借来供参考用。”

“噢，是那支啊。”她边说边盯着箭，但旋即歪了歪头，“咦？”

“怎么？”

“嗯，那个……说不定是我记错了，但这支箭的羽毛不是掉了一根吗？”

“什么？”勇作接过箭一看，三根羽毛都和箭紧紧粘在一块儿，“这支箭好好的嘛。”

“是啊，真是奇怪。”美佐子依旧沉着脸，“我记得当时还想，这支箭大概是因为掉了一根羽毛，所以放在不同的地方。这其中会不会有什么误会呢？”

她边说边将箭放回箱中。勇作一时眼花，以为自己看见她的纤纤玉指和金属质地的箭交缠在一起。

那一瞬间，一股微弱的电流麻酥酥地在勇作周身百骸奔窜，接着全身泛起鸡皮疙瘩，直冒冷汗。

“哎呀，你怎么了？”美佐子回头，看到他的脸色有异，不安地问。

“没什么。”他勉强出声，“我还有事，没时间了。这就告辞。”

“嗯……你会再跟我联系吗？”

“会。”

勇作勉强稳住脚步，走出大门。但一踏出大门口，他就像是放开了已拉到极致的橡皮筋一般，拔足狂奔。




尾  声







墓碑的一面沐浴在夕照下，染成一片朱红。





勇作大步走在夕阳余晖下，踩过泥土发出的声音，消逝在沁凉的晚风中。

瓜生晃彦站在瓜生家的坟前，两手插在裤子口袋中，眺望远方的天空。他似乎听见了脚步声，将脸转向勇作。

“你很慢哪。”他缓和了唇边的线条，说道。

勇作默默朝他走去，在他身前几米处停下脚步，凝视着他的脸。

“因为我来之前先去鉴识了一样东西。”勇作说。

“鉴识？”

“嗯。去确认一件重要的事。”勇作慢慢地继续，“就是箭的羽毛。”

晃彦的表情只僵了几秒，马上又恢复原状，眼角甚至还浮现出微笑。“然后呢？”

“美佐子还记得，”勇作说，“她看到单独放着的第三支箭时，箭上掉了一根羽毛。可是，那支箭单独放着并不是出于这个原因。那一支正是毒箭。弘昌拿走的和澄江小姐交给松村的都不是毒箭。”

晃彦一语不发，似乎打算先听勇作说完再作反应。

“但松村射中须贝正清的正是毒箭。为什么会这样？原因只有一个——松村将十字弓和箭藏在这个墓地的围墙外之后，有人将无毒箭换成了有毒箭。”

勇作做了一个深呼吸。他看见晃彦微微点头。

“那个人可能知道松村的计划，所以到这里来观察情形。当发现十字弓和箭、知道箭上没毒时，他慌了。因为人若被一般的箭射中，死亡率非常低。于是他拿着那支箭，急急忙忙赶到瓜生家，偷偷溜进书房，将手上的箭换成毒箭。当他要从后门离开时，被美佐子看见了。”

晃彦或许是害怕听勇作提到美佐子的名字，只在这一瞬间低下了头。

“换完箭后，他意识到一件事，即他在这段时间内没有不在场证明。于是他打电话到工作场所附近的套餐店，点了正好在自己回去时会送到的外卖。正因如此，他才不得不点自己讨厌的蒲烧鳗。”

勇作继续说：“这就是命案的真相。”

勇作说完后，晃彦依旧沉默了好一阵子。他时而看着脚边，时而望向夕阳。

“原来如此啊，”他总算开口了，“原来是蒲烧鳗露出了破绽。不过，你记得可真清楚。”

“那当然，”勇作应道，“只要是你的事，我都记得。”

晃彦舒了一口气。“我该为此感到高兴吗？”

“天知道。”勇作耸耸肩。

“关于换箭一事，你有什么证据？”

“调查实际使用过的箭就会知道。我刚才亲眼确认过了。三根羽毛当中，有一根有用接着剂黏合的痕迹。我想，那大概是瞬间接着剂吧。”

“哦。再加上美佐子的证言，说不定就能证明这一点了。”

晃彦叹了口气，但勇作说：“不，她什么都没发现，知道这件事的只有我一人。”

“你不告诉上司？”

“告诉也没意义。我想光是这样大概不足以成为证据。重点在于射箭的人是松村，不是你。”勇作盯着晃彦的眼睛，静静地说，“你赢了。”

晃彦扭开脸庞，眨了眨眼，然后看着勇作说：“听说你见过江岛先生？”

壮介似乎已经告诉晃彦，勇作去找过他。

“不过，我还有很多事情想不通。”

“我想是吧。”晃彦从口袋里伸出右手，将刘海拨上去，“你知道上原博士在诹访疗养院待过吗？”

“知道。”

“那么，我就从那里说起吧。”

晃彦环顾四周，在瓜生家坟边的石阶上坐下。

“脑医学学者上原博士待在诹访疗养院时，遇见了一个非常有趣的病例。那名患者的头部侧面中了枪，但一般生活几乎都没问题。不过，他对特殊的声音和气味会产生极为敏感的反应，那些反应五花八门，有时是露出恍惚的神情；有时是兀自发笑；有时严重发作，还会大吵大闹。博士对他进行许多检查之后，发现他头部侧面的神经线路有问题，一旦受到某种外来刺激，那个部分就会产生异常电流。于是博士提出了一个假设，认为那个部分有控制人类情感的神经，可能是因枪伤而产生的异常电流刺激了那种神经。为了确认这点，博士刻意对他施加电流刺激，观察他的反应，结果发生了意想不到的事情。”

勇作吞了一口口水，想象不到究竟发生了什么。

“那名患者的样子开始变得怪异。”晃彦说。

“病情恶化了？”

“那倒不是。变得怪异的是他的行为，那名患者说他喜欢博士。”

“咦？”勇作惊讶不已。

“那名患者话本不多，却在实验进行的过程中变得饶舌，开始说出那种话。甚至还说，只要是博士说的话，他一定全都遵从。实验结束后，他平静了好一段时间，说他不太记得实验时发生的事了。反正博士也不用拒绝他的示爱，因为这名患者是个性取向正常的男人。”

“他为什么会说出那种话？”

“博士刺激的神经是主管情感的，这点毋庸置疑。另外，博士发现，这名患者听到某种频率的声音时，也会出现相同的反应。即是说，当博士让他听那种声音时，他就会一直认为自己爱博士。”

勇作摇摇头，这真是匪夷所思。

“博士将这起病例与实验内容整理成一份报告，并下了一个结论，认为如果运用这项实验技术，可控制人类的情感。然而，即使这是一项划时代的发现，这份报告却几乎没有见过光。当时战争刚结束，没有能正式发表的场所。况且，上原博士也必须将心力投注在自家医院的重整上。就这样过了几年，瓜生工业社长瓜生和晃，即我祖父，去找博士，说他对博士先前的研究成果非常感兴趣。”

“我不懂。为什么制造业的社长会对那种东西感兴趣？”勇作说出了长久以来的疑问。

“要说明这一点，就必须先说明瓜生工业这家企业的文化。瓜生工业原本是一家专门从事精细加工的公司，战争期间因为军方的命令，负责制造武器的精细零件。我祖父因此和政府某相关人士搭上了线。这人似乎是只老狐狸，他不知从哪里弄来了上原博士的报告，跑来找我祖父商量。他认为如果能将精细零件植入人类脑中，就能从外部传送电波至脑部，进而控制人类的情感。如果能做到这点，就能让任何人成为间谍……”

勇作瞠目结舌。居然还有这一招？“战败之后，马上就有人想到那种事情？”

“这就是想法的不同了，他们的说法是这样的。无论怎么研究，也不可能立刻实现这件事。然而，只要立刻开始累积基础研究，将来总有一天会开花结果。到时候，征战的对象就是全世界了。”

“痴人说梦！”勇作啐了一句。

“没错。但我祖父却参与了那项计划。他像是着了魔，幻想用科学的力量操控人类。于是他接近上原博士，让博士在瓜生工业展开研究，即名为‘电脑式心动操作方式’的研究。为了这项研究，博士找来七个贫困的年轻人，进行人体实验。应该说我祖父和上原博士都疯了。”

“那么这项研究是在政府的协助之下进行的？”

晃彦皱起眉头，轻闭双眼，摇了摇头。“这我不清楚，并没有留下这方面的资料或证据，表面上看，是一家企业以极机密的方式进行研究。”

“嗯……研究后来怎样了？”

“就某种程度而言，研究成功了。博士确定可以以电流刺激受验者控制情感的神经，操控其意志和情感的变化。博士紧接着想制造出一种症状，让实验对象能像在诹访疗养院里遇到的那名患者一样，对某种声音产生反应。但这项实验进展得并不顺利，实验对象没有出现预期的反应。就在反复实验的过程中，发生了一件预想不到的事情。七名实验对象当中，竟然有四人逃跑。”

“那我知道。”

那四人中就包括江岛壮介。

“他们原本就是身份不明的人，找起来并不容易。再说，这项实验也不能让世人知道，于是博士姑且用剩下的三人继续实验。后来终于找到了让他们产生敏感反应的条件。博士等人欣喜若狂地取得资料后，便将他们的脑部恢复了原样，但这却是一个陷阱。”

“陷阱？”

“嗯。博士自以为将实验对象的脑部恢复了原样，但实则不然。三名受验者当中死了两人。”晃彦面容扭曲地说。

勇作屏住气息问：“为什么？”

“不知道，至今仍是个谜。”

“三人当中死了两人……那么，剩下的一人呢？”

“命是保住了，但智力明显降低，减退到幼儿的程度。”

“智力降低、幼儿程度……那个人该不会是……”勇作欲言又止。

“日野早苗小姐。”

晃彦点头，边从外套的内袋里拿出勇作的笔记本，边说。





太阳渐渐西沉，天空中的彩霞似乎也即将消失。

“牺牲了那么多人，我祖父他们好像终于清醒了，于是决定冻结那项研究，将此前的资料汇整成两本档案夹，一本由上原博士保管，另一本存放在瓜生家的保险箱中。那项研究从此成了永远的秘密。不过事情并未完全落幕，负责研究的相关人员不放心逃跑的四个人。你可能听江岛先生说了，他们的脑中就像被人埋了一颗炸弹，必须设法处理。首先该做的就是找出他们四人。这是一件很困难的工作。不过，在机缘巧合之下，找到了其中三人。上原博士当时还健在，他负责检查他们。那个资料夹中也收了记录他们三人身份和当时症状的资料。”

“三十年后，有个男人想夺取那个极为机密的资料夹，是吧？”

听到勇作这么一说，晃彦苦笑。

“须贝正清的父亲也参与了研究。研究计划遭到冻结之后，他父亲似乎仍想暗自重新展开研究，他们父子的怪异程度真是不相上下。只不过当我祖父死后、我父亲还健在时，他无从下手。那或许正象征着瓜生家和须贝家之间的角力关系。我想，恐怕是正清的父亲命令他，要由须贝家的人重新展开那项计划。他们对该计划非常执著，所以看到我父亲倒下，实权又将回到自己手中时，便开始一步步着手准备。”

“于是他从瓜生家拿走了档案夹，但遭到了意想不到的抵抗，是吗？”

“当我知道档案夹落入须贝手中后，马上和松村先生联系，因为必须从许多方面拟定善后措施。”

“松村站在哪种立场上？”勇作问。

“计划展开时，他刚进公司担任技师，在实验中负责与电流相关的工作。他是亲眼看到实验情形的少数人之一，听说那简直不是人做的事情。他说每次眼看着受验者的样子改变，就想逃走。可想而知，当他知道有人因此而死亡的时候，遭受的打击有多大。后来他罹患神经衰弱，过了很久才恢复。他现在依然对自己参与那项实验后悔不已。”

勇作想，如果松村当时还是个年轻人，会出现那样的反应是理所当然的。刚才晃彦也说过，上原和瓜生和晃都疯了。

“是你们中的谁提出要杀害须贝的？”勇作问，但晃彦断然否认。

“没人提出，我们不曾谈到那种事。不过，我们俩心里想的却是同一件事。”

“于是你们共谋杀害他？”

“共谋的人是松村先生和澄江小姐。澄江小姐也听松村先生说过瓜生家的秘密，应该理解事情的严重性。如果能够避免，我并不想将她卷入这件事。”晃彦遗憾地蹙眉。

“你原本打算怎么做？”勇作问，“你果然还是打算杀掉须贝吧？”

“当然，”晃彦说，“那份档案夹绝对不能交给那个男人，连让他看也不行。”

“为了不让他重复那种疯狂的研究？”

“那也是原因之一。不过更重要的，是不能让须贝知道目前还有三名受害者活着。要是须贝知道了，一定会去找他们。我们有义务保护那三人的生活。”

“况且，其中一人是你的岳父。”

“不光是因为这样。他们其中一人已经成了政坛上举足轻重的大人物。要是须贝知道那个人的脑中依旧存在控制情感的线路，不知道会采取怎样的行动。”

“政坛？”

勇作听到这两个字，想起了江岛壮介说的话。计划逃亡的带头者好像叫席德，而目前身为某派系的智囊、闻名全国的人也叫席德。

晃彦察觉勇作发现了什么，低声说：“这件事极为机密。因为是你，我才说。”

“我知道。总之，你是因为这个理由，才决定杀他的？”

“只有这个方法才能解决问题。”

“果然是用十字弓？”

晃彦闻言，忍俊不禁。“怎么可能？我打算用手枪。”

“手枪？”

“我父亲的遗物之一，但没人知道他有那把枪。我想，这最适合当凶器。于是我来勘察现场，结果却发现这里藏着十字弓和箭。我想，大概是松村先生藏的。如果有人替我动手倒也不错。但发现那不是毒箭时，我慌了。剩下的一如你的推理。”

“松村知道是你换的箭吗？”

“不，他到现在大概也不知道。”晃彦回答，“因为他一心以为三支箭都有毒。”

“原来是那样啊……”勇作低喃，然后想到了一件事，“那封密函……是你寄的？”

晃彦尴尬地搔搔人中。“为了救弘昌，我只好那么做。我试着告诉松村先生，我想寄那种密函给警方。他认为那么做无妨。他说，如果因此被捕，那也只有认命。”

勇作这才想通，难怪松村会那么干脆地认罪。原来他从一开始就已作好心理准备。

“你一得知须贝正清遇害，马上就去了须贝家，对吧？是为了夺回档案夹？”

“是啊。此外还有一个目的，就是没收留在须贝家的资料。”

勇作想，所以须贝正清的父亲留给他的那本黑色封面的笔记本才会不翼而飞。

“我弄清须贝正清遇害的始末了，也能理解你们不得不那么做的理由。”

晃彦缓缓地眨眼，将下巴抬到四十五度角。

“不过，你还没说到重点。”

“我知道，”晃彦说，“早苗小姐的事，是吧？”





“我祖父去世后，接任社长的是须贝正清的父亲忠清。他企图让那个计划在自己手上复活，却没有研究资料。于是他看上了唯一的生还者早苗。他认为如果聘请学者调查她的脑部，应该就能掌握各种专业知识。”晃彦再次开口。

“须贝他们那天晚上想抓走她？”

“好像是。他们大概认为，要抓走低能的她只是小事一桩，而且想将那个计划保密的上原博士等人应该也不会张扬，但没想到她抵死不从，结果就……”

晃彦没有说下去。

“原来如此……”

勇作咬紧了牙根。原来早苗是想从来路不明的男人手中逃离，才会纵身从窗户跳下。勇作还记得她生性胆小。他心中涌起悔恨，他好几年不曾眼眶泛热了。

“这个还你。”晃彦递出笔记本，“多年的疑问解开了吧？”

勇作收下笔记本，看着封面的文字——脑外科医院离奇死亡命案调查记录。他想，或许不会再翻开这个笔记本了。

“对了，我想告诉你一件关于早苗小姐的事。”晃彦有些正经地说。

“什么？”

“我刚才说过，她在动完脑部手术之后智力开始减退。但其实，她的身体在那之前就有了变化。”

“变化？什么变化？该不会是……”

“她怀孕了。”晃彦说，“似乎是与其他受验者怀上的小孩。她本人无意堕胎，所以当时正在待产。从怀孕的第六个月起，她出现了精神异常的情形，到了第八个月，她的智力明显开始减退。相关人士慌了手脚，因为在这种情况下，就算小孩子生下来了也无法养育。不过，他们也束手无策了，迫不得已，只好让她分娩。她产下的是男婴。”

“早苗小姐有小孩……”

勇作想起了一件事。她总是背着一个洋娃娃，是将那当成了自己的小孩。

“那个孩子后来怎样？”

晃彦先是移开视线，隔了一会儿才说：“被人领养了。其他受验者当中，有人的妻子因为体弱多病无法生小孩，是那个人领养了早苗小姐的孩子。上原博士能够在出生证明上动手脚，让那个小孩以亲生骨肉的身份入籍。那名受验者的妻子长期住在疗养院里，只要说是她在那里生的，亲戚们也就不会觉得可疑了。这件事情在相关人士当中，也只有当事人和当事人的父亲，以及上原博士知道。”

“当事人和当事人的父亲？”勇作听到这几个无法理解的字，表情变了，“你这话什么意思？相关人士当中，就只有你祖父与你父亲这一对父子……”

勇作看着晃彦的脸，一时间什么也说不出来。“是……你？”

“我高二时知道了这一切。”

“是吗……”

勇作不知道自己还能说什么，眼前的这个男人身体里流着和早苗相同的血液。想到这里，他的心中萌生了一种类似略感忌妒的微妙情感。

“对了，那个笔记本里写道，你去早苗小姐的坟前祭拜过？”晃彦指着勇作的手边问。

“只去过一次。”

“你记得那座墓在哪里吗？”

“不记得了，后来父亲再没带我去，我早就忘了。”

晃彦从石阶上起身，面对瓜生家的墓。

“早苗小姐就在这下面。”

“什么？”勇作失声惊呼，“不会吧？不是这种墓。”

晃彦却说：“这里大约五年前重建过。她的确就在这下面。她是我的生身母亲，所以我父亲将她葬进了这里。”

勇作走近坟墓，环顾四周。当时看到的情景是这副模样吗？觉得应该更大，肯定是因为自己当时还小。

勇作回过神来，发现晃彦正盯着自己，于是向后退了一步。

“你不觉得这是不可思议的缘分吗？”晃彦问他。

“缘分？”

“你和我啊，你不觉得？”

“当然觉得，”勇作回答，“不过，知道事情的来龙去脉之后，或许也就不觉得那么不可思议了。你的身世如此，而我又一直对早苗小姐的死心存疑问。我们两个人会扯在一起也是理所当然。”

“不，真的是那样吗？撇开我的事情不谈，为什么你会对早苗小姐的死那么执著呢？”

“那是因为……她对我而言是一个重要的人。再说，这也是我父亲生前很在意的一起命案。”

“可是，为什么早苗小姐会那么吸引你？另外，为什么令尊只对那起命案感到遗憾？”

晃彦连珠炮似的发问。

勇作懒得回答，用力摇头。

“你想说什么？”

“你到她坟前祭拜，”晃彦说，“那本笔记里写道你们到她坟前祭拜的事。很奇怪。我听我父亲说，应该只有领养她小孩的人，才知道早苗小姐埋在瓜生家的墓里。”

“……什么意思？”

“能到她坟前祭拜的，只有领养她小孩的人家。”

“你是想说，只有你们能去祭拜她吗？”

“不是。除了我们，就算还有人去祭拜她也不奇怪。毕竟……”晃彦做了一个深呼吸，然后继续说，“毕竟，早苗小姐生下的是一对双胞胎。”

勇作无法立即理解这句话的意思。

不，他能理解，但应该说事情太过突然，他无法相信。

“你说什么？”勇作发出呻吟。

“早苗小姐生下了一对双胞胎。其中一人由瓜生直明收养，另一人则是由妻子患有不孕症的夫妇收养。这对夫妇也是在上原博士的协助之下，让孩子以亲生骨肉的身份入籍。这两个小孩是异卵双胞胎，所以不像一般的双胞胎那样长得一模一样。”

晃彦的声音钻进勇作耳中，勇作感觉脚底下仿佛裂开了一个大洞。

“你说什么？”勇作又问了一次。

晃彦没有回答，只是点了点头。

沉默持续了良久，风从脚边拂过。

勇作想，一切都说得通了。那么热衷寻求早苗命案真相的兴司，居然会在和瓜生直明谈过话后放弃调查。这是因为当时瓜生直明告诉他，早苗是勇作的亲生母亲。恐怕当时瓜生直明是拜托他，什么都别问，停止调查就是了。

勇作看着晃彦的脸，晃彦也看着勇作。

原来是这样啊！

难怪……

勇作第一次遇见晃彦，就知道自己为什么无法喜欢这个人、为什么莫名地讨厌他了。

因为，他们太像了。

勇作自己也觉得两人很像。但他不愿承认。他无法忍受自己像谁，或谁像自己。

朋友当中也有人说他们两人长得很像。然而，每当这时勇作都会大发雷霆，久而久之，再没有人这么说了。

“高二的时候，我得知自己有个兄弟，但并不知道是谁。没想到居然是你。”晃彦叹息着，感触良多地说。

“让你的想象幻灭了？”

“不，你很适合。”晃彦语带玄机地说，“事实上，第一次见到你，我就有种特殊的感觉。不过，大部分是忌妒。你的年纪和我相仿，拥有的却截然不同。你有自由，能够随性而活，还有一种让人喜欢的气质。”

“你不是比我富有吗？”

晃彦脸上的笑容瞬间消失。他低下头，然后又笑着抬起。“被富裕的家庭收养更好吗？”

“我是那么认为。”勇作想起自己生长的环境，说道，虽然他对自己从小在那个家庭长大并没有任何怨言。

“你知道我们的父亲是谁吗？”勇作试探着问。

“知道是知道，但他下落不明。他是最后一个逃亡的人。”晃彦回答。

“他是个怎样的人？”

晃彦不知该如何回答，隔了一会儿才说：“他是中国人的孤儿。”

“中国人……”

勇作看着自己的手掌。

原来自己的身体里流着外国人的血。他这才想起早苗总是唱着外国歌曲。

“我父亲告诉我所有的事情之后，说：‘瓜生家的人必须在各方面赎罪。虽然觉得对你过意不去，但希望在我身后，你能接下我肩上的重担。正因如此，我才会从小对你施行各种英才教育。’于是我说：‘既然如此，我会用自己的方式去做。我要念脑医学，将受害者恢复原样给你看。’最后我想去中国寻找生身父亲，亲手治好他。”

“所以你才会去学医……”

又解开了一个谜。眼前的男人之所以想当医生，果然不是闹着玩的。

“很奇怪，你是受害者这边的人吧？为什么你得赎罪？”

晃彦仿佛看到了什么炫目的东西般，眯起了眼睛。

“这和身上流着何种血液无关。重要的是，自己身上背负着何种宿命。”

“宿命。”

这两个字在勇作的脑海中回响，他开始对刚才忌妒晃彦被瓜生家收养而感到羞耻。因为这一宿命，晃彦失去了天真，必须牺牲掉人生的大半。为什么自己会羡慕处于这种境地的他呢？

“我全懂了，”勇作低喃道，“看来是我输了。我是赢不了你的。”

晃彦笑着挥挥手。“没那回事，你还有美佐子。关于她，我是一败涂地。”

“她啊……”

勇作眼前浮现出美佐子的脸——十多年前的她。

“你和她结婚，也是赎罪的一部分吗？”

勇作突然想到这件事，他开口问晃彦。晃彦的表情变得有些严肃。

“遇见她的契机的确是那样。就像我父亲长期以来做的一样，我是基于补偿受害者的想法和她见面的。但是……”晃彦摇头，“我并不是因为赎罪和同情才和她结婚，我没有那种扭曲她的人生的权利。”

“但她很苦恼，”勇作说，“她想了解你，你却拒绝让她了解。你不愿对她敞开胸怀，连房门也上了锁。”

“我完全没有不让她了解我的意思。”

说完，晃彦微微笑了。他眼中有着无限的落寞。

“坦白说，我本来相信我们会相处得更融洽。我不想让她发现瓜生家的任何秘密，希望带给她幸福。”

“原来也有你办不到的事情啊。”

听到勇作这么一说，晃彦的笑容中浮现出一抹苦涩。

“我自己也衷心期盼，能够和美佐子心灵相通。和她在一起的时间越久，这个念头就越强。可是，在这种心情之下，我没有自信能继续保守秘密。我害怕自己可能对她说出一切，以得到解脱。我把房门上锁，并非为了不让她进去，而是为了防止自己逃到她身边。”

“心门上的锁啊……”

“但生性敏感的她似乎轻易就发现了我的不自然之处。对她，我举双手投降，我是进退两难啊。”说完，晃彦真的微微举起双手。

“那你打算怎么办？”勇作问，“不是前进，就是后退，你总得选一个。”

晃彦霎时低下头，然后再度抬头，直直地盯着勇作，说：“照目前的情况看来，已经瞒不下去了吧？”

勇作点头。他有同感。

“我打算慢慢向她解释。”晃彦继续说道。

“这样很好。”

勇作想起了刚才见到的美佐子。她会回到瓜生家，肯定是因为感受到了晃彦的决心。她看起来耀眼动人，也是出于同样的原因。

勇作想，她的心再也不会向着自己了。

“一败涂地。”勇作低喃道。

“什么？”晃彦问。

“没什么。”勇作摇摇头。

勇作望向远方。

“太阳完全下山了。”

四周渐渐笼罩在暮色之下。

勇作高举双臂，说：“那么，我们差不多该走了。”

晃彦点头。

勇作走了几步，然后停下脚步，回头问：“最后，我可以再问你一个问题吗？”

“什么？”

“先出生的人是谁？”

晃彦在黑暗中微微笑了。

勇作听到耳边传来晃彦略带戏谑的回答。

“你。”
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【堂元笔记】







三月十日，星期六。

手术顺利结束。目前未见异常，未发生信号混乱和电流过剩。每隔一分钟进行一次图形记录和波形解析。未发生排斥反应，生命体征正常。

向宣传负责人做最终报告，向给予支持的医生们致谢，记者招待会之前通过内线电话报告系主任。如系主任所言：“剩下的，就看天意了。”

从数据上看，昏睡状态持续了数周，其间在集中治疗室加以观察，苏醒后根据意识恢复程度灵活处理。任命助手小橘为负责人。

器官捐赠者的遗体缝合后按预定计划处理。记者招待会上关于捐赠者的质问不少，以伦理委员会的公约为由一概拒绝回答。

现在是深夜十一点半，马上就是十一日。过去的一天漫长紧迫。各路人马能否不出差错？等待受赠者苏醒的过程令人焦急又惶惶不安。
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刚开始，我觉得像在梦中漂浮，接着，混浊的部分消失，只剩下一片模糊。然后有声音在我耳边响起，像是远处吹来的风声，继而又传来金属的声音。

我的脸部肌肉轻轻抽动了一下。

我听见有人说：“刚才有反应了！”是个年轻男子的声音，他身边好像还有人。我纳闷，自己为什么看不到呢？过了一会儿才意识到自己一直闭着眼。指尖触到了毛毯，我似乎正睡着。慢慢地睁开眼，白光照射过来，很晃眼。我眯着眼睛等了一会儿，待适应后重新睁开。

眼前现出三张脸，分属于两个男人和一个女人。他们像是看到了什么可怕的东西，神情紧张。他们全穿着白大褂。这是哪儿？

“你能看见我们的脸吗？”三人中看起来年纪最长、头发全白的男人问我。他从眼角到额头布满皱纹，戴着一副金边眼镜。

我想回答“能看见”，但发不出声。我竭力张开嘴，但嗓子发不出声，嘴唇僵硬得不听使唤。于是，我先用唾沫润了润喉咙，竭力去试，结果像是在无济于事地干咳。

“不用勉强，你可以点头或者摇头。”白发男人的声音含糊不清。

我眨了两三下眼，然后点点头。

他舒了一口气：“他能听见，看样子也能理解我们的话，而且眼睛也能看见。”

我深吸一口气，仔细清清嗓子，终于发出声音：“这……是……哪儿？”

这句话似乎更加鼓舞了他们，三人眼睛发光，相互打量。

“他提问了！老师，成功了！”尖下巴的年轻男子兴奋得满脸通红。

白发男人微微点了点头，看着我的眼睛：“这里是医院，东和大学附属医院第二病区。你明白我说的话吗？”见我微微点头，他接着说，“我是负责你手术的堂元，这两个是我的助手若生和小橘。”

听到他的介绍，尖下巴男子和那个年轻女子依次轻轻点头。

“我……为什么……在……这儿？”

“你不记得了吗？”姓堂元的人问道。

我闭上眼开始想，像是做了个长长的梦。做梦之前是什么样的呢？

“想不起来就别勉强。”堂元博士这么说的时候,我的脑子里突然出现了一个人影。是个男的，长相记不清了，手里拿着什么东西对着我大叫。不，叫的人是我。那男人的手发出红光—

“枪……”我睁开眼睛，“手……枪……”

“哦？想起来了呀。你确实是中枪了。”

“中……枪了……”我想再仔细回忆一下，但记忆像是蒙上了一层薄纱，模模糊糊，“不行……想不……起来。”

我摇摇头，又闭上了眼睛。这时，后脑勺像是被什么拽住了似的，紧接着全身的感觉倏地消失无踪。




【堂元笔记】



三月三十日，星期五。

受赠者苏醒，语言中枢等未见异常，但长时间的脑力活动看似困难，可能有记忆缺失。苏醒一分四十二秒后，再次进入睡眠状态。
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我在水中。

我抱着膝盖，像体操运动员似的不停转圈，脑袋忽上忽下。四周光线昏暗，丝毫感觉不到重力，所以难分上下。水不冷不热，温度适中。我一边翻转，一边听着各种各样的声音：大地的震动声、瀑布的水声、风声，还有人的说话声。

回过神来，我在旷野上。那地方我依稀记得，是小学正南方的某处，周围全是旧仓库。

我们一共四人，都是家住附近的同年级同学，一起去捉蟋蟀。这是我第一次加入捉蟋蟀的队伍。

找来找去总找不着蟋蟀，他们说分明昨天还有很多。一个同学说，都是因为带了我来才捉不着，另外两人也附和着说，下次不带我来了。我一边弯着腰扒拉草丛，一边听他们说话，很懊恼，却没法还嘴，也没法表示愤怒。

这时，我眼前突然出现了一只黑色大蟋蟀。因为太突然，我没去捉，却大声叫了起来。蟋蟀逃进了草丛。

同学们问我怎么回事，我不想因放跑了蟋蟀而被他们怪罪，就说有奇怪的虫子。

一个同学看着我的脸说，你撒谎，是蟋蟀吧。我摇头坚称不是。他说，怪虫子也行，你倒是捉啊，我还捉过蜈蚣呢。

之后，怎么找也找不着蟋蟀。等我从高高的草丛中出来，那三个人已经不见了，只剩下我的自行车。等了许久也不见谁回来，我只好骑上车独自回家。妈妈正在家里洗衣服，问捉到蟋蟀了吗，我说，一只也没有。

画面从这以后就变得模糊了。自己家熟悉的影子坍塌了，我又回到水中。依然感觉不到任何力量，甚至觉得自己变成了水分子。

终于，身体停止了翻转，刚才静止的水开始流淌。我随着水流移动，速度惊人。放眼望去，前方有个小白点，并渐渐变大。当白茫茫一片要包围我的时候，我发现一端有什么东西，定睛一看，是桌子，旁边的椅子上坐着一个人。那人刚开始一动不动，我盯着他，他转过脸来：“你醒了？”

一听这声音，我全身的细胞一下子活动开来，就像是镜头盖被打开，四周的情景映入眼帘。坐在椅子上的是个女人，正朝我微笑。我见过她。

“你……是……”我发出声音。

“忘啦？我是小橘，堂元教授的助手。”

“堂元……哦。”

过了好一会儿，我才想起这个名字。以我目前的状态难以区分梦境和现实，但记得自己似乎醒过一次，见过她。 ·

她摁了一下桌子上的呼叫铃。“老师，病人醒了。”报告完毕，她帮我弄了弄枕头，“觉得怎么样？”

“不太清楚。”

“你像是做了什么梦吧？”

“梦？……嗯，小时候的事。”

但那能叫梦吗？那是从前发生过的事，令人吃惊的是连细节都记得鲜明无误。为什么那个至今从未想起的情景会在记忆中重现呢？

这时响起了敲门声，一个白发男人走了进来。我马上想起来了，是堂元博士。他俯身看我，问的第一句话是：“还记得我吗？”我点点头说，记得你，也记得旁边的若生助手。博士放心了，轻轻舒了一口气。

“那你知道自己是谁吗？”

“我是……”我想说出名字，却张口结舌。我是谁—这本该是不用想就能回答的问题，这时却答不上来。我突然开始耳鸣，似有蝉鸣阵阵袭来。我抱紧了脑袋：“我……是谁？”

“冷静点，别着急。”堂元博士按着我的双肩，“你受了重伤，做了大手术，所有记忆暂时冻结了。静下心来等待，记忆会像冰雪融化般复苏的。”

我盯着博士那金边眼镜后面略带茶色的眼眸，心不可思议地平静了下来。

“放松，放下全身的力气。”博士的声音在我耳边回响。若生助手也说：“别着急，调整一下呼吸。”

但我的脑海里一片空白，什么都没有，什么都想不起来。我闭上眼，反复深呼吸。

模糊中，脑子里浮现出什么，像是一些变形虫般的东西，在慢慢漂浮。

棒球服，像是孩子穿的，尺码很小。脑子里浮现出穿着棒球服的少年，是家住附近的同学。我们一块儿去捉蟋蟀，那个同学张大嘴在说着什么。

“纯……”我自言自语。

“什么？”

“阿纯，他这么叫我。”

博士向我探过身来：“没错，你是叫阿纯。”

“纯……纯金的纯……第一的一。”

随着这个名字，我的脑子里浮现出相关的许多事情：旧公寓，旧书桌，还有过去的时光。高个子姑娘，长着雀斑的脸，她叫……阿惠。

我开始头疼，皱起眉头，两手摁着太阳穴。手碰到了绷带。我怎么绑着绷带？

“你头部受伤了。”像是觉察到了我的心理，橘助手说。我看着她，似乎觉得在哪儿见过。她算不上美女，却像是哪个叫不上名字的外国演员。

“头部……然后……我得救了？”

“多亏最新医学，还有幸运之神救了你。”若生助手说。他看上去与其说像个医生，不如说像个银行家。

我在毛毯里试着动了动手指和脚趾，都还在，看来四肢尚全。我从毛毯里伸出右手，看了一会儿，用手摸了摸脸，并没有重伤，似乎受伤的只是脑袋。

我想起身，全身重得像灌了铅。我勉力试了一下，随即放弃了。

“现在最好不要勉强。”堂元博士说，“你的体力消耗过大，昏睡了三个星期。”

“三个……星期……”我不能想象自己处于何种状态。

“好好休息。”博士隔着毛毯敲了敲我的腹部，“耐心等待恢复吧，不用着急。你有足够的时间，很多人在期待你的康复。”

“很多……人？”

“没错，可以说是全世界的人。”博士言毕，旁边两位都使劲点头。



3



此后，我重复着睡眠和苏醒，周期比正常时要短得多。博士说，这样我的头脑会一点点慢慢恢复—似乎是在证明这一点，每当我醒来，记忆就像潮水一样复苏。

我叫成濑纯一，在工业机械厂的服务部上班，主要的工作是处理客户投诉、修理损坏的机器。我穿浅蓝色制服，那制服被机油染得接近灰色。在单位我的外号是“老实蛋”，老员工说这是因为无论上司说什么，我都点头称是。

周末我就摊开画布，画画是我的乐趣之一。去年年底，我买了一套崭新的油画画具。

我住在狭窄的单身公寓。说是公寓，其实只是个廉价的住处，每次做饭都得套上一只拖鞋，一只脚里一只脚外地才能进厨房。

公寓—那条件恶劣的公寓，正是令我陷入这场悲剧的罪魁祸首。我想找套条件好一些的房子，去了附近的地产中介公司，就是在那儿被枪击中了脑袋。

那是在下午五点左右。我选择那家店没什么特别的理由，只是从外面看，店员似乎态度不错。若看到哪家店里坐着个严肃的男人，我可不会进去。

柜台边有个年轻女顾客正在和店员说话，里头有五个员工坐在桌前干活儿，三男两女。

房间左边有一套豪华沙发，一位身着质地优良的白色毛线外套的女士，正和店长模样的年长职员坐在那里，边喝茶边谈笑风生。她到这儿要谈的事大概跟我们的属于完全不同的层次。

我前面的年轻女顾客拢了拢长发，似乎没找到满意的房子，满脸不悦地离开了柜台。一个瘦长脸的男职员说：“有了合适的房源再跟您联系。”她回头略一颔首，走了出去。

“藤田，到时间了，能关一下大门吗？”瘦长脸在招呼我之前对同事说。一个戴圆眼镜的女职员应声站起。这家店像是五点关门。她向门口走去。

瘦长脸带着职业性的笑容对我说：“让您久等了。”

我靠近柜台：“我想找房子。”

“什么样的呢？”

“普通的就行，有个厨房……”

“一居室？”他有点着急地问，“是要租吧？”

“对。”

“哪一带的房子呢？”

“大概就这附近……离车站稍微远点的也行。”

我还没说完，他便从旁边拿过厚厚的文件夹，里面有许多房源资料。

“房租的上限是多少呢？”他边翻资料边问。

我想说一个比现在的房租略高的数目，但瞥了一眼资料就把话咽了回去—上面的金额比我想的高出许多。

“您的预算？”见我没回答，店员有点不耐烦地问。我不禁说了个大大超出预算的数目。店员脸色温和下来，又翻起了资料。

说什么呢—我暗骂自己。找套付不起租金的房子怎么办？得赶紧改口，但我没有勇气，那肯定更要遭白眼。

我开始考虑该如何回绝他推荐的房子，只能找个借口推掉了。我究竟到这儿干吗来了？

过了一会儿，店员像是找到了合适的房源，把文件夹朝我递过来。我装出有兴趣的样子探过身去。

就在这时，他来了。

我没注意到他是什么时候进来的，也许那个年轻女子前脚刚走，他后脚就进来了，也许就抢在戴圆眼镜的女店员关门之前。

他像是想听听我和店员的对话，站在我们身旁。年纪看不大出来，大概和我差不多，或者稍大一些。他穿米色风衣，戴深色太阳镜。

店员想对他说“您稍等”，刚要开口，他已开始行动。他从风衣口袋里慢慢伸出右手，手里握着个黑色家伙。

“别乱动，按我说的做。”他的声音毫无起伏，但非常洪亮。

店里所有的人顿时目瞪口呆，大家刹那间都不明白他拿着什么，又说了什么。当然，我也是。但由于一开始就注意到了他的行动，我很快反应过来他拿的是什么。

有个女店员正拿着话筒。他把枪口朝向她：“挂掉电话，要自然地和对方说。”女店员结结巴巴地说了几句，挂了电话。

“放下百叶窗。”他命令窗边的男店员。店员三下并作两下，慌慌张张地放下窗帘。大门的帘子已经拉上了。

他看着我：“你是顾客？”

我看着他的手点点头，出不了声。这是我第一次看到真正的手枪，乌黑锃亮的枪身说明了一切。

他瞥了一眼柜台上放着的文件夹，脸抽动了一下：“太奢侈！一个人住一间四叠半的就够了。”

劳您费心—我要是再有点胆量就这么回话了，但我的嘴像是被糊住了似的动弹不得，战战兢兢地看着他的眼睛。在太阳镜后面，他的眼睛像死鱼眼一样了无神采。

“慢慢往后退。”

我照做了。不用说，我已经两腿发直，只能慢慢走。我退到了沙发那儿，坐在沙发上的贵妇和年长的胖职员面无血色。

他的视线移向胖男人：“你是店长？”

胖男人晃着下巴上的赘肉点点头。

“命令你手下，把钱都放进这个包。”他把放在脚边的旅行包拿到柜台上。

“这里没有现金。”店长声音颤抖。

他走近两三步，持枪对着店长：“你和老板明天要去收购旅游区的地皮，拿两亿元给地头蛇看，这笔钱就在这儿的保险柜里。我说的是，把它拿出来。”

“你怎么知道……”

“废话！明白了就照办，别磨蹭！把我惹急了小心挨枪子儿！”

被枪顶着的店长在咽唾沫。“明白了……佐藤，你照他说的办！”

听到店长吩咐，窗边的男店员站了起来。

佐藤把保险柜里的钱往包里装时，大家都被勒令双手抱头站着。他靠墙站着，警惕地盯着每个人的一举一动。

我想通风报信，但一筹莫展。跟银行不同，这儿大概没有直通警察局的报警器—只能考虑在他出去后怎样尽快报警。估计他会切断电话再走。

正这么想着，视线一角有什么东西在动。我转动眼珠看过去，心不禁怦怦急跳起来。

沙发靠背和墙壁之间藏着个三四岁的小女孩，可能是白毛衣女顾客的女儿。母亲被迫双手抱头，紧闭双眼，惊恐之下失魂落魄，没注意到身边不见了女儿。

小女孩从沙发背后伸出胳膊，想打开窗子。窗子没上锁。

我心里大叫“危险”的刹那，他瞥见了小女孩。女孩已打开窗子，正想爬出去。

他二话没说，把枪口转了过去，眼皮眨都没眨。我从这空洞的眼神中感觉到他真要开枪。

危险！—我一边叫一边去拉小女孩。我听见了谁的惨叫，同时还有什么声音。刹那间，我被一股巨大的力量击飞，全身热得像着了火。

随后，意识消失了。
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照堂元博士的指示，我将进行长期疗养。给我的单间比公寓房间还大，照顾我的主要是橘小姐—那个像演员的女子。对她，还有堂元博士和若生助手，刚开始我并不知道他们是谁，总不能轻松对话，突然被问到什么，会一时语塞。过去朋友总说，阿纯是慢性子。随着记忆的恢复，这老毛病也跟着出来了，真讽刺。尽管如此，几次交谈之后，我跟他们也能轻松对话了。

我的身体恢复得比想象的还顺利，从昏睡中醒来五天后，能从床上起身了，又过了三天，已经能吃普通的食物—这真让人高兴，因为此前吃的都是内容不明的流食，那味道简直让我想诅咒自己的舌头。但比起昏睡中人们用导管给我提供营养，也许光是能用嘴进食就算是幸福了。

至于记忆，眼下似乎也没问题，朋友的电话号码我全都记得，但我还是担心会有后遗症。

房间内有卫生间，我几乎整天足不出户，只是在做脑波检测、CT的时候才出门。我第一次来到走廊时，仔细观察了周围情形，发现这儿跟以前见过的医院在各方面都大不相同。除了我住的这间，再没有看起来像病房的房间，只有手术室、实验室、解剖室，没有其他门，并且这三扇门紧闭着。我看见自己住的房间门牌上写着“特别病房”。我不知道特别在哪里。

还有，这儿没有任何多余的东西。看看四周，什么都没有。没有椅子，没有暖气片，墙上一张纸也没贴。最奇怪的是，在这儿除了堂元博士及其两名助手，我没见过任何人。

“这儿和一般医疗机构不同。”做完脑波检测回病房时，橘助手边推轮椅边说，“给你做的手术可以说是划时代的，这一层是专门做研究用的。”

“医院的研究所？”

“算是吧，配备最新设备哦。”她似乎对能在这儿工作很自豪。我无论如何不能相信，自己会是规格如此之高的研究对象。

第十天早饭后，我老实对橘小姐说出了自己的三个疑惑。

第一，袭击我的那人后来怎样了？

“我也不太清楚，报纸上说他死了。”她边收拾碗筷边说。

“死了……怎么死的？”

“开枪打了你之后，他四处逃窜，但四处被追，走投无路，自杀了。”

“自杀……”我想起了那人毫无表情的脸。临死时，他的脸会因恐惧而扭曲，还是依然面无表情？“那个……橘小姐，”我小心翼翼地说，“能让我看看报纸吗？我想亲眼看看那件事是如何了结的。”

橘小姐两手端着餐盘摇头：“我理解你的心情，不过还是等出院后吧，现在给你看的文字必须经过堂元老师检查。”

“光看看标题就行。”

“是为你好呀。”橘小姐严肃地说，“大脑这东西比你想象的要脆弱。再说，只是过几天嘛。”

我不好再说什么。

令我不解的第二个问题是治疗费。看来我做的是个非同小可的大手术，之后又是特殊待遇的看护，看起来一时半会儿还出不了院。所有这些我不知道要花多少钱，但可想而知是个天文数字。

“嗯，大概会是一大笔钱。”橘小姐淡淡地说。

果然。我已有了心理准备，最近根本没去想这一大笔费用，捡了一条命已经没什么可抱怨了。

“这些治疗费用可以分期支付吗？”我一边问一边在脑子里飞速计算每个月最多能付多少。搬家肯定没指望了。

橘小姐听了莞尔一笑：“不用担心哦。”

“啊？”我睁大了双眼。

“这次的治疗费不用你掏。详情现在还不能说。”她用食指抵着嘴唇，“首先，这次手术的相关费用全部从大学研究所预算中支出，因为手术还没成熟，还在研究阶段，理应如此，检查费用也一样。你要负担的是住院费、伙食费和杂费，不过，这些也有人替你支付。”

“替我？”我不禁提高声音，“究竟是谁？”

“很遗憾，现在还不能说。现在就让你知道的话对你不好。”

“……真不敢相信，像是做梦。不会是长腿叔叔吧？”我摇着头自言自语。我想不出谁会这么帮我，亲近的人像约好了似的全都生活俭朴。“总有一天会告诉我吧？”

“嗯，总有一天。”她回答。

不管怎样，不用担心治疗费了，谢天谢地。

我转向第三个问题—我不在的这段日子，周围怎样了？比如单位，我无故休长假可能给厂里添了不少麻烦。

“这个也不用担心。”橘小姐说，“跟工厂联系过了，出院之前可以随时延长休假，虽说不能带薪。”

“真是帮大忙了，我还担心要丢饭碗呢。”

“怎么会呢！你遭这一劫是因为去救小姑娘，工厂为你骄傲呢。还有，你平时的工作态度好像也是有目共睹的呀。”

“哦？”

“你不是一向工作认真吗？”

我苦笑着挠挠头。上司大概对我很满意。

“老员工说我认真，其实是说我胆小，被上司驯得服服帖帖。”

“哎呀，说得真过分。”

“可能确实如此。上司说的不一定都对，可我没勇气提自己的想法，老实说也怕挨训斥。这就是懦弱吧，我很胆小的。”

阿纯很胆小—这是母亲的口头禅。

“认真工作不是坏事呀，况且，真正懦弱的人不会拼了命去救小姑娘。你自信一些，工厂不也是因为肯定你的为人，才给你特别关照的吗？”

我点点头。很久没被人夸奖了。

“对了，探视问题怎样了？”

我一问，她的脸色又沉了下来：“还不允许，还有许多问题没解决呢。”

“只见一小会儿也不行？我就是想让大家看看我挺好的。”

“抱歉，还不行。你自己可能没意识到，现在这个阶段对你非常关键。要是你受到点什么刺激，也许我们就无法正确分析了—这在某种意义上来说非常危险。”见我沉默，她接着说，“谢绝探视还有一个目的，具体情况现在还不能说。全世界都在关注你现在的状态，如果现在允许探视，大概媒体会蜂拥而至，那就没法治疗了。”

“媒体蜂拥而至？”我迎上她的视线，“有那么夸张吗？不就是被强盗打中脑袋吗？当然，对我来说这是件大事，但不会是大众喜欢的新闻吧，更别说举世瞩目了。”

她边听边摇头：“你不知道，你能这样活着、这样和我们说话意味着什么。有一天你会明白一切的。”

“有一天？”

“再忍耐一下。”她温柔得像是在和孩子说话。

我只有叹气。“那我只提一个要求。能给我拍照，把照片寄给朋友吗？可以的话我想附上短信。”

她右手撑着脸颊，左手抱着右胳膊肘想了一会儿，歪着脑袋点点头。“照片大概没问题，但得让我们确认一下你朋友的身份。至于写信，我得去问问堂元老师。”

“我静候佳音。”

“期望值别太高哦。现在你的身体……不，你的脑子，已经不光是你自己的了。”
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橘小姐说举世瞩目，但我不会单纯到全信她的话。二十年前我就知道自己没有这种运气。我怕站在人前。作为芸芸众生中的一员平凡度日更符合我的天性。

阿纯很胆小—这话父母不知对我说过多少回，特别是父亲，对我一直恨铁不成钢。父亲年轻时出来闯荡，好不容易开了家小小的设计事务所，大概正因如此，他才要求儿子也像他一样有活力。每当我被邻居孩子欺负跑回家，他都会厉声叱喝。

记不清是什么时候了，有一次父亲非要让我去爬家附近的大树。我不会爬树，但怕挨训还是奋力爬了上去。往下爬到一根粗树枝时，父亲说：“你从那儿跳下来。”我怎么也不敢跳，趴在树枝上直哭。父亲张开双臂说：“我会接住你的，快跳！”我还是只顾哭泣。这时母亲跑过来说：“干吗让孩子做这么危险的事，你不知道他根本做不了吗？”父亲仍然沉默着张开双臂，过了好一会儿，才垂下手，转身回家。我像往常一样，边哭边想父亲为什么要这么做。

上了高中，我开始在家画画，父亲的脸色更难看了，说年轻男人在外头有更多该干的事，甚至说，干一两件坏事也没什么大不了—一般父母不会这么跟孩子说。

每当这时，母亲总说“不行的，阿纯很胆小……”，还要加上“认真善良是这孩子的优点”。父亲便越发不高兴了。

父亲去世时我上高三。蛛网膜下腔出血。医生说他干活儿太拼命了，大概是所谓的过劳死。父亲确实很勤奋。我本想进美术学院，这时不得不改变计划。父亲留下了一点遗产，母亲说她可以出去工作养活我，但我不能那么没出息。

可以上学，还有工资拿—被这样好的条件吸引，我参加了现在所在工厂的系统职业学校入学考试。除了画画，我对机械也感兴趣。

学校的学制和大学一样是四年。至此还算一切顺利。然而，母亲心脏病发作让我手足无措。一天，我从学校回家，发现她倒在厨房。我知道，以后没人能保护自己了。我默默哭了好几天。

“别为难自己，活得像你自己就行了。”母亲生前常这么说。她了解我。我也像母亲说的那样活着，平凡，默默无闻，这样比较适合我。

一天夜里，堂元博士带着若生助手走进房间。和以往的巡查不同，博士腋下夹着个大大的文件夹。我有些紧张。

“今天怎么样？”

“还行。”

“嗯。”博士点点头，在床边放了把椅子坐下，“今天给你做个测试，目的是确认一下脑功能恢复了多少。”

“我觉得恢复了很多。”

“嗯，听了小橘的报告，我知道你的健康状况不错。但是，脑的损伤会以完全想象不到的形式表现出来，我们得加倍小心。”博士打开膝盖上的文件夹，“先问问你的名字吧，然后是年龄和住址。你大概会说，这不是明摆着的事吗，但是否记得自己事关重要。”

“我不会那么说的。我叫成濑纯一，二十四岁，住在……”我流利地回答。

博士又问了家庭和经历。我说起父母时，站在博士后面的橘小姐垂下了眼帘。她是个善良的女子。

“你说你曾经想当画家？”

“对，现在我也喜欢画画。”

“哦，现在也是？”博士似乎对此很感兴趣。

“周末时基本上我都在画画。”

现在我的房间里大概还摊着刚开始画的画布呢。

“你都画些什么呢？”

“什么都画，最近主要在画人像。”

模特儿总是同一个。

“嗯。”博士稍稍直了直腰，舔舔嘴唇，“现在呢，还想画画吗？”

“想。”我不假思索地回答。

接着，他又问了几个问题，最后让我接受了智力测试的笔试，测的是计算能力和记忆力。我觉得自己的智力和遭遇事故前似乎没什么差别。

“辛苦了，今天就到这儿吧。”博士把我的答案夹进文件夹，站了起来，然后又像想起了什么似的俯视着我，“小橘跟我说了你想给朋友寄信的事，批准了。”

“多谢。”我在床上点头致谢。

“你的朋友叫……”博士从白大褂口袋里拿出一张小纸片，“叶村惠—是个女孩子。”

“是。”我觉得脸上一阵发烧。

“怪不得。其实，自从你被带到这儿，好像有个女孩子每天早上都跑到问讯处询问，没准就是她。”

“大概是。”

“我把丑话说在前头，”博士看我的眼神比以往要严肃，“现阶段我们必须保存所有关于你行动的材料，所以你写的信也得用复印件寄给对方。”

“让我公开信件？”我吃了一惊，提高了音量。

“不会公开。”博士肯定地说，“只是作为我们的资料暂且保存，不会给任何人看，不需要时会当着你的面销毁。”

我目瞪口呆地依次看看博士和两个助手的脸，他们都丝毫没有改变想法的意思。

“真没办法。”我耸耸肩，“能把信的原件寄给她吗？寄复印件实在是……”

堂元和若生互相看了看，终于冲我点点头：“行，我们也让一步。”

他们俩走了出去。过了一会儿，若生独自回来，手里拿着拍立得相机，像是要用它给我照相。

“难得照个相。”他把电动剃须刀借给我。我不胜感谢。要是胡子拉碴的，做什么事我都会无法集中精神。

剃完胡子，若生帮我随意拍了几张，让我从中选出满意的。哪张都差不多。看着照片上的自己不太像病人，我放下心来。

“是女朋友吧？”离开前他问道。

他问得再自然不过了，我也若无其事地回答：“啊，没错。”

过了一会儿，橘小姐拿来明信片和签字笔，说今晚写好了放在枕边，下次阿惠来的时候就能替我交给她。

确信她的脚步声远去后，我伸手拿过卡片和笔。只要能和阿惠联系上就好。阿惠一定很担心我，收到我的信也许会像孩子一样雀跃—想到她的样子我就怦然心动。

第一次见到叶村惠是在两年前，她碰巧去了我经常光顾的画具店做店员。她不是美女，但身上有一种令周围空气变得温暖的气质。我有种冲动，想抛开店员和顾客的关系和她说话，但我从没和女孩子交往过，连约她去咖啡馆都开不了口。我能做的只是尽可能长时间地黏在店里，买上许多零碎东西—买得越多，在收银台前面对她的时间就越长。

先开口的是她，问我在画什么。我兴奋不已，急忙说起了当时刚开始画的花卉。我不知道自己有没有把画的意境描绘出来，她听后说很想看看那幅画。

“那我下次把它带来？”对我来说，这话是下了很大决心才说出口的。

“真的？好期待呀。”阿惠把双手合在胸前。

那天回到家，我衬衫的腋下部分已汗湿了一片。能跟她亲近让我喜出望外。

第二天，我拿着画兴冲冲地来到画具店。推开玻璃门前的刹那，我注意到店里的情形—阿惠正和一个学生模样的年轻男子说话，那表情不是店员对顾客的那种，比前一天面对我时还要亲热。

我没有进去，径直回了家，把画扔在一边倒头便睡。我厌恶自己的愚蠢—她并没有对我特别亲热，而是对谁都如此，要是我果真拿着画去，就算她嘴上不说，心里肯定会为难。

以前也有过同样的经历，别人对我稍稍亲热一点，我就头脑发昏，产生对方对自己有意的错觉。每当意识到那不过是好感或是社交辞令，我就会厌恶自己，觉得受到伤害。

我此后很久都没去那家店，不知为什么，我害怕碰见阿惠。

后来再碰见她，不是在店里而是在公交车上。我一眼就注意到她了，心想她不一定记得自己，就没有打招呼，结果她拨开人群走了过来。

“最近都没见到您呀，很忙吗？”阿惠问。

我呢，光是见她还记得自己，脑子就一片空白了。“啊，不……”我语无伦次。

她接着说：“花儿还没画好吗？”

啊！我在心里叫了一声。

“上次您不是说要带来的吗？我一直等着呢。您没来，我想大概是还没完成……”

我盯着她的眼睛，想，果然是个好女孩，她并不是随随便便那么说的。我为自己不相信她的好意而感到羞愧。

听我说画已经完成，她像是想马上看看。我一咬牙，说请她到家里来看，她很高兴：“哇，可以吗？”

简直像做梦一样，叶村惠到家里来看我的画，而且赞不绝口。我很想紧紧拥抱她，但这根本不可能。我坐在离她最远的位置上看着她，满足得像得到了举世无双的艺术品。

此后，我每画完一幅，都会拿给阿惠看。没什么得意之作，但见她仔细观察并点评，我非常开心。

“你可真喜欢画花儿和动物。”有一回阿惠说。我给她看的全是这些。我说自己其实想画人像。

“画人？”

“对。但没有模特儿。”我充满期待地看着她。

想必她明白了我在希望什么。她皱着有雀斑的鼻子，笑着问：“不漂亮也行吗？”

“不漂亮更好。”

听我这么说，她咬着下唇，温柔地白我一眼：“你这么说，我很难当候选哦。”

从第二天开始，她下了班就来我这儿，给我当模特儿。虽说画画是目的，和她共度的二人时光对我来说更加珍贵。我们相互敞开心扉。她说自己是离开父母独自来东京的，以前梦想做设计师，发现没有天赋就放弃了，但又不想靠父母活着，就这样打工养活自己。

“这么年轻，就放弃了设计师梦呀。”

听我这么说，阿惠笑得落寞。“年纪轻轻却完全没有崭新的创意，所以就放弃了。”

“设计师也不是全靠新创意吧？”

“没关系，不用安慰我。我老早就明白了，自己无论哪方面都在平均分之下。不引人注目，也没有特别的可取之处。”

“你引我注目，和你说话很开心。”我想说说她的优点，但意识到自己的话带有某种意义的表白，不禁脸红了。

她也有点害羞地说：“谢谢，我喜欢你的善良。”

我的脸更红了。

我尽力在画布上再现自己眼中的她的魅力。如何真实优美地描绘那象征着她魅力的雀斑，显得尤其困难。

她的条件是不画裸体，我一直奉行。距第一次来我家大约过了一个月，也就是在我表白之后，她第一次在我面前脱下了内衣。我连接吻的经验都没有，更别说性了，但我觉得，如果是和她，无论什么我都能做好。我们在满是画具的房间里相爱。

我的脑子里浮现出阿惠的身体。长长的腿是她的骄傲。

我回过神来，两腿之间已开始充血。还没接受博士关于性能力的测试，看来已经没必要了。我拿起签名笔，想了想，在明信片上写下第一行字：“前略，我很好。”




【堂元笔记】



四月十一日，星期三。

进行智力测试和心理测试。智力属优秀类，今后还需时日观察，目前没问题。心理测试结果亦良好，但尚有几处异常无法解释，仍需进行测试。

另，他写了第一人称记叙文，内容是给女友的近况报告。文章简洁明了，信息量丰富，内容连贯，文体通顺，无误字漏字，写作能力可评为良好。

我们用拍立得相机给他拍照，任其从六张照片中选择，他选了从左侧前方拍的一张。这可以作为心理分析材料。
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恢复意识后的第三周，一天夜里，我从梦中惊醒。是个噩梦，我梦见被那个死鱼眼男人打穿额头。自关于那件事的记忆恢复以来，这是第三次。

前两次，醒来后我不知道自己在哪里，下意识地觉得身处异地，但不知道到底是哪儿，要花点时间才能想起自己为什么在这种地方。

这次的症状更严重。一瞬间我不知道自己是谁。我抱着脑袋，把脸埋进枕头，脑子里只有不可名状的记忆碎片，然后慢慢连成片。

不一会儿记忆复苏了，我想起了有关自己的事，同时还有种奇妙的感觉—自己的感性已经和昨天之前迥然不同。

我直起上半身，后背已满是汗水，睡衣冰凉。我下床从墙角摞着的纸箱里拿出换洗衣服—橘小姐告诉过我，内衣放在那儿。

换过衣服，身体的不适感消失了，但情绪并没好转。胸口闷得像是心脏被盖上了一层黏土。奇怪的是似乎全身的细胞都在躁动，我坐立不安。究竟怎么回事，自己也不明白。

我觉得口渴，却没想伸手去拿枕边的水壶。我突然想喝罐装咖啡—这现象太奇怪了，我以前不太喝罐装咖啡，也不怎么喜欢，现在却非常想喝。

我掏了掏挂在衣架上的裤子的口袋。还跟去房屋中介公司那天一样，口袋里放着黑色钱包。

走近房门，我不经意地看了看洗脸台上方的镜子，猛然一怔。镜中人素不相识。我不禁后退几步，镜中人也同时后退。我动动手，他也同样动动手。我摸摸脸，他也用反方向的手摸摸脸。

我走近镜子端详镜中的男人。原以为是不认识的人，看着看着才明白竟是自己。没错，这就是我的脸，有什么好怕的呢？为什么确认自己的样子要花这么长时间？

我定定神，拿上零钱，悄悄打开房门看看外面。只有夜灯发出微弱的光，走廊昏暗，看样子没人守着。我飞快地溜出了房间。

我知道这一层没有卖饮料的自动售货机，什么都没有。我决定下楼看看。

有电梯，但显示停止运行。楼梯在旁边。

我刚走下几步，就不得不站住了。楼梯出口被卷帘门挡住了。看看四周，没发现门的开关。

我冲上楼梯，朝走廊另一头跑去。我知道那儿有应急通道。我拉了拉门把手，门纹丝不动，看看上面，已上了锁。

真不像话！我踢了踢门。这要是着火了该怎么逃生？

我再一次回到楼梯口，往上走去。幸好，这儿没关卷帘门。

这是我第一次来到其他楼层，这层的走廊上也空无一物。罐装咖啡算是没指望了，我往前走去。

最前面的两间是私人房间，可能博士和助手们在这里过夜。我知道他们这段时间基本没回家。

我看见对面房间的门开着一条缝，便靠过去，深吸一口气走了进去。我在墙上摸索着找到开关，打开灯，被一片炫目的白光包围。

房间中央有一张大台子，上面摆着各种各样的仪器。沿墙放着药品架和橱柜。有个看上去像餐具柜的东西，里面放的不是酒杯茶杯，而是烧杯烧瓶之类的器皿。

我低呼一声—有冰箱。是个五个门的大家伙，压缩机发出的轻微声音说明冰箱通着电。就算没有罐装咖啡，总会有果汁什么的，也许还会有啤酒。若生他们也许意外地能喝酒呢。

我咽了口唾沫，抑制住兴奋打开一扇冰箱门。摆成一排的小罐映入眼中，我不禁喜笑颜开，但马上发现不对，罐装咖啡的贴条上不可能写着化学方程式。打开其他门也一样，里面全是试管和药瓶，封装着不明液体。

最后，我打开了最边上的门，上下搁着两个有手提保险箱那么大、装满灰色液体的玻璃容器，仔细一看，里面浮着大块的肉片状物体。我瞪大了眼睛。等我醒悟过来那是什么时，一阵强烈的呕吐感袭了过来。

是脑，泛白，像是残破的橡皮球，那独特的形状无疑是人脑。

玻璃箱上贴着纸条。我抑制住胃里的翻滚看了过去，上面写着“捐赠者No.2”。

我再看另一个玻璃箱，也一样，不过里面浮着的肉片要小得多，贴条上写着“受赠者JN”。

JN？

刚想着究竟是什么，脑子里同时浮现出自己名字的缩写。刹那间，我胸中的积块急剧上升，这次我没能忍住，吐了一地。

我关上冰箱门，飞奔出去，跑下楼梯，穿过走廊，回到被称为“特别病房”的自己的房间。我蜷在床上，但无论如何无法入睡。直到早晨，我都在想自己和自己的脑。成濑纯一，JUNICHI NARUSE……JN。

那肉片是我的脑吗？

如果我的脑在那个玻璃箱里，那么现在在我脑袋里的，究竟又是谁的？
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第二天一早，橘小姐来了，说堂元博士叫我。

“像是有重要的话哟。”她的笑容意味深长。

来到走廊，她什么都没说就往前走，我无奈地跟着。她在解剖室前停下脚步，敲敲门，听见博士说“进来”。

我是第一次进解剖室，这儿不是检查、治疗的地方，而是用来处理通过各种方式得到的数据。屋子里七成的空间被电脑和相关机器占据，剩下三成摆着书桌和架子。堂元博士正在里头的桌前写着什么。

“马上就完，坐在那张椅子上等我一会儿。”博士边写边说。

我看看四周，打开靠在墙边的折叠椅坐下。

“老师，我呢？”橘小姐问。

“哦，你先出去。” 

我环顾室内，想着是否能发现点什么跟自己有关的东西，但只看到罗列着含意不明的数字的纸片贴在墙上，没有任何线索。

等了近十分钟，他自言自语：“好了，弄完了。”他边说边把刚写好的材料装进一个大牛皮纸信封，仔细封上口，然后看着我微微一笑：“这是给美国朋友寄的资料。一个信得过的人，我的好顾问。”

“是关于我的资料？”

“当然是。”他转过转椅，朝着我，“你再过来一点。”

我两手端起折叠椅，将椅子贴着屁股，挪到他跟前。

“来，”他搓搓手，“先问问你的目的吧，深更半夜你想找什么呢？”

我盯着他的脸，靠向椅背。

“您还是知道了。”

“低温保存库前留下了你的痕迹。”

是呕吐物。

“很抱歉弄脏了地板。”

“这个你跟小橘道歉好了，是她打扫的。”

“我会的。”我点点头，往椅子后部坐了坐，“出房间是因为口渴，想喝罐装咖啡，就出去找自动售货机。”

“罐装咖啡？”他一脸惊讶。

“是的，就昨晚，不知为什么很想喝……”

“唔，”他交叉着手指，“可这儿没有吧？”

“没有。别说自动售货机，什么都没有……连出口都没有。”

“出口？”

“对，电梯停运，楼梯挡上了卷帘门，应急通道上了锁。我一点也不明白究竟为什么会这样。”我稍稍加强了语气。

他似乎略显为难地瘪了瘪嘴，但只是一瞬，马上又恢复了沉稳的表情，安抚似的说：“关于这点，必须慢慢对你说明。得从头按顺序说，可这开头的说明实在困难。过些日子必须告诉你，但什么时候说是个问题。”

“已经没关系了。”我说，“告诉我一切吧，从头开始，全部。我受了什么伤、是什么样的情形，然后……”我咽了几口唾沫，“我的脑子……怎么了，全都告诉我。”

“嗯，”他垂下视线，双手交叉又放开，然后重新看向我，“你打开保存库看了？”

“看了 。”我回答，“还看了贴着缩写字母JN的箱子。”

“我跟他说过不要贴缩写字母。”他咂咂舌头，“写上受赠者就够了，因为全世界就你一个，可若生在这方面出奇地死认真。”

“捐赠者是什么意思？”我问，“请说明一下。”

他停顿了大约两秒，然后竖起食指，接着拿起桌上胡乱堆放的报纸递给我：“你先看看这个。”

我接过报纸，打开体育版—这是我的习惯。好久没看铅字了，有些晃眼。看到自己支持的职业棒球队输了，我瘪瘪嘴。

他说：“不是体育版，看头版。”

我合上报纸看头版，最先看到的是角落里关于股市不稳的一篇小报道。然后我慢慢移动视线，去看中间的大幅照片。那是三个男人开记者招待会的照片，居中的正是堂元博士。照片上面有个大标题—“脑移植手术顺利完成”。

我反刍似的反复看标题，一边思考“移植”一词的意思一边抬头问：“脑移植？”

“没错。”他慢慢点点头，“你看看报道。”

我的目光回到报纸。

“东和大学医学部脑神经外科堂元教授等人于九日晚开始的世界首例成人脑移植手术经过大约二十四小时后，于十日晚十点二十五分顺利完成。医生们称，患者A（二十四岁）仍处于昏迷状态，但两三日之后脑功能即有望开始恢复……”

身体里的血液仿佛开始逆流，我全身发热，心跳加速，耳后的血管跳动不已。

“A就是我？”

他眨了眨眼，替代点头。

“移植……我的脑袋里移植了谁的脑吗？”

“是的。”

“难以置信，”我感叹，“脑居然能移植。”

“不要把脑看成特殊的东西，它和心脏、肝脏一样，经过漫长的年月从单细胞进化而来。基督徒会说，一切都是上帝创造的。”

“可……脑是特殊的。”

“拿机器打比方的话就是电脑，出故障的部分可以修理，有时还可以更换零件。你不是机械修理专家吗？不能因为心脏部分受损就简单放弃—不，说心脏部分容易混淆，应该叫中枢部分。”

“我还以为是科幻小说里的故事。”

“最近的科幻小说更先进了，再说脑移植不是什么新鲜事。一九一

七年一个名叫丹的学者已经尝试写过报告。一九七六年有明确记载，把刚出生的黑鼠的一部分脑移植给成年黑鼠得以存活。之后脑移植技术以各种方式发展进步，一九八二年五月，在瑞典实施了以治疗帕金森氏综合征为目的的人脑移植。”

“这么早？！”我毫不掩饰惊讶。

“还只是低水平的阶段，不是把他人的一部分脑移植到患者脑里，只是把本人副肾的一部分移植到脑部的尾状核。没有明显疗效，但患者没出现异常情况，症状稍有好转。此后，作为阿尔茨海默病和老化现象的治疗法，脑移植研究开始形成气候。就在最近，有过在发生学习障碍的患者前额叶部分尝试移植的成功例子，这证明一九八四年黑鼠试验确认的技术在人身上也能应用。”

“但这儿，”我指指报纸，“写着世界首例。”

“要说成人脑移植的话没错。”他说着拿过桌上的文件夹并打开，“之前的脑移植用的是胎儿脑片，因为学界认为如果神经细胞失去分裂能力，神经系统就无法正常连接。这种看法没错，但根据此后的种种研究，提出了成人脑移植在理论上可行的观点—这是个喜讯，在现实中，不得不进行成人脑移植的情况不在少数。”

“我就是其中一个？”

“没错，”他点头，“有必要说明一下你被送到这儿时的状况。子弹打入你的头部右后方，从右前方出来，也就是说，打穿了。”

我使劲咽了口唾沫。他却一副习以为常的表情：“老实说，当时我认为治愈是没希望了。我们推测，就算你捡回一条命，意识大概也无法恢复了，但指挥内脏器官的部分没有受损。通俗地说，我们估计你会成为植物人。”

“真惨！”

“如果你是我，在当时的情况下，会有同样的感受。然而，在检查了你的头部之后，我意识到如果奇迹发生，你有可能得救。所谓奇迹，就是手边有适合你的脑。我确信，你属于做了脑移植能得救的类型。”

“是指我伤得还不算太严重？”

“胡说！”他瞪起眼睛，“你的伤怎么看都是重伤，不过受损的正好是动物试验阶段证明能成功移植的部分。”

动物试验阶段，那就意味着还没在人身上试过。“至今还没有我这种状况的患者？”

“不计其数。”

“可至今还没有过移植？为什么？”

“条件不齐备。”博士表情阴郁，“目前致力于脑移植研究的国家，只要有机会就跃跃欲试，但是不具备条件，所以至今没能实现。”

“条件是什么？”

“捐赠者，也就是脑提供者的问题。得到适时、新鲜的脑很难，就算有，还有配型的问题。”

“配型是指血型什么的？”

“那只是一方面。跟其他项目相比，那只是低级别的问题。”他把右臂往前伸，“得从神经细胞开始说起。人的脑神经细胞有很多类型，也可以说是个性。可以断言，世界上没有神经细胞完全相同的两个人。考虑移植可能性的时候，我们的观点是，只要二十六个项目吻合就算合格，也不会有排斥反应。符合这个条件的，十万人中有一个。”

“十万分之一……”我叹了口气。

他接着说：“假如不能得到这种理想的脑，我们认为，只要其中一半，也就是十三个项目吻合，也能进行移植，但必须防止排斥反应。这种情况在二百人里能找到一个。”

“离现实近了很多，但二百人中只有一个，史无前例也不足为奇了。”刚才他说过假如找到适合的脑，这一“奇迹”就会发生，确实如此。“就是说，你们找到了适合我的脑？”

“对。你被送到这儿来的两小时前，有个病人心脏死亡。我们检查了他的脑，奇迹发生了。”

“心脏死亡……是死人的脑……”

“这可没办法，总不能取活人的脑吧？”

的确如此。“配型情况怎样？”

他目不转睛地盯着我，深吸一口气说：“二十六。”

“啊？！”

“是的，二十六，所有判断能否移植的项目都吻合，十万分之一的奇迹。”

我无言以对。

“老实说，我们曾担心手续多少会花些时间。这是首例成人脑移植，还有，捐赠者也就是提供者的心脏刚停止跳动几个小时就取他的脑，能否得到批准也是个问题。并且，当时当然没法取得你的同意。我们召开了紧急审议委员会，也曾经担心保守意见可能会占大多数。然而，会议一会儿工夫就结束了，因为没有其他办法能救你。还有，大家都不想让十万分之一的奇迹溜走，这种意识起了作用。再说，在东和大学这也是久违的大课题。”

“真是伟大的尝试。”

听我这么说，他高兴地点点头：“没错。”

我再次摸摸脑袋—那儿有着令人难以置信的奇迹的结晶，不，我能意识到这一点，本身就是奇迹的结晶。

“我想，你昨晚已经看了保存库中两个玻璃箱里面的东西，那里面应该分别保存着两个脑的切片。”

“泡在类似培养液的液体里。”

“那是特殊保存液。一个是捐赠者的脑，取走了移植需要的部分，另一个是你损坏的脑片，两个都作为标本保存着。”

我又觉得不舒服了，但还不至于想呕吐。

“以上是有关你手术的内容。有什么问题？”

我抱着胳膊，看着他的脚。我听懂了，却无论如何不能真实感觉到刚才说的事发生在自己身上。他刚才说就像是更换机械零件，真能这么想吗？“就算想提问……也无从问起。”我摇摇头。

“如果被枪击中的是心脏,移植了别人的心脏,你大概会很容易接受事实。刚才也说过了，根本不必把脑视为特殊的器官。”

“那个捐赠者……我想知道为我提供脑的那个人的情况。”

博士闻言皱起眉头，鼓起脸颊。

“不行吗？”

“这基本上是秘密。我们也没跟捐赠者家属说起脑移植给了谁。话虽这么说，可只要查一下当天被送到医院的病人，就很容易弄清。你真的很想知道？”

“它成了我身体的一部分，我想知道。”

他摸着下巴，迟疑片刻，用手轻轻敲敲桌子，然后说：“好吧，但禁止外传。”

“明白。”

他从口袋里掏出钥匙，打开最下面的抽屉，从塞得满满的文件夹中抽出一本，哗啦啦地翻开，递给我。

文件最上面写着名字：关谷时雄。二十二岁，学生，双亲健在。

“遭遇交通事故，被夹在汽车和建筑物之间，刚送到医院就死了。我们与他亲属联系，发现他做过器官捐献登记，就是表明死后愿意提供脏器或身体的某些部分供移植使用，便调查了你俩的脑配型。”

我叹了口气。想到无数的幸运成就了现在的自己，不知不觉中全身充满力量。“我想去他的墓前祭拜，去谢谢他。”

他摇头：“这可不行。脑移植潜在的问题大如冰山，其中之一就是‘个人’是什么。这个问题解决之前—大概本世纪内是解决不了了—不该去追问脑原来的主人。”

“‘个人’是什么呢？”

“有一天你会明白。”他说，“看看报上的报道就知道，现在连你的姓名也没公开，这是和媒体的约定，直到人们能正确理解脑移植。”

“有什么被误解的吗？”

“误解……是不是该叫误解呢……”他避开我的眼睛，欲言又止，“如果完全是误解的话，并没问题。假设人有灵魂……”

“灵魂？有死后的世界？”

我稍稍放松脸颊，相反，他的表情严肃起来。

“不可轻视。世上相信灵魂存在的大有人在，说它支配着肉体。但这么想的人并不强烈反对脑移植，因为他们相信脑也在灵魂支配之下。”

“肉体的一部分变成怎样无所谓吗？”

“没错。其实，所谓灵魂不过是错觉—问题的重要性在这儿。”他看着我，咳了咳，“关于这个就不多说了，你还没准备好。”

“我听什么都不会吃惊的，请说吧。”

“时候到了会说的，现在说只会让你混乱。总之，希望你能理解的是，要解决的课题很多，至于谁的脑移植到谁的脑袋里，这问题还没到挑明的时候。”

他的语气变得很不友好，这让我觉得不满足，但没有追问。

“我们禁止媒体与你接触，条件是向他们提供你的恢复状况等信息。曾经有两个家伙无视这一约定，想方设法潜入这儿。”

“所以才那么严密封锁出入口？”

“目的不是禁闭你。”

我点点头，把脑提供者的相关资料还给他：“对了，报上写着医生团队，还有哪些医生？”

“还有从其他大学过来支援的，这所大学里相关的只有我们三人。”

“请代向其他医生问好，转达我的谢意。”

“一定。”他的眼角皱起无数细纹，“还有想问的吗？”

“最后一个问题，手术最终怎样？能说是成功的吗？”

他舒服地靠着椅背，话里充满自信：“这一点你自己应该最清楚。”
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无聊的日子持续了数周，其间我一个不漏地接受了种种检查和测试。博士和两个助手什么也不肯告知，我究竟恢复得怎样呢？换绷带时在镜子里看看枪伤，至少外观正在恢复原状。据说外科整形技术进步很大。

这些日子，每次醒来都觉得体力在一点点恢复。身体健康了，精神是不是也同步呢？我想过也许脑移植手术会带来意外效果，但堂元博士说几乎不可能。我也是信口一说。

午饭后,我问橘小姐：“什么时候能出院呢？”最近这句话已经成了我的口头禅。

“快了。”她回答，这无疑是她的口头禅，但后面的话跟往常不同，“不过今天有礼物哦。”

“礼物？”

她两手端起盛碗筷的盘子，看着我笑眯眯地往后退，站在门边，说了声“请进”。

门慢慢打开，出现一条纤细的胳膊。

“啊！”我叫出声来。

细胳膊的主人探进头来，短发，还有鼻子上的雀斑，都和以前一模一样。

“嗨，”阿惠说，“心情怎样？”

用博士和若生的话说，我的前额叶语言区出了问题，完全说不出话，只是动着嘴唇，看着橘小姐。

“从今天开始可以会客了，”她说，“媒体除外。我赶紧第一个通知了叶村小姐。”

“早点告诉我就好了。”我终于能出声了。

“动机很单纯，想给你个惊喜哦，很久没有兴奋了吧？”她挤挤眼睛，“好了，你们慢慢聊。”

她走出去，关上了门，我和阿惠还在默默对视。我想不出一句恰当的话，语言区还是有问题。

“惠……”

我刚开口，阿惠便飞奔过来，长长的胳膊搂住我的脖子，带着雀斑的脸贴了过来。我紧紧抱着她瘦弱的身体，吻得几乎喘不过气来。

拥抱过后，阿惠跪在地板上，拉过我的手贴着她的脸：“太好了，果然还活着。”

她的身体在微微颤抖。

“活着呢。你该听说我得救了吧？”

“嗯，但难以相信。你受了那么重的伤。”

“你是什么时候知道我被打中脑袋的？”

“上班时，臼井告诉我的。”

臼井是住我隔壁的学生，我们常去喝酒，有点交情。

“吓坏了吧？”

“以为要死了—说我自己哟。大受刺激，心跳都要停了。”

“听说你每天都来。”

“还说呢！”阿惠把我的手使劲往脸上贴，“担心死了，根本睡不着。医院的人说你不要紧，得救了，可是不亲眼看见怎么能放心？看到你的信和照片，我高兴得哭了呢。”

我抱紧她，再次长吻。放开她的唇后，我看着她问：“知道我为什么能得救，做了什么手术吗？”

“当然知道。”她眨着眼点点头，交替看着我的两只眼睛，“你被送到这家医院后，马上就有了世界首例超强手术的爆炸性新闻。报上写的是某公司职员A，我想，知道你被袭的人都猜出来了。但知道确切消息是在接到你来信的时候，一个姓若生的人告诉我的。”

“原来在此之前没有正式通知你。”

“说是规定只告知直系亲属，但你没有亲人，就破例告诉了我，若生先生真好。”

“虽然有点神经质。”我笑笑，分开她的刘海，摸摸她漂亮的眉毛，“我的脑袋里，装着别人的零件。”

“真不敢相信。”

“毛骨悚然？”

阿惠闭上眼摇摇头，短短的茶色头发摇得像小鸟羽毛。“很了不起。你将走过两个人的人生。”

“这么说我责任重大呀。”

“可是，”她盯着我的眼睛，似乎想看透什么，“什么感觉？有什么和原来不一样吗？”

“没有呀，什么都没变。”

“哦……”她一脸不可思议地歪着头。

“大家都好吗，新光堂的大叔他们？”

新光堂是阿惠供职的画具店。我和那里的小胡子大叔已经认识四年了。

“大家都很担心，可是也有些兴奋。”

“兴奋？我遭了那么大的罪还兴奋？”

“不对不对，说兴奋不合适。我是说，虽然名字没被公开，但你不是成了世界名人吗？光是想到身边有这样的人，就总觉得难以平静呢。”

“哈哈……”我能想象大家的心理。假如我和大叔交换立场，大概我也会有一样的心情。

“差点忘了，”阿惠拿起放在地板上的纸袋，“我想你大概会觉得无聊，就从店里带来了。顾不上买花了。”

纸袋里是大大的素描本。我欢呼起来：“不愧是阿惠，知道现在我最想要的东西。”

“出院前能画几张素描呢？”

“我想在这些纸用完之前出去。真的谢谢你。”我抚摩着素描本的白色封面对她说，似乎马上就有了灵感。

而后我跟她聊起了住院的日子，说到半夜发现自己的脑片时，她屏住了呼吸。

“不好，都这时候了！”谈话告一段落时，阿惠看了看手表，顿时睁大了眼睛，“我是上班时间出来的。”

“溜号了呀。”

“突然来了电话，一听说能见你，我二话没说就飞奔过来了。”阿惠拉着我的手站起来，将我的手贴在她胸口，“看，还在怦怦跳，像做梦一样。”

“我活着呢。”我盯着她，像在发表宣言，“我还不会死，还有很多想做的事。”

“嗯。”她像放下什么珍贵的易碎品似的轻轻放下我的手，然后再次看着我，“你好像比以前靠得住了。”

“哦？”没想到她这么说，我不好意思地笑笑，“事实上最近心情很好，有重生的感觉。”

“我进屋第一眼看见你就是这种感觉，原来不是错觉呀。”她满脸开心，“我明天再来。”

“等着你。”我说。

她走出房间后，我不觉哼起了小曲。
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准许探视的第三天，同事葛西三郎来了。葛西一进病房就嚷嚷开了：“什么呀，不是好好的嘛。还住着宾馆似的房间，真是白为你担心了！”他是跟我同一拨进工厂的，性格活泼，这点和我正相反。我说给大家添了麻烦很抱歉，他的腔调和往常一样：“你根本不用在意，这种机会可难得有哦，休息个够就是了。这次休假是带薪吧？这么小气的厂子，这次还真让我没想到。”

“厂里情况怎样？有点变化没有？”

听我这么问，葛西沉下脸挠挠下巴：“老样子，什么都没变。”

“嗯……也是，这么短的时间，什么都不会变。”

“酒井他们在背地里动不动就说，要马上炒了工厂的鱿鱼、走人时要揍厂长一顿什么的。可酒井这家伙在我们看来没干什么大事，也没什么清楚的想法，只是装模作样掩饰自己在混日子罢了。”

“可不，还是老样子。”我叹气。

从去年开始，我们对厂长及其他上司越来越不信任，此前大家都闷在心里，没有表现出来。和上司关系恶化的导火线，是厂里生产的某种产业机械集中出了问题。我们机械师马不停蹄地奔赴客户那儿处理，结果发现，是机器附带的电源有问题，必须全部召回。具体产品缺陷并没公开，我们也被指示对客户要严守秘密。

我们连日来熬夜作战，问题看似解决了，但还有些地方总弄不明白。我们的疑惑有增无减。

出问题的电源是从某公司购入的，我们怀疑上头可能有人和那家公司扯不清。这并非只是简单的猜想，以前有过好几次类似情况，还有几次明显是和竞争对手串通一气，并且每次受命去擦屁股的都是我们这些一线工人。

反抗是理所当然的，明显的是接二连三有人辞职，年轻人居多。还有些人暂时没辞职但在等待机会—葛西等人大概属于这一类。剩下的人整齐地分为两类：一种人无意辞职，但也没干劲；另一种人不管发生什么，都忍耐着默默工作。后者中的多数人是从厂里借钱买的房子。

我虽没借钱，但无疑属于后一种。我有时随大溜生上司的气，却没有勇气表明态度。这也是因为自己从职业学校开始受人帮助，从没想过其他道路。所以大家叫我“老实蛋”。

“我说阿纯，你赚老板的印象分可以，可别做间谍呀。”休息时大说上司坏话的老员工注意到我也在场时经常这么说，大概是因为我不跟他们一起说坏话，只是默默听着的缘故。

有人问过我：“你就没有一点牢骚？你究竟在想什么，觉得这样下去行吗？”

我并非没有牢骚，也不是觉得这样挺好，只是一想到自己究竟能做什么，就觉得无力回天，于是日复一日，得过且过。

“可这样是不行的。”

听我唐突地来了这么一句，葛西一愣：“啊？”

“说厂里的事呢，总这样下去还是不行。”

“你小子说什么哪，人家正说电影呢，怎么一下子又回到前面的话题了？”葛西苦笑，看似吃了一惊，随即又恢复了认真的表情，“说得就是，这样不行，越来越离谱。”

“咱们不能做点什么吗？”

“越级上告？可工厂这么大，都不知道往哪儿告，并且告状得做好被炒的准备。”

“斩断万恶的根源固然重要，但我们首先该做的是改变自己，应该争取正当权利。如果因为上头胡作非为，自己就不好好工作，就和他们成了一丘之貉。”

“话是没错，可总提不起劲。”

我摇头：“这种事不能辩解。”

“嗯，也是，辩解不好。”

“先团结一致做该做的，然后找合适的机会提我们的要求。”

“像工会之类的吗？可咱们的工会是窝囊废。”

“他们要是照我说的办，就不会被老板驯服了。”

“没错！”葛西笑过之后好像注意到了什么，“我说，你小子真的是阿纯？”

“别说胡话，不是我是谁？”

“简直像在和别人说话，真难相信从你小子嘴里能说出这种话。”

“住院后有时间仔细考虑各种事了。回顾过去的自己真是惭愧，不知为什么会那么满足于现状。”

“传说中的重新发现自我吗？看来我也得住住院。”葛西看看表站起来，“我走了。”

“要团结！”我冲他握拳。

他在门口回头看看，耸耸肩：“回去跟大伙儿说你小子现在的样子，大概没人会相信。”

我冲他挤挤眼睛。

当天晚上来了警察。我打开阿惠送的素描本，想着她的笑脸开始落笔时，橘小姐来通知了此事。

“如果你不愿意，今天可以先让他回去—如果你还没整理好心情的话……”

她的关心让我高兴，但没等她说完，我就开始摇头：“的确是不想回忆的事情，但我想自己对此做个了结。请他进来吧。”

她用一种观察患者精神状态的眼神看着我，理解了似的点点头，消失在门外。

几分钟后，敲门声响起。

“请进。”

随着一声略带沙哑的“打扰了”，门开了。进来的男人三十五六岁光景，健壮得像职业棒球运动员，脸色略黑，轮廓粗犷。他迅速环顾了一下病房，像看什么家具似的把视线停在我身上。

“我是搜查一科的仓田。”他递过名片。

我接过来，一眼先看到名片一角用圆珠笔写的小字，记着今天的日期，大概是出于万一名片被坏人盗用，能查出去向的考虑。警察的工作就是怀疑。

“你看上去很好，脸色也不错。”他人来熟地说。

“托大家的福。”我把椅子让给他，自己坐到床上。他客气了一句便坐下了。

“还以为你躺在床上呢，原来不是。”他看了一眼窗边的铁桌，上面摊着素描本。

“我不是因为内脏有病或腿骨折之类才住院的。”

“可不。”他点点头，一脸神秘，“但真是一场大难呀。”

“像做了一场梦。”我说，“当然，是噩梦。”

“负责这儿的女士—橘小姐，是吧？她告诉我，关于那件事，你基本记不起来了。”

“听说案犯死了，详情并不清楚，前几天他们才允许我看看报纸。”

“真是遭了不少罪。”他瞥了一眼我的额头。绷带取掉了，伤痕还没消失。

“警察当然知道我做了什么手术，对吧？”

听我这么问，他表情复杂。“只有跟调查有关的人知道，上头还禁止我们外传。”

我不得不苦笑，大概极少有人能对如此有趣的话题闭口不谈。

“嗯，听说你的记忆没问题，你还记得那件事吗？”

“我完整地记得遭枪击前的事。”

“那就够了。能尽量详细说说吗？”他跷着腿，取出纸笔。

我把在医院醒来之后没回想过几次的那个场景，尽可能准确地说给他听，尤其谨慎地叙述了从小女孩想越窗而逃到案犯发觉、开枪的过程。

听完，他脸上混杂着满足和吃惊的表情。

“和其他人的证词大体一致，不，应该说你的叙述最明确。真不简单，头部中弹，做了那么大的手术。”

“谢谢。”

“该道谢的是我。这下我可以完成报告了。听说你可能恢复意识，我一直空着这一段呢。”

他边说边把笔记本放进西服内袋。

“我能问点问题吗？”

“你问吧，只要是我知道的。”

“那人究竟是什么人？为什么要袭击地产中介公司？”

警官两手交叉，看着天花板，鼓起嘴唇。

“那人叫京极瞬介，”他用手指在空中比画着这四个字，“走向犯罪的经过说来话长，简单说就是报仇。”

“报仇？向谁？”

“一个是他父亲，另一个是社会。”

“他父亲……和那家公司有什么关系？”

“老板番场哲夫是他父亲，但他没入户籍。番场承认和京极的母亲有过关系，但否认他是自己的儿子，至今没有提供过任何经济援助。京极的母亲去年因感冒致死，像是从那时开始，他决心报仇。”

“感冒致死？”我以为自己听错了。

“好像是心脏衰竭，京极几次求番场出手术费，都没被当回事。”

我觉得后背一阵发凉。我头部遭枪击还活着，世上却有人因感冒而死。

“据说，母亲死后，那家伙经常出现在番场周围，我猜也许是在伺机报仇。之后，他大概探听到那家公司里存放着大额现金，就想到了抢劫。”

“他母亲不是已经死了吗？事已至此，抢了钱也……”

“所以是报仇。”仓田警官嘴角一歪，眯起一只眼睛，“他是在报复泄愤。但对于关键人物番场来说，就算被抢走了两亿元也不会多么心疼，他每年逃的税比这多得多。”

我觉得胸口像长了异物般一阵发紧。

“真是悲惨的故事。”

“是悲惨。”他说，“世上莫名其妙走霉运的人多的是，都在一边为命运生气，一边化愤怒为力量地活着。那家伙，京极，是只丧家犬。对了，听说你也是父母双亡？”

“我还在上学时，父母就都去世了。”

警官点点头：“但你仍在堂堂正正做人，这次还拼了命去救孩子。我想这跟环境之类的没关系。同你这样的人相比，京极是没用的垃圾，死了更好。”

“听说他确实死了。”

“在商场楼顶……”

“楼顶？”我不禁提高声音。

“打中你之后，京极抢了钱逃出房产公司，在被枪声引来的人群中挥舞着手枪杀开一条路，然后上了车，但马上就被整个街区的包围网围住。之后就能想象了吧？网越缩越小，逼得他走投无路。”大概是为警察的机动能力感到自豪，他变得目光炯炯，“他半路扔下车，跑进丸菱百货商场。目击者很多，马上就通报了狙击队。京极胁迫电梯工直接上了楼顶。”

“他为什么要上楼顶？”

“狙击队也抱着和你同样的疑问追上去，到了楼顶才恍然大悟。他爬过护栏，往下面撒钱。”

“从楼顶？”我瞪大眼睛，“为什么？”

“这个只有他本人才清楚。大概是泄愤的一种方式吧，或者只是想让骚乱升级。百货商场周围像蚂蚁包围白糖一般聚满了人，警察赶来想方设法回收，可一大半钞票都有去无回。”

我眼前浮现出他说的情景。

“到那儿他就没想逃跑了吗?”

“好像是。警察一靠近，京极就一边拿枪威胁，一边往下撒钱。钱撒完了，他从护栏下来……”仓田警官用食指和大拇指比画着朝自己胸口开枪的样子，“命中心脏，当场死亡。据当时在场的警察说，开枪前京极笑了，阴森森的。”

我能想象他的表情。大概是用那死鱼眼般浑浊的双眸，空洞地看着一切在笑。

“没有其他人受伤吗？”

“幸运的是—这么说可能对你不敬—没有。遭劫的是你和那家房产公司。因案犯死亡，免予起诉，只能说是悲惨了……”他轻咬下唇，摇摇头。

“损失费之类的怎么说？”

“案犯终归已经不在了，我们也考虑过向房产公司索赔，但番场哲夫对这回的损失已经大为光火了。”

他面露同情之色，但我并不是想索赔才问的，而是在琢磨替我付住院费的人是不是和京极瞬介有关。

“但这确实可笑。”我说，“事情闹得那么大，还有我这样差点去见上帝的受害者，结果却不起诉，也就是说没有审判，什么都没有。”

可能是把我的话听成讽刺了，仓田一脸苦相。“可能追京极追得太急了，狙击队大概也没料到那家伙那么快死心。”

“我觉得，他不是……死心。”

他一脸意外：“哦？”

“嗯，他一开始就决心去死了。”

他耸耸肩，轻轻笑了：“可能。想死的话，一个人找死不就行了。”

“就是。”我随口附和，同时想象着京极自杀前那一瞬间的笑容。




【仓田谦三笔记】



五月十八日，会见房产公司抢劫杀人未遂案受害者成濑纯一。成濑在年轻人中个头不算高，不胖不瘦。大概是住院的缘故，脸色白皙，气色还不错。

他描述了此案的详情，没什么大的纰漏，看来记忆力相当好，有充分的论证能力（当然，这对本案基本没什么意义）。

补充一点，我见到的成濑和想象中的大不相同。综合他的同事等人对他的评价，他是个沉默、老实、怕生的人，但今天他非常开朗。我们初次见面，他并不拘束，口若悬河，让我深深体会到人的看法是多么千差万别。
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再有两天就出院了，离完全自由还有四十八小时。

博士说，我已经不用再做测试了，脑已经痊愈。听医生下这样的结论，作为病人的我心情大好。但不能否认，在高兴的同时，仍有巨大的不安像雾一样笼罩着我的心。我知道自己做的手术意义重大，难道这样就行了吗？我觉得似乎有什么重要的东西被忘记了。

但我的确觉得健康状态没有问题，特别是体力，比住院之前要好得多。这是因为最近的活动范围在扩大，每天去一次外科病房的地下健身中心。最初我被带到那里，是作为功能训练的一个环节，等明白了没必要进行那种训练之后，我只是在那儿补足运动量。住院期间的饮食也起了作用，让遭遇事故前略显臃肿的肚子没了赘肉。以前我没怎么正式参加过体育锻炼，从不知道锻炼身体会让人如此心情舒畅。但有了充实感之后，有时候心里也会有阴影，觉得自己在害怕什么。究竟是什么呢？

出院之前，阿惠给我带来了新衣服—橘红色的针织衫。被送到这儿的时候，我穿着衬衫和毛衣，可如今已经是夏天了。我谢过阿惠，问她：“媒体那帮家伙消停了吗？”

“嗯，见不太着了，还是记者招待会后那阵子最吓人。”

“给你们添麻烦了，出了院，要马上去向大叔道歉。”

“没事，又不赖你。”阿惠微微一笑。

上周在医院的会议室举行了记者招待会，在记者们保证不拍照、不实名报道的条件下，我也参加了。现在我出席这种公开活动一点都不害怕，这在以前是没法想象的。

堂元博士回答了技术性问题，以及今后的展望之类的问题，之后，记者们将焦点对准了我。提问的是个和我年龄相仿的年轻女子，长着一张理性的脸。

第一个问题是：“感觉怎么样？”我回答：“很紧张。”不知道为什么，大家都笑了。

“有什么异样的感觉吗？”女记者恢复了认真的神情，继续问。

“没有。”

“不会头疼什么的吗？”

“不会，感觉好极了。”

女记者点点头，眼里充满好奇。我发现其他记者的眼神也不像是在看采访对象，而像是看到了新展品的观光客。

被问到现在的心情时，我回答非常开心，然后向堂元博士和其他救了自己命的人衷心致谢—这是我的真心话。

“你怎么看那次事故？”

“事故？”

“对啊，你无端遭到枪击那件事。”女记者两眼放光，很多记者也纷纷往前探身。

“关于那个嘛—”我咽了口唾沫，环视大家的脸，“我现在还什么都回答不了，想再花点时间慢慢想。”

这个回答明显让他们希望落空，提问者的眼里满是失望和怀疑。“这是什么意思呢？你一定憎恨案犯吧？”

“当然。”

他们露出了“果然如此，早这么说不就行了”的神情。她接着问：“还有什么想法吗？”

我只能闭嘴。憎恨案犯和对事情的看法完全是两码事。我对该案的过程基本上一无所知，对不清楚的事情发表感想，难道不需要花时间慢慢思考吗？一两周的时间是不够的。

我这么想着，但什么都没说。女记者开始问堂元博士别的问题，针对我的提问时间结束了。第二天的报纸称我是这么说的：“案犯可恨，别无他感。”

发布会后，记者们的采访攻势持续了很久。他们捕捉不到新线索，就开始侵入我的生活圈。不知是从哪儿探听到的消息，他们拥到了阿惠上班的新光堂。幸好他们还没嗅出我和阿惠的关系。

“虽没提到阿纯的名字，这样也等于是没有隐私了。”

“没办法，这也不是从现在才开始的。”

“可我还是有点担心你出院之后的事。”阿惠拿起素描本，翻开，看到里面画的十三张素描全是自己的脸，翻着翻着脸就红了。

“真想早点开始正儿八经地画画。”我说。

“再过两天就可以尽情地画了。”

“对啊，模特儿又是现成的。”

“裸体的可不行哦。”阿惠调皮地瞄了我一眼，重新去看素描本，然后歪了歪头。

“怎么了？”

“嗯，也没什么啦。”阿惠把素描本翻来覆去看了好几遍，“我觉得你的笔法和以前相比稍有变化，前面几张还不觉得，越到后面越明显。”

“哦？”我拿起素描本从头开始重新看了一遍，完全明白了她的意思，“还真是。有点变了，线条好像变硬了。”

“是吧？把我的脸画得棱角分明，很棒。”阿惠看起来挺高兴。

我想起了昨天晚上堂元博士的样子。他看到素描本，一定要复印一份作为资料。当时博士依然是一副研究者的目光。但不知是不是我的错觉，他似乎和往常有点不同，像在忍耐着什么似的皱起眉头，表情甚至有些悲伤。我问他怎么了，博士回答：“没什么，你能恢复到这样真是不容易。”

“怎么了？”见我有些走神，阿惠很奇怪。

我摇了摇头：“我在想这幅画，整体感觉不同，大概是因为内心需求得不到满足的缘故。正常的男人被关在密室里这么多天，也会变成狼人，这看来是狂暴症的表现。”

“再忍两天吧。”阿惠过来搂住我的脖子，“可是阿纯，你真的变得像可以依靠的男人了，就像是化蛹为蝶了。”

“不是你喜欢的类型？”

“嗯，喜欢以前的阿纯，更喜欢现在的。”阿惠撒着娇。




【堂元笔记】



六月十六日，星期六。

脑功能完全没问题，可这一个月以来的心理、性格测试的分析结果究竟是怎么回事？让若生、小橘两个助手进行解析。

还有辅助材料—受赠者画的几张素描。受赠者主要是右脑受损，这种类型的画家的作品会有无视左侧空间、向更加感性和直接的画风发展等特征。看受赠者的素描，目前还未见无视左侧空间的倾向，但正朝着犀利刚硬、不拘小节的画风转变，十几张素描足以证明这一点。可以说他现在的画风是感性的，或者说是直接的。

那么，受赠者右脑的损伤是否没有改善？观察所有检查的结果，并不能证明这一点。移植脑片已经完美融合。

依现在的情形，再延迟出院时间看来有困难。今后要通过定期检查来进行追踪调查。
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出院前的两天也是在忙碌中度过的。虽是病房，也是住了几个月的屋子，要搬走需要做好多准备。

出院那天，我刚把所有行李打好包，橘小姐来了。

“行李不少呀。”她看看捆好的纸箱。

“里面不光是我自己的东西，还有医院给我买的内衣睡衣什么的，真的可以拿走？”

“没事，留在这儿反倒麻烦。”橘小姐双手插在白大褂口袋里，耸耸瘦削的肩微笑。她总是素面朝天，看上去像个一心只想着研究的女子，可刚才这表情不知为什么却很性感，我不禁一怔—为什么自己从没注意到她的魅力？

行李会从医院直接送到家，所以我空着手出院就行。在门口，我回头看了看。白色病床收拾得干干净净，屋子里空空如也，想起在这儿的生活，恍然如梦。

“伤感啦？”橘小姐在一旁说，听起来有点像开玩笑。

“哪儿呀。”我说，“可不想再来了。”

她听了先是垂下眼帘，继而又盯着我的脸说：“是呀，可不能再来了。”这时，我也觉得她很美。

我被她领到堂元博士的办公室。博士正坐在沙发上和客人谈话。客人有三位，一对中年男女和一个小女孩。女孩和她母亲好像在哪儿见过，父亲模样的男人则素昧平生，他四十岁左右，气质优雅，面容精干，身体健壮，穿着合身的灰色西服。女孩的父母看我的眼神中带着亲热。

“要走了呀。”堂元博士取下金边眼镜，抬头看看我。

“是的，多谢这么长时间的照顾。”

我鞠躬致谢，博士点头回应。“对了，要给你介绍几个人，就是这几位，他们姓嵯峨，你知道他们是谁吗？”

“当然。”我看看小女孩和她母亲，“那天他们在房产公司，对吧？”

“当时真是太感谢了。”母亲深深鞠躬，“典子也过来谢恩，是你的救命恩人呀。”说着轻轻摁女儿的头。小女孩用不习惯的语调说：“多谢了。”

“真的是不知道怎么感谢才好。哦，忘了说了，我是典子的父亲，这是我的名片。”灰西服绅士郑重地鞠躬，递过名片。

名片上印着“嵯峨道彦”，是个律师，好像经营着事务所。

“您女儿没受伤吗？”

“是的，托您的福。她还是个孩子，不太明白自己遭遇了什么，但我们会好好教育孩子，让她知道是成濑先生您救了她。”

我比嵯峨先生小十来岁，但他的言辞像是在跟长辈说话。他也许是想表达诚意，听着倒让我有些难为情。

这时堂元博士说：“我跟你说好的吧，出院前回答你剩下的疑问。”

我看着博士的脸，歪了歪脑袋，刹那间明白了他的意思。

“住院费……是嵯峨先生付的？”

“没错。”博士回答。

我看了看嵯峨。他面带微笑地摇摇头。“理所应当的。要是被击中的是典子，大概就没法救了，花多少钱也无法挽回。”

“我弄成这样的原因不在您女儿。”

“您能这么说让我们稍稍心安，但您挺身而出救了我们女儿，这事实不容置疑。协助您的治疗是我们的义务。”他的语调沉稳中带着些律师的威严。

我什么也应答不了，只是问博士：“为什么要瞒到现在呢？”

“这是嵯峨先生的希望，他不想让你额外操心，能持续接受治疗直到完全康复。”

我再次看看嵯峨先生，他的表情像是破涕为笑。“不足挂齿，还没报答完您恩情的十分之一，有什么我们能做的请您尽管说。”

“谢谢，已经足够了。”

嵯峨闻言拉起我的右手：“真的，有什么困难请来找我们。”

“我们会竭尽所能。”夫人也说。

我交替看看嵯峨先生的大手和他们夫妇俩诚挚的眼神，他们目光炯炯。“谢谢。”我再一次说。

走出博士的房间，我和橘小姐一起走到医院大门口。几家电视台和报社来采访，我回答了提问。他们守约不拍正面照片。我没提嵯峨一家的事，这不该由我来说。

记者们在我和橘小姐身后拍个不停。我对她笑笑说：“简直像演艺界人士。”

“你是从宇宙归来的幸存者哟。”

“你可真会说话。”

我出大门前，橘小姐说：“每周或隔十天，一定要来一次哦。”她说的是定期检查。我的头脑似乎还无法独立。

“我会把它当成约会，在挂历上做记号。”说着，我抬头看看医院。白色建筑像个巨大的生物，我觉得自己像那儿产出的蛋。
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我很高兴自己还没忘记去公寓的路，街上的风景也和记忆中的一样，看到挤公交车的中学生成群结队穿过人行道也觉得亲切。

我真真切切地感觉到，自己回家了。

拐过大路，眼前一排小小的新住宅，这一片这几年开发得很快。笔直往前走就是我住的公寓。房子有两层，是用铁皮架子和合成树脂板拼成的简易建筑。平时停车场上总有两三个主妇站着聊天，今天却没有。

我爬上楼梯，来到房间前，听见里面传来吸尘器的声音。打开门，看见阿惠穿着围裙的背影。

她关掉吸尘器，回过头看我：“欢迎回家。”

“你请假了？”

“老板让我早点回来。让你睡在灰尘满地的屋子里也太可怜了嘛。”

“谢啦。”我脱鞋进屋，从敞开的窗子往外看风景。

“松了一口气吧？”

“嗯，但总有些不可思议。”

“什么？”

“这儿的风景早看惯了，却像是第一次看，不，像是第一次看到的人觉得以前在哪儿见过似的……这种情形好像叫什么……既视效果。”

“哦……”阿惠像是想理解我的感受，来到我旁边一同看风景。

“大概是在密室里待太久了，什么看着都新鲜。”我这么自圆其说，环视我的屋子，首先注意到的是墙边的画架，上面摆着阿惠坐在椅子上看书的肖像画，只画了一半。

“得把它画完哦。”阿惠把手放在我肩上。

我端详着自己几个月前画的画，遗憾的是并不觉得好，没表达出什么。

“不行。”我说，“这样的根本不行，一定是哪儿出了问题，一点也不生动。”

“是吗？我觉得这画挺好的呀。”

“这只是在模仿，还不如不画。”我把画架转到背面。看着它似乎令我不快。

“跟那个一样。”阿惠说，“我说的是素描本。你看，越到后面笔法越不一样，一定是你的感觉有了些变化。”

“哦，”我点点头，“可能吧。”

“现在的你一定能画出更好的画。蜕皮了嘛。”

“真那样就好了。”我笑了，吻了吻她的脸颊。

等我的唇离开，阿惠一副要看穿我眼眸的表情。

“怎么啦？”我问。

“嗯，没什么大不了的。”说完她又盯着我的脸，“你的头里面，还装着一点别人的脑，对吧？”

“对啊。”

“可阿纯……还是阿纯，对吧？”

“说什么呢。我就是我，不是其他任何人。”

“可是，要是把脑全换了呢？那样也还是你吗？”

“这个嘛……”我想了想，答道，“大概就不是了吧，当然是脑原来的主人。”

“哦……”阿惠的眼神不安地游移着。我能明白她在想什么。这是她现在的问题，我则想起了另一件事，但现在不想触及这些问题。大概她也有同感，微笑着转换了话题：“对了，得庆祝一下。”

“就我们两个哟。”我再一次抱紧她，去阻止脑海里再浮现出什么不祥之物。

门被敲响了，出去一看，隔壁的臼井正笑眯眯地站着。

“回来啦？看起来很好呀。”他脸色发青，眼睛充血红肿，看上去更像个病人。“刚听说事故时我甚至想，怕是凶多吉少了呢。”

“听说是你给阿惠传的话。”

“因为想不起来还能通知谁。”

“你还玩这个？”我做了个敲键盘的动作。臼井唯一的爱好是电脑游戏，经常能听见声音。

“嗯，总是吵你，真对不住。”他挠挠头，发觉了什么似的变得一本正经，“你真的变精神了，觉得比以前更像个男人。”

我和阿惠对视了片刻，轻描淡写地笑着否定：“没那回事，不过是错觉。”

“哦？”臼井歪歪脑袋。

那天晚上，我抱着久违的阿惠的身体。不能让楼下听见动静，我们始终都很老实。我在阿惠上面，看着她的脸，到了高潮。

那一瞬间，脑子里浮现出一件事。

我必须忘掉它，那是不该想的。只不过是因为自己现在的情绪和以往的有点不同，才会去想奇怪的事。一定是这样。

但这个念头始终在脑海里挥之不去。第二天早晨，揉着惺忪的睡眼看阿惠的脸时，我又这么想了—

这姑娘要是没长雀斑就好了。




【叶村惠日记】



六月十九日，星期二（阴）

早上从阿纯家回来。昨天是翘首盼望的出院日。

阿纯回家了，抱了我。这是我做梦都想的事。但有什么东西堵着我的胸口。

神啊，谢谢你救了阿纯，他确实康复了。

可是，神啊，我还有最后一个请求，请保护我好不容易找回的幸福，别让它毁坏。请不要把我那幼稚而不祥的妄想变成现实。
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出院两天后，我决定去上班。本想再歇几天，可在家也无所事事。还有，媒体的电话总是不期而至，上电视、座谈，甚至还有人问我要不要出书。真想怒吼一声“我不是摆设”。得控制住情绪去一一回绝，弄得我筋疲力尽。

所以我想提前去上班，可今天早上醒得很痛苦，又做了那个脑袋被打穿的梦。现在记忆已经不会模糊了，可刚起床时还是头重脚轻了好一阵子。出事以来一直没变的是，早晨照镜子时我总会紧张，觉得镜子里出现的是陌生人。

我在洗脸台前洗脸，对着镜子点点头，暗道：“这是自己的脸。”但还是觉得哪儿不对劲，这真令人不安。

我想起了昨晚的事。在一瞬间—即使一瞬间也不行—我觉得阿惠的雀斑很丑。不该那么想的。

她不经意间说的话也在我脑海里挥之不去—“要是把脑全换了呢？那样也还是你吗？”

不对，那样就不是我了。复杂的道理我也不懂，但我想，现在认为我是我自己的心，是由脑支配的。如果脑换成了别的东西，我的心也就跟着消失了。

那么，像这次手术一样，一部分起了变化的情况会如何呢？现在我脑袋里装的脑，和遭枪击前的脑无疑不能等同，这样的脑所支配的心，能说和我原来的心一样吗？

我弄不明白了，头也有点疼。

我用水洗洗脸，又一次看看镜子。这个问题就别想了吧，它只该被放入奇怪的潘多拉盒子。一定有办法说清楚的。我比任何人都清楚，我还是原来的我，抱着阿惠的感觉也和原来一样。

忘了雀斑的事吧。

上班后，我先去了班长那儿打招呼，然后和他一起去了车间主任和制造部长那儿。看到我，上司们的反应大同小异—先是满脸吃惊，接着怀念似的眯起眼，然后开始说话，语气听起来简直像是每时每刻都在为我担心，但他们在我住院期间没有捎过一句问候。

一通招呼过后，我和班长来到车间。拉开一道隔音门，各种噪音直飞过来：旋盘、球盘的马达声，升降机上下的声音；还有臭味：熔接机发出的气体、金属和机油的臭味。

这个车间里的工人根据客户的要求对各种产业机械进行组装和调试。车间里干活儿的多达数百人，我所在的制造服务班连班长在内共有十二人。

到了我们车间，班长把大伙儿叫来。他们像是马上注意到了我，小跑着聚了过来。

班长说话的时候，我挨个看大家的脸。只不过三个多月没见，看样子像是发生了很大变化。每张脸都毫无生气，缺乏活力。那几个经常挖苦我的老员工，我简直怀疑他们是不是哪儿病了。

我向大家道歉休了这么久的假，称自己的身体已经完全复原，请大家不用担心。我想大概大家都知道脑移植的事，就没有提。

上午我的任务是给葛西打下手，修理调试新型熔接机，目的是回忆工作要点。刚开始我有些困惑，但马上就想起了顺序。

午休时我和葛西去了职工食堂。坐下后，葛西问：“你觉得车间气氛怎样？”

“还不坏，不过有些失望。”

“失望？什么意思？”

“工人们的劳动欲比想象的还差。可能因为离得远才看得清吧，大多数人懒懒散散。这样拿工资的人，没资格对上头的不良行为发怒。”

“真不留情面。”葛西看起来不太高兴，“这话在班里其他人面前可别说啊。”

“我没想说，别人听到了也无所谓。本来就是嘛。”

葛西拿着叉子的手停在半空，一副看到了讨厌东西似的表情。

第一天工作结束后，回家路上我顺便去了趟书店。阿惠系着围裙在屋子里等我。满屋肉酱的味道。听说我上班了，她有些吃惊。

“你不在家我很担心。你不是说明天去上班的吗？”

“还是早点去上班好。”我没有细说，不知道该怎么说。

“你买了什么书？我能看看吗？”阿惠看着书桌上的袋子问，还没等我回答就打开了，“什么呀这是？不是绘画书嘛。《机械构造学》和……《最新设计思想》？买这种书真是难得。”

“好歹我也是技术员嘛，得经常补充专业知识。”我嘴上这么说，可去书店本来是为了买绘画书，晃来晃去却在工学相关书籍前站住了。专业书籍资料汗牛充栋，看着它们，我心里一沉。信息如此之多，自己却从没想过拿来用一用。等回过神来，我发现自己正拿着两本书排在收款台前。说来确实丢人，这是我第一次买有关工作中如何自我开发的书。

排队付钱时我瞥见了前面学生模样的男孩手里的书，一本是关于如何不让女孩子讨厌，另一本的书名是“向父母骗钱的方法”，两本书的封面上都写着大大的“漫画图解”。这学生究竟到什么时候才会意识到自己在浪费宝贵的时间？

“大概永远不会有那一天了。”我说起那个学生，阿惠笑着认真地说，“我想那种人今后活着也一直会是那种样子的。”

“那样总有一天会摔跟头。”

“嗯，可他不会明白为什么摔跟头，所以不会想到是因为虚度了宝贵的学生时光。”

“这种家伙就别来到人世了。”

不知道是不是我说得太极端，阿惠似乎有些困惑。

吃完她做的意大利面，我开始准备画画。好久没有弄画架了。

当模特儿的阿惠问：“我怎么弄呢？”

“呃……是呀……”我从各个角度看她的脸和身体。这样应该马上会有灵感。

“怎么啦？想傻啦？”阿惠把胳膊肘放在窗框上，有些奇怪地笑了，因为我什么也没说，呆呆地站着。我脑子里丝毫没有灵感。以前可不是这样，只要阿惠动一下身体，灵感就会像潮水一样向我涌来。

“喂，怎么啦？”她似乎感觉到了不安，笑意从眼里消失了。

“哦，没事，你这样就行。”我在白色画布上开始素描。从斜前方看阿惠的表情—这是我画惯了的。

可只画了大约十分钟，我就停下了：“今天就到这儿吧。”

“不是刚刚开始画吗……没情绪？”

“没那回事，我很想画，也很有灵感。可今天，怎么说呢……有点累了。很久没去工厂了，大概是精神疲劳。”我牙根直痒，这话我自己听着都明显是瞎扯，越是添油加醋，越显得欲盖弥彰。

“哦……也是。”阿惠大概也注意到了我的不自然，但没有深究，“喝咖啡吗？”

“好啊。”我收拾起画架。

我喝着阿惠冲的咖啡，听她说着关于顾客和朋友的闲话。我笑着附和，心底却在说，这有什么好玩的—意识到这种想法时，我不禁一惊。这样的内心活动绝不能让她察觉。

说笑了一会儿，我把阿惠送回她住的公寓。在房门前道别时，我说，最近暂时不画了。

“为什么？”她不安地问。

“我想把厂里落下的工作补上，所以明天开始我想加班，回家就可能晚了。”

“哦。”她点点头，可眼里还是一片不解。

“不是我不想画画。”

“嗯，知道。”

“那，晚安。”

“晚安。”

回家路上我一直想着和她的日子。她爱着我，我也爱着她。不管发生什么，我都不能忘记，她是我在这个世上唯一的女人。

回到家，我捧着《机械构造学》和《最新设计思想》读到凌晨两点，可注意力总集中不了，因为能听见隔壁臼井玩电脑游戏的声音。今晚他那儿好像还来了朋友，传来喝醉般的说话声和笑声。我抓起旁边的咖啡杯朝墙上扔去，杯子碎了，隔壁却没安静下来。第二天早晨我一边收拾碎杯子一边想，自己为什么会干傻事？




【叶村惠日记】



六月二十一日，星期四（晴）

阿纯去上班了。我从傍晚开始在屋子里等他，做了他爱吃的意大利面，可他吃完了也没说“好吃”。西芹奶酪色拉剩下了四分之一。以前，他没剩过，从没。

神啊神啊，请不要让可怕的事发生！请把我们轻轻放在一边。请不要夺走阿纯，我的阿纯！
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工作恢复得比我当初想象的还顺利。原来我担心休假期间会和别人在技术能力上拉开距离，却意外地发现没有。对此我既高兴又奇怪。我住院期间大家究竟在干什么？厂里接了最新型机器的修理工作，谁都不肯上手，因为没有说明书，是项吓人、复杂、费时费力的工作。记得我以前也对这设备望而却步，没想到现在大家还跟当时的我一样。

“不如把内部零件全部换掉更快些，这种机器很少进来，就为这一台从头学习也太离谱了。”芝田对班长说。芝田是工人们的代言人，大家都不想沾棘手的活儿，喜欢照着一成不变的要领，去干那些不用想就能干的工作。

班长觉得总这样不行，却又不说出口。我一咬牙，提出要接下那项工作，说不挑战陌生的机器，我们的工作水平就无法提高。班长又惊又喜地答应了我的要求。

重新看看车间，我发现身边不合理的地方俯拾皆是，比如操作顺序中有不少多余的部分，工人的等待时间—即无所事事的时间太长，等等。我把注意到的这些无用功作为改良提案交了上去。改良提案是工厂奖励制度的一种，优秀方案有奖金，可最近没什么人参与。我也很久没写方案了，不知道自己之前为什么会放过那么多的不合理。我在一周内提出了二十多项方案，还提交了试验研究报告，班长看到这些时眼睛都瞪大了。一线员工写写研究报告并不是坏事，这至少对大家是一种意识改革。

总之，低能无聊的人太多。说他们勤勉，不过是因为不会合理分配时间；说他们积极，不过是逃避其他困难工作而已。即便说工作只是生存手段，也没见他们有什么拿得出手的爱好或特长。我真是每天都在失望。

就在失望到达顶点的时候，葛西他们约我去喝酒。我想拒绝，可他们说是为祝贺我康复，就不好推辞了。

那家小酒馆从工厂走过去大概要十分钟，店面很小，只能容纳十几个人，我们进去后差不多店里就满座了。我和葛西他们围着桌子坐下。

“不管怎么说，真是被卷进了超级事件。被击中脑袋，光是想想就起鸡皮疙瘩呀！怎么说也是脑袋呀，一般人都认为没救了。”喝了一杯酒润了嗓子后，葛西用夸张的语气说。周围的人也一脸同意地点着头。

“话说回来，不愧是阿纯呀。”年长的芝田深有感触地说，“他可不是鲁莽行事，是想去救小姑娘才挨了枪。这么有骨气的人已经不多了。”

说什么胡话！我觉得肚子直抽筋。当时的情况跟骨气没关系。以前我挺尊敬这个芝田，觉得他是个明白人，现在看来，不过是不合时宜、不懂装懂的凡人一个。

“如果是我碰上那种情况，就会这样。”长得像只猴子、言语轻薄的矢部则夫缩着脖子抱紧脑袋，“我会趴在地上，向神呀、佛呀、上帝呀，只要是能救俺一命的家伙们祈求，只要我能捡条命，其他人谁死了都无所谓。”

我一边和众人一起笑，一边在想这个男人究竟在害怕什么。作践自己逗大家笑的态度，卑微的眼神，他明显是在害怕什么。

不，不光是矢部，可以说现在我身边的所有人都一样。他们在害怕什么？

终于，关于我的话题说得差不多了，谈话转向工作，但都是些水平低劣、毫无长进的对话。我没参与谈论，闷头喝着纯威士忌。很久没碰酒精了，我觉得醉意急剧袭来，身体像是飘了起来，眼眶发热。

“你好像今天又交了报告？”突然出现在我旁边的，是刚才一直坐在远处的酒井。他个子很高，面若骷髅，比我早两年进厂。自从我回来上班，这是他第一次和我说话。“真是努力。也别因为休假了就硬撑啊。”

“我没硬撑，不过想尽量做点能做的事。”

“尽量做点能做的，这可怎么办呢？”酒井好像在笑，可看上去只是歪了歪脸，“可能你是休养够了精力过剩，可也得考虑考虑周围的人呀。”

“你是让我袖手旁观？”

“没那么说，是让你迎合节拍！”

“迎合酒井你，”我迎上他的目光，“不就是袖手旁观？”

话音刚落，酒井抓住了我的衣领。

“住手！”芝田插进来劝架。

酒井咬牙切齿：“别因为大家捧着你就得意忘形！”

“都冷静点！”芝田一边劝一边把酒井拉到别的桌子旁。酒井的愤怒像是还没平息，斜眼瞪了我好一阵。

“有点说过头了啊。”葛西给我倒酒。

我一口气喝干。“他这是忌妒！”

“忌妒？”

“对，不用管他。”听我这么说，葛西眼里又出现了胆怯。

不用害怕酒井。他只是再普通不过的弱者。看到别人做了自己做不到的事，会懊丧地认为，假如有机会自己也行—这样的人不在少数。他们可能在想，只不过是自己没在房产公司遇上强盗罢了。如此低俗的人，也许还会忌妒首例脑移植手术这一事实。

我觉得很开心，从没觉得酒这么好喝。我头脑发热，身体轻飘飘的。

我像是有些醉了，意识慢慢模糊起来。
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一醒来就看见天花板，古旧的天花板。我马上明白这儿不是自己的房间。我抬起脑袋，发现自己躺在榻榻米上，穿着昨天离开工厂时的那身衣服。

“哎呀哎呀，你可算是醒了。”

我闻声扭头一看，葛西三郎正在刷牙。像是在他家，居然是奢侈的两居室。我慢慢起身，只觉头痛欲裂，大概是宿醉的缘故。肚子很胀，脸上火辣辣的，左眼下面像是肿了一块。看看桌上的闹钟，已经过了七点。葛西大概也在准备去上班了。

“昨天，后来怎么了？”

葛西一边用毛巾擦脸一边走了过来：“果然不记得啦？”

“根本不记得。”

葛西一脸为难地挠挠头：“先去冲个澡吧，昨晚太闷热了。”

“嗯，好。”我揉着脖子刚要进浴室，忽地瞥见跟前的镜子，不禁大吃一惊。我的左脸肿了，眼睛下面还有些黑。“怎么回事？”我指着镜子问。

葛西面无表情地说：“等你洗完再告诉你。”

我舔舔腮帮内侧，果然有点铁腥味。奇怪！我转转脖子。我究竟和谁打架了？或者光是挨了打？

我冲完澡，从浴室出来，葛西正在打电话。“嗯，已经起来了，这会儿洗完澡出来了。不，说是一点都不记得了。我现在跟他说。好的，明白了。”

放下电话，他叹了口气：“是班长。”

“班长干吗打电话？”昨晚班长没来喝酒，因为谁都没叫他。

“大概是芝田他们说的，也担心酒井的情况呀。”

“酒井？他怎么啦？”

葛西做了个夸张的吃惊动作：“真的不记得了？”

“不是说过了吗？别卖关子了，赶紧告诉我。”

“不是卖关子，只是不知道该怎么说。简单说，就是你和酒井干了一架。”

“干了一架？又是跟那家伙？”我有些扫兴，脑袋越来越疼，“他怎么惹我啦？”

“惹事的是老兄你！”

“我？没搞错？”见葛西摇头，我又问，“我说什么了？”

“简单说就是你的心里话吧，昨晚可让我们听了个够。”

“我到底说什么掏心窝子的话了？”

“看样子你什么都不记得了。”葛西叹了口气，“你小子把咱们厂的人全给训了一通。”

我眼珠子都快掉出来了：“全训了一通？这不可能！”

“事实就是你说了呀。说我们既没上进心也没工作欲望，只是得过且过，脑子里想的只是怎么随大溜，怎么偷懒，怎么掩盖自己的无能—大概就是这些。”

我有些想起来了，的确像是说了那些话。

“你还这么说来着：不顾自己的无能，去埋怨别人积极工作；不能理解别人的工作，就自我安慰说反正人家也成不了什么大事。工作时懊丧自己发挥不了独创性，可实际上一点也不努力，也不想努力提高创新能力。”

我忍不住想喷饭。他不像是在胡说，大概我确实说了这番话。说得还真不赖，没记住当时的情形还真是遗憾。

“最后，你小子又发了豪言壮语，说要改变上班环境，要一扫温暾体制，把厂子变得让偷懒怠工的人难以容身。怎么样，想起来没有？”

“不记得了，大概说过。”

“当然说了！刚开始大伙儿觉得你喝多了都忍着，可也不能一直不说话，终于，酒井火了。你也不记得挨他揍了？”

哦，我摸摸左脸，是被那家伙打了。“只有挨打的份儿，惨呀！”

“只有挨打？”葛西的声音高了八度，“胡说！要不是我们拦住，你小子早把他打死了。”

“我干吗了？”

“不是干吗了，挨打后你马上站起来还手，打在他左眼那儿……”

我看看右手，怪不得食指和中指指根微微发烫。

“大概没料到你会还手，酒井大意了，一下被打翻在地。然后你小子就开始狠命踢，我还以为自己做噩梦了呢！接着你拿起桌上的酒瓶，想往他头上砸，我和芝田他们拼命把你按住。你还不肯放下酒瓶，大叫‘这种人渣就是欠揍！’”

“没搞错吧？”我又一次看看自己的手。听他这么说，我记起了一点点，可无论如何都觉得自己不会那么冲动。“真难以相信。”

“这话该我说。”葛西说，“然后你小子就睡着了，是我把你弄到这儿来的，还得阻止酒馆的人去叫警察什么的，累死我了。”

“对不起了，我真那么干了？”

“我也想说那是瞎掰。”

我不得不想了。最近我觉得自信心日增，对事物的看法和以前相比也有很大的变化，但无法解释这种异常行为。

我最近的变化不单是性格的变化？

我不得不面对一直回避的问题—阿惠的疑问：如果把脑全部换掉，那还是你吗？

“喂，阿纯，究竟怎么回事啊？就告诉我一个人也不行吗？最近厂里大伙儿都在厌恶你，你的变化实在太大了，也可以说变得让大家害怕，我也一样。你能不能解释一下，消除我们的不安？”

对于昨晚的疑问，我终于找到了答案。轻狂的矢部以及大家害怕的不是别的，正是我。

我和葛西一起去上班，车间里我们组的工人基本上到齐了。各种机器杂乱地堆着，中间放着一张大会议桌，周围摆着一圈折叠椅。人们坐着，有的打牌，有的边喝从自动售货机买的咖啡边聊天，等着上班铃响。

“早！”葛西跟大家打招呼。几个人条件反射似的回应，之后却跟平时有些不同。大家看到我的脸，表情像冻结了似的，马上把视线挪开，打牌的开始收拾扑克牌，聊天的喝完速溶咖啡把纸杯扔进纸篓，纷纷默不作声地拿起安全帽，脸色阴沉地散开了。

“看来你说的是真的。”我对葛西说。

“不是跟你说好几遍了吗？”他回答。

上班铃响了，我刚要朝车间走去，胳膊被轻轻挡住了。一看，班长像吃了黄连似的一脸苦相。我说了声“早上好”。

“你过来一下。”班长明显不高兴。

进了办公室，走到班长的桌前，芝田已经等在那儿。我刚想打招呼，见他的表情也和班长一样，就只微微点了一下头。

“从芝田那儿听说了，真是大吃一惊。”班长坐下，抬头看着我说。荧光灯照在他的防护眼镜上。

“抱歉惊扰您了。”

“说是同伴间闹事，总算没惊动警察，可差点就出大事了你知道吗？要说酒井揍你一顿还能理解，但正好相反就……”

我沉默着低下头，无言以对。

“这件事就暂且装我心里了。先出手的酒井也不对，不过他也不想把事情闹大。今天他没来，大概下周会来上班。”

不想把事情闹大，大概是不想让其他车间的人知道他被我狠揍了一顿。我也见好就收。

“以后绝不能再有这种事情发生了，再惹事的话，我也护不了你。”

“我会注意。”

“还有，”班长的语调起了微妙变化，“你昨晚说的话我也听说了，虽说是酒后胡话，不少人在意呢。在大伙儿面前道个歉？”

“道歉？我？”我吃惊地抬起头，“暴力先不说，对于我的言论，为什么要道歉？我确实是借着酒劲说的，但认为自己没说错。如果大家不服，那就在不喝酒的情况下正式地讨论好了—当然，非暴力地讨论。”

“别这么来劲！”班长拉下脸来，“我明白你的意思。确实，对你从医院回来后的干劲，我也佩服，同样时间内干的活儿总有别人的两倍。”

“不是我干活儿快，是别人无用功太多。”

“我知道。可是我说阿纯，任何事情很多时候重要的是和别人配合。就拿在马路上开车来说，堵车时不能自己一个人加速，对吧？得考虑和周围的协调—”

“眼下咱们车间与其说像堵车，不如说更像胡乱停车。”

我这说法像是戳到了班长的痛处。他停顿片刻，皱起眉头：“你不愿低头？”

“我认为没必要。我是想把工作环境变得更好，为什么要向堕落的人道歉？”

“好吧。”班长厌烦似的点点头，“我不勉强了。但你别忘了，在任何地方都不能一个人生存。”

“有时候一个人更好。”

见他似乎说完了，我说声“告辞”，站起来想走，却又想起了什么，回到他办公桌前。他抬起头，投来询问的眼神。

“我的报告怎么样了？前几天我问了设计部的人，说是好像还没送过去。不是交给上面了吗？”

“哦，那个呀，”班长一脸阴郁，“我还没看。想看来着，总忙这忙那的……”

我觉得自己的脸扭曲了。没看那份报告，就是说—他不会看今后我提交的任何东西。多么怠慢，多么无能！因为太忙？他明明还有时间和女工开无聊玩笑。

无疑，希望破灭的表情写在我脸上。班长脸色难看地摇摇头：“你小子变多了。”

“啊？”

“你变啦。原来你小子可不这样。”

又来了。出院后，这话我不知听多少遍了。

“不，其实什么都没变。”说完，我走了出去。头隐隐作痛，一定是昨晚的酒在作怪。
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第二天是星期六，我久违地和阿惠一起上街。我没跟她说厂里的事，免得她白白担心，我自己也不愿想得太深。

阿惠这么安排了今天的行程：先是购物，简单吃些东西后接着购物，之后看电影，然后一边聊电影一边正式吃饭。我说，真紧凑呀。

“得把空白填上嘛。”穿着无袖衫的阿惠耸耸肩笑了。

说是两个人一起购物，百分之九十的时间都花在她选衣服上了。她从数不清的衣架前一头钻进去，在令人眼花缭乱的衣服堆里一件件挑选。

当她消失在第二家店的试衣间时，我长叹了一口气，觉得这是在挥霍时间，这么过有什么意义？还不如在家读书。

可以前的我从没对此感到痛苦，看着阿惠像时装模特儿般一次次换装，从中挑出最合适的衣服，这曾经是我的一大乐趣。为什么今天会不快乐呢？

“这件怎么样？”拉开帘子，阿惠穿着春秋裙出现在我面前。

“合适，”我拼命挤出笑脸，“真的很合适。”

“是吗？那就当第一备选啦。”帘子再次拉上。

我拼命克制自己，不让蔑视她的情绪流露出来，转而去想自己今天是怎么了，以前从没觉得和她约会不快乐。

就这么逛着商店，路上偶遇隔壁的小伙子臼井。和他一起的是个四十来岁、感觉亲切的女人，他介绍说是他母亲。

我们进了旁边的咖啡店，重新自我介绍。他母亲低头致谢：“悠纪夫平时承蒙您照顾。”她像是有事到东京见老同学，顺便来看看儿子。“我想看看他过得怎么样再回去，可这孩子不愿带我去他住的地方。”她说的是母亲理所应当说的话。

“难得来这儿，就不想天天待在那小房间里了。干吗不给我找栋宽敞的屋子呢？”

“你爸爸说年轻时还是刻苦学习的好。”

“太过时啦，这种想法。” 臼井把冰茶喝完，小学生似的用吸管去吹杯底的冰块。

什么刻苦学习！我差点笑出来。我光为付那间小屋的房租就千辛万苦了。他花着父母的钱，大学也不好好上，天天跟一帮狐朋狗友厮混，这也叫刻苦学习？真是笑话。

“哟，买东西了呀。”阿惠看见了他们俩放在一边的纸袋。

臼井的母亲点点头：“好容易来一趟，我买了个包，给他买了套西服。”

“真羡慕呀，我父母可是很久没给我买东西了。”

“要我说还不如给钱呢。”臼井悠纪夫说，“给钱不就能自己买西服了吗？可老妈就是不听，非要买。”

“不是给你足够的零用钱了嘛，让妈妈买不行吗？”

“品味不同呗，让我挑自己喜欢的不就行了。”

“哎哟，给你买的很合适哟。”

他们母子的对话也让我觉得无聊，我说了句“我们该走了”，便站起身。臼井的母亲想去结账，我拦住她，付了我们那一份。

“都是命啊。”跟他们道别后，我边往外走边说，“生在他那样的家，还是生在我这样的家，并不是自己能选择的。”

“你羡慕他？”

“没觉得。”

这天看的电影是时下热门的娱乐大片，讲的是少年主人公坐时光机冒险的故事。我俩以前就期待这部片子，约好了一定去看。结果我大失所望，故事情节了无新意，人物形象也乏善可陈。电影放了三十分钟我就觉得无聊，哈欠连连。阿惠大概也会失望，我想提出退场，先试探地看了看她的侧脸，却有些吃惊。她正两眼放光地沉醉在画面里，看到惊险的场面—其实也没什么了不起的—就紧握双手挡住脸，看到拙劣的滑稽情节也傻笑不止。不光是她，周围观众的反应大都如此，看起来像是打心眼里在享受电影。我放弃了退场的念头，努力想让自己饶有趣味地看这无聊片子。旁边的阿惠一笑，我也跟着一起出声，可是下一个瞬间，马上觉得自己很惨—为什么要这么愚蠢？

“真有趣！”看完电影，阿惠说了好几遍，吃饭时也是。我附和着，边强装笑脸边动着刀叉。她好像对片子很满意，从头到尾说的都是坐时光机冒险。我听着觉得难受。看同样的东西，却不能和她一样高兴，我很悲哀。

“哎，今天约你出来是不是不合适？”送她回家的路上，她边走边说，“你大概想一整天都在家学习吧？”

“没有的事。”嘴上这么说，我却对她敏锐的感觉暗暗咋舌。我觉得自己已经相当小心了，可拙劣的演技还是被她一眼看穿。但我仍没接受教训，谎上加谎。“今天很开心，真的。”

“是吗？”阿惠微笑着，眼神却像是胆怯的小猫。

和她分手后，我去附近的音像店借了三盘录像带，都是以前看过、觉得百看不厌的片子，可以用来测试。

回到家准备看录像，隔壁闹哄哄的，正想着不知在干什么，有人敲门。开门一看，臼井悠纪夫不好意思地挤着笑脸：“刚才多谢啦。”

“你妈妈看起来很温和呀。”

“她挺啰唆的，真麻烦。”他皱起眉头，“你没提我平时的情况真是帮大忙了，我还真是捏了一把汗呢。老妈以为我还像上高中时那样埋头学习，要让她知道我基本不去学校，以后的生活费恐怕要成问题了。”

原来如此。

“这个，小小意思一下。”他递过手里拎着的白兰地。

我觉得自己的脸在绷紧：“你不用这样。”

“别推辞了，收下吧。我爹妈不定哪天还来呢，到时也得请你帮着糊弄。”他把酒放在门口，“再说也不是我的酒，上次回老家蹭的。”

“哦？”我压抑着不快，低头看看酒瓶，“你那儿很热闹呀，在干吗呢？”

“啊，不好意思，哥们儿来了，在拍卖呢。”

“拍卖？”

“今天老妈给买的西服，不合我的品味不想穿，就叫哥们儿过来，想让他们出个高点的价买走，其实最多大概也就卖个一万块吧。”

“一万块……多少钱买的？”

他歪歪脑袋，若无其事地说：“老妈刷的卡，不太清楚，大概十万左右。没事，做父母的为孩子花钱就是一种满足。我走了啊。”

一股强烈的憎恶涌上心头。

几乎在他出门的同时，我从旁边的橱柜抽屉里拿出水果刀握在手里，另一只手拧开门把手。

这时，电话铃响了。

我回过神来，把水果刀扔到厨房流理台上，像扔掉了什么不祥之物。我没法解释刚才的内心活动—我想干吗？

电话还在响。我调整了一下呼吸，拿起听筒：“喂，我是成濑。”

“是我。”阿惠的声音。

我全身乏力。“什么事？”

“嗯，没什么。”片刻沉默后，“就是想听听你的声音。”

“听到我的声音满足啦？”

“嗯，满足了。挂了啊，今天很开心。”

“我也是。”

“晚安。”

“啊，等等……”

“怎么了？”

“谢谢。”

“谢什么？”

“谢谢来电话。”

她似乎很困惑：“你好奇怪。”

“没什么。晚安。”

“晚安。”

放下电话，我发了好一阵子呆。一点自信都没了，只好试验。

我慢慢站起来，拿过装录像带的袋子，把最喜欢的那盘放进录像机。是个侦破片，场面大，人物刻画也很棒。可看了约二十分钟，我发现自己一点也不兴奋。这并非因为已经知道故事情节，知道了也觉得有趣的才是经典片子。我换了一部科幻大片，还是一样，看到以前喜欢的特技镜头也没什么感觉。我把最后一盘放进录像机，是个老片子，公认的青春故事佳作。结果仍然一样，大概任何佳片如今对我来说都是充满虚构的无聊电影了—以前看的时候我可是会泪流满面。

关掉录像，我看着空白一片的屏幕发呆。毫无疑问，我的内心在起变化，现在的我显然不是以前的我了。

现在的我究竟是谁？
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星期天的大学校园也有人，但没有了我住院时祥和热闹的气氛。人们行色匆匆，在这样的暑天仍穿着白大褂，脸上一副顾不上天气炎热的表情。人们星期天来大学各有重大理由，如同我一样。

进了研究室，橘小姐笑脸相迎。看到她的表情，我不觉一怔，她的脸上有种光彩—这在我出院时也感觉到了。间隔十几天，这种光彩似乎有增无减。

“重返社会感觉如何？”她的语气充满亲切感。此刻我不想让她不安，就模棱两可地回答“还行”。大概是我说得有些不自然，她顿时面露狐疑。

她把我带到另一个房间，若生已经等在那儿。照例问候之后，他马上开始心理测试和智能测试，橘小姐在一旁做笔记。若生仍然面无表情，可能那是试验者的方式，可我觉得自己纯粹被当成了测试材料，不大舒服。

“通过重复这些测试，也能看出人的性格？”心理测试时我问道。

若生变换了一下虚无的表情，回答：“是的。”

“不能让我看看结果吗？”

“看结果？”他瞟了一眼橘小姐，“为什么这么问？”

“我想知道。想知道自己现在是怎样的人，如果可以，还想看看我以前的资料。”

他使了个眼色，橘小姐出去了，大概是去向堂元博士汇报。我确信自己扔出的石头像预料的那样激起了涟漪。

“下次测试之前我考虑一下。”他说完接着测试。

结束后，他让我去教授的房间。橘小姐正和教授说话，我一进去，她随即离开。

“有什么烦恼吗？” 博士让我坐在沙发上，他坐在对面问道。他的语气很轻松，我却觉得意味深长，不知是不是自己多心了。

“不如说是疑问。”

“嗯，是什么？”

“副作用。”我单刀直入，“脑移植手术没有副作用吗？”

“副作用？”像在思考这个词的意思，博士重复了一遍，“这要看具体情况了，条件不同，结果也不同。”

“我呢？有产生副作用的可能性吗？”

“你的情况，”博士看似在慎重考虑措辞，慢慢舔了舔嘴唇，“我们预想不会有副作用。我以前跟你说过，你和捐赠者的脑神经细胞配型很理想。就像是给机器装上了纯正的配件，应该不会有不协调的感觉。你也没有头疼或产生幻觉，对吧？”

“确实没什么不协调感。可……总觉得哪儿不对劲。”

“是什么？”

“和以前的自己不同……性格、爱好什么的，想法也是……”我如实对他说了这一星期发生的各种事，主要是上班的事，还有和阿惠约会时感觉到的一些变化。我隐瞒了两点，一是对阿惠的感觉，二是对臼井起了杀心。

“嗯，”博士探过身来，想窥探我眼睛深处，“大概是长时间与世隔绝的缘故。不光是你，结束与病魔作战的生活、回归社会的人，会以不同于以前的态度来看世界，这不奇怪。”

我摇摇头：“不是一回事。我出院后还一次都没拿过画笔，不，拿是拿过，一点都画不了，完全没有灵感。您看过我的素描本吧？应该能看出笔法在变化。我内在的变化从住院时就开始了。”听我说到画画，博士陷入沉思，像是在找一个合理、乐观的解释。我继续问：“是不是可以认为，是移植的部分产生了影响？”

他像突遭猛击似的睁开眼，扬起眉毛：“你说什么？”

“捐赠者的脑，您不认为是它影响了我的脑吗？”

“为什么会这么想？”

“关于脑移植，昨晚我想了一晚上。我的一部分脑因事故受损，便移植了别人的，也就是捐赠者的脑片，对吧？”

博士沉默着点点头。

“我不知道那是整体的百分之几，假设是百分之十，姑且算我的心还能维持原样。但要是把比率提高到百分之二十，我的心仍然没变化吗？接着上升到百分之三四十，如果我原来的脑只剩百分之一，而捐赠者的脑占了百分之九十九，还能说那样的脑所控制的心仍是我自己的吗？我无法这么认为。虽说不能跟脑移植的量成正比，但我想应该会产生相应的变化。”

这是我冷静思考了以前阿惠无意间说的话之后的想法。她问过，如果你的脑全部换掉，那还是你吗？

“你这种想法有本质上的错误。”博士说，“第一，脑移植不是修补损坏的混凝土墙，移植的可能性存在着界限，完好保留相当的部分是前提条件。第二，所谓的心并不是脑细胞本身，它是电波交换产生的结果，所以极端地说，即使你的脑袋里装的完全是别人的脑，只要电波程序是你自己的，就可以说还是你自己的心。”

“用一个人的脑可以组装另一个人的心电程序？”虽然有点偏离主题，我还是吃惊地问。

“以现有的科学水平当然不可能，但脑移植不是这个层面的问题，它只不过是因为进行电波交换的脑的一部分受损，用别人的脑片来取代，去恢复原来的程序而已。程序包含心的功能。”

“可移植的脑片不一定和原有的那部分脑起同样作用吧？我倒觉得，有差异是理所当然的。”

“大概会不一样。”博士淡然承认了这一点，“但这种差异不至于改变程序—我说的是移植可能范围内的情况。也许会产生一点细微变化，但我认为它们不会表面化。”

“根据呢？”

“平衡感觉。人脑具有的平衡感觉令人吃惊。我想你也知道，人有右脑和左脑，分别有着运行不同意识程序的记忆容量。事实上我们知道，做脑分离手术会产生不同意识，但左右脑在被脑梁这一纽带联结时，意识会达到统一，因为两者的程序会协调合作，微小的脑部位变化会被抵消。”

“那能说是微小变化吗？移植可能的界限真的没有多大？”

“现有技术条件下是这样，关于这一点，大概今后也不会有显著进展。”

我不是理解不了博士的解释，但还是无法释怀。他说的固然有道理，但事实上我已注意到自己的变化，这些变化绝不是环境变化造成的，也不是错觉。

我稍稍换了一下问题的角度：“先不说移植脑片的影响，以前没有因事故或脑手术给患者的精神带来影响的例子吗？”

博士双手抱臂，盯着天花板看了一会儿，说：“这个，是有的。最好的例子就是脑白质切除术—大概说最坏的例子更合适—确切地说叫前额叶白质切除术。手术很简单，就是在额头一侧开个小口，切断某个神经纤维，这种手术用在精神分裂症患者、行动异常者或疼痛剧烈的癌症晚期患者身上。手术后患者的精神状态会变好，疼痛感会变迟钝，但另一方面，会带来积极性减弱、与人交往产生障碍、过度兴奋等人格变化。现在这一手术已被废止，它可以说是无知导致的失败。除手术外，还有因事故导致头部受伤而产生性格变化的例子，听说有一个勤奋、温和的男子因爆炸事故摘除了前额叶之后，变得暴躁、冲动、不自信了。”

“不能保证这种变化不会在我身上发生，对吧？”

“我不能保证，但我想不可能发生。”博士挺了挺胸，“刚才说的例子，都是因为脑原本的状态起了变化才发生的情况，而你的脑保存着完好的形态。我可以自信地说，这世上至少有五万人的脑都不如你的完整，却相信自己是正常的。”

“但我的脑动过刀子，就算极微小也还是有可能发生变化吧？”

听我这么说，博士面露难色：“科学家不能说可能性为零，即使它无限接近零。”

“无法解释我最近的心境变化吗？”

“不能。不过你刚才说得挺好，心境变化—没错，就是它。就算没做手术，它也会如神的启示一般出现。”博士说到这儿，桌上的电话响了。他拿起话筒说了两句，转身问我：“我可以离开五分钟吗？”

“请便。”

他出去之后，我琢磨着刚才的话，觉得他撒了谎。很奇怪，身为实验对象的我在叙述重要信息，他却毫不重视。我很难理解身为科学家的他竟然持这种态度。

我从沙发里站起来，走近他的书桌。书架上摆满了专业书籍和文件夹，大概拿过来看也不知所云。

我的视线停在一个似曾相识的薄文件夹上，便抽出来打开，果然，里面记载着给我供脑的捐赠者资料。对关谷时雄这个名字我还有印象。我从纸篓里捡起一张废纸，记下了关谷时雄的有关信息，特别谨慎地抄下了他的住址和电话号码。

不许打探捐赠者的情况—这是堂元博士的命令，但现在的情况已经不容我多想。

博士回来了，刚好五分钟。这时我已经坐回原处。

“若生把你的测试结果进行了电脑分析。结论是，非常正常，丝毫不用担心。你还是原来的你。”他并没显得多得意，只是点点头，一副意料之中的表情。

“能让我看看分析结果吗？”

博士略显惊讶地皱起眉头：“不相信我们？”

“我只是想亲眼证实一下，心里很不安。”

“没必要。再说就算看了你也理解不了，只是罗列着一堆枯燥乏味的数字。我也不是不明白你的心情，这样吧，我们会把它整理成你能明白的形式。”

“拜托了。”我微微点头，抬起眼睛看他。四目相对的瞬间，他躲开了视线。




【堂元笔记】



七月一日，星期日。

必须尊重测试结果，这是科学家该有的态度。

成濑纯一的人格发生了变化，这无论从哪个角度来看都显而易见。我们正在构建理论来解释这种变化。

与初期阶段相比，心理测试和性格测试的结果都有了很大变化，本人觉察症状也是理所当然。

问题是今后怎么办。我们的理论尚未成熟，很大程度上得根据电脑分析去推测。未来不可预测。

成濑纯一正在变身。
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久违地有了面朝画板的欲望，却并非想画画，而是想着这大概是回到原来的自己的一个契机。事实上这非常痛苦，曾经那么让我快乐的事，现在却只能让我心生焦虑—意识到这一点，又生新的痛苦。

我画的是定格在窗框里的夕照和窗边杂乱的书桌。并不是这样的景象吸引我，只不过没找到其他可以画的对象。什么都行，重要的是拿起画笔。

这周已经过去了四天，至今为止表面上平安无事。上班的日子暂时也还太平，这大概是因为大伙儿都躲着我，自己也尽量不和别人接触。

这几天我明显神经过敏，在意别人的一举一动。在厂里看到别人懒散怠工或听到不可救药、俗不可耐的对话，心里会无明火起，恨不得用扳手或榔头狠砸他们的脑袋。为什么我会这么在意别人的缺点呢？

可怕的是这种想法有可能变成现实。我也不敢保证哪天会不会再产生想拿刀刺臼井悠纪夫那样的冲动。

前几天从堂元博士那儿回来的路上，我去图书馆借了几本书，都是关于脑和精神方面的。这几天，睡前的两小时我都在看这几本书，想探究自己身上出现那些情况的缘由。

比如，昨天看的书里这么写道：

过去人们相信脑里存在着神或灵魂等超自然的东西，它控制着人，但事实上脑只由物质构成，脑的一切功能应该能用物质的相互作用来解释，这一点与电脑没有区别，只不过电脑的基本功能是对命题给出一对一的答案，而人脑从理论上说是不完全的粗略的系统。可以说，这一区别才是人脑创造性的原点。此外，因为构成脑神经系统的神经细胞具有可塑性，学习和经验会改变神经系统。而电脑所具的学习能力仅限于软件范围内，硬件自身不会改变。也就是说，人脑和机器最根本的区别在于，人脑为了发挥机能，会让自身产生变化。

变化—这个词在我心里回响，用这个词表达自己现在的状况再合适不过了。变化，而且是无可名状的巨大变化。只是，这变化因何而起—对这个疑问我还没找到满意的答案。过去还未曾有过我这样的临床病例，所以书上也找不到答案。

可我不能坐视不管，必须找到突破口。画画这一招虽说幼稚，也算是可行的对策之一。

但……我看着画板发呆。手在动，却没有从前那样的热情，这是为什么呢？当画家这个从前的梦想现在好像已经和自己无缘。

我放下铅笔，从书桌抽屉里拿出一张纸，上面写着在堂元博士房间里抄来的捐赠者住址和电话号码—关谷时雄，他父亲好像在开咖啡馆。

堂元博士否定了，可那个问题总在我脑中挥之不去—捐赠者的影响。如果性格爱好不再像原来的自己，最合理的解释就是它们来自捐赠者。对于这种可能性，我无法像博士那样一笑了之。

我要去关谷家看看。了解一下关谷时雄，也许会明白些什么。

收起纸条，我再次拿起铅笔。不管怎样，现在把能做的都做了吧。

我强打精神，总算把简单的素描画完。这时，门铃响了。

是阿惠。“晚上好。”她笑吟吟的。

“晚上好。”我一边说一边感觉到困惑。好多天没想和阿惠见面，是我现在的真实心情。脑中浮现出上周六约会时的情景。我希望感觉不到以往的快乐只是在那一次—大概是这种心理在作怪，我爱理不理地脱口而出：“什么事？”

刹那间，她的笑容从脸上消失，眼神开始摇晃。完了！我这么想的时候已经晚了。果然，她说：“也没什么事……就是来看看你。打搅你了？”

我后悔了，真是失言了。为消除她的不安，我不得不强装笑脸。“没有的事。我刚好在休息，也正想见见你呢。实在是太巧了，所以吃了一惊。”我对自己能这么言不由衷而感到厌烦，不能说得更自然些吗？“你还好？”

“嗯，挺好。工作有点忙，这两天都没跟你联系……能进去吗？”阿惠把两手背在身后，探头看向屋内。

“啊，进来吧。” 

她一进屋，马上注意到了画板。“呀，你在画画哪。”

“只是消遣，不是认真在画。”这么找借口是因为前几天我跟她说过，自己最近不画了。

“开始画不一样的东西了呀。”她盯着画板，“你说过不喜欢风景画的。”

“所以说是消遣嘛，画什么都一样。有花瓶就画花瓶了，不巧我这儿什么都没有。”

“是吗？”她的笑容有点僵硬，“构图很怪呀，并不是在真实描绘窗里的风景和书桌。”

“也是没来由的。”我回答。确实，就我而言画法很怪，画板右侧画着书桌的右半边，到中间书桌就消失了，而画面左侧画着窗里的风景，窗子也只有右半边，左边缺失。

“新尝试呀。”

“也没那么夸张。”我边说边把画板连同画架移到墙边。

阿惠在厨房弄了冰茶，把放杯子的托盘搁在屋子中间。我俩围着它相对而坐。

“厂里有什么稀奇事吗？”

“什么都没有。”

“哦……对了，我那儿今天来了个奇怪的顾客。”像往常一样，她的话题从画具店开始，说起行为奇怪的顾客。看她笑得前仰后合，虽没怎么觉得有趣，我还是跟着强装笑脸。

“还有，昨天……”

话题转向电视和体育。她的话仿佛树枝一样四处伸展，又像念珠似的紧紧连成一串，既没有统一性，也没有中心—大概从来就没有过。我渐渐开始烦躁，嘴上附和着，可跟上她的思维实在困难。年轻姑娘都这样？

回过神来，她正默然盯着我的脸。

“怎么了？”我问。

“你是不是有什么想看的电视节目？”她反问。

“没有啊。怎么了？”

“还说呢。”她瘪瘪嘴，“你光顾着看时钟了。”

“哦，是吗？”

“是啊，你都不知看了多少次了。为什么那么在意时间呢？”

“无意识的，我没想在意啊。”我伸手把桌上的闹钟转了个面。看时间确实是无意识的，但心里想着她什么时候回去却是事实，这事实让我灰心。“没什么，真的。”我拼命挤出笑容，“来，接着说，说到哪儿啦？”

“这不说上次那本书呢嘛。”

她又开始了，我强迫自己集中精神去听，绝不能想别的事。我得这么想—这样和她共度的时光，对自己来说是宝贵和有意义的。

“我这么说，大概你又要批评我太投入了，不过是书里的情节而已。可我不这么想，读书是一种模拟体验，当然会去思考。那个主人公的活法就是独善其身……”

幼稚的理论，无聊，浅薄，听着让我痛苦，但我得努力忽略这种痛苦，不能失去爱她的感觉，要珍惜她的一切，包括她说的每一句话。

突然，我觉得难受，她的声音像是从远处传来，她的嘴唇像个独立的活物似的在我眼前蠕动。我用力握紧喝完了冰茶的玻璃杯。

“对了，我跟她说起上次看的电影来着。我知道她是迈克尔的影迷，还是跟她说，怎么说演高中生也太勉强了。可她说，你别说了，我就是不想看他硬要装嫩才忍着不去电影院的。大家都笑死了……”

我开始头疼，不舒服的感觉直逼过来，耳鸣，出冷汗，全身发麻，肌肉僵硬。

“……她可真行，看到迈克尔皱纹明显的镜头就眯起眼睛，说是这样看起来就模糊了—”

那一瞬间，我俩中间传出尖厉的声音。她张着话说到一半的嘴，呆呆垂下眼帘。我也低头去看。

玻璃杯碎在我手里，我捏碎了它。冰茶已经喝完，融化的冰块濡湿了地毯。玻璃碎片戳破了我的手，鲜血从伤口中流出来。

“不好，得赶紧处理！”她猛醒过来，“急救箱呢？”

“在壁橱里。”

她拿出急救箱，仔细检查了我的手，消毒、上药，最后缠上绷带，问道：“究竟怎么回事？”

“没什么，太使劲了。”

“这东西可不是那么容易就碎的呀。”

“可能有裂缝，我没注意。”

“太危险了。”

给我包扎完，阿惠开始收拾玻璃碎片。她一低头，褐色的头发垂到有雀斑的脸颊上。看着她的侧脸，我说：“抱歉，今晚你回去行吗？”

她的表情一下子凝固了，像个服装模型。她慢慢地把视线转向我。

“我有点不太舒服，”我接着说，“大概是上班累着了，觉得头也很重。”

“怎么了？”

“不是说累了吗，最近有些勉强自己了。”

“可是，”她表情严肃，“这样我就更不能不管你了。我今天可以住在这儿，明天不用太早。”

“惠，”我看着她的脸，轻声说，“今天，就算了。”

她的双眸马上开始湿润，但在泪水盈眶之前，她眨了几下眼睛，摇摇头：“是呀，你也有想一个人待着的时候。那我把玻璃碴儿收拾了再走，太危险了。”

“不，我自己来收拾。”她刚想去捡碎片，我就抓住了她的手腕。大概是我的动作太粗暴了，她看起来有些害怕。我赶紧放开她的手。

“好吧，”她放下捡到手里的碎片，站起来，“我回去。”

“我送你。”

“不。”她摇着头穿上鞋，伸手拉住门把手，又回头说，“有一天你会告诉我的，对吧？”

“啊？”我一愣。

“会告诉我的，对吧？一切。”

“我没什么瞒着你呀。”

她摇了两三下头，像在哭又像在笑，说了句“晚安”便消失在门外。

我一动不动，直到她的脚步声消失。我捡起玻璃碴儿，仔细擦过地毯后又开动吸尘器。想起刚才歇斯底里的行为，我很沮丧，那种冲动究竟是什么？难道阿惠做了什么让我想捏碎玻璃杯的事吗？她只是想和我开心地聊天。

“俺不正常。”我故意说出声来，觉得这样可以让自己客观地接受现实。可我马上奇怪地发现，不知为什么，我用了平时从不说的“俺”字。无法言说的不安向我袭来。

我脑中浮现出昨晚看的书中的一段—脑会改变自身……

显而易见，我的心在变化。

阿惠，我曾经爱着你，可现在，爱的感觉正在消失……




【叶村惠日记】



七月五日，星期四（阴）

独自一人的屋子，难以言表的寂寞。

阿纯什么都没变—为证明这一点，我去了他那儿。在那儿见到的是以前的他绝不会画的奇怪的画。

我讨厌去想不祥之事，假装兴高采烈，把能想到的高兴话题都扯了出来，但他的目光越过我的身体，凝视远处。我的悲情戏和玻璃杯一起破碎了。

得赶紧，没时间了！可是该赶紧做什么呢？
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第二天是星期五，下班后，照着地址，我很快找到了关谷家。对着车站前分岔的小路，有一家叫“红砖”的小小咖啡店，木门旁挂着写有“关谷明夫”的牌子。

推开门，头上的铃铛叮当作响。我觉得这是家怀旧的小店。

除了吧台，店内只摆了两张双人桌。店面很小，要走到桌前都得擦着坐吧台椅的客人的后背过去。墙和吧台都是木头做的，让人觉得它们吸足了咖啡的香味。墙上随意装饰着古旧的餐具，典型的咖啡店的样子。

只有两个客人对坐在里头的小桌前。

吧台里是个白发瘦男人，髭须也白了。我坐在他对面说了声“混合咖啡”，他只微微动了动脖子，然后默默干活儿。

咖啡端上来，我喝了一口，切入正题：“您是关谷时雄的父亲吧？”

他的嘴张开一半，眼里露出怀疑：“你是……”

“东和大学的，在堂元教授手下做事。”这是事先想好的谎言。

他顿时睁大眼睛，又马上低下头，眨了好几下眼：“有什么事？”

“我想问几件关于时雄的事情。”

“我和东和大学没来往。”他开始用抹布擦起吧台。

“不必隐瞒，我知道一切，才来问的。”

他抬起头想说什么，又低下头去。

“事关重要，关系到移植了时雄的脑的那个人的一生—”

我说到这儿，他压低声音道：“你别说了。”说着瞟了一眼坐在桌子那边的客人，“别在这儿说这事好吗？”

我呷了一口咖啡：“那我再等会儿。”

他貌似不悦，但没说要我走之类的话。

看着在吧台里头洗餐具的关谷，我想，自己的脑的一部分和眼前这个人并非无关。一想到现在自己的性格可能来自这个男人的遗传，一种莫名的感觉油然而生，可又对自己从他身上感觉甚少觉得失望。虽没什么科学根据，我觉得既然脑的一部分有共通的因子，相互间会有某种感应。可无论我怎么看这个一头白发的瘦弱男人，都没有那种感觉。

过了一会儿，那两个客人出去了。我确认门已经关上，看着自己的咖啡杯，喝完最后一口，又要了一杯。

“听说他出了交通事故，被夹在汽车和建筑物中间。”

他又倒了一杯咖啡，微微咂了咂嘴：“开太快了。人生才刚开始，却迷上汽车这种无聊的东西……”

“他好动吗？”

“好动？也不是。”他坐在吧台对面的一张椅子上，“他像是爱闹腾，其实出奇地胆小。有那种一上车就变得胆大的人吧，他就属于那一种。”

“他是专心学习工作的类型吗？”我这么问是因为自己最近的性格变化。可他的回答出乎我意料。

“学习？时雄吗？”他耸耸肩，“很遗憾，这你可猜错了。除了应付考试，我没见过他看书，一天到晚和朋友四处玩，好在不去干坏事，所以我还算放心，就是这样。”

“他对什么着迷？”

“说起来算样样通样样松吧。没常性是他的缺点，什么东西都浅尝辄止，也做过志愿者，可半年就放弃了。”

“哦？”我含糊地点点头，端起杯子。跟我想象的不一样。可以说他描述的是现在的我最讨厌的类型。

“你想问什么？”他面露怀疑，“手术时，不是你们说对时雄提供脑源这事要绝对保密吗？不是说好绝不给我们添麻烦，今后断绝一切联系吗？现在又是怎么回事？”他像是又想起了什么，“刚才你说的很奇怪，说是关系到移植了时雄的脑的那人的一生什么的……那个病人怎么了？”

“刚才说得有点夸张，”我假笑着，“只是关于时雄的信息不够，想做点补充。那个病人嘛……”我舔舔嘴唇，“很好，很正常，目前没有任何问题。”

白发男人依旧目光狐疑：“哦？那就好。虽说人死了就完了，可把身体的一部分拿走给别人用，对亲属来说不是什么愉快的事。”

“没想过拒绝？”

“没办法，是他本人的意愿。好像是他做志愿者时填的资料，像是叫什么器官捐赠者，死后提供身体的一部分。他平时也跟我们说过，假如他死了，要按他的意愿做，我们也没反驳，可做梦也没想到会成事实。”

我喝完第二杯咖啡，问他有没有佛龛，他回答说没有。“我家不信宗教，只有这个。”他用拇指指向后面架子上放的小小镜框，里面放着一个年轻人笑着的照片，像是关谷时雄。

“笑得真好，”我看着照片说，“他看起来招人喜欢。”

“嗯，他人缘不错。他虽毛病不少，但对朋友一直很重感情，不喜欢和人起冲突，经常把想法藏在心里。好像自上学以来，这家伙就没跟人吵过架。”

听着他的话，我觉得不对劲。关谷时雄的性格倒像是手术前的我。那么，我最近的性格变化并非单单是向捐赠者靠近。

我又问了几个问题，关于关谷时雄的童年、兴趣爱好等等。没有任何东西能跟现在的自己联系在一起。问起绘画，也是“说不上特别喜欢，也不讨厌”。

没什么可问的了，我作势起身：“您说的给了我们不少参考，谢谢。”

“没什么可谢的，很久没谈起时雄了，挺高兴的。”他不好意思地笑笑，说，“可以问个问题吗？”得到肯定回答后，他沉思似的看看天花板，“复杂的东西我也不懂，时雄的脑究竟怎样了？”

“怎样了……您的意思是……”

“就是说，”他似乎没法准确表达想法，有些着急，皱着眉头敲了好几下太阳穴，“时雄的脑活着吗？它活着，对吗？”

“这个……”这看似朴素却难以回答的问题，也是我无法回避的问题。究竟怎样？时雄的脑活着，还是已经不是他的脑了？心脏移植、肝脏移植的情况会怎样？我不知所措，最后说了让这个父亲满意的答案：“应该说活着。时雄和那个病人一同活着。”

他看起来舒了一口气。“是吗？可以认为他活着……”

“告辞了。”这回我真的站起身来。

“谢谢你告诉我这些，我稍微轻松了一些。听说是移植给了和时雄差不多年纪的男子，就是说能有差不多长的寿命。”他眯起眼睛，像吃了一惊似的看看我，“年纪差不多的男人……你……莫非你就是那个病人？”

我犹豫了一下，想是否要说出真相，但马上回过神来摇摇头：“不，不是。我在东和大学上学，只是个学生。”

他仍目光炯炯。过了一会儿，像是缓过劲儿了，他移开视线，叹了口气：“没错，不是你。”

他的语气让我奇怪，我看着他的脸。

“不是你。”他重复了一遍，“要真的是你，我会知道。会有那种……叫感应，对吧？过电似的感觉。没什么根据，但我觉得会有那种感觉。我从你身上一点也感觉不到。”

“嗯，我也没感觉。”

“见到那个人，能替我问候他吗？请他好好用时雄的脑。”

“我会转达。”我点点头，径直走出店门。外面下着雨，打湿的地面上反射着霓虹灯光。

我自言自语：总有哪儿不对……
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第二天晚上，我去了大学的研究室。到得比约好的时间早了些，屋子里只有橘小姐。我在椅子上坐下，看着她忙碌地一会儿摆弄电脑，一会儿整理资料。从没见过她身穿便装的样子，不知为什么，她身着白大褂也能令人觉得女人味十足。这也许不单因为容貌，更来自她身上透出的那份对事业和生活的自信。当然，她很有女性魅力—当我瞥见她白大褂下露出的膝盖，会不由得怦然心动。

我看着她的侧脸，想着她到底像谁。一定是以前看过的哪部电影的女主角，一个有名的外国女演员，可怎么也想不起来。

像是注意到我在盯着她，她转过脸来：“我脸上有什么东西吗？”

“啊，没有。”我摇摇头，“我想问你个事。”

“什么？”

“我住院期间你一直照看着我，对吧？能实话告诉我吗，最近对我有什么印象？”

“什么印象？”

“你不觉得我跟刚住院时相比有变化吗，性格呀行为举止什么的？”

她交叉着纤细的胳膊，袖子卷着，微微歪着头看着我，脸上浮起笑容：“我觉得没什么变化。”

“哦？不可能。为什么不能跟我说实话？”

“我说的是实话呀。为什么这么说？”

“我差点杀了人。”

她的表情如定格般呆住了，然后无奈地盯着我的脸，天真地笑了：“骗我的吧？”

“很遗憾，是真的。”我说出对臼井悠纪夫起杀心的情景。

听完，她深呼吸了几下，让心绪平静下来。“我不是很清楚当时的情况，不能解释得很明白……我觉得对那个学生发怒不能说是异常的心理活动，老实说，我看到那样的人也会生气，换个急脾气的也许会用暴力手段。”

“我不是急脾气，至少手术前不是。”

“我明白你的意思。但性格本来就是变化的，沉睡在意识下的东西有时候会在某一天突然表面化。平时温顺老实的人，穿上球衣一站到赛场上就变得攻击性十足，这在体育界并不少见，对吧？”

我咬着嘴唇：“你是说我本来就有杀人的潜质？”

“不是这个意思。你要知道，谁都不是完全了解自己的。”

“就算我不了解自己，了解病人的症状总是医生的义务吧？博士和你们在研究我的脑，却又对我的症状漠不关心，这让我无法理解。”

“不是不关心，只是冷静。精神状态稍有不平衡就联系到脑功能，这未免太简单了。关于你的脑，我们进行了大量细致的检查，得出的判断是没有异常。”

我用拳头轻敲脑袋：“我觉得自己异常，没有比这更确定的了。我曾想是不是受了捐赠者的影响，可看来事实并非这么简单。”

我能看出来，听到“受了捐赠者的影响”这句话，她倒吸了一口气。“什么意思？”

“就是—我刚才说的暴躁，在捐赠者身上也没有。”我说了去见关谷时雄的父亲、调查时雄的事。

她表情惨痛：“为什么去找他？不是说了不能关注捐赠者吗？”

“在目前的情况下那些都是废话，若什么都不做，我坐立不安。”

她像强压头疼时那样，用指尖使劲摁着太阳穴：“现在你明白了吧—没从捐赠者那儿受到任何影响。”

“我不明白。只是完全感觉不到和他父亲有什么牵连。”我把手伸进头发，使劲挠了一通，然后停下手，观察着她的表情说，“不会……搞错了吧？”

“搞错？”她皱起眉头。

“捐赠者。我见过关谷时雄的父亲后一直在想这个问题……”我舔舔嘴唇接着问，“关谷时雄真的是捐赠者？”

她顿时失色，张开嘴，隔了片刻才出声：“你说什么？为什么要怀疑？”

“直觉。觉得捐赠者另有其人。”

“那是错觉，不可能的事！再说了，我们为什么要骗你？”

“原因我不知道。”

“你说的是傻话。”她像赶苍蝇似的在脸前晃晃手，“刚才的话我就当没听见。好了，到时间了，我去叫若生。”

她逃也似的出去了。她狼狈不堪是因为被揭穿了真相，还是因为听到了意料之外的假设，现在我还无法判断。

时间到了，照例是那些测试，进行测试的照例是若生助手。没看见橘小姐。

“测试结果是，一切正常，对吧？”测完后，我讽刺道。

他不会没听出我的讽刺，但面不改色：“要看电脑的分析结果，结论大概会像你说的那样。”

我一脸厌烦：“我可以自信地告诉你，假如你们没在撒谎，那就必须重新考虑测试方法。这种方法根本没用，或者是电脑出了毛病。”

“人和电脑都可信。”他照样面无表情，“但不是一切都能测试，所以要定期进行补充测试。你到这边来。”

我照他说的走进隔壁房间，里面放着个电话亭般的大箱子。我记得这装置，手术后不久我进去接受过测试。

“听觉测试？”

“差不多，事实上还能了解其他一些东西。”

他示意我进去。里面有椅子，前面有个带开关和按钮的机器，机器上连着导线，一端有耳机。

我照着他的指示戴上耳机，开始测试。这是有关声音的各种测试：让我听两种音判断高低、强弱、长短，比较音色，指出两段旋律的不同部分，最后把几种不同节奏的音乐分类。这些测试都不难，只要是耳朵正常的人都没问题。

“不要跟我说测试结果良好，一切正常。那是在骗小孩。”从里面出来后，我指着他的胸口说。

他像是在想什么，沉默片刻后看着我的脸，问：“太简单了？”

“我记得以前测试的题目更难，改变难度不公平。”我抗议道。

他还是一副模棱两可的表情，让人着急。他吸了一口气：“当然，这只是一个数据，不能作为判断你是否正常的材料。”

“那就好。”我点头。

测试结束后，我走进堂元博士的房间，他正在书桌前敲电脑键盘。旁边有个没见过的男人，矮个子，长着和身体不相称的大脑袋，秃得精光。

“脸色不错呀。”堂元博士兴高采烈地迎上来，“最近有什么变化吗？”

“幸好没有。”

“哦，就是说顺利回归社会喽？”

“不是。上次说过了，我依然觉得自己的性格爱好在变，甚至感觉更强烈了。”

博士脸色一沉：“说具体点。”

“就是说……”我欲言又止，因为有外人。

大概觉察到了我的心思，博士笑着点点头：“忘了介绍，这位是我的朋友，心理学家光国教授。”

“心理学？”

“他是心理学权威。”

小个子男人从椅子上站起来跟我握手。他站起来跟坐着时身高差不多。

我边握手边看堂元博士：“您搬救兵来了？”

“有这层意思，对你也有帮助，这些以后慢慢说。你不用介意他在这儿，他会保密的。”

我看着眼前这个看似满脑智慧的男人，他看我的眼神就像爷爷在看孙子，让我略感不适，但我还是接过刚才的话题。“我越来越厌倦和别人接触。看看周围，几乎没有可以相信的人，看谁都是无聊的庸俗之辈—以前我可从没这么想过。”

堂元博士惊讶地张着嘴，光国教授也是一样的表情。

“之前我也说过，这只是心境的变化。年轻时总会醒悟几次。”博士重复着套话。

我烦躁地摇头：“绝不是什么心境变化。”

“哦……”博士用小拇指挠挠脑门，“对了，你好像在怀疑是受到了捐赠者的影响？”

“只是当成一个假说来问问，我也不是确信无疑。”特别是在对关谷时雄做了调查之后—我没有强调这一证据。

“就是说，现在你不这么想了？”

“我不知道，所以才来向您咨询。”

“哦。”博士站起来，拿了两张纸放在我面前，上面画着几十条横线，“上周说好的，我们把你的测试分析结果用明白易懂的形式整理了一下。比如，‘内向性’一项旁边画的线，长度表示程度。这两张纸，一张是你最近的测试结果，另一张是手术后第一次测试的结果，你对比一下看看。”

我双手各拿一张看了看，心理测试和性格测试并没呈现出大的差异，多少有点起伏，但并不明显。

“我们的测试能感知你内心潜在的部分。看测试结果，没发现你自己感觉的性格等方面的变化。这儿还有一个日本人的平均值数据。”他又递过来一页资料，“看这个就知道，你有着极其普通和正常的人格。有点偏内向，但这点个性不足为奇。怎么样？”

我摇着头把三页资料放在桌上：“光给我看这些数字，我完全不能理解。”

“是你提出要看分析结果的。”

“前些日子确实说过，那时还只有一点点怀疑，但现在不同了，我无论如何无法相信自己目前的状态属于正常。”

“你想太多了，要是能相信我们的分析，精神上也会放松些。”

我靠在沙发里，胳膊支在扶手上托着腮。他是真的觉得我正常，还是出于什么原因在撒谎？我无法判断。

“对了，”博士说，“今天请光国教授来不为别的，其实是对你做点采访。”

“采访？”我拘谨地坐在博士旁边，看看那个猿猴似的男人。

矮个子男人说：“很简单，只是个小小的精神分析。我一直对你很感兴趣，很想问问你。”

“若是心理测试之类的，若生助手已经做得够多了。”

“和心理测试稍有不同，但也不吓人。”

“总不至于吓人吧。”我交换了一下二郎腿，搓搓胡子拉碴的下巴。这两个学者看样子都很想做这个实验，于是我问光国教授：“您大概也听博士说了，我觉得自己的内部发生了异常。有可能弄清真相吗？”

“我不能断言，相信会有用。”光国教授摇了好几下光光的脑袋，“不过，不知道会出来怎样的结果—究竟是确有异常，还是仅是你自己的感觉。”

一旁的堂元博士说：“在我看来，要是能探明你妄想的原因就好了。”

“妄想？”我能感觉到自己眼里满是怀疑。我无论如何不能理解他的这种态度，为什么总想息事宁人？难道是怕有损手术成功的声誉？不管怎样，这个猿猴般的家伙的提案听起来还不错。“明白了。我做。”

教授眨了眨眼，朝堂元博士点点头。博士扬扬头站了起来：“我离开更合适？”

教授说：“拜托了。”

被称为“采访”的测试在别的房间进行，说是最好视线里没有任何东西—我还以为要戴上眼罩，却又不然。房间里放着一把长椅，我照指示躺下，天花板上的荧光灯正对着我的脸。不一会儿灯也关上了，但并没有漆黑一片，教授从包里拿出一支笔式电筒般的东西，摁下开关。那东西后面连着一根电线，像是连着包里的仪器，说明这不是普通的电筒。他坐在我的头部一侧，我看不见他。

“好了，现在开始。放松你的身体。”他说话的同时，亮光开始闪烁，房间里忽明忽暗。这真是奇妙的变化，光是看着就觉得心要被吸走了似的。

“静下心来，困了可以闭上眼睛。”

我闭上眼。他的声音在继续：“先从你的老家开始问吧，你出生在哪儿？”

我在回忆中说起自己出生成长的家、家周围的样子，连隔壁的盆栽店都说了。之前似乎已经遗忘的东西，都不可思议地变成鲜明的画面复苏过来，但那些画面就像电影场景一样，并不觉得是自己的故事。这是怎么回事？

他的提问进入下一个阶段：请回想你以前住过的房间，里面有你，你穿着什么，在干什么，等等。

“我一个人。一个人……什么都不做，只是盯着窗外。”

“这种情景下你最在意的是什么？”

“在意？”

“你担心的东西。放松一点，什么都可以说，你把脑子里浮现的东西不假思索地说出来。”

慢慢地，世界远去了。耳边依稀传来教授的声音，他在奇妙地呼唤着什么。

声音一度小得听不见了，又慢慢变大。那声音在叫我的名字，阿纯，阿纯……是谁在叫我呢？

那声音终于变清晰了。叫我的是同班一个姓蒲生的男孩，他的个头在整个五年级里最大，做什么事都要领头。蒲生在叫我。我有种不祥的预感。他问我喜欢哪支球队，我说是巨人队，他喝道，有你这种呆瓜支持，巨人会倒霉，支持别的球队去。我说，喜欢就是喜欢，没办法呀。他打我的脸，说，你还敢还嘴，又说，好，我给你定了，从今天开始你支持大洋队去。当时大洋排名最后。他说，别的队要是掉到最后了，你就去当那个队的球迷。要是那个队输了，第二天我得被迫在大家面前跳舞；要是巨人队输给排名最后的球队，为了泄愤，他就打我、踢我。

我不能在家说自己在学校被欺负的事，一说就会被父亲训斥。父亲在气头上经常会口不择言：真不觉得你这样的胆小鬼是我儿子。听他这么说我很难过。

父亲总坐在桌前默默工作，他是个不知喘息的人。我总是只能看到他的背影。

那个背影变得又黑又大，突然向我转过身来，变成了高二时同班的一个男生。他是校篮球队主力，经常逃课去咖啡店抽烟。那家伙对我说，喂，成濑，跟我一起去看电影。我吃惊地问，我们俩吗？他说，别冒傻气，叫上高泽征子。

想起高泽征子，我心头一热。我俩从初中起就是同学，她是我唯一的女生朋友，也是我爱慕的对象。她对我也很好，谈起书和画，我们有说不完的话。

回过神来，我们三个正站在电影院前，我们约好在那儿会合。进电影院前，篮球队主力贴着我的耳朵说，你离我俩远点坐，看完电影后你就说自己有事先回去，听明白了没有？我想顶他几句，却说不出口。

我照他说的，坐得离他俩远远的看电影。银幕上出现厂长打电话的镜头，他正给高功率电源厂家打电话。这回订货要从几家供货商的投标中选定，而厂长把其他竞标者的标底透露给了与他关系密切的某一家—所谓关系密切，就是他拿了人家的好处。这时过来一个年轻人，等厂长挂上电话，他递过一份报告，上面指出最近产品问题的原因在于某厂家的电源—正是和厂长关系密切的那家。厂长恼羞成怒，面红耳赤地拿红笔划去不满意的部分。几乎报告的所有内容都不合他意，纸张变成了红色。我抱着一堆成了废物的纸。

那纸又变成了报纸，上面一篇报道写着女高中生自杀未遂事件，高二女生A割腕。A就是高泽征子，自杀原因不明。但谣言不知从哪里传开，说是从电影院回来的路上，她被那个篮球队主力强暴了。征子不会跟别人说起，多半是那男的向同伴炫耀了出去。她出院后再没来上学，转到了别的学校。自从在电影院撇下不安的她离去之后，我再没见过她。

我把报纸扔进焚烧炉。火苗飞舞。我看见一个铁笼子，里面关着老鼠。老鼠变成了篮球队主力。我掐他的脖子，掐蒲生的脖子，掐厂长的脖子，把他们扔进火堆。我想把所有人烧成灰烬。

有声音传来。有人在叫我：成濑，成濑……

我猛地睁开眼，灯光太刺眼又闭上了，听见有人说：“这样不行，把灯光调暗一点。”再睁开眼，光国教授的小脸就在眼前，他身后还有堂元博士，不知道他是什么时候进来的。

“感觉如何？”教授问。

我用指尖摁摁眼角：“有点发木，没事。”

“睡着了？”

“嗯，像是睡了一会儿，然后……好像是个梦。怎么也想不起来了。”

“不用勉强，今天就先到这儿。”教授放在桌上的双手十指交叉，旁边放着奇怪的笔式电筒和胶带。

胶带？记得刚才这儿没这东西，是干什么用的呢？“我内心潜藏着什么，您弄清楚了吗？”

“还不能说弄清楚了，实验才刚开始。抱歉，现在过多解释恐怕会令你产生不良想象。”

“您的意思是再继续做实验？”

“那样最好，我也征得了堂元老师的允许，只要你同意就行。”

“如果非做不可，我也没办法。但我很累了，头也疼。”

堂元博士在他身后说：“你还是休息一下，先回去吧。”

出了大学，我恍恍惚惚地往家走。我怎么也想不起来梦见了些什么。那个心理学家究竟做了什么？他真能帮我解开奇怪症状的谜团吗？

电车里很空。我坐下来，双手放在膝上。这时我发现双手不对劲，手腕红了一块，像是使劲摩擦过，摸了摸，有点黏。

怎么回事？

我观察了一会儿，倒吸一口凉气，急忙卷起裤脚，果然，脚踝上也有黏糊糊的东西。

是胶带。一定是用胶带绑住了我的手脚。为什么要那么做？看来当时我处在非绑住不可的状态。

我查看周身是否还有别的证据。左胳膊肘内侧有个小小的划痕—去大学之前根本没有。

什么一切正常？—我阴郁地自语。




【堂元笔记】



七月七日，星期六。

光国教授阐述了他的见解：一种共鸣效果。这和我的观点一致。

成濑纯一从自由联想进入睡眠状态，顺着我们的引导，讲述了他的一些记忆，它们都以憎恶自己的胆小、软弱、卑劣这种形式被封存，尤其不能否定的是高中时代的记忆在他心里投下了阴影，这从他催眠状态下的突然爆发就可以推测问题的严重性。我们在若生的帮助下摁住了他，发作大约持续了十分钟。

在此之前，他的这些记忆被自身的修养和善良完全遮盖，大概一辈子都不会表面化。可现在这些潜意识在成形，为什么？

我们必须考虑有什么东西在诱发，根源只能是移植脑片。PET的印象测试结果表明，移植脑片的活动已经大大超出想象。

令人难以置信又不得不承认的事实是，捐赠者的精神类型正在支配成濑纯一。这种类型点燃了他的潜意识，进一步扩大影响，产生了“共鸣效果”。

必须继续讨论对策。委员会中主张再次手术的声音居多，但一提到具体方案他们就沉默了。此外，脑移植手术的这种弊端要是表面化了会非常棘手，这也是事实。

某个委员摇着头说：“我怎么也不信捐赠者的意识会传播。”也许该让他看看今天进行的乐感测试结果。如同我和电脑的预料，成濑纯一的乐感水平和三个月前相比有了判若两人的提高，这一事实有力地说明了捐赠者的影响。

小橘报告说，他开始怀疑捐赠者。

要高度重视，并向委员会报告。 
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我在厂里越来越孤立，原因之一是前不久提交的业务改良报告被公开了。报告的内容是，若提高效率，能把人员缩减到三分之一，反过来说，目前有相当数量的人在磨洋工。软弱的人总是怕被说穿事实，而且讨厌说真话的人。

我的朋友本来就没几个，其中的葛西三郎最近也不理我了，大概觉得这样对他的社会生活更安全。他也是个软弱的人。

我想这种状态大概不会持续多久，事实证明这预感很准确。可我没料到结果会这样。

“我和厂长商量后决定了。反正你也休息了很长一段时间，手头没多少放不下的活儿。”班长并不看我，而是看着桌上的文件跟我说话。

以前他称我“你小子”，最近变成“你”了。他跟我说的是调动的事。下午上班铃一响，我就被叫到他那儿。据无能的班长说，第三制造厂提出想调一个人去他们的生产线，工作内容是站在传送带旁组装机器。三厂人手不够也难怪，那儿出了名的工资低、工作条件恶劣。他们一提调人，混账班长就选中了我。

我无语。留下一堆不好好干活儿白拿工资的闲人，却要赶走一星期提交两份报告的人，真不明白他是怎么想的。我真要抓狂了。“惹事的要赶走，对吧？”

班长装出满脸怒容：“说什么呢？没那回事。”

“可我现在手头的工作量比谁都多。明白道理的上司绝对不会选中我。”

“你是说我不明事理？”

“我是说这车间多余的人扫扫一大把，都是些人渣。”

“你就是因为说这么偏激的话才被大家孤立的。”

听到这儿我瘪瘪嘴。孤立？刚才还说不是这样，马上就说漏了嘴。像是意识到了自相矛盾，他干咳一下，打圆场似的说：“我想尽量在维持团队团结的前提下去对付人事变动，这是事实。你别往坏处想。”

没什么可说的了，他像赶苍蝇似的摆摆手：“就这事，你回去吧。”

我走到门口又转过头来。“什么事？”那一脸穷酸相的家伙看着我。我感觉自己的脸颊在拉紧，对这个废物说：“垃圾！”

他吃惊得说不出话来，我开门出去。

回到车间，几个工人偷偷往我这边看，我一看过去，他们马上躲开目光。大家像是知道了调动的事。谢天谢地，这天一直没人靠近我。看见他们嘴脸的一刹那，我觉得心中的憎恶就要爆发了，这很可怕。

下了班我没有直接回家，在夜晚的街头茫然地走着。空虚和愤怒交替袭来。

我在想，如果是在遭遇事故之前会怎样？要是从前的成濑纯一，就不会被选为调动的对象了，因为不惹眼，是班长最好使唤的部下。可像以前那样不能坚持自己的想法能说更幸福吗？我甚至弄不清楚以前的我有没有自己的想法。

不能忘记的是，目前我还弄不清，现在的人格是不是真的是自己的。

我信步朝酒吧走去。

我知道酒精不好，想起那次喝醉了撒野的情景就明白它对脑功能影响很大。可有些夜晚非喝不可，比如今晚。

我摇摇晃晃地进去。酒吧很小，小得推门而入就要碰到吧台前的椅子，不过里头还有点空间，摆着一架黑色旧钢琴。我在吧台的正中间坐下，要了杯加冰的“野火鸡”波本威士忌，客人除了我还有一对男女，像是熟客，和调酒师亲昵地说着话。

仔细想想，对从前的自己来说，一个人进这样的店是不可想象的。不光如此，从前我一个人去喝过酒吗？

班长想把我赶走的心情也不是不可理解。大概是因为不好对付，碍眼无疑也是一个原因。曾经老实的部下某天突然变了个人，任谁都会困惑。

心境变化？真是笑话！

堂元博士一定在隐瞒着什么。那天的精神分析—他们称它为“自由联想”—中，我一定是有了什么异常行为。他们只字不提，是害怕我意识到什么。是捐赠者，还是手术本身的失败？不管是什么，必须面对的是，我屡次提起的人格变化不仅仅是恐惧。

我今后会怎样？若就这样让变化继续，等待我的将是怎样的终点？

一口气喝干酒，我又要了一杯波本威士忌。酒精在向体内渗透，就像海绵吸水一般。身体内部有什么东西在苏醒。

咣当一声，我抬头一看，一个身材瘦削、满脸菜色的中年男人在钢琴前坐下。他放下乐谱，看样子要弹琴。我的视线重新回到酒杯。我对音乐没什么兴趣。我往嘴里扔了颗花生米，用酒冲进胃里。

钢琴演奏开始了，是支听过的曲子。不是古典音乐，是电影音乐什么的。

好听，我想。乐曲很动听，不知为何，钢琴声让我心旌摇荡。是因为演奏者技艺高超吗？我从没怀着这样的心情听过钢琴演奏。我端着杯子听得入了迷。

第一首曲子快结束时，店里来了新客人，四个二十岁上下的男女。他们坐在钢琴边店里唯一的那张圆桌前。一瞬间我有种不好的预感。

中年钢琴师默默地开始演奏第二曲，这回是支古典曲子，常能听到，但不知道曲名。我又要了一杯威士忌，挪到离钢琴近的座位。琴键敲出的一个个音符冲击着我的心。我觉得亲切，又觉得凄凉。为什么今晚会有这样的心情？为什么以前我从没意识到钢琴声如此美妙？

身体似乎浮在空中，像烟一样飘起。不是因为酒精，是因为声音，钢琴声。我闭上眼睛，全身陶醉。

突然，一阵大笑传来。

难得的心情被破坏，我睁开眼。不出所料，看看圆桌那边，刚才进来的年轻人正张着嘴胡聊大笑，浑身弥漫着傲慢—只要我们开心，哪管别人怎样。

店员当然没去提醒他们，大概已经习以为常了。钢琴师也面无表情地继续弹着。那对男女在忘我地说着悄悄话。

我想无视他们，但不可能。乐曲的微妙部分被粗俗的声音盖住。我的不快渐渐升级，头开始隐隐作痛，觉得厚重的黑块从胸口往上爬。

那伙人中的一个发出一声怪叫，像是人类之外的什么低等动物的叫声。

我走到他们桌前，抓住声音最大的那个年轻男人的肩膀：“安静点，听不见钢琴声了。”

那四人一时没明白过来发生了什么，大概他们不知道不守规矩时还会有遭指责这回事。随即他们毫不掩饰地面露厌恶，两个女的一脸扫兴地瘪瘪红嘴唇，两个男的皱着眉头瞪我。

“怎么？”一个男的站起来，抓住我的衬衫领子，“有牢骚？”他看上去像个长了毛的不良高中生，一脸凶相，满是发胶的头发透着轻佻。

“我说，太吵了，安静点。这儿不是幼儿园。”

他的脸扭曲了，刹那间我的脸上一震。一个踉跄，我的后背磕在吧台角上，杯子掉在地上摔得粉碎。

“要打架出去打！”吧台后的调酒师说。

“打完了！”那家伙说着吐了一口唾沫，正吐在我的脚上。他嘿嘿一笑：“你这样的窝囊废在家睡觉就得了。”

大概觉得这话很过瘾，其他三人都笑了。

头疼在加剧，耳鸣，全身冒冷汗。像吹气球似的，憎恶在我心中蔓延。看着脚上的唾沫，我觉得自己找到了杀死他的理由。这样的人没有活着的价值。

见我站直身体，他也摆好架势：“怎么，想比画—”没等他说完，我便朝他胯下奋力踢去。他呻吟一声，身子弓得像只虾。接着我毫不犹豫地操起旁边的空啤酒瓶，使尽全身力气朝他的后脑勺砸去。啤酒瓶没有像动作片里那样粉碎，而是发出咣的一声闷响。我又砸了一下，他立刻倒下。

另一个男的从椅子里站起来，但我一瞪眼，他就退了下去。这种家伙一旦觉得形势不利就胆小如鼠。两个女的只有战战兢兢的份儿。

我放下啤酒瓶，走近他们的桌子，拿起白兰地，瓶里还剩不少，我把它浇在昏过去的男人头上。他的浅色西服眼看着染上了颜色，浓郁的酒香飘起。瓶子倒空了，我又从吧台上拿过一瓶，接着往那家伙身上倒。他终于皱着眉头睁开眼。

“好像醒过来了嘛。”我拿过旁边不知道是谁的打火机，把气体量调到最大，问调酒师，“白兰地能点着吧？”

“啊？”他像是一时没听明白，生硬地点点头。

似乎从对话中明白了什么，被白兰地浇透的男人惨叫：“哇，住手！”

“火葬。”我把打火机伸向他，就要点火。女人们尖叫起来。这时旁边伸过来一只手抓住了我的手腕。回头一看，那个瘦削的中年钢琴师在摇头：“别这样。”

“放开！”

“别做傻事。”他声音嘶哑。

趁此空当，那家伙夺门而逃。我甩开钢琴师的手，拿着打火机追了出去。旁边的楼梯响起急促的脚步声。酒吧在地下一层。我爬上楼梯，看见他朝马路飞奔，刚才的脑震荡让他踉踉跄跄的，这一带人又少，完全追得上。休想逃！

果然，我马上就追近了他。那家伙也发现了我，急忙钻进旁边的小巷。我紧追不舍。巷子很窄，弥漫着污水和生活垃圾的臭味，还有隐隐约约的白兰地香味—他身上发出的。我一直追，到了个堆着纸箱和木箱、稍宽敞的地方。那家伙正扒拉箱子，因为巷子被堵上了。我暗笑。

“你想干吗？！”见无路可逃，他朝我狂叫。我点燃打火机，确认火苗足够大，慢慢靠近他。我不知道浇上白兰地的衣服能烧成什么样子，一想到这家伙被蓝色火焰包围的样子，不禁身子一颤。与此同时，脑中浮现出一幅画面—被点着的老鼠。往铁笼子里的老鼠身上泼灯油，点火烧它，皮肉发出难以形容的臭味—那是什么时候的事情？

“住手，停下！”他大叫，“我错了，向你道歉。你饶了我吧！”

“火葬。烧了你。”我离他更近了。

这时，身边传来老鼠的吱吱声，我不觉转过头去看。刹那间，他抓起身旁的纸箱掷向我，趁我躲闪的工夫，他顺着来路逃走了。

我紧追上去，边跑边闪过这样的念头：我到底在干吗？我正在巷子里跑，这是真正的自己吗？究竟是谁？又是在哪里？

刚跑出巷子，头上一阵剧痛。我忍不住呻吟一声，捂住脑袋，抬眼望去，那家伙拿着木板站着，我像是挨了一板。我倒下，却抓住了他的脚踝。他站立不稳，往后倒去。

“哇，放开我！”他拼命挣扎，我就是不放他的脚。我抓着他的身体，点着打火机。

“住手，住手，住手！”他挥舞着木板。我的额头破了，血流到鼻子旁边，却很奇怪地感觉不到疼痛。我没有松手。

火苗眼看就要点燃衣服了，他惨叫起来。几乎就在同时，有人抓住了我拿打火机的手。头顶传来怒喝：“你们在干吗？”

我抬起头，旁边是个不认识的男人。对面闪着警车的红灯。

“这家伙疯了！”差点被烧的家伙叫道。
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警车送我去的不是警察局，而是医院。听说那家伙反倒被警察带回去了，大概警察觉得他的伤不要紧。我头破血流，一上警车就昏了过去，警察一定也慌了手脚。

给我处理伤口的医生说只是些皮外伤应无大碍，慎重起见还是拍个片子为好，我断然拒绝，怕一检查就暴露了自己的秘密。幸亏医生像是把我头上的疤痕当成了交通事故的结果。

医生告诫我日后一定要拍片子，就放我走了。脑袋上缠着绷带的我被带到警察局。

讯问在警察局二楼的审讯室进行。一看就是酒后闹事，值班的警察问起来也有点不耐烦，对我要往对方衣服上点火大为光火，说差点就弄成重伤，也许还会出人命。我当然认为那家伙死了也活该，但没说出口。

讯问完毕，我被带到探视等候室等着。空荡荡的屋子里只有长椅。这儿大概是去见在押的犯罪嫌疑人时等候的地方，这会儿一个人也没有，大概夜里不能探视。对了，现在几点了？我看看手表，表停在十点五分。

我再次意识到不能喝酒。酒意上涌后，正常人有时也无法自控。考虑到自己现在的状态，引发潜意识里的东西实在危险。

我无论如何不能相信几个小时之前自己的行为，以前从没有过那样的感情爆发，况且是以憎恶的形式。那家伙确实让人讨厌，可为什么我要置他于死地？是有什么导火线吗？有的话又会是什么？我在长椅上躺下，思考起双重人格。小时候读过《化身博士》，还看过电影《三面夏娃》—回想起它们，我确认自己并非双重人格者。双重人格者完全拥有两种人格，大多数情况下不记得另一种状态。我不一样，不是完全变成别的人格，而是一点点朝着某个方向变化。当然，所有行动都源于自己的意志，并非在不知不觉中产生异常行为。

那么，我现在的症状能说比双重人格轻微吗？它可能比双重人格更糟糕—原来的人格在慢慢消失。

真会这样吗？

成濑纯一最终会消失吗？我摸摸自己的脸，又摸摸脑袋，想着消失后的情形，心乱如麻。

就这样过了将近一个小时，听见外面传来越来越近的脚步声，我坐了起来。门开了，是刚才的警察。“觉得怎样？”他问。

“像是没什么大问题。”我回答。

警察一脸冷淡地点点头，冲着门外叫了声“请进”。应声进来的人在哪儿见过，一时没想起来，但看见他微笑着点头的样子，我明白了，是在堂元博士那儿见过的嵯峨道彦。他怎么会在这儿？

“刚才堂元博士来电话，告诉我您在这儿，就急忙赶来了。”他语调轻松得就像是到车站来接我。讯问时警察问我有没有保证人之类的，我没多想就说出了博士的名字。

“伤得可不轻啊，不要紧吗？”

“没事。”我碰碰自己的脸，指尖的感觉告诉我脸肿了。

“真没想到这家伙跟嵯峨先生是熟人，”警察盯着我的脸说，“是怎么认识的？”

“以前他救过我女儿，是救命恩人。”

“哦？怎么回事？”

“女儿在海里溺水，被他奋不顾身地救起。”

“哦，在海边。”警察也没露出敬佩的神色。

“我可以带他回去？”

“可以。”他掏着耳朵看我，“可别再干蠢事。”

我沉默着点头致谢，拿着东西走出警察局。嵯峨让我坐他的车。白色沃尔沃的右车门上有划痕。他用手指碰了碰，苦笑道：“新买那阵子被人弄的，就在停了一会儿车的工夫。”

“这世上疯子真多。”说完，我心里暗道，自己大概也是其中之一。

开了一会儿，他语气轻松地搭话：“没想到您会做那种事，以前经常打架？”

我摇摇头：“这是头一回，不知怎么回事。”

“以后还是小心点为好。这回就算是双方都有错，不再追究了。这种事弄不好会成被告。”

“那家店也遭殃了。”

“好像是，听说他们立刻报了警。那边我会想办法，您不用担心。”

“钱我自己赔。”

“不用这么说吧。”

“不，您这样让我很为难。”我转过头，对着他的侧脸，“没理由让您帮到这一步，这跟您女儿的事是两码事。”

“我是想帮您。”

“您已经帮得够多了。”

红灯了，他把车停住，看着我微微一笑：“真顽固。”

“得合乎情理，就像无功不受禄一样，不能要没来由的钱。”

“我不觉得是没来由，但既然您这么说我也没办法，这回就算了。”车子再次启动。“对了，很抱歉最近没跟您联系，一直想带着女儿去当面道谢，总抽不出时间。”

“您不用操心。”

“身体状况怎么样？问过堂元博士，说是一切正常，恢复顺利。”

“既然博士那么说，就是那样吧。”我不觉语气尖刻起来。

“您说得很奇怪。有什么不放心的地方吗？”他的声音有些不安。要是我没有痊愈，大概他的心理负担就不会减轻。

“没什么，我是说专业的东西我也不懂。”

他像是无法释怀，之后明显地沉默了。

车子停在公寓前。看看车里的钟，已经快到黎明。今天只好不去上班了，反正在那个车间也待不长了，歇个一两天也没什么。幸好明天是星期六。

“其实我找您有事。”他拉上手刹，“我跟我妻子也说过，无论如何想请您吃顿饭。能告诉我什么时候方便吗？”

我放松嘴角，摇了两下头：“您不必这么操心。真的，请不要管我了。”

他笑了：“是我们想和您一起吃饭。一个人来会不自在，您带个亲近的人来吧。对了，听说您有个女朋友，把她叫上。”

他大概是从堂元博士那儿知道了阿惠。想起她，我的头疼又要发作，胸口也一阵刺痛。“那我跟她商量一下。”我回答。

“太好了，那回头再联系。再见。”他踩下油门。

我在家休息了一整天。身上到处都疼，冲澡时发现有无数瘀痕和划伤，热水一冲，我忍不住疼得跳了起来。

傍晚，橘小姐来了。打开门，我一下子没认出来眼前的人是她。这是我第一次看见她不穿白大褂的样子。她身着浅绿色无袖针织衫、墨绿色短裙，我不禁看得出神。她上下仔细打量着我，左右晃着脖子说：“看来你是好好干了一架。”

“想跟你们联系来着。添麻烦了。”我出于礼貌地点头。

“没什么麻烦，不过我们很担心。头部没被重击？”

“受了点伤，没事。”这跟脑袋挨枪子儿相比算不了什么伤。“堂元博士没说什么？”

“他苦笑着说年轻人真是乱来。”她耸耸肩。

“苦笑？”我摇头，“要是当时在那儿看见我的行为，就不会说得这么轻松了。”

“什么意思？”她不解似的歪着头。

“回想起来，也觉得昨晚的行为很异常。要是没有喝醉这个借口，大概会被当场送到精神病院。”

“可你当时是醉了吧？”

“没醉得多厉害。就算醉了，要是原来的我，根本不可能变成那样。我又当真想杀人了。”

我的声音有点大，路过的邻居看了看我和她的脸。她把头低了低说：“好像不是站着能说完的话。”我把她让进屋。

“真干净，叶村小姐常给你打扫？”她站在玄关，环顾房间。

“打扫卫生我自己还能应付。你进来吧，我给你倒茶。”

“不，这儿就行了。”她站着没动。

“觉得我会对你做什么吗？”我歪歪嘴角说。

她盯着我的脸，慢慢摇摇头：“这不像你说的话。”

“哦，你这不是也明白吗？现在的我不像我。我跟你们说过很多次了，我的性格、人格在变化。可你们的答案总是一个—不可能。”

“没错，不可能呀。”

我用拳头敲敲旁边的柱子，指着她的脸：“我把这话还给你—不可能！从没打过架的人为什么会在酒吧撒野？就不能说点真话吗？你们在隐瞒什么，我这脑袋里一定在发生着什么。”

她皱皱眉—这眉毛长在女子脸上稍稍嫌粗—摇摇头：“你别激动。”

“我在问你，请回答。”我靠近她，双手抓住她裸露的胳膊。她一脸吃惊，但我没放手。“求你，橘小姐，告诉我实话。为什么要隐瞒？”

“你弄疼我了，”她扭过脸去，“松手。”

听她这么说，我顿时感到她身体的触感。她的胳膊有点凉，滑嫩柔软。我说：“皮肤真好，像有生命的瓷器。”

“松手。”她又说了一遍。

再次体会了手掌的触觉之后，我轻轻松开手：“对不起，我没想对你撒野。”

她交叉双臂，揉了揉被我抓过的地方。“我能理解你的不安，但别让我为难，因为我相信你是正常的。”

“撒谎。”

“没撒谎。难道有人说你不正常吗？”

“就算没人说我不正常，可说我怪的人多的是。上司说我变得难管了，因此把我换了岗。”

“你住了好几个月的院，这点变化不足为奇。”

“爱情变了也不奇怪？”

“爱？”她一脸困惑。

“我对阿惠的感情。”我向她说出最近自己内心的变化。本来不打算告诉任何人，这时却想跟她说说。

她听了似乎很意外，沉默了好一会儿，像是在寻找合适的措辞，然后才开口：“可能我的说法不太好，这种事，年轻时怕是常有的。”

“是指变心？”她的回答不出我所料，我不禁苦笑。她不知道以前我有多爱阿惠，才会说出这么离谱的话。我说：“没法跟你说。你走吧。请转告堂元博士，我不会再去研究室了。”

“这可不行。”

“别命令我，已经够了。”我一手抓着门把手，另一只手把她往外推。

她扭身看着我的脸：“等等，你听我说。”

“没必要听你啰唆了。”

“不是，我有个建议。”

“建议？”我松了松手，“什么建议？”

她长吐一口气说：“我只是从堂元老师那儿听说你的情况，也只是按指示行事，基于听到的情况判断你一切正常，但老实说，我并不知道老师他们的真实想法。”

“然后？”

“听了你的话我想，可能有什么不为我们所知的事实，在严重影响着判断结果。”

“有可能。”

“这样吧，我会想办法去调查老师的真实想法，有什么情况就告诉你，条件是你得照常来定期检查。怎么样？”

“你不能保证会告诉我真相。”

她叹了口气：“相信我—我只能这么说。难道还有其他办法？”

我沉默着摇摇头。别无他路。

她用双手紧握着我的手说：“别担心，一切都会好的。”

我盯着她那白皙的手，点点头。很奇怪，心静了下来。

“那我走了。”她放下我的手去开门。

看着她的侧脸，我突然想到了什么：“是杰奎琳·比赛特。”

“什么？”

“很久以前就觉得你像谁，终于想起来了。”

“杰奎琳·比赛特？”她浅浅一笑，“做学生时有人说过。”

“橘小姐，你叫什么？”

“我的名字？为什么要问？”

“想了解你，不行吗？”

她困惑地屏住呼吸，为掩饰窘态又拢了拢刘海，说：“我叫直子。”

“直子……怎么写？”

“直角的直，孩子的子，很普通的名字。”

“橘直子，好名字。”

“下次研究室见。”橘直子有点不高兴地走了。

我过去锁门，空气中有淡淡的古龙水味。
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晚上，阿惠来了，好像是听说了我大闹酒吧的事。联系她的大概是橘直子。她帮我铺好被褥，安顿好，又为我忙这忙那。

“不要再胡来了哦。”她一边拿湿毛巾敷我的额头一边嘱咐。和橘直子相比，这姑娘的脸庞还显得很稚嫩，脸上的雀斑总有一天能消失得干干净净吧。

“你在听我说吗？”她有些不安地问我。

“嗯，听着呢，以后再也不会干那种事了。”把她和橘直子相比较让我感到有些惭愧，她对我来说应该是无可取代的。

至于为什么会发生昨天那样的事，她没再追问，好像是怕触及那件事。她似乎也以她的方式感受到了我身体里发生的变化。反正今晚她的话特别少。

“那个……阿纯，我今晚可以住这儿吗？”她像个要坦白什么的孩子似的望着我。这种问题她以前从没问过我。

“当然好啊，”我回答，“留在我身边吧。”

她似笑似哭地站起来，走近被扔在一边闲置很久的画架。“这幅画完成了？”

“算是吧。”

就是那张从窗子望出去的风景画，画得实在太糟糕，我连再看一次的勇气都没有。我甚至始终无法相信那是我的作品。

不远处隐约传来歇斯底里的狗叫声。“吵死了。”我嘀咕着。

“好像是后面那户人家养的。”阿惠说。

“嗯，那种狗真该杀了。”

阿惠对我的话没有做出任何回应。她盯了画布良久，终于转向我说：“阿纯，我……我想暂时回乡下去。”

“老家？”

她轻轻点头。“妈妈的身体不太好，我也好久没回去了……前段时间家里就总来电话让我回去一趟呢。”

“哦？什么时候？”

“买了明天的票。”

“哦。”我只是应了一声，找不到其他能说的话。也许，说“别回什么老家了”，才是成濑纯一该有的反应。

“其实，我昨天把公寓退了，昨晚是在朋友家过的，所以今天要是不让我住在这儿，我就要露宿街头了。”她强颜欢笑，大概是在竭尽全力跟我开玩笑。

“你在这儿住就是了。”我说。

那一夜，我们睡在一床被子里。阿惠枕着我的胳膊，把头埋在我胸前，哭了。我心里非常清楚她为什么哭，为什么要离我而去。但又有什么办法呢？我尽力掩饰迄今为止内心发生的变化，但无疑早被她看穿了。

我温柔地抱着阿惠的身体。好久没有仔细体味这种感觉了，但我并没有勃起，这一事实让人感到悲哀。

第二天，我把阿惠送到车站。我们俩并肩站在站台上的时候，我还在犹豫该不该把作为成濑纯一该说的话说出来。如果对她说不要走，她就能安心吗？就算把她拉回来留在身边，我们俩又能谱写出怎样的未来呢？

列车缓缓进站，她提起事先存放在投币存物柜里的行李。

“走了哦。”

我知道她在竭力掩饰内心的伤感。应该留住她，留住她就等于留住了自己。我终究还是没能说出那句“不要走”，只吐出“路上小心”这样毫无意义的台词。

“谢谢，你也要好好保重身体哦。”阿惠答道。

她上了车，把脸转向我，表情是我从未见过的哀伤。看到那张脸的瞬间，我隐约觉得头疼，似乎听见鼓声由远及近。

门关上了，列车开始启动。阿惠朝我轻轻挥手，我也朝她挥挥手。

脑袋里的鼓声越来越大。咚！咚！咚！我目送列车离去，感到站立都很艰难，就蹲了下来。想吐，头晕，我双手抱头。

“喂，没事吧？”旁边有人问我。我挥挥手示意不要紧。

不一会儿，脑子便开始恢复平静。鼓声渐渐远去，头也不疼了。我就那样蹲在地上，看着轨道的前方。不用说，阿惠的车已经走远了。

我为什么那么惊慌失措？只不过是少了个女人。

我站起来，瞪了一眼周围那些大惊小怪的人，迈步离去。




【叶村惠日记】



七月十四日，星期六 （阴）

我是多么懦弱、多么卑怯啊！终于还是从阿纯身边逃跑了。

是因为感觉到他已经不爱我了吗？不对。他身上的变化并不是世人所谓的变心，这一点我最清楚不过，而他为此有多么苦恼我也知道。

我还是逃开了。为什么？说这样对他来说也比较好，只不过是个牵强附会的理由。

恐惧才是我真实的心情。我看不下去接下来将要发生的事，我根本无法忍受。

每当列车停下来，我都在想是不是该回去，想着无论如何应该回到他身边支持他，但终究没有做到，因为没有勇气。我就是这么懦弱。

回到家，大家都很开心地迎接我，又摆宴又喝酒的，我却一点也不快乐。

啊，神啊！至少让我为他祈祷，无论如何请救救我的阿纯！
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我被分配到了新车间—制造汽油发动机用的燃料喷射装置的生产线。像这样高度自动化的生产线，在某些尚不能实现自动化或采用人工更节省成本的环节，会安排工人作业。

首先，部件被放在传送带上一个个传送过来。被称为货盘的方盒子里装有十个部件，那是燃料喷射装置的喷射部分。我的工作就是把这些部件的喷射量统一为一个定量。先对机器进行设定，让它们喷射类似燃料的油，然后依据标准值调节喷射量。机器有十台，部件也有十个。如果不在下一个货盘送过来之前完成设定，部件就会不断堆积下来。

身体麻木得简直成了机器的一部分，但在这个地方工作还是有好处的。其一是一整天都不用跟人接触，其二是我的头脑可以完全腾清，什么无关的东西都不用思考。我也不太清楚什么都不用想对我的大脑究竟是好是坏。有时候不断重复着同一个动作，意识会突然间中断。这种意识的空中陷阱一旦形成，不知为什么周围的世界就会开始扭曲。这让我有种极其不祥的预感。

这样的生活持续了大约三天之后，嵯峨道彦打来电话。

“关于上次那件事，就定在这周日怎么样？”律师用明朗的声音问道。

他指的是去他家。我其实不太想去，却又一时找不到拒绝的理由。再说，就算这次拒绝了，下次他必然又会另找理由邀请我。干脆早点把这事了结了。我答道：“可以。”

“那太好了。您的同伴也没问题吧？”

“啊，她去不了，这些天回老家去了。”

“唉，我要是早点邀请二位就好了。”嵯峨似乎十分遗憾地感叹道。

周六我去了大学的研究室。其实我不太想去，只是碍于已经答应了橘直子。现在还是老实一点吧。

这一天，若生给我做了个古怪的检查。我被要求戴上一副奇特的眼镜。眼镜上有活动遮板，可以遮盖左右的视线，在被遮住的一边眼镜内侧还能映出各种形象。眼前的桌子上杂乱地堆放着圆规、小刀之类的小东西，还有苹果、橘子之类的水果。在这样的环境设定下，若生对我说：“现在开始我只给你的右眼提示，请用左手把你看到的东西摸出来。”

第一个出现在右眼前的是剪刀。我瞬间就把握住了这个形象，然后把左手伸向桌子摸索着，一下子就摸到了剪刀。

“OK，接下来换右手。”

右眼中出现的是苹果。我毫不犹豫地把它抓了起来。

接着是在左眼投影，然后是先用右手、再换左手取物的实验。我完全不明白这些有什么意义，便询问这一检查的意图，得到的回答是：“这是一种检查是否有脑部损伤的方法，你看来没什么问题。”用这种骗小孩的检查能查出什么！

之后我又接受了例行的心理测验等环节，然后去了堂元博士的房间，前些日子见过的光国教授也在那里。我知道一定又会被询问最近的身体状况，就和上次一样说起我的人格变化问题。博士也照旧想尽方法岔开话题。我放弃了在这个问题上表现得过于认真，和这些不想讲真话的人说什么都无济于事。

“对了，工作怎么样？有什么新鲜事吗？”也许是我今天显得特别坦率，博士才会这么饶有兴致地问。

“我换岗位了。”

“换岗？哦，现在从事什么工作？”

“就像卓别林在《摩登时代》里干的活儿一样。”我向博士说明了工作内容，以及由于单调重复导致我觉得头脑空空的情形。

听完，他的表情变得有些阴沉，问道：“看来工作相当辛苦啊，打算今后就一直在那里了？”

“恐怕是吧。”我回道。

博士跟光国教授互相使了使眼色，不知他们在想些什么。

“那么，接下来就拜托教授了。”堂元博士刚说完，光国就皱着鼻子站起身来。

我对这个小个子男人说：“不好意思劳您费心了，我拒绝那个治疗。”

“为什么呀？”光国似乎很意外。

“不想做，就是这样。”

“但我认为，那是消除你心里种种不安的最好方法。”

“那也要以我能够相信你为前提。”我这么一说，光国不高兴似的闭上了嘴。我继续说道：“要是在治疗过程中发起狂来就麻烦了。”

两位学者似乎都早已心里有数，垂下了眼帘。我趁机说了声“告辞”便推门出去。

正朝大学门口走去时，背后有人叫住了我—是橘直子。我心里一阵悸动。这个女人也许更适合穿白大褂。

“你来了我就安心了。说真的，还真有点担心。”她一边和我并肩走着，一边说道。

“我已经答应你了啊。你那边有什么发现？”

“还没有。但我见到了最近召开的脑移植委员会紧急会议的资料。那份资料除了委员以外其他人都看不了，所以我们也还没看过。也许里面的内容和你有关。”

“真想看看。”

“拿出来是不太可能啦，光是偷看还是有办法的。也许你会觉得太夸张，那份资料被放在保险柜里呢。”

如果真是那么重要的文件，就更有必要看一看了。“希望你能帮我试试，我能依靠的只有你了。”

“我试试吧。”她的声音有些沙哑。

走到大门前，我停下来转向她。“对了，明天能见个面吗？”

“明天？什么事？”

“嵯峨道彦邀我去吃饭，我想请你和我一起去。”

“嵯峨？噢……”她似乎想起了这个姓氏，“叶村小姐呢？”

“她现在不在这儿，回老家了。”

“哦……”也许是困惑时特有的习惯，她眨了好几下眼。

“还有，”我继续说，“我想撇开医生和患者的身份试着和你见面。”

她倒吸了口凉气，短暂沉默之后，说：“我几点去你那儿？”

“他六点半来接我。”

“那六点见。”

“我等你。”我向她伸出右手。她犹豫了一下，握住了我的手。




【堂元笔记】



七月二十一日，星期六。

检查结果令人吃惊。变化程度急剧加快。原因之一应该是成濑纯一的生活环境发生了变化。根据他本人的话来推测，似乎是换了个加剧精神破坏的工作环境。我们不得不采取措施了。对于我的问话，他对答沉稳，但显然没有敞开心扉，甚至正好相反。患者对于他人的不信赖感和自我防卫意识正在逐渐形成，拒绝光国教授的精神分析疗法就是证据之一。

他的症状是否该判定为一种内因性精神病，是争论的分歧所在。如果从精神分裂的角度看，有必要把调查的范围限定在脑内分子的活动上，特别是A10神经的过剩活动这个观点最有说服力。可麻烦的是，引起精神障碍的原因恐怕不是患者自己的脑，而是移植脑。移植脑引发的消极回馈和控制进而影响了大脑的其他部分。

总之，不能放任患者的这种状态继续下去，否则将会给我们的研究带来危险。
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周日上午，我简单打扫了屋子。这种紧张仿佛是第一次迎接恋人来家里时那种特有的感觉。我想起了阿惠。那个时候应该也和现在一样。记忆还像昨天刚发生的事一样鲜活，我却想不起那种兴奋雀跃的心情和适度的紧张感了。

六点整，橘直子来了。依旧是衬衫加套裙的庄重打扮，金色的耳环给人一种与以往不同的印象。我称赞这身打扮很适合她，她说“是吗”，随即脸上露出一丝悦色。

“之后怎样了？”我询问关于调查的事。

“可能比想象中困难。在老师眼皮底下偷看资料，可没嘴上说说那么容易。”她皱了皱眉。

“能不能把电脑里的信息调出来看看？”

“我也在试，可不知道密码是弄不出来的呀。再试试也许就能破解密码了。”

“拜托你了。”

“也不知道会不会辜负你的期望呢。”她苦笑着，很快又恢复严肃，叹了口气，“我这么说也许有些不恰当，总觉得不对劲，就算是最高机密的项目，保密的部分也太多了。”

“想必有不想公开的部分，”我说，“那肯定与我身上发生的异常变化有关。”

“也许吧。”她小声说。

六点二十五分，我们走出房间，来到公寓前，一辆白色沃尔沃正好驶过来。嵯峨下了车向我们问好。今天在电话里我已经跟他说过直子会一起去。

“看来今天是蓬荜生辉啊！”嵯峨说了句老套的客气话。

我和直子坐在后排，嵯峨发动了车子。这样坐着感觉还不错。

“我太太可盼着今天了，说要使出全力好好招待你们呢。当然啦，她本身也没什么值得炫耀的手艺。”

“您家就三口人吗？”直子问道。

“是啊，只有三个人。还想要个孩子，可一直没能要成。”嵯峨的视线通过后视镜转向我，向我投来热切的目光，大概是想向我表达救了他们的独生女的感谢之情。我觉得这份感谢重得有些让人难以承受，故意移开了视线。

嵯峨家离市中心有些远，在一个有很多坡道的住宅区里。房子周围是围墙，院子里的树木茂盛得伸出墙外，几乎遮掩住外面的道路。在首都圈里能有这样的房子可真难得。

我们下了车，站在门口，嵯峨夫人似乎已经等候多时，马上开了门迎上来。她比上次见面时更加热情。“欢迎欢迎，身体怎么样了？”

“好多了，多谢您邀请我们来做客。”千篇一律的寒暄。

“客套都免了吧，赶快进屋。”嵯峨在背后推着我们。

我们先被带到了客厅—一个约十叠大的房间，摆着一张足以把整个身子埋进去的沙发。我和直子并排坐在后边的长椅上。

“房子真不错啊！而且还很新。”我环顾了一圈说道。

“去年建的。在那之前一直都住公寓，但还是向往独门独户的房子啊。”

“再怎么向往，没有实力可盖不了这样的房子。”我坦率地说，“在这样的地方盖一幢新房，对普通工薪族来说简直就是梦境中的梦境。”

嵯峨用手挠挠头：“这可不是凭我当律师的收入就盖得起的。我已去世的父亲有片地，托那片地的福才有了今天的房子。”

“真令人羡慕！”我想起了被击中脑袋那天的情景。当时嵯峨夫人正兴致勃勃地和房地产中介的店长聊天，或许就是在聊怎样有效利用多余的土地。

夫人端着咖啡走进来。她开门的时候，从里面传来钢琴声。莫名地，我心里一阵痛楚。

“是您家千金在弹琴吗？”直子似乎也注意到了。

“是啊，三岁起就请老师指导她，只是一直没什么长进。”夫人一边把咖啡摆在我们面前，一边垂下眉角笑道，“过一会儿就结束了，等练完了我让她来问个好。”

“您不必费心。”说完，我又叫住正要走出客厅的夫人，“不如开着门吧，我想听听您家千金的演奏。”

“多不好意思啊，那孩子的水平可没到可以演奏给大家听的程度呢。”夫人口上推辞，离开时还是开心地照我说的让门敞着。

“您对音乐感兴趣？”嵯峨问道。

“也不是特别感兴趣。家里连个音响都没有，只不过偶尔听听电台的节目。”事实上我和音乐的关联真的仅此而已，但今天不知道为什么会对钢琴声如此在意，况且这也不是什么正式的演奏。我又想起今天也不是第一次在意钢琴声了，在酒吧撒野那天，导火线也是钢琴演奏。

“刚结婚那时我太太就说，如果生了女孩，就让她学钢琴或者芭蕾。这两样在天赋上都没什么可期待的，但我想相比之下还是乐器有些努力的空间吧。”看嵯峨的表情，真是可怜天下父母心。

“这孩子还没上小学吧？这么小就能弹成这样，我觉得已经很了不起了。”直子表示佩服。

“是吗？我不太懂。”嵯峨边说边随着音乐摆动手指。

弹得的确很流畅，很少有中断或弹错的地方。曲名和作曲家名我都不知道，但曾在什么地方听过。不知不觉中，我的脚趾头也跟着打起了拍子。

听了几遍之后，琴声里出现了一个让我在意的问题—有个地方总是弹不对。似乎也不是不熟练的缘故，而是有什么更根本的原因。

“您怎么了？”嵯峨见我总是歪着脖子，诧异地问道。

“啊，没什么。”我又仔细听了一遍，没错，肯定是那样。我对嵯峨说：“钢琴的音好像有点不准。”

“哦？是吗？”听我突然这么说，他似乎有些意外，开始仔细倾听。曲子还在继续。

“听，就是这里。”我说，“有点微妙的走音，听，这里也是。听到了吧？”

嵯峨摇摇头：“很抱歉，我听不出来。”

“我也是……真的能听出来吗？”直子疑惑地望着我。

“我不明白你们为什么听不出来，我觉得很明显。”

过了一会儿，琴声停了，有人从楼梯上走下来。大概是钢琴课结束了。

朝门口望去，有个长发女子正从那里经过。“牧田老师。”嵯峨叫住了她。她应了一声。

“这位先生说钢琴的音调有些不准。”

“啊？”姓牧田的女人有些惊讶地看着我。

我哼了一段旋律，说：“这个部分的音像是走得厉害。”

她微笑着点点头。“嗯，是的，该把琴调一调了。”她看着嵯峨说，接着又转向我，“您很内行啊，一般人很难听得出来。您从事音乐这行吗？”

“不，完全不是。”

“哦？那就是天生乐感好了，真叫人羡慕。”她称赞了一番，说声“先告辞了”，便点头离去。

她走后，嵯峨对我说：“有这么好的乐感不做音乐实在可惜啊！您真的没学过乐器？”

“嗯……”我自己也觉得不可思议，从来没被人说过乐感好。我还清楚地记得，小学音乐课上，在听写和弦测试时，自己完全听不出来，只好乱猜一通。我想不通，那么明显的走音为什么嵯峨和直子都没听出来。

我还在想，嵯峨的女儿典子来了，长长的头发扎成了马尾。“你们好。”她站在门口很有礼貌地向我们低头问好。

“噢，你好。”我佯装笑容。看到典子的瞬间，我突然一阵头晕目眩，膝盖一松，手触到了地板。

“怎么了？”

“您不舒服吗？”

“没，没什么。只是有点头晕，已经没事了。”我重新坐回沙发，自己都能感觉面无血色。

“还是躺下休息一会儿吧。”

“不用，真的没事了。”我深呼吸了几下，对嵯峨点点头。

“头晕？”直子轻声问我。我说没事。

过了一会儿，夫人过来招呼我们去餐厅吃晚餐。桌子上铺着雪白的桌布，简直像正式餐厅一样。夫人的手艺也令人无可挑剔。

“您真的没事，我就安心了。在您顺利出院前，我担心得感觉自己都瘦了呢。”夫人一边往我杯子里倒葡萄酒一边说。

“劳您费心了，非常感谢。”

“您可不必这么说。喂，你这么说可不对，我们是不是瘦了，成濑先生可不用知道。”嵯峨责备道。

“对对，是这样，对不起啊。”夫人抱歉地说。

我尽量控制自己不要喝太多葡萄酒，这毕竟也含酒精，没准什么时候又会有某种冲动。

突然，我感觉到一束目光—是典子。她什么也没吃，只是盯着我看。她的眼睛大得像进口的洋娃娃一般。

“怎么了，典子？”嵯峨似乎也注意到了。

“这个叔叔……”典子开口了，“不是我上次见到的叔叔。”

尴尬的气氛开始蔓延，大家面面相觑。夫人笑着对典子说：“说什么傻话呢？不是一起去问候过吗？你忘了？”

“不对，”小姑娘摇摇头，“不是那个叔叔。”

我突然感觉口干舌燥，孩子的感觉果然很敏锐。

“叔叔现在变精神了，可能感觉和以前有点不一样吧，不过他就是你在医院见到的叔叔哦，你好好看看。”不理解孩子敏锐感受的嵯峨在尽力补救孩子的失言。夫人也微笑着掩饰尴尬。只有直子一语不发地低着头。

“你说对了，我不是上回那个叔叔。”我对典子说，“那个是我弟弟，我们是双胞胎。”

小姑娘仔细盯着我的脸看了好一会儿，一边用手指捅捅她父亲的腹部，一边说：“对吧？你看！”

嵯峨困惑地看看我，我没说话。

我们一边吃饭一边平淡地聊着，主要是夫人和直子在对话，嵯峨偶尔也会插一两句，我基本上是个听众。

“典子的钢琴弹得真好呀！”直子似乎发现小姑娘开始觉得无聊了，便对她说。

典子脸上现出了酒窝：“嗯，我可喜欢钢琴了。”

“弹首曲子给叔叔听好吗？”吃完饭，我边喝咖啡边说。

“好啊，你要我弹什么？”典子说着溜下椅子。

“好好把饭吃完再弹。”夫人训了一句。典子的盘子里剩了不少饭菜。

“我已经很饱了，不想吃了。”

“叔叔还要喝咖啡呢。”

“哦，我喝完了。”我把咖啡一口喝完，从椅子上站起来，“多谢款待。典子，可以弹给我听吗？”

“嗯，跟我来。”典子说着就跑开了，我跟了上去。

钢琴在楼梯边的一个贴着花纹图案壁纸的房间，一看就是女孩子的房间，估计是按照夫人的喜好布置的。

“弹什么都行吗？”典子哗啦哗啦地翻着乐谱问我。我给出肯定的答复，典子说那就弹刚才练的曲子吧，说着就翻开了乐谱。

这首曲子小姑娘弹得实在不怎么样，经常出错，不时中断，钢琴本身还有走音问题。可钢琴声还是在渐渐渗透我的脑。我也不明白怎么会如此强烈地被吸引，就像前几天在酒吧发作时，不明白自己为什么会被那个中年钢琴师演奏的曲子所魅惑一样。我盯着典子小小的手在琴键上移动。白色的琴键仿佛成了河面，在我眼前晃动。

不公平—看着典子的侧脸，我的脑海里浮现出这个词。这个世界充满了不公平。这个女孩想必一生都会和贫困这种词无缘。她一定不会意识到，这世上有的人拼命干活儿也盖不了一间房子，也不会为这种不公平的存在感到丝毫疑惑。即使她毫无天赋，照样能接受良好的钢琴教育。

我的目光移向典子白嫩的脖子。我可以给这个理所当然地拥有幸福的小女孩带来突如其来的不幸。我感觉自己的手指在动，像在做准备活动一般，十指蠢蠢欲动。

正在这时，我的视线突然变得模糊，还伴着轻微的眩晕和恶心。整个房间似乎都在晃动。琴声渐远。是典子在弹吗？不，不是她。那琴声仿佛从遥远的记忆中传来。

有人在摇我的肩，我仰起脸。清醒过来时，我发现自己跪着趴在钢琴上。

“怎么了？”转身一看，把手搭在我肩上的是直子。嵯峨一脸担心地站在后面，典子站在他旁边，怯怯地看着我。

“您还好吧？”嵯峨关切地问。

“没事，只是刚才有点头晕。”

“刚才您也这么说，是不是有些累了？”

“嗯，大概是吧……今天就此告辞了。”

“还是这样比较妥当，我送您。”

“真抱歉。”我起身表示歉意。

典子在嵯峨身后探着脑袋对我说：“下次再来哦。”

“噢，下次见。”我答道。

直子似乎极度不安，用眼神示意一会儿再跟我谈。

回去的路上，嵯峨不断询问我的身体状况，我多次回答已经没事了。“我更担心的是，刚才吓着典子了。请您代我向她转达歉意。”

后视镜映出嵯峨的笑容：“没被吓着，只是有些吃惊，她不是对您说了‘下次再来’吗？那孩子很开心。”

“那就好。”

嵯峨父女一定没想到，那一刻我对典子起了杀心。

“请一定再次光临，到时候一定带上您的女朋友。”

“……好啊。”

“这次真遗憾没见着她，她很可爱吧？”

见我没说话，直子接道：“嗯，很可爱。”

嵯峨一边转动方向盘一边点头：“和那个女孩交往多久了？”

这话触动了不愿去想阿惠的我。“差不多一年半。她在我常去的画具店工作。”

“噢，原来是这样。对了，听说您会画画。怎么样，最近有新作吗？”

“没，最近没怎么画……”我含糊地说。

“是吗，大概是太忙了。我有个朋友也经常有作品参展，虽然入选的只是极少数的作品。他成天抱怨说总是白忙活呢。”嵯峨似乎想迎合我的喜好，并没有打算将话题从画画上移开，而对我来说这话题却并不那么愉快。

“可以打开收音机吗？”趁着交谈的空隙，我说，“想知道职业棒球联赛的结果。”

“哦，好啊，不知道今天战况如何。”嵯峨按下开关，传来的却是交响乐。

“莫扎特。”直子说。

“是啊，我记得有个台是播棒球的……”

“不用了，听这个就行。”我阻止了嵯峨再去转台，“听这个比棒球更好。”

“也是，想知道棒球比赛的结果可以去听新闻。”

狭窄的车内飘荡着美妙的音乐，有一种亲临现场的感觉。直子和嵯峨似乎也暂时沉浸在了音乐中。

“典子的钢琴要是能弹到这个程度就好了。”演奏结束后，嵯峨苦笑道，“音乐方面的才能据说在三岁就定型了，也许现在为时已晚。”

“典子肯定没问题的，对吧？”直子问我，我象征性地点了点头。坦白地说，就凭刚才听到的演奏，我不觉得她有什么天分，但也没必要在这里让乃父失望。

“对了，听说那个男的也想当音乐家。”嵯峨的眼神在后视镜中看起来意味深长。

“那个男的？”我重复了一遍。

“京极瞬介，就是那个打了你的强盗。”

“哦……”不知为何，我好像很久没有听到这个名字了，“他搞音乐？”

“据说还是真格在做呢，音乐学院毕业的。详细情况我也不了解。”

“听说经济上似乎不太宽裕。”

“没错，所以听说学习相当刻苦。他那去世的母亲好像也是个坚强的人。”

据说京极的父亲就是那家房产公司的老板，但从来没给他们母子任何援助。

“哦，那家伙是做音乐的……”我心里似乎有个疙瘩，难以名状，总在内心深处挥之不去。

京极是搞音乐的……

那又怎样？这种事简直司空见惯。我好像还在某个杂志上看到过，音乐是全世界年轻人最关心的话题。

“似乎让您想起那些不愉快的事了，都怪我太迟钝。”见我一言不发，嵯峨关心地说。

看看一旁，直子也正看着我。我下意识地察觉她和我在思考同一个问题。从她朝我皱眉、微微摇头的动作就可以看出，她似乎在说：怎么可能会有那种事。

终于到了公寓，我向嵯峨道谢，直子也跟着下了车。

“不让他再送你一程？”我问。

“不能让你一个人待着。你别胡思乱想了，不可能有那种事的。”

“怎么能说是胡思乱想？没有比这更说得通的了。”

“堂元老师他们怎么会做那种疯狂的事呢？”

看我们一直站着说个不停，嵯峨似乎也有些诧异。

“你上车吧，反正今晚我要一个人好好想想。”我把犹豫不决的她推进车后座，再次向嵯峨道谢。

“再见。”嵯峨发动了车子。

我目送车子离开。直子就那么一直望着我，似乎还有什么话要对我说。
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第二天是周一，我又请了假。虽被上司嫌弃，这也是我权利范围之内的事。

我去警察局找仓田警官。他们让我去窗口登记，然后在等候室待着。所谓的等候室里只搁了张破旧的长椅和一个肮脏的烟灰缸。

过了大约十分钟，他来了。还是那张略微发黑的脸，鼻子和额头上泛着油光，卷着衬衫袖子，看上去精力充沛。

“呵，看上去挺精神的嘛。”他一见我就说。如果他心里果真这么想，这人的观察力也不怎么样。

“在您百忙之中打扰真是不好意思。我有件事想跟您打听一下。”

“哦？什么事？”

我舔了舔干燥的嘴唇：“是关于那个强盗，好像是姓京极。”

“哦，”他看看表，说，“找个安静的地方谈吧。附近有家不错的咖啡馆。”

他推荐的那家店的咖啡并不怎么好喝，只是一味得苦。不过，坐在最靠里的座位谈话不必担心被谁听见，很适合密谈。

“京极的家现在怎样了？”我问。

“详细情况我也不知道，事件发生之后是他妹妹在住。不知道现在怎样了，也许搬了。”

“他有妹妹？”

“你不知道？这么说他妹妹没去看过你？代替死去的哥哥去赔罪是情理之中的事，真不像话。”

“想不到京极还有个妹妹。听说他母亲未婚，那样的条件下还生了两个？”

“她也不是乐意才生的。”他说，“他们是双胞胎。”

“双胞胎？”真是令人意外的消息。

“再加上番场一直不愿意承认他们母子，真是雪上加霜啊。妹妹叫亮子，汉字这么写。”他用手指蘸着水在桌子上写了一遍。

“知道她的住址或者联系方式吗？”

“倒是知道，你问这些想干什么？我理解你心里的怨恨，但人都已经死了，把怨恨撒到他妹妹身上也不能改变什么。”

我动了动嘴唇：“我没想干什么，只想多了解一些关于京极的情况，住院太久，都没机会了解他。”

我以为他又要问我了解京极有什么目的，他却干脆从口袋里掏出记事本。

“刚才也说了，这个地址可能没人住了。”

“没关系。”

他把住址和电话号码念了一遍。在横滨。我从裤袋里掏出本子和圆珠笔记下来。

“京极本来打算当音乐家？”记完之后，我假装不经意地问道。

仓田点点头：“好像是想当钢琴家，但并不顺利，出事之前好像在酒吧和小酒馆弹琴。”

“为什么不顺利？”

“呃，不管怎样，艺术的道路总是艰难的。”

这个道理我也很明白。

没什么可问的了。“我该走了。”

我起身去拿账单，他抢先了一步。“这点小钱就让我来吧。再说以前您也帮过我。”

“可惜没帮上忙。”

他眯起一只眼苦笑道：“说到我的痛处了啊。就算没帮上，我们的工作不就是在这种情况下想尽一切办法破案吗？你的证言对案子的解决还是有帮助的。”接着他搭着我的肩膀说，“事情已经了结。你还是尽快把它忘了，这样才能重新开始啊。”

我浅浅一笑。这是对一无所知的警察的嘲笑。事情已经了结？应该说才刚开始。

他大概把我的微笑误解成一种善意了，高兴地朝收银台走去。

在咖啡馆前和仓田分手后，我直接向车站走去，途中在一家小书店买了地图，试着查了查刚打听到的地址，坐电车过去也花不了多长时间。

我毫不犹豫地买了票，穿过检票口。

昨晚思考了一夜的结果是一定要彻查京极。在嵯峨的车里一闪而过的想法始终盘旋在我脑海里，看来不把事情弄明白，我就无法往前走。

关于是谁给我捐赠了脑的问题，到目前为止，我被告知是关谷时雄，事实果真如此吗？

从时雄父亲的话来看，时雄是个胆小怕事的老实青年，简直就像从前的我。

这和我的假想对不上号，这个假想是：我最近的人格变化是由于受了捐赠者的影响。情绪激烈波动、过度敏感和容易冲动，都是我以前不曾有过的，那么是否可以认为，捐赠者的个性以某种方式在我身上表现了出来？

但从关谷时雄的父亲的话里看不出他有类似的性格特征。难道是这个假设本身有问题？人格变化是由别的什么原因引起的？

昨晚嵯峨的话给了我另外一种可能。他说京极曾经想当音乐家。

我无法忽视与此相符的几个事实。关键词就是音乐和钢琴—大闹酒吧时是这样，听嵯峨典子演奏时也是这样，我的脑对钢琴声显示出异常的反应。

其实，我觉得捐赠者不是关谷时雄而是京极瞬介这个想法，也并非有很大的跳跃性，反倒是除此之外的解释都过于牵强。还有什么原因会让一个对音乐漠不关心的男人乐感突然变好呢？

这样，堂元博士他们隐藏捐赠者身份的原因也就很好理解了。无论如何，京极都是个罪犯，移植这种人的脑肯定会产生许多社会伦理问题，更何况患者还是那个罪犯的受害者。博士他们无视我人格变化的原因也解开了。一旦追究那一点，捐赠者的身份就有暴露的可能。关于我受了京极的脑的影响这一点，他们肯定早已心知肚明。前些天若生久违地给我做了听力测试，那肯定是为了测试我身上有没有表现出作为音乐家的京极该有的特质。检查结果肯定是积极的，我有自信几乎可以拿到满分。那个奇怪的心理学家的精神分析肯定也是为了寻找我身上潜藏着的京极的影子。

当我清楚地意识到这些，就更想仔细调查关于京极的一切。至于查了之后有什么打算，目前我还没来得及考虑。我只是迫切想知道事情的真相，想知道阻止我继续变身的方法。如果最后还是无法阻止我变成另一个人，至少我得知道最终的结果是什么。这是我应有的权利。

一路上我换乘了几次电车，终于在两个小时之后到达了要去的车站。宽阔的街道就在旁边，这是个大站。

我在派出所打听了一下，京极家走几分钟就能到。派出所外面就有一个公用电话。似乎该打个电话通知对方，但我还是迅速离开了。不给对方任何心理准备也许更有利于找出事情的真相。

我照警察说的顺着大路往前走，接着走进一条狭长曲折的小路。路旁停了好多车，导致道路更加狭窄。路旁密密麻麻地盖着小房子和公寓。

京极的家就在那些房子当中，占地面积大概有十几坪。那是一幢古旧的木质两层小楼，墙壁早已被熏得发黑，阳台上的扶手也像得了皮肤病似的锈迹斑斑。只有大门似乎是最近才换过的，异常显眼，反而让人觉得更加凄凉。门牌上写着“京极”，看来房子还没有转让给别人，但也不能保证还有人住在里面。

我试着按了按墙上简陋的对讲机，听见屋里门铃响了，连按了两次都没人应答。

“找京极有事吗？”旁边突然响起一个声音。隔壁家的窗口现出一个主妇模样的女人。她留着短发，看上去三十多岁。

“有点事……她现在不住在这里了？”

“还住着呢。现在应该是出去工作了，总是要到夜里才回来呢。”主妇歪着嘴，样子有些丑陋。

“上班的地方在这附近？”

主妇冷笑道：“不知道那算不算上班的地方。”

“她是拉客户的？”

“给人画像的。好像还打些别的工，反正都干不久。”主妇的表情显然不是出于同情而是幸灾乐祸。我觉得眼睛下面的肌肉开始抽动。

“您知道她在哪儿画吗？”

“唉……别人家的事跟我也没什么关系。”主妇装出一副对别人的事漠不关心的样子，“周末会到比较远的地方去，像今天这样的日子也许会在车站前面吧。”

“车站前面？”

“嗯，大概是……您在调查什么吗？”主妇似乎对我的来历以及找京极的目的颇有兴趣。我敷衍着匆匆离开。

回到车站，我又去了派出所问附近有没有给人画像的。警察想了想，说在车站东路好像见过几次。

车站东路是条面向年轻人的商业街，商店里卖的都是少男少女们喜欢的东西，走在街上的也大多是些高中生模样的孩子。

画像的摊子摆在薄饼摊旁边。摆好的画架前坐着一个身穿T恤衫、牛仔裤的女人。没有顾客，她正在看书。从摆出来的样品画看，她的画功相当不错。

我慢慢走近。她低着头，看不清脸。似乎感觉到了我的气息，她抬起头。她留着短发，脸晒得发黑，细长而向上挑起的眼睛让人印象深刻。

看到她的一瞬间，我全身僵硬，不知该说什么，也不知该做出怎样的表情。我不由得开始冒汗。

见了就会明白—我当初就是这么想的。就像见到关谷时雄的父亲时直觉告诉我，我和这个男人肯定毫无关联一样，我想，如果京极瞬介的脑真被移植给了我，见到他的亲人时我一定能感觉到。

这种想法果然是对的，而且我的反应比预想的更加强烈。

我确定自己和眼前这个女人有着关联，虽是一种看不见的关联。我能毫无保留地接收她身上发出的所有信号，我和她是一体的。这种如同心电感应一般的冲击似乎与京极瞬介和这个女人是双胞胎也有关。

“喂，怎么了？”看到一个怪异的男人僵在身边，她似乎觉得可疑。作为女人，她的声音显得低沉而沙哑。

“哦，没什么。能帮我画张像吗？”

她似乎根本没想到我会是顾客，一时间不知所措，过了一会儿才把书收到一边。“画肖像？”

“嗯，看来是坐这儿。”我坐在一把简陋的折叠椅上。

“想画成什么样的？写实的还是稍稍美化的？”

“就按你看到的画。”

她盯着我观察了一会儿，开始动笔，不久又停了下来，带着不可思议的表情问我：“经常来这边吗？”

“不，今天是第一次。”

“哦。”她思索了一会儿，马上调整思绪转向画纸。她的笔触看上去很美妙，像指挥家握着指挥棒一般充满激情。

“在哪里学的画？”我问道。

她没有停笔：“基本上是自成一派。只跟熟人学了点。”

“已经很了不起了。”

她扑哧笑出声来。“从你那边明明看不到我的画。”

“不看也知道。”

她目光锐利，问道：“你也画画？”

我想了想说：“不，不是。”现在的我已经不同了。

“呵，说话真奇怪。”她再次动笔，“别在意我的说话方式哦。我不擅长说敬语，一被那些麻烦的规则限制，我就舌头打结。”

“现在这样就行。”我注视着专心致志为我画像的亮子。这样待着，似乎我们俩的心电波频率都一致了，连她的微微呼吸声我都听得清清楚楚。

她流畅地画着，只是神情越来越不正常。她时不时盯着我的脸看，似乎很疑惑。

“怎么？”我试着问道。

“问得奇怪你别介意，”她似乎有些不好意思，“我们在什么地方见过吧？”

“和你？没有。”我摇摇头。

“是吗？应该在哪里见过，不然怎么会有这样的感觉呢？”

“什么感觉？”

“那是……说不出来，但就是有那么一种感觉。算了，大概是我的错觉。”她似乎有些焦躁不安，笔尖刚碰到画纸就停下来，使劲抓起短发，“对不起，这幅画毁了。不知怎么的就是不能集中精神。”

“给我看看。”

“不用了，我重画。”她把画纸取下来，几把撕碎，“我不是找借口，但今天这种情况还是第一次，不知怎么了。”

“没关系。”

“你有时间的话，我再好好给你画。”她拿出新画纸，困惑不解地看着我，“喂，真的没见过吗？”

“见倒是没见过。”

“哦……”说着，她像是注意到了我刚才的话，“‘见倒是没见过’是什么意思？”

“我知道你的名字，京极亮子小姐，你或许也知道我的名字。”

“啊？”她有些警觉，“你是谁？”

我慢慢吸了口气，说：“成濑纯一。”

“成濑……”几秒钟之后，她对这个名字有了反应。她的脸上仿佛平静的水面激起波澜一般，显出警惕的神色。她瞪着双眼，张大了嘴，似乎屏住了呼吸。

“我是来见你的。”我说，“见到你太好了。”

她咬着嘴唇，突然无力地垂下头。“对……不起。”

“为什么要道歉？”

“那个……因为我一次都没有去看过你……我是觉得非去不可的，但总是下不了决心……”亮子再次向我低头道歉。

“我对你没有什么不满。当然，我不否认对京极瞬介抱有怨恨。”

“我代瞬介赔罪……”她突然语塞。

“算了吧。我来不是为了看你愧疚的脸，是有好多事情想问你。能不能找个地方好好说话？”

“去我家吧。”

“工作怎么办？”

“今天就算了。你不来的话我都准备收工了。”亮子把工具收拾好，装到停在旁边的摩托车后架上，然后跨上车，以和我同样的速度慢慢骑着。

回到我刚才去过的房子，她把我引进屋。一进门就是厨房，里面是一间六叠大的房间，我们面对面坐下。厨房旁边是通向二楼的楼梯。楼梯紧靠着水池，看样子做饭很不方便。

“不好意思，家里挤得很。”亮子边说边给我倒茶。

“一直住在这里？”

“嗯，这个房子好像是母亲从外公外婆那里继承的。我和瞬介都是在这里长大的。”

我环顾四周，天花板发黑，墙上也有不少脱落的地方。似乎装修过很多次，但还是赶不上屋子老化的速度。在这栋房子里，我感觉到一股强大的能量。它感染着我，让我的心得到一种前所未有的安宁。我想，这里果然是京极瞬介出生成长的地方。作为我头脑的一部分的他回应了这个令人怀念的家的呼唤。

“我真是吓了一跳，”亮子深有感触地说道，“没想到你竟然会来这里，应该我主动去问候你才是。”

“别说了。”我有些厌烦，“我不是为了这个来找你的。”

“也是啊，对不起。”她把茶杯举到唇边，却没喝茶，看着我的脸。“刚才见到你的时候就觉得不是一般的顾客，总觉得在什么地方见过似的。也许是因为那起事件发生时，警察给我看过你的照片。”

我在心里答道，应该不是这样。她似乎也察觉到了双胞胎哥哥正在透过我的身体呼唤着她。

“可以跟我说说京极瞬介吗？”我问道，“我现在总算缓过一点来了，这些日子想好好整理一下思绪，也想了解一下有关他的事。”

“那件事对你来说，肯定是一头雾水。”

“听说案发前他母亲去世了。”

亮子点点头，然后用手指着胸口。“心脏病，身体基本上不能动，几乎是卧床不起的生活。完全治愈是不可能的，只是在勉强维持生命。但医生说如果动手术多多少少会好些，这么一来只有动手术了。我和瞬介为了筹手术费四处奔走，可最终还是没来得及。母亲得了重感冒，就那样痛苦呻吟着过世了。”

“听说你们也去找过那个房地产公司的老板？”

“最初我们俩都不愿意欠那人的情，他是这个世界上最令我们憎恨的人。但后来想尽办法也筹不到钱，瞬介只好去找他了。结果和预想的一样，他不仅拒绝了瞬介，还说得很难听。”亮子轻轻叹了口气，继续说道，“母亲就是在那之后一周去世的。”

“母亲的死似乎是导致他做出那件事的原因。”

她点点头。“瞬介对母亲的爱强烈得难以用语言表达，也许可以说是爱得惊人。母亲死的时候，他一整天都关在屋子里又哭又喊，我真担心他就那么发狂死掉。遗体入棺之后，他也不肯离开，我真是愁死了。”

我心里嘀咕着，莫非是恋母症？

“在火葬场也发生了类似的事情。开始火化遗体不久，瞬介对工作人员说：‘把我母亲拉出来！’”

“拉出来？中途？”

“就是啊。我想，他大概是不能忍受深爱的母亲就那样被烧掉才说的。工作人员也这么想，于是就劝他，如果不这么做，母亲的灵魂就不能成佛什么的。”

“他怎么说？”

“他说并不是不让烧，他也知道事已至此不烧是不可能的，但他不愿意看到最后取出来的是那些焦黑的骨灰，如果可以，他想一直看着母亲被火化的过程，但那似乎也不可能，至少让他在烧到一半的时候看一眼—他就是这么说的。”

我感到背脊有些发麻。“那工作人员后来怎么办？”

“他们说恕难从命。”亮子笑了笑，“这种事以前没有先例，也违反规则。可瞬介还是无法理解，吵嚷着快把母亲弄出来。我对他说，妈妈也是个女人，作为一个女人，谁都不愿意让别人看见自己被烧焦的模样，你就忍一忍吧，别为难妈妈了。瞬介终于安静下来，可当时在场的人都觉得瘆得慌。唉，不过那也是理所当然的。后来，他就那样一直念叨着，妈妈要被烧掉了，妈妈要被烧掉了……”

妈妈要被烧掉了……

一瞬间，我的眼前浮现出火焰愈来愈旺的景象，似乎有人透过火焰向我伸过手来。

“从那之后瞬介就变得有些不正常了，一方面责备自己没能救活母亲，一方面怨恨那些不愿帮我们的人。但我怎么也没想到他会做那样的事情……”亮子哽咽着，声音充满苦涩。

我回忆起京极的眼睛—那双死鱼眼一般的眼睛。那双眼睛里，对人的绝望和怨恨似乎把他所有美好的情感都抹杀了。

“听说京极以前想当音乐家？”我问道。

“嗯。母亲很早就发现了他的天赋，虽然生活艰难，还是想办法让他学音乐。母亲的优点还表现在不仅仅是对瞬介，对我也同样关怀。可惜我没有瞬介那样的天分。”

“你不是会画画吗？”

亮子皱起眉，眯着一只眼睛说道：“那也算？就算是吧。”

“京极在哪里练琴？”

“二楼，要去看吗？”

“我想看看。”

京极的房间有四叠半大，除了书架和钢琴之外，散乱堆着些不值钱的杂物。亮子马上打开了窗户，但屋子里的热气仍令人窒息，原因是整面墙上覆盖着纸板箱和塑料泡沫板。

“这是瞬介为了隔音弄的。”亮子见我望着墙壁，便说道，“这么弄一下还是有些效果的。”

我走近钢琴，打开琴盖。象牙色的琴键看上去如同化石一般，但指尖随意触到琴键时发出的厚重声音又把我拉回现实。

京极曾经在这里生活过。

我能感觉到我的脑对钢琴声有反应。京极曾经住在这里，现在他又回来了。

亮子说去拿点冷饮，下楼去了。我坐在钢琴前，体会琴键的触感。已经不用怀疑了，捐赠者就是京极。他的脑正在一步步影响我的脑。

我感到轻微的头晕，于是闭上眼，用手按着眼角。再次睁开眼的时候，发现脚边有一架小玩具钢琴。我弯下腰仔细观察。那应该是件很久以前的东西了，但上面几乎没有一点划痕。除了蒙上了些灰尘、边角有一点锈迹之外，它基本上和新的一样。

我敲了一下小小的键盘，传来的是一种金属般的简单声音，但好歹能辨别出音阶，能弹奏出非常简单的旋律。我用一根食指试着弹了一段尽人皆知的儿歌。

回过神来，亮子正端着托盘站在身后目不转睛地望着我。

“这应该是个很有纪念意义的东西，也是京极的？”我说。

“小时候母亲买的。本来是给我买的，可基本上是瞬介在玩。他把这玩具钢琴当成藏宝盒一般珍藏着，母亲死后，他还不时地拿出来弹。”说着她摇摇头，“啊，我似乎有种奇妙的感觉。和你这么待着，好像瞬介回来了一样，你们俩明明长得一点也不像啊，难道是气质相似吗？”

我不知该说什么，沉默着。

亮子见状有些尴尬：“对不起。被说成跟那种疯子相像，肯定不开心了吧？”

“没有，不要紧。”我像他是理所当然的。

亮子把啤酒倒进杯子。我要避免饮酒，今天却想喝。我喝了一口啤酒，重新看了看周围。书架上满满摆放着有关音乐的书籍。

“他是个学习狂啊。”

“是个不知道偷懒的人。”她回答道，“‘没时间’是他的口头禅，总说没时间学习、没时间练琴，看见别人浪费时间也无法忍受。我也因为拖拖拉拉被他教训过好多次呢，说什么没有进取心的人活着没有意义。”

“周围的人都没被他放在眼里？”

“也许吧。”她点头，“他基本上蔑视所有人。从很早以前就是，上学的时候也恨过老师，说为什么非要把他宝贵的时间交给那种低能的教师。”

这些事听上去就像是我自己的回忆一样。可事实上，不管怎么回忆，我都想不起来自己曾经轻视过老师。

“京极的兴趣只有音乐？别的，比如说画画什么的呢？”

“画画？啊，不行不行。”亮子一边喝着啤酒，一边挥着另一只手，“瞬介在画画这方面完全不行。上小学的时候就说最讨厌画画了。奇怪吧，我倒是能画画，音乐却完全不行。他跟我正好相反。明明两个都是艺术啊。”

我解释说大概是用脑的方式不一样。京极把所有精力都投入到音乐里，拒绝了其他一切创造性活动。

我一只手拿着酒杯，另一只手随意敲着玩具钢琴。这琴跟我明明没有任何关系，我却有一种遥远记忆即将被唤醒的感觉。

“我知道这么说很失礼，”亮子稍有顾虑地说道，“但感觉你和瞬介真的很像。现在就像是和瞬介在一起。我和他在一起的时候最幸福了，有种特别安宁的感觉，现在和你在一起也有那种感觉。”

“真是不可思议。”

“嗯，不可思议啊，感觉瞬介就在身边似的。”她的眼神恍若沉浸在梦境中一般。

“我想拜托你一件事，”我说，“可以把这个玩具钢琴送给我吗？”

亮子似乎没听明白，半张着嘴。“我倒无所谓，你拿这个干什么？”

“没什么特别的理由，就是莫名其妙地想要。”

亮子看看钢琴又看看我，过了一会儿终于微笑道：“好啊，你拿回去吧，反正留在这里也没用。而且……”她吸了口气继续说道，“我觉得那对这个钢琴来说也是最好的归宿，好像它就该由你继续保管。”她到隔壁房间取来一个大纸袋，小钢琴放在里面正合适。

“打扰你很长时间了，我该回去了。”我拎着纸袋站起来，“不好意思，给你添了那么多麻烦。”

“没有。”亮子摇摇头，“能见到你太好了。”

“让你想起难过的事了？”

“没关系。再说，前不久已经有人来打听过瞬介的事了。”

正要下楼的我又停住脚步回过身来。“打听京极？谁？”

“说是在东和大学研究犯罪心理学的两个人。我记得好像姓山本和铃木。”

“东和大学的？”我想不起有姓山本和铃木的人，“他们长什么样子？”

“两个男人，一个是满头白发的老爷爷，另一个是年轻人，瘦瘦的，不知为什么给人感觉有些阴沉。”

肯定是堂元和若生。若他们俩也在调查京极，就更加证明我的假说成立了。他们果然也注意到了我的变化是受到京极的影响。

“那两个人做了什么？”她有些担心地问。

“哦，没什么。这个世界上总有些人在研究无聊的东西。”

下了楼，我又转向她：“你给了我不少参考。”

“啊？我不太明白你的意思。”

“不知道也没关系。”我向她伸出右手，“再见，多保重。”

亮子稍稍迟疑了一下，向我伸出了手。我们握了手。

刹那间，我热血沸腾。全部神经都集中到手掌上，头脑中的电流正传向手腕，同时，她身上的信号似乎也在源源不断地侵入我的头脑最深处。

我望着亮子，亮子也望着我。

“啊，太不可思议了。”她小声嘀咕，“不知为什么，感觉像是一见如故。”

“我也是。”我说道，“好像要喜欢上你似的。”

亮子抬头望着我，眼睛湿润了。“我得向你道歉。你说的我都会听。”

我有一种想拥抱她的冲动，我知道她也如此。

“你爱京极？”

“别胡乱想象。他就像我身体的一部分，我也是他的一部分。”

我感觉脑电波和她一致了，是京极在渴求这个女人，我想抱她，是在受着京极的支配。

亮子的脖子上开始冒细汗，打湿的T恤紧紧地贴在皮肤上，显露出女性姣好的身段。我感觉到两腿间的变化。不行，不能被京极控制。

我使劲摇摇头，把手狠狠甩开。我和亮子仿佛顿时失去了感应。她似乎也感觉到了，落寞地望着自己的手。

“今天来这里挺好。”我说。

“下次再来的话……”她说到一半又摇摇头，“我不该这么说。”

“我们最好还是不要再见面了。”我注视着她的双眼，“再见。”

“再见。”她也小声说。

我走出大门，离京极家越来越远，总觉得有什么东西在牵绊着我，仿佛硬要把磁石的南北极分开时遇到的抵抗力一般。直到我上了电车，那种抵抗力还持续了很久。我一直望着被她碰触过的手。

随着电车渐渐接近我住的街区，对京极亮子和那栋房子的感觉也逐渐淡化，我也无比真切地感到刚才那种精神上的安宁在逐渐消失。内心的愤怒和怨恨涌了上来，怒火不断升温，仿佛就要冲破我的身体。
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夜晚的大学有一种独特的氛围，表面上黑暗而寂静，但又不是完全沉睡过去。走在校园里，总能感觉到人留下来的气息，还能看见星星点点亮着灯的窗子。

搞研究原来就是这样的，不眠不休地进行，不这么做就无法取得进展，也不可能超越别人。恐怕那帮研究脑移植的家伙们也是这样。

光线极暗，和白天给人的印象大不相同，但我还不至于走错路，毕竟都是早已走惯了的。我走进那幢不知去了多少次的建筑，登上不知走了多少遍的台阶。

房间的灯绝大多数都灭了，唯独堂元的房间里透出一丝光线，果然不出所料。至少没白走一趟，我放下心来。

我没敲门便直接把门拉开。室内冷气很足，一进门就感到一阵凉意袭来。透过书架可以看见正伏案工作的堂元的背影，他似乎没有察觉到门被打开了，可能是空调的声音遮蔽了动静。

我走到房间中央，把纸袋搁在大桌子上，故意弄出很大的声响。那家伙终于注意到了，连忙竖起脖子转向我。

“什么呀，原来是你。”堂元做了个深呼吸，像是想极力稳住上升的血压，“怎么了，这么晚了还来这里？”

“你知道这是什么吗？”我把东西从纸袋里取出来摆在桌子上。

“好像是玩具钢琴啊。”

“是的，就是那种小女孩家里必备的玩具。”我敲了一下键盘，金属质的声音回荡在房间里，“是京极瞬介的。”

堂元脸色大变，睁大了眼。“你去了京极家？”他的声音有些颤抖。

“刚见了他妹妹，就是那个京极亮子。”

“啊？”博士从椅子上站起来，“你到底去那里干什么？”

“干什么？”我走近他，“这不是明摆着吗，我想知道真相。我已经受够谎言了。我有权知道我脑袋里装的是谁的脑。”

“我不明白你说的是什么意思。关于捐赠者，我想我以前就对你说过了。”

“你刚才没听清楚吗？我说我已经厌倦谎言了。你告诉我的只是欺骗世人的说法，真正的捐赠者是京极瞬介。”

博士使劲摇头：“你这么说究竟有什么证据？”

“我也调查过关谷时雄，他和我的性格变化怎么也联系不上。京极生前的状况却和我现在的状况有不可忽视的一致性，就像影子和身体一样。”

“一派胡言！首先，你的性格根本没有发生变化。”

“够了！”我怒吼道，“你手里的证据要多少有多少，因为进行了那么多的测试！前几天的音感测试难道不是显著表现了京极对我的影响吗？”我把整个手掌按在键盘上，“也许你们以为这样就能蒙骗我，可你们有两点想错了：第一，我的性格正在被京极影响；第二，忽视了现在科学还无法解释的东西的存在。”

“科学无法解释的东西？”

“直觉。”我用指尖敲敲头，“现在就让我向你这个脑科权威报告，人类的脑有不可思议的能力。我和京极亮子在一起时，有一种惊人的一体感，她似乎也有同感。你再怎么费尽心思隐瞒，我也不可能忘了那种感觉。”

堂元的眼睛里射出一种和以往不同的目光，似乎不是在思考怎么糊弄我，而是对我的话产生了兴趣。但他还是反复地对我念叨：“不管你说什么……捐赠者都是关谷时雄。”

“别装傻了！”我迈出一步，双手抓住他的衣领，“亮子对我说了，你和若生不也在调查京极瞬介吗？你们到底去干什么？”

“我……不知道。”

“怎么可能不知道。”我把博士按倒在桌子上，“要我把京极亮子带来吗？如果她看了你们的脸之后说不是你们，我就信。那种可能想必根本就不存在。”

堂元把脸扭向一边，闭上眼，似乎决心无论如何也不说。我揪着他的衣领把他拖起来，然后猛地推开。老头子一个踉跄跪在地板上。

“我要把这个消息卖给报社。”我说，“世界首例脑移植患者这块招牌还没生锈呢。我要是把这个消息告诉那些人，他们肯定得飞奔过来。被移植的脑片竟然是罪犯的—那群人要是知道了，必定会想方设法找到证据的。就算找不到，这个消息也会传遍大街小巷。”

堂元拾起眼镜，重新戴上，然后抬头看着我。“为什么？为什么你那么想知道关于捐赠者的事？我们不是保证会对你的脑负责到底吗？”

“你不会懂的。胡说什么脑不是特殊存在的你，怎么会懂？脑毕竟还是特殊的。你能想象得到吗？今天的自己和昨天的自己不同，而明天睁开眼的时候，站在那儿的又不是今天的自己了。我只能感觉，那些遥远的往事都成了别人的回忆，那些花了好长时间培养的东西正在一点一滴地消失。你知道那意味着什么吗？我告诉你吧，那就是—”我用食指戳着堂元的鼻尖，“死亡！所谓活着，并不是单纯的呼吸、心脏跳动，也不是有脑电波，而是在这个世界上留下痕迹。要能看见自己一路走过来的脚印，并确信那些都是自己留下的印记，这才叫活着。可现在，我看着以前走过的足迹，却难以相信那是自己留下的痕迹。活了二十几年的成濑纯一已经不在这个世界上了！”

一口气说完这些话，我有些喘不过气，狠狠地瞪着堂元。他也在注视着我。

“新的，”那家伙终于开了口，“你不能把现在想成是一个崭新的开始吗？不少人都想重新投胎再来一次呢。”

“重生和一点点失去自我不一样。”

堂元听着我的话微微点头，站起来拍拍身上的尘土，然后伸手去碰桌上的红色小钢琴。“刚才你的话是真的？”

“什么？”

“关于你和京极亮子之间超感应的事。”

“是真的。也许就是所谓的心电感应。”

“常常听说双胞胎身上存在这种能力。”堂元敲了两三下琴键，“这世上还真有不可思议的事啊，的确如你所说，我们失算了。”

“你承认捐赠者是京极了？”

堂元为难地皱着眉，不停眨眼，最后终于张开紧闭的双唇：“没错，捐赠者是京极瞬介。”

我长长叹了口气，无奈地摇头。“虽然我早已确信了，还是觉得深受打击。”

“我想也是。所以站在我们的立场上，也只有想方设法隐瞒。”

“为什么要用京极瞬介的脑？”

“这个我很早以前就对你说过了，当时情况紧急，不得不用他的脑。”

我回想起堂元曾经和我说过的话。“配型？”

堂元点头。“说关谷时雄的脑适合你是骗人的。事实上情况相当严峻，但我们还是想尝试进行脑移植，机会实在太难得了。当时就有两种意见存在严重冲突：一种认为即便稍稍冒险也要进行，一种认为史无前例所以要慎之又慎。”

“正好这时京极的尸体被运来了？”

“对，我们抱着十万分之一的希望进行了配型测试。说实在的，那时我们根本没时间去想移植罪犯的脑会产生伦理问题什么的，虽说抱着十万分之一的希望，心里想得更多的还是不可能真的有那么巧。没想到结果令人惊叹。以前我也说过，成功概率为十万分之一的奇迹竟然发生了。”

“放弃这个奇迹实在太可惜，你们就对罪犯的脑这个事实睁一只眼闭一只眼了？”

“那也是原因之一，但还有一个更重要的外因。”堂元紧紧皱起眉头。

“外因？”

“在背后支持脑移植研究项目的是一股强大的势力，他们指示我们务必要实施移植手术。”

“和政府有关？”

“你这么想也无妨。他们下的指令是不要放过这个机会。罪犯京极的尸体本应接受司法解剖，而事实上司法解剖和脑移植是同时进行的。当然，那个记录在哪里也找不到，能做到这一点也是因为背后的强大势力。”

“为什么那股庞大的势力要支持这种手术？”

“那还用说，他们想尽快确认脑移植手术的可行性，尽快完成这种技术。他们剩下的时间不多了。”

“他们？”

“也许该说是他们的脑吧。”堂元双手抱头，“就是掌控当今世界的那些老人。随着医学的进步，肉体的衰老大大减慢，他们能控制世界的日子也在拉长，但对于脑的衰老却无能为力，就算进行些耍小聪明的治疗，也终究赶不上神经细胞死亡的速度。他们害怕丧失尊严的那天即将到来。”

“所以就把希望寄托在脑移植上？”

“他们相信这是最后一条路，就是逐步用年轻的头脑取代濒临死亡的大脑。也可以说是近似于复活。”

“疯子！”我不屑地骂道。

“是吗？我倒觉得是很正常的欲望。想移植心脏、肝脏就是正常的，想移植脑就不正常了？”

“我这个病例就证明不正常。没错，移植脑的确有可能，但如果变成和昨天的自己不一样的人又有什么意义？”

“这样的话，是因为你现在活着才说得出来。”堂元指着我说道，“当你在死亡边缘徘徊的时候，如果有人问你，救你的命需要移植别人的脑，并且以后会有人格变化的可能，你会接受手术还是情愿就此长眠地下？”见我一时无言以对，他接着说，“他们也一样。刚才你说活着就是要留下痕迹，我也这么认为。你说以前留下的痕迹已经不归现在的你所有了，那又有什么不好呢？重生的你一定会有属于你自己的新足迹。可他们却终归……”堂元摇摇头，“他们会忘记自己的足迹留在什么地方，甚至忘记自己曾经留下过足迹这个事实。你知道吗？有一天会连家人都认不出来。与之相比，喜欢的女人类型变了之类的改变又算得了什么？”

“有杀人的冲动也不算什么？”

“我同情你的处境。很遗憾，京极瞬介实在不是个精神正常的人。但你要明白，如果当时不做手术，能救活你的希望微乎其微。”

“也就是说，你们认为这次的人体试验是成功的？”

“我认为是迈出了伟大的第一步。”

我叹了口气，把红色钢琴放回纸袋。已经没什么可问的了，我也不想再问。

“给你一个建议。”堂元说，“京极瞬介的精神有问题。没想到那些症状会在你身上表现出来，但也不是说完全不可能治疗。前些日子介绍给你的光国教授对你非常感兴趣。往后我们再努力努力，想办法去改善那些不良症状吧。”

我抱着纸袋站在堂元面前。金边眼镜后面那双眼睛正极力地向我表示善意，却反而触怒了我的神经。我握紧右拳，卯足了劲朝他的脸颊挥去。拳头发麻，随着一声呻吟，他被打飞到墙边。

“不必了。”我说着便走出房间。走廊上吹着让人发闷的暖风。我盯着还微微发疼的拳头，想，刚才打他的是成濑纯一还是京极瞬介？




【堂元笔记】



七月二十三日，星期一。

成濑纯一发现了捐赠者的内情。看来有必要改变计划，应该紧急联系委员会。

他说的关于足迹的话令我印象深刻。

和京极亮子之间有超感应是真的吗？如果是真的，务必要设立新的研究项目，并决定专职负责人员。

为此，我们还不能对成濑纯一放手不管。
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部件被放在传送带上传过来，似乎没有尽头。我设定机器，调试结束后又回到货盘，继续下一道工序。

进入八月后，工厂里的冷气似乎不再起作用。汗水渗进眼睛。

我已经习惯了这项工作，或者说是死心。

我看看双手，它们被模拟燃料用的油泡得发红溃烂。由于脂肪已被吸干，手上的皮肤看上去像被烧伤了一样。上周我向上司投诉，得到的回答是让我抹点已备好的乳霜。那的确是治疗皮肤病用的乳霜，但基本上不起作用，一开始工作，抹上的乳霜就会掉落。我也试过橡胶手套，还是不行。皮肤不会再被腐蚀，但手套的油性成分会逐渐硬化，最后连手指都动不了。光着手操作的结果是手变成了茶色，皮肤也变厚了许多。这下手不疼了，工作也不再觉得有障碍。可惜还没高兴几天，皮肤就越来越硬，简直像戴了手套，然后像蛇和昆虫蜕皮那样裂开，露出红色的嫩肉。油一旦渗到上面，我就疼得浑身抽动。

我就在这种环境里度过一天又一天，不和任何人说话，也不和任何人接触，每天只是盯着我那双逐渐变质的手。

前几天碰到了以前的同事—说是碰到不如说是看到—就是那个比我无能百倍却因平庸而苟且偷生的男人。看到他那张呆滞的脸我就不由得怒火中烧。如果迎面碰上，他开口说些什么，我肯定会揍他一顿。为避免发生这样的情况，我躲进阴暗处。

现在，为了控制自己，我几乎竭尽全力，绝不能被暴风雨般突然袭来的情绪湮没，否则就意味着我败给了京极。

我每天小心翼翼地往返于公寓和工厂之间。我明白自己仍在不断变化。

我开始写日记。我也不太清楚现在记日记有什么意义，但至少通过留下日记，可以让我知道昨天的自己曾是什么样子。这算是留下足迹吧，同时也是记录成濑纯一逐渐消失的过程。

我默默地生活着，想要放弃却无法放弃的心情在心里纠结。反正对我来说，最好还是不要和人接触。

八月二日那天，橘直子来找我，在车站等着我下班。她穿着白衬衫、黑短裙，看上去像个小学老师。

“给我点时间好吗？”

我默然点头。被这个女人盯着，我的心就莫名地失去了平衡。

“晚饭吃了没有？”

“还没。”

“那一起边吃边聊吧，地方我来选。”我还没回答，她已经朝出租车停靠点走去。

车开动后她问我：“情况怎么样？”

“什么情况？”我生硬地反问。

“当然是脑子啊。”大概是担心司机听见，她压低了声音。

“没什么两样。”

“也就是说目前没有异常？”她似乎放心了，吐了口气。

我有些想破坏她此刻的安心。“别误会了，”我扬起嘴角，“我的意思是和以前一样不正常，说是继续发疯也许更恰当。反正现在我正努力不让别人发现我的异常。”

司机透过后视镜看了我一眼。直子的表情则混杂着吃惊与失望。

“你早就知道了吧？”我说。

“什么？”

“别装傻。捐赠者就是京极。”

“不知道啊。”

“撒谎。”

“真的，我想到有那种可能是在从嵯峨家回来的路上，大概和你是同时。那之后我在堂元老师的抽屉里找到了这个。”她拿出一张小纸片。似乎是从记事本上撕下来的，上面字迹潦草地写着：“捐赠者一号的遗体送回关谷家，捐赠者二号送去办理司法解剖手续。”

“看到‘司法解剖’这个词，我才确定京极果然是捐赠者。”

“捐赠者二号？保存脑片的盒子上的确写着‘捐赠者二号’。我早该觉得可疑了。”

“我也太糊涂了。同样是助手，若生早就知道了。”直子叹着气，“真可悲，我明明也参与了研究，却不知道项目最重要的部分，刚知道真相又被干扰了。”

“干扰？”我望着她，“怎么说？”

“我在调查的事好像被发现了。昨天他们把我转到了别的研究小组，从事和脑移植无关的、相当无聊的研究课题。我今天一整天都在做猫的脑切片，猫的脑比较适合替代人脑作为样品。总之和你一样，大概是觉得让我做些单调的活儿就不会出事了。”

我很不舒服：“都怪我。”

“不用在意，总比什么都不知道被耍得团团转要好些。只可惜不能再继续帮你了。”她把手放在我膝上，轻声说。

出租车开到一家面朝公路的餐厅，位于一条连接市中心和外地的干道上。我听说过店名，但从未来过。进了店，直子把名字报给侍者，看来是预约了。

“我请客，想吃什么尽管点噢。”她说。

我立即合上侍者递过来的菜单。“你来吧，我看了也不明白。”

“也没写什么难懂的啊。”

我望向窗外没有回答。外边似乎飘起了小雨，玻璃上有细细的水珠滚落下来，映着正和侍者说话的直子的身影。她抬起头：“喝葡萄酒吗？”

我对着玻璃上她的影子说：“不喝。”

“为什么？你不是能喝酒吗？不喜欢葡萄酒？”

“我不在外面喝酒，万一醉了会很危险。”

她明白了我的用意，对侍者说：“不用了。”

侍者离开之后，我环视店内。这里光线适度，相邻的桌子之间空间很大，充分保证了相互的隐私。

“不错的地方。”我说，“经常和男友来这儿约会吗？”

“来过，不过是在有男友的时候。”

“是你把人家甩了吧，说什么研究比恋人重要之类的？”

她轻轻眨了眨眼，摇摇头：“错了，是我被甩了。他说无法想象和一个沉迷于科学研究的女人会有什么未来。”

我哼了一声：“蠢男人可真多。”

“我也这么想呢。你不是蠢男人吧？”

“别问一个要发狂的男人这种问题。”我托着腮说。

她低头垂下视线：“你打算再也不去研究室了？”

“没道理要去那种地方。去了只不过让他们再多收集些新的数据而已。”

“数据也不全是为了研究论文，对你的治疗或许也有帮助。”

“治疗？别开玩笑了。”我揶揄道，“他们也清楚我已经没有恢复的可能了，而且他们根本不觉得这事有多严重。他们关心的只是我的脑机能还好不好，只要还能思考、能记忆、能感觉、能正常运动，就行了。然后就可以向那些翘首企盼脑移植技术确立的老爷爷们汇报：没问题，脑移植已经实际应用成功了。”

第一道菜被端了上来，是开胃菜。从外侧的叉子开始用，这种起码的常识我还是有的。我无视侍者冗长的菜品介绍，直接把菜送进嘴里，也没觉得有多好吃。

“总得想点办法。”直子握着刀叉，脸靠近我，“你也不认为可以这样放任下去吧？或许我这么建议有些勉强，但也只有拜托堂元老师了。”

“别说这些不可理喻的话！”我故意把叉子扔向盘子，弄出声音，“刚才还说对那些家伙绝望了，才一会儿又想把我交到他们手里了？”

“没有告诉我捐赠者的真实身份，我也很愤怒，但那和你的治疗是两回事。客观地考虑一下，能救你的只有堂元老师。”

“你让我相信一个欺骗患者的医生？”

“我觉得他也不是出于恶意。那个时候还不知道捐赠者是谁这个问题的重要性。而且从你的角度考虑，如果被告知移植给自己的是袭击了你的罪犯的脑，你也会受不了的。”

“对这种话我没兴趣，还不如从大学的立场解释更有说服力，不是么？想欺骗世人蒙混过关才是真正的原因。”

直子突然挺直了背脊，目不转睛地注视着我。“别忘了，如果不把那样的脑移植给你，你已经不在这个世界上了。”

“那样更好。”我说道。

直子刚要张口，看见侍者走近又把话咽了回去。

空盘子被撤下，菜一道接着一道地送上来。我不看她，默默地把盘子里的东西一扫而空。就像是现在工作的地方，盘子就是货盘，高级料理就是部件。

餐后的咖啡端上来之前，我们一直保持着令人压抑的沉默。终于，她开了口：“阿惠还没回来吗？”

我沉默着摇头。

“什么时候回来啊？”

“不知道。”

“你去接回来就是啦。”

“去接？”我瞪大双眼。

“对啊，还是想办法接回来吧。和最熟悉你过去的人待在一起，也许就能找回自己了。”

“别说些不负责任的话！”我把搅咖啡的勺子扔了过去。咖啡溅到直子的白衬衫，留下褐色的印迹。“你懂什么？你知道我为了不让她发现自己正在发生的变化费了多少力气吗？我假装没有对她变心，她假装没有看穿我在演戏，那种痛苦恐怕你连十分之一都不会明白！”我的声音响彻餐厅，也许所有客人都在朝我看，那也无所谓了。

直子对我的勃然大怒不知所措，渐渐地眼神开始变得狼狈。她望着我，表情出奇地消沉。她的嘴好像在颤抖。不对，不是在颤抖，而是在说些什么。但那声音没有传到我耳朵里。

“有什么要说的就说清楚。”我说。

她深呼吸之后重新开口，这次我听见了。“对不起。”

我稳定了一下情绪，塌下直起的腰。

“对不起。”直子又重复了一遍，“你说得对，我说了些不负责任、毫无同情心的话。原谅我吧。”

从她低垂的眼眸里落下一颗泪珠。我可不会被这种东西蒙蔽，想对她说些更狠的话，可一时间不知该说什么。这时，有人走近了，是个蓄着整齐胡须的中年男子。大概是这家餐厅的负责人，过来提醒突然吵闹的顾客。

“这位客人—”

“我知道。”我像赶苍蝇似的挥挥手，“我会安静，行了吧？”

店长似乎还有话要说，直子抢先站了起来。“是我不好，别怪他。真的很抱歉。”

店长注意到她湿润的双眼，有些无话可说。

趁着空隙她对我说：“走吧。这里的菜好吃吧？”

“还行。”我看着店长的脸说。

直子叫了出租车，说要送我。“我现在什么也帮不了你。但只要有事想商量，随时可以找我。”她说。车子摇晃着。

“已经没什么可商量的了。”

“只是见见面也行啊，吃个饭，喝个茶。”

我看着直子：“什么目的？”

“我担心你啊。”像以前的某一次一样，直子用双手捧着我的手，像是要保护什么珍贵的东西。“我不能检查你也不能调查你，只是想确认你没事而已。只是这样的话，你应该不介意吧？”

我推开她的手，望着车窗外。雨已经停了，银白色的月亮正要从云层里钻出来。

坦白说，我没有理由拒绝她的请求。虽发了脾气，但今天的晚餐也不是不愉快。不如说跟她在一起有一种不可思议的安稳。

我好像开始爱上这个女人了。这一点我不得不承认。我自己也不明白为什么会被她吸引。最初见到她的时候也没觉得她有多大魅力，可不知不觉中她已经俘虏了我的心，令我无法放下。

我想，京极如果活着，也许会爱上她。我是受了他的影响吗？我现在已经不能客观分析自己的情感了。

“怎么样？”她从一旁窥视我的表情。

“我要有这意思就跟你联系。”我回答。

“还好。如果连这样的请求都被你拒绝，我真不知道该怎么办了。”

车开到公寓前，我迅速下了车。直子也下来了。

“今晚多谢款待，我该这么说吧？虽不想说，还是要告诉你，那家店的菜真不怎么样。”

她皱起眉：“我也这么想呢，最近换主厨了。”

“下次别去那种高级餐厅了。和我的性格不符。”

“我会再找好吃的地方。”

“希望如此。”我转过身朝公寓走去，突然又停下来回头对她说，“那个，对不起了。”我指着沾在她衬衫胸口上的咖啡渍。

她马上反应过来：“没关系，别在意。”

“下次一定补偿你。”

“我都说了不用在意。”她钻进出租车，从窗口向我轻轻挥手。
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我为什么会把那种东西捧回家呢？那架红色的玩具钢琴。那东西里面有一种力量在召唤我身体里京极的亡灵。

我一个人待在公寓房间里，无意识地坐在琴前，敲着琴键，一听到琴声我的心就能安定下来。那无非说明我的心正一点一滴地被侵蚀。可我没有勇气把这架小钢琴处理掉，我没有自信应对失去它之后的混乱不安。

我写日记，有时也回头看看以前写的，注意到只不过几天前写的东西，那感觉就已经不同于现在的自己了。莫非变化加速了？

有一个夜晚，我梦见了父亲。这段时间我基本上没有梦见过父母。突然做了这样的梦，也许是和前一天晚上刷牙时发现牙膏用完了就用了盐有关。父亲以前说这个方法不错，经常这么做。梦里父亲在砍树。他要用木头做笼子，然后把我关进去。我不知怎么明白了他的意图，不情愿地又哭又闹。父亲恶狠狠地瞪着我，那张脸竟然变成了那个人—京极的脸。这时我惊醒了。

起床后有好一阵子我感觉不舒服。大概是我想把自己关起来才会做那样的梦。

我反复回味梦里的内容。那个我和父母曾经租住的老房子不知道怎么样了。那房子正面是一家小小的设计师事务所，厨房很小，只有两个房间。上了初中之后，我就在客厅里睡。

我想回去看看，到那个老房子附近转转也许能唤起一些对过去的回忆。碰巧今天又是周六。

我随便吃了点早饭就出了门，去车站买了票。到老房子只要中途换乘一次电车，大约花四十分钟即可。这么近的地方，我怎么到现在才想到要去呢？

出了车站，我步行去老房子。只有五分钟的路程里，我发现周围的一切变化不小。很难说是变美了，但很明显是在拼命追逐时代的潮流。

我们曾住过的街道还是老样子。狭窄的街道两侧排列着怎么看也不像是正经在做生意的店铺，每隔一两家店就挂着空房子的门牌。我想起很久以前这里为了搬迁曾发生过骚乱。店主们集合在一起，父亲也去了。他们商量的结果好像是：谁也不要单独行动，大家一起抗议，把搬迁费抬高。令父亲愤慨的，是大家似乎都想逃离这里的生活。那个计划后来中断了，也不用搬迁了。早就打着下个搬迁地的如意算盘的家伙们一下子没了干劲，成天张口便是“没有道路扩建工程了吗”之类恋恋不舍的话。

我走在似曾相识的萧条街道上，向以前住过的地方走去。到达之后，我惊呆了。那里已经被改建成了带屋顶的停车场。

我走进去，想找到以前的客厅的位置，试着去回想厨房在哪儿。记忆却没被唤醒。明明还记得房子的陈设和大小，却完全无法把它形象化。自己曾经住在这里的事实也如同编造的故事一般毫无现实感。

“喂，你在干吗？”后面突然传来一个声音，一个男人朝我走来，是个和我年纪相仿、留着平头、眉毛修得极细的家伙。“别乱碰我的车！”

这家伙似乎在哪里见过。我仔细一看，原来是以前住在附近的同年级同学，从高中起就分开，大概已经有十年没见过面了。

“干什么，你这家伙！别总盯着人瞎看，你想找碴吗？”他揪住我的衣领。这人从小学起就爱这么干。我想起一些关于他的重要回忆，就是一起去捉蟋蟀，还有职业棒球赛的情景。

“快说呀，哑巴了？”

我全身发烫，耳边响起阵雨般的蝉鸣声。

“我才没碰你的车。”我说。

那家伙怪异地瞪着我：“真的？”

“真的。”

“你在那儿别动，别想逃。”他放开手，一边瞅着我一边从口袋里掏出车钥匙，然后打开右侧车门，探身进车里检查情况。

就在那一瞬间，我狠狠踹了一脚车门，他被门夹住腹部，发出一声惨叫。我把门打开一点，他试图出来，我又一次把门踢上，这次夹住了他的脖子。我使劲按住他，使尽浑身力气开合了好几次车门。这期间脑子里的蝉鸣声一直持续着，我开始头疼。等我回过神来，那家伙已经筋疲力尽地趴在那儿。

从街道那边看不到这里，似乎不用担心刚才的情景被人看见。我又踹了那家伙的肚子一脚，走出停车场。

去车站的路上，头痛越来越剧烈，整个街区似乎都在压迫我的记忆。我站都站不稳，看见路边有电话亭就躲了进去。耳鸣随着心跳一起震动，我感觉呼吸困难。我强忍着即将崩溃的痛苦，拨通了直子的电话。她在家。

“救我！”我喊道，“我快不行了。”

“你在哪里？”直子反复问我。

我把地址告诉她。

“待在那儿，别动。”她说完便挂了电话。

我靠在电话亭旁的护栏上，试着去想自己刚才的行为。事情怎么会变成这样？我不过是来这儿寻找成濑纯一的回忆，难道这个地方在排斥我？

一辆救护车从眼前经过，停在我家老房子所在地附近。好像有人发现了那个男人倒在停车场。蒲……对了，他姓蒲生，好像就是姓蒲生。那家伙会怎样呢？我想他不会这么容易就死了，但也不排除那种可能。我还是很冷静，没有感到恐惧或是产生任何罪恶感，就如同拿着杀虫剂喷蟑螂的人不会抱有罪恶感一个道理。过了一会儿，救护车折回来路，开走了。

当我再次感到头痛的时候，一辆出租车停在面前。直子跳下车跑过来。“没事吧？”

“没事。有点……累了。”

“上车。”

我上了出租车，车朝我的公寓开去。可能是怕被司机听见，直子什么都没说。

到了家，我从储物柜里取出旧相册。那里面有几张老房子的照片。“就是这里，这就是我出生的家。我刚才就是去找这栋房子。”可房子已经不存在了，就像我记忆中关于成濑纯一的一切正在逐渐风化一般，那个地方也不再是我的过去了。“有一天我的足迹会完全消失。那样，成濑纯一这个男人曾经存在于这个世上的事实也会跟着消失。”

“怎么会呢？你看看身边这些，不都是你的痕迹吗？”

“在哪里？哪里有我的足迹？一切都在我的眼前消失了。”

“还有我呢。”直子望着我的双眼，“我的回忆里刻着你作为成濑纯一留下的足迹。”

“在你的记忆里……”

“对啊，别忘了哦，手术后和你待在一起时间最长的可是我呢。”

我拉起直子的手。她的眼睛里蕴含着一种笃定的光。她的嘴唇很漂亮，我不禁想吻上去。

但我放开了她的手。“你该回去了。”

“怎么了？”

“没什么，回去吧。”

我不得不承认我渴望得到直子，得到她的肉体。我决不能陷入欲望中去，这种欲望无疑来自京极。

京极的亡灵正不择手段地想要支配我。
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第二天，去买东西的途中，我在一家叫番场房地产的店门前停下脚步。那天的情景浮现在我脑海里，那个死鱼眼的男人，还有枪声。

等我回过神来，已经摇摇晃晃地进了店。今天是周日，店里比那天还要热闹。我找了找那天自己被击倒的位置，那里什么痕迹也没留下。和那天一样，沙发上坐着女顾客。

“有什么需要吗？”从柜台里面走来一个声音高亢的男人，眼神中透出对我的蔑视。他似乎认定我是来找便宜出租房的，显出一副不屑的神情。

“我要见老板。”

后面的店员们也朝我这边看过来。男职员的嘴角露出一丝浅笑。“老板不在这里，您是……”

“店长在哪儿？”我环顾店内，“跟你这种底层的家伙说不清楚。”

那人脸色剧变，歪着嘴什么也没说就转身走开，跟坐在墙边的胖男人低声耳语。我见过这个脸长得像哈巴狗脸的男人。他就是那天在场的店长。

胖店长朝我走来。“有何贵干？”

“还记得我吗？”

店长惊讶地皱着眉：“我在哪儿见过您吗？”

“你还没到健忘的年纪吧？那种事都记不起来也太说不过去了。”

“那种事？”

“这下想起来了？”我撩起刘海。整形手术还算成功，但伤疤不可能完全消失。

店长一时还是没想起来，但很快脸色就变了。“您是那时的……那位……吗？”

“没错，”我说，“就是那天那个人。”

店长叹了口气，一边点头一边呼气。“啊。哦，那天真是多谢了。您能恢复健康真是太好了。”

“我要见你们老板。”

“明白了。我跟他联系一下看看。请到这边来。”胖子把我领到里边的贵宾室。这里也不算宽敞，但摆着一张高级沙发，和外面那些客人坐的沙发相比高下立判。分店长说句“请您稍候”就走开了。一分钟后，女职员端茶进来。

我一边啜着茶水，一边不解地想着自己为什么会来这里。我到现在都不知道见了他们老板要做什么。勉强地说，也就是来看一眼京极恨透了的男人。

十分钟后店长回来了，说社长正赶过来，让我再等十分钟。这期间把我一个人丢下似乎也不妥，他在我面前坐下。

“那之后呢？”他搓着手掌，“头上的伤已经完全好了吗？”

“完全？”我眯着眼睛瞟了他一眼，“被打成那样能全好？拜托你用常识想想。”

“哦，那么，这么说来，”哈巴狗开始冒汗，“还是有什么后遗症？”

“你看看我自己判断呗，不觉得有什么异常的地方？有吧？”

“没，没什么……”他毫不客气地从头到脚打量着我。

“算了，看着你这张脸也只能让我觉得无聊，让我一个人待着。”

哈巴狗果然被我伤了自尊，晃着脑袋站起来，一言不发地出去了。

屋子里只剩下我一个人，我重新四处观察。墙上挂着一幅匾额，上面用蜿蜒扭曲的字体写着“熟虑断行”。架子上摆着个红褐色、质地不明的壶，我不禁想这东西到底值多少钱。

这时，响起了敲门声。

我应了一声，走进来一个体格健壮的银发男人，五十岁上下，做工精致的西装十分合身。

“我是番场，欢迎您来这里。”他在沙发上坐下，交叉着双腿。与此同时，我确定这人就是京极的父亲。不是什么愉快的感觉，但和见到京极亮子时一样，我能感觉到内心骚动，头脑中似乎有什么在与之呼应。番场做出开朗的表情。“呵，您似乎彻底恢复健康了。我可以放心了。在那件事里，成濑先生和我都是受害者，我一直很担心您。”

我也同样是受害者，你的伤和我们无关—看来他是打算这么辩解。

“您住院时，我们还去拜访过一次，嗯，是哪一天来着？”

“在我出院前几天，有两个傻乎乎的年轻职员来过，带着一个中看不中吃的果篮。”

他脸上的肌肉瞬间颤抖了一下，马上又挤出笑容。“我们可都够遭殃的啊，真不知道警察都在干些什么。”

“你这里可没有人受伤。”

他闻言把两手一摊：“被抢了两亿元巨款呀。那些钱被他从百货商场楼顶撒下来，回收了一部分，但大部分都找不回来了。对我们这种做小生意的企业来说可是痛心疾首啊。”听着让人觉得假惺惺的。

“你就当是给儿子零花钱了呗。”我讽刺道。

他的脸色明显阴沉下来。“听说那个罪犯说了什么不可理喻的话。我的确认识他母亲，但我们不是那种关系。其实这种可笑的流言被传得满天飞，对我的名誉也是极大的损害。”

“你要是给他母亲付手术费就好了。”

他的表情似乎在说，谁知道会发生那种事。“只不过有点交情就帮忙付手术费？要真那么做了，全日本都有人过来找我帮忙了。要说那种程度的熟人，全国各地都有啊。不说这些了。”番场说着从西服内袋里掏出一个白色信封放在桌子上，“您好像也没别的事，把这个收下，请您回去好吗？我也没时间再和您说什么了。”

看来，他当我到这儿是勒索来了。我把信封拿了过来，抽出里面的东西，是十张一万元的纸币。“你想这样就让我把那件事忘了？”我问道。

他好像看见了什么肮脏的东西似的，冷哼一声。“本来我们也没有义务要付给你钱，这些钱就算是出于对你的同情吧，也不算小数目了。别挑三拣四的，乖乖把它收下也是为你好！”

我左手捏着钱站了起来。他似乎以为我要就此收场，站起来想给我开门。但我并没有朝门口走去，伸出右手拿起了那个红褐色的壶。“这个值多少钱？”

他把脸一歪：“你喜欢它？这个就算了，不是值十万二十万的东西，把它放回去吧。”

我感到自己的嘴唇在抽搐。我把壶举起来，用尽全力朝番场的脸砸去。

他猛地蹲下，躲开了，壶在他背后的墙上发出沉闷的响声，砸得粉碎，碎片撒在他脑袋上。

“你到底想干什么！”他涨红着脸狠狠地瞪着我。我也直面他的怒视。

那一瞬间，我感觉到了和他脑波的同频，在那种愤怒的状态下，相互的波长达成一致。番场也绝对感觉到了什么，露出困惑的神色。

这时，门被打开，胖店长等人跑了进来。“老板，怎么了？”那些家伙看到散落在地板上的碎片，大概明白过来发生了什么。“你这个浑蛋！”粗暴的职员们一副要向我扑来的架势。

“等等。”番场阻止道。他斜着身子盯着我：“你，到底是谁？”

我舔了舔嘴唇：“你儿子的代理人。”

“什么？什么意思？”

“就这意思。”我走了出去。职员们让出门口，始终摆着要扑来的架势。我从他们中间穿过去，走出接待室，穿过店面。快到门口时我停住脚步，把左手捏着的纸币撕得粉碎，然后回过头，朝着呆若木鸡的职员们扔了过去。看着那像雪花一样飘舞的纸币，我在想象，京极在抛撒那两亿元时，又是怎样一番心情呢？

那一夜，家里来了客人。是堂元。

“请你来一趟研究室吧。”他用恳切的眼神盯着我请求道，“不论怎样，我们一定会治好你！一定会把京极的影子从你脑子里抹掉！”

我对此不屑一顾，被这种戏言骗住才真是见鬼。

“如果就这么放任，基本上就没希望了。就算只有极小的可能，我们都应该赌一把，不是吗？”

我对此冷笑一声。“你终于承认可能性极小了？”

“但并不完全为零。”

“几乎为零，不是吗？”

“为什么你对我们这么反感？并不是要你对我们心存感激，但至少希望你能承认我们救了你一命这个事实。”

“你们对我隐瞒了重大的事实，而且竟没意识到自己犯下的罪孽，这一点我绝对不会原谅你们！”

“当初对你隐瞒也是为了你好，事情发展到如今这样，我们连做梦都没有想到。”

“当然，如果当初你们明知有这种结果还这么做，我会杀了你。”

堂元气得胡须上下颤动，一副难以置信的表情。

“总之不能这样下去了。”他语气缓和了些，“我们想出了几个治疗方案，你来一次研究室吧，让我们给你说明一下情况，等你听完有所了解了，再决定接不接受治疗，好吗？”

“你要的回复我现在就给你，”我说，“给我出去。”

他苦着脸，紧皱眉头盯着我，慢慢直起身子。“我还会再来，作为医生，我不能退却。”

“我不认为你是个医生。”

他果然凶狠地瞪我一眼，走出了屋子。

绝不能信任他们，嘴上说说的话，再多也没有用。不能被这种救命恩人之类的说法骗了，他们不过是出于一己私欲做了想做的事。

我要照自己的想法去做。就这么定了。

他的脚步声消失后，我拿起电话，按下号码。铃声响了两下，传来直子的声音。

“怎么了？”她问。

“有件事想拜托你。在这之前，有件事想先告诉你。”我先说了今天去番场地产的事，她好像十分震惊，几乎没说话，一直听着。当我说到自己感觉到和番场脑波同频的时候，她开口了：“这是真的吗？”她的声音里掺杂着关心和疑惑。

“我代替京极感觉到他对番场的愤怒和仇恨，冷静想想，我能感受到对番场如此愤怒的情绪真是奇怪。不管怎么说，我当时可是真的打算杀他，才把那个壶砸过去的。”

“幸好对方没事，我真该感谢神灵啊！”直子的语气有些沉重，“如果对方死了，成濑纯一就会因为没有做过的事而背上杀人罪名，被关进牢房了。”

“确实是成濑纯一杀的。”

“不是这样的，做这件事的是京极的亡灵，你只是被恶灵附体了。如果只是被附体，那么总会有脱离他的一天，相信这一点吧！”直子苦口婆心地劝说着我。但我对这种所谓的希望无动于衷，把话题转到堂元来过的事上。当我说到拒绝治疗的时候，她又责怪道：“你还是接受治疗为好。”

“别说了，你已经和堂元没有关系了，不是吗？”

“没错，可是……”

“对了，有件事要拜托你，给我介绍一家医院。”

“医院，什么医院？”

“这不明摆着吗？”我说。
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心情有些沉重，但还是非下决心不可。趁现在自己的脑子还有正常部分，我应该尽量把能做的事都做了。

下了班，我匆忙离开工厂，在约定的地点和直子碰面，随即一起乘公交车去相邻的街区。我们坐在车上一言不发。对于今天的事，我们已经争论过无数次了—也许称之为争论并不恰当，直子苦口婆心，试图改变我的主意，但徒劳无功。

下车的地方是一个规划整齐得犹如棋盘一般的住宅区，道路都是单向通行。“这边走。”直子走向一条狭长的小路。

从公交车站走了约五分钟，就到了那家医院。气派的大门上刻着“北泉医院”，透过宽阔的庭院可以看见一幢白色建筑物。这样清幽的环境应该很适合有心病的人疗养。

“不想改主意吗？”在医院门口，直子最后一次劝我。

“让我了了这桩心事吧。”我答道，“至少在我还清醒的时候……”

她叹了口气，无奈地低下头，用鞋尖踢着地面，说：“我也跟着去好吗？”

“不了，我一个人去就行，我想一个人去。”

“嗯……”她轻轻点头，“那我在家等你吧。”

“但愿不会一去就住院。”我一边把公寓的钥匙递给她一边说道。

她瞪着我：“开什么破玩笑！”

“我可有一半是这么想的。”

她咬着嘴唇，转身走了。

我望着她的背影渐渐消失在视线之外，然后深深吸了口气，走进医院大门。

院子里有一座小型喷泉，周围摆着两把椅子，椅子上坐着两个人，一个是身穿运动服的老妇，手里捧着装满毛线的纸袋，正织着什么；另一个是穿着得体的中年男子，他看着前方，像一尊石像似的一动不动，手里紧紧抱着一个茶色公文包。这两个人都没有看我一眼。

穿过正门，右手边是一个窗口，里面坐着个戴金边眼镜的胖护士。我对她说想找医生谈谈我家人的情况。

“请问您的家人是……”胖护士低声询问。

“是我哥哥，最近，那个，有点……”我舔了舔嘴唇，压低声音说，“他最近有些奇怪，我想找这里的医生谈谈，如果带他本人来更好的话，下次再带他来。”

“怎么个奇怪法？”

“总觉得他和从前不太一样，行为和想法都变成了另外一个人似的……”

护士轻轻叹了口气，似乎认为我对这种程度的症状有点大惊小怪。

我接着说：“并且变得很狂躁，前些日子还差点杀了人。”

“杀人”这个词似乎颇有说服力。护士果然睁大了眼睛，声音略显紧张地说：“明白了，请您在这里稍等。”

候诊室和一般的内科、外科医院没什么差别，都有长椅、电视机和书架。五个男女散坐着，分辨不出谁是患者谁是陪同的人。

大约二十分钟后，我被叫了进去。护士领我去的房间与其说是诊疗室，更像是写字楼里的办公室，白色的墙壁，光线充足。屋子中央是一张铁桌子，后面坐着一位四十来岁、皮肤晒得微黑的中年男子。

“请坐。”他指着面前的椅子对我说。我刚坐下，他就问道：“听说是你哥哥的问题？好像变了一个人什么的……”

我点了点头：“简直成了另一个人。”

“变成什么样了呢？”

“我哥哥以前是个老老实实甚至有些胆小怕事的消极男人，现在这些特征几乎全消失了。”这样说自己，我感觉有些怪异，“但又不是单纯地变成一个性格积极开朗的人，而是对所有的人都抱有敌意，攻击性变得很强，对别人缺乏细致的关怀和同情心。以前他可不这样。”

“哦……”医生用食指轻轻叩击着桌面，“听说还差点杀了人？”

“在关键时刻停止了可怕的想法，没有出事。”

“有什么杀人动机吗，为什么要置那人于死地？”

“也不是没有……但只是些琐碎的小事。看见那些随意乱花父母钱的学生，他就很恼火，我……我们都是在很贫困的条件下长大成人的。”

“当时你哥哥说了什么话还记得吗？”

“记得，他说当时莫名地就觉得怒气冲天。”

“那么，他也在反省？”

“嗯，一定程度上是的。”

“如果是这样，”医生靠向椅背，表情有些缓和，“我认为用不着那么担心，他恐怕只是轻度的歇斯底里。由于压力，不少人都会产生这种症状。你哥哥的职业是……”

我顿了顿，按计划好的答案说道：“音乐家。”

医生皱了皱眉，恍然大悟般点了几下头说：“被称为艺术家的人群多多少少都有这样的倾向。坦白说，普通人中比较少见。”

“但我觉得他的异常举动也太多了。比如，哥哥有架玩具钢琴，”我尽量控制住情感不外露，“他有时候会呆呆地连续弹上好几个小时，这难道不是精神有问题的表现吗？”

“玩具钢琴？”医生一副摸不清头脑的表情，“那是一架什么样的钢琴？对你哥哥来说有什么特殊意义吗？”

“不知这算不算特殊意义……钢琴是我母亲的遗物。母亲是半年前去世的，哥哥恰好也是从那个时候起变得不正常。”我对医生说了从京极亮子那里听说的有关京极瞬介的情况，比如京极极爱母亲、憎恨父亲等等。

听完，医生仰望着天花板整理思绪，然后重新看着我的脸。“没有见到你哥哥本人很难下结论，但从刚才的谈话可以推断，他这是一种俄狄浦斯情结，也就是恋母情结的症状。”

“恋母情结？”

“所谓恋母情结，就是人在幼儿期表现出来的一种幼儿性欲。由于意识到自身的性别而对身边的异性—母亲产生官能上的依恋，而对同性的父亲则怀有竞争意识。这种情结在人身上多少都有，如果得不到适当的释放，极有可能会对以后的精神产生影响。”

“我哥哥就属于这种情况？”

“暂且可以这么认为。弹玩具钢琴的行为也许是希望回到过去和母亲生活的一种表现。”

我点点头，其实我已经微微察觉到了。当然，怀念和母亲一起度过的往日的人不是我，而是京极。

“进一步说，由于把母亲当异性看待，产生恋母情结的同时，可以说必然会伴有一定程度的罪恶感，有时这种罪恶感会引起极度的洁癖。你哥哥的情况是，不仅仅对自己，甚至对他人的懒惰和松懈都难以忍受，这也可以说是症状之一。也就是说，他会否定追求以性欲为首的种种快乐的行为，在这个意义上产生一种强迫观念，认为人们必须勤奋努力。”

“我曾经以为，哥哥对自己和别人严厉，是来自对父亲的憎恨和过去贫苦生活的体验……”

“事实上那也可能是原因之一，但我认为是次要的原因。说起来有些奇怪，逆境之类的往往不会成为根本原因。”

也许真是这样，我想，逆境在某种程度上对人起着积极作用。

“现在怎么说也不过是推测。”医生说道，“在与他本人谈话之前，一切都无法下定论，事实如此。你打算带哥哥来这里吗？”

“我会考虑的，他这种情况有可能治愈吗？”

“假设恋母情结就是主要原因，那么只要从少年时代的记忆中找出这种情结的原因，并且让本人自省，这样基本上可以治愈。”医生颇为自信。

我装出一副心悦诚服的模样，心里却想，要真是这样就没得治了。京极已经不在这个世界，剩下的只有一个被恋母情结扭曲了的灵魂。

“还有件事我想问问，你哥哥在其他时候，比如画画时有什么精神变化的表现吗？”

“画画？嗯，很多时候也会表现出来，虽然不是所有的时候。请看看这个。”我从带来的纸袋里取出住院时画的速写，还有那张从窗子看出去的风景画，“您看看日期就知道，这是我哥哥近一两个月来画的东西。怎么样？您不觉得笔触和构图在发生变化吗？”

“让我看看。”医生十分认真地翻阅速写本，然后对那张描绘窗外风景的画表现出极大兴趣，“对了，我想问问，你哥哥是否曾遭遇过什么事故？比如脑部受到撞击什么的……”

“啊？没有……”我选择了回避。

“哦？那也许只是巧合。”医生自言自语。

“您注意到什么了吗？”

“嗯，有个地方不容忽视。首先是这幅窗子的画，这幅画表现出右脑损伤患者的典型症状。只画了窗子右边而左边却消失了，前面的桌子也是，左边仅仅用模糊的线条勾画，这可以说是无视左侧空间的症状。”

“无视左侧空间……”

“当我们用图像把握事物的时候，左侧的空间是由右脑来控制的。但就这幅画来看，图像并没有完整成形。你哥哥的作品一直以来都是这种风格？”

“这个我不太清楚。”我搪塞道。

“哦，”医生点了点头，“这种倾向在速写本里也能看出一二。画的都是女性肖像，但最后几张里，左侧的脸部轮廓都不完整并且有些变形，这也可以说是一种无视左侧空间的表现。”

“这些症状是右脑损伤引起的？”

“是的。只不过和右脑损伤症状相比，你哥哥的画表现出来的变化看起来是慢慢发生的，给我的感觉是随着时间的流逝，损伤的程度在逐渐加深。不管怎样，还是去脑外科医院看一看比较妥当。应该彻底检查一下他的右脑，特别是脑后部。”

“后部？”我又问了一遍，“头后部？”

“没错，对左侧空间的无视反映了右脑后部的损伤。”医生说道，“等等，不过，”他似乎又改变了想法，“你刚才说你哥哥是个音乐家，音乐方面的能力怎么样，有什么变化吗？”

“没有，”我回答道，“乐感什么的都很出色。”

“哈哈，这么说来，右脑损伤的说法不能成立啊。”医生摇摇头，“光看画似乎有受到损伤的迹象，但如果右脑真的受损，音乐方面的能力会有明显退化。也就是说，关于这张画，我们只能认为，你哥哥本来就是这种画风了。”

我一边默默点头，一边找理由说服自己。听了这位医生的话，我明白了许多。画里出现的无视左侧空间症状是由于我原有的右脑意识正逐渐消失，取而代之的是京极的意识开始支配右脑，所以我的音乐才能才会提高。“明白了，下次我带哥哥过来。”我把画收好，站起身来。

“我的话对你有帮助吗?”

“当然，很有参考价值。”

出了诊疗室，我没有直接回候诊室，而是朝走廊的反方向走去。尽头有一扇门，上面贴着“非病房管理人员禁止入内”。我毫不犹豫地打开门，来这家医院的目的之一就是为了看看这里。

走了几步又看到一扇门，只是镶了玻璃的间壁，我还是能看到里面的东西。走廊继续延伸，两侧是一扇扇门，大概是患者住的房间。

右边有个类似管理办公室的地方，现在空无一人。我轻轻推门进去，正要关门的时候突然察觉到门会自动上锁，若没有钥匙，从里面无法打开。我拿过旁边的一只拖鞋夹在门缝里。

我尽量不发出任何声音，小心翼翼地在过道走着。周围也不是全然无声，偶尔可以真切地听见门内传出的声音，说明那些房间里确实住着人。有个房间里还有人在说话，我在门前停住，想听听里面的人在说什么。原来是有人在念经。

看不清样子，但房间里住着病人的事实一直压迫着我的神经，总有一种想拉开门一探究竟的冲动。我强忍住好奇心，往里头走去。

看见一间谈话室，我朝里面窥视了一眼，有一对中年男女正在谈话。这两个人怎么看都不像是精神有问题。房间一角还有个高中生模样的女孩正在给玩偶换衣服。

我感到背后有人，转身一看，是个三十多岁、穿着白大褂、医生模样的男人。他以观察实验鼠时那种学者特有的不带任何感情的目光盯着我。

“不好意思，我好像迷路了。我马上出去。”我慌忙辩解。可那个男人的眼神丝毫没有变化，仍死死盯着我两眼的正中间。“那个……”我再次企图辩解。

“哎，山本先生，你在这儿啊。”就在这时，传来一个女人的声音。仔细一看，那个胖护士一路小跑着过来了。

“等一会儿医生就来了，请回房间去吧，明白了吗？”胖护士轻拥了一下那个男人，让他回病房。他就那样失神地沿走廊走了过去。

护士的视线随即转向我，有些惊讶地问：“您是在……”

“对不起，我只是稍稍参观了一下。”

“参观？”

“嗯，其实我哥哥很可能不久就要麻烦你们照顾了，我想先看看这里面的环境。”

“您哥哥？噢。”护士脸上警惕的表情松懈了大半，“可这样擅自闯入病房是会给我们添麻烦的。”

“非常抱歉。”我回到走廊，护士也跟着我出来。

“请问您哥哥准备什么时候开始住院呢？”

“我还不太确定，也许很快，也许还需要些日子。”我停下脚步指着身后说，“刚才那个男的是病人？谈话室里面的人也是？”

“嗯，是的。”

我不禁摇摇头：“真看不出来，特别是谈话室里的。”

“这里的患者都被当成正常人来对待，基本上很难看出什么区别。”护士自豪地挺挺胸说道，“不管怎么说，充满人本主义关怀是我们这儿看护工作的特点。”

“我哥哥住进来之后，也能受到人性化的照顾吧？”

“那是当然。”

“那到时候就请您多多关照了。”我朝护士鞠了一躬。

她有点吃惊地回道：“嗯，没问题。”

走出医院，天色已经完全暗了下来，庭院中和停车场上那些病人模样的身影都不见了。我站在门口，转身望向那幢白色的建筑。一个貌似主妇的女人避着我从路对面走开。恐怕她是把我当成了病人。
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回到公寓，我刚想敲门，手却停在半空，似乎听见屋子里有说话声，再集中注意力一听却又什么也听不见。难道是幻觉？

一敲门，一个细小的声音应了一声。门打开了，直子不安地抬头望着我。

“你刚才在听收音机？”我问。

“没有，怎么了？”

“我好像听见了说话声。”

“啊，那一定是电视的声音。我刚才在看新闻呢。”直子答道。

现在是播新闻的时间吗？我没有追问。

我坐下来，把在医院发生的事告诉她，即医生对于京极的症状也就是我的症状的解释。

“恋母情结啊，哦……”她似乎对这个词具备一定的认识，“也许是有这个原因。”

“如果那么想，有件事就可以理解了，我被京极的妹妹强烈吸引，肯定也是受到恋母情结的影响。”

直子似乎没有反对的意思，沉默不语。

“这下暂且可以说京极的事我都能理解了，也明白了那家伙扭曲的意志在朝哪个方向走，那也就是我的意志将要去的方向。”

“如果不加以阻止……”

“不，我估计已经不行了。”我说道，“自己的事自己最清楚，我的人格正在逐渐被京极控制和取代。乐感变得敏锐，相反，画却画不了了，这表明变化的程度有多强烈。”

“不要放弃，一定会有办法的，我们一起努力吧。所以有什么事都要和我说哦，说不定会在意外的地方找到提示呢。”

“你是为了研究这么说，还是—”

“当然是为了你啊。”她抢过我的话头说道，“再想想办法，我希望你能康复。不要紧，一定会康复的。”

我握住直子的手。她蓦地吃了一惊，但没现出厌恶的神色。

“你是让我相信吗？”

“嗯，相信我。”

“直子……”我一下把她拉了过来，她惊呼一声，打了个趔趄。我抱着她的肩：“你不会出卖我吧？”

“不会的。”

我把唇贴了上去，将她放平。透过薄薄的衣衫，感觉到她那不太大的胸。

“和我？”她的脸有点发青。

“没错。”我说。

在坚硬的榻榻米上，我用毫不斯文的粗暴方式抱着她。粗暴地脱下她的衣服，前戏也只是胡乱亲了一通她的身体，但性器却前所未有地激烈勃起，只想早一点进入，没等她足够湿润就迫不及待地插了进去。她像是没有什么快感，紧闭着眼睛和嘴唇，直到我生硬地进入。

我满身是汗，抱紧直子，在脑袋的一阵麻痹中射了。之后也没放开她，看着她虚脱的表情。我终于明白了自己为什么爱这个女人。以前我一直没发现，直子和京极亮子不知哪儿很相像—这不就意味着也像京极的母亲吗？

我想，抱着直子，大概意味着我的脑已经被京极支配。

“有办法了，”直子在我的臂弯里说，“脑移植委员会集中了脑科学权威，就算完全治愈有困难，不让病情继续恶化大概也不是多么困难的事。”

“不可信，”我说，“我讨厌被他们用来沽名钓誉。”

“你可以不信他们，相信我吧。我先去调查，再把能接受的东西告诉你。也就是说，我来当联络员。”

“你也会上当，事实上你就被他们骗过。”

“现在没关系了，我也不是那么好欺负的。”

“你为什么这么护着我？”

“还用说吗？”她把手放在我胸口，“因为我喜欢你。”

也许我应该问问，我这个脑子快要疯掉的男人身上有什么东西能吸引她，但一产生这疑问，头痛就要发作，只好故意往别处想。“帮我做件事。”

“什么？”

“书架最上层左边第二本是植物图鉴，那只是书皮，里面是我现在的日记本，尽可能客观地记录了我的变化过程。”

直子凝视着书架，轻声说：“啊，原来那是日记呀。”

“怎么了？”

“没有，只是以前觉得你看的书真怪。为什么要套上那样的封皮？”

“为了不让人随便看。让你帮我做的是，如果我失去了成濑纯一的心，你就帮我把它毁掉。我不想让任何人看到，在那之前你也别看。”

直子抬起头：“你不会失去你的心的。”

“我也希望这样，但不能逃避现实。总有一天，我会被京极完全取代，就算记忆和意识还是成濑纯一的，人格将变成别人的，然后会去那儿，那个精神病院。”

直子闭上眼，摇了好几下头：“别那么说。”

“不是我想这么说。今天看了那家医院，条件还不差，觉得我在那儿度过余生也还合适。你能接受我的请求？”

她看看我，又看看书架，终于微微点头：“明白了，假如有那么一天的话。我相信不会有那一天。”

“梦想大了，失望也大。”

“我不管，我不会抛掉希望的。只是……”

“什么？”

“把日记毁掉真是可惜，它有相当大的学术价值呢。”

“……哦？”我看着直子的侧脸，她的鼻梁像滑雪台般画出优美柔和的弧线，眼睛如深不可测的湖水，闪着奇异的光。我觉得有什么沉重、不祥的东西在胸口滋长，就像喝了铅一样。我下意识地挡住了这种感觉。

我对她说可以住下，但她说有今天必须完成的事，回去了。她走后，我在屋子里回忆她柔软的肌肤、炽热的呼吸，很奇怪，我没有一点对不起阿惠的意识。难道成濑纯一的良心也正在消失？

我得把今天的事写在日记里，这是近来最重要的一天。要写的东西太多了：关于支配着我的是俄狄浦斯的化身，关于我输给他、抱了直子。直子就是俄狄浦斯的母亲。

我刚要打开日记本，忽然诧异地发现，书架上书的摆放位置好像变了—英语字典放在我从来不放的地方。

我又看了看书桌抽屉，也是一样，有被谁碰过的痕迹—只有一个人能做到。

厌恶之心油然而生。我不想深究，但发现了决定性的一个疑点。那就是电话，和平时摆放的位置不同，被转了九十度—我从来不这么放。

我想起在门外听见里面有说话声，直子说是电视的声音，其实是她在打电话。是在给谁打？为什么要隐瞒？

我的脑子里又浮现出她刚才的话，她说日记毁了很可惜。科学价值？日记是我为自己写的，不是为其他任何人，这难道她不知道？要是在乎日记的科学价值，和堂元他们有什么区别？

我想到了电话的重拨功能，便拿起听筒，摁了重拨键。电话铃响了几声，对方拿起了话筒。

“喂，东和大学。”声音爱理不理的，大概是传达室。我挂上电话，心跳开始加速。

心头的不快在蔓延。我努力抑制自己不去怀疑直子。她说她喜欢我，打开身体接受了我，我要珍惜这样的事实。

回过神来，我在触摸红色的琴键，它发出的声音能让我平静。可琴声被隔壁传来的学生们的喧闹声淹没了。我忍耐了一阵，终于忍不住冲了出去，在隔壁门上猛踢。臼井惊恐地走出来，我抓住他的衣领，威胁说再吵就不客气了。他吓傻了，不住点头。
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我强烈感觉到危机。近来我充分察觉自己有越轨的行为，终于，顶峰式症状露出了苗头。难以相信自己会做那样的事，但那正是事实。现在手上还留有当时的感觉。

昨天深夜，我像往常一样写完日记，在看书。那是一本在书店看到的宗教书，我抱着一丝希望买了回来，希望能找到一点启发，让自己走出眼下的状态。有人喜欢书中“视心为空”这句话，若真能做到，我就不用害怕京极的影子了。

正读得起劲，一阵狗叫声从后面一个院子里传来。自从我搬到这儿，那家就没安静过。

那是条胆小的狗，只要有人经过门前就叫。它像是笨极了，除了家人，谁都记不住，并且一旦开始就叫个不停，直到看不见对方。

我听说有人去投诉过，那家主妇回敬道“不叫的狗看不了门”。当时我就想，狗这么蠢，是像主人。

看看时间，已经过了凌晨一点。狗还在叫个不停，难道那家人就不觉得吵？他们家院子不大，看起来是普通房子，隔音效果不会太好。

我没法集中精神往下读了，书的内容本来就得静下心来才能理解。我粗暴地放下书站起来，打开壁橱，从工具箱里拿出扳手和锯子走了出去—最近好长时间没用，它们都生锈了。后来我想破脑袋也弄不明白，当时为什么会一下子操起那两样家伙。

闷热的天气最近已持续很久。大多数房间已经熄了灯，空调室外机在响。

我站在那户人家外面。有个停车位上没有停车，放着狗窝和小孩玩的秋千。

狗被长链子拴着，链子的长度能让它在整个停车位跑动。我一靠近，它叫得更响了。我听见公寓的某个房间关上了窗。

要说是看门狗，这狗挺小，是条黑色的杂种狗，正吐着长舌头叫个不停。我觉得可笑，这家人不可能听不见这么大动静，大概总是这样，习惯了。这可起不了一点看门的作用。

我打开栅栏，狗开始狂吠，没准真是疯了。脖子被拴住了，它用两条后腿支着身体站着，对我充满敌意。

我右手拿着扳手，看看四周。正是深夜，大家对这条狗已经绝望了，看样子不会被人看见。

我扬起扳手，一下击中它的额头。它立刻倒下，四腿痉挛，叫声马上小了。我想到往日里它的可恨，不能就此罢手，就又给了它一下。

今天早上路过那家一看，一片哗然。看热闹的聚了一群还没什么，居然把警察也招来了。

“真干得出来啊。”

“就是呀。”

两个主妇模样的邻居在一旁议论着。

“听说不是小偷干的，一定是有人被狗叫惹恼了才干的。”

“哦？”另一个主妇压低了声音，“那狗是够吵的。”

“就是。弄成这样让人恶心，可想到以后夜里不会再那么吵了，还真是松了口气。”

“有线索吗？”

“说是谁也没看见。以前好像有人投诉过狗太吵，那人是不是可疑？”

“话又说回来，也太残忍了。尸体被扔在后面空地上，不知道是谁发现的，幸好不是我。”

“就是呀，要是看到狗脑袋在那儿滚着，还不得晕过去。”

听到这儿，我离开了，朝车站走去。

今天，上班的间歇，我好几回看着自己的手，被油污染红的手时而看起来像染上了血—但这不可能，昨晚回到房间后，我已经用肥皂洗干净了。也许已经没什么奇怪的了，那么多血沾在手上我居然毫不慌张，还没忘记从容不迫地擦掉沾在门把手上的血。

我自问为什么要做得那么绝？我不光用扳手砸死了那条狗，把尸体拉到空地后，还用锯子割下了它的头。想到它傲慢的主人看到这脑袋时的反应，我兴奋得浑身一颤。

成濑纯一无论如何干不了这事。别说割下狗头，连杀狗也做不到。不管怎么想，那都不是正常人干的事。

我的意识中并没有反省昨晚行动的意思。从道理上我明白那是异常行为，却无法把它放在自己身上去评价。这意味着今后我也有可能去干同样的事。

若只是发生在狗身上也就罢了，这是我的心里话。我不得不承认自己有这样的想法：那些没有生存价值的人，干脆杀掉好了。

在员工食堂吃午饭时，我得知杀狗这事比想象的闹得更大，居然上了电视新闻节目。大概是割下狗头这一残忍的情节有新闻卖点。

“警察认为是对狗叫的报复，或者是异常者所为，具体情况正在调查……”

播音员的话沉入我心底。异常者—如果我被抓住，无疑会被贴上这个标签。

我顿时没了食欲。回到车间，我在传送带和机器的包围中找了把椅子坐下，打开刚开始看的宗教书，等着上班铃响。这时女事务员走了过来：“成濑，电话。是外线。”

我放下书站起来。她转过身快步走开，简直像在说：可不能跟这种男人一起走。我知道她们私底下说我“恶心”，因工作关系不得不说话时也绝不和我对视。看着她摆着长发的背影，我想，要是能使劲掐她脖子该有多痛快。

电话是橘直子打来的。她开门见山：“我看了新闻……”

“狗的事？”

电话那头传来一声长叹：“果然是你。事发现场在你家附近，我有些怀疑才打的电话。”

“然后？”

“今晚能见面吗？”

“啊？”

“我直接去你那儿。八点左右可以吗？”

“可以。”我放下电话。想到必须解释昨晚的情况，心头一阵郁闷，但又觉得可以完全敞开心扉，这也是事实。前几天的事还无法释怀。

管它呢，不想了。总之，现在只有直子一个人站在我这边。
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晚上，她如约而至。我拿出坐垫，端出下班路上买回来的红茶。

“好喝。”直子夸完红茶的味道，马上切入正题，“为什么要这么做，能告诉我吗？”

“没有理由，只是干了想干的。”

“你想把狗杀死，割下脑袋？”她皱起眉头。

“事实上是这样。”我详细叙述了昨晚的情形。她似乎能理解狗叫声吵得人恼火这一点，但当我说到杀狗、砍头时，她眉头紧锁。

我说：“我想画画，可怎么也无法下笔，脑子里一点灵感也没有，只是在贴着白纸的画板前发呆。回过神来，发现自己在碰这钢琴。”

她看着我指给她看的玩具钢琴，像在看什么讨厌的东西。“你是说症状在恶化？”

“没错，并且在加速。京极不让我画画，而想让我弹琴。我觉得这种力量在一天天加大。”

“别那么悲观。你还在记日记吗？”

“嗯。”

“今天记了吗？”

“刚写。”

她点点头，视线移向书架。这动作让我很警惕，她为什么对日记那么在意？从她的眼神中，我能感觉到除了对我的关心，还包含其他的意思。

“你现在已经和那些家伙……堂元他们没来往了？”

“没有了，所以也不知道他们在干什么。”

“是吗？”

“哎，我有个想法。”她的双手手指一会儿交叉一会儿放开，“昨晚这种事没准什么时候还会发生，我很担心，想常来看看你，这样也许能在你一时冲动要干傻事的时候阻止一下。”

“接着说。”

“给我一把备用钥匙吧，不一定总能和你事先打招呼。”

“备用钥匙？”

“是啊，有的吧？”

看着她撒娇般的眼神，我又开始心生厌恶。她为什么要钥匙？是真想救我吗？前几天的情形浮现在脑海里，我去医院那会儿工夫，这个女人究竟在干什么？

我说：“没有备用钥匙，阿惠拿走了。”这是事实。

她的脸上明显露出失望，这表情更加深了我的怀疑。

“哦，真遗憾，还想帮帮你呢。”

我没放过那一瞬—她的目光在书架处停了一下。

“渴了，”我站起来，“我去买啤酒。”

“你不是戒酒了吗？”

“今天例外。你等一会儿。”

走到外面，没想到风凉飕飕的。可能是头脑发热才这么觉得。

我故意提高脚步声走出走廊，又悄无声息地回到门前。我不想怀疑她，但可疑的地方太多了。如果她想出卖我，会趁我不在有什么举动。我打算突然把门打开。

但……

我站在门前刚想开门，听见里面有说话声。我抓着门把手，全身僵硬。她不会和自己说话，那就是说在给谁打电话。

我竖着耳朵，可听不见。过了一会儿，声音没了。她像是挂了电话。

我没有勇气开门。我不愿去想她出卖了我。我愿意相信，她对我的感情是真的，就算我对她的感情源自京极的意愿。

我不知道自己呆了几分钟，或许实际上并没有那么久。我舔舔干燥的唇，深吸一口气，把门打开。

她正在弄自己的包，看样子是正慌忙把什么东西收起来。

“呀，吓我一跳。真快啊。”她脸色发青，“啤酒呢？”

“自动售货机停了，这一带晚上不卖酒。”

“啊，”她神色慌张，“真没办法。”

“你刚才在干吗？”我问。

“没干吗……就是发发呆。”

我看看书架。日记本周围明显被动过。我没说穿，伸手环抱住她。

“你怎么啦？”她一脸不安。

“你会帮我的，对吧？”

“嗯，当然。”

我把唇贴了过去，就势把她放平，将手从她的裙子底下伸进去，粗暴地扯下她的丝袜和内裤。她的私处还没湿润，突然被触到花芯，身子一颤。

我不管她小声抗议“别胡来”，由着性子在她身上发泄。她一直忍着，仔细想想，能忍受这样的痛苦，一定有什么原因。

完事后我说：“去冲个澡吧，汗津津的不舒服。我一会儿洗。”

她犹豫了一下，似乎没找到拒绝的理由，便赤裸着站起来，沉默地走进浴室。

听见浴室传来淋浴的声音，我直起身拉过她的包打开，首先看到的是个相机大小的黑色机器。我拿在手里看了看，马上明白了那是一台手提复印机。再看看包里，发现了几张复印纸，纸上印的不是别的，正是我日记的一部分。

我开始耳鸣，被抑制的东西在往上涌。脑在拒绝往深处想，是京极在拒绝。

头晕。脑袋深处传来电子音，嗡嗡作响。

我把包放回原处，躺下抱着脑袋。正好这时她从浴室中走出，身上裹着浴巾。也许是发现气氛不对，她的表情有些生硬：“怎么了？”

“没事。”我躺着朝她伸出右手。她在旁边坐下，握着我的手，被我一下拉了过去，失去平衡，倒在我怀里。浴巾开了，露出湿润的肌肤。我吻了吻她的耳朵，有浴液的香味。又开始坚硬的器官碰到她的腰。刚才似乎还为气氛变化而不安的她像是因为我的反应放下心来。“又要？”她的眼神有些为难，表情却缓和下来。

“有事和你商量。”

“什么？”

“和我远走高飞吧，去安静的地方，不用和别人来往。”

一丝困惑在她眼里闪过—我预料中的反应。她扭过身去，背对着我：“那样不好，还是应该尝试治疗，不要放弃。”

我亲吻着她白皙的背，手伸到她胸前抚摩着乳头：“你不愿意？”

“不是，我是想寻找能让你康复的办法。”

“没有办法。”

“会有的。”她转过身，“不要自暴自弃。”

“跟我一起走。明天就走，明天早上出发。”

“别胡说，这明摆着不可能。”

“可能。”我骑上她，她很配合地环抱着我的背。我坐稳了，让她无法动弹，然后说：“你的行李只有那个，有那个包就行了，对吧？”

“啊？！”她一脸茫然，眨了眨眼。

“那个包。”我说，“必要的想必只有复印机？”

“……你看啦？”她的脸上写满恐惧和困惑。

“为什么？”我俯视着她，“我做错了什么？我什么都没做，只不过是爱上了你，而这也是因为你们给我做的手术。为什么对我这么过分？”

她的眸子在晃，嘴唇在颤抖：“不是的……你听我说，这里头有原因。”

我压着她的身子，双手挪到她的脖子：“你说吧，俄狄浦斯最后也被他母亲骗了吗？”

“求求你，听我说。我是爱你的。”她开始哭。

我脑中火花四射。爱—她不该用这个词。这只能践踏我的精神。

我掐她的脖子，手指抠入皮肤，柔软中带着坚硬。她的脸因惊恐而变形，手脚并用地挣扎着。过了一会儿，她的眼球变得白多黑少，现出无数血管，脸上的皮肤变成青色，口水从没了血色的唇边流了下来。

她不动了，我没离开她的身体。肌肤还有体温。她发呆似的看着空中，那虚空的表情和活着的时候相比有一种不同的美。我亲她的脖子，吸着乳头，下体更硬了。

我站起身，抬起她的双腿细看。她失禁了，恶臭刺鼻，我却简直觉得甜美。用手帮忙，我插了进去。奇怪的是，她的私处仿佛还有生命，在动。我动了几下，马上有了快感。

她的唇间淌出黏液，仿佛是生的余音。我低头看着她，比刚才更猛烈地射了。

我离开她，赤裸着站起来，从流理台下拿出一瓶白兰地打开，独特的香味飘散开来。

我没找酒杯，对着瓶子就喝。久违的酒精毫无抵触地被全身吸收，就像往干枯的沙漠洒水。

我看着她。是个美丽的女人，但，不过如此，我没有任何感情，没有悲伤也没有愤怒，当然，也没有后悔。

我站在窗边拉开窗帘。今晚真安静，幸好杀了那条狗。看着如墨的夜色，我的心沉静了下来。

渐渐萎缩的性器发出异臭，我浇上白兰地去洗。刚才没发现有点擦伤，酒精渗进去，疼。

我猛喝一口白兰地，又把目光投向窗外。我的视线没有穿过玻璃，看着窗上映出的自己的脸。那张脸毫无生气，没有一丝感情。以前我见过这张脸。

是那个有着死鱼眼一样眼睛的男人。




【叶村惠日记】



八月二十一日，星期二（晴）

不祥的预感。那条电视新闻。

看到杀狗事件，心脏都要停止跳动了。那是阿纯公寓后面人家的狗。阿纯讨厌它，也说过杀死就好了。

难道是他？这不可能。他连虫子都杀不了。

假如是他干的呢？怪我吗？知道他痛苦却逃走，我错了吗？
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杀死橘直子已过了三天。这天，我吃完午饭回到车间，看见留言条上写着有人在等我。看那笨拙的字迹，一定是那个轻狂的事务员留的字条。最近不管什么事她都用纸片传达，这种方式我也求之不得。

近来我尽量避免和别人接触，在周围全是机器的空间默默重复着同样的工作，只在开工前和收工后与班长商量时不得不和他对话，那时我也很少主动开口，只是听他的指示，被问到什么也尽可能简短作答。

班长觉得我是个怪人，不好沟通，但我在工作上没出过差错，效率也远远超过以往的工人，他对我无可挑剔。

工厂正门入口有个简易大厅，可以在那里和来访的同行交谈。正值午休时间，二十多张桌子空空如也，我一眼就看到了我的客人—当然，即使在人群中我也不会认错—仓田警官。

“希望没打扰你吃饭。”他看着我的脸。

“像是有急事呀，”我一边用猎犬般的眼神回视他，一边在他面前坐下，“特意跑到这么臭烘烘的地方。”

“也不是多着急的事。本来想晚上去找你，又想看看你在哪种地方工作，就上这儿来了。”

“哦？”我靠在椅子上，抱着胳膊，“找我什么事？”

“是这样……”他拿出笔记本打开，盯着我看了一会儿说，“身体不舒服？”

我摇摇头：“没有。”

“哦，那就好……好像脸色不太好。”

“大概是干活儿累的，最近有点忙。”

“最好悠着点。”他的目光回到笔记本，“你知道橘直子吧，在东和大学医学部堂元研究室当助手的那个。”

我点点头。这是预料中的问题，我丝毫不觉意外：“她怎么了？”

“两三天前失踪了。”

“失踪……”我觉得这个词听起来很奇怪，大概是因为知道她在哪儿才这么觉得，“下落不明？”

“对。两天前她在老家的父母报了案。她母亲说，两天前的中午，堂元教授给她打电话，说她女儿没去大学，往家里打电话也没人接，问她知不知道情况。她母亲慌忙去了她公寓，果然没人。以为是出去旅行了，可没有准备过的迹象，跟谁都没打招呼就走了也很奇怪。她母亲给能想到的人打了一圈电话，没人知道她的去向。听说本来她母亲想再等一晚上再报警，可担心得坐不住了，深夜跑到了警察局。”

“这样，”我说，“也不一定是出了什么事。”

“可不能不管。可能是卷进了什么事件。特别是她和那个意义重大的手术有关，现在下落不明，必须考虑到那个方面。有关情况相当麻烦。我负责这件事，也是因为我多少对情况有所了解。”

他没说她可能被杀了。

“你想问我什么？”我歪着头，微微扬起下巴。

“首先是线索。关于她的失踪，你能想到什么吗？”

我慢慢转过脸去：“我不可能知道她的去向，对吧？”

“即使不知道，我想你也许从她那里听说了什么。听说你住院期间一直是她在照顾，出院后你们也多次在研究室之类的地方见过面，不是吗？”

我轻轻点头，他的话让我捉摸不透。他肯定问过堂元了，那些家伙应该知道直子经常单独和我见面。但从他刚才的话来看，他似乎还毫不知情。是明明知道却装傻呢，还是没从堂元那儿听说？如果是后者，堂元为什么不说？

“你最后一次见到她是……”他换了个提问方式。我说是去嵯峨家那天，已经很久了。他记录下来，说：“能回忆一下除了你的治疗之外，她还跟你说过什么吗？”

我说了几件无关紧要的事，然后问：“关于她最近的情况，你没去问堂元博士吗？”

“当然问了。可他没有任何线索，说是只知道她前一天还和往常一样来大学，照常工作到傍晚六点左右回家，然后就消失了。”

原来是堂元在装傻。他究竟为什么要这样？如果说出真相，我一定会被怀疑。他为什么要遮掩？

“很抱歉，我提供不了任何线索。”

“是吗？”他似乎也没怎么怀疑，略显遗憾地把笔记本放进西装内袋，“那我再问问别人。”

“你觉得她会出事吗？”

“怎么说呢？”他挠挠头，“觉得她可能会突然出现，也觉得可能会有最坏的结果。我也不知道。”

我沉默着点点头，知道已被他的后一个猜测所言中。




【仓田谦三笔记】



八月二十四日，为东和大学医学部研究人员橘直子失踪事件，去见了她曾照顾过的患者成濑纯一。每次见面，这人给我的印象都有些不同。第一次见面时，觉得他特别认真，现在已经没这感觉了。

没有要特别记录的事项。
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下午，我一边干活儿，一边回想那天晚上的事。那情景已经在脑海里出现了无数次，大概这辈子也甩不掉了—假如我还有所谓“一辈子”的话。

我在狭小的浴室里肢解了直子的尸体，整个拖走太麻烦。前两天用来割过狗头的锯子生了锈，用起来很钝。

切割完毕，我把尸块一个个装进黑色塑料袋。以前我连恐怖片都不敢看，现在却了无惧意。大概也不能这么说，现在的我已经不是以前的成濑纯一了。

连亲手杀了她的我，都难以辨认她的头颅，原来人死后变化会如此之大，还是因为在锯的过程中变形了？我最后亲了一下，把她的头放进塑料袋。

第二天晚上，向隔壁的臼井悠纪夫借了车出去处理。最近，臼井见到我总像见到了什么不明真相的东西似的，借车时他好像也有些不情愿，但还是把钥匙给了我，大概是迫于我体内散发的异常压力。他见我把塑料袋搬上车，便问：“装的是什么？”我说：“别担心，不是垃圾。”他喃喃自语：“我不是担心那个。”你这种不知天高地厚的公子哥做梦也不会想到的，惹了我小心把你也剁成这样—我在心里恶狠狠地骂道，坐进车，发动引擎。

我先去了工厂，从仓库偷了把铁锹，冬天能用来铲雪那种，少了一把大概谁也不会在意。

我已经想好要把尸体扔在哪儿了。我想起了以前也是向臼井借了车，和阿惠去秩父那边兜风的情景。我们把车开进谁也不会进入的树林，生平第一次在车里做爱。在狭窄的车里相拥比想象的困难得多，做是做了，却光顾着担心会不会有人来。

阿惠……

想起她，我胸口发疼。她现在怎样了呢？我曾经把让她幸福视为梦想，现在，那段时光好像已是遥远的过去。

我把车停在和阿惠有过回忆的地方，拿着铁锹往树林里走了十多米，选了块泥土松软的地方开始挖。我不指望能永远不被发现，只是想争取一点点时间。

不知过了多久，大约挖了一米深，我拿过塑料袋，把里头的东西倒进坑里。周围一片漆黑，只有手电筒发出微光，因此，我并没觉得自己正埋着橘直子的身体。

我填上土，整理了一下表面，那块突起明显不自然，白天看大概会更显突兀。但这儿人迹罕至，即使有人觉得奇怪，大概也不会想到居然有尸体埋在下面。就这样吧，我满意了。要是马上被发现，那就是命该如此了。

塑料袋被我在回家途中扔进了某个公园的垃圾袋，铁锹扔进了废品回收点。大概不会有人怀疑这些东西。

我把车停在臼井的停车位，钥匙扔进他的信箱。结束这一切回到家，闹钟已经指向凌晨两点。

就算逃不了也没事—回想那天晚上的情景，我对自己说。稍稍动动脑子，就知道自己犯了好几个一般罪犯绝对不会犯的危险错误。比如塑料袋，如果有人捡到，大概会注意到里面残留的血和体液，于是报警，警察会视为和某项犯罪有关而进行搜查。假如不久之后秩父山里的碎尸被发现，这其中的联系就会被确定。血型一致，那么塑料袋上残留的指纹就会受到重视。还有，寻找橘直子行踪的人们会怀疑死者是不是她。即使尸体已经腐烂，光从外观无法判断，也许还可以对照指纹，或者从牙齿治疗痕迹来判断。总之，依靠科学调查，死者会被认定是橘直子。那么，寻找塑料袋上的指纹来源就将成为调查焦点，所有直子周围的人都将会接受指纹调查。警察一旦发现塑料袋上的指纹和我的一致，就会把我当成重要嫌疑人来传讯。

即使事态果真发展成这样也无可奈何，对于被捕一事，我全无恐惧。只是进监狱罢了，就算被判处死刑也无所谓，反正人总会死，只不过或早或晚。生命也不是什么值得绞尽脑汁去延长的东西，何况我正在变成京极。

只是，我还在珍惜所剩无几的成濑纯一的意识，想尽可能长久地保持纯一的感情，直到失去自由。如果不能阻止人格变化的脚步，至少，我想让它慢一点。

昨晚，我一直在看相册，直到深夜。照片中的父母还那么年轻、健康。我有很多婴儿时的照片，说明我是在祝福中降临人世的。然后是小学、中学时代，我长得很小，照相时总是低着头。

我对自己说，这就是我的过去。我努力去回想童年、高中时都做了什么，是什么感觉。这些记忆仿佛从前读过的故事中的一节，虽没什么真实感，但还想得起来。

我不停地翻着相册，看累了就拿出通讯录，上面写着过去见过的人的名字，按字母顺序排列着。我从头翻起，回忆同他们的相遇和来往。我在心里说，记忆中自己做过的那些事，对现在的我来说难以置信，但的确系我所为，正如相册里贴的照片无疑是我自己一样。

前一阵子也试过，今天我又决定在回家的路上去音像店，去借曾看过的喜剧片。也许不会觉得有趣，但看到该笑的地方我要笑，即使是强迫自己，这样也许就会觉得真的可笑。

这计划被稍稍打乱了。下班后，我刚出工厂大门就被人叫住了。声音来自停在身旁的车子里。

“能打搅一会儿？”是若生。

看到和那手术有关的人，憎恶涌上心头，我简直要呕吐。本想说没工夫跟你这种人说话，但略一思索后我说：“我只有三十分钟。”反正是关于直子的事，我也正想问他呢。

他说：“上车吧。”我坐进后座。

他沉默着开车，好像已经想好了目的地。我任由他往前开。

车停在一个大楼工地附近，周围停着卡车和推土机，没有人影，今天像是停工了。难怪，这儿不会被人看见，密谈再合适不过了。

“堂元在哪儿？”我边问边看看车四周。一定是那家伙让若生把我带到这儿的。

可他说：“别误会，没想让你见老师，找你的只是我。堂元教授他们告诫过我，近期不要靠近你。”他回过头来，脸上的表情是“不能大意”。他的话真可笑。

“找我什么事？”我摆好架势。

他脸上神经质般地现出凶相：“你把她怎么了？”

“她？”

“别装蒜了，我说的是小橘，她三天前去你那儿了吧？然后就不知去向了。”

“她去过我那儿？”我歪歪嘴，“去干吗？”

他不耐烦地摇摇头：“别浪费时间了，省省无聊的废话吧。她为了收集有关你的资料而接近你，甚至不惜以身体为诱饵。我说的是这个。”

“我承认一直在和她见面，她可没说什么收集资料，说是担心我，常来看看。”

听到这儿，他摆摆手：“你不会把她的话当真吧？总之，我们知道你和她见面的事，也知道三天前你们见过面，之后她就消失了。我当然怀疑你对她做了什么，你把她怎么了？”

我往车座里深深靠去：“不知道。”

“这不可能，你老实说！”

“不知道。”我说，“要是警察这么问，我还能理解，但为什么是你？要是知道那女人去过我家，跟警察说不就行了？那样不就是警察来问你刚才的问题了？”

“不能那么做，为此我们也很辛苦！”他的太阳穴在动，“大概你也听堂元教授说了，脑移植研究所有强大的后台，根据他们的要求，研究必须在不引发冲突的前提下顺利进行，不允许有事故。倘若首例脑移植患者居然在术后发疯，这是最要命的。你明白了吧？你今后也必须是个善良的好青年，所以关于小橘的事，我们也决定最近不和你接触，弄不好让警察盯上你就麻烦了。出于同样的理由，我们对小橘前一段跟你见面这事也保密。”

“也就是说一切都得看你们的安排。”

“要是你能老实一点，我们也不用这么辛苦了。”

“你这么跑来跟我见面，这份辛苦岂不有泡汤的危险？你为什么违背堂元的命令？”听我这么问，他立刻躲开视线，又重新对我怒目而视。“哦，”我点点头，“你迷恋那个女人。”

“你这种人不会理解我的心情。好了，说吧，你把她怎么了？弄哪儿去了？”

“喜欢的女人，自己找去。”我慢悠悠地说。

他的脸绷紧了：“你杀了她？”

我沉默着迎上他的目光。他似乎得到了确认，脸涨得通红，面部肌肉也颤抖起来：“果然杀了她。”他的表情不同寻常，大概已有了相当的心理准备，才能极力控制住自己。

“这种对话没劲、无聊。我走了。”我拉开门下车。

这时他在背后说：“我一定要杀了你。”

我回头扔下一句：“你来吧。”
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在电视上看到发现尸体的新闻是第二天，星期六晚上。

这天晚上，我从音像店借了两卷外国片录像带，都是以前看得捧腹大笑的喜剧片，可现在看来完全不明白有什么好笑，只能从演员们卖力的表演中感觉到空虚。我还是笑了，看到该笑的场面就放声笑给自己听，这比画面中的演员更加滑稽和空虚。看了三十分钟，我开始强烈地厌恶自己，把录像带停了。刚想把遥控器扔向画面，电视上插播了新闻。

“今天中午，在埼玉县秩父市的深山里，发现了像是女子的碎尸……”

我拿着遥控器的手停住了。

一脸若无其事的播音员说，发现尸体的是现场附近的本地人，他隔几天便去山里转转，看到树林里有汽车闯入的痕迹，觉得奇怪，巡视一圈后发现有个可疑的土堆，在下面挖出了尸体。电视画面上还有一幅显示事发地点的简易图，无疑就是我埋了直子的地方。

尸体身份尚未辨明，但死亡日期居然已经确定，身份识别也只是时间问题了。我觉得来得有些快，但并没失望，甚至还有些放下心来的感觉—不用再为那尸体的下落伤脑筋了。

单纯的好奇心冒了出来：堂元他们会怎么想？他们怀疑是我杀了橘直子，但若尸体不被发现，那只不过是想象。现在，他们不能不采取措施了吧，如果撒手不管，警察一定会找上我。

我暗笑：事情变得好玩了，世界首例脑移植患者因脑袋发疯杀了人—媒体要是知道了岂不蜂拥而至？我倒要看看堂元他们怎么收场。

星期一中午，有人往车间打电话找我。上班时间没有特殊情况是不给转电话的，对方像是说有急事。我停住机器站起来。一会儿等我回来时，货盘大概要堆积如山了。

我拿起听筒，传来一个低低的声音：“干得真好。”我马上明白是若生，他好像已经知道了尸体的身份。他呻吟似的接着说：“我要杀了你！”

“不是说了让你放马过来吗？”

他一听像野兽般咆哮起来：“啊，杀了你！我一定要杀了你！你等着！”

放下电话，我跟正在一旁算加班时间的女事务员打了声招呼。她放下圆珠笔，怯生生地看着我。

我说：“给我张辞职表。”

笨头笨脑的她好像听不懂似的，“啊”地半张着嘴没有反应。

“辞职表。要辞职总得写点什么吧？”

“哦……知道了。”她终于站起来。

大概听到了我们的对话，班长走了过来：“喂，你想干吗？”

我觉得麻烦，就没理他。可他不依不饶：“你说话啊！”我用拳头顶着他的胸口：“不想干就不干了，少啰唆。”

当个班长就得意忘形的中年男人明白过来，他那点小权力在我这儿已行不通，一下子气短了，不再开口。

我从事务员那儿拿过辞职表，当场就在“必要事项”一栏写上 “出于个人原因”，再交给她：“这样行了吧？”

“你还得去底下一栏的部门，分别盖上章……”

辞职表下面有几个隔开的栏目，要盖所属部门主管、健康保险部门、福利科之类的章。真是无聊。我推给事务员：“我没工夫去转，你替我办吧。”

“啊？这我可办不了。”

“那就这样直接送到人事部去，过两天我会把保险证、工作证寄过来。”说完，我快步离开。

一旦尸体身份被辨明，就远走高飞—我从昨天开始一直在考虑这个问题。反正我已时日无多，不是被警察抓走，就是完全发狂。既然如此，我想在合适的地方度过最后的时光，在那儿像过去的成濑纯一那样画画，不管多痛苦都要画，到了无论如何也画不了的时候，只好自行了断—这是成濑纯一对京极的最后抵抗。

我换上便装，赶紧回家。其实行李早已准备好，我想过大概离真相大白已经不远，但没想到会这么快。

我走到门前，拧开锁，刚跨进一步，就“啊”了一声。

阿惠坐在屋里。

“啊……回来啦。”她像是也有些吃惊，“怎么了？回来得这么早？”

“你在干吗？”我问，“为什么会在这儿？”

“我回来了，就刚才。在这儿等你啊。”

我不知道该怎么面对她，该说些什么，摇摇晃晃地进屋，坐在她对面。我无法和她对视，脑子陷入停滞。

“你准备去旅行？”她看着背包，“去哪儿？山里？”

“不是旅行。”我用虚无的眼神看着她的脸。还是一样的雀斑。“是消失。”

“消失？消失是什么意思？”

“就是从这个世界上消失！”我大叫。

她身子一颤。沉默如围墙般把两个人挡开片刻。“这是为什么？”她眼中满是悲伤，“在你身上究竟发生了什么？求求你，告诉我吧，不是说好有一天会告诉我的吗？”

看着她的表情，我开始头痛，坐着不动也变得很艰难。“我……杀了人。”

听到这句话的瞬间，她像坏了的布娃娃似的全身僵硬，表情凝固。过了一会儿，她的表情依然呆滞，只有脖子像上了发条般开始摇动：“你骗我！”

“没骗你。还记得那个叫橘直子的女人吧？我杀了她，杀了之后用锯子锯开，埋到山里了。你没听新闻吗，在秩父发现了碎尸，尸体的身份今天弄清了。警察也会到这儿来。我不想给你惹麻烦，赶紧离开这儿。”

她堵上耳朵，拼命摇头：“不要，我不要听！阿纯……阿纯你不可能干那种事！”

我把她的双手从耳边拽开：“你听着，我已经不是你认识的以前的阿纯！站在这儿的人只有成濑纯一的外壳，里面已经变成别人了！”

“你胡说，胡说！我不信！”她拼命摇头，头发乱成一团。

“你必须信！我的脑正在被移植的京极的脑取代！”

“京极？”她看着我，满眼惊恐。

“堂元他们骗了我，移植给我的脑来自京极，那个杀人狂。我的脑也开始发狂了，杀人就是证据。明白了吧？！”我把她推到一边，她双手撑在地板上。

我站起来，从壁柜里拿出锯子，上面沾着的一看便知是人血。“看看这个！”我把它放在她面前，“就是用它割的那女人，在浴室！”

一看到锯齿，她痛苦地皱紧眉头，右手捂住了嘴，全身痉挛，像是在忍住呕吐。

“你信了？”我平静地说，“明白了就走吧。这事跟你没关系。”

她垂着头，摇了摇。我问“为什么”，她抬起满是泪水的脸看我：“因为我喜欢你，爱着你。是病总能治，我治给你看，我会把你变回原来的阿纯。”

“已经回不去了。要我说几次你才明白？反正我已经没有未来，不久警察就会来抓我。你不走我走，本来我也要走。”

我伸手去拿背包，阿惠抱住我的腿：“你去哪儿？带我走吧。”

“别说蠢话，我想一个人度过自己的最后时光，不想被女人打搅。”

我扯她的头发，她不松手。我受不了，开始踢她。她一边抽泣，一边抱住我的腰，不管我踢她还是打她的脸都不撒手。

大概因为动作太过剧烈，我的意识模糊起来，于是放下全身力气，长长叹了一口气。她的背起伏着。

“为什么？”我说，“为什么不让我一个人走？”

她抬起头，脸已变得红肿，大概是被我刚才打的。

“你要死的话……死在我面前吧。”

“你说什么？”

“我不想就这样结束我的爱。要死的话就死给我看，求你了。”她咬着嘴唇，目不转睛地盯着我。

“我已经疯了，跟着我很危险。”

“可能会杀了我？”她说着点点头，“想杀你就杀吧。我要跟你一起走。”

我看着她的脖子。我会不会像掐死直子一样去掐她的脖子？

刚一想象去杀阿惠的瞬间，剧烈的头痛袭来，像是从内到外被挤压。我抱着头蹲下。

“怎么啦？没事吧？”她俯身看我。

我一动不动地等着头痛离开，过了一会儿，它悄无声息地消失了。我站起来看着她：“就算要走，今晚还不知道住哪儿，你跟着我只会添乱。”

“去我那儿吧。我租了短期公寓，谁也不会找到那儿，可以随便住。”

我警惕地去读她的表情，但有种预感：要是进一步去猜疑她，刚才那种头痛会再次发生。

“离这儿近吗？”我问。

“坐电车一会儿就到。”

“好，你带路。你绝不要出卖我。”

她垂下眉梢，摇摇头：“刚才说过了，要是我出卖你，就杀了我好了。”

头隐隐作痛。“好了，不说了。”

我背上背包，她拿起她那点行李走出房门。如果警察来了，发现我已出逃，就会确定我是杀死橘直子的凶手。这些都无所谓了，我只需要不被任何事打扰的自由时间，哪怕只是短暂的一点点。

我们朝着车站默默前行，只要到了车站、坐上电车，就赢了。

走了一会儿，刚到大路上，我发觉背后有汽车声逼近。一回头，一辆白色厢式货车朝我们直冲过来。

“危险！”阿惠扑向我，我俩倒在路边。货车开过去十米左右停了一下，司机没有下车，扬长而去。

“怎么开的车，也不道个歉。”她站起来拍拍衣服上的灰尘，嘟囔道。

“这会儿他大概正懊丧不已吧。”我也站起来，“就差一点没得手。”

“得手？”

“刚才是想撞死我。开车的大概是若生。”

“他为什么要杀你？”

“想报仇。”我说着继续向车站走去。

她租了一居室，卧室还算大，从阳台看出去全是建筑物。我已经没有能力判断在这儿画画是否理想，暂且把风景写生当成第一目标吧。

“这个房间我用，不要随便进来，明白了？”我把行李放进卧室，吩咐她。

“明白了。”她回答。

电话安在卧室，正合我意。我马上拿起电话，打给东和大学找若生。等了一会儿，他接听了电话。

“真可惜呀。”我径直这么说。

他立刻意识到是我。“你在哪儿？”

“我倒是想告诉你，但不想被打搅。给不了你来杀我的机会，真是遗憾。”

他挤出一声怪笑：“别得意得太早。我这边不是一个人，而且都是专业的。”

“专业？”

“具体消息我还不知道，好像已经有人下令杀你了，要布置成意外事故。试验失败的怪物得在失败暴露之前暗地里灭掉。警察也已经插手，一切会以一场事故来结束，就算情形有些不自然。我不知道你在哪儿，但一定会找到！”

“但愿你还赶得上。”

“赶得上什么？”

“我的消失。”

“别想逃走，逃到哪儿我都会去追。”

“我等着。”我挂上电话。




【叶村惠日记】



八月二十七日，星期一（晴）

终于回到了阿纯身边。啊！神没有听见我的祈祷，他正在往地狱的路上滚落。今天见到久别的他，怎么看都不像过去的阿纯。

但我必须保护他，从京极的亡灵那儿保护我爱的阿纯。我害怕，但不能逃。我已经逃过一次，不允许有第二次。

可他居然会杀人，能战胜那么厉害的亡灵吗……




【堂元笔记】



八月二十八日，星期二。

那家伙在行动，要杀成濑纯一？要抹杀那样的研究材料？真不是正常人所为。

该早点抓住他关起来。那家伙完全不知道情况。

今天去见了京极亮子，问了她和成濑纯一之间产生的第六感，心有灵犀这一观点和我的主张达成一致。真想把两人叫在一起进行试验。

我动员亮子配合研究，她说如果能见到他就可以配合。成濑纯一—所有的关键都捏在他手上。
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“喂，妈妈，是我。嗯，现在在东京。你那儿有什么奇怪的事吗？啊？警察？为什么警察会来我这儿？找谁？我已经和他分手了，没关系了，你就跟他们这么说。什么？我这儿的电话号码？不行，警察来了多讨厌，你就编个理由嘛。妈妈不用给我打电话，有事我会打过去的，再说白天我也总在外面……这个我也不知道，怎么能一出来就定好什么时候回去呢？好了，挂了啊，明天再打。”挂上电话，她回过头，“听见了吧？”

“好像是警察来过了。”我放下画笔，躺在床上。

尸体身份被弄清已经两天了，警方从什么线索入手盯上了我也并不奇怪。就算没有线索，我下落不明也很可疑，警方一定在四处找我，这样一来，最先被怀疑的就是阿惠周围的人了。

“你在这儿没事的，我跟谁也没说。”

“你有钱吗？”我问。

“别担心，还有信用卡呢。”

我从床上起身，拿过自己的钱包，把借记卡扔到她面前：“里面大概有五十万，全部取出来。”我说了密码。这一类的记忆都还在，可我已经慢慢地不是成濑纯一了。

“我一会儿去，顺便买点吃的。”她拿起卡片。

我拿起画笔，面朝画板。窗外的风景画了一半。原来画画时会出现无视左侧空间的症状，这回却没有这种倾向。这并非病情有所好转，只是因为描绘右侧的能力正在消失，表面上看起来有了平衡—画的水平能证明这一点，我只是在画面上机械排列着四角建筑物，也许小学生都能画得更好一些，而我连画到这一步都很困难，只是把看到的东西照原样画下来。按说还应该有些许储存的画画技巧，可一拿起笔就无从下手，对要画成什么样子毫无感觉。

我强迫自己动着在抗拒的手，继续去画眼前的垃圾画。要是以前的自己会怎么画？—我脑子里只有这个念头，边想边涂颜料。我满头大汗。越往下画，画面变得越滑稽，让人绝望的是不知道哪儿不对。血往上涌，心跳加快，全身如着火般发烫。

我扔掉画笔，双手拿起画板使劲往膝盖砸去。画板破了，膝盖沾满颜料，画当然也废了。

阿惠开口了：“还是歇一会儿吧—”

我把砸破的画板扔过去：“别烦我，闭嘴！赶紧买东西去，顺便买个新画板回来！”

她想说什么，却又捡起摔破的画板默默出了门。

我又把自己扔到床上。眼皮沉重，头大如斗，大概是因为这两三天睡眠不足，毕竟只睡了一两个钟头。一想到时间所剩无几，我就无法毫无意义地睡上几个小时。我害怕自己再睁开眼时，整个世界已经面目全非。

我慢慢地下了床，蹲在地板上。屋子角落里放着那架红色钢琴。往背包里装行李时，不知为何，第一样装进去的就是它。

我坐在钢琴前面，用食指敲键盘，断断续续地弹起知道的曲子。没有几个键，曲子弹到一半几乎就断掉了。即使这样，这琴声也像一剂特效药，让我的心静了下来，甚至希望自己永远这样弹下去。但我还是撇开钢琴，拉过床上的毯子蒙住脑袋。不能让钢琴把心夺走，每敲一下键盘，成濑纯一的脑细胞就会消失一点。

这天晚上，电视上播放了一条奇怪的新闻：在距离橘直子尸体发现地大约一公里的地方，找到了她的衣服。

真奇怪，那衣服明明已经被我处理掉了。

播音员接着说，用来切割尸体的锯子被扔在附近，周围的草丛被踩过，有数人走动过的痕迹，还说有证人声称，在事发当晚看到一辆红色汽车进了山，车上坐着几个年轻男女。

我明白了出现这可笑证据和证人的原因：“这是在伪装。”

“伪装？”阿惠歪歪头。

“有人开始行动了。”

“有人？”

“想顺利推进脑移植研究的人，我不知道他们的真正面目，但有一点确凿无疑，他们正在拼命抹去我的罪行。”

“可是，”她舔舔嘴唇，“要是警察认真调查的话，不就马上能识破伪装了吗？要不然，想怎么犯罪都行了呀。”

“认真？”我冷哼一声转过脸去，“警察不可能认真。某种强大势力启动时，警察也总包含在其中。”

“这么说……你不会被警察抓走了？”

“警察不会抓我。这是那群浑蛋的剧本，剧本的结尾是，我死于某起原因不明的事故。”

“没事，只要你在这儿，我不会让他们得逞的。”

我对她的幼稚想法嗤之以鼻：“只有在他们到来之前自行了断，别无选择。”

“你……”

“画板买了吗？”

“在这儿呢。”

我打开纸包，把画板立在窗前。现在看到的只有楼群的灯光。

画什么好呢？想要怀抱成濑纯一的心去死，我到底该画什么？




【仓田谦三笔记】



谜团很多。有新的证据和证词，但都有些偏差，有些不合逻辑。搜查本部得到的指令是追查红色汽车里的几个男女。我的意见是应该彻查被害者橘直子周边，局长说那个方向当然也会去推进，却没有具体指示。

会后向科长提出去追捕成濑纯一，没理由不去注意这个在尸体身份辨明后马上消失的男人。科长给的指示却是寻找那辆红色汽车，真不可思议。不知为何，关于这起案件，上司们一点也不积极。

说起成濑，今天嵯峨律师来了，来问他的下落，说是听说警察在那家伙住处附近打探就来了。我告诉他，我们也在找他。




【堂元笔记】



八月二十九日，星期三。

嵯峨来访。他表情严肃，想必知道了什么。果然，他问起橘助手被杀和成濑纯一失踪之事。开始我想佯装不知，他威胁说再糊弄要诉诸强制手段。他有一定背景。我明白还是坦白更明智，就简短说明了来龙去脉。他显然很郁闷，救了自己女儿的青年就此变成杀人狂，这事实像是让他一下子难以接受。
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闭门不出五天了，已经摔坏了十个画板。意识不清的时刻在增多，拿画笔的手开始颤抖。

“阿纯，求你了……”她在背后说。

我把手里的画笔扔过去：“别随便进来！”

“可是……”她用手背挡着眼睛，嘴角一撇，哭了。

看到她这种表情，我更加焦急。“出去！”我大叫，“别在我面前出现！”

“我这就走，可是求你了，哪怕吃一口。”

“说过了，不想吃。别管我！”

“可你……这两天什么都没吃，这样会死的。”

“还不会死，但离死已经不远，剩下的不多了，不能把宝贵时间浪费在无聊的事情上！”

“吃一点吧。”

“别烦我。”

我捡起画笔重新面对画板，这种动作也让我觉得时间宝贵。这时，她从旁边伸手拿走了画板。

“还给我！”

“这种画还不如不画！”她把画板摔在地板上，用脚去踩。

“你要干什么？”我一把推开她。

她的头撞到了墙，她呻吟着蹲下来。我的手伸向她的脖子。她全无反抗，只是转动眼珠抬头看我：“想杀我？”

我没说话，想加一把劲。就在这时，脑袋里又开始一阵剧痛，比以往任何一次都来得猛烈，我抱着头，痛得打滚。

我不知道头痛持续了多久，清醒过来时发现自己躺在地上。感觉跟刚才有些不同，就像镜头对上了焦，我觉得神志清醒。

阿惠担心地看着我：“你……没事吧？”

“嗯……”我慢慢直起身，重新看着她。那一瞬间，像被抓住了头皮似的，我感觉到一阵刺激。连我自己也不明白，一种近似性欲的欲望喷涌而出。她的脸，她的身体，在召唤我。

“脱衣服。”我说。

她大吃一惊：“啊？”

“我让你脱衣服！”我重复了一遍，“全脱掉！”

她没问为什么，开始脱衣服，直到全身赤裸像个木偶似的站在我面前：“这样行吗？”

“躺在那儿。”我拿起新买的素描本，开始动笔。几根线条眼看着勾勒出她的样子。我确信自己能画，现在能画。

“画板，你去买新画板吧。”我看着画完的素描说，“还有颜料。一切从头开始，你把屋子里的垃圾作品全都扔了。”

她穿上衣服，没有马上出门。

我大叫：“磨蹭什么？赶紧去！你想让我的灵感消失吗？”

她开口了：“我这就去，趁这点时间你吃饭吧，我做了三明治。求你了。”

“三明治？”我皱起眉头。泪水从她眼睛里流出来。没办法，我点点头：“知道了，我吃。这幅画完成之前我不能饿死。”

“我走了。”她像是放心了，走出门去。

这一天，我倾注了全部精力去画她的裸体。这是我几个月来第一次体会到创作欲。我不知道为什么会发生这种变化，很明显，这和强烈的头痛不无关系。也许是残存在我体内的成濑纯一的部分在发出消失之前的最后闪光—如果是这样，画这幅画就成了成濑纯一活着的证明。

留给我的时间还有多少？
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画笔无法继续。

不管我怎么想画，拿笔的手都动不了。裸体画还没完成，对它的执着却正慢慢消失。

回过神来，我发现自己坐在玩具钢琴前，用一根食指弹着，一弹就是几个钟头。

不画了吗？—模特儿问道。我没回答。于是她一遍又一遍地问：为什么不画了？怎么不画了？我叫道：好了，别管我！

她哭了。我看着厌烦，问她为什么哭，要是不情愿到想哭的话，出去好了。

因为爱你才在这儿的，她说。

爱？究竟什么是爱？

我记得自己曾爱过她，那是遥远的过去了。所谓爱着谁，只不过是比对别人少了一点戒心。

我爱你，她重复着。不能相信这种虚无的台词，假面之下不知道会汹涌着怎样的欲望。




【叶村惠日记】



九月四日，星期二（雨）

今天吓了一跳。正在画具店找颜料，突然有个不认识的男人叫我。开始我以为是警察，想跑。他说不是的，递过名片。嵯峨道彦，从阿纯那儿听说过这名字。

他说他拿着我和阿纯的照片，在大一点的画具店一家家找，因为那是唯一的线索。看来是一得知我几乎每天去那家店就守在那儿了，真厉害。

他问我住哪儿，我没说，他也就没再问。他说，有一点他先说在前头，任何时候他都会当阿纯的辩护律师，不管官司要花几年都会坚持。他说得很坚决。我问精神失常时犯的事算不算犯罪，他说，阿纯不是精神失常，是意识沉睡，而京极的意识在控制他的身体。他说自己在法庭上也会这么主张。

他说想问问情况，希望能跟我常见面，我说我会给他打电话。他说我一定很痛苦，但一定要努力，这对我多少是鼓励。真的是筋疲力尽了……
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食指生疼，大概是键盘敲得太多了。又坏了两个键，“哆”和“咪”不响了，这样，能发出声来的只剩下九个音了。我不知道用它们能演奏什么曲子，就自己编，曲名叫“脑的赋格”。

这是什么？钢琴发出奇怪的声音。

不对，是门铃声。到这儿之后第一次听到门铃响。没有客人来过，也不希望有人来。是谁来了？

我以为她—画的模特儿会出去开门，可她不在，不知是不是出去买东西了。这几天她常常不见人影。我该小心了，接近我的人总在这种时刻出卖我。

没办法，我站在门后，透过门镜往外看。外面站着个不认识的男人，戴着眼镜。

像是感觉到里面有人，那男的说：“我是隔壁的。”我不说话。隔壁的跟我没关系。

他在外面站了一会儿，见怎么等也没人答应，像是烦了，有些不高兴地消失在门镜的视野里，脚步声也渐渐远去。

我回到屋里，又在钢琴前坐下，接着作曲。琴键怎么也不够。咣当，咣当，咣当，要是再有个像样的音就好了。

就在这时，我被人从后面捂住了嘴巴，同时手也被捆住了。我使劲挣扎，眼前出现一块白布，冲着我的鼻子蒙过来。

我想叫，刚一吸气，便觉得脑袋一麻，眼前变得漆黑。

醒过来是因为嘴里被灌了什么东西。不一会儿，那液体流了出来，是廉价的威士忌。我呛了一下，睁开眼，面前是一张男人的脸。刚才在门外摁门铃的眼镜男。

我挣扎着，但动弹不了，双手双脚都被绳子捆住了。另一个男人抬起我的头，想往我嘴里塞威士忌酒瓶。

“醒了？”眼镜男说。

我环顾四周，看不太清楚，像是个仓库。

“不用去想这是哪儿，喝我们的酒就是了！”

他说这话的同时，酒瓶塞进我的嘴。威士忌流了出来。我吐出一些，也吞下一些。

“别太野蛮，留下可疑的痕迹可不好办。”

“啊，知道。”

我的脸被从两边揪住，不得不张嘴。威士忌又灌了进来，倒光之后又换成白兰地。

“对不住，不是什么上等酒，不过量比质重要。”

我一边被灌酒，一边思考他们的身份。大概是若生说的那帮家伙，一定是我活着对他们不利的浑蛋们下的命令。

“喂，让他歇会儿。”随着眼镜男的命令，酒瓶从我嘴边拿开。我深深吸了一口气。酒精很快散开，平衡感开始狂乱。

“我们不得不杀了你，”眼镜男说，“你大概不知道为什么会落到这一步吧？”

我的疑问在别处，这些家伙怎么会找到我？我与外界断绝了联系，不应该被发现的。

“目的嘛，我们也不知道，只是奉命把你干掉，扮成死于事故。你很可怜，但我们只能从命。”

“你没什么想说的吗？说点什么？”

我淌着混杂了酒精的口水说：“为什么……”

“什么为什么？”

“为什么……会知道我在那儿？”

“这个呀，”眼镜男嘴角一翘，“是女人，女人告诉我的。”

“女人？”

“是你的同伴，可那女人出卖了你！”

那个画画模特儿吗？果然。没错，只有她。

“休息结束。”

嘴被撬开，白兰地又灌了进来。意识周期性地远去。想吐，耳鸣，头痛，还有眩晕。白兰地也空了，他的手从我面前拿开。我失去平衡，倒在地上。

“这样行了吧？”

“嗯。再过一会儿，酒精会更起作用。”

天花板在转。意识混沌。身体无法动弹。我闭上眼，世界还是不停地转。

被出卖了，还是被她出卖了。看看，还是被出卖了，不是说过不能信她吗？你真是个蠢货。

身体好像消失了，只有意识在浮游。这是哪儿？

你真是个蠢货—很久以前，记得谁这么说过我。是上小学的时候，附近的操场，领头的孩子说：现在开始挨个进行击球和防守练习，出错的围着街道罚跑一圈，第一个从阿纯开始。不行，我不要当第一个。少啰唆，难道你不听话？我被逼无奈，去防守。接了两三个普通的滚地球后，球朝着令人绝望的方向飞去，根本追不上。孩子头说：失误了，你去跑步！其他孩子也跟着起哄：快去跑，阿纯。我开始跑，跑出操场，绕过烟草店，满头大汗地跑，只想快点和大家玩。可当我跑回操场，其他人已经在比赛，不再进行防守练习。除了阿纯，没人跑步。阿纯走了过去，谁都假装没看见。这时阿纯才知道，刚才的把戏是为了把自己排除出去。阿纯捡起手套，走出操场，知道大家在挤眉弄眼地看自己的背影。刚才跑过烟草店门前时，像是看到了事情经过的店主说：你真是个蠢货。

不能相信别人。人不可能爱别人。

“该收拾他了吧？”

远处有声音传来，我微微睁开眼。一个男人拿过一个罐子，打开盖子一倒，液体从里头流了出来，气味刺鼻，像是汽油。他往我周围洒着。

“要往他身上浇吗？能保证烧得彻底。”

“不要浇在身上，想造成的假象是，他喝醉了进来，不慎着火被烧死了。要是烧焦了就不自然了。周围也要浇得像一点。”

“明白了。那就点火啦。”

“好！”说完，眼镜男就出去了。

剩下那个男的在对面墙上堆上破布，用打火机点上。小小的火苗蹿了起来，确认之后他也走了。

我望着燃烧的火焰，等那火焰烧到汽油浇过的地方，就会变成熊熊大火。可是，很奇怪，我没有恐惧和焦急，看着燃烧的火焰甚至有些亲切。和母亲在火葬场的离别，不对，那不是我的记忆，是京极瞬介的。

我烧的是老鼠。

被那帮打棒球的孩子赶走，回到家，阿纯抽抽搭搭地哭了。妈妈赶过来说，怎么啦，被欺负了？阿纯喜欢妈妈的围裙，刚想靠上去，被爸爸抓住了脖子：你过来！

阿纯被带进里屋，地上放着一个铁丝笼，里面关着一只老鼠。爸爸说是用老鼠夹子抓住的。爸爸让阿纯拿走笼子，把老鼠弄死。

阿纯干不了这种事，但爸爸不允许。连只老鼠都弄不死怎么行？你就把老鼠当成你憎恨的家伙好了，不把它弄死你就别回家。

想不出什么法子弄死它，直接下手看来是不可能。阿纯想了半天，终于想到浇上油烧死它，这样只用点上火，然后捂住眼睛就是了。

拿来灯油，从铁笼上面往下浇。老鼠满身是油，还在乱动。阿纯点上火柴，屏住呼吸朝笼子扔去。着火的一瞬间，阿纯把脸转开。这时爸爸在背后说：你要看着，阿纯，别忘了你能做这样的事，只要记住这一点，就没什么可怕的东西了。

阿纯壮着胆子去看。老鼠被烧得四处乱窜，皮肉的焦臭味扑鼻而来。老鼠临死之前，阿纯觉得它的小眼睛捕捉到了自己。之后三天，阿纯一直睡不着，几乎没吃什么东西，恨死了爸爸。

回过神来，周围已被火包围。我慢慢站起身看着四周。我就是那时的老鼠，和那时一样，有人在看着我被烧死。

可我还不能死，还要去收拾叛徒。所谓的爱，根本不存在。

火焰烧到墙上，蹿上天花板，变成一片火海。我在火里走着，身体有点摇摇晃晃，脑袋却很清醒。

到了门口，踹开门，一瞬间，火苗如波浪一样从背后袭来。背上着火了。我跳了出去，在地上打滚。头发一股煳味。

回头看看房子，好像是纺织厂的仓库。到处开始冒烟。

我往外走。这是哪儿？总之得回到那个屋子。

然后，杀了她。
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我想叫住路过的出租车，却一辆也不停。大概是因为司机看见了我的模样：衣服已被烧焦，身上满是烧伤。

我看看附近，目光停在垃圾堆上，踩进去找，发现了一根生锈的铁管。我捡了起来。

我又站在大路边，虽是深夜，却有不少车，接连开过去好几辆。

等车少了一些，我来到路中央。不一会儿，有车灯靠近，那辆车前后都没车。我把铁管藏在身后，挡住车道。

车开始摁喇叭，似乎这样就能随心所欲。我仍站着。一声刹车，那辆车停了下来。

“浑蛋！”开车的男人从车窗里伸出脑袋怒吼。是个年轻男人，旁边坐着个女人。

我靠近汽车，猛踹车牌。

“这家伙想干吗？！”那男的离开驾驶座，走下车。天色很黑，看不清楚，估计他面红耳赤。

他伸过手来，想抓住我的衣领。我拿出背后的铁管，猛击他的腹部。我的手一震，他皱着眉蹲下。我接着砸向他的脑袋，这下他彻底倒了。

突然，有人叫道：“喂，干什么哪？”我一看，对面车道的一辆车正要停下。司机是个中年男人。

我不理他，坐进年轻男人的车。副驾驶座上的女人发出尖叫。

“下去！”我把铁管举到她面前。她像屁股着了火似的夺门而去。

对面车道的车别了过来，要挡住我的去路。我毫不犹豫地踩下油门，撞上了那车的前部，接着把车往后倒了倒，再踩油门，又撞了上去。这回我扬长而去。




【叶村惠日记】



九月六日，星期四（阴）

买完东西回来，阿纯不在，像是被谁带走了。我在公寓周围找了个遍也没找到。该怎么办？

现在是深夜，该不该给嵯峨打电话？

阿纯说过的杀手会找到这儿吗？这儿不可能被发现。但要是嵯峨被人盯梢了呢？也许盯着跟他见面的我，就找到这儿了。

神啊！要是阿纯有个三长两短，我也去死。
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就差一点，警车又出现了。真是讨厌的苍蝇，怎么赶也赶不走，不知从哪儿又追了上来。

警车跟我并排疾驰，警察在车里大叫着什么，大概是让我停下。我一转方向盘横撞了过去，大概是没料到我来这一手，那车横进了隔离带。

往前开了一会儿进了小路，我把车扔下。从这儿走一会儿就到了。这个时间也不会被人看见。

烧焦的衣服耷拉下来，我一把扯下扔掉。烧伤隐隐作痛。

我顺利来到房门前。问题是门锁。若是摁门铃，看到是我，她绝不会开门。

我慢慢转动门把手，试着开门，惊奇地发现门居然没锁。

一定是做梦也想不到我会回来，一大意就忘了锁门。

我进了门。屋里亮着灯，她趴在餐桌上写着什么。听到动静，她回过头来，瞪大了眼睛：“阿纯……”

我走过去。

“你到底去哪儿了？我担心……担心死了。”她的表情像是在哭，又像是惊喜，“怎么弄成这样？还受了伤……发生什么事了？”

“真不巧，”我说，“我还活着。”

“不巧？你说什么？”她装傻。

“他们到这儿来了，从你那儿打听的消息。他们把我弄晕，连整个仓库一起烧掉。这种杀法是你的主意？”

“他们……果然有人来过这儿了。”

“别演戏了！”我摇头，“我想吐。”

她从椅子上站起来，绕到桌子那边。大概她发觉已经无法搪塞了。

“等等，你听我说。是那家伙跟踪了我找到这儿的。”

“够了，别说了！”我靠近她。

“求你了，你杀了我没关系，但是别怀疑我。我心里想的全是你。”她后退着躲进卧室。我慢慢追过去，反正她已经无路可逃。

“阿纯，住手！快想起我来！”她靠在墙上流着眼泪。是知道死期已到才哭的。我伸手去掐她的脖子，她挣扎了一下，却没怎么反抗。我十指收紧，指甲陷进她的脖子。她闭上眼睛。

就在这时，脑中有暴风雨袭来。

还是那种头痛，但比以往任何一次都更猛烈、更急促。我差点昏过去。暴风雨过去后，我看见了难以置信的一幕：我掐着她的手正在违背我的意志，放开了她的脖子，使劲去抓她后面的墙，强烈的冲力让我的身体往后一个踉跄。

我盯着自己的手，然后看看她。她—叶村惠睁开眼，轻呼一声：“阿纯。”

真可怜，我想，她如果被我杀了真可怜。她是被卷入了我这场灾难的受害者。

为什么会这么想呢？刚才的杀心哪儿去了？我困惑地摇摇头。这时，阳台那边的窗子映入眼帘，上面照着我自己的样子。

玻璃上的我盯着自己。

不是那双眼睛，那死鱼眼般的眼睛。不用说，这是成濑纯一的眼睛。

他没死，也没消失。就算看起来是被京极瞬介支配，成濑纯一还潜藏在意识下，一直在看着我。

成濑纯一就在这儿。

我的目光落在红色钢琴上。我不会再输给它了。我举起它奋力朝地板摔去，踩碎了它。几个键飞了出去。

我看着阿惠。她还是一脸胆怯，但好像注意到了我的变化。

我伸出右手，她犹豫了一下，触到我的指尖。

“阿纯……”她声音嘶哑，“是你吗？我知道，是你。”

“我忘不了自己曾爱过你。”

大颗的泪珠从她眼里滚落，像珍珠一样闪着光，落到地上。

我放开手，转身离她而去。

“你去哪里？”她问。

“去找回来。找回我自己。”

我走出屋子，向暗夜迈去。




【堂元笔记】



×月×日。

我必须记下那个夜晚的情景。不把它弄清，就无法整理自己的心情。

成濑纯一打来电话时已经过了凌晨三点，他说十万火急，让我去学校研究室。

到了研究室，他已经等在门前。看见他，我倒吸了一口凉气。站在那儿的不是受控于京极的脑的他，而是手术刚刚结束后的他—成濑纯一。

“你复原了？”我抑制住惊讶，问道。

他淡淡一笑，慢慢摇头：“不是复原，只是在这短短一刻，纯一回到了我这儿。”

“短短一刻？”

“先进屋吧，要说的话太多，但留给我的时间太少了。”

我点点头，打开房门。像以前给他治疗和检查时那样，我们隔着小小的桌子对坐。

“从俄狄浦斯开始吧。”他对我说起这些天发生的事，冷静得像是在讲述自己儿时的记忆，内容却是远远超出我想象的世界。我被震撼得无法出声。

“然后我发现了可能性。”他说。

“可能性？”

“去掉京极亡灵的方法。”

“你说什么？”我为之一振，探过身去。然而，他说的办法终究无法实现。

他说的是：只要把移植的部分全部去掉。

我回答：“那不行，那样你就成了废人，弄不好可能会死。”可他强烈要求再次手术，即使成了废人也在所不惜。

“所谓废人只不过是对于这个世界而言，就算无法活在这个世界，成濑纯一还能活在无意识的世界里，证据就是—他没有消失，而是这样来呼唤我。”

“无意识的世界……”

“我相信那个世界一点都不小，在那儿能开启另外的世界，步入另外的人生。就算手术不顺利，死了，也没关系，总比做一个想杀死爱自己的女人的人要好。”

我没什么理由去否定他的话。他的目光越过我看着远方，也许是在看他想象的无意识的世界。但我还是拒绝了。身为医生，我不能剥夺活人的意识，更不能让他去冒死亡的危险。

“原来可以让杀手杀我而自己却下不了手呀！”他说这话时目光逼人。

我说不管怎样我做不到。

他闭上眼，一动不动地沉默良久。

“没办法了。”他终于开口，“既然你拒绝，我也没办法了。”

“没道理的事我做不了，但我会尽全力为你治疗。”

“全力？”他像是又笑了，说声告辞站起身来，走到门口又回头问了一句，“已经没有备用的脑了吧？”

“备用？”

“可以移植的脑，概率为十万分之一的适合我的脑。”

“哦，”我点头，“很遗憾，没有。”

“那我就放心了，已经受够了。”他走了出去。

我明白他这句话的含意是在片刻之后。就在我站起来的同时，枪响了。完了！我冲出房间。

他倒在走廊上，头右侧破裂，左手持枪。后来得知，枪是他在见我之前从警官那儿夺来的。

此后的事情无须详述。我决心无论如何要帮成濑纯一，那是一种补偿。

克服种种人为的障碍后，手术大获成功。当然，这次没能移植，但生命得救了。

成濑纯一像他本人希望的那样，成了生活在无意识世界里的人。他的表情的确像是洋溢着幸福，直到今天早上结束了短暂的生命。我们不知道，在无意识的世界里他度过了怎样的人生，也不知道那个世界是否像他期待的那样存在。

从脑移植手术后直到他放弃被移植的脑，关于这期间发生的一切，我们手头的资料里有近乎完美的记录。这些无疑对今后的研究非常有用，但大概不会公之于世。成濑纯一自杀未遂事件将成为永远的谜。

我们又有了新的大课题—人的死亡是什么？

成濑纯一事件必须秘密处理的原因不单单在于给他移植的脑来自罪犯京极，以及手术最终给了他不幸，这些都还是小事。最大的问题在于，虽然只是一块小小的脑片，京极却活了下来。他被断定为心脏死亡，脑波也停止了，却还活着。他的脑细胞确实没有全部死亡，也正因为如此才有可能移植。

那么，不就无法判断人的死亡了吗？即使我们所知道的生命反应全都消失，人也许还在悄悄地、以我们完全想象不到的方式活着。

这就是我们的课题，大概是永远无法解决的课题。

讽刺的是，事件发生后，有人想买他留下的大量的画。可能是因为他的女友叶村惠以他的名义展出过几幅画，得到了极高的评价，也可能是因为关于他的争议起了作用。叶村惠用卖画所得的钱延续了纯一的生命。

她刚离开，是来向我道谢的，说长时间承蒙关照。其实，我才是深为感动，为她的献身。

当时，她给我看了一幅画，说就这一幅留在身边没有卖，还说那是纯一最后的画。

据说那是他画过的唯一一幅裸女像，虽然没有完成，却连她的雀斑，都画得很仔细。
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春美的心脏上有个窟窿，生来如此。得到确认是在我七岁的时候。

当时我家住在K市。那所据说由父亲的父亲建造的房子占地宽广，是传统的平房。房子附近有许多空地，我和左邻右舍的孩子们从来没缺过玩耍的地方。

那是个夏天的傍晚。我和朋友在空地上打完棒球，一进门便发现一岁的春美软绵绵地躺在地上。刚看一眼便觉得奇怪，只见她面色发紫，手脚不停地抽搐。棒球帽也忘了摘，我便大声呼喊起来。

母亲闻声立即赶了过来。她待在厨房里，并未发觉女儿的异样。

尽管春美一两分钟就恢复了，担心不已的父母仍带她去了医院。就在那时，医院第一次诊断出春美心脏畸形。室间隔上有个窟窿，通向肺动脉的出口也变得极为狭窄。当时，七岁的我并不懂这些，只隐约感觉这个婴儿可能患了什么重病。真正明白妹妹的病症是在升入中学以后。

对于突然降临到幼女身上的不幸，父母伤心欲绝。望着父母的愁容，我也不由自主地哭了起来。只有春美本人一无所知，天真烂漫地笑着。

从这天起，我们全家的生活被改变了。只要没有特别要紧之事，母亲从不外出，时刻陪伴在春美左右。无奈不得不外出时，如每周一次的购物，则由父亲代为照看女儿。曾经每晚与客户畅饮到深夜、一到周日便去打高尔夫球的父亲，自得知春美的病情之后，待在家里的时间也多了起来。还是小学生的我也尽力分担照顾妹妹的任务。虽然此前因被她夺走了本属于我的父母之爱，我也曾对这个一年前才诞生的小生命心生疏远，但事到如今，全家不得不一起守护她，我也逐渐对她视如珍宝，百般疼爱起来。

父母与医生谈了些什么我无从知晓，回想起来，估计是“手术分几个阶段进行”。因为春美在婴儿期、幼儿期各接受过一次手术。每次我们全家都惴惴不安地待在候诊室里，企盼手术顺利完成。我们一方面祈祷春美幼小的生命能逃过一劫，另一方面也做好了听到噩耗的心理准备。当医生宣布手术顺利完成，“啊！谢天谢地！”我们每每禁不住喜极而泣。

我过着和普通少年相似的学校生活。但和春美在一起时，我努力将照顾她放在首位。她想外出我便带她去公园；她想吃什么，我会立即拿给她。春美能做我妹妹多久，即她能活多久都是未知数，因而我总像被什么催着赶着似的竭尽所能满足她的愿望。况且，春美也的确值得我那么做，她是一个心灵美丽无瑕的姑娘。

这么过了大约十年。春美在我们营造的温室中坚强地成长，出落成一个美丽的姑娘。尽管如此，我们并未感到安心，因为最后也是最大的手术即将来临。闯过这个难关，我们的辛苦才算没有白费。

我有幸生得比常人更为强健，也恰恰因此更对春美深感同情。自己本身并无过错，只因“与生俱来”的境遇，像大家那样自由奔跑或玩球对她而言都遥不可及。

“没有办法，天生的。”春美带着一副堪称明朗的表情说道。

看到妹妹这样的神情，我总是在想：若是自己遭遇这些，恐怕做不到这样。对那些将自己推入如此境地的人，我肯定会咬牙切齿、憎恨至极。

对，就是那样！

春美的不幸，并非只是单纯的偶然。她是贪婪的人们丑陋斗争的牺牲品。知道这一切时，我便下定了决心。我绝不饶恕那些浑蛋，终有一天要向他们复仇，要让他们跪在春美面前赔罪……
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宫前由希子死于五月中旬的那个周一。我得知此事时已是翌日。

这天，一无所知的我一进教室，便发现几名女生在嘤嘤抽泣，男生中也有几个满脸阴沉，围在一起讨论着。

“出什么事了？”我问其中一个。

他压低声音回答：“听说二班的宫前死了。”

心脏猛然一阵钝痛。我真希望自己听错了，再次确认道：“你说谁死了？”

“宫前啊。呃，就是头发这么长的。”他将手放到肩头比画了一下，随即注视着我，“啊，对了。好像就是你们那儿的经理吧？”

我无意作答，径直奔了出去，跑向二班教室。那儿有更多女生在抽泣。看她们的神情，这噩耗并非谣传。我的心剧烈地震颤着，双耳轰鸣不已。我环视四周，搜寻崎薰，可并不见她的身影。我向周围的女生打听薰的去处。“可能去教员室了吧。”鼻头眼圈全都红肿着的女生对我说。

我向教员室走去，不想在走廊里碰到了崎薰。她圆圆的脸涨得通红，目不斜视，正气势汹汹地快步向前。若不是我喊她，恐怕与我擦肩而过都浑然不觉。

“啊，西原！听说由希子的事了吧？”她望着我，似乎又要哭出来。之所以说“又要”，是因为她眼睛下方明显残留着泪痕。

“听说了。”我答道。

“无论如何都难以置信。怎么会这样？到底发生了什么？”崎薰的眉头蹙成八字。

“不清楚。”正想问的问题被她抢了先，我只好摇摇头，“真的死了吗？”

“真的。据说是真的，老师是这么说的。”泪水又一点点渗了出来，薰赶紧掏出手帕。

“哪个浑蛋老师说的？”我强调着“浑蛋”二字。平时就对所有老师全无好感，散布宫前由希子死讯这样的消息更让我对他们的厌恶有增无减。

据崎薰说，是二班的值日生拿日志去教员室时，从副班主任口中得知的。

“他没说死因吗？”

“嗯。他说自己也不知道。”

他准是隐瞒了什么。这种时候，那些浑蛋总想瞒天过海。

“西原，你说这是为什么？为什么由希子就死了？”崎薰用手帕捂着眼睛，声音颤抖着，“明明那么活力四射，明明不久前还活蹦乱跳的……”

其他班的学生从我们身旁经过，兴趣盎然地投来好奇的目光。真想恶狠狠地瞪他们几眼，但连自己也清楚，我的目光不会有半点威慑力。

铃声响了，我们只得各回教室。几个女生在谈论由希子的死，我上前询问她们是否知晓详情。

“完全不清楚。不过校方好像非常紧张。”一个留着男生发型的女生低声说。

“他们很紧张？”

“我可看见学生指导部的那些家伙都是紧绷着脸出入教员室的。好奇怪啊，该不会和宫前的死有关吧？”

“嗯……”由希子死了，为什么学生指导部的老师要四处奔走呢？我想不明白。

“她是你们棒球社的经理吧？西原，作为社长，你有没有接到什么通知？”

“什么都没有。”

“哦，那就不清楚了。”

过了片刻，班主任走了进来，点名之后便开始了毫无意义的班会。他姓石部，教语文。这人瘦削且举止粗俗，一副寒碜相。不仅如此，他还口齿不清，嘴里总像塞了什么东西。

我期待他说点宫前由希子的情况。但事与愿违，他里唆嘟嘟囔囔的净是些毫不相干的事，什么放学后要直接回家啦，校园角落丢弃的可乐罐里放进了烟蒂之类。

“那么，各委员有没有要通知的事项？”无聊的演讲总算告一段落，石部依照程序问道。保健委员举起手，烦琐地陈述有关尿检的通知。中途一个学生开了个关于撒尿的玩笑，引得一些人大笑起来。但绝大部分人面无表情，充耳不闻。

保健委员说完，石部正打算离开教室，忽又记起什么似的回过头来。“据说二班有同学出了交通事故，大家要小心啊。”

教室内顿时议论纷纷，但石部已不见踪影。

心不在焉地上完第一节课，我来到二班门前。刚往里一瞄，崎薰就看到了我，抽着鼻子走了出来。

“据说是交通事故。”我说。

“是吗？交通事故啊。”薰用手帕按了按眼睛，而那块手帕似乎早已湿得一滴眼泪也吸不进去了，“昨天傍晚，她突然冲到马路上，接着就被卡车撞了。山田是这么说的。”

山田是二班的副班主任。

“地点在哪儿？”

“不知道。”

“又不是小孩子，由希子为什么会突然冲到马路上？”

“不知道。”

“什么都不知道啊……”我不由得咂了下嘴，“你们没问问山田？”

“问过了。问了很多，但他什么都不肯告诉我们，只说由希子死了，还说不清楚详细情形。绝对不可能！准是那些人压根儿不想告诉我们！”薰义愤填膺地说，不时拭下泪水。

“有没有人知道真相？”

“不清楚。反正我不知道。”

说得也是，我望着薰点了点头。

“听说今晚为由希子守灵，”仿佛要让自己的心绪平静下来，薰舒了一口气，说道，“你也去吧？”

“是在由希子家里？”

“听说是在她家附近的寺里，待会儿我去打听下地址。”

“那就交给你了。”说完，我也叹了口气，“看来今天只能取消训练了。”

“你要让全部成员都去守灵吗？”薰转而露出经理的面孔。由希子一死，以后的工作只能由她一人来完成了。

“谁想去谁去好了，守灵之类不过是个形式。只是今天即使训练，大伙儿肯定也无法全身心投入。”

“那是必然的。”薰用力吸了吸鼻子。

回到教室，川合一正正坐在我的位子上。他是棒球社的王牌队员。

“打听到什么了吗？”川合将瘦长的双腿架在桌子上，双手交叠在脑后问道。他的脸色果然不好。

“只听说她是被卡车撞死的。”

“哦。”川合盯了我一会儿，才放下腿站起身来，“安排守灵了吧？”

“嗯，是今晚。”

“去的时候叫我一声。”川合说完径自走出教室。比起被打得落花流水、不得不从投手丘上走下来时的情景，他此刻的背影看起来更加瘦小。

接下去的课依旧百无聊赖地混过。若一定要说点不同，就是今天老师的题外话似乎少了一些，但并无特别之处。

放学后的班会上，班主任石部略微提了提宫前由希子的死，称由希子是放学后没有直接回家而去往别处才遭遇了交通事故。总而言之，主旨无外乎要大家不要闲逛，直接回家。

石部将举行守灵仪式的寺院地址写在黑板上，但将其记下的只有寥寥数人。
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守灵从傍晚六点开始。包括十六个高三学生在内，棒球社所有成员全部参加。与宫前由希子交往甚久的高三成员自不必说，连高二的和春天刚刚入社的高一成员也个个阴沉着脸，比正式比赛中被对方逆转淘汰时有过之而无不及。我甚至想，假如去世的不是女经理而是一名普通成员，大家恐怕不会如此沮丧吧。从踏上开往寺院的电车的那刻，守灵似乎就开始了。

到达宫前家作为檀家的寺院时，那里已聚集了为数不少的同级生。虽尚有部分女生拿手帕拭着眼角，但绝大多数人已完全从同级生去世的打击中恢复过来。他们如周一晨会前一般，三三两两聚在一起，畅所欲言。更有不少家伙似乎早已忘记这是什么场合，肆无忌惮地笑出声来。

“这算什么啊。一点都不悲伤，就不要来参加什么守灵！”崎薰怒目而视。

“你要是那样说，恐怕绝大部分人都要回去了。”捕手吉冈良介缩起庞大的身躯，伸手掩着嘴说道。

“回去岂不是更好，省得碍眼！”似乎有意让别人听见，薰一下子提高了音量。

“瞧，那个灰藤老头子怎么来了？！”吉冈指指前方。寺院入口旁站着个瘦削男人，一头花白头发倒梳在脑后。比起教师，他倒更像个缺德的律师。

我顿时兴味索然。“为什么他会在这里？”

“肯定是来监视学生的啊。分明像在学校一样，用同样的眼神盯着学生。”

正如薰所言，灰藤松弛的眼睑下那双混浊的眼睛目光凌厉，骨碌碌转动着，和在学校正门前检查学生服装时一模一样。

“既然老头子在，那个谢花老太婆肯定也在。”吉冈四下张望，“果不其然，到底来了！”

一个女教师正歇斯底里地高声呼喊，试图让乱哄哄的学生站好。“快站好，不要闲聊了。如果有心悼念宫前同学，就给我安静下来。这样对死者家属未免也太不敬了。喂，说你呢，把扣子好好系上。还有你，袜子怎么不是白色的！”

这个中年女人习惯一说话就眉头蹙起，颈部青筋暴凸，活像一只脸上刻满清晰皱纹的老母鸡。她就是在学生们的传说中能把即将绽放的花儿吓得缩回去、无法称之为女人的御崎藤江。我们将御崎和头发花白的灰藤并称为“修文馆高中的老头老太”。此外，两人也同属嫉妒我们大好年华的老头子老太婆集团—所谓的学生指导部。

御崎藤江向我们这边走来。“你们是棒球社的吧。社长呢？”

“我是。”

“哦，知道怎么烧香吧？”

瞧不起我们吗？这个臭老太婆！我默默地点点头。

“烧完香，大家就赶快回家。绝对不允许到处乱走！”御崎着重强调了“绝对”二字。她喷出的气息里混杂着让人恶心的臭气，我忍不住背过脸去。

“真是个唆的臭老太婆。把由希子的守灵仪式当成什么了啊？！”御崎藤江走后，不知何时在我旁边冒出来的川合一正咕哝道。

我们排成长队，等待烧香。两人一组，依次上前。我和川合一起。

双手合十闭上眼睛时，由希子的脸庞蓦地出现在我脑海中。她半张开粉色的嘴唇小声说道：“你是认真的吧？”

你是认真的吧……

与那时相仿，同样揪心的感觉。

唯恐祈祷时间太长会令后面的人生疑，我把手放归原处，睁开眼睛，没想到川合依然双手合十。

循规蹈矩地烧过香，我们被帮忙料理后事的大婶带到备好茶和点心的房间。这儿也有学生指导部的老师，刚喝上一口茶，他们又开始絮絮叨叨催促我们赶紧回去。我故意优哉游哉地喝着茶，喝完再续上一杯。其他成员也对呼喊不迭的老师视而不见，大口大口地嚼着点心。等我们起身离开时，盆里的点心已一扫而空。帮忙的大婶“哎呀呀”地好不吃惊，但毫无不快之色，随即又将茶点补足。备好的食物如果最终仍堆积如山，肯定更让人难过。

“我还要在这里待上一会儿。”出了寺院解散后，川合一正走到我身边说。

“再待一会儿？”

“真正的守灵是要陪伴逝者整个晚上吧。不过我不会那么做，只想再待上一小会儿。”

“哦。”“那我也再待一会儿吧”之类的场面话到了嘴边，又被我生生咽了回去，“别着凉啊。”

“知道了，我又不是小孩子。”

我点点头迈步走开。回头一瞥，川合正倚着寺院的垣墙仰望夜空。

归来的电车上，其中一程我与崎薰同行。

“经理用的日志被由希子带回家了。等心情平静了，我还得拿回来。”薰抓着吊环，茫然望着窗外说道。

“今后可要辛苦你了。”

“不要紧，反正高一的时候也是我一个人。只是，到底有些……”

她没再说下去。我想后面可能要续上“寂寞”之类的词吧。

崎薰作为经理加入棒球社，是在我们高一的时候。她的工作是征收社费、将训练安排写到仿造的高级纸上或添加到日志里。她连女生很少会做的比赛计分也会，但从来不给社里的成员清洗制服或打扫房间什么的。

“所谓经理，是为促进社里各项活动顺利开展而进行管理的人，不是打杂的，当然也不是大家的老婆，不可能给大家洗短裤。你们要是不乐意我就不干了。”她向当时的社长声明。社里的成员都不敢惹怒这难得加入的一点红，最终一致应允了她的条件。

修文馆高中棒球社此前从未有过女经理。薰身材娇小，纤长的睫毛和闪烁不定的大眼睛是她最为动人之处。可以说，她拥有媲美偶像明星的俏丽容颜。

升入高二后，宫前由希子也加入了棒球社做经理。似乎是崎薰邀请了她。她是那种肤色白皙、端庄文静的女生，相比于棒球社的经理，倒让人觉得更适合茶道花道社或文艺社。身材修长、眉目清秀的她立刻被众学长争相追求，可她与谁都不曾交往，也未接受社外男生的追求。

我知道其中的缘由，但不能向任何人透露。

“川合果真很喜欢由希子啊。”崎薰似乎与我思考着同样的事，小声说道，“看样子他受的打击很大。”

“每个人都受了打击。”

“你也是吗？”

“嗯。”

薰睁大眼睛仔细端详我，随后小声说了句“哦”。

我正要问她想说什么，薰的目光移到了我背后。回头一看，水村绯子正站在我身后。

“守灵归来？”绯子直直盯着我，眼神让人联想起装腔作势的猫。

我稍稍侧身，努力装得面无表情。“是啊，水村你也是吧？”

“嗯，我和由希子高二时同班。”她褐色的眼眸一动不动地注视着我。

“在寺里没有看见你啊。”

“我第一个烧了香，之后便去喝茶了。”绯子终于将目光从我脸上移开，转向了薰。“崎，你和宫前同班。关于事故，你知道什么详情吗？”

“几乎一无所知。”薰答道，“水村，你听说了些什么吗？”

绯子停顿片刻，瞥了我一眼，摇摇头。“不知道。”

“这样啊。”薰微微点头，将脸转向窗外。

三人都缄默不语，一股凝重骤然袭来。

“好像打扰你们了，我去那边啦。”说着绯子转身走向旁边的车厢，窗口吹进的风拂过她乌黑飘逸的发丝。

“我不怎么喜欢她。”水村绯子的身影消失后，薰说道，“怎么说呢，有点儿难以接近，像女王似的。”

“她自命清高嘛，大家都这么说。”我毫不在乎地说。但不得不承认，这样贬低她，有种按住发痛牙齿的快感。

“听说她父亲是东西电机的专务董事。家里有钱，又是那样的美女，自命清高也无可厚非。”薰说完，瞬间又想起什么似的皱起眉头，“她怎么会跟你搭话呢？你们没有同班过吧？”

“啊……确实没有，但之前什么时候说过话。”这样的回答并不合理，我一时有些不安。薰不无怀疑地点了点头，“哦”了一声。

很快，薰到站了。

“那么，明天见。”

“嗯，要打起精神来哦！”

听我这么说，薰微微一笑，说句“是啊”便下了车。

车厢里空了很多，我找个座位坐了下来，闭上眼睛，正考虑着宫前由希子和川合一正的事，觉察到有人坐到旁边。我感觉有些异样，斜眼一看，是水村绯子。我顿时坐立不安，靠近她的身体一侧开始发热，腋下也渗出汗水。

“刚才我说谎了。”绯子目视前方。

“说谎？”我把脸转向她，“说了什么谎？”

“关于事故，我说一无所知。但我也许知道你们不知道的事。”

“听说由希子冲上马路，被卡车撞了。难道不是吗？”

“没错，确实是那样。”水村绯子缓缓转过脸。四目相对，我急忙移开视线。

“只不过，”绯子说，“她似乎不太正常。”

“怎么回事？”

然而绯子马上噤了声。电车即将到站，我不免有些焦躁。她在这站下车。

“到底怎么回事？”我再次询问。

“由希子，”绯子站起身来压低声音，“怀孕了。”

“啊？”我仰起脸。

“千真万确。”她低头望着我，说完径自走向出口。
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从车站步行十几分钟便是我家。在整齐划一的住宅区内，我家是鳞次栉比的数十栋楼房中普普通通的一栋。

打开门，玄关处一双崭新的女式运动鞋随即映入眼帘。我自然知道那是谁的，连忙脱下鞋子进了房间。

“不是明天出院吗？”一进客厅我立刻问道。

妹妹春美正坐在沙发上与父亲玩拼图游戏，母亲在厨房里准备晚饭。

“你回来啦。我感觉身体不错，就求医生让我提前一天回来了。”春美微笑着回答。小树枝般瘦弱的手脚、欠缺圆润的脸颊、过于苍白的肤色，全然称不上健康，但看起来倒确实精神饱满。

“明天去上学吗？”

“明天休息，后天去。爸爸说送我去学校。”春美兴致勃勃地说。

“爸爸工作那边没有问题吗？”我问正摆弄拼图的父亲。

“一天倒是还没问题。”父亲背对着我回答。一说起春美，他总是这样只给我背影。

“庄一，好好撒盐了吗？”母亲从厨房里走出来，“你去守灵了吧？”

“撒了。”我才没做那么麻烦的事，但怕她唆，便顺口应付。况且，现在我不想提守灵的事。

“谁去世了呀？”春美果然当即表现出关切。

“哦，”我决定蒙混过关，“是同级生的奶奶死了。都九十岁了，老死的。”

“哦。”春美深信不疑地抿了抿嘴唇，点点头。

“啊，对了，前些日子你说的满是小猫的图册，我借来放在房间里了。过来看吧？”

“哇，真的吗？”春美眼睛里闪着光，“这里马上就好了，还差一点点。瞧，很漂亮吧？爸爸给我买的。”

拼图盒子上画着一艘漂荡在海面上的白色帆船，船首站着一个身着裙装的女孩。

“很漂亮啊。”我故意用冷淡的口吻说。比起什么拼图，春美肯定更喜欢小猫图册。她那么说，肯定也是考虑到父亲的心情。春美就是这样的姑娘，本来就算憎恨父亲也很自然，可这些似乎都完全抛却于她的头脑之外。

走进自己的房间，我没换衣服就躺到床上。脑海里，水村绯子的话像环形磁带般不断重复。

由希子怀孕了……

怀孕。孩子。

我不认为是绯子信口雌黄，她没必要编这样的谎话。胃里瞬间变得沉甸甸的，胸口似堵了一大块东西，不断刺痛我的神经。

假如怀孕一事为真，那它与这次的事故是否存在某种联系呢？还有，为何绯子会知道？是听由希子说的吗？但听说她与宫前由希子并非十分亲密。

我起身从书架一端抽出图册。这正是要拿给春美看的小猫图册，一周前恰是从宫前由希子那儿借来的。

“送给她也可以哟。”那天，由希子将册子递给我时说。

“可你不是很珍惜这个吗？”我知道这本图册是由希子的父亲从国外带给她的礼物。

“话虽如此，但要是送给春美，一点也不可惜。”由希子抬眼望着我。正因深知视线中蕴含的意味，我才对接受她这多余的好意心生抗拒。

“我会还给你的，一定还。”我说，“给我妹妹看了，就立刻还给你。”

“这样啊。不过也不用着急。”由希子微笑着说。

那个时候她知道自己怀孕了吗？尽管我并不十分了解女性的身体，但感觉她恐怕不太可能对此毫无察觉。难道是已知自己有孕在身还对我露出那样的笑容吗？

胸口又有什么汹涌而来。

晚饭后，春美来到了我的房间。

春美翻着图册连连赞叹“可爱可爱”。由于她多次来为比赛加油，崎薰和宫前由希子都非常疼她。正因如此，此刻我着实难以说出由希子的死讯。

我选择了沉默。

“对了，你们今年能参加甲子园吧？”春美从照片上抬起头来。

我苦笑道：“说实话不可能。但我们会努力的。”

“去年好像是战到第三轮吧？”

“第二轮，不好意思啊。”过去几年来，我们的球队基本上都是这种水平。

“今年不是有川合这张王牌吗？”

“不管那家伙多有能耐，还是敌众我寡啊。私立学校里强悍的家伙到处都是。我们的目标也只是战到第三轮。”

“什么啊，真没劲。”春美撅着嘴，再次将目光移到图册上。

自己无法参加体育活动，春美渴盼我在棒球上大展身手。她尤其喜欢夏季的高中棒球比赛。去年及之前我们修文馆高中的地区预选赛，她无一例外均到场观战，在我们得分时更是欢呼雀跃。陪伴左右的母亲自始至终都惴惴不安，唯恐她的心脏负担不起。

“对了，哥哥，你交女朋友了吗？”春美一脸调皮地问。

“怎么突然问这个？”

“没有吗？真没出息。”

“只是没有时间啦。要不棒球比赛结束后稍微花点心思？”

“说什么呢，棒球比赛之后不是要准备考试了嘛。”春美两手做出手枪射击的姿势，“哎，你和那个女孩后来怎么样了呀？很早之前就告诉过我的那个，说什么超级漂亮的那个。”

“我说过吗？”

“说过。啊，又想装糊涂了。”

“没有的事。倒是有几个漂亮女孩喜欢我，但我没有和她们怎样。不骗你。”我故作镇静地回答。

“哦。”春美合上图册，抱着站起身来，“这个是经理姐姐借给我的吧，薰姐姐对吗？”

“不，是由希子。”我极力克制情绪。

“哦，她啊。果然。”

“果然什么？”

“还不是因为，”春美扑哧一下笑出声，“她喜欢你嘛。”

心里猛然一阵抽搐。“乱说什么！没有的事。”

“哎呀，是吗？我看是我说中了。”

“不对。别说这些无聊的话了。”我的声音不由得尖锐起来。

“这么当真，好奇怪啊。好吧，我就不刨根问底啦。”春美将图册抱在胸前，“这个先借给我了啊。”说完径自走出房间。

我又躺到床上。春美的话久久萦绕在耳畔：她喜欢你嘛……

我试着回忆宫前由希子的一切。然而浮现在脑海里的没有与她的交谈，全是她柔滑的秀发留在掌心的触感之类。即便如此，某种东西立刻从身体深处涌了上来，即刻化作泪水濡湿了眼眸。我为自己并非冷血动物而安心，另一方面也对以为用这点泪水就可免罪的自己感到厌恶。
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获悉由希子死讯的第二天，学校里严肃的氛围便一扫而空。甚至连由希子所在的高三二班也传来阵阵欢声笑语。所谓同级生的死，终究也不过如此。

今天早上，一个颇为让人在意的传言传到我耳中。内容与水村绯子说的大体一致—宫前由希子怀孕了。关于传言的出处，我身边尚无人知晓。这种内容极易在学生中引起轰动，传播速度自然也快得惊人。上午还只是少数人私下耳语，午休时便已演变成了竞相谈论。话题的焦点不用说，自然是令由希子怀孕的人是谁。我没有参与谈论，但并非毫不关心，只是暗自盘算该如何确认此事。

正在食堂吃汉堡套餐时，我感觉有人来到面前。抬头一看，川合一正阴沉着脸低头看我。

“吃完饭有安排吗？”他问。

“没什么特别安排。”

“那陪我聊会儿吧。有话对你讲。”

应该与传言有关，直觉告诉我。

出了食堂，我们转到体育馆后面。以前高年级学生常把低年级的拉到这儿，教训他们目中无人、妄自尊大什么的。但近来没听说有这种事。

“你觉得传言是真的吗？”川合靠在墙上问道，周身散发的气息不容许我说“什么传言”之类装糊涂的话。

“可能。”

川合注视着我。“你为什么那么认为？”

“要是谣言，也太离奇了。”

“你的意思是……无风不起浪？”

“差不多吧。况且要是信口编造那种谎言，性质也太恶劣了。当然，有人对由希子心存忌恨则另当别论。”

“嗯，”川合用运动鞋的鞋尖踢了一下地面，“我也那么认为。”

“然后呢？”我催促他往下说。

川合双手插入口袋，缓缓迈开步子。他以我为中心，走了一个半径约三米的圆，然后回到起点停下脚步，垂着脑袋低声说：“虽然事到如今已不必特意提起，但我一直都很喜欢由希子。”

确实不必提起此事，大家都心知肚明。我默默点头。

“但世事未必都如人所愿。她根本没把我放在心上。”

“我觉得她并不讨厌你。”

川合半咧开嘴笑了。“别说没有意义的话啦。”

的确如此，我想。只得回应道：“也是。”

“由希子喜欢的是你。”川合抬起脸，直直盯着我，“你也察觉了吧？”

不知该如何作答，我一言不发。

“西原！”川合喊了我一声，“老实回答我，如果那传言是真的，你有什么头绪？”

我与他对视了一眼，那家伙乌黑的瞳孔像被什么固定住似的一动不动。“怎么问这个？”我反问道，“知道这些对你有什么好处？”

“我只是想知道，让由希子怀孕的人到底是谁。如果是你……”川合咽了咽口水，继续说，“如果是你，我可以原谅。这也是没有办法的事，就这些。”

“这样啊……”

“觉得我很没出息？”

“没有。”我摇摇头，依然注视着他的眼睛说，“如果传言是真的，孩子的父亲……”我深吸一口气，“就是我。”

川合没作出任何反应，良久才深吸一口气，呼地吐出，又点了点头。

“这样啊。”川合发出低沉含混的声音，再次垂下头，目光许久不动。他说不定会揍我，我想。要是那样，我不会躲闪，我已做好心理准备让他揍一顿。若是被谁撞见会有些麻烦，但只要我小心一点，事后绝口不提便无妨。我只担心一点，川合会不会用左手打我。这么关键的时期，要是我们球队王牌选手惯用的左手受伤可就糟了。他会用哪只手打我呢？我关注着他的一举一动。

川合抬起头，伸出左手。我顿时周身僵硬，谁知那只手却搭到我的肩膀上。

“问了不该问的，”他说，“对不起。”

“你不揍我吗？”

“揍你？”川合瞪圆了眼睛，“我揍你？为什么要揍你？”

“为什么……”

川合拿开手，苦笑着说：“我并没生你的气，由希子又不是我的女人。不管怎么说，算是松了一口气吧。”

他的话令我不解，我歪着脑袋。

“我是说，幸亏你是由希子的恋爱对象，不然我对她的事就一无所知，那样可太悲惨了，而且……”川合用小指挠着脸颊。我一愣，这是他害羞时的习惯动作。“而且，我想由希子肯定也觉得很幸福，能和自己喜欢的男人做那样的事情。”

被他这么一说，我不免受到良心上的谴责。我无法正视他，只能望向远处。

“怀孕的事你没听由希子说起过？”

“没有。”我回答。

“也是听了传言才知道的？”

若提起水村绯子，事情会变得更加复杂，于是我索性说：“是的。”

“真像那家伙的风格啊。”川合叹道。他应该是在说由希子。“估计她是不想给你添麻烦，打算自己处理掉吧？”

“可能是吧。”想到这里，我的心愈发痛苦。

“根据我听到的传言，由希子是在放学后去妇产医院的路上遭遇车祸的。”

“这我倒还没听说，”我问道，“消息可靠吗？”

“多半是真的。事故发生的地点与由希子家的方向截然相反，如果她打算去医院就讲得通了。”

太可怜了，我想道。可能她一心考虑怀孕的事，才没有注意到开近的卡车。

“话说回来，”川合咕哝道，“这个传言是从哪儿冒出来的呢？”

“这个……”我也百思不得其解。水村绯子的面庞在脑中浮现，但她不是长舌妇，何况昨天她在崎薰面前也只字未提。

但还是有必要当面问她。

午休结束的铃声响了。我迈开步伐，被川合叫住了。“稍等一下。最后再让我问一个没出息的问题。”

“什么？”

“你怎么想？”

“什么怎么想？”

“你喜欢由希子吗？”

我注视着川合。他犀利的目光几乎要使我缩成一团。“嗯，”我点点头，“喜欢。”

川合的肩膀似乎瞬间力道尽失。“我猜也是。怪我不该问这个无聊的问题。但如果你不是这样回答，这回我说不定就揍你了。”

我感到脸上血色顿失。为了掩饰，我故意用调侃的语气问：“是用左手吗？”

“正是。”川合在我面前晃了晃硕大的拳头。
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三月三十日发生的一切，恐怕会令我终生难忘。

学校放了春假，棒球社却照常训练，时间是从上午九点到下午三点。决定训练时间的不是别人，正是从去年秋天起担任社长的我。

训练结束后，我一个人留在活动室里整理得分记录。倒不是非得那天整理不可，只是我不想回家，也不想与伙伴们去别处闲逛。

因此我做得并不用心，只是玩玩藏在储物柜里的游戏机、听听广播打发时间。

我在活动室待到了五点多。锁上门窗，我不时地瞟着操场，向正门走去。足球社仍在训练。

快到门口时，我注意到宫前由希子走在前面，身旁却不见平常与她形影不离的崎薰。我稍稍加速赶上她，招呼道：“怎么这么晚才走？”

由希子停下脚步，回过头来。“啊……我去图书室了。”口吻与平时并无多少差异，令我稍感意外。我本以为突然有人从背后打招呼，她应该表现得更吃惊。

“春假期间图书室还开吗？”

“开着呀，你没去过当然不知道了。”

“我从来不读书。”

我们并肩而行。我一边走，一边暗自思忖：说不定由希子是在等我。证据便是她压根儿没问我为什么待到这么晚。从图书室可以俯视运动类社团活动室，棒球社的活动室也位列其中。

隐约感觉由希子似乎对我有好感，是从去年秋天开始的，但没有确凿的证据，她当然也没有向我表白。只不过从她平日里若无其事的态度以及与我接触的方式，多少可以窥见这种心境。开始我以为只是自我意识过剩而产生的自恋，最终却发现有些东西不靠这种推测无法解释清楚。崎薰的行为也成为这个结论的证据之一，她显然在积极制造我和由希子单独相处的机会。将这一点解释为她看透了由希子的心意，而后有意成人之美，也在情理之中。

纵然暗恋程度无法与川合匹敌，对由希子有意的成员也绝不在少数。她也的确拥有值得获此青睐的魅力。如此说来，我或许算得上一个幸运的男生。这种感觉并无不快，但我从未考虑过要与她恋爱。我这样做，当然也有我的理由。

但在那天，这个理由消失了，也许该说是恰巧在那天消失了。实际上，正是这个缘故使我不想回家。

正因为是这样机缘巧合的一天，原本径直走向车站即可，我却对由希子说：“喝杯咖啡再回家怎么样？”

“嗯。”她毫不迟疑地答道，嘴角没有笑，眼睛里却流露出一丝欣喜。见她如此反应，我虽对自己厌恶不已，心里到底还是生出几分优越感。

我们经过车站，进入一条稍显吵闹的商业街，走进一家兼做蛋糕房的咖啡馆。顾客中只有我们俩身穿校服。

我们聊了一会儿棒球社及成员的话题，然后照例发泄了一通对学校和教师的不满。有关毕业后的出路也提到了一点。由希子说她想学习外语。以她的成绩，完全有资格这么说。

这家店的咖啡从第二杯起打折。我要了第二杯后，由希子说：“西原，最近你好像有点不对劲啊。”

“怎么了？”

“说不上来。你训练的时候很奇怪，心不在焉的时候多了，话也少了。”由希子抬眼望着我，“出什么事了吗？”

“没什么啊。”

“不可能—不会和春美有关吧？”

“没有的事，别胡说！”

我不觉间提高了嗓门，由希子吓了一大跳，垂下眼睛。看到她沮丧的样子，我才意识到自己毫无体谅之心，措辞过于粗暴。同时我也再次意识到她确实喜欢我。正因如此，她才会注意到我最近有些异常。

而且，恐怕正是对此耿耿于怀，她才一直守候着闷在活动室里迟迟不肯回家的我。

“为什么你会觉得和春美有关呢？”我用缓和的语调问。

“嗯……就是有这种感觉。”

“哦……”我用手指擦去加入冰块的水杯上的水滴，“实际上的确如此。”

“哎？”由希子抬起脸。

“是与春美有点关系。”

“是吗？”她小声问道，“有什么关系呢？”

“这个，有点不方便说。”

“嗯……”

第二杯咖啡送了过来。我往里面倒入牛奶，用勺子画着圈搅拌。对话告一段落。

“你父亲是做什么的？”我问道。

可能是话题跳跃得太快，她愣了一下。“做什么……”

“工作啊，你父亲的工作。”

“啊……普通的工薪族，做销售。”

“哦，不错啊。”我无凭无据地说。

“西原，你父亲好像开了家公司吧？”由希子两手垫在屁股下面摇晃着身体，看着我说，“是叫西原制作所吧？”

我呷着咖啡撇了撇嘴。“就是个小公司，也就街道工厂那么大，是分包企业。我爸一天到晚看顾客脸色。”

“那跟我爸爸也差不多啦。”

“你爸可不会因为工作牺牲掉家人吧？”

“那倒是……”由希子吞吞吐吐地说，向我投来窥探的目光，“与你爸爸的工作也有关吗？”

我捧着咖啡杯，一瞬间有些不知所措。我有种冲动，想将心头积压已久的东西一吐为快，但最终还是克制了下来。

“这个话题到此为止吧。总之是家里出了点不开心的事，我有点心烦意乱。”我啜了口咖啡。

“训练结束后你没马上回家，也是因为这个吗？”

“算是吧，反正就是不想回家。”我皱着眉头，“这种时候，有些人应该知道不少解闷散心的方法吧，跳个舞、唱唱卡拉OK什么的。”

“你没去过那些地方吗？”

“也不是没去过，但总觉得不太适合自己。”

“还是不去为好，确实不适合你。”

“是我太土了吧？本来就是个乡下人。”棒球社的伙伴都知道，我是上中学后才搬到这里的。

“不是那样的。”由希子一脸认真地转过头，“我觉得你打棒球的时候最帅了。”

被这么当面夸奖，我一时茫然无措，只是望着她。

“真的。”由希子又重复了一遍，眼圈也红了。

我咕嘟咕嘟大口喝完杯子里的水，漫无目的地四下张望。旁边架子上的体育报纸映入眼帘。

“倒是可以找部电影看看，应该是个打发时间的好方法。”我一边浏览电影专栏一边说。

“你现在就要去看吗？”由希子睁大了眼睛。

“嗯，现在出发，大概能赶上最后一场。”一时兴起的念头让我当真起来。

“可是穿着学校制服去不太好吧？”

“这一点不用担心。”我拍了拍身旁的运动包，“想着没准哪天放学后想去别处逛逛，我总是随身带着替换衣物。”

“啊，你真坏。”

“这有什么大不了的—我走了啊。”我拿起账单，站起身来。

“呃……那个，”由希子喊住我，“我可以一起去吗？”

我始料不及，眨了眨眼睛。“倒也没有关系，可你穿着制服不太好吧？”

“等我一下。”她说着抓起小背包，离开了座位，似乎是去洗手间。

几分钟后，她身着红色开襟衫走了回来。由于上衣颜色太过鲜艳，都看不出那条灰色百褶裙是学校的制服。同时我意外地发现，裙摆的长度比学校规定的要短许多。

“这样就可以了吧？”由希子略显羞涩地问。

“你自己不也带了替换衣物吗？还说我。”

“对女生来说，这些是必备的嘛。”

由希子转身向门口走去，裙裾翩然掀起。恐怕是换了红衣服的缘故，她的脸色似乎也红润起来。

真可爱啊！我想。

我在终点站的洗手间里换上牛仔裤和黑色薄夹克，为了藏起板寸头，我还戴上一顶苔绿色帽子。“真合适、真合适。”由希子连连拍手叫好。

我们将行李扔进投币式小件寄存柜，又从麦当劳买了汉堡和饮料，走入电影院。电影开始之前，由希子往家里打了个电话，称和朋友去看电影，晚些回家。她似乎挨了母亲一通训斥。

“偶尔迟些回家也没什么不好嘛。我说了句‘已经进电影院了’，就挂掉了。”

“没问题吧？”

“没事，别担心。”由希子嫣然一笑。

电影讲述了一个科幻故事，剧中女主人公能够预见未来。不过情节之类并没怎么记住，我满脑子想的都是身旁的宫前由希子。走出咖啡馆时偷偷窥到的她楚楚动人的表情、处处为我着想的心意，随着时间的推移都愈发清晰地显现在我心中，我再次意识到由希子身上的种种美好。除此以外，手臂与她相碰，她身体的温度及肌肤的触感也都真真切切地刺激着我的欲望，再加上这段时间我的精神状态极不稳定，总之，从这时起，我一步步接近悲剧的陷阱，开始错误地以为自己已被由希子吸引，并且能和她顺利发展下去。

我并不紧张，很自然地握住了由希子的手，她也用力握了握我的手。不久，她的头靠到了我的肩上。

电影将近结束时，我们的视线碰在了一起。由希子目不转睛地凝视着我。我几乎是被吸引着吻了她的嘴唇。电影院里空空荡荡，没有必要顾忌周遭的目光，况且其他观众也几乎都是成双成对的情侣。

假若当时两人中有一个稍微冷静些，或许事情就是另一番模样了。然而那时的我们都不可思议地陷入了狂热，一方的激情刺激着另一方的兴奋，两人虽未饮酒，却胜似饮酒般如醉如痴。走出电影院，我们紧紧依偎在一起，漫无目的地游荡在繁华的大街上，恋恋不舍，谁也不想就此分别各自回家。

回过神来，已近十一点。

“差不多该回去了。”我说，“家人会担心吧？”

“大概会惹他们生气，可是也没有办法。”由希子耸耸肩膀，望着我，“西原，你不给家里打电话不要紧吗？”

“这会儿正想打呢。”

我找了个电话亭走进去，由希子也跟了进来。

按下电话号码时，我还打算径直回家，可当听筒放在耳边，看到由希子微微泛着红晕的脸庞，我立刻改变了主意。这是我自己都不曾预料到的冲动。随后我对接起电话的母亲说：“今晚我不回去了，住在吉冈家里。”

直到我放下话筒，由希子还是一脸惊讶。

“接下来你要去吉冈家吗？”她问道。

我摇摇头。“不。现在去会给他们添麻烦。”

“那你去哪儿？”

“想想办法喽。有二十四小时营业的咖啡馆，也有午夜电影。”

“那样对身体多不好啊。”

“不要紧，一个晚上而已。”随后我鬼使神差地将目光从由希子的脸上挪开，继续说，“两个人的话，倒是有地方可以住。”

听来玩笑似的话语，却是我的真实想法。并且，我估计由希子也不会把它当玩笑话。果然，她惊讶得倒吸了一口凉气。

由希子尴尬地轻轻摇头。“那个不可以……”

尽管基本上是预料中的答案，我听了还是感到有些沮丧，掩饰道：“就是啊。我还是在那边的店里对付一下好了。”

“你真不回去了吗？”

“不想回去。”我语气生硬地说，“我送你去车站吧。”

我再次搂着由希子的肩膀迈开步子。她的手臂也环绕在我的腰上。可能在旁人眼里，我们已是相处了好几个月的情侣。

往车站方向走的人很多，全是些下班后不直接回家的工薪族和学生模样的年轻人。

“我带的钱足够住宿了。”我依依不舍地在她耳边低语。回想起当时的心境，连我自己都要反胃。而我那时不想放过这个机会，全然不计后果，也不体谅对方的心情，甚至连自己是否真心喜欢她都没想过。这跟那些赤裸裸地表露性欲、当街骚扰女性的色情狂没有任何区别。

“不可以的……”她回答，“那个不可以。”

听到这个答案，我终于没有再纠缠下去。但并非因为我恢复了理智，只是无法再继续厚颜无耻而已。

“是吗？不可以啊。”我用力抱了抱她的肩膀，“对不起。”

由希子低着头，一直默默不语。

来到车站，我帮她买好车票。“注意安全。其实我该送你回去的。”我把票递给她。

“好的，没关系。”

检票口拥挤不堪，我在稍远处目送由希子通过自动检票机。望着她红色的开襟衫渐渐混入人流，我不禁自问，自己到底在这儿做什么。正恍惚间，她的身影已不见了。我转过身，却意外地发现她就站在眼前。我不由得惊叫一声。

“怎么了？”我问。

“那个……可以。”

“嗯？”

由希子向前一步靠近我，仿佛担心旁边来往的行人听到，低着头小声说：“住下来，也可以。”

来得太突然，我一时没有反应过来。“为什么？”

“因为……”她没说下去。

我抓起她的手，逆着人流走出去。此时，我违抗着心底发出的声音。那个声音向我呼喊：冷静！三思！

关于哪里有什么样的旅馆、手续该如何办理，杂志和午夜节目中都提到过，早已装在我的脑子里。没想到实际办理很简单，根本不需要刻意学习。

由希子和我先后冲了澡。走出浴室时，一个念头浮现在我脑中：她不会已经消失得无影无踪了吧？在电视剧里可是多次看到过这种情节。但她正窝在床上看电视。待我靠近，她便用毯子将自己整个儿包了起来。

我关掉电视和灯，小心翼翼地钻进毯子，注意不触碰她的身体。尽管漆黑一片，但我知道她背对着我。接下来的几分钟里，我们一直保持这样的状态。两人身体僵硬，一动也不动。

“不冷吗？”我问。

“有一点。”毯子那边传来由希子的声音。

我缓缓伸出手，抚摸着她的后背。过了一会儿，她转过身来。我们紧紧拥抱在一起。

两个人都毫无经验，做起那事来颇费周折。不管是从别人那儿听来的还是书上读到的，都没有半点儿用处。就像即使读了介绍自行车骑法的书，也不会骑车一样。尽管如此，天亮之前我还是在她体内射了两次。她丝毫没有获得快感的迹象，毋宁说看起来有些痛苦。

黎明时分，我小睡了一会儿。睁开眼时，发现躺在我腋下的由希子正盯着我。

“没有睡觉不要紧吧？”

“嗯……那个，西原。”

“什么？”

“你是真心的吧？”

她这一问，让我有种如梦方醒的感觉。不，更确切地说，是让我重新认识到：梦境般感觉到的东西，其实全是现实。意识到这一点的瞬间，我心中混乱不已。

“那当然了。”说着我重又抱紧她纤细的身体。

此后我们又约会了两次，但没有再做爱，只是逛逛街、看看电影之类的健康交往。我没有将我们俩的关系告诉任何人。由希子也绝口不提，很可能是为我棒球社社长的身份着想。

说实话，我也不怎么清楚自己的想法，即便现在也是如此。只有一点可以断定：那个时候我抱紧由希子，并不是因为喜欢她。那时，我自暴自弃，一心只想从各种纷扰中逃脱。初尝禁果是再合适不过的逃避手段，说得再粗俗一点，对方是谁都无所谓。

不必说，我也考虑过，或许我们也可以先有既成事实，随后再产生感情。那天之后我下定决心要百般爱护由希子。何况与她在一起时我也非常开心，她对我的感情也比此前更为炽热。只是，这能否称为爱情，我始终也没弄明白。总感觉与爱情略有差别，或者说，在这种感情的延长线上，可能存在爱情。

我无数次回想得知由希子死讯时的心情。那时的感情起伏是不是一个失去恋人的男人应有的悲痛？我完全没有自信。另一个自己注视着我，在我耳边低语道：计较这件事情本身，就是你人品低下的有力证据。
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放学后，我走出教室，直接来到高三一班门边等候。其他学生出来后很久，水村绯子才走出来。看到我，她露出惊讶的表情。

“有话对你讲。”我压低声音说。

绯子似乎并不意外。“去我们的活动室吧。”她轻轻回应道。

她指的是位于同一教学楼四楼的第二科学实验室。虽称为实验室，实际上不过是保存仪器的库房，平时不怎么使用。出入那个房间的只有天文社成员，他们用它做社内活动室。水村绯子是天文社的经理。

来到实验室门前，我对着绯子的背影说：“在这里说就可以了。”

绯子眉头微皱。“到里面来吧，也不是三言两语能说完的吧？”

“那倒是，但就在这里好了。”我不想和绯子单独相处。

“可我想在里面听你说。”她打开房门，快步走了进去。

我还是第一次进入这个房间。门旁的墙上挂着角铁，上面密密麻麻地摆满装着实验仪器的纸箱。装不下的仪器乱七八糟地堆在地板上，布满灰尘。房间深处放置着两张可供十人左右围坐的桌子，旁边架设着天文望远镜。

“坐吧。”水村绯子请我坐在折叠椅上，“我去泡咖啡？不过是速溶的。”

“不必了。”我粗鲁地坐到椅子上，“我要说的是由希子的事。”

“我猜到了。”绯子在我对面坐下。

“我没打算跟你说话，但迫不得已。”

“为什么要找这样的借口？”

“不是借口，只是想说这次非同寻常。”

“是吗……不过算了。”绯子十指交叉放在桌上，“传得沸沸扬扬了啊，由希子怀孕的事。”

“不会是你传出去的吧？”

“你在怀疑我吗？”

“正因为没有怀疑你，我才来问你。这件事你是从哪儿听来的？”

“哪儿都无关紧要吧。”

“话可不能这么说。这种事情，不通过特殊途径是不会泄漏的。你竟然能知道，怎么想都觉得奇怪。莫非你是听由希子本人说的？”

“我和她可没有那么要好。”

“那你是听谁说的？”

“我是不会说的。”水村绯子干脆地拒绝道，“不过至少有一点可以向你保证，我得知内情的途径与传言的源头不是同一个。劳烦你把矛头指向其他人。”

“你好像没明白啊。”我敲着桌子，“传言出自何处，我无所谓。现在我想知道的是，你怎么会知道由希子怀孕了？”

绯子装模作样地扬起下巴，用审视的目光注视着我。“我原本以为你是为这事传出去生气呢，看来不是那样啊。那么西原君，你为什么非要刨根问底不可呢？就因为她是你们棒球社的经理吗？不，肯定不是。如果仅仅如此，你是不会摆这种臭脸的。”

“怎样都无所谓吧？”

“你难道只打算让我一个人说？这也太不公平了吧？”绯子带着鼻音说，嘴角浮起一丝微笑。她那异常从容不迫的表情让我相当窝火。

为了剥夺她那份从容，我说：“怀的是我的孩子。”

这一句果然奏效。绯子顿时表情僵滞，目光愕然，胸脯剧烈地起伏了一下。

“哦……”她笑容尽失的嘴唇间发出低沉的声音，“你和由希子是这种关系啊？”

“是。”

“什么时候开始交往的？”

“三月，三月的最后一天。”

停顿片刻，绯子露出霍然记起的神情。那段时间发生了什么，她最清楚。

“哦，是吗？”绯子用明显装出来的平静口吻说。她面无表情，对着天花板轻舒一口气。“那么，你是真心的吗？”

一下子被击中要害，我一时措手不及。当然是认真的了—这样的台词没能立即脱口而出。我尚未回答，绯子便摆摆手说：“真是个愚蠢的问题啊。是不是真心的，和我又没有什么关系。”

“的确如此。”我尽量保持平静。

绯子拢了拢头发，用略显慵懒的口吻说：“告诉我由希子怀孕的，是灰藤老师。”

“灰藤？”这名字令我意外。

“你大概也知道他是天文社的顾问吧？昨天守灵仪式开始之前，我们稍微聊了一会儿，消息就是那个时候听说的。”

“哦，这样啊。这么说来，你还是那个家伙的得意门生喽。”我不无讽刺地说。这绝非单纯的嘲讽，灰藤对绯子的态度明显与对其他学生不同，我很早之前便已察觉。

绯子不置可否，只是移开了视线。

“算了，暂且不说这个。但那家伙怎么会知道这件事？”

“老师说是从她母亲那里听来的。”

“由希子的母亲？”我不自觉地提高了音量。无论如何也没想到她母亲会连这种事都告诉学校。

“虽然不太情愿说出来，但这与死因有关。”

“死因不是事故吗？”

“没错。不过据说没有怀孕的话，或许还有得救。可以说是撞击导致了流产，因此出血相当严重—”绯子把后半句咽了回去。

“原来是这样。”我痛苦地呻吟道，明显感觉内心深处受到重创，“除此以外，灰藤还说了些什么？”

“没什么要紧的了。”

“没说才怪。他准会加上这么一句：‘正因为有那些随心所欲、草率行事的家伙在，才会酿成这样的悲剧……’”

“随便你怎么想。”她没有否认。

我从座位上站起来，踉踉跄跄地朝门口走去。“你说的很有用，幸亏问了问你。”

我正要伸手开门，门却哐的一下被推开了。出现在眼前的，正是我们刚刚提到的灰藤。灰藤一看是我，立刻露出在温室里发现害虫似的表情。

“怎么是你？你这家伙在这儿干什么？”他将目光投向我背后，似乎很在意水村绯子。

“只是跟她聊了一会儿，正要离开。”说完我推开灰藤走出房间。刚走出几步，便听到那家伙对绯子说：“水村，我不知道你们聊些什么事，但还是尽量避免在这种密室里单独和男同学相处为好。我这也是为你着想。”说话的声音有些令人不快。

事实上，是你这浑蛋别有用心吧—我暗暗咒骂道，重又迈开脚步。
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—这是教练给我们下达的指示。教练是个姓长冈的年轻教师。

回家途中，我乘上与回家方向相反的电车，打算去看看由希子遭遇车祸的地点。不可思议的是，事发现场的确切位置也是和怀孕传言同时传开的。看来散播者应该掌握了极为详尽的信息。

我下车的车站被狭窄的小道和小商铺簇拥。如此窄路上还有公共汽车往来，令路况更为糟糕，拥堵不堪，一片混乱。我沿着这条公交线路前行，人行道旁每隔数米就栽着一棵樱树。

约莫走了五分钟，左侧出现了一所中学。根据传言，事发地点应该就在附近。这里左右两边都是窄窄的岔道，由希子正是从右边路上飞奔出来，被在这条公交线路上疾驶的卡车撞上的。

妇产医院在哪里呢？我正四下张望，背上被人轻轻拍了一下。回头一看，崎薰站在身后。

“咦？你怎么在这里？”

“这个。”薰拿出一小束花。

“哦，”我皱皱眉头，“男生果然不行，这种事情完全想不到。”

“过分计较也挺可怕的。事发地点在那边的拐角。”薰扬起下巴示意近旁右转的拐角，旁边有一家咖啡馆。

“你知道得真详细啊。”

“我问过由希子的妈妈，她说在咖啡馆旁边。”

“你见过她妈妈了？”

“今天不是举行葬礼嘛，学校说昨天没能去守灵的，今天第六节课后可以早退。于是我又去了一趟。之后，恰好和她父母同坐一辆车去的火葬场。”

火葬场这个词在我心头蒙上一层阴影。它让我真切地感受到，由希子，那个睡在我怀抱中的由希子，的的确确不会再醒来了。

“我们去献花吧。”薰抱着花向前走去。我跟在她身后，思忖着她为什么不问我来这里的理由。说不定她已知晓我和由希子的关系。

薰在“禁止前行”的标志牌下摆上花束。难道由希子没看到牌子？抑或是她有无视标志牌、不得不横穿马路的理由？

“前面就是妇产医院了。”薰指着羊肠小道的尽头说。她应该也听说了由希子怀孕的传言，我暗自猜想。

“你知道？”

“嗯。在我们当中小有名气哦。”

“那家医院？”

薰点点头。“那里的女医生会和我们很亲密地聊天，而其他医院多半会对你喋喋不休地说教。要是怀上了，一定得去那家医院。”

“哦……”难道薰也遇到过这种麻烦？我望着她的脸颊，霍然间回过神来。“那家医院，莫非是你告诉由希子的？”

薰沉默了一会儿，然后用余光向我一瞥，小声说：“算是吧。”

原来她早就知道由希子怀孕了。那么她肯定会问孩子的父亲是谁。

“薰，实际上—”

“别说了。”薰伸手阻止了我，“你不必在这里坦白。”

“你果然知道？”

“谁让我们是朋友呢。”薰耸耸肩，“由希子的父母问我，她有没有男朋友，大概他们是想知道孩子的父亲是谁吧。我说我不清楚。”

我差点说出“谢谢“，但转念一想这样不合时宜，便又咽了回去。

“她父母知道怀孕的事传得沸沸扬扬了吗？”

“谁知道呢，或许还没听说吧。应该也不会有人在她父母面前提起这个，但是早晚有一天会传到他们耳朵里。”

“散播谣言的罪魁祸首是谁，你有什么头绪吗？”

“要是让我知道了，绝不会轻饶他。”薰两眼射出恶狠狠的光，好像我就是那个人。

一阵铃铛声响起。循声望去，旁边咖啡馆的门开了，一个四十岁上下的大婶拿着簸箕走了出来。她向我们这边望了一眼。

“你们是前些时候去世的那个孩子的朋友？”大婶问道，可能是看到花束猜出了几分。我和薰默默点头。

“是这样啊，那个孩子真够可怜的。”大婶浓妆艳抹的脸扭曲起来，“那时候可是不得了啊，我也六神无主了。”

“大婶，你目击到现场了吗？”

“没看到撞的那一下。”她摇摇头，皱着眉道，“先是卡车发出紧急刹车的剧烈声响，接着我就听到撞到什么东西的声音。我吓了一跳，赶紧从店里跑出来。那时孩子已经倒在那里了。”

“请等一下。”我制止快言快语的大婶，转向薰。“反正也来了，干脆边喝咖啡边聊怎么样？”

薰表情严肃地点点头。“我也正这么打算。”

“正好，现在也没有其他客人。”大婶亲切地说。

这家店名叫“步恋人”，读作“friend”，内部装潢依旧是很久以前流行的单调样式。临街的玻璃窗旁摆着六张桌子，里面是吧台，仅此而已。我和薰在吧台前落座。

“我记得那是傍晚五点钟左右。又是下班的又是放学的，这前面街上到处都是人。这一发生交通事故，可了不得了。年轻点的女孩子都哇哇大叫起来，男人们也只会在一旁嚷着‘一定要振作’，却没人敢靠前。毕竟出了那么多血呢。啊，不好意思，说这样的话。”

“不要紧……是吧？”我对薰说。

“请接着说。”她说。

大婶喝了口水，继续说道：“卡车司机呢，是个年纪轻轻的小伙子，早吓得魂儿都没了，连报警叫救护车也没想起来，光在那儿一个劲儿地嚷嚷不是他的错，是这姑娘自己跑出来的。我就跟他说，我在这儿替你守着，你赶紧打电话吧。唉，真是不中用啊。”

“由希子当时什么情况？”薰犹犹豫豫地问。

“由希子，是那个孩子的名字吧？嗯……虽然不清楚她伤了哪儿，可就像刚才说的血流不止啊，瘫在地上一动也不动。”可能是回想起了当时的情景，大婶露出严峻的神色。

“由希子为什么会突然冲到马路上呢？”已经多次提出的疑问再次脱口而出。

大婶似乎不怎么在意此事，说道：“不太清楚，可能她有急事吧，想抓紧时间赶到车站。”

“是吗？”薰一脸怀疑地问。

“可能是吧，我也是听人那么说的。”

“听说的？”我把刚端到嘴边的咖啡杯放回桌上，“听谁说的？”

“和她在一起的女人。”

“什么？”我和薰不约而同地喊出声来。大婶吓得往后一缩。

“有人和她一起吗？”薰用刺耳的声音问。

“有啊。咦？你们不知道？”

“谁？”我站起来，向吧台里探着身子。

“名字我不知道，她只说是那个女孩的熟人。”

“会是谁？”薰向我征询，但我也没有任何头绪。

我问大婶：“事故发生的时候，那人在干吗？”

“这我就不清楚了。她好像在那个女孩身后不远。我从店里跑出来的时候，她刚好从旁边的路上走过来。”

“是那个人跟您解释，由希子有急事，才跑着跑着一不小心冲到马路上了吗？”

“是呀。在等救护车的那段时间，她对我这么说的。”

我和薰面面相觑。这个女人的身份，她似乎也一无所知。

“那人长什么样？”我再次发问。

大婶眉头拧成八字，绞尽脑汁思索起来。“要我说那人长什么样吧，我还真说不上来。我这人最不擅长记人家长相了。年纪嘛，约莫四十……过半吧，也许还年轻些。挺瘦的，个儿不高，戴眼镜。”说着大婶摇摇头，“不行啦，就这么多了，其他的就想不起来了。”

尽管能想象出大致轮廓，但这样的中年女人随处可见。

“那个人之后又干吗了？”薰问道。

“嗯……救护车赶来将孩子运走后，就见不着她人影了。托她的福，我不得不回答交警的问话。”大婶露出些许怒色。

和由希子在一起的女人到底会是谁呢？在回去的电车上，我和薰交换了看法，但谁也没有理出头绪。

“会不会是找什么人陪自己去看医生？”

“不可能，”薰皱起眉， “朋友陪着去还差不多。”

“恐怕也不是亲戚，那样的话还不如干脆让她妈妈陪着去。”

“我觉得可能不是她自己找人陪着去的。”

“那为什么那个女人会跟她在一起？”

“不知道。”薰手抓吊环，凝视着车窗外，摇了摇头。

我长叹一声。

回到家，一打开玄关的门，春美就从客厅里跑了出来。她站在门厅中央，用充满深仇大恨的目光瞪着我，眼睛红得像只兔子，眨眼之间，硕大的泪珠便扑簌簌地滚落到面颊上。

“出什么事了？”我一时不知如何是好。

“哥哥是个大骗子！”春美大喊一声，快速跑上旁边的楼梯。我呆呆地看着她的背影。嘭的一声，关门的声音响起，紧接着传来她哇哇的哭声。

我走进客厅。正在收拾餐桌的母亲望了我一眼，露出一丝无力的苦笑。“你回来了。”

“春美怎么了？”

母亲叹了口气。“她已经知道了，宫前的事。”

“您告诉她的？”

“不是，刚才川合打电话来了。要是我早点接就没事了，没想到春美抢先拿起了听筒。”

我明白了。“是川合那小子说出来的。”

“没办法，他又不知道你在瞒着春美。”

“倒也是。”

我用客厅的电话打到川合家，他立刻接了。

“对不起，”一听出是我的声音，他赶忙道歉，“我一不小心就说出来了。都是因为好久没有听到春美的声音了。”

“没事，反正早晚得让她知道。”

“哎呀，都怪我毫无戒备，稍微动动脑子就不会这样了。春美现在怎么样了？”

“先是跟我瞪眼大喊，这会儿赌气把自己关进房间里了。”

“难为你了。真是不好意思。”

“过一阵就没事了。对了，找我有什么事吗？”

“啊，是有点事。关于由希子，我又掌握了新的情况。”川合的语气即刻沉重了几分，“明天去学校再说也成，但我觉得还是早点通知你为好。”

我握紧听筒。“什么新情况？”

“我知道谁是散播由希子怀孕传言的罪魁祸首了。”

“真的？”我不觉抬高了嗓门。母亲朝我瞥来一眼。我捂着话筒问：“是什么人？”

“有点让人意外，是高二的。”

高二的学生？的确非常意外。“女生？”

“不，男生。高二三班一个姓中野的。你认识吗？”

“从没听说过。”

“嗯，我也是。”

“消息可靠吗？”

“嗯，应该没错。”

据川合说，今天放学途中，他听到几个网球社的女生谈论由希子怀孕一事。她们说得过于详细，他便上前打听是听谁说的。棒球社王牌选手的面子发挥了它在运动类社团内神通广大的威力，她们立刻告诉他，是从高二三班一个姓中野的男生那儿听来的，他家就在事故现场附近。听说中野的母亲有个熟人与事故有某种联系。

“明天午休时间，我打算盘问中野。我跟高二的成员说了，让他们把那小子带到棒球社活动室。”

“我也去。”

“没问题。我会给你预备特等座的。”川合的话里充满默契。

挂断电话，我点点头。原来如此，还有一个人住在现场附近。这种事情倒也合情合理。说不定，那个姓中野的高二学生还看到了和由希子在一起的中年女人。

走上二楼，回自己房间之前，我敲了敲春美的房门。没有回应。我又敲了一次。“春美，睡着了吗？”仍然没有任何回应，我只能走开。正要打开自己的房门时，传来了春美的喊声：“哥哥，我讨厌你！”

尽管没有其他人在场，我仍学着外国明星的样子开玩笑般耸了耸肩膀。“这么精神，看来心脏是没什么问题啦。”我小声嘟囔着，省得让春美听到。
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瘦得像竹竿一样的中野早已料到我们会因为他散播由希子怀孕传言找他麻烦，从走进棒球社活动室起，脸色就一直很差。

“那个……我母亲认识的一个阿姨在附近的妇产医院上班。所以，那……那个阿姨就把她在医院见过宫前的事告诉了我母亲。”他点头哈腰地说。

“见过？那个阿姨知道由希子长什么样？”薰不解地问。

“不，我想她不知道……”

“那她怎么知道是由希子？”川合双眉紧蹙，显出不耐烦的神色。

“给我说清楚点！”发出低沉而又人声音的是捕手吉冈。他碰巧在活动室里，顺便参与了这次审讯。我没有告诉这家伙由希子和我的关系。他的目的只是想好好教训一下散播传言的罪魁祸首。

吉冈块头如职业摔跤手般庞大，长相在社内也算得上凶神恶煞。被他瞪上几眼，中野自然缩成一团。“那个，那个，所以……”

“冷静点。”我对他说，“你是想说，那个阿姨在医院里见过由希子，可那时候还不知道她的姓名，对不对？”

“是的。”

“那是什么时候的事？”

“事故发生前的四五天吧……可能是。”中野歪头思考，并无把握地回答。

“不追究这个了。总之，那人记住了她的长相，得知事故发生后，便说出这个情况，是这样吧？”

“嗯，大致是这样，不过有一点出入。那个阿姨在医院见到宫前后，给学校打了个电话。”

“往学校打电话？”我们腾的一下站了起来。

吉冈激动地揪起中野的后颈。“喂！你给我老实交代！”

“我说！我说！”中野吓得头晕眼花，逐渐带上了哭腔，“我会说的，请放开我。”

“放了他。”我拿开吉冈的手。“那人不是不认识由希子吗？为什么会知道她是修文馆的学生？”

“啊，问题就在这儿。那个阿姨在候诊室里见到宫前的时候，觉得她太年轻了，就特别留意起来，想看看这到底是个什么样的女孩。后来发现宫前带着一个纸袋，就找机会朝里面偷看了一眼……”

她发现里面装着类似学校制服的东西，好奇心更被勾了起来，干脆毫不顾忌地往纸袋里面看去，很快就看见了曾见过的校徽。文武双全的名校—修文馆高中的校徽是连完全不学习的人也认得出的。在好奇心的驱使下，她密切关注起这个女孩的一举一动。不久，女孩被叫到窗口时，她也聚精会神地听着，听到好像姓宫什么。

她回家后，立即给修文馆高中打电话，声称看到修文馆的学生在放学途中换便装去了妇产医院，不知她父母是否知情。学校方面表示会调查此事。

尽管如此，那人仍不肯善罢甘休。两三天后，她再次打电话给学校，询问调查进展。学校方面如是答复：根据目前的调查结果，没有我校学生出入过那所医院，我们打算进一步查证……

又过了两三天，便发生了交通事故。那个女人从妇产医院一个熟悉的护士口中得知，死的正是先前那个女高中生，并且正处在妊娠初期。

“那个阿姨兴奋不已，口无遮拦地对我母亲等人讲了这件事。那个，我就……就忍不住把从我母亲那儿听到的，在学校里说了出来。”中野语无伦次，好不容易才将这些事情讲完。

“为什么四处乱说？你这个浑蛋！”吉冈抓住中野的肩膀。

“没，我没四处乱说……”中野头摇得拨浪鼓似的，“我、我只跟一个人说了，还要他一定保密，那个家伙却泄露给了其他人。”

“少唆！不管怎么样，你都是罪魁祸首！”

“对不起、对不起……”中野几乎要哭出来了。

“不行，不能轻饶了你！”

“快住手！”我赶紧劝住要动手的吉冈，“这种事早晚会闹得满城风雨。但要是在这种地方动粗，可不是一时半会儿能挽回的。”

“我知道。”吉冈松了手，但还是像野兽般发出呜的一声怒吼。

我问中野：“那个阿姨告密后，你知不知道学校方面是怎么调查的？”

“不知道，没听说。”中野不停地摇头。

我突然想起些事情，朝崎薰使了个眼色。

她轻轻点点头，朝向中野。“好了，你这孩子回去吧。磨磨蹭蹭的话，可是要被大猩猩勒死的哟。”

中野立即慌不择路地逃出活动室。

“什么啊，怎么能就这么放了？”吉冈愤愤不平，“再让我好好教训他一会儿多好！”

“我们还是爽快一些更好。”川合一正说道，“太过纠缠会招人讨厌的。”

“得了得了，你们太在意联盟那帮家伙的看法了，烦死了。”吉冈摇晃着庞大的身躯走了出去。

我对薰说：“根据刚才说的，我大致明白来龙去脉了。”

“我也是，”她答道，“而且也猜到了事发时和由希子在一起的那个中年女人的真实身份。”

“怎么回事？”川合看着我和薰。

“根据刚才中野的话，完全可以断定校方去那家妇产医院做过调查，比如是几年级几班的谁等等。问题是，究竟是怎么调查的呢？”

“直接去医院打听的吧？”

“医院不会说的，因为这属于侵犯个人隐私。我觉得不可能存在这种情况。”

“那家医院在保护隐私方面做得尤其到位，所以才深受信赖。”薰很肯定地说。

“这么一来……就只有暗中监视了。”

“有道理，”我点点头，“我也觉得是暗中监视。一旦有咱们学校学生模样的女孩出现，他们就会按照惯例上前严加责问。为什么会来这种地方？怎么不去普通医院？不能去找离家近的医生吗？肯定和在闹市逮到学生时同样的腔调。既然是质问这样的问题，进行监视的就必须是女人。这么一来，要说学生指导部里的女人……”

“御崎那老太婆？”川合一正不屑地说。

“根据咖啡馆大婶的证言，那是个四十五岁左右、身材瘦小、戴眼镜的女人。这位御崎女士可是完全吻合。”

“原来那老东西和由希子在一起啊！”川合握起左拳，啪的一声击向右掌。

与此同时，另一个疑问也迎刃而解，即灰藤为什么会知道由希子怀孕一事。不必大惊小怪，这件事在学生指导部里应该无人不知无人不晓了。

川合突然怒目圆睁。“喂，由希子猛地冲到马路上，不会是想摆脱御崎老太婆吧？”

“我认为完全有这种可能。”我说，“除此以外，由希子没有任何理由要在那种地方奋不顾身地跑。”

“要是那样，学校方面也难辞其咎！我们怎么能坐视不管？”川合敲着身旁的桌子。

崎薰也向我投来目光，像是在问：“怎么办？”

看到他们的目光，我飞快地思索着。作为由希子的男友、真心喜欢由希子的男人，我该怎么做？虽然这里面的确有不想被这两人鄙视的因素，但更重要的是，我决心为到死都把我当作男友的由希子报仇雪恨。

“首先，要搞清楚事情的前因后果。”我说，“采取行动是第二步。”

“怎样才能搞清楚呢？要是直接去问，学生指导部的那帮家伙肯定不会说实话！”

“了解事情真相的并非只有他们，不是吗？”

“你是说询问目击证人？”川合问道。

“那种约翰·布克警官做的事，我们几个怎么能行呢？”我苦笑着说，竭力避免过于严肃，“试着去问下由希子的父母，他们最清楚不过了。”

“话是这么说，可我觉得行不通，他们不会告诉我们的。”

“是吗？”

“当然了。对由希子怀孕这件事，他们应该会想方设法隐瞒。”

“你好像有什么主意吧？”川合一正向我投来犀利的目光，似乎读懂了我的心思。我只得不辜负他的期望，将想法和盘托出。

“如果我表明自己是孩子的父亲呢？”

听到这句话，崎薰顿时全身僵硬，川合也倒吸了一口凉气。我对他们点点头。“那样的话，我想他们应该会告诉我真相。”

“当真要这么做？”薰勉强挤出一句。

“我是认真的。”我回答，“装出事不关己的样子太可耻了。”

“好！”川合拍拍我的肩膀，“说得没错。为了自己真心喜欢的女人，做到这份儿上也是应该的。”

我立即移开视线。“是啊。”我点头赞成。

“你什么时候去？”薰问。

“在我还没打退堂鼓之前。”我说，“那就只有今天了。不好意思，请允许我在训练的时候退场。”

“我也去。”

“不，还是我一个人去为好。”

“可是……”

“就让他一个人去吧。”川合插嘴道，“难道你想看西原下跪的窘态吗？”

薰哑口无言，定定地凝视着我。我点头示意。是啊，我必须做好下跪的心理准备。
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由希子的家是一栋墙壁雪白、小巧雅致的二层楼房。穿门而入是一个小小的院子，一角种着绣球花。一打开门廊下的茶色房门便是狭小的玄关，两个成年人并排站立会略显局促。

我在玄关保持着约八十度鞠躬的姿势一动不动。几双红色拖鞋整整齐齐地码放在我眼前，此外不见有其他鞋子。由希子的鞋子怎么处理了？我突然好奇起来。恐怕依然放在鞋柜中吧？

我一直低着头，待了很久很久。不过也许只有几十秒而已。痛苦的时间总是难熬的。

“我是由希子……肚里孩子的父亲。”

我只说出这么一句，随即连她母亲的表情也没有看，便径自低下了头。我做好了下跪的心理准备，但想到那么做反而会更加显得欠缺诚意，终究作罢。

她母亲一声不吭。从我自报家门的那刻起，她原本慈祥的面容就生出几分僵硬。或许她早已有某种预感。

沉默从周围汹涌而至。保持纹丝不动让我痛苦不堪，但似乎只要动一下，先前的静止就都会失去意义。

“你……”虚弱的声音传来，我稍微抬起头。“回去吧！”这一次声音清晰地传入我的耳朵，“请你回去！”

“我会回去的。但是，我想向您请教一个问题。”

“回去吧。我不想跟你说话。”

“可是……”

我抬起头，望着由希子母亲的脸庞。她流泪了，泪水饱含着愤怒、悲伤与懊悔。我一句话也说不出来。

“请回！”她母亲将头转到一旁。

“打扰了。”我又鞠了一躬，走了出来。

我独自品尝着痛苦的滋味，离开了由希子的家。但由希子的母亲一定比我痛苦千万倍。正因为感受到了这一点，我才无论如何也无法在玄关继续逗留。我重新体会到，做父母的真是太不容易了。

我拖着沉重的脚步回到家。春美正在院子里浇花，一看到我，便 连招呼也不打，径自穿过客厅的玻璃门进去了。看来她是恨透我了。

我没在客厅露面，直接回了自己的房间。躺在床上凝望着日光灯，我思考着自己的所作所为是否合情理。对一个让女友怀了孕的男人而言，那是应有的态度吗？我正呆呆地思前想后，妈妈在楼下喊开饭了。在这个家里，时间同昨日一般流淌着。

父亲回来了，一家四口坐在一起吃晚饭。春美还是气鼓鼓的，看都不看我一眼。父亲似乎也从母亲那里得知了事情的始末，对女儿的闷闷不乐不闻不问。

气氛多少有些尴尬。即将吃完时，电话响了。妈妈一把抓起身旁的无绳电话，很快惊讶地皱起眉头。我们也放下筷子，望着她。

“好的，让庄一接电话是吧？请稍等。”妈妈捂着电话转向我。“是宫前的父亲。”

刹那间，胸口一阵剧痛。我小心翼翼地不表现出来，接过电话，走进客厅。

“喂，我是庄一。”我坐在沙发上，背对着父母说道。

片刻之后，“啊……”电话那头传来一个低沉的声音，“我是由希子的父亲。”他竟使用了敬语，我大吃一惊，原本以为他会大发雷霆。

“您好。”我回答。

“我从内人那里听说了。”他换成了对年轻人说话的口吻。即便如此，我还是听出他在努力克制情绪。

“嗯。”我再次回答。

“我想跟你谈谈，两个人单独谈谈。”

“好的……您看什么时间比较合适？”

“越早越好，你现在方便出来吗？”

“方便。”说完我看看手表，已经八点多了，“那么，我们去哪里？”

“让我想想……离你最近的车站是哪个？”

我报上附近车站的名字。

“好，你在车站前面等我。我现在出发，大约三十分钟之后到。”看来他准备开车来。

“明白了。”说完我挂掉电话。妈妈立刻问我：“什么事？”

“关于宫前的事，他有话对我说。”

“为什么会对你说？”

“回头再告诉您吧。”我站起身，刻意不去看家人的表情，朝门口走去，“必须得出去一下。我吃饱了。”

每当电车到站，车站前就被下班的人流堵得水泄不通。他们不慌不忙，几分钟后便消失在视线中，有徒步的，也有换乘公共汽车的，当然也有钻进咖啡馆或书店的。可据我观察，到目前为止，在鳞次栉比的店铺中，最为耀眼、安装着霓虹灯的弹子游戏厅，进去的人却少之又少。那些店面加了隔板，店内和店外的人相互无法看清。

人潮第五次退去后，一辆老款三菱戈蓝静静地停到我面前，响了一声喇叭。我弯腰往里看去，一个身穿白色POLO衫的男人打开了副驾驶席一侧的门锁。

我上前打开车门。“您是宫前先生吧？”

这个戴着金丝边眼镜的男人面朝前方轻轻点了点头。我坐到副驾驶席上。确认我系好安全带后，他发动了车子。

驾驶期间，他始终一言未发。我当然也只能保持沉默。我感觉得到，这个狭小的空间里充满了宫前先生压抑着的愤怒与焦躁。

宫前先生将车驶入一家家庭餐馆的停车场。我一心以为他会带我去个人烟稀少的地方，见状不禁诧异。他下了车，默默地向前走去，我跟随其后。

服务员迎上来。宫前先生指着一张靠窗的桌子说：“就坐那边吧。”他的声音年轻而有力。服务员将我们带了过去。

没等服务员拿来菜单，宫前先生直接点了咖啡，我也就此效仿。这一举动表明他希望尽早切入正题。

服务员离开后，我们才第一次正视对方。宫前先生凝视着我，金丝边眼镜后的目光深处写满了只有痛失爱女的父亲才有的阴郁和懊悔。我倏地移开视线，片刻之后才毅然决然重新迎上那目光。

“出门前，我看了你的照片。”宫前先生缓缓地开了口，“我想知道自己的女儿究竟选了什么样的男孩。”

“她有我的照片？”

“嗯，有很多。”

“很多？”

“说实话，知道那孩子怀孕之后，我们怀着试试能不能找出对方是什么人的想法，翻看过她房间里的所有物品。但一无所获，只找到一本贴满棒球社成员照片的相册。她是棒球社经理，保存着这样的东西也不足为奇。当时我们只是漫不经心地一看了事。今天得知是你，我们又看了一遍那本相册，才发现这些照片里面拍到你的明显居多。我们做父母的真是愚钝啊。不直接告诉我们，我们根本无法看透女儿的心思。”

宫前先生恐怕远远预料不到，他轻描淡写讲出的这些话，深深地刺痛了我的心。由希子对我的深情再一次得到了印证。

服务员将咖啡送了过来。宫前先生不加任何东西便喝了起来，我继续效仿。

“你和由希子什么时候开始的？”宫前先生问。

“是……三月份。”我老实作答。

他并没有正确理解这句话。“哦，那有一年多了啊。”他这样说。

不，是今年三月份。我刚想纠正，声音却在喉咙哽住了。我突然意识到，即使我在这里把实情都讲出来，无论是谁—就算由希子—都不会高兴。

“那我就明白了，怪不得。”宫前先生恍然大悟般点点头，“她都高二了还去做棒球社经理，我还纳闷呢。原来是因为有你在。”

这些话让我有些惊讶，但确实有这种可能。

宫前先生端起咖啡。这时，我才第一次发觉他的手在微微颤抖。这如实地反映出压抑在他内心的强烈感情。

“今天，我听说你来过，多少松了口气。”他费力地挤出这句话，“我们设想过各种各样的可能，关于让由希子怀孕的对象。我们猜想她是不是被什么坏男人骗了，或者是发生了什么意外。”

他指的似乎是强奸。

“这些设想里没有一样好事。我们只能想到不好的情况，因为不管怎么说，发生的都是可怕的事啊。况且对于我们而言，这是世界上最最残忍的，残忍到不管我们怎么做都无济于事。”不仅是手，他整个身体都颤抖起来，声音听起来也近乎呻吟。

我一句话也说不出来，只能目不转睛地注视着他。我感觉自己必须那么做。

过了一会儿，颤抖终于稍微平息了些。他喝了口水。“怀孕的事，你听由希子说起过吗？”

“没有，”我摇摇头，“她什么也没有告诉我。”

“哦。原来她打算瞒着你，自己处理这件事情。”宫前先生懊悔地咬着嘴唇，“那么，你是怎么知道的？”

“这件事在学校里传得沸沸扬扬了。”

“在学校里？”

宫前先生一下子瞪大了眼睛，然后长出一口气。“真是难堵悠悠众口啊。你听到了传言，立刻赶到我家来了？”

“是的。虽然起初也多少有些迟疑。”

我的回答似乎在他的预料之中，他点点头。

“坦白地说，我也期待有人主动站出来，因为我们不希望演变成我们查到那个人再去质问对方。对方如果是个懦弱小人，不仅我们会心生不快，对由希子来说也太不幸了。”

宫前先生的话句句在理，我一时无言以对。只不过确认了一点：自己今天所为并非错误之举。

“但说心里话，我们也曾预想没有人来承担责任。因为这需要有相当强大的心理准备和勇气。而且，如果默不作声，蒙混过关的概率很高。如果坦白，反而不得不承担莫大的风险。尽管如此，你还是站了出来。正因为我理解在下这个决心之前要经过怎样的心理斗争，所以才认为你的举动值得肯定。由希子的男友是你这样的青年，我感到非常欣慰。”

他继续说道：“不过，希望你可以理解我们不会因此而原谅你。对于我和内人来说，由希子是我们的掌上明珠。我们憎恨导致她离我们而去的一切。如果让你来说，恐怕事故和你没有直接联系。不，或许该说，客观上也的确是那样。但在由希子去世后，在我和内人边哭边诅咒的话里，很大程度上都是在针对那个让我们的孩子怀孕的人。”

我低垂着头，仔细倾听。那平静的语调里充满与暴跳如雷截然不同的威力。

“你……”宫前先生说道。我抬起头。他咽了一下口水。“对由希子认真到什么程度？”

“什么程度……指的是……”

“就是有没有考虑过将来？”

我深吸一口气，将它顶在肺里思考，待吐出时，答案已了然于胸。

“尽管不是很具体，但确实考虑过。我想和她……”我舔舔嘴唇，“永远在一起，一生一世。”

“是这样啊。”他满意地说出这么一句，但依然保持着严峻的表情，“你也没想到她会怀上你的孩子吧？”

这问题很尖锐。“是的。”我答道。

“既然如此，为什么要……”宫前先生抓着桌子边缘，愤怒透过他手上一根根的青筋暴突起来，“为什么不能等到再长大一些……为什么不能等到将来都确定下来的时候？”

我默不作声，在心底反驳道：假若真心相爱，绝对会情不自禁。但我没有权利讲这样的话。

宫前先生久久地怒视着我，那视线用额头都感受得到。我始终盯着桌子。

过了一会儿，宫前先生喃喃道：“我想发泄的……姑且到此为止。”

我抬起头。他喝完剩下的咖啡，微微摇摇头。“我本想骂得再狠一点，但逐渐觉得那么做也是徒劳。不管做什么，由希子终究是回不来了。况且你也因由希子的去世而伤心不已，再多加责备一个痛苦的人，我们也于心不忍，特别是面对你这样表现出诚意的人。”宫前先生摩挲了一下脸颊，拿起放在桌上的账单，刚要站起身，突然又想起什么似的望着我说，“听内人的意思，你好像有事要问我们？”

“嗯，是的。”我说，“我想知道事发前学校方面是怎样介入的。不知道您是否了解这方面的情况？”

一瞬间，宫前先生深掩在镜片后面的眼眸中闪现出几丝与之前不同的光芒。他像是要看穿我内心似的注视着我。“你确实什么都不知道？”

“只是听说，似乎学生指导部的老师和由希子在一起。但我不清楚究竟是怎么回事……”

“哦。由希子怀孕的事闹得沸沸扬扬，那件事却没有传开啊？”

“如果知道些什么，能不能麻烦您告诉我？”

宫前先生凝神注视着我，随后点了点头。“好，那我就告诉你。”他又坐回到椅子上。
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次日星期五的第六节是古文课，任课教师是御崎藤江。从早上起，我一直在期盼这个时刻的到来。

御崎藤江身着一套品位恶俗的浅米色套装出现了。她胳膊下夹着教材，稍稍有些弓腰驼背地走向讲台。登上讲台前，她从眼镜后射出严厉的目光，迅速扫视全班同学。

起立、敬礼、落座之后，御崎回头看看黑板，皱起眉头。“今天的值日生，黑板擦得太马虎了。下次不要因为是第六节课就应付了事！”

下面响起窃笑声，其中蕴藏着诸多含义。

“听明白了吗？怎么不回答？”御崎气得直翻白眼。

“知……道……了。”同学们懒洋洋地应道，之后又是一阵笑声。

御崎藤江悻悻然板起面孔。“那么，今天我们从第三十六页开始讲。”她用干涩的声音说。

我做了个深呼吸，最后确认了一遍想法。心意已决，接下来只需要孤注一掷了。

“老师！”我举起手。

御崎一脸惊讶地望着我，其他同学也将视线移到我身上。

“有什么问题？”御崎疑惑地问。

我站起来。“我想问您一个问题，请您现在就回答。”

御崎顿时露出些许胆怯的神色，但随即挺直了身体。“与上课内容有关吗？”

“没有。”

“那待会儿你到教员室来吧。”

“不，请您在这儿回答我。我需要证人。大家……”我对着目瞪口呆的同学们说：“请给我作证。”

同学们对这突如其来的事态变化吃惊不已，纷纷与旁边的人嘀咕起来。应该没有人明白我的真实意图。

“安静！”警告完炸开锅似的学生，御崎看着我说：“待会儿再说！现在正在上课。”

“您想逃避吗？”

“我说了正在上课。”中年古文老师转向黑板，开始用粉笔写板书。同学们尽管很在意伫立在原地一动不动的我，还是翻开了笔记本和教科书。

“我想问的是宫前的事。”我冲着御崎藤江的背影说。御崎的手果然停了下来，缓缓地转向我。对着她那张铁青的脸，我继续说道：“她从杉田妇产医院回家途中，突然冲到马路上，被卡车撞死了。她为什么会那么着急？老师您应该清楚吧？请告诉我们！”

御崎的脸像女鬼般扭曲成一团，胸脯剧烈起伏。“那种事情，我怎么会知道？”

“因为您是当事人！说得没错吧？我可是这么听说的。”

“听谁说的？”

“听谁说的与您无关。那天，老师您正在医院附近监视。因为有人告密，说我们学校的学生曾在那里出入过。有这么回事吧？”

御崎脸涨得通红，舔了好几次嘴唇后才呻吟似的说：“给我坐下！这件事以后再说。”

“我说过需要证人。您在医院前面监视的时候，宫前出现了。你……老师您走上去，打算盘问她。她一看不妙，转身就逃。于是老师您追了上去。”

身边的同学开始骚动。“是真的吗？”甚至有人直接冲着我问。

“她慌不择路，这才遭遇了车祸。要不是您追，她是不会跑的。如果从一开始您没有暗中监视，她就不会死。我只是希望您给我一个回答，你们有权监视学生的私生活吗？最终导致学生死亡，你们也可以佯装一无所知？”

刚才御崎藤江脸上还带着几分血色，这次却像被漂白了一般霎时间变得惨白，凹陷的眼窝深处射出凶神恶煞的目光。

“给我闭嘴！”御崎状如女鬼，“胡……胡说些什么……虽然我不知道你是从哪里听来的，但……但这跟你有什么关系？”

“当然跟我有关系。要说有什么关系……”我深吸了一口气。我非常清楚，接下来的一句话很可能会对我的将来产生巨大影响。但经过一夜的深思熟虑，我已下定决心。“因为让由希子怀孕的人就是我。”

教室内的时间停滞了。这种不可思议的空白过后，所有人都骚动起来，甚至有家伙吹起了口哨。御崎藤江没有再警告他们，事实上，她早已自顾不暇。

“西、西原……这……这是真的吗？”

“的确如此。”我回答，“这次轮到老师您来回答我的问题了。您追赶逃跑的宫前，是事实吧？”

望着御崎扭曲的脸，我逐渐冷静下来，甚至有多余的心思分析起周围每一个同学的表情。大部分人都面带笑容。学生攻击教师—只要不给自己惹祸上身—无论何时都是可以提起大家兴致的上佳节目。

“你……你们给我等着！”御崎方寸大乱，手忙脚乱地抱起教科书和教材，转身企图离开教室。

“想逃跑了？”我冲着她的背影大喊。但御崎并不理会这种挑衅，脚步稍一停顿后，依然朝走廊迈去。

御崎离开以后，一直嘈杂不休的教室当即鸦雀无声，一反常态。原因自不必说。大家都屏气凝神，悄悄窥探着我的反应。

继续傻里傻气地站着也无计可施，我干脆坐了下来。所有人都不时向我瞥上两眼，偷看我的举动，但谁也没跟我搭话。或许是我发出一种难以攀谈的信号。

过了一会儿，班主任石部走了进来。“西原，出来一下！”

我默默起身。

一张小型会议桌和几把折叠椅，这些都是学生指导室的大件办公用品。小件用品则包括以成绩表为主的文件之类。而其后登场的演出人员，只有学生指导部部长灰藤和班主任石部两人。

“御崎老师哪儿去了？”我一坐下便率先发问。

灰藤左眉轻轻一抖。“你这是什么口气？”

“我刚刚请教了御崎老师一些问题，有关由希子的事。她不肯回答，这可让我很犯难啊。”

“喂，西原！”灰藤发出仿佛来自地狱深处的低沉声音，“你觉得自己有资格说那样的话吗？你有没有想过导致宫前死亡的最根本原因是什么？”

“事故发生的原因是宫前冲到了马路上，对吧？而她之所以这么做，是因为御崎在后面追她。”

灰藤猛地拍了一下桌子。坐在旁边的石部足足蹦起五厘米高。

“导致她死亡的根本原因就是你。”灰藤瞪着眼睛，“正是由于你一时放纵自己做出轻率的举动，宫前才不得不怀着身孕去医院，是不是？”

“作为一个男人，我会负起责任，所以才站出来。”我回瞪了灰藤一眼，“但是，让宫前丧命的是御崎。”

“不要直呼老师的姓名！你要是负得起责任，敢不敢出现在宫前的父母面前？不敢吧？”

“哼！”我用鼻子回敬了一声，“我昨天已经去见过他们了。”

“见过了？”灰藤眉头紧锁，眯着眼看着我，然后缓缓地点点头，“原来是这样。御崎老师的事是你从她父母那里听来的？”

我一声不吭。灰藤扭过脸叹了口气，自言自语道：“她父母也真做得出来啊。”

“御崎……老师追赶宫前的事，您承认了？”

灰藤没有立即作答，而是双手在桌上交叉，同时探过身来。“你给我听好了，西原。我不知道宫前的父母是怎么对你解释的，但那件事是人力无法抗拒的。御崎老师没有任何过失。”

“如果不是她去追—”

没等我说完，灰藤又敲了一下桌子。“之所以去追是因为宫前逃跑在先。如果需要逃走，难道不是本人做了亏心事吗？”

这里的“本人”，自然也将我纳入其中。

“怀孕是宫前个人的事。”说完我马上摇摇头，“是宫前和我的事，没有道理遭到学校老师的监视。这是对个人隐私的侵犯。”

“别太自以为是！明明还是个让女朋友怀孕后，只能让她去人流的未成年人。”

“让她生下来就算个成年人了？”

“西原！”

灰藤两手按着桌子站起身来。这时传来一阵敲门声，石部正打算去开，灰藤制止了他，自己走了过去。门只开了一道小缝，只见外面的人影—反正肯定是学生指导部的老师—鬼鬼祟祟地对灰藤低声嘀咕了几句。

“知道了，请他进来吧。”说完，灰藤回到座位上，朝我露出奇怪的表情—脸上怒色未消，眼睛里却流露出一丝隐隐的笑意。

我有一种不祥的预感。

不一会儿，房门再次打开，一个学生指导部的老师走了进来。而耷拉着脑袋跟随其后的，正是我的父亲。

这天我们回到家已是晚上九点多了。我无论如何也没有胃口，直接把自己关进了房间。

灰藤所说的每一句话，父亲只管默默地听着。让他遭这样的罪我也觉得过意不去，可他一句话也不为我辩解，也着实令我深感不满。或许他一时确实没想出怎么反驳，但指责校方也存在过失之类的话总该说上几句。我在旁边咬紧嘴唇，故意不去看一直耷拉着脑袋的父亲。

灰藤的遣词造句着实老奸巨猾。他对父亲说，出于为我的将来考虑，学校不打算对此事过于声张，只要大家心知肚明就可以了。真是得了便宜还卖乖。如果公之于世，明明是这些家伙吃不了兜着走，现在反而用施恩于人的口气来堵我们的嘴。这与他们对宫前家实施的策略毫无两样。然而，无论是宫前由希子的父母还是我的父亲，即使看破了学校的伎俩，也完全无能为力。

离开学校后，我们去了宫前家。由希子的妈妈比昨天稍微热情了几分。我站在父亲旁边，像昨天一样低着头。

到目前为止，父亲没有对我说上几句话。但在从宫前家返回的电车上，他开了口：“站出来之前，肯定犹豫了很久吧？”

“算是吧。”我回答。

“我想也是。”父亲的话语里夹杂着叹息，但这一句的确算是今天一连串不愉快中唯一的安慰了。

父亲自始至终没有说一句责备我的话。

我像前几天一样，躺在床上辗转反侧，回想着自己所做的一切。作为由希子的男友，我的行为得当吗？假若真有天堂，由希子在那里目睹到我的所作所为，会感到一丁点儿满足吗？还有，比起犯下的罪孽，我遭受到的伤害已经足够了吗？

不，远远不够！我的赎罪之路还很长很长。

但除此之外，我又该做些什么呢？
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第二天的早饭完全是味同嚼蜡，不论是面包、咖啡，还是火腿煎蛋，吃起来都毫无滋味。父亲和春美都不知去向，妈妈也一直闷在厨房里。

一走进学校，便感觉氛围与昨天迥异。有人一看到我立刻开始唧唧喳喳，有人隔着老远就喊我美男，还有人对我敬而远之，连老师似乎也在刻意回避我。

对我示好的伙伴还是不少，比如崎薰和川合一正等人。

“大家都说西原很有勇气呢。”薰有些兴奋地向我报告她班里的反应。此时我们正在食堂吃午饭。今天是星期六，一点钟就要开始棒球社的训练。我感觉已经好久没握过球了。

“要是普通男生的话，我想绝对不会主动站出来。可见你对由希子爱得有多深啊，女生们都对你敬佩不已呢。”

“这可不是什么值得她们敬佩的事。”

“要是我，估计就做不到。”川合将脸转向一边，“看来不向你好好学习是不行了。由希子为什么选中你，我也清楚了。”

“又不是什么了不起的事，你们别瞎起哄。”

“这可不是瞎起哄，我们确实是被你感染到了。”

“感染？”我望着崎薰。

“我们大家原本商量，一定再拿出点颜色来给他们瞧瞧，何况由希子又是我们班的。”

“你们准备采取什么行动吗？”川合问。

“想是想……”薰摇摇头说，“可一旦失败，后果不堪设想啊。想到我们都已经高三了，有很多考试，况且被老师盯上也是件麻烦事，最终只能半途而废了。”

“那也无可厚非。”我说，“我只是为了让自己心安才那么做的，并不是指望学校进行什么改革。反正明年就毕业了。”

“要是这么说，”川合说，“我也想做点什么。为了由希子，能做上一件事也好。那样我也好受一些。”

“嗯，说的是。已经知道了由希子死亡的真相，要是无动于衷就此了事，日后肯定也会厌恶自己。”

“尽管说到底还是为了自己，”川合看着我说，“那又有何不可？”

“没错。”我回答。我也是这么想的。

似乎棒球社的所有成员都听说了我的事。但值得庆幸的是，这没有产生什么负面影响，他们反而比往常更加干劲十足，悉心听从我的指挥。真是不可思议啊！我暗自感慨。

按规定，修文馆高中星期一到星期五是五点半放学，而星期六是三点放学。但棒球社通常要多训练至少一个小时，这已经成了习惯。况且夏季地区预选赛日益临近，延长时间的情况就更多见了。学校对此也没有什么异议。

这天，我决定将训练延长到五点钟。集合的时候我宣布了此事，成员们也未露不满之色。

操场上突然闯入碍眼的家伙，是在刚过四点的时候。

一个身穿藏青色土气套装的中年女教师朝棒球场内野走来，不是别人，正是御崎藤江。我自不必说，其他成员也注意到了她，不约而同地停止了训练。险恶的气氛开始在操场上空弥漫。

“谁是社长？”中年女教师往三垒手旁边一站，用如同刮磨黑板一样令人不快的声音问道。记得在由希子的守灵仪式上，她问过同样的问题。看来她明知社长是我，却故意装作已经忘记。刚走到游击手位置的我不得不摘下帽子跑了过去。这么做纯粹是出于习惯，丝毫没有考虑过得向这个女教师表示尊重。

御崎摆好架势，喉结蠕动了一下，或许是在吞咽口水。“已经过了放学时间。刚才的广播你们没听见吗？”她竭尽全力挺直身体，昂着头看着我说。

“大赛马上就要来临了。”我尽量冷冷地说道。

“那有什么关系。请你们严格遵守放学时间！”

“怎么突然想起这个了？”我不无讥讽地俯视御崎藤江，“到现在为止，学校可一次也没说过我们。”

“之前没有按校规来，但从此以后希望你们严格遵守。”

“您是冲着我来的吗？是不是看我不顺眼，故意来找碴的？”

御崎藤江的细眉毛吊成了锐角。“和你没关系，我这是按校规办事。”

“无法训练会让我们很为难。”

“谁说不能训练？规定的时间之内不都可以嘛。”她依旧用金属般刺耳的声音嚷道。

我做出不耐烦的表情。“那点时间远远不够。”

“没有必要为了赢个比赛，连校规都打破。”

由于我们唇枪舌剑战个不停，川合从投手丘上走了过来。

“喂，西原，倒是赶紧训练啊！”

“不行！”御崎瞪圆镜片后的双眼，“赶快收拾一下回家！”

“真唆啊！”川合皱起眉头，故意掏着左耳朵，“您要是太急着催我们回家，说不定又有人要遭遇交通事故了。”

听到这句话，御崎的表情刹那间凝固了。她双眼圆睁，眼球上的血管根根清晰可见。

边上又传来一个声音。

“害死了自己的学生，还有脸在这里露面啊。”一个守三垒的高三学生嘟囔道。

御崎藤江用充血的眼睛狠狠瞪过去，但三垒手拍打着棒球手套，看都不看她一眼。

“天黑了我们自然会结束训练。”说完，我转过身，回到游击手的位置，对着大家大喊一声：“好了，大伙儿继续吧。”

川合也带着一脸冷笑回到投手丘上。

御崎藤江一动不动地呆立着。不料一个球超越三垒线，朝她直飞过去。她吓了一跳，急忙闪身躲开。这一定是击球者有意为之。

没能截获这个球的三垒手咂舌叹道：“真碍事啊。”

御崎实在无法忍受，转身跑开。望着她的狼狈相，众人禁不住大笑起来。

“要是她下次还敢来，就让她站击球区。我往内角给她来一个狠球！”川合的话逗得大家哈哈大笑。

大概是注意到外面的情况有些异常，待在活动室里的薰一脸茫然地走了出来。“发生什么事了？大家都在笑什么？”

“我们刚刚赶走了一只老母鸡哟。”捕手吉冈的话再次引来一阵哄笑。

过了几分钟，又出现了两个碍事的家伙。

这次不是御崎藤江，而是灰藤与我们的教练长冈结伴走了过来。我停下动作，注视着两个老师。仔细比照一下，他们俩简直像一对父子。长冈教练刚走出大学校门，今年才从退休的前任教练那里接过教鞭。他只有二十三岁，单从外表来看显得比吉冈还小一些。

年纪轻轻、兼任数学教师的长冈教练朝我招招手，我赶紧跑了过去。

“今天就训练到这里，快回去吧。”教练无精打采地说。

灰藤站在他身后，仿佛正检查这位年轻教师的指导工作。

“要是不鼓足干劲投入训练……”

“临时抱佛脚不起任何作用。”灰藤在一旁插嘴，“不管学习还是体育运动，都是如此。”

我无视灰藤，依旧盯着教练的脸。但他只是露出一副过意不去的表情，紧绷着眼睛下方的肌肉。

“总之今天赶快回家吧。”他细声说道。

“那下周可以训练吗？”明知问这个新老师也无济于事，我还是忍不住说出了口。果不其然，教练露出为难的表情。

灰藤再度插嘴道：“下周下下周也不行。放学时间在校规中有明确规定。”

迫不得已，我把目光转到这个看都不想看一眼的地理老师身上。“那我提交申请。那样训练得迟一点也无所谓了吧？”

“申请？什么申请？”

“延长训练时间的申请。这总可以吧？天文社之类的好像一直在这么干。”我知道灰藤是天文社的顾问，便故意这么说。他明显露出不悦的神色。

“白天能看到星星吗？”灰藤歪着嘴角说道，“同意他们那么做是迫不得已。况且天文社只是将时间错开，与延长时间不同。”

争论到这种地步，说服这老东西已然没有多少胜算。我想不出该如何继续反驳，只得移开目光。这也成为我的败北宣言。

“如果听明白了，赶紧收拾一下回家！”灰藤环视其他成员，命令道。众人无可奈何，只能纷纷撤回活动室。

“真叫人窝火，那个臭老太婆！”我踏进活动室时，吉冈正在怒吼，“害死了宫前，还敢那副嘴脸压人！啊啊啊，气死我了！”穿着钉鞋的他飞起一脚踢到储物柜上。柜子立即瘪了下去。

“别这样了。”川合阻止吉冈，“现在最恼火的可是西原。”

“啊，说得有理。西原心里肯定是我无法想象的翻江倒海，怒火中烧。喂，西原，你也可以踢我的柜子解解气。”

“待会儿再说。”我坐到椅子上，“我很清楚灰藤和御崎的目的。那些家伙想先发制人，让我处于劣势。他们想让我知道，跟他们对抗绝不会有好下场。”

“这样啊，所以你才故意……”吉冈左手按压着右拳，关节发出咔吧咔吧的响声。

“不好意思啊，都怪我。”

“你没有必要道歉。”川合说，“你又没做错什么。”

“就是啊，别把这事放在心上。”吉冈搔搔鼻子下方，表示赞同，“不过你和宫前的关系连我们也瞒，这倒是罪过不浅呀。”

我没说话，只淡然一笑。并不是我有意隐瞒，只是我们的关系还没有到需要隐瞒的程度。

“话说回来，那两人也真是团结呀。”刚才守三垒的高三学生近藤说道。

“那两人？”我问。

“就是灰藤和御崎那个老太婆啊。我感觉灰藤一直在袒护御崎。”

“怎么，你不知道吗？”吉冈说，“御崎是灰藤的学生，对灰藤敬佩得五体投地。御崎到这把年纪仍旧形单影只，据说也是因为灰藤一直保持单身。”

“那……说不定……”近藤压低声音，“他们也可能做过吧？”

“什么做过？你是指男女那种事？”

“是呀。”近藤舔舔嘴唇。

“喂喂，你可别让我想象那个场景，恶心死了。要是做噩梦怎么办？”

“有什么不行，让我们来畅想一下吧。灰藤软塌塌的那玩意儿，一下进到御崎皱巴巴的那地方里……”

“褶皱太多，搞不清楚往哪儿放呀。”

近藤和吉冈这一番猥琐下流的玩笑听得其他人哈哈大笑。我和川合也跟着笑起来。大家满脸都写明了要借这一通肮脏的咒骂驱散心头不快的想法。

那天夜里，有多个电话打到我家，都是找我的。第一个是新闻社的人打来的。我这才知道，原来我们学校还有这个社。

“我们打算大张旗鼓地对你进行一下报道呢。”那人柔声细气地说，“我觉得这里面包含了诸多相当严肃的问题，像学生的隐私啦、恋爱的自由啦，还有……富有勇气的行动啦等等。而且大家也对学校深感不满，我认为现在是向学校表示抗议的绝好时机。”

“不好意思。”我说，“我对你说的那些不感兴趣。”

“哎？那你为什么要谴责学校？”

“不平则鸣啊。我不愿意在背地里偷鸡摸狗，所以就在大家面前正大光明地做了，仅此而已。我根本没想过其他同学会怎么想，也不在乎学校是否会因此进行改革。”

“但是从结果来看，你创造了改革的契机啊。”

“总而言之，求你别对我说这些深奥的问题了。”没等对方反驳，我就挂断了电话。

此外有两个电话是对我的行为表示敬佩。那太感谢了，我仅作如此回答。

剩下的都是些恶作剧或者骚扰电话，有的只说一句“别耍酷了”就直接挂断，有的默不作声，还有说些“宫前的胴体如何”、“你们用什么体位做的呀”的变态电话。虽说没什么大危害，但一想到这种情况可能会持续一段时间，我不免忧虑不安。

电话攻势告一段落，我刚回到自己的房间，便响起了敲门声。

“哥哥，你还没睡吧？”是春美的声音。

“还没睡呢。”我回答。房门被小心翼翼地推开，春美低着头走了进来。

“怎么了？”我问。

春美紧紧地抿了抿嘴唇，眼睛里开始溢出大颗大颗的泪珠，扑簌簌地滚落到她苍白的面颊上。“哥哥，对不起……”春美抽抽搭搭地说，“我一点也不知道由希子姐姐是哥哥的女朋友……由希子姐姐去世后，明明最伤心的是哥哥，我却总说些任性的话。”

看来她听到了父母的谈话。

“没关系，别放在心上。”

“可是，可是，”春美拽起T恤的边角擦干眼泪，“哥哥，你好可怜。本打算和她结婚的，不是吗？”

“啊……”看着春美的眼泪，我根本无法给出否定的回答。

“真的很对不起。我就是想说这个。”

“好啦。”

“嗯……那祝你晚安。”

“晚安。”

春美走出去后，我也钻进被窝，但大脑十分清醒，没有一丝睡意。一想起春美流下的泪水，胃里便针扎似的刺痛。
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第二周的星期六，发生了对御崎藤江的集体罢课事件。

罢课发生在由希子曾经待过的高三二班。并非所有同学都参加了这一行动。御崎藤江同往常一样打算讲解古文，然而走进教室一看，四分之一以上的座位竟然空空如也。御崎向在场的学生询问究竟，但没人回答。

在一张空桌上摆着张白纸。御崎拿起来，只见上面这样写道：

如果你去宫前由希子的墓前谢罪，我们就回来上课。

御崎藤江紧紧攥着这张纸，凶神恶煞地奔出教室。

“那张脸好可怕啊。两眼布满血丝，比恐怖片都可怕，说实话吓得我差点尿了裤子。”二班的一个男生告知我当时的情景。

从教室飞奔出去的御崎藤江回到教员室，请求空闲的老师协助，帮忙寻找罢课的学生。出人意料的是，他们很快便发现了目标。同学们就待在一个距学校几百米远的咖啡馆里。店主说，他还纳闷今天学校是不是提前放学了呢。

坐在那儿的有十二个女生。高三二班共有二十个女生，六成参加了这次罢课，崎薰也在内。男生却一个也没参加。

这十二个女生被罚站在校园里。整个第四节课，她们就这样暴露在全校师生的目光之下。

在两个学生指导部老师愤怒的注视下，灰藤对她们进行说服教育。这场景被我从教室窗口尽收眼底。如果他们企图以此杀鸡儆猴，这如意算盘就完全打错了。被罚站的女生非但丝毫没有反省的样子，灰藤说的话也似乎全都成了耳旁风。甚至还不时有人笑得咧开了嘴。不久铃声响起，午休时间到了。灰藤等人没有道理继续罚女生们站下去，只得无可奈何地宣布解散。作为学生指导部的老师，他们只能无果而终，草草谢幕。

“我们要求让御崎老师和我们面谈。”午休时，脸颊稍稍泛着红晕的薰说，“我们说如果他们答应这个要求，我们甘愿为罢课接受处罚。”

“那些家伙说什么？”川合问道。

“完全在逃避责任！说什么没有那样做的必要。”

“他们是在想方设法敷衍了事。”我说。

“想蒙混过关？我们是不会让他们得逞的！”薰咄咄逼人地说，“总之一定要让御崎老师去由希子的灵前赔罪。这姑且算是我们的第一个目标。”

“剩下的十一个女生也这样想吗？”

“只有两三个人是，其余的都是在跟着起哄。但这样也无所谓。何况起哄的力量也不容小觑。”

“有这种可能。”我回答。

接下来的事态发展的确如薰所料，众多学生在各种场合都采取了行动。这并非是大家突然对教育改革有了觉醒，而仅仅是投身于一波暂时的热潮。

针对服装问题和学校的生活管理问题，高一学生发起了签名活动。多半是因为他们还要在这所学校待两年多，于是借这次骚动发泄心中的不满。高二学生则开始为所欲为，无视校规校纪成为他们举止言行的基本姿态。估计是看到如今学生指导部情况不妙，他们算计着即使这般任意妄为也不会被深究。

与他们相比，正处于关键一年的高三学生显然老实多了，绝大多数人都认为，在全力备考的节骨眼儿上，可没有闲工夫干这种事。证据之一就是，不时打到我家的电话里，会有诸如“都怪你干了不该干的事，才害得我们没有办法好好地上御崎老师的课了”之类的抗议。不过，在妨碍课堂教学一事上，只对御崎藤江一个人表示愤怒的人似乎也不在少数。

田进跟我搭话，正是在整个学校都被这种异样氛围笼罩的时候。

田以品行不端闻名全校。但这个男生并非加入了什么不良团伙。他被学校盯上，始于高二夏天打工的时候。田干的不是普通工作，而是卡车司机，而且是无证驾驶。他虚报年龄，伪造简历，得到了雇用。直到遭警察盘问，事情才败露。之所以没有被退学，据说是校方认为他和暴走族不同，只是以获得劳动报酬为目的，存在酌情处理的余地。我和他不同班，但说过几次话。

“我有点事要告诉你，咱们聊聊吧？”放学后，我正走向活动室时，田追上来对我说。

“什么事？”我问他。

“稍微有点复杂，一时半会儿说不清楚。今天训练结束后，你到这里来吧。”

他递给我一盒咖啡馆的火柴。从这里走到这家咖啡馆大约需十五分钟。偷偷骑摩托车上学的家伙通常把这家店当成停车场。

“关于什么的？”

“我不是说了一时半会儿解释不清嘛。”田摩挲着几天没刮胡子的脸颊，“那个，简单点说，是和媒体有关。”

“媒体？”我略微有种不祥的预感。

“我听说媒体探听到了宫前事件。”

“哦？”这正是我担心的。如果闹得满城风雨，有可能对棒球社的活动产生不利影响。但这也算不上什么大不幸，应该不会导致我们无法参加正式比赛。

“好吧，我六点半过去。”

“我可等着你啊。”田微微一笑。

由于前几天被灰藤他们训了一通，今天的训练只能一到五点半就宣布结束。尽管感到时间有些紧迫，但也无可奈何，只能寄希望于回家后个人的自主练习。

和队员道别后，我一个人往车站的反方向走去。这时，三个女生迎面走来，其中一个抱着天体望远镜。走在最前面的是水村绯子。我不禁停了下来，她也站定了。

“你们先走吧。”她对另外两个低年级模样的女生示意。那两人匆匆瞥了我一眼，加快脚步离开了。

“那两个女生也经常谈论你呢。”目送她们离去，绯子靠近我，“她们夸你有勇气，感叹你肯定是真心爱自己女朋友的。”

我望着绯子。此时的她睁大了细长的双眼注视着我，似乎想洞穿我的内心。

“那你怎么认为？”我问。

“我怎么认为，与你有关系吗？”

“没有什么关系，只是想问一下。你不想回答就算了。”

“我也不是不想回答，只是，有点不理解。”

“不理解？不理解什么？”

“你的想法啊。”绯子说，“你的行为确实很勇敢，这我认同。但同时我也在想，即使你真心喜欢由希子，也未必会做到那种程度吧。”

我收了收下巴，抬眼看着她。“你到底想说什么？”

“没什么，仅此而已。不过好奇怪啊，大家都说你很早之前就和由希子交往了，我倒觉得没有这种可能。”绯子微微歪着头，一头长发倾泻到肩膀上，“我还听说了有关围巾的传言呢。大家都说这个冬天西原戴的围巾，还是去年圣诞节由希子送的呢。”

我咬着嘴唇，心里很清楚这回事。高三二班的一个女生问我由希子送没送过我什么礼物，我随口回答圣诞节收到过一条围巾。因为那时我忽然意识到，既然我们交往了一年多，要是连件像样的礼物都没有交换过，未免太不自然。但这个回答确实太草率了。我理应想到这事会传开。而这个冬天我戴的围巾并非由希子所送。

见我不语，绯子慢慢向前走去。“算了，不追究这种事了。我先走了。”

“等一下！”我喊住她。

“还有什么事？”她回过头来。

踌躇片刻，我开口道：“由希子是被我连累的。”

“什么意思？”

“那个时候我破罐子破摔，等到冷静下来，由希子已经躺在我身边了。事情就是这样。”

“哦……”绯子微微歪了歪头，“看来由希子是喜欢你的呀。”

“可能吧。”

“原来是这样啊，果然和我猜想的一致，这样我就全明白了。”说完，绯子紧紧盯着我的眼睛深处，“你为什么要和我说这些？”

“关于围巾的事，”我说，“麻烦你不要多嘴。”

“你觉得我会那么做吗？”

“我不知道，所以现在才拜托你。今后别再提那件事了。”

“我不会跟任何人讲的。”绯子快速转过身，正打算迈开步子，又扭过头来，“不知道你打算去哪儿，但如果你不是直接回家，我建议你还是小心为妙。如今虽没有先前那么严格，老师们的监视也没有完全撤掉。”

“会当心的。”我做出投降状。

我边走边意识到心里已踏实不少。说到底，我还是希望绯子能够明白，我并非对由希子动了真情。这么想着，一股自我厌恶的情绪又向胸口涌来。

到达田指定的咖啡馆比约定时间提早了五分钟，但那小子已坐在角落的一张桌子旁。说不定他倒是个一板一眼的男人。

“你说媒体已经有所察觉，此话当真？”落座后点了一杯咖啡，我直入主题。

“我也是道听途说的。”田说，“不知道他们是怎么察觉的，据说有杂志社打电话到学校，问能不能告知详细情况。当然了，校方只是装疯卖傻。”

既然学校内部已掀起如此轩然大波，经学生之口走漏消息也没什么不可思议，甚至可以说理所当然。

“这件事你是听谁说的？”

“我去教员室的时候，教导主任他们正在小声谈论，不过还是传到我耳朵里几句。”

“哦？然后呢？”

“然后……”田从书包中取出香烟，用一次性打火机点燃，深吸了一口。“来一根？”他向我劝道。

“不，我就不必了。”

“别客气嘛。”

“不是客气，我不会。给我讲讲之后的事吧。”

“嗯……”田把烟盒放回桌上，“媒体呢……因为媒体有所察觉，老师们也焦虑不安。要是被曝光了，再手忙脚乱地召开记者招待会什么的可就来不及了。”

“的确如此。”

“因此，有人建议提早采取措施。你知道他们打算怎么做吗？”

“不知道，怎么做？”

“让你们退出夏季的地区预选赛。”

“什么？！”我整张脸都气歪了，“为什么要把棒球社搬出来？”

“这是个障眼法！照现在的情况看，如果这次的事件被媒体披露出来，矛头肯定会指向校方对学生的指导方法。但是，如果先使出禁止棒球社出场这一招，就容易造成事件责任在棒球社成员一方的假象。也就是说，他们企图将世人的目光转移到学生不正当的异性交往上。讨论的焦点将变成造成女生怀孕是不是一个严重得要禁赛的罪名。这么一来，御崎那个老太婆就无人问津啦。”

原来如此，我禁不住咂咂嘴。

“他们要是真这么干，我一定把御崎这个死老太婆干的好事捅给媒体！”

“即使你不说，应该也会有人揭发。可是，那时不已经于事无补了吗？在他们交了退赛申请之后。”

“是啊……”

“你说，这是不是个很严重的问题？”说完，田起身朝厕所走去。桌上的烟灰缸里放着他未掐灭的香烟。望着袅袅升起的烟雾，我反复琢磨他的话。在我看来，学校虽不至于故意公开此事，但假如丑事败露，也不是没有采取权宜之计的可能。

退出地区预选赛一事，我一定要设法阻止。尽管不是什么强队，但毕竟我们为了此次比赛坚持不懈地努力至今，不能因为我一个人牺牲掉大家的努力。

而且，还有春美。

春美一直把观看我们的比赛视为最大的乐趣。如果她得知我们无法参赛，不知会有多难过。这种打击说不定比我们自身承受的还要严重得多。

田擦着手回到座位。“怎么样，想出什么主意了吗？”

“没有。”我摇摇头，“你说的话有多少可信度？”

“这我也说不准。毕竟只偷听到了一星半点儿。总之，我也不能确定他们是不是要动真格的。估计学校也不太想把学生不正当交往的实情向外界公布。”

“有这种可能……”我看着再次把手伸向香烟的田，“不管怎么说，你给我们提供了重要情报。多谢了。”

“要是对你们有帮助就再好不过了。我对他们那一套也早就受够了，只盼着赶快毕业！”田看似很享受地吐出一个烟圈。

田这番话令我担心不已。万一学校真在考虑退出地区预选赛之类可怕的事，我必须有所行动。但具体应该采取何种策略，我毫无头绪，这比第九局遭遇对方无人出局满垒还要糟糕。

再来看一下学生方面的动态：高一学生仍致力呼吁学校改革的签名活动，高二学生则全力以赴地破坏校规校纪。骑着摩托车上学的学生被老师发现，学校正门口险些上演群殴。一旁观战的学生甚至对闻讯赶来的灰藤他们多次大喊：“滚蛋！”

绝大多数高三学生则似乎都忘却了由希子的死。或许是尽管还记得，却抱着“那种事情忘了也无所谓”的心态。教室里弥漫着一股“与其记这种事，还不如多记一个化学方程式”的氛围。只有以崎薰为代表的一部分女生，仍耐着性子对御崎藤江穷追猛打。

我对灰藤他们何时会如田所言那样展开行动始终忐忑不安，同时也对自己是否应该提前提交退社申请犹豫不决。如果我退出棒球社，肯定会对春美造成另一种形式的打击。

究竟该怎么办？我得不到任何答案，只能眼睁睁地看着时间流逝。

正值我每天都处于这种煎熬的时候，又一起案件发生了。这件事远比宫前由希子之死更令人震惊，而且暗含着将诸多人物卷入混乱的迹象。

距由希子之死，大约过去了三周。
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我刚踏进学校正门，便觉察气氛有些不对。

平时空空如也的来宾停车场竟然停了两辆警车和两辆没见过的轿车，外加一辆货车。

此外还有一事也让我感到不寻常。

环顾四周，很多学生正朝我投来异样的目光。他们随即将视线移向别处，但毫无疑问，刚才是朝我看的。

我正打算加快脚步赶往教室，猛然发现教学楼入口贴了一张纸。


高三三班同学请去音乐室 石部


怎么回事？我在那张纸前驻足，身旁女生的谈话传入我的耳朵。

“听说高三三班的教室里出命案了。”

“啊？不会吧？”

“千真万确哦。听说被杀的是御崎老师！”

我倒吸一口凉气，把脸转向她们。“喂，你说的是真的吗？”

一个女生当即面露怯色。她似乎认得我，吓得后退几步，然后扭身快步走远。

回过神来，我发现周围的同学都在盯着我，大概是听到了刚才的谈话。他们也同样极力避免与我目光接触，纷纷逃入各自的教室。

我跑上楼梯，朝音乐室走去。音乐室大开着门，里面传来的吵闹声如鼎水之沸。

但就在我步入的刹那，吵闹声消失了。简直像按下了录音机的暂停键，同学们各自保持姿势定在原地，他们有一个共同之处，就是没有人向我这边看，但是非无视。

这时，一个学生从我身后走进来。“哎，中尾好像被警察叫过去了。”这个姓吉田的学生说完四下张望一番，意识到身旁的人是我，赶紧闭上了嘴。

我站到小个子吉田面前。“为什么中尾被叫走？”

他耸耸肩，含含糊糊地嘟囔道：“是中尾最先发现的嘛。”

“发现？发现什么？”

“尸体啊。这不明摆着嘛。”

“御崎的尸体？”

“啊……”吉田抬起眼，朝我快速地一瞥，随即又低下头。

“她被杀了？”我问道。

“据说是……”

“你知道她为什么被杀吗？”

“不知道，我又没看见。”说完，吉田走开了。

我把目光重新投向其他同学。“还有谁见过尸体吗？”

大家的注意力似乎都已集中到我身上，但没人朝我回过头来。只有一个女生望了我一眼。她姓江岛，因成绩优秀、生性好强而颇负盛名。我径直走到她的座位旁。

“你看见尸体了吗？”我低头俯视着坐在椅子上的江岛。

她犹豫片刻，随后轻轻点头。“倒是看了一眼。”

“什么情形？”

“要说什么情形……”江岛不紧不慢地转了转眼珠，最后看着我说，“臭气熏天，一进教室就闻到了。”

“臭气熏天？”

“是大粪的臭味。”背后传来一个男生的声音。

我回头看了他一眼，继续俯视江岛。“是这样吗？”

她仍旧微微点头。“好像是失禁了，那个人。”

我禁不住扭歪了脸。得知了“恶臭”的信息，教室里发现尸体一事顿时增添了一份真实感。“尸体倒在地上？”

“嗯。”

“被杀的？”

“恐怕是吧。”江岛回答， “大概是被勒死的。我听说那样死会大小便失禁，而且……”

“而且什么？”我催促道。

江岛呼出一口气。“御崎老师脖子上缠着一条蓝色缎带，我们上体育课用的那种。”

“啊？那玩意儿？”那是用来缠在头上，或者女生用来扎长发的东西。凶手竟是用它来绞杀。

“确定是御崎？”

“是呀。虽然刚看见的时候，我还以为是个陌生人。”

“死了之后，面容应该会有很大改变。”

“也有这个原因。”说着，江岛拢了拢长发，“她没像平时那样戴金丝边眼镜，而且穿的衣服也和往常看到的不一样。”

“怎么不一样？”

“她平时不是净穿些米色、浅茶色之类大妈颜色的衣服嘛。今天穿的是橙色和深棕色方格花纹的套装，对她来说算是比较时髦了。”

“哦。”那应该是精心打扮后被杀的了。“为什么会在咱们教室呢？”

“这种事……”她没有说出“我怎么可能知道”，而是定定地注视我的眼睛。她的眼神仿佛在说，你应该最清楚啊。

这时，我总算弄明白为什么大家都用那种眼神看我了。要说谁有杀害御崎藤江的动机，头一个想到的肯定是我。

“Thank you。”我向江岛道了谢，找了个空位坐下来。此时，其他同学也开始有了动静。没人大声喧哗，但窃窃私语不绝于耳，只是跟我搭话的一个也没有。

对御崎藤江被杀一事，我仍毫无真实感。一是我做梦也没有想到身边会发生杀人案，二是被害人竟然是御崎藤江。不早不晚，她偏偏在这个时候被杀，时间也挑得太巧了。

她在我们教室被杀这一点让我非常在意。凶手该不会是为了嫁祸我，故意选了这个地方吧？

正暗自揣测，上课铃响了。班主任石部铁青着脸走了进来。跟在他身后的，是第一个发现尸体的中尾。他的脸色也很糟糕，比班主任更甚。

“学号是一到五的同学，现在跟我去三班教室。十分钟之后，请六到十号的同学过去。依此每隔十分钟过来五个，明白了吧？”说完，石部带着五个起立的同学离开了教室。

我走到中尾身边。这家伙一见是我，便提心吊胆、坐立不安起来。

“警察问你什么了？”

“也没什么……大不了的事。”

“究竟是什么事？你说啊。”

我感觉得到，周围的同学都在竖起耳朵紧张地捕捉我们的谈话。但现在不是介意这种事的时候。

中尾终于慢吞吞地开了口：“就是发现尸体时的情形之类的问题。我说自己吓坏了，立刻跑出了教室，所以基本上什么也没看见。”

“然后呢？”

“他们还问关于这个案件，有没有想到什么线索……”

“你怎么回答？”

中尾眼睛盯着斜下方，没有做声。我看着他白白的脖颈说：“你是不是说因为宫前的事，西原一直对御崎怀恨在心？”

中尾依旧不开口。

“到底是不是？”我抓着他的肩膀问。

“放开我！”中尾简直像要躲开什么肮脏的东西，从座位上站了起来，“事实不就是那样吗？”他撅着嘴，斜眼看着我。

我勉强克制住将右手伸向中尾衣领的念头，咬紧牙关，努力保持镇定，缓缓地点了点头。“是啊，你说的是事实。我确实对御崎怀恨在心。”我扫视了一圈在场的同学，“但不是我干的！”

我坐下来。所有人都一言不发。

十分钟后，另有五个人走了出去。又过了十分钟，又有五个人走出去的时候，教室里多少恢复了些先前的嘈杂。出去的学生一个也没回来，人数一直在减少，空气也逐渐变得冰冷凝重。

不久，便轮到我了。我们学校的学号是男女混排的，所以跟我一起走出教室的同学中，男生女生各两人。

三班的教室门口候着石部和一个没见过的男子。那人脸又大又方，有一副毫不逊色于那张脸的宽厚身板。

“进去之后，请按照里面警官的指示，检查一遍自己的课桌和储物柜。如果发现异常，不论多细微都请报告警官。”这个警察模样的方脸男子声音洪亮地说。

教室里还残留着一股恶臭。包括一个穿制服的警察在内，几名男子正忙碌着，看到我们，他们交头接耳了一番。我们按照制服警察的指示，逐一检查了自己的物品。我的课桌里什么也没放。储物柜上了锁，但里面只是双运动鞋。没有发现任何异常。

“观察一下教室，发现不对劲请告诉我们。”制服警察说。我环顾四周。但因为平时也没仔细瞧过，根本说不上哪里异常，哪里正常。若一定要说异常，也就是在最前面那扇窗户旁的地板上，画了一个白色人形图案。

“咦……”一个姓伊藤的男生咕哝了一句，他正在查看教室后部的储物柜。

“发现什么了？”警察问道。

“这本词典不是我的，还有这两本书。”伊藤从自己的储物柜里拿出一本厚厚的英语词典和两本参考书。

“稍等。”警察走到教室前面，把一名穿西装的男子领了过来。此人像游泳运动员似的皮肤黝黑，肌肉也非常结实。

“最后一次查看储物柜是什么时候？”肤色黝黑的警察问。

“昨天放学之后。”

“钥匙呢？”

“没上锁。”

“为什么？”

“为什么……”伊藤挠挠头，“嫌麻烦，况且也不放什么东西。”

这种高度和深度都不足五十厘米的储物柜，同学们都觉得没什么用，不怎么受欢迎。

“你一直不上锁吗？”

“嗯……”

“丢过东西没有？”

“嗯……没有。”

“噢。”警察抱着胳膊略一思索，然后冲伊藤点了点头，“好。那么，先把你的名字和联系地址写到这里吧。”

单是听到这句，胆小的伊藤便面露惶恐。

走出教室，石部让我们去理科室待命。原来如此，怪不得前面的同学没有回音乐室，恐怕是担心大家交换信息。

“啊，西原你稍等一下。”我正要抬脚离开，石部赶忙叫住我。

“我们还有一些事情想问你。”旁边的方脸警察说，“没问题吧？”

我不由自主地望了望石部。班主任正低着头，手放在嘴边。

“没问题啊。”我回答，反正这也是必须走的程序。

方脸警察点点头，打开门叫了一个名字。刚才那个黑皮肤的警察走了出来。

“那我们走吧。”方脸警察故作熟悉地将手往我肩膀上一搭。

我们进了小会议室。里面一个人也没有。隔着一张小课桌，我在他们两人对面坐了下来。

“呃，先来做个自我介绍吧。我是县警本部调查一科的佐山，这位是本地警局的沟口巡查部长。”

“请多关照。”沟口说。四方脸、较为年长的是佐山，年轻一些、肤色黝黑的是沟口。

“咱们就直奔主题了，你应该知道我们想问你什么问题吧？”佐山面露一丝微笑，问道。

“大致可以猜到。”我回答。

“噢？那说说看。”

我一下子皱起眉头。“你们打算让我说出来吗？”

佐山依旧面不改色。“确实想听你亲口说说。”

我叹了口气，竟然这么早就被拖进了他们的节奏。无奈之下，我不得不简要说出宫前由希子遭遇车祸的前前后后，以及车祸原因与御崎藤江有关等情况。我边说边暗暗盘算：这下子不管校方怎样谋划，想对外界隐瞒由希子遭遇车祸的计划算是落空了。只是我们还能不能参加地区大赛呢？“总之，”粗略说完后，我总结道，“我对御崎老师怀恨在心，全校尽人皆知。因此，警察先生也想按这条线索调查下去，对不对？警察应该会考虑到我有杀人动机。”

“还没有考虑到那种程度呢。”佐山的笑容变成了苦笑，“毕竟我们还不清楚你对御崎老师的恨意达到了什么程度。”

“当然，程度应该不低，”沟口一脸严肃地插嘴，“不管怎么说，你认定了她是害死自己恋人的罪魁祸首。”

我无法反驳。

“御崎老师确定是被杀的吗？”我问道，“绝对没有意外和自杀的可能？”

“我们不能说‘绝对不可能’这种话，只能说目前基本上是这样。”佐山笃定的口吻里包含的自信远超他说出的话本身。

“听说她是被勒死的？”

“算是吧，颈部留有勒痕。”

“听说凶器还是女生练体操用的缎带？”

两位警察对视一下，然后慢慢转过头来，再次看着我。“你还挺清楚的。”佐山说。

“瞥过一眼尸体的同学跟我说的。”

“原来如此。”佐山直直盯着我的眼睛，似要看穿我内心的所思所想。但这句话重点在哪儿，我捉摸不透。

“对御崎老师的死，”佐山再次开口，“你有什么感想？”

“没什么特别的。当然，我也很吃惊，不过针对的是发生杀人案这件事。对于那个人的死亡，没有任何感觉。”

“你不觉得她是罪有应得吗？”

我先后看了看两位警察的眼睛。尽管乍一看面色和蔼，但他们的眼里均射出剃刀般锐利的目光。

我该怎么回答？假如真的是由希子的恋人，从心底深爱着她，是该为御崎的死兴奋得欢呼雀跃吧？还是该像我现在一样，因欲望未得到满足而焦躁不安，心存不快，感到空虚？

“怎样？”佐山催促道。

“不知道。”我回答，“即使那人死了，由希子也不会因此复活。但或许多少还是有那种感觉，罪有应得的想法……”

“嗯。”佐山频频点头，但看起来似乎并未理解我的本意，他稍稍往前探身，“在你眼中，御崎老师是个什么样的人？”

“什么样的人……”

“果真平时就很凶？”沟口插嘴道，“完全不考虑学生感受的那种？”

“这个嘛，”我摇摇头，“可能那个人只是按照自己的习惯来思考问题，但在客观结果上就演变成了将自己的教育方针强加给学生这种表象。对于违反校规的学生，她更是异常苛刻。我一度认为这个人哪儿有毛病。但作为教师，她大概可以算比较优秀的了。”

“恨她的学生多吗？”佐山继续问。

我想了想，看着他道：“除我之外？”

佐山露出一丝苦笑。“是啊，除你之外。”

“怎么说呢，讨厌她的应该不少。”我对两位警察摇了摇头，“但我觉得不至于到想杀她的程度。”这是我的真实想法。

两位警察显然用余光再次对视。这一眼蕴含何种深意，我想象不出。

佐山搓着手掌，又往前探了探身子。“我有一个问题想问你，你向学校和御崎老师抗议，想达到什么样的效果？或者说希望他们做出怎样的反应？”

“也没有那么夸张。只是希望他们认识到自己的所作所为是错误的，并且承认因此害死了由希子。仅此而已。”

“但无论是校方还是御崎老师，都没有承认。”

“是。”

“你一定感到很不甘心吧？”

我略作思考，回答“算是吧”。眼下也只能这么说了。

“那之后你又做了何种打算？应该不会就此善罢甘休吧？”

“话是这么说，不过……”我摇摇头，“说实话，我也不知道接下来该怎么做。诉诸社会舆论之类，我既没有资格，也没有那种能力。况且我很清楚，把事情闹大，最终也只会给父母和妹妹添麻烦，包括棒球社成员在内的很多朋友也会受到连累。尽管对一个有心为深爱的女人讨回公道的男人来说，或许不应该顾忌这么多。”

“不，你的想法比较成熟。”佐山一脸认真地说，“不光为自己考虑，也为他人着想，这一点非常重要。只不过这样一来，你对御崎老师的恨并未发泄，而是暂时藏在了心里，对吧？”

坐在一旁记录的沟口停下笔望着我，眼神仿佛是在观察植物的生长。或许这正是刑警独具的眼神。

“不是我干的，”我尽量用沉稳的语调说，“我才没那么傻。”

一瞬间，佐山表情僵硬地凝视着我，但很快就同冰激凌融化一般笑逐颜开。他一个劲儿地摆着手，示意我放松。“脸色别那么吓人嘛。我们并非只怀疑你一个人。但你也清楚，以你的情况不可能不被怀疑。我们也很为难啊，请你理解。”

“理解归理解，但滋味可不好受。”

“彼此彼此啊。”沟口干巴巴地插上一句，又咳嗽两声。我瞥了一眼这个肤色黝黑的男人。

“对了，”佐山问，“昨天你离开学校是什么时候？”

“快到六点时。棒球社训练结束之后，在活动室里跟同伴们聊了一会儿就回家了。”

“回到家时几点？”

“六点半左右吧。”我感觉这应该是在确认我的不在场证明。

“之后你去过什么地方吗？”

“一直待在自己的房间。你们问问我的家人就知道了。”说完，我挠挠耳朵，“家人说的不能作为证据，对吧？”

“但会作为参考的，或许不久会麻烦他们确认。最后再问一个问题，你知道体育馆后面的铁丝网破了个洞吗？”

“那个破洞吗？”

“嗯。看来你知道？”

“大部分学生都知道啊。”

学校四周设有混凝土围墙和铁丝网。有一面网上破了一个洞，刚好容得下一人通过，就成了那些逃课学生绝佳的秘密通道。

“那个洞有什么不对吗？”

“不，也没什么特别的—你还有什么要问吗？”佐山这句话不是对我，而是对沟口说的。

“刚才我就比较在意。”沟口合上笔记本，指着我的左手问，“这是怎么回事？好像很严重啊。”

他指的是我从左手腕一直缠到大拇指的绷带。这是昨天晨练的时候接了个死球的结果，我如此解释。

“会影响比赛吗？”

“接球没什么大碍，击球多少还有些不听使唤。”

“绷带是谁帮你包的？”

“古谷医生，保健室的。”

“没拆下来过吗？”

“昨晚洗澡之前拆下来过。我小心翼翼地拿下，今天早上自己又缠了上去。好像还有些黏性，而且我还想参加晨练。”

“噢。”沟口看了佐山一眼。后者盯了我的左腕一会儿，开口道：“体育运动真是危险啊，棒球也不例外。”



2



到第四节课的时候，除了几名刑警，大部分警务人员都离开了。在警车鱼贯而出的正门外，聚集了早已闻讯赶来的大批记者。他们紧紧守在门口，密切窥探内部动向。学校的喇叭也反复播放，请大家今天尽量不要离开教室，放学时如果被媒体采访也请保持沉默。

同学们连课间休息的时间也待在教室里。从窗口望去，外面来回走动的只有老师和几名陌生男子—警察。看样子他们在搜寻着什么东西。但具体搜寻什么，我完全猜不出。

午休时，我在小卖部买了面包和果汁，然后爬上楼顶。尽管平时午饭都是在食堂解决，但今天周围投来的目光让我厌烦。不经许可私自爬上楼顶是学校明令禁止的，但能够不必顾忌他人目光的地方只有这儿。

我俯瞰着仍空无一人的操场，啃完了猪排面包和火腿面包。今天风和日丽，如果没有发生这起案件，绝对是打棒球的好天气。但是到关键比赛那天，或许又会下大雨吧。

喝完果汁，正要向楼梯口走，一个女生出现在那里。是水村绯子。看来她事先并不知道我在这儿，这一点从她吃惊的表情中显而易见。

“你在这儿做什么？”绯子右手按住长发，左手压着裙子问。这里的风很大。

“吃午饭。”说着，我晃了晃面包的包装袋。

“难得啊，会在这种地方见到你。”绯子缓缓走过来，靠在铁丝网上。

“你经常来这儿？”

“偶尔吧。”绯子像我刚才那样俯视操场一圈，随即转过身对我说，“发生了这么多事，你的日子一定不好过吧？又是那种事。”

“是啊。”我回答，“还让警察叫去问话了。”

她吃惊得张大了嘴，为掩饰窘态，紧接着又点了点头。“你被他们怀疑了？”

“我有动机，被怀疑也在所难免。”

“那你是怎么说的呢？”

“说什么？”

“就是……”绯子舔舔嘴唇，眨了眨眼睛，“你和由希子的关系。”

我一只手插进口袋，摇摇头。“没说什么，只说是恋人关系。”

绯子深吸一口气，倚着铁丝网，边缓缓吐气边抬眼看着我。“你不打算实话实说吗？”

“实话实说？”

“比如，围巾是谁送的。”

我恶狠狠地瞪着她，走了过去。“不是让你别说吗？围巾的事对谁都不要讲，我上次是这样说的吧？”

“我没对任何人说啊。”

“也不要在我面前提起！”我指了指她的嘴巴说。

她叹了口气。“你打算一直演到最后，对不对？”注意到我莫名其妙的表情，她补充道，“由希子恋人的角色。”

我站到她旁边，两手抓着铁丝网。“我们本来就是恋人啊。”我说，“由希子的确是我的女友。无论谁说什么，这个事实都无法改变，也不容改变。”

绯子眼神怜悯地端详着我。“你可是会尝到更多苦头哦，接下来。”

“明白。”我也看着她，“都是我造成的，应该由我来承担。”

“也许吧。”她微一歪头，“我还想在这儿待一会儿。”

“那回头见。”我轻轻扬了扬手，走到楼梯间。打开门时，我回头看了一眼。绯子按着头发，依然在望着我。

今天几乎没正儿八经上一节课，第五节也是自习。我正坐在音乐室最靠角落的一个座位上发呆，背后有人喊我的名字。回头一看，班主任石部在门口向我招手。

“你去学生指导室，灰藤老师在等你。”

“什么事？”

“这个嘛，我也不是很清楚。”

你也一把年纪了，怎么还给人跑腿啊—我把到嘴边的这句话咽回肚子，走出音乐室。

走进有着不快回忆的学生指导室，灰藤一个人在等我。他脸上已没有了先前的从容，看起来仿佛一下子老了十多岁。

“听说你接受了警察的问话？”灰藤用一贯咄咄逼人的语气开了腔。

“是的。”

“他们问了你什么？”

“问了很多。”

“你这么说我怎么清楚？具体有什么？”

“宫前车祸的事，对这次的案件有何感想之类的。”

“你怎么回答的？”

“就是……”正准备回答，我又立即闭紧嘴巴，瞪着灰藤，“这涉及隐私，我不想说。”

灰藤眉毛抖动了几下，但并没有像平时那样厉声训斥。为克制情绪，他深吸了一口气，低声说：“除此以外呢？”

“还问我几点离开学校，几点回到家。应该是在调查不在场证明。”

“是吗……”灰藤用食指咚咚地敲着桌子，停下来后，他又看着我问，“看样子警察是在怀疑你？”

“这个我就不清楚了。很可能是吧。”

“应该是的。”灰藤露出一副厌烦的表情，“但你别忘了这是自己种下的苦果。”

这句话我权当耳旁风。“要谈的就这些？那我回教室上课了。”

“嗯，你走吧。”灰藤用下巴指指门口。我默默起身，然后默默走出房间。积攒的不快简直要逼得我呕吐。

我快步来到走廊，一见尽头的那扇门，旋即飞身闪进旁边的厕所。走廊尽头是保健室，门上有一扇玻璃窗。透过玻璃，我看到了刚才见过的警察。

我小心翼翼地从厕所里探出头。两个警察正从保健室里走出。我赶紧缩回脑袋，等了好久才再次查看动静。他们已经不见了。出了厕所，我通过玻璃窗窥探保健室里的情形。只见中年女医生古谷正坐在桌前写着什么。

我轻轻推开门，试着喊了她一声，不料竟吓得她圆滚滚的身子往后一仰。

“啊，吓了我一大跳。”说着她转过脸，一看进来的是我，脸上惊讶的神色又增加了几分，“西原……怎么了？”

“警察来这里做什么？”

“啊……你看到了？”

“碰巧看到了，他们来调查什么啊？”

古谷老师明显露出为难的表情。我知道她在考虑如何作答。看到她朝我左手腕匆匆瞥了一眼，我茅塞顿开。

“与这个有什么关系吗？”我抬起左手，注视医生的眼睛。

古谷医生仍旧一副犹豫不决的样子，但最终还是深吸一口气开口道：“他们问我绷带的事。”

“绷带？为什么？”

“他们没告诉我原因，只是问我这里有什么型号的绷带，对最近来包扎的学生有没有印象……”

“您应该告诉他们棒球社的西原了吧？”

古谷医生没有回答，缓缓地闭了闭眼。

看来沟口对我的手腕感兴趣，并非单纯的一时兴起。他们的一举一动总是别有深意。

为什么他们会揪着这个东西不放呢？

“他们说想要一些你包扎用的绷带。很不凑巧，给你包扎完绷带就没了，我只能把空盒子交给他们。”

“警察还问其他问题了吗？”

“还问你的伤势如何、手指能活动到什么程度，我都照实回答了，没问题吧？”

“当然没问题了。还有吗？”

“就这些了，他们问的。”

“哦……”我重新审视一番手腕上的绷带，无论如何也想不出这会跟案子扯上什么关系。

“哎，西原，”古谷医生开导似的说，“你不用太介意吧。他们只是作个参考而已。”

“警察可不会对你亮底牌的。”我苦笑一下，“不过我不会介意，毕竟调查我也在情理之中。”

古谷医生无奈而歉疚地垂下眼帘。我向她道谢，说声“打扰了”，走出了保健室。

课姑且算是上到了第六节。但我们班正经有老师来上的只有两节，其余全部是自习。

完全没有有关案件的新消息。尽管流言四起，但只不过是些根据江岛等人所说稍加改编的版本。只有一件事让我很在意，即御崎藤江担任副班主任的班上有几个学生被警察叫去问过话。假如问他们是否想到什么，他们肯定都会回答，三班的西原很可疑。

第六节课后，班主任石部无精打采地来到教室，再次强调如何应对媒体一事。此外，他还加了一条指示：如果受到警察询问，务必要与学校联系。

“有什么新情况吗？”一个坐在前排的男生问。

“没有。”石部摇摇头，“现在还一无所知。还要等待接下来的调查进展。”

有几个学生的目光不停地瞥向我。

由于接到暂停社团活动的通知，班会结束后我们只能各自回家。走出教室，发现川合一正和崎薰正在等我。今天和他们还是头一次碰面。

“挺难熬的吧？出了这么多事。”薰担心地问。

“嗯……还好吧。”

说完，我抓抓鼻子。刚好几个同班同学从我身边经过，无一例外地向川合与薰投来好奇的目光。他们准会认为在这种时候还跟我搭话的人绝对不正常。

“你们还是不要跟我走得太近比较好，不然会被当成同伙的。”

“别说傻话了，快走吧。”川合用下巴指指走廊那头。

学校正门附近，几个教师正在监视记者的一举一动。出了校门前往车站时，也不时能看到教师的身影。竟然紧张到这种地步，不知道那些家伙究竟打算隐瞒什么。学校的事被学生说出去有那么可耻吗？现在做这种事，早些努力建成一个被谈论起来也不觉得丢脸的学校不就得了！

“怎么都觉得有点像开首脑峰会的时候。”川合嘟囔道，“只有各国政要通过的街道，才会安排这么多警察吧？”

“也就是说，公务员考虑的东西都好不到哪儿去，不管是警察还是教师。”薰尖刻地说。

我们上了电车，但都不想直接回家，便在中途的车站下车了。车站前的商业街上有一家我们经常光顾的咖啡馆。

在角落的桌旁坐定后，我把今天的事简要告诉了他们。两个人谁也没附和，一言不发地静静聆听。

“怎么说呢，真觉得不像是发生在现实里的事。”听我说完，川合一边用汤匙搅动咖啡，一边嘟囔，“什么不在场证明啦，杀人动机啦。”

“事实上我也有这种感觉—没有一点真实感。”

“这种事也难怪啊。”崎薰说，“话说回来，到底是谁干的呢？”

“应该是学校内部的人吧？”川合说，“教师，学生，或者行政人员？”

“谁知道呢。也不能单凭她在学校里被杀，就断定凶手也是学校里的人吧？凶手也有可能为造成这种假象，特意选在学校里行凶吧？”

“是吗？这么说来，御崎那老太婆的私生活也可能与此有关喽？”

“是啊……”

那样的女教师应该也会有私生活吧。虽然我从来没有想过。

“看门的不知道有没有看到什么。”薰停下用汤匙舀冰激凌巧克力冻的手，“如果夜间有人进出学校，看门的却毫不知情，那可是玩忽职守啊。”

她说的是门卫。一进学校正门，左手边就是门卫室，里面待着一个寒酸的老头。

“大概不会看见吧。别说是凶手了，即便是御崎本人，说不定也没有走正门。”

听我这么一说，薰立即撅起嘴巴反驳道：“你怎么知道？凶手没从门卫室前经过倒可以理解。”

“如果门卫看到御崎进去，并且很久也看不到她出来，理应会觉得奇怪，然后进去查看究竟吧？”

“啊，对啊。”

“你们说御崎会不会是放学后一直待在学校没走呢？”川合提出另一种假设，“那样门卫肯定就看不到她了。”

“不，这不可能。御崎肯定是先回了家，然后又返回学校的。”我斩钉截铁地说。

“够自信的啊。根据呢？”川合问。

“因为她换过衣服。”

“换衣服？”

“还是很漂亮的衣服呢。”

我说出从江岛那儿听来的御崎穿的衣服和平时完全不同一事。

“橙色和深棕色方格花纹的套装？”崎薰若有所思，仿佛面前摆的是英语填空题—她的英语很棒。“的确是跟那个老太婆平时在学校穿的不一样。”

“那御崎又是怎么瞒过门卫进入学校的呢？”

我对迷惑不解的川合说：“十有八九是从那个洞爬进来的。”

“你说的是体育馆后面那个？”

“嗯，”我点点头，“警察问过我知不知道那儿有个洞。当时我还纳闷怎么会问这个，这下子全明白了。警察一定是觉得御崎和凶手从那个洞里进出的可能性很大。”

“要真是那样，凶手到底还是校内人员喽？不然也不会知道那个洞。”川合攥紧拳头说道。

“未必。”薰表示否定，“御崎那老太婆是有些勉强，但身体稍微轻盈些的翻过那些围墙还不是小菜一碟。逃课的时候，大家只是不想惹人注意才钻那个洞。”

“同感。”我附和道，“何况晚上爬铁丝网的话，一般不会被人看到。”

“是吗？”川合皱皱眉头，挠了挠后脑勺，停下手后扑哧一下笑了出来，“还好我们讨论了一下。这下总可以猜到御崎和凶手的行动了吧？”

我苦笑着说：“咱们只是弄清了进入的途径。”

“也是。”

“接下来就是两人如何碰面了。”崎薰说，“应该是一方把另一方约出来的。”

“那绝对是凶手约了御崎，为了杀她嘛。”川合立即回应。

“照常理来说应该是那样。”薰脸上仍写满疑问。稍作思索，她抬起头看着我说：“据说凶器是女生体操用的缎带，是真的吗？”

我告诉她是真的，而且现在缎带的主人也搞清楚了，是个不太起眼、姓楠木的女生。此人平时就懒懒散散的，储物柜也基本上不好好锁。正因为这样，她的缎带才被凶手拿走当了绞杀的凶器。得知是自己的缎带时，她很震惊，像小孩子似的哇哇大哭起来。

“借用现场就有的缎带，这说明凶手并没有提前准备凶器，对吧？”薰用食指轻轻敲着脸颊，“可这样不就说明凶手一开始并没有打算杀人吗？”

我与川合一正视线交汇，然后望向薰，点点头。“确实是。”

“没错吧？”

“那就是一时冲动行凶杀人了？”我把双手搁到脑后，仰头望着被油烟完全熏成茶色的天花板，“见面后谈着谈着萌生杀意，然后趁御崎不备从储物柜中拿出缎带，勒死了她……”

“有点牵强。”川合说，“伺机下手未免太不自然了，而且凶手应该也不知道哪个柜子有缎带。”

“不错。”我把两手往膝盖上啪地一拍，“搞不明白。”

“现场还有其他可疑的地方吗？”

“臭烘烘的。因为御崎大小便失禁了。”

听到这里，川合和薰不约而同地扭歪了脸。

“我是问你有没有什么线索。”

“线索嘛……”真像个侦探团啊，正这么想着，一条信息突然从我脑中冒了出来，“对了，倒是有个家伙说他的储物柜里有几本词典和参考书不是自己的—好像姓伊藤。”

“伊藤？”川合点点头，“我认识，一个马马虎虎的家伙。”

“那些东西是谁的呢？”

“我们班另一个同学放在储物柜里的。伊藤和他的储物柜都没锁。”

“等一下！看来是这么回事，凶手从某个储物柜中拿出词典和参考书，然后又将它们放进另一个柜子。”

“嗯，是啊。”我看着川合说。

“目的是什么呢？”

“我怎么知道。”说完我看看薰。“你想到什么了吗？”

“没有。”她回答，“什么也想不到。”

这回答在意料之中。我吸了一口杯子里的水，已经凉了许多。“今年夏天可能不行了。”我叹口气后说道，“训练根本不能正常进行，队员们的心也静不下来。眼下，或许我辞掉社长一职比较好。”

两人顿时脸色大变。

“开什么玩笑！”川合声音里带着些怒气。

“不，我是认真的。我在对整个社很不利。”

“出了命案又不是你的错！”崎薰盯着斜下方，“即便是由希子的死，也不能怪你。这些大家都心知肚明。”

“我是不想给社里添麻烦。我不是开玩笑，照这样下去，能不能参加地区大赛都成问题。”

“车到山前必有路。”

“就是啊。”

“何况，”川合撇着嘴说，“你现在退出也为时已晚。即使出问题的是老队员，联盟那帮家伙也不会网开一面。”

“唉，也是。”我挠挠头，“好了，我们差不多也该回去了。要是被什么人瞧见案发当天我们还在这种地方搞集会，可就麻烦了。”

这时，薰鼻子里喷出一口气，小声说道：“已经被瞧见了。”

“啊？”我和川合一惊，正要四处张望，“别乱动！”薰低着头警告我们，“坐在门边的那个穿藏青色西装的大叔紧跟在我们后面进来，一直朝我们这边看呢。”

我朝她说的方位看过去，的确有那么一个男人，正假装在看报纸。与我四目相对的刹那，他慌忙将视线挪开。

“没办法了。”我对川合与薰说，“你们最近别靠近我了。”

“不用在意，当成保镖好了。”薰抽出一张纸巾，擦去沾在嘴边的巧克力。
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回到家，玄关的气氛多少有些异常。脱运动鞋的时候才发现，原来是多了两双陌生的皮鞋。两双鞋都已经很旧了。

母亲忧心忡忡地从客厅里走出。“来了几位警察。”

“哦？”我内心多少有些起伏，但也没有很吃惊。在他们眼里，我嫌疑最大，所以才会打算彻查吧。对我来说，这也是证明自己清白的好机会。

“今天学校里发现了一具尸体。”

母亲轻轻点点头。“听说了。是御崎老师？”

“听说是被勒死的。”

“哦……”母亲紧皱眉头。她好像鸡皮疙瘩都冒出来了，摩挲着上臂。

白天见过的佐山和沟口坐在客厅的双人沙发上。春美心爱的史努比玩偶被他们挤在中间，就像吃了柔道的一招“固技”似的完全没了样子。

“回来得真晚啊。”佐山笑眯眯地说。

“和几个朋友聚了聚。”我回答。那个盯梢的警察肯定早就把我和川合以及薰去其他地方的事报告他了。

“你的朋友怎样看待这起案件？”

“这个，怎么说呢。本来和他们没有多大关系。只是作为我的朋友，他们还是比较担心我的处境。谁让我被当成嫌疑人了呢。”

佐山露出尴尬的表情。“我可不记得曾把你当成嫌疑人啊。不过对我们来说，你是个重要的信息提供者，这倒是事实。”

“算了算了，这种冠冕堂皇的话就打住吧。不说这个了，你们这次来有何贵干？”

“嗯，倒也不是什么大不了的事。”佐山用小指搔搔眉毛上方，“你知道教室的煤气栓在什么地方吗？”

“啊？”我完全没明白他在问什么。

“就是煤气的总栓。冬天用取暖器的时候，有个地方不是接了根橡胶管吗？那个总栓在教室的什么地方，你知道吗？”

“我记得好像在教室前面，那个东西怎么了？和案件有什么关系？”

“是否有关目前尚不清楚。”沟口面无表情地说，“正因为这样我们才展开调查。”

“为什么连煤气栓在哪儿都……”

佐山盖过我的声音问道：“你刚才说好像是在教室前面，能否想起确切的位置？”

“一下子这么问，我也说不上来啊。”我托着腮，手臂支在桌子上。为什么警方会这么在意煤气总栓呢？“上了高三之后还没用过取暖器，我没什么把握，大概在窗户旁边吧。因为取暖器习惯放在窗户旁边。”

“没错，就是窗户旁边。”佐山说，“在黑板斜下方有一个金属盖，打开就是煤气栓。使用的时候拉出来，就露在外面了。”

“啊，对，的确是那样。”

“到现在的班里之后，还一次都没用过？”

“这还用说吗？又没有取暖器，当然用不着。”

“也是。”佐山轻轻敲了两下膝盖，看着我说，“其实，在案发现场，也就是你们教室，煤气栓被人拽出来了。”

我皱起眉头，盯着他的眼睛问：“为什么？”

“不清楚，所以才来调查。”

“难道凶手想用煤气栓干点什么？”

“干什么呢？”

“比如，一开始打算用煤气杀人什么的。”

“嗯。”佐山点点头，“那为什么后来又换成绞杀了？”

“这个，会不会是觉得勒脖子比较保险呢？”

我本来只是随口一说，没想到沟口在一旁说道：“肯定是那样。真是完美的推理啊，简直像知道真相一样。”

“别开玩笑了！”我瞪了他一眼，但这对于调查谋杀案的刑警来说毫无杀伤力。

“对了，你的伤怎么样了？”佐山指着我的左手腕问。尽管他的语气听起来若无其事，我还是一下子警惕起来。但他们会追究缠绷带一事早在我预料之中。“还好吧。”我回答。

“你是昨天早上受的伤？”

“是。”

“到昨天晚上洗澡之前，你一直都这么包着？”

“嗯，有什么问题吗？”我反问道，但警察们似乎完全无意回答。

“之前有没有别人问起过你的伤势？”

“倒是也有几个。但顶多就问句‘怎么回事’，跟打个招呼似的，我也就随口答了他们。”

“有没有人想仔细看看你的绷带？”

“这个？”我举起左手，“没有。”

“哦。”佐山脸上闪过一丝严肃，随后与沟口对视一眼，点点头，笑眯眯地站起身来，“突然造访非常抱歉。今后或许还会有一些问题问你，到时还请多多包涵。”

“那倒是没关系，但希望你们下次挑我在学校的时候来找我。”

“好，我们会尽量的。”佐山的回答铿锵有力。

警察离开后，母亲开始里唆地盘问他们都问了什么。虽感觉很麻烦，但一想到天下没有做父母的会对自己儿子接受警察询问无动于衷，我就一五一十地说了一遍。

“你……不会是被警察怀疑了吧？”听完，母亲铁青着脸问。

“很有可能。”

“很有可能是什么意思……”

“这也没辙啊，谁让出了那种事呢。”我胡乱躺在警察坐过的沙发上，没好气地说。

“警察们问我，你昨天晚上在哪里。”母亲笔直地站着，低着头对我说。

我抬起头问：“然后呢？”

“我就实话实说了啊。晚饭跟我们一起吃的，然后就一直待在自己房间里。”

“那就没问题了啊。”我把史努比玩偶垫在脑袋下面。这时，面向院子的玻璃门打开了，春美走了进来。我赶紧把玩偶抽了出来。

“警察们好像都回去了啊。”春美说。

“春美，你没有乖乖待在自己房间里吗？”

“我一直在给花浇水呀。”

“这怎么可以？随随便便就跑到外面。快去漱漱口，然后把手洗洗。”

“知道啦，别老把我当成病人嘛。”春美撅着嘴刚要走向厨房，突然又回过头来对我说：“警察们检查了哥哥的自行车哦。”

这次我完全坐了起来。“真的？”

“嗯。他们翻看了挡雨的罩子，还查看了轮胎的气足不足。他们好像没注意到我，因为我在树丛后面。”

“哦……”

原来是这样，我明白了。警察们应该是考虑到我有可能骑自行车往返。从我家到修文馆高中大约二十公里，一个小时可以骑到那边。但为什么会想到自行车呢？思索片刻后，我找到了答案。很可能推测的死亡时间是电车已停运的深夜。

“被杀的就是那个老师吗？”春美问。御崎藤江的所作所为似乎连我这妹妹都已经一清二楚了。

“是的。”我回答。

“那样的话，死了也没什么可惜的嘛。谁让她对由希子姐姐做了那么过分的事呢。”

“春美！”母亲用并不尖锐的语气指责道。

“反正我是觉得有人替哥哥报了仇。”说完，春美转身走进厨房。我无言以对，瞥了一眼母亲的脸色，慢吞吞地起身出了客厅。

到了晚上，电话响了很多次。最开始的两个是从新闻上得知案件的亲戚打来的，可能是因为我在修文馆高中就读而打来问问。他们肯定做梦都不会想到，我就是嫌疑人。接下来依然是两个同往常一样的骚扰电话。其中一个说了句“你就是杀人犯吧？赶快去自首”就挂断了。与其说是恶作剧，或许认为它代表了相关人员的心声更为恰当。另外一个则是女人的声音：“谢谢你替我杀了那个老不死的。”倒是这个电话更令我发毛。

父亲很晚才回家。虽说是家电生产商的外包公司，但作为经营者，就算自己家里来了警察，也要像往常一样一板一眼地工作。

我待在房间里，等着父亲来敲门，也做好了被他里唆问这问那的心理准备，但等了很久也没见他上来。

第二天早晨也没有见到父亲。我换好衣服下楼时，他已经出门了。餐桌上放着一个装过火腿蛋的盘子。

“爸爸说什么了吗？”我问厨房里拿着煎锅的母亲，“你跟他说案子的事了吧？”

母亲一边把为我和春美准备的火腿蛋盛到盘子中，一边轻描淡写地说：“你爸爸已经知道了。”

“爸爸吗？消息真灵通啊。在新闻上看到的？”

“他说警察去过公司了。”

“爸爸公司那儿？去干吗？”

“听说去问你的事了。‘案发当晚，您儿子在家里做什么？请详细地告诉我们’之类的。”

“哎……”

那帮家伙的韧劲多少有些让我吃不消了。如果向家人询问嫌疑人的不在场证明，他们很可能为包庇疑犯而说谎。但假若同一时间分别对不同的人进行讯问，没有统一过口径是很难做到没有破绽的，从而有可能露出马脚—警察们应该是想试探这个。

“那爸爸怎么说的？”

“他让我别担心。”母亲把火腿蛋放在我和春美面前，“还说只要相信庄一就错不了。”说着，她看着我的脸。

我皱起脸，挠挠耳垂。“呃，好做作的台词。”

“哥哥，不许你这么说。”春美用胳膊肘戳了戳我的肚子。

我拿起叉子，扎进蛋黄。

早饭后，我打开报纸的社会版，发现昨天的案件被整理成了第二重要报道。“著名县立高中一女教师被杀”—标题是几个醒目的大字。与此形成鲜明对比的，是报道本身并没有多少实质内容。学校方面的封口令似乎颇有成效，报道对宫前由希子的事故只字未提。校长的话更是天花乱坠：“案件的发生令我难以置信、震惊不已。御崎老师是一位热心教育事业的优秀教师，她经常在学校工作到很晚，昨晚也不例外。我认为，她应该是在加班时遭到了暴徒的袭击。凶犯绝非校内人员，尚无相关线索。”

我把报道读了两遍，读第二遍的时候，一个地方引起了我的注意。

在对尸体的说明中，只写着“颈部有绳子一类物品的勒痕”，蓝色缎带完全没有见诸报端。

真奇怪！我琢磨着。

这篇报道极有可能是根据警方提供的信息写出来的。如果警方公开了尸体颈部缠了蓝色缎带的内容，报社不可能不将其写入报道。可见，警方隐瞒了凶器是蓝色缎带一事。这是为什么呢？仅仅是为了保密吗？

我百思不得其解，干脆把这部分报道剪下来塞进了口袋。

学校依然笼罩着昨天以来的那种异样氛围。我们今天也还得在音乐室上课。我一露面，整个教室立刻鸦雀无声，似乎所谓的“西原庄一凶手说”比昨天更为深入人心。

离上课还有一段时间，我去原来的三班教室看了看，门上赫然贴着一张写着“未经许可禁止入内”的纸。我不予理睬，直接走了进去，因为我认出纸上的字出自班主任石部之手。

教室里面仍残留着一股异臭，简直像御崎藤江临死时遭受的痛苦变化了形态飘荡在空气中。想到这里，我顿时感觉后背有些凉飕飕的。

我走近御崎的尸体待过的位置—窗户跟前。我原以为警察画的白色人形还会留在那里，没想到已被擦得干干净净。

黑板旁边的墙壁上，正如昨天警察所言，安着一个隐蔽式煤气栓。现在盖子闭着。我小心翼翼地打开，尽量避免留下指纹。里面没有什么特别的可疑之处。总栓关得很紧，口上也套着橡胶帽。

这个到底为什么会被拽出来呢？

我略一思索，只能回想起昨天警察说的凶手企图用煤气杀人的可能。但转念一想，这里面是天然气，不会引起一氧化碳中毒。莫非凶手不知道这一点？

我站在曾经陈尸的位置四下张望，正觉得没有任何异常时，窗户的某个特别之处映入眼帘。

铝制窗现在依然紧闭，但栏杆上有一处伤痕，似乎是遭到强力打击形成的凹陷，深达数厘米。仔细一看，三十多厘米之外还有一处同样的伤痕。

这是什么？是不是之前留下的伤痕？我不清楚。既然连煤气栓的位置都忘记了，窗棱上的伤痕根本不可能记得。

我回到自己的座位，拉开椅子坐下，试着想象御崎藤江死时的情景。

那个女老师竟然会被杀，想想都觉得不可思议。就在刚刚过去的一个月之前，她还仅仅是被学生讨厌的教师之一，并不引人注目，也并非学生谈论的焦点，充其量也就是个如同厕所芳香剂般存在价值微乎其微的人。而把这个人一下子推到舆论的风口浪尖的，不是别人，正是我。我点燃了导火索之后，才前赴后继地出现了大批找御崎藤江和学校麻烦的学生。但要问牵头的我究竟对御崎藤江怨恨到什么程度，坦率地讲，我自己也不清楚。即便是第一次表示抗议的时候，我心底里也并非针对御崎藤江，而是对我自己。为了尽到作为宫前由希子恋人的责任，我简直到了忘我的地步。

然而这个正处于旋涡中心的人物御崎藤江，竟偏偏在这个节骨眼上被杀了。这该如何解释呢？莫非有人早已对她怀恨在心，借此次风波解心头之恨？

正这样浮想联翩时，门突然哗啦一声被推开了。

“喂，你在这里干什么？”班主任石部冲我喊了一声，语气与其说是生气，倒不如说带了几分胆怯，“这里不准进来。你、你到这儿来有何企图？”

有何企图？这样的话自然而然地脱口而出，说明他在怀疑我。

“没什么。”我站起身，“只是过来看看。”

“你没碰过任何东西吧？”石部快速扫了一眼尸体所在的方位。

“什么都没碰，只是坐了一下。”我从他旁边走过，径自来到走廊。可能是听到了石部的声音，旁边教室里探出几个脑袋。

回音乐室的途中，预备铃响了。石部跟在我身后走进教室。

短班会上，石部照例交代了一些日常事宜，像体检日程、毕业去向指导等等。大部分学生似乎感觉这样也未尝不可，但班上总会有那么一两个家伙抑制不住喜欢瞎起哄的心理。果然，石部话音刚落，立刻就有个这样的问题冒了出来。

“案情有什么新进展吗？”发问的人是中尾。他似乎仗着自己是第一发现人，不了解调查进展就无法心安理得。

石部赤裸裸地露出不耐烦的表情，转而又意识到置之不理也说不过去，于是冷冰冰地说：“你们都看报纸了吧？目前清楚的只有上面所写的内容。”

“但报纸上……”说到这儿，中尾噤了声，微微歪着脑袋朝我遥望。但报纸上没有登载宫前的车祸啊—他可能是想这么说。

“报上不会登载猜测的内容。”似乎料到了中尾想说什么，石部直截了当地说，“报上登的都是确凿无疑的事，而尚未登载的都不是。明白了吗？”

“哦……”中尾带着一副完全无法接受的表情勉强点了点头。

石部走出去后，教室里立刻炸开了锅，但很快大家又像突然想起了我的存在，转眼之间恢复了平静。

我坐在角落里撑着下巴，心不在焉地望着窗外。就在这时，有什么从我脑际一掠而过。是刚才石部的话：报上登的都是确凿无疑的事，而尚未登载的都不是……

我从口袋里掏出今天早上剪下的报道。

上面没有提及凶器是女生做体操用的缎带，难道是因为无法断定这一点？

我曾经在两小时电视剧中看到过，如果为绞杀，可以根据勒痕大致确定凶器。御崎颈部的勒痕会不会与缎带不一致呢？

我注视着左手。现在绷带已经拆了，但警察曾对此追问不休。莫非勒痕与我所用的绷带一致？应该不至于这么离奇。难道凶手刚好选择了我包扎的这种绷带作为凶器？

不，不对！是凶手故意选择了我包扎用的绷带。目的显而易见，是为了嫁祸于我。
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我对无聊的课程提不起任何兴趣，脑子里一直考虑着绷带的事。假如不幸言中，凶器真是我包扎所用的绷带……

我左手受伤，的确如同对警察说的那样，是在早晨练习自由击球的时候。击球的队员是一个高二学生。他刚从外场转来不久，在操控方面还有些吃力。不记得是第几个了，反正那个球自然而然地画了条曲线后直接命中我的左手腕。我当场疼得蹲在地上。

我对一个劲儿道歉的击球手说了句“别放在心上”，就去了保健室。尽管我说没有必要，崎薰还是坚持陪我一块去了。

上班不久的古谷医生为我检查了伤势。诊断显示骨头没有异常，只是普通的跌打伤。但由于手腕一活动还是会痛，她为我冷敷，又用绷带包扎固定。这样，我又能够回到操场继续训练了，但不能训练击打，只能训练防守。

此后我的手腕一直包着绷带，即使上课也不例外。这种程度的轻伤在运动社团成员身上司空见惯，理应没有人会特别留意。

凶手却并非如此。

只有凶手把注意力集中在了我手腕的绷带上，并且想出了用它行凶的主意。如果御崎藤江是被绷带勒死的，那么无论是谁肯定都会先怀疑我。

但凶手是怎样将绷带弄到手的呢？照古谷医生所说，给我包扎的那种型号的绷带已经用完。那么就是凶手自己买的了。但凡大点的药店都有绷带出售，这一点没有问题。但要说绷带的种类，问题就来了。且不说生产厂商不同，即便是同一生产商生产的绷带，也会存在有无伸缩性之分。凶手是想嫁祸给我，若绷带种类不同，就没有任何意义了。

想到这儿，我记起昨晚警察问过我一个问题：“有没有人想仔细看看你的绷带？”或许他们也在考虑凶手如何得知绷带型号。但我注意到，即便反复仔细查看过，要在药店里买到一模一样的东西也绝非易事。

难道无法简单快捷地得知绷带种类吗？

一瞬间，我想到一种可能性。古谷医生说过，她把装过绷带的空盒子交给了警察。这没有什么可大惊小怪的。关键在于，空盒子曾一度放在保健室里。凶手只要看到这个，不就清楚绷带种类了吗？

完全存在这种可能，我得出了结论。要问为什么，因为凶手为尽快得到绷带，肯定会先秘密潜入保健室。说“秘密潜入”有些夸大其词，实施起来其实并不困难。古谷医生也有外出的时候，只要瞅准机会溜进去就可以了。就算被发现也没什么大不了的，保健室任何人都能去。

凶手没得到绷带，但发现了装过绷带的空盒子。他确认了品牌和种类，放学后就去了药店……

我将这一推理又从头梳理了一遍。无论从哪个角度来看，似乎都没有破绽。好！我在心中暗自确定。这样凶手就把绷带弄到手了。此后他又是怎样杀御崎的呢？

凶手将绷带藏起来，然后和御崎在高三三班会面。既然门卫没有看到，那他们大概都是从体育馆后面的破洞钻进来的。

凶手趁御崎不备，用绷带将其勒死。不用说，这绝对不是临时起意。正因为一开始就打算杀她，所以才准备了凶器。

杀了人之后，凶手又是如何行动的呢？立即逃走？不，不对。在此之前要先将绷带收回。他为什么不把绷带留在现场呢？要是想嫁祸给我，理应那么做才对。

不，不是这样。

收回是必不可少的，否则绷带就会在尸体脖子上和我的手腕上两个地方同时出现。如此一来就无法将我卷入其中。

凶手收回绷带后，另找了一条做体操用的缎带缠在尸体脖子上。这也好理解，无非是凶手料到警察很快就能看穿缎带并非真正的凶器。而警察在对我进行取证调查时，很可能会注意到我手腕上包扎的绷带，这也在凶手的计划之中。

真是完美！我对自己的推理惊愕不已。不，完美的是凶手的作案手法。如果推理无误，我可是顺顺当当地掉进了陷阱。

竟然煞费苦心地做到这种地步，凶手究竟为什么想嫁祸给我呢？难道仅仅是想瞒过警察的眼睛？还是他对御崎心怀怨恨的同时，也对我充满憎意？

想到第二种可能，我禁不住郁闷起来，托起下巴，陷入沉思。说不定在外人眼中，我是在为解答数学难题而冥思苦想呢。

就在第四节课之前，生活委员在黑板一角写上了御崎藤江守灵仪式的通知。我自是视而不见，可令我吃惊不已的是，有相当多的学生认认真真做了笔记，甚至还有人早早约好一起前往，净是些在由希子守灵仪式上摆出一副事不关己样子的家伙。

“啊？这种事你们也去啊？”一个学生对凑在黑板前面的朋友说道。

“不去不行啊，说不定会被别人说什么呢。”这样作答的是中尾。他还想说点什么，但似乎注意到我的目光，立刻像被磁铁吸住似的闭上了嘴，随后转过身，跟同学嘀咕了一番。

我明白了。那些家伙有他们的打算。老师很有可能会清点守灵的学生。不，更准确地说，没去的学生会被拉入黑名单。我不清楚他们日后会如何使用这张黑名单，只是作为学生，自然谁也不想在那种地方留名，无端引起老师的注意。

“何况，那个老师也不是什么坏人嘛。”一个声音从黑板前的学生堆里传出来。

午休时，我在食堂把这话跟崎薰和川合一正一讲，薰立刻敲着桌子说：“的确是那样！我们班上也一样。就连一个为由希子的事一起抗议到现在的女生，也突然开始说一些同情御崎那个老太婆的话。你们相信吗？竟然来这种一百八十度大转弯，真是让人大跌眼镜。我真想问问：‘是不是人一死就全成好人了？’真是让人恼火！”

“可现实就是这样啊。”与薰形成鲜明对比，川合的语气非常冷静，“虽说参加了抗议活动，但到底有几个是发自内心地愤怒还真不好说，十之八九是借机发泄平时的不满吧。事情一旦变得复杂，那些家伙绝对会逃之夭夭，生怕遭到一丝牵连。”

“嗯，我也知道这里面的人基本都是跟着凑热闹的，但我并不认为他们对御崎的所作所为真就无动于衷。”

“你想得太天真了。”川合断然道，“这所学校里真正为由希子鸣不平的，除了你我，也就只有……”他看看我，“西原了。就咱们三个而已。即使是棒球社的，也难说他们认真到什么程度。”

“怎么可能？！”薰的表情有些难过，“我还是想相信我的朋友。”

“不是说他们撒谎或演戏什么的，我也相信他们都以自己的方式真动了怒，可他们的心情跟我们到底有些不同。”川合喝干了塑料杯中的淡茶，接着说，“要做到动真格可不是一件随口说说的事。自始至终的愤怒都是由衷的，有时还必须做到奋不顾身。从这层意义上来说，或许连我和你，都难以达到西原的境界。”

“怎么会。”我慌忙否定。

“不，我觉得就是那样。”川合一脸严肃地说。

可能正因为这番话出自他的真心，才如针扎一样刺痛了我的胸口。真想落荒而逃。“求你了，别再这么说了。”我呻吟道。

不知突然想起了什么，川合停顿片刻后说了句“抱歉”。

“当然了，我也不想在愤怒的程度上输给你。”他似乎认为是自己破坏了我的情绪。

“总之，就是不要对其他人抱有太高期望，对吧？”薰总结道，“对了，今天警察没来吧？”

“不，来了。”川合压低声音说，“第三节下课后，我被叫到会议室了。有两个警察。我去的时候，刚好碰到吉冈出来。”

看来他们在调查棒球社成员。

“问你什么了？”

“没什么特别的。就是问关于御崎被杀一案有没有什么线索，还问我是否认为由希子的事与此案有关。我回答没什么线索，也不清楚和由希子有没有关系。哦，对了，他们还问我是什么时候知道你和由希子的关系的。”

“你怎么回答？”

“实话实说啊—知道你们的关系是最近的事，但很久之前就知道由希子喜欢你了。”川合说完看着我，“没说错话吧？”

“当然没有。”我赶忙摇摇头。

“难道警方还在怀疑西原吗？”薰说。

“或许。”我说出凶器可能是绷带一事。不出所料，他们顿时目瞪口呆。

“你的意思是，凶手想嫁祸给你？”

“这种可能性很大。”我对川合点点头。

午休结束的铃声响了，我们站起身来。三人并肩走在通往教学楼的走廊上时，一个女生迎面走来。我们停下脚步。那个女生走到薰身边，一边警惕着我，一边在薰耳边低语了几句。

“现在？”薰问道。那个女生点点头。

薰看了我一眼，戏谑地耸耸肩。“这次轮到我被叫去问话了。说是警察有事找我。”

与昨天一样，今天一整天都没能正儿八经地上什么课。社团活动依然暂停。这也许是无奈之举，因为全体师生都要去参加御崎藤江的守灵仪式。

放学后，我拎起书包正准备离开教室，旁边有人喊我。扭头一看，长冈教练站在那里。

“今天的守灵仪式，你去吧？”我俩走到走廊尽头后，他压低声音问我。

“守灵？”我看着他说，“不，我不打算去。”

教练听罢微微皱了皱眉，环顾四周后凑近脸庞。“别说这种话了，去吧。还是去一趟比较好。”

“为什么？”

“为什么……你要是不去，岂不会招来更多误会？”

“大家会认为我是凶手，所以才不去，是吗？”

正是—教练没有这么说，而是陷入沉默。我强装笑脸。

“他们爱怎么说就怎么说吧。反正去了也还是会被说三道四，结果都一样。”

“不，我可不这么认为。要是你真心实意地烧上一炷香，在场的人肯定都会看在眼里，记在心里。”

教练不是在跟我开玩笑吧？我端详着他，但那张脸看起来丝毫没有开玩笑的样子，我只能收起笑容。事到如今，他竟然还能一脸认真地说出这样一番话，我多少有些无法理解。这个刚走出大学校门的新老师大概是想在人际关系方面给我一些合理的建议。

“难为您这么说。不过教练，要在那个人的守灵仪式上真心实意地烧上一炷香，我可做不到。”

“别这么说，难道你一点吊唁死者的意思也没有吗？”

这算什么啊。我一下子想起薰说过的“人一死就全成好人了”这句话。“您就饶了我吧。”我说。

“无论如何都不愿意去？”

“无论如何都不愿意去！”

“光做做样子也行啊。”话一出口，教练也察觉到这句与刚才那些冠冕堂皇的台词产生了矛盾，于是皱起眉头说，“实话跟你说了吧，我是受校长和教导主任的吩咐来找你的。他们让我叫你去参加守灵仪式。你的班主任石部老师临阵脱逃，这个烂摊子就只能留给我收拾了。”

“我早猜到了。”

“按校长他们的主意，可能是想借机对外表明此案和宫前毫无关联。如果你出席御崎老师的守灵仪式，就会给大家一种上次那件事已经解决的印象。”

“还没解决！”我说，“什么都没有解决。”

“是啊……”教练垂下眼睛，似乎因没有为由希子出任何力而感到愧疚。我完全没有责怪他的意思。他只不过因为上学时打过棒球，从四月份开始就突然被任命为棒球社教练，又被卷入这么复杂的案件，也算是个受害者吧。

“我要是不去参加守灵仪式，您会挨校长批评吗？”

“不，这倒不会。”长冈教练使劲摇摇头，“不管怎么说这也属于个人自由。我明白了，不会再勉强你了。不过……这么说你可能会觉得奇怪，”他再次望望四周，小声说道，“如果有什么烦恼或困难，不管什么时候，尽管来找我好了。虽然我也说不准自己能帮上多少。”

“啊？！”没想到这番话会出自这个老师之口，我有些不知所措地点点头。

“总之，”教练拍拍我的肩膀，“我是相信你的。”

听了这话，我都觉得不好意思，差点没笑出来。但想到这样教练未免也太可怜了，最终还是拼命忍住了。

与教练告别后，我来到一楼的脱鞋处换鞋，崎薰又出现了。突然每个人都找我有事，我觉得有些不大对劲。

“你和小长谈什么了？”薰不安地问，看来她看到我们了。她从来不称长冈为教练。“不会是让你退出棒球社吧？”

“没有。没聊什么要紧的。倒是你，找我有事吗？”

“啊，我想跟你说说警察审问我的事。”

“不是审问，只是问了一些问题吧。是两个警察吗？”

“只有一个。皮肤黑黑的，有点瘦。”

“是沟口。”我记起了那副长相，“他问你什么了？”

“第一个问题是问我们对御崎老师做了什么。”

“做了什么？”

“我们不是因为由希子的事进行了很多抗议活动嘛，他让我说说这方面的具体内容。我就坦白了集体逃课的事和书信、传真攻势等等。因为旁边没有老师，而且他也说一定会对学校保密。”

“传真攻势？怎么回事？”

“咦，你不知道吗？我们往教员室的传真机发了抗议书，而且是很多很多哦。”

“厉害！”这种做法我还是头一次听说。

“不像男生，我们要干就彻彻底底地大干一场。”薰露出一丝可怕的神情，但很快又叹道，“不过正像川合所说，这里面有不少女生只是抱着玩一玩的想法。”

“听了这些，警察怎么说？”

“他又问我对于这些抗议，御崎老师有什么反应。我告诉他，御崎老师坚称自己没有任何过错。毕竟这也是事实嘛。”

我也很清楚这一点，于是默默点头。

“不过，从这儿开始就出现了一个问题。”薰伸出粉红色的舌头舔了舔嘴唇，“据那位警察说，御崎那老太婆尽管对我们的抗议活动有些不快，但似乎也不太放在心上，还在教员室等地方说过‘这种事应该很快就会平息下来’。警察问我对她的这份从容来自何处是否有线索，我当然只能回答不清楚了。”

“御崎说过这种话？不是逞强吧？”

“我也这么说，但看警察的表情好像并不认可。据说那老太婆还说过这样的话：‘虽然现在学生都把西原视为英雄，但撕掉他的面具不过是个时间问题。到那时候，那些跟着起哄闹事的家伙也肯定都会老实下来。’”

“面具？”我吼了出来，“太过分了！”

“警察问我知不知道这是怎么回事，但我不清楚呀。反正我觉得那是她无凭无据，信口瞎说的。”薰抬起眼看着我说，“你怎么看？”

“真不爽！”我如实表达了想法。任谁听了这种话，都会有这样的感觉吧。“所谓我的面具，到底指的是什么？”

御崎藤江绝不可能知道我和由希子的真正关系。

“她要是公布我的成绩，名声倒确实可能会受影响。”

“没人对你的成绩抱什么期望啊。对了，你不会有什么把柄落在御崎老太婆手里吧？”

“没有啊，怎么可能。”

“嗯，那就好。看来的确是她在故弄玄虚了。”薰连连点头，似乎为了让自己信服。

“警察只问了你这些？”

我一问，薰立即屏住呼吸默不作声，过了一会儿才开口道：“嗯，还问了一件无关紧要的事。”

“什么事？”

“真的很莫名其妙。你不要放在心上啊。”

“什么意思嘛。你这么一说，岂不是更让我担心吗？警察到底说什么了？”

“是这样的，嗯……”薰吱唔半天，犹犹豫豫地开了口，“他问你和由希子的关系如何。”

“我们的关系？”我一怔，“这是什么意思？”

“我也问他说这话是什么意思。然后那个警察说了一句很奇怪的话：‘西原是不是真心在交往呢？’”

“啊？”我的脊背滑过一丝凉意，因为毫无预兆地被直接击中了要害。

“‘开什么玩笑，真是胡说八道！要是随随便便交往，由希子去世的时候，他装作事不关己不就得了？’”好像没有察觉我的不安，薰继续愤愤不平地说，“听我这么一说，那个臭警察又问：‘既然是那样，为什么之前没有人知道他们两个人的关系呢？’我气不过，就说：‘我很早就知道了呀，大约一年之前，听由希子说的。考虑到可能会影响棒球社的管理，就一直保守着这个秘密。’我都这么说了，那个警察还是乐呵呵的没当回事。真是讨厌死了。”

“警察干吗揪着这件事不放？”我装出平静的样子问。

“这个嘛，大概是隐隐约约有这种感觉吧。”薰随口说道，“警察问我的就这些了。好像我说了些不该说的话，不好意思啊。”她低头致歉。

和薰分手后，我在回家的电车里反复思考她说过的话。尽管对“面具”的事比较介意，但相比之下，后面的话更让我耿耿于怀。

沟口是从什么时候开始对我和由希子的关系产生怀疑的呢？还有，莫非他有心将这件事与此次案件联系起来？

尽管答案无从知晓，但总的来说，目前局面甚为不妙。警察一旦对某一点产生疑问，一定会追根究底。在有些情况下，恐怕一些我想刻意隐瞒的事情也会被公之于众。

看来不得不防着点了。究竟该怎么做呢？
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距发现御崎藤江的尸体已过了一周，整个学校也终于恢复了正常。但任何人都明白，这种平静仅仅局限于表面。据我们所知，调查再也没有新进展，进入了瓶颈。

但每天依然有几个警察来到学校，按照他们的思路进行各种调查。不清楚他们在调查什么。可能他们意识到经常在学生面前晃来晃去影响不好，所以一般不在我们眼前露面。对学生和教师的调查取证暂且告一段落。家里没有再来过警察，我也完全没有了被监视和跟踪的感觉。尽管如此，也不能说明他们减轻了对我的怀疑。

发现沟口的身影时正值那天午休时分，我正心不在焉地朝窗外眺望。我们的临时教室从音乐室转到了视听教室。

沟口在教学楼背面的池塘边来回踱步，不时蹲下蹭一蹭楼房的墙面，或摸一摸地上的泥土。

他在干吗？我从椅子上站了起来。

我走出教室转到教学楼背面，沟口正贴着教学楼的墙，笔直地朝上张望。大概是听到了脚步声，他回过头来。看到是我，那副严峻的表情立即像寒冰融化一般绽开了笑容。

“哟，”他说，“好久没见了。”

“您这是在干吗？”我问。

沟口呵呵笑着晃了晃肩膀。“散散步而已，我们也需要换换心情嘛。况且这里还有个池塘。”

“这可不是什么值得欣赏的地方。”我把目光转向发黑的池塘。说是池塘，其实只是个直径数米的圆形水坑。边上连围栏也没有，天黑后在附近走动极为危险。之前就有几个人失足掉进去。

“这个池塘里什么生物也没有吧？”

“以前好像养过几条鲤鱼。”

传说，有一位前任校长想把教学楼的后面改造成料亭中常见的日本庭园，但池塘刚刚建好，校长就因脑溢血去世了。计划于是搁浅。说白了，谁也不希望学校里弄什么传统庭园。做完这一番解释后，我补充道：“蚊子的幼虫或许会栖息在这种地方。”

“这我可受不了。”沟口从池塘边往后退了两三步。

我站在教学楼边，照着沟口刚才的样子向上望去，立刻明白了这个位置究竟有何深意。

“原来如此！”我点点头，注视着沟口说，“这里是我们的教室，也就是御崎被害现场的正下方。”

沟口依然面不改色，再次仰起头看了一眼，说：“咦，是吗？真巧啊。”明显是在装疯卖傻。

“刚才您好像在查看地面？”

“地面？”沟口装模作样地皱起眉头，“什么查看地面？”

我叹了口气。若是电视剧，警察肯定会就掌握的线索对你滔滔不绝。而我眼前的这位，是一名货真价实的刑警。

我打算换个话题。“这段时间你们好像没再跟踪我，难道消除对我的怀疑了？”这个问题半是讽刺，半为刺探。

沟口只用右半张脸笑了笑。“并不是说怀疑了才跟踪，不怀疑就不跟踪。”

“是这样啊。”我也毫不逊色地只动了动一边的脸颊，“我还以为警察先生不再找我问话，就表明嫌疑被排除了呢。”

“问话接下来还会有，敬请期待！”沟口拍拍我的肩膀，“对了，我还听说了一些有关你的趣闻呢。”

“什么趣闻？”我严阵以待。

“听说你对生态学很感兴趣啊？”

“生态学？宣传善待地球的那门课？”我一笑而过，“是谁说的？”

“你高一时的一个同班同学。据说分小组自由研究时，你们组的课题叫《地球水资源岌岌可危》，对吧？当时提议研究这个课题的正是你，并且积极参与了整个过程。那个告诉我这件事的同学还说，从来没见你对棒球以外的东西如此投入过呢。”

“是吗？”我把脸扭到一边，“记不清楚了。”

“难道没想起些什么吗？”

“没有。”我用余光瞥了沟口一眼，“这种感觉可真不舒服，那么久以前的事情都被人翻了出来。”

“虽然很过意不去，但这是我们的工作。”沟口做作地垂下眉毛，又突然将视线移到我的左手，像是想起了什么， “手腕已经没有大碍了吧？”

他可能是看到我的手腕上没有缠绷带。我甩了甩左手。

“还有一点疼，但好多了。您好像特别关心我的伤势啊—还是，比较在意我的绷带？”我试探着问。

“什么意思？”沟口又开始装傻了，但目光明显犀利了一些。

“我也有话想问您。”为了在气势上不被他压倒，我正视着他的眼睛说，“绷带的一面有黏着剂。所以我猜凶手是将黏着面粘在一起，也就是纵向对折之后使用的，没错吧？”

沟口的表情明显起了变化。他也意识到这种反应已被我看在眼里，但刑警毕竟不会轻易吐露实情。“我不太明白你在说什么。”

“凶器是绷带，对不对？不是做体操用的缎带。”

沟口随即将脸转到一边，用食指蹭了蹭鼻子下方。“为什么你会这样想？”

“为什么？您也太小瞧我了！我可没有沟口先生您想得那么迟钝。你们老揪着绷带不放，我产生这样的想法还不是理所当然吗？”然后，我又指出所有报纸都没有断定凶器是缎带一事。

“原来是这样，从报道上推断的啊。”沟口依然只用半边脸苦笑了一下，“没错，你确实没有我们想象得那么迟钝。”

“凶器是绷带？”

“这个嘛，怎么说呢……”沟口不自然地歪了歪脑袋。

“您总该有义务透露一星半点的吧。”我瞪着刑警说道。

“好了，表情别那么可怕嘛。干我们这一行的，不习惯说没有把握的话。尽管也有例外。”沟口说着干咳了一声，“反正迟早要公布，我就告诉你一些事实吧。的确，那条缎带不是作案凶器。这一点在尸检时就清楚了。呃，尸检你知道吧？”

“知道，就是验查尸体呗。”

“旁观过很多次，还是受不了。”沟口脸上露出厌恶的表情，“进行尸检的时候已经查明勒痕与缎带不一致，宽度多少有些不同，表面纹路也有差异。可以推测凶器应该是同样的带状物，但不是缎带。”

“那么，你们是在调查过程中发现凶器是绷带的？”

“这个还不敢断言。”沟口摇摇头，“只是与勒痕做了比对，没有发现不一致的情况。勒痕大约宽十九毫米，和你刚才说的绷带纵向对折之后的宽度相同。但不能因此就草草下结论。毕竟，可能存在其他我们没有预想到的凶器。”

“够谨慎的啊。”

“职业病。”沟口微微一笑。

“不管怎么说，这确实算一个对我非常不利的情况。警察怀疑我也不是没有道理。”

“看来你能够体谅我们的处境了。”

“但真的不是我。”我直截了当地说，“有人想陷害我。”

“嗯。”沟口又蹭了蹭鼻子下方，“我把你的话作为参考，还有，最好别把凶器的事传出去。”

“我不会说的。”

他点点头，似乎在暗示我：这也是为你好。刚迈开步子，他又折回身来。“有样东西想麻烦你给我看一下。”他意味深长地笑道。

“什么？”

“照片。”沟口回答，“以前你和宫前由希子两个人单独拍的，就是双人照。”

这要求始料未及，我一时不知该如何答复。

“应该有的吧，照片之类？比方说经常放在月票夹里的那种。”

“您干吗要看那个？”

“不可以吗？”

“我只是好奇。一个大男人竟然想看高中生的双人照……”

“那我就告诉你吧，这是调查的一个环节。你身上没带吗？”

“没有。”

“那么下次再拿给我看吧。”沟口说完，转身头也不回地离开了。

目送着沟口消失在教学楼的一角，一种不祥的预感涌上心头。看来他到底还是对我和由希子的关系产生了怀疑，并以为这事与案件存在某种联系。尽管目前陷入了进退两难的境地，但我不可能主动告诉他这与本案无关。

只剩下我一个人了。我想起刚才从窗口看到的那一幕，便决定推测沟口在调查什么。我模仿着他的样子蹲下来，没有发现地面有任何异常。今年是干梅雨，一个雨点儿也没见着，地面跟石头似的硬邦邦的。

我又朝教学楼看去。一楼是家庭生活课教室，现在一个人也没有。抬头望望我们教室所在的三楼，也没发现什么特别引人注目的地方。

仔细一想，真是蹊跷：御崎藤江明明是死在教室里，为什么要调查教学楼外部呢？

二楼的窗口探出一个脑袋朝这边张望，是个板着脸的女生。与我四目相对，她慌里慌张地缩了回去，简直像看见了什么不该看的东西。

我刚想收回目光，二楼窗户下有个地方引起了我的注意：那面墙上多了一处小小的伤痕，似乎是被锤子一类的东西敲打过，墙皮脱落了一些。这应该是最近才出现的，因为只那一处没有风吹日晒的迹象。

猛然间，我想到一种可能。再次查看地面，果然发现大楼墙根附近散落着几小块白色混凝土块。

最近十有八九有什么硬物砸过教学楼的墙壁，才导致混凝土脱落。这么考虑应该比较合理。

沟口或许就是在观察这个。这与本案又有什么联系呢？我模仿着歇洛克·福尔摩斯，将白色碎片托在掌心上看了又看，然而始终没有灵光乍现，只好啪啪地全部拍掉。

午休结束的铃声响了，我打算返回教室。走之前，我又抬头望了一眼墙上的伤痕。就在这时，二楼的一扇窗户边有什么晃了一下。我看到一张朝这边窥视的脸倏地藏了进去，紧接着，那扇窗户也砰的一声狠狠关上。

我盯了那扇窗户好一会儿，可再也没有什么人露头。

这天，社团活动依然暂停。尽管太阳还高高挂着，我已快走到家门口了。突然身后有人喊我，回过头一看，一个T恤外面套着薄夹克、长得像螳螂的男人正冲着我微笑。他身后站了一个穿工作服的胖子。

“你就是庄一吧？”螳螂说。因为想不出被这种家伙叫住的理由，我没搭腔，仅仅点了下头。

“太好了。能不能回答我几个问题呢？一个小时就够了。”

“你是哪位？”

“我是干这个的。”他递过来一张名片，上面印着杂志社的名字。我没有接。

“我没话跟你们讲。”

我打开门刚要往里走，螳螂一把抓住我的胳膊。“只要回答几个问题就好了。就是上次那件事，你知道的。”

“你说什么啊？”

“就是你女朋友因为校方的过失遭遇车祸的事啊。对此你肯定有一肚子话想倾诉吧？跟我们谈谈这个就行。”

“我没什么想倾诉。请你把手拿开。”

但螳螂那只瘦骨嶙峋的手丝毫没有拿开的意思。“那我只问一个问题吧。这次被杀的老师就是害死你女朋友的人，对不对？对此你有何感想？”

“烦不烦啊！”我甩开他的胳膊，走进大门。那些家伙没有再跟过来，但一直到我进屋前都纠缠不休地嚷着我的名字。

我拎着书包走进客厅，只见春美横躺在沙发上，胸口盖着一条毛毯，脸色有些发青。我立即把书包扔在地上，跑到她身边，双膝跪地。“你怎么了？”

春美面色苍白地微微一笑。“没什么，不用担心。”

“可是……”

“她跑回来的。”身后传来母亲的声音。

“跑回来的？”我吃惊地看着春美，“为什么要跑？”

“她说有人追她。”

“妈妈，不许说！”

我回头看着母亲。“谁追她？”

母亲脸上略显踌躇，而后问道：“外面一个人也没有吗？”

“那两个浑蛋！”

我立刻起身，气势汹汹地冲出门去。但外面已不见螳螂等人，只有一个住在附近的大妈一边洒着水，一边目不转睛地盯着我。

我回到屋里，再次跪到春美身旁。“对不起，都怪我。”我对心脏脆弱的妹妹低下头。

“不是哥哥的错嘛。”春美笑着说。

“下次那些浑蛋要是还敢来，我一定揍扁他们！”

“不可以啦！”春美撅着嘴说，“那样就不能参加比赛了。绝对不可以！”

被还是小学生的妹妹这么说，我真是无言以对。我也很清楚自己不能惹事。一想到事到如今春美还在热切地期待着我们的比赛，我就一句话也说不出来。但能否参加今年的比赛，我着实没有任何把握。

“啊，对了。哥哥，你把那本书还回去吧。”

“书？”

“那本小猫图册啊。”

“哦。”我忘得一干二净。是啊，该还回去了。

电话铃响了。母亲拿起听筒：“您好，这里是西原家。”几句之后，母亲变了语气。我扭过头。“这种采访……是的，我们无可奉告，所以……是的，不好意思。”母亲挂断电话，转过头看着我苦笑了一下。“是电视台的人，说想做个采访。”

“电视台？”

“刚才也打来过吧？”春美说。

“老有各种各样的地方打来电话吗？”我问母亲。

“有五六个了吧，基本上都是些莫名其妙的人。”

我咂了下舌头。看来追踪这起杀人案的各大媒体已对由希子一事有所耳闻，我自然将是众矢之的。

“要是逮到凶手，事情应该就会平息下来吧。”母亲的声音里满含担忧。

突然，我想起一件事，站起身说道：“我出去一下，晚饭前回来。”

“你去哪儿？”春美问。

“去还图册。”

去由希子家，这已经是第三次了。每次都不变的是离她家越近，心情就越发沉重。这条路还要再走多少次呢？我这么想着转过最后一个拐角。一看到从由希子家的大门走出来的人，我立刻躲了起来。是螳螂草包二人组—满脸不快，摇晃着肩膀怏怏而去，看来是刚吃了闭门羹。我也做好了受到如此待遇的心理准备，来到宫前家。

由希子的母亲仍旧一脸僵硬地听完了我来还图册的缘由。估计没有机会见到这个人的笑脸了，我暗想。

“不值得劳烦你特意过来。”她啪啦啪啦地翻着图册，说，“既然专程送过来了，那我就收下。”

“那个，还有……”我咽了口唾沫，“这边没遇到什么麻烦吧？”

“麻烦？”

“刚才好像看到有杂志记者模样的人来过。”

“啊，”由希子的母亲点点头，“他们从昨天晚上开始就没完没了地打电话来。真不知道是从哪儿打听到的。”

“我们家也是，所以我担心这边也……”

“就算你担心……”说了半句，由希子的母亲就闭上了嘴。

后面的话我很清楚。就算我担心也无济于事，解决不了任何问题。但照现在的状况，我不可能对这个家—我已故女友家的情况不闻不问。置若罔闻在我看来是一种卑鄙怯懦。

正当我们陷入尴尬的沉默之时，我身后的门开了。

“我来了……”进门的中年女人一见我在，便停止了寒暄。“这是哪一位？”她问由希子的母亲。

“由希子的，那位。”由希子的母亲刚说出这几个字，那个中年女人的眼角就吊了起来。

“你来这里干什么？！”尖锐的声音劈头盖脸地向我砸来，“你知道托你的洪福，我们有了多少麻烦吗？只是个高中生，就对由希子做出那样的事，竟然还到学校里大肆宣扬！”

大肆宣扬？我忍不住看了她一眼。

“姐姐，不是那样的。这个人……”由希子的母亲试图为我辩解，但中年女人面如般若，继续滔滔不绝地斥责。

“听说还向学校抗议了？难道你不明白，那么做也没有半点用处吗？反而让由希子的事公开，我们还得忍受街坊四邻异样的目光。加上又出了案子，更是招来不明不白的怀疑。净是些晦气事！你说你，承认自己是由希子的男朋友也可以，只到这里自首不就得了？用脚后跟想想都知道，这在学校里一说，怎么可能有好果子吃！高中生嘛，都八卦得很，肯定会吧啦吧啦地到处乱传。哼！你一定觉得主动承认是件很威风的事！喂，说你呢，脑子里到底想的什么？你倒是说啊！”

我一言不发，倒不是被这个女人机关枪似的说话架势压倒，而是实在想不出任何反驳的话。我低着头，只小声地说了句“对不起”。

“我说你啊……”

“姐！”由希子的母亲制止了她，“好了，说这些就差不多了。你想对这个人说的，不是已经都说出来了嘛。快进去吧。”

 “可是……”那人显然仍难以抑制心头的怒火，但或许觉得多说无益，还是进了房间，穿着拖鞋啪嗒啪嗒地朝走廊那边去了。

“她是由希子的姨妈。”由希子的母亲说，“担心我们，时常到家里来看看。”

在外人眼中，这个家的确发生了令人担忧的事。

“她说招来了不明不白的怀疑，这是真的吗？”

“警察到家里来过。要说对那个老师心怀怨恨的人，我们家肯定要算在其中。他们问了些比如案发当晚我们在哪儿这样的问题。”

“应该只是例行程序吧？”

“谁知道呢。那晚我和丈夫都在家中，但因为只有我们两人，也没办法证明。”

这话在我听来好像刻意强调了 “只有两人”。

由希子的母亲看着我问：“警察去你那里了吗？”

“嗯，去好几次了。”

“哦。”她脸上闪过一丝疑虑，可能在忖度我是不是凶手。似乎是为了打消这种念头，她随即垂下眼睛说：“真是起麻烦的案子啊，能早点结案就好了。”

“警察还问别的问题了吗？”

我原以为她会说“我没有义务对你说这些”，可她还是如实回答。

“他主要问了由希子和你的关系。比如说对于你们俩的关系，我们是不是一无所知。我们说确实不知道，一点也没有察觉。毕竟，事实就是这样嘛。”她的语气里充满焦躁，“连去年圣诞节那孩子送你围巾，我们都不知道。警察说起来，才头一次知道。”

我想尽量避免围巾的话题，于是选择了沉默。

“哦，对了。之后还要我给他看照片，你们两个人的。我就把棒球社的相册拿出来给他看了。看完之后，那位警察一脸不可思议地说：‘没有两个人单独照的。’”

原来是这么回事，我明白过来。所以沟口才那样问我。

“你还有事吗？”由希子的母亲问。

“没有了。”我起身告辞，离开了宫前家。

此时，我感到胃里像灌了铅般异常沉重。我再次意识到，每个人都在以不同的形式遭受着折磨，我的家人、由希子的家人，还有其他亲朋好友。我真是个不折不扣的瘟神。

我的脑海中反复回响着刚才由希子的姨妈所说的话：

你一定觉得主动承认是件很威风的事吧……

也许确实是那样。一方面，我觉得扮好由希子恋人的角色是我应尽的义务；另一方面，我也痴迷于这个把自己逼入绝境的自我。假若确有悔恨之意，真心希望尽量不伤害任何人，可能就会选择更恰当的方法。然而，最终我却找了一条对自己伤害最小的途径。诚然，从表面来看我确实陷入了困境，但在谴责御崎藤江的同时，我不敢否认内心深处没有对自己高尚情操的陶醉。其实，将真相隐匿于心，继续饱受自我厌恶的煎熬，或许才能偿清我犯下的罪孽。

但我已无路可退。现在唯一能做的，就是正视很多人在因我而遭受折磨的事实。只有这样，才能不惜伤害自己，也要令他们脱离目前的痛苦。

回到家时，父亲已经回来了。父母似乎很想打听我在宫前家的谈话，但终究什么也没说。我想他们可能也怕问出口吧。

这天晚上，一个骚扰电话也没有。各大媒体似乎也顾忌到深夜不便，没再不依不饶。

但正当我准备洗澡而在客厅里徘徊时，这晚唯一的一个电话打进来了。看看四周没人，我拿起听筒。“喂，你好。”为防范骚扰电话，我没有自报姓名。

片刻之后，那边说道：“是西原吧？”我马上反应过来对方是谁。

“是你啊，有什么事吗？”

“好冷淡啊。”水村绯子说。

“这段时间心情不太好，你也知道。”

“他们还在怀疑你吗？”

“是啊。反正没说嫌疑排除。”

“听说，今天一个自称报社记者的人跟我们班的一个女生搭话，问她西原是个怎样的人。”

“我也知道媒体察觉这事了。今天还来过我家，连春美也追着不放。”

“你妹妹……她身体不要紧吧？”她的声音不安起来。

“多谢你这家伙的牵挂。唉，都怪我这个混账哥哥。”

沉默了一会儿，“是啊。”绯子说。

“你好像也没什么要紧的事。”

“嗯，只是想提醒你小心媒体。”

“那真是劳您费心了。”

“还有，”绯子补充道，“请不要称我为‘你这家伙’。”

“知道啦。”我说，“那就晚安，大小姐！”挂断电话，一股苦涩在我舌头上泛开。
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次日第四节课前，我被叫到校长办公室。上高中已两年多了，我还是头一次踏进这里。那个在晨会上见过的矮小瘦弱的老头儿坐在靠窗的书桌对面，旁边站着戴着硕大眼镜的教导主任。传说他那一头黑发是假的。他面前是三人中面目最可怖的灰藤。

“听说你接受了媒体采访？”灰藤发问道，用的是一贯盛气凌人的口吻。

“被纠缠了很多次，但我没有接受，全都拒绝了。”

“嗯。”灰藤点点头，回头望了校长一眼。校长这小老头儿对大眼镜教导主任耳语一番，之后教导主任又和灰藤窃窃私语起来。趁此工夫，我打量了一圈房间内悬挂的镜框。里面放的都是奖状，不知表彰的是什么。

“那就好。希望你今后也注意，一定不要随便乱说。”灰藤突然开口，“万一有什么必须要回答的，关于宫前车祸的事，你只要告诉他们已经全部了结，自己也正在反省就可以了。明白了吧？尽管不是强制性要求，但这么做也是为你好。”

唉……我的心情顿时沉重起来。尽管是有教师遭到了谋杀，但比起查清命案真相，似乎还是瞒住学校的耻辱更为重要。

“明白了吧？”见我没有作答，灰藤不耐烦地又问了一遍。

“我继续贯彻之前的原则就可以了吧？”我说，“对他们无可奉告，对不对？”

“你小子到底怎么想的？”校长突然声音嘶哑地说，“还对之前的车祸耿耿于怀吗？”

“我怎么想无关紧要吧？”

“西原！”灰藤厉声呵斥。

“我想说的是，我又没触犯什么校规，你们凭什么说三道四？”

“喂，西原，”大眼镜教导主任慢条斯理地开了口，“你最好不要得意忘形，明年你也要参加入学考试。要是因为这种事出了名，可是有百害而无一益。”

“我早就不指望享受什么推荐待遇了。告辞。”我鞠了一躬，走出校长办公室。门关上之后，只听校长怒吼了一声：“那家伙什么态度！”

从这天开始，社团活动得到了许可。我穿上久违的钉鞋，在操场上追逐白色的棒球。队友们对我的态度没有任何改变，甚至有学弟过来跟我开玩笑。同他们接触的过程中，我几乎忘记了自己是凶杀案嫌疑人。

但他们并未刻意回避案件的话题。

“前几天那起杀人案，简直不像真的。”我们结束训练，在活动室更衣时，高三的近藤说。

“不会最后就这么不明不白地收场吧？”一个高二的队员说。

“应该不会。”近藤回应道，“学校就这么巴掌大，要是连这儿发生的案子都破不了，那些当警察的脸往哪儿放？”

听了高三学长一番颇具说服力的话后，那人恍然大悟地点点头。

“所以说，还是希望他们尽早把凶手捉拿归案。”吉冈用脱下的汗衫擦拭腋下的汗水，插嘴道，“搞不清凶手的真面目，总归让人心里发毛，而且逮到了凶手，西原也就可以免遭那些异样的目光了。”

我的名字一出现，活动室里的空气霎时凝重起来。吉冈似乎完全没意识到气氛的改变，把汗衫放到鼻子底下使劲闻了闻。“虽然有点臭，还能穿吧。”说着径自丢进储物柜。他大大咧咧的样子让周遭的氛围明显缓和了不少。能够这样直言不讳正是这个大个子男孩的优点。或许这家伙也在用自己的方式察言观色吧。

但我感觉，即便是这些伙伴，也似乎在心底的某个角落对我抱有一丝怀疑。这并不是说谁都不能信任。我若站在他们的位置，应该也会那样想，所以这无可厚非。只是由于存在这种怀疑，他们潜意识中都会对我心生愧疚，而这种愧疚又以对我的关心表现出来。

出了活动室，近藤突然提议去唱卡拉OK，他肯定是想让我多少打起点精神来。正因为明白他的用心，才不好断然拒绝。

“那就去换换心情吧。”我配合地说道。说实话，卡拉OK可不是我的强项。

“那我也奉陪吧。”川合带着无奈的表情说。这让我有些吃惊，因为那种地方这家伙去得比我还少。

我们还叫上了崎薰和吉冈，共五人同去。我打电话回家，告知今天会晚一点回去。平时是不做这种麻烦事的，但此一时彼一时，如果害得他们产生不必要的担心反倒更加麻烦。

我们一起向车站走去，途中川合一正说：“警察的行动，我总觉得有些奇怪。”

“怎么奇怪了？”我问，薰也靠过来。吉冈和近藤走在前面稍远处。

“有个家伙说看到我们班主任在咖啡馆里和警察谈过话。”

川合的班主任姓坂上，物理老师，是个个头不高、打扮土气的中年男人。明明不需要做什么实验，却一天到晚老穿着件白大褂。

“警察找鼹鼠会有什么事？”我歪起脑袋思索。鼹鼠是坂上老师的绰号。

“你不觉得奇怪吗？不管怎么说，鼹鼠都是这个学校里最没有存在感的老头儿。也没听说他与教古文的御崎老太有多熟，对他调查取证应该没什么用啊。”

“警察都问了什么，你没从鼹鼠嘴里问出来？”薰对川合说。

“我直接去问不太合适吧，那家伙也知道我是西原的哥们儿。”川合搔了搔太阳穴附近，“女生去问或许比较管用，那老头儿是个大色鬼。”

“单看那长相就知道。”

我和川合笑出声来。

“对吧。所以说，薰，还是你上吧。你要是不乐意，拜托其他女生去也行啊。”

“真没办法。”薰说，“那我托个人试试看。”

“不好意思啊。”我对她说。薰莞尔一笑。

近藤推荐的KTV位于一幢干净整洁的写字楼里。为什么这种地方会有这种场所？我有些纳闷。但见大家都见怪不怪，我只好闭着嘴跟了进去。

“这里穿着校服也能进来。”近藤说，“学生还能打折哪。但不能喝酒，咱就别喝了。”

“这还用说。”薰一脸严肃，“我丑话说在前头，你们谁要是去买烟我可不答应啊。吉冈，你这家伙身上没带着吧？”

“没带，我也为棒球社着想嘛。”吉冈认真的样子很滑稽，大家都忍不住笑起来。

进去之后，我们每人只喝了一杯软饮料，剩下的就是扯着嗓子一个劲儿地放声高歌。近藤把一百元的硬币像轮盘赌的筹码一样堆得老高，然后一个个投入点歌机。怪不得最先提议唱歌，这可是他的拿手好戏。有的歌他甚至不看词也能张口即来。而与之形成鲜明对比，吉冈的歌技真是糟糕透顶，单听那回声，简直像一头黑熊在对着深井咆哮。但多亏那个家伙铺垫，我才得以毫无压力地唱了几首。川合水平一般，崎薰则是实力派偶像歌手的水准。

两个小时一晃就过去了—久违的能够忘却烦恼的两个小时。

“哇，真痛快啊！看来我是上瘾了，还远远没有唱够呢。”吉冈紧攥着话筒，说的话令人毛骨悚然。

“这家店还没有被学生指导部盯上，随时都可以来唱。”近藤肯定地说，“有点名气的连锁店，那些浑蛋老师都会时不时搞个突击检查。”

“真的？”吉冈瞪圆了眼睛。

“嗯。我一个朋友刚出店门，就看到御崎老巫婆站在眼前。”话一出口，近藤立刻反应过来，看着我说：“不好意思，提了不该提的名字。”

“没关系，别介意。”我强装笑脸，但气氛多少有些尴尬。

“那个老太婆啊，”吉冈深有感触地说，“怎么会是那个德行？我真怀疑她那种严格是不是已经算是病态了。”

“大概她就是那样的性格吧。”近藤说，“肯定有洁癖，或者是个偏执狂。”

“嗯，很有可能。”

这是个不受欢迎的话题。大家正准备回家时，川合一正突然冒出一句：“我去参加守灵仪式了。”

一时间，我没明白他在说什么，便看着他。大家也都朝他投去目光。

“御崎的守灵仪式。”川合说，“我还是瞒着你们去了。”

“为什么？”薰代表大家质问道。

“说不清。总之，即使再对那个女人恨之入骨，她一死我们也不能拿她怎样了。所以，我就想着至少假装上香的样子，对着她的遗体发上一通牢骚。”

我感到震惊。对啊，原来也可以抱着这种目的去参加守灵仪式，我还是第一次知道。或许因为他是真心实意地喜欢由希子，才会产生这样的想法。我却完全想不到。我一心以为，既然是仇人的守灵仪式，不去才是理所当然的。

“那时候我才听说，”川合继续说道，“那个女人年轻的时候，也有人劝她去相亲，但她都拒绝了。她说自己打算为教育事业献出毕生精力，而结婚会成为绊脚石。还有，从学生时代起，她就宣称自己的梦想是成为一名优秀的教师。”

“哎？”吉冈歪起嘴。

“后来那个女人一直独居。死后她的家人去她的住处一看，女人该有的东西一件都没有。没有梳妆台，化妆品也只有最基本的几样。与之形成鲜明对比的，是书多得出人意料，听说其中还有她整理的剪贴簿和文件夹。最像样的就是书桌上的文字处理机了。打开开关，屏幕上还有刚出到一半的古文试题，内容是《方丈记》。可能她本打算回到家后继续写吧。”

“虽然听说回到家还工作的老师不在少数，”近藤插嘴道，“但一想到她被杀之前还在做这些，就有些难过了。”

“所以我就想，她是不是哪里不对劲？专注工作没有问题，自我牺牲也可以接受，但我总觉得她什么地方不太正常。”

“我也说不好。”薰说，“不过跟着那样的人受教育很不舒服。她的人格似乎已经扭曲了。”

我和川合都点头表示认同。

“别谈这种令人不爽的话题啦，好不容易心情才好一点。”吉冈实在忍不住了。

走出店门时我看了一眼手表，已经八点多了。

回到车站，我再次坐上电车，只见两个面熟的女生坐在位子上，她们都是天文社的成员。她们没注意到我，聊得热火朝天。这么晚才回去，应该是社里有活动。灰藤说过，只有天文社可以破例不按放学时间离校。我试着寻找水村绯子，但周围没有她的身影。

回到家，在房间里换了衣服，我开始吃夜宵。对于这次晚归，母亲没有责备我一句。得知我去散心，她倒显得轻松了一些，反复问我唱了什么歌。

吃完晚饭，大门的对讲机响了。我不由得产生一种不祥的预感。这种时间一般不会有人来访才是。

母亲摘下对讲机听筒。三言两语之后，她望向我，脸色看起来不怎么好。“是警察，说找你有事。”

预感果然灵验了，我暗想。

登门来访的只有沟口一人。“请进客厅吧。”母亲说。但他依然站在门口，说在这里就可以。那张脸看起来比之前还要多几分严峻，我心中顿时忐忑起来。

“你今天几点到的家？”沟口没有任何玩笑的意思，劈头就问。

“您为什么要问这个？”我说。

“我希望你先回答我的问题。你几点到的家？”

“我儿子……”母亲试图作答，我伸手制止了她。

“妈，您没必要在这儿说个没完，到里面去吧。”

“可是……”

“嗯，这样比较好。”沟口也说，“非常抱歉，我还是想听您儿子亲口回答。”

母亲有些沮丧地看了看我和沟口，向客厅走去。她很可能会把耳朵贴在门上偷听。

我再度看向沟口。“如果我回答您的问题，可不可以告诉我发生了什么？”

沟口立即点头。“好。”

“一言为定。”讲定要求，我说，“我到家是八点四十左右。”

他眼中刷地闪过一道光芒。“可真晚。”

“我回得早也罢，晚也罢，都没什么关系吧？”

“你去了什么地方？干了什么？”他再次用专业的口吻质问。

“也许是我多虑，”说着我看了看沟口黝黑瘦长的脸，“我感觉您好像在问我的不在场证明。”

沟口的脸略微一紧。“如果我说你说得没错，你会照实回答吗？”

果不其然，我明显感觉到自己心跳加速了。到底出了什么事？

“我去唱卡拉OK了。”我回答。

“卡拉OK？”沟口露出惊讶的表情。

“是。没什么问题吧？我也有想唱歌的时候啊。”

“当然，那是你的自由。”沟口点点头，“可以跟我讲讲详细情况吗？”

于是，我把在哪家店、和谁一起、几点进去几点出来一一作了详细说明，沟口一脸严肃地记在笔记本上。这还不算完，又逐一问了谁唱了什么歌、点了什么饮料、付了多少钱等细枝末节，真可谓巨细靡遗。

“你们什么时候决定去唱卡拉OK的？”

“社团训练结束之后，一个姓近藤的队员提议的。如果不相信，您可以去问问其他人。”

“我会的。”沟口一本正经地回答，然后又往笔记本里写了点东西。

“到底出了什么事？”估计他问得差不多了，我才问道。

沟口的表情稍显迟疑，干咳了一声后说道：“就在刚才，你们学校又发生了一起案件。一个教室的煤气栓被人拧开了。”

“煤气栓？拧它干什么？”

“这个目前还不清楚。只是……”沟口说着舔了舔嘴唇，“那个教室里还有一个昏迷的学生。”

“昏迷……”

“我也想问问本人究竟发生了什么。伤者现在还在医院，幸好没有生命危险。”

“里面应该是天然气，不可能中毒。”

“你真清楚啊。确实不会引起一氧化碳中毒，但会导致缺氧，所以同样很危险。”

“是自杀吗？”

“如果煤气栓是本人拧开的，应该算是。但现阶段什么都不敢断言。”

“那个学生是谁？”话一出口，我随即想起了在电车上遇到的两个天文社女生。一种不祥的预感涌上心头。

“名叫水村绯子，高三，天文社成员。她在第二科学实验室昏迷，被门卫发现。”
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第二天到学校一看，并没有超出我想象的轩然大波。我很快明白了其中的原因 ：一是绯子并无生命危险，二是学生们根本就不知道这起案件。尽管有警车停放在来宾停车场上，但估计绝大部分人都以为他们是为调查先前的案件而来。

绯子所在一班的情况多少有些异常。我偷偷朝里面窥了几眼，发现尽管上课铃还没响，但几乎所有学生都规规矩矩地坐在座位上。可能是因为需要配合警方调查，他们已经得知实情。绯子的身影自然不在其中。

我们班课前的班会上，班主任石部也没有谈及此事，各科的老师更是三缄其口。

但在课间休息时，消息还是一点点传播开了。不用说，都是一班学生透露出来的。

“据说昨晚煤气泄露了。”这是最先传出的版本。紧接着，水村绯子的名字也添加了进去。至此，传言仅仅停留在她出了事故这一层面。

然而，接下来就开始出现添油加醋的情况了。最开始说是自杀未遂，水村企图含橡胶管寻短见，这个版本转眼工夫就传得沸沸扬扬。之后第二个课间时，又有版本说她实际上是被一个男生硬拉去殉情的，水村得救了，男生却死掉了。虽不知这些无稽之谈是从哪儿冒出来的，但连那个男生所在高中的名字都煞有介事地风传开了。细琢磨一下不难发现，一班的学生也没得到完整的信息，因此产生不满，他们选择不负责任无端推测的方式来发泄。

“哪个版本是真的，哪个版本是瞎编的，根本搞不清楚。”在食堂吃完午饭，川合一正用牙签剔着牙，没好气地说。

“都是胡编的。”我说。

川合有些意外。“哟，你这话倒是说得挺有把握的啊。”

“为这事，昨天警察来找过我。”

川合闻言立即瞪大眼睛探过身来。“真的？”

“嗯，不过详细情况也没有跟我透露。”

我把昨晚同警察的谈话告诉了川合。他抱着胳膊猛地嚷了出来：“到底是怎么回事？水村昏倒在煤气泄漏的房间里？”

“不是什么煤气泄漏。”我压低声音说道，“煤气栓怎么可能平白无故地自动打开？肯定是有人故意干的。”

“究竟是谁干的？莫非水村本人？”

“问题就在这儿。”说着，我环视四周。似乎没有人在竖着耳朵偷听我们谈话。于是我继续说：“要是水村本人干的，这就是一起自杀案了。或许只是她本人不知道天然气无法让人中毒死亡。但从警察来调查我的不在场证明来看，”我再次压低声音，“现场很可能留下了什么证据，暗示存在他杀可能性。”

“他杀……难道有人企图谋害水村？”川合的表情变得极为严峻。

我点头默认。“警察很可能怀疑案犯与杀害御崎的凶手是同一个人，才直扑我家。”

“得知你很晚才回到家，警察一定很高兴吧？”

“幸好我去唱歌了。要是直接回家然后闷在屋里，肯定又得招来不必要的怀疑。家人的证言不能作为证据。”

“这你可得感谢近藤。话说回来，”川合若有所思地说，“御崎和水村……有什么关系吗？”

“这个还不清楚。所以我才想方设法搜集线索。”

水村绯子牵涉进来，似乎让警方一时阵脚大乱。沟口也问了我几个有关她的问题。比如有没有和她同班过、讲过话之类。

“话倒是说过几次，但算不上很熟。”

沟口似乎相信了我的话。

“她是个什么样的女孩，在你看来？”他还问我。

“这个……怎么说呢。”我歪着脑袋，“用一句话来概括，就是个大小姐吧。总之，我感觉她既不比这好，也不比这差。”

“这样啊。也难怪，毕竟是公司董事的独生女嘛。”沟口似乎已做过调查，立刻说道。

“而且还不是普普通通的小公司。”我补充道。

“东西电机，”沟口点点头，“超一流企业。”

“水村的父亲负责半导体事业部。”

“噢？”沟口眼中露出些许怀疑。可能多嘴了，我后悔不迭。果然，沟口说道：“你知道得还真不少，真想不到只说过几次话而已。”

“只是碰巧听她说过，其他的就一无所知了。”语气明显变成了刻意搪塞，连我自己也焦躁不安起来。

沟口又问了许多关于绯子的事，我一概用“不清楚”蒙混到了最后。

别说警察，水村绯子会牵涉进来令我也惊讶不已。倒不是说换作别人我就不会吃惊，只是绯子完全在我预料之外。她与由希子的关系并不是特别亲密，这是她亲口告诉我的。而且，也完全看不出她和御崎藤江之间有什么联系。因此，最合情合理的猜测就是：这起案件与上一起毫无关联，是她自寻短见。但这样一来，又完全搞不清楚她动机何在。

不管怎样，我都需要更多的信息。

正当我进行种种推测的时候，一个适合搜集信息的人出现在食堂外的小卖部。那是和水村绯子同班的田进，也就是此前告诉我学生指导部为转移媒体的注意力而企图让我们放弃公开赛的那个男生。我叫上川合，一起出了食堂，从背后叫了田一声，没想到这家伙露出相当夸张的惊讶表情。

“关于昨天的案件，跟我们透露点情况吧。”我说。

田先看看我，又看看川合。“可以是可以，只是我知道的也不是很详细。”

“只要把你知道的告诉我们就行了。”

“我只知道，水村在满是煤气的教室里昏睡过去，后来被门卫救了出来。”

“你听没听说为什么会发生这种事？”

“没有明确的说法。但……”田停顿了一下，继续说道，“有传言说水村喝了安眠药。”

我禁不住心头一颤。“安眠药……那就是自杀了？”

“这个还不好说。安眠药这事是我们班主任说的，应该错不了。所以大多数同学才认为她是自杀未遂。”

“你不那么认为吗？”

“不，我也那么觉得。”田的表情仿佛在说 “不可以吗”。

“除此以外呢？”川合一正问。

“我知道的就是这些了，其他人应该也跟我差不多。大家都在无边无际地想象，并且乐此不疲啊。”

“知道水村住的是哪家医院吗？”我一下子想起这个问题。

“车站前面，一个叫什么的急诊医院。不过听说她今天就出院了。”

那么去医院也无济于事了。

“我可以问一个问题吗？”田仍微低着头，只用黑眼珠朝我看了看。我点点头。反正肯定又是御崎谋杀案的事。

“棒球社已经不用退出公开赛了吧？”

这个问题出人意料，令我有些猝不及防。“到现在还没有这方面的消息。”我说，“怎么了？”

“没什么。只是因为跟你提过那件事，有点放心不下。如果没听说，就再好不过了。那我先走了。”说完，田迈步离去。望着他的背影，我心里产生了一种异样的感觉，但无法用语言表达，只好保持沉默。

“要是自杀，那就和御崎的案子没有关系喽？”川合归纳出一个理所当然的结论。然而我却不能认同，这两起案件不可能如此凑巧地相继发生。

“我们去门卫室看看吧。”我提议道。

门卫是个一天到晚穿着灰色工作服的寒酸老头儿，怎么看都觉得他干不了这差事。我想起以前薰曾说：“那人不就是个勤杂工嘛？”此时，他正在狭小的门卫室里观看家庭主妇档节目。

“听说昨晚您可是受累了啊。”我透过窗户跟他招呼。老头儿朝我回过头来，关上了电视。

“我倒是没受什么累。只不过要是再晚去一步，后果就不堪设想了！”

说到“不堪设想”的时候，他陡然提高了音量。看样子，他巴不得跟谁说说这件事。

“您怎么会注意到了呢？”川合提了一个妙问。

“因为那会儿我正好在里面巡逻。就那个房间还亮着灯，我觉得奇怪，这才往里面瞅了瞅。这一瞅不要紧，只见一个学生昏睡在那儿，满屋子都是煤气的臭味儿。我着了慌，赶忙关紧煤气总栓，打开窗户，然后我就啪啪地使劲拍那个学生的脸，喊她快醒醒。”

尽管心里骂他胡来，我还是一边点头一边继续听下去。

“之后看她有了反应，哎哟，总算没死，我心里这一块石头才算落了地。再然后，我就联系那些该联系的，医院啦、校长啦……方方面面吧。真是累得够戗。”

“那个女生是什么姿势？”我问。

“姿势……就是两个胳膊肘撑在桌上，头垫在上面……就是你们上课打瞌睡那副模样。”

不是倒在地上。

“是几点发生的事？”

“八点二十左右吧，嗯。”

那个时候，我已经出了KTV，正在电车上呢。“您也联系了警察吧？”

“那当然了。要说那些家伙来得也真够快的，前后也就十来分钟吧。警察个个脸色很难看，迅速查看了房间里的情况。前面那个案子还没了结，这儿又出了一个受害者，他们也挺没面子的吧。”老头儿事不关己地说。看来他完全没站在自己是门卫的角度考虑过。

“警察都问您什么了？”

“差不多就是刚才你问的那些，还问了巡逻的顺序和时间之类的。”

“哦？”我看着他问，“是怎样的呢？”

“八点和十二点要把所有教室巡视一遍，学校是这么规定的。”

“这就奇怪了。”川合在一旁说道，“既然如此，怎么之前那个案子直到早晨才发现尸体？”

“那个时候只在七点左右有一次巡逻，为了确认有没有学生留下来。学校也说这样就可以了，这可不是我的错。只设一个门卫本来就很不正常，都怪学校太抠门。不是我的责任哪。”老头儿撅起嘴发着牢骚。

“好了好了。”我安慰道，“那也就是说，出了上次的案件，才增加了巡逻次数？”

“是啊。作为学校，不采取点措施也说不过去嘛。不过，这次也是多亏了这一举措才化险为夷。”

“那个女生后来怎么样？”我问。

“没怎么样，就那么被抬上救护车拉走了，好像还没完全恢复意识。”

“您有没有在房间里注意到什么异常情况？除了煤气泄漏以外。”

“啊，警察也问我这个了。”老头儿挠了挠花白的头发，“好像也没注意到什么。关键是我本来就记不清楚所有房间的样子，所以哪儿异常、哪儿不异常根本说不出来。”

说得也是，我点点头。

“硬要说的话，”老头儿摸了摸下巴，“就是那个女生趴的桌子上放着一个咖啡杯，里面还剩下一点咖啡。竟然喝了咖啡还打瞌睡，真是莫名其妙。到底是怎么回事呢？”

我不由得与川合对视一眼。

出了门卫室，川合说：“咖啡有些可疑。”

“嗯，”我点点头，“这边喝安眠药，那边喝咖啡，应该不会有这种怪人。”

“那是怎么回事？”

“我觉得，水村不是自愿喝下安眠药的。会不会是有人偷偷掺到了她的咖啡里？”

“掺到咖啡里……这种事，办得到吗？”

“天文社的人喝的都是速溶咖啡，掺到那些粉末里不就可以了？”

“这行不通吧。安眠药不是白色的吗？一眼就看出来了。”

“要是掺到砂糖里呢？”

“砂糖？这倒是有可能。但凶手应该不知道水村什么时候喝咖啡。”

“嗯……说得也在理。不可能每天都监视她。”

我打算去问问天文社的人。

第五节日本史是一班副班主任的课，但这位中年老师也对昨晚的案件只字未提。这个平常就不苟言笑的家伙今天更为严肃。

在学生中风传的信息到午休时内容已相当具体。由于绯子喝下安眠药的传言沸沸扬扬，认为她自杀未遂的人占了绝大多数。

我一边心不在焉地听着枯燥的日本史，一边思索绯子遭人暗算的种种可能。尽管不清楚其动机以及同上一起案件的关联，但我感觉她应该也是被杀御崎的凶手盯上了。根据就是煤气栓被人拧开过。御崎被杀的现场，煤气栓也让人拽了出来。这一共通点无论如何也不容忽视，警察大概也不会放过这条线索。只是有一点我不明白，为什么御崎是被勒死的。

最终我还一无所获，课就结束了。老师似乎说了句“这个地方在考试中经常出现”，但我没有完全听进去。我感到只有自己正渐渐退出这场马拉松比赛。

第六节是体育课。我换上体操服，打开了一楼自己的鞋柜。

鞋柜分两层，一般上层放拖鞋，下层放室外穿的鞋。但为了把上学穿的休闲鞋与体育专用的运动鞋分开，我把上层当成运动鞋专用区，平时只用下层。

我正要从上层取出运动鞋，发现里面放着一个信封。我条件反射般地把鞋放回去，四下张望了一番。幸好没被人看见。

等大家都离开后，我才慢吞吞地打开鞋柜，取出那封信。信封上一个字都没写，只用胶水粘得严严实实。说实话，我的心情多少有些激动，还以为是一封老式的情书。

离上课还有两三分钟，我躲进厕所的隔间拆开信封。里面有一张白纸，但和我期待的东西截然不同。上面的字是用文字处理机打出来的，内容如下：


今晚八点 到XX车站前的“ROM＆RAM”咖啡馆来 我告诉你杀害御崎的凶手
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结束棒球社的训练之后，我把这件事告诉了川合，然后和他一同前往ROM＆RAM。这家咖啡馆只是在空荡荡白乎乎的空间里安放了几套桌椅而已，毫无亲切感可言，而且店面的一部分还被辟成了OA机器的商品展览室。怪不得叫ROM＆RAM呢，我恍然大悟。一个穿蓝色制服的年轻女孩正在教一个不知哪儿来的老头儿使用文字处理机。女孩言谈举止倒还恭敬，但从一些细节动作上可以感觉出，她根本瞧不起这个客人。真是让人厌恶。难道仅仅与电脑沾点边，就以为自己从事了一项多了不起的工作吗？

我说出心中想法，川合一正立刻苦笑起来。

“你排斥高科技可是出了名的。”

“并不是排斥，只不过看不惯生产商那种盈利至上的做法。在不必要的地方也装上什么莫名其妙的IC装置，还以为这样可以讨好顾客。”

“而且还产生了公害，对不对？这是高一做过的自由研究课题嘛。”

听川合这么一说，刚要涌上脑门的血顿时退了回来。我和川合高一时同班，自由研究也分在同一小组。

“算了，反正也无所谓。”我喝了口水。

可能是这儿的饮料要比纯粹的咖啡馆便宜，几乎所有桌子前都坐满了刚刚下班的客人。在地理位置上，这儿差不多刚好在学校和我家的中间。

“这家店实在太吵了，让人无法静下心来。”环顾一圈店内的情形，川合发表感想，“这地方倒是比较适合密谈。”

“我觉得也是。”我表示赞同，往四下瞟了两眼。人流进出的确相当频繁。

“那家伙真知道凶手是谁吗？会不会只是在耍你？”

“很有可能。”我笑了一下，“不管怎么说，谁让我现在是全校学生瞩目的焦点呢。免不了有恶作剧，还经常有骚扰电话打到我家。”

“骚扰电话？什么样的？”

“什么样的都有。”我跟他列举了几种类型。

“还真有这么讨厌的东西！”川合皱起眉头。

“这次如果不是恶作剧，”我喝了一口咖啡，“对方果真知道凶手的身份，直接告诉警察不就好了，为什么偏偏要告诉我？”

“会不会有什么不能对警察直说的难言之隐？”

“比如……”

“比如……”川合不做声了，过了一会儿才摇摇头说，“我也不知道。”

“八成还是恶作剧吧，想想看的话。”我拿出那封信，“要是那样，我不上他的当就好了。”

在信的最后，写着日期和“告密者上”几个字。但日期并不是今天，而是昨天。也就是说，这封信昨天就放到了我的鞋柜里。而我没有查看专放运动鞋的上层，所以没有注意到。

尽管承认存在恶作剧的可能，但我还是觉得有些可惜。要是昨天就发现了这封信，事态的发展可能就完全不同了。

看来最近应该多留意鞋柜，我想，说不定还会有信放进来。

“有一点我比较在意，”川合嘟囔道，“难道是巧合……”

“什么？”

“这封信和水村的案子。昨晚八点，不正好是水村案发生的时间吗？”

“啊……”一个念头从我脑海中跳了出来，起先模模糊糊，继而逐渐清晰，“原来是这样！”我咬着嘴唇，“这是个陷阱……”

“啊？”川合紧蹙双眉。

“这封信是个陷阱，错不了！”

“什么意思？”

“按这封信的指示，我昨天应该会来这里。假如对方没来，而约好的时间是八点整，那即便我等到八点十分就回去，到家也应该差不多八点四十了。这和昨天的时间基本一致。另一方面，学校那边发生了案件，警察肯定会来调查我的不在场证明。但就算我说来了这家店，也无法证明。”

川合“啊”地叫了一声。“原来耍这个把戏是为了消除你的不在场证明。”

“正是。”我晃了晃手里的信，“写这封信的人哪儿是要好心告诉我凶手的真面目，根本就是想陷害我为凶手。”

“这样是不是说明信就是凶手写的？”

“很有可能。”我说。

“太卑鄙了！”川合禁不住吼了出来，突然，他往我身后看了一眼，表情紧张起来，“来了个不速之客。”

我回头一看，沟口正朝这边走来。我赶紧把信塞进上衣口袋。

“真巧啊。”沟口说着，径自坐到我身旁。

我故意做了个厌烦的表情。“别说瞎话了，一定是在跟踪我吧？”

“跟踪？你？为什么？”

“那您为什么会出现在这里？”

“来喝杯咖啡。”沟口平静地说，“你们又是为什么来这儿？”

“我们来喝杯咖啡。”川合针锋相对。

“是吧，所以我说真巧。”沟口微微一笑，“你们经常来这家店？”

川合瞥了我一眼，我答道：“嗯，偶尔。”暂且不打算告诉他鞋柜里匿名信的事。

“频率是多少？”沟口进一步追问。

“频率？”

“一周来一两次，还是每周固定星期几来？”

“没那么频繁，偶尔才来一次，对吧？”川合征询我的同意。

我点点头，然后注视着沟口。“我们不能来这里吗？”

“不，我不是这个意思，只是很好奇，这难道是一家值得你们特意中途下车来光顾的店吗？”沟口看了看我和川合，嘴角带着微笑，目光却很犀利。

“昨晚的案件有什么眉目了吗？”我转换了话题。

沟口的表情微微一怔。“调查才刚刚开始。”

“有传言说水村喝了安眠药。”我试图套他的话。

“哦？”沟口两眼放光，“谁说的？”

“谁说的……反正大家都这么传来传去。”

“呵，传言这种东西可靠不住。”

“你们找水村问过话吗？”

“算是问过一次。”

“结果呢？”

“你指什么？”

“她本人怎么说？”

沟口耸耸肩。“毕竟才刚过去一天。她现在情绪还不稳定，正式调查取证要等等才行。”

“她说自己打算自杀？”

“这都无所谓吧？比起这个，”沟口掏了掏耳朵，把双肘放到桌上，“我倒是有话想问你们。为什么今天会来这家店？希望你们如实回答。”

我迅速与川合交换个眼色，然后回答：“临时想起来的。真的。”

沟口目不转睛地盯着我，来回摩挲着他又大又厚的双手。

“那么，能不能请你把那个口袋里的东西给我看一看？”他指着我的上衣。

“口袋里？你要看什么？”

“我们都很忙，就不要浪费时间了。我看见你们俩刚才一边看着装到你口袋里的东西，一边严肃地谈着什么。”

“果然在跟踪我！”

“你要是愿意那么想就随你的便。反正我说不是，你也不会相信。总之，你要给我看一下。如果实在不愿意，我只能按很夸张的程序来，你不会乐意那样吧？”

他应该是指搜查证之类。尽管可能只是唬人，但为省去麻烦，我还是把信拿了出来。

“非常感谢你的配合。”沟口表情放松了些，接过信。读完后，他表情大变。

“这是我今天发现的。”我说。

“有什么线索吗？”沟口问。

我们摇摇头。“刚才我们正在猜想，这是为了消除我的不在场证明而设下的圈套，目的是想把谋杀水村的罪名嫁祸给我。”

“好吧。这个先由我代为保管吧。”没等我回答，沟口就把信装进口袋，“最后我再确认一下，这家店你们常来吗？”

“没有，今天是第一次。”我回答。

“很好。”沟口满意地离开了。

沟口出了店门以后，川合不解地说：“他怎么会出现在这里？”

“所以我猜他跟踪了我。”

“不，我倒不那么想。从我这个位置可以看到门口，但我没看到他进来。而且如果是跟踪，一般应该派我们没见过的人才对。”

“也是……”这次轮到我不解了，“那你的意思是……”

“不知道。会不会在我们来之前，他就已经在这里了？”

“怎么可能？为什么？”

川合摇摇头。我凝望沟口离去的门口。
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第二天早晨上学途中，我在人满为患的电车上发现了天文社的成员。是一个扎着马尾辫的小个子女生，脸圆圆的，戴的眼镜也圆圆的，给人呆板的印象。她正在读文库本。尽管只隔了几米，但她看也没看我一眼。

到站后，我走过去跟她打了声招呼。她脸上明显露出畏惧之色。

“我想问问你水村的事。边走边聊就行。能不能回答我几个问题？”

她当即紧锁眉头，怯怯地说：“要是让朋友看到我们走在一起，会产生不必要的传闻呢。”

我立刻醒悟，随即指定车站前的一家便利店。可能担心拒绝我反而更麻烦，她出人意料地爽快应承下来。

我先走进去，装作看周刊杂志，片刻后她跟了进来。

“可以跟我讲讲前天的事吗？”我一边翻时尚杂志一边问，“就是水村险些丧命的事。”

“具体情况我也不太清楚……”她装模作样地拿起一本少女漫画。

“说说你知道的就行。”

她轻叹一口气，小声说道：“那天和往常一样，我们六点钟左右到楼顶开始观测……”

据她说，她在上面一直待到七点半。那个时候在一起的，还有另一个高二学生和水村绯子。三人观测完毕，就回到活动室，即第二科学实验室。闲聊了一会儿，两名高二学生收拾东西准备回家。绯子说她想休息一下再回去，而且泡起了速溶咖啡。于是，那两人先行一步，她一个人留了下来。

“速溶咖啡，她是怎样泡的？”

“怎么泡……就是把咖啡粉放到杯子里，然后倒热水啊。”

“砂糖和牛奶呢？”

“学姐不加这些。”

那就不可能往里面掺安眠药了。

“热水是盛在热水瓶之类的里面吗？”

“不，是装上自来水用电热水壶烧的。”

那也不可能事先掺到热水里了。难道是掺进了咖啡？

见我陷入沉思，女生以为我问完了。“可以了吧？”说着，她把杂志放回原处。

“稍等一下，警察没问你话吗？”

“昨天晚上来我家了。”

“问了什么？”

“当然是前天晚上的事了……就跟刚才说的一样。”

“还问什么了？”

“还问我们离开的时候，学姐状态如何……”

“状态如何？”

“很平常啊。在走廊里告别的时候，她还很精神地跟我们说再见呢。”

“在走廊里？”我又重复了一遍，“不是在实验室分别的吗？”

“啊！”她微微翘起下巴，“刚才忘说了，我们出了房间后，学姐也紧跟着出来了。她说把圆珠笔落在楼顶了，又上了楼梯。”

“又去了楼顶……”我一怔，“你说的是真的吗？”

她再次露出胆怯的神情，轻轻点了点头。“真的。”

这样一来，那时房间就是空的。我脑海里浮现出一种假设，并几乎可以断定。“警察还问你什么了？”

“嗯……还问了顾问老师的事，是不是经常来社团、那天为什么没跟我们在一起什么的。”

“你说的顾问是指灰藤？”

“是。”

“你怎么回答？”

“我说他经常来社团。那天六点半左右还来过一趟。”

“警察怎么说？”

“没说什么。就说了句‘哦’，然后点了点头。”

“噢？”我揣测着警察问到灰藤的用意，难道只是形式上提一提顾问吗？我向女生致谢。“谢谢你，我知道了。”

“对了，还有一件事……”她犹犹豫豫地再次开口。

“什么？”

“警察先生还问了我一件事。”

“什么事？”

“问我是否清楚水村和你的关系……”

我感到自己的表情马上僵硬起来。“那你怎么回答？”

“我说什么也不知道。警察又问，见没见过你们俩待在一起。我就告诉他，曾经有一次在学校外面偶然遇到你，水村让我们先走，然后她一脸严肃地跟你谈了些什么。”

我应了一声。可能是注意到了我的表情变化，她小声问：“嗯……这样说不行吗？”

“不，没关系。”我回答，“不用隐瞒。”

我们分头出了便利店，向学校走去。

午休时，我在食堂里对川合和薰说了这一情况，顺便讲了自己的推断。“会不会有人在水村去楼顶的这段时间，往桌上的咖啡里掺了安眠药？不然没有别的方法给她下药了吧？”

“如果是这样，凶手就应该在某个地方一直监视着水村的一举一动喽？”

“我想是那样。”我说，“凶手很可能一直在等待水村独处的时机。”

“伺机掺进安眠药？”

“不，这倒不是。凶手不知道水村会不会喝咖啡，而且也不可能预料到她把咖啡放在桌子上就去了楼顶。”

“那么……”

“掺入安眠药应该是凶手灵机一动想到的。他一开始肯定打算用其他方法杀水村，所以才一直暗中监视，寻找时机。他看到水村上了楼顶，于是趁机潜入实验室，打算伏击。”

“然而，看到桌上放着一杯刚泡好的咖啡，就立刻改变计划，掺进了安眠药？”薰接着我的话说下去。

“正是。”

“那要是这么说，凶手一直随身携带安眠药？”

“应该是吧。”我看着薰点点头，“那种人也不罕见，我爸就整天带着精神安定剂。因为压力大，不知道脑子里的那根弦什么时候会断。”

“那是工作过头了。”川合嘟囔道。

“算是吧。”我露出厌恶的表情，“没办法，我爸是个把灵魂都卖给了工作的人。”眼前突然浮现出春美的面庞—这个成了牺牲品的女儿。

似乎一生都不会用到这种药的薰带着一脸无法理解的表情哼了一声。“假设凶手就是出于这种理由随身带着药，那他把药掺进咖啡后，就先离开实验室了？”

“多半是，”我想象着当时的场景，“然后水村返回。”

“凶手估摸着时间朝实验室里窥视，确认水村果然昏睡过去之后，就拧开煤气总栓逃之夭夭……如果一切顺利，这个案子就会被当成自杀处理。”

“如果不是天然气，后果不堪设想。”我说，“幸亏凶手疏忽大意，水村才捡回一命。”

“这么一分析，故意让她服下安眠药的可能性相当高。”川合说。

“可是，”薰说，“自杀的可能性还是很高。”

“不，不存在。”我予以否定，“警察虽然询问过水村，但并没有得出确切结论，而且他们还赶到天文社女生家中问了许多问题。如果水村承认是自杀，应该没有必要做这些。”

“原来还有这么回事……”

“还有上次那封信的事，”川合看着我说，“企图陷害西原的信。”

那件事他已经告诉了薰。

“是啊。可为什么第二个受害者是水村呢？她和御崎老师有什么关系？”

“不清楚。但肯定有某种联系。”我正说着，午休结束的预备铃响了。我们站起身。

放学后，我来到运动类社团的活动大楼，刚巧两个警察从田径社活动室里走出。我知道他们是警察，因为其中之一是沟口。沟口看到我，嘴角露出一丝微笑，与我擦肩而过。

走到田径社活动室门前，我明白了警察造访此地的原因—上面贴着一块写有“消防负责人御崎”字样的小牌子。

往活动室内一瞧，社长斋藤正在跟三个成员说话。斋藤高二时和我同班，而且因为都是社长，我们俩关系比较要好。他又瘦又高，是短跑和跳跃项目的主力。

他一看到我，没等我开口就说了一句“你们先出去一下”，打发走了那三人。

“警察出去的时候你看到了吧？”只剩下我们两人后，斋藤说。看来他已明白我为什么来这里。从他那明快的语调不难发现，他没有怀疑我的意思。

“是啊，”我在他旁边坐下，“他们来调查什么？”

“我也不清楚，他们只是让我把田径社的器械给他们看看。”

“器械？”

“嗯。于是我就拿出秒表啦，起跑器啦，还有接力棒等给他们看了看，但他们什么都没说。”

“那些家伙一贯都是那样。”我点点头，“然后呢？”

“起先他们似乎对铅球很感兴趣，但我一提到哑铃，他们马上又把注意力移了过来。”

“哑铃？”

“嗯，丢了一个。前几天重新开始社团活动时发现的。”

哑铃中间的横杠比杠铃短，是锻炼臂力使用的器材。

“为什么这种东西会丢？”我问。

“我也想知道呢。我让学弟去找，但一无所获。丢了器械必须要递交报告，真是伤脑筋啊。还好现在没有顾问。”

“御崎就是顾问吧？”

“嗯，不过只是名义上的。顾问该做的事，她一样都没有做过，根本不把运动社团当回事。”

“确实。”我想起之前因放学时间问题被她训斥的事来，“对了，刑警为什么对哑铃那么感兴趣？”

“完全摸不着头脑。”斋藤做出一个投降的姿势，“这已经不是警察头一次来了。”

“之前也来过？”

斋藤点点头。“御崎老师刚被杀那会儿也来过一次。但那次我没碰见，听说只是让一个姓小田的高二学生带他们参观了活动室。”

“他们要求看活动室？不是见队员？”

“对。”

“要是询问田径社队员倒还可以理解，为什么要查看活动室？我真一头雾水。”

“我们也都这么说。”

“那个小田今天来了吗？”

“今天是自主训练，他没来。改天我让你见一下。”

“嗯，拜托了。”我走出田径社活动室。

田径社是自主训练，但棒球社今天仍然要照常训练。再不鼓足干劲抓时间，就赶不上夏季的地区大赛了。不管怎样，至少要避免第一轮就被淘汰。队员们嘴上不说，但看他们的状态，分明是对能否顺利参加大赛心存怀疑。我对此也无话可说。

训练结束后，我正在活动室里换衣服，吉冈走了过来。他一反常态，表情分外严肃。“今天我在电车上碰到中野了。那家伙说了件很奇怪的事。”

“中野？”我一时记不起这个人是谁。

“你忘了？就是把由希子那件事泄露出去的罪魁祸首。”

“啊。”他这么一说，我总算想起来了，是那个散播怀孕绯闻的高二男生。“那家伙说什么了？”

“他说，”吉冈把脏兮兮的身体靠了过来，“最近警察又去调查由希子遭遇车祸的地点了。”

我停下正在扣衬衫纽扣的手。“真的？”

“中野不是说过他住在那附近嘛，所以知道得很清楚。听说这次是那种非常正式的走访调查。”

“哎？”事到如今他们还打算查什么呢？我暗自琢磨。那起车祸难道还有疑点？“中野还说别的了吗？”

“没有了，就这些。真让人费解。”吉冈也面露疑惑。

出了学校，我对川合一正和薰说起此事。

“又走访？真是让人不解。”川合说，“由希子的车祸，照理说不会再查出什么了。”

“但如果没有任何疑点，警察不会浪费时间调查的。”薰说。

“咱们去事发现场看看吧，”我提议，“去打听一下警察到底问了什么。”

“可以是可以，但你打算怎么做？难道我们三个挨家挨户地问一遍，打听警察都问了他们什么？”川合凝视着我。

“这倒不用，我们有内线。对吧？”估计猜到我会和她想到一起，薰征求我的同意。

“嗯。”我点点头。

步恋人咖啡馆里六张桌子仅两张坐了人。我们和上次一样，坐到吧台前。大婶还记得我和薰，她说那天我们也穿了制服，所以印象比较深刻。给她介绍川合一正的时候，她打量着川合赞道：“真是个帅小伙儿！”

我正想着该如何切入主题，没想到大婶先悄声向我们发问。“那个女孩车祸去世的事，后来怎么样了？”那表情像在津津有味地观赏午间综艺节目。

“怎么样……”我从她的口吻推测，她应该还不知道我们学校发生的凶杀案，这样还是不说为妙。“也没什么新进展。”

“是吗？那干吗要问我那些事呢？”大婶托着腮，陷入沉思。

“有人问您什么了吗？”薰若无其事地问。

大婶似乎等的就是这句话，她双肘往吧台上一撑，探出身来。“说起来啊，就在几天之前，警察又来啦。”

果不其然！我迅速朝川合和薰递个眼色，催问道：“然后呢？”

“他们说了些很莫名其妙的话。还给我看了张男人的照片，问我事发时有没有在现场附近见过。”

“男人的照片？”我们三个异口同声地喊了出来。

大婶吓得往后一仰。“干吗呀，你们三个。难道不可以是男的吗？”

“不，我们不是这个意思……是个什么样的男人？”我问。

“这个嘛，”大婶仍然向吧台外探着蛇一样扭曲的身子。她黑色T恤的领口开得很大，两座傲人的巨峰时隐时现。我差点没把咖啡喷出来。“我记不清楚了。”大婶继续说道，“反正是个年纪一大把的人。要是年轻男人，我保准过目不忘。”

我们三个面面相觑，仅用眼神做了瞬间的交流，会是谁呢？

薰似乎想到了什么，对大婶说：“那人是不是一头白发？”

大婶听到这个问题反应神速，啪地拍了一下手。“对对，我记起来了。似白似灰的头发，梳了个大背头。”她用两手比画着。

原来是他，我在心里暗想。



4



第二周周一的第三节是地理课。

“我没有说让你们理解爱因斯坦的相对论。”灰藤往后拢着灰色的头发，在课桌间走来走去，“我只要求你们把我讲的、写在黑板上的记住。单单记到脑子里去，不是什么难事吧？任何人都能做到，甚至是小学生。但如果你们连我一再强调的也不听，写在黑板上的也不做笔记，哪儿还谈得上记到脑子里去。到时候吃亏的是谁？当然是你们了。什么时候吃亏？不用说，自然是入学考试的时候。你们不要以为这还是相当遥远的事。暑假要是吊儿郎当地过，肯定就晚啦！”

我不耐烦地听着灰藤令人生厌的老生常谈。我本不想听的，但它自然而然就钻进了耳朵。今天那家伙的声音听起来没有以前那么精神，或许描述为没有张力更恰当。而且他的脸色也不太好。当然，我这样想可能是受了先入为主的影响。

第二节课后休息时，我被薰叫到走廊里。川合也在。她说又掌握了新情况。

“上次那件事我调查过了，就是坂上老师的事。”

“坂上？啊，教物理的鼹鼠。”

是川合的班主任。

“你不是让我去查那个老师和警察在咖啡馆里都谈了些什么吗。今天早上，我刚好和他同一班电车，于是索性上前问了个究竟。”

“噢？你是怎么问的？”川合不怀好意地笑着说。

“我没拐弯抹角，开门见山地说：‘老师，上回您和警察在咖啡馆见面了吧？’他稍微有些惊讶，不过估计好些日子没有女生主动跟他打招呼了，他开心地对我笑了笑。”

川合忍不住大笑起来。“完全想象得出那是怎样的一幕。对鼹鼠来说，这可是无比美妙的一个早晨。”

“他告诉你了吗？”我问。

“嗯，警察问他理科老师聚会的事了。”

“什么？”

“我也不太清楚。估计就是物理、化学、生物老师聚在一起喝酒吧。”

“那和案子有什么关系？”

“听他说，那个聚会是在御崎老师被杀当晚举行的。”

“哎？”这么一来就不能忽视了。

“警察问他，那个聚会从几点持续到几点，都有哪些人出席。”

应该是在确认不在场证明，我想。

“老鼹鼠怎么回答？”川合问道。

“他说是七点到九点左右，理科老师全部参加了。”

“理科老师……”我陷入沉思。

川合似乎看透了我的心思，立刻说道：“也包括灰藤。”

我默默点头。

警察给步恋人咖啡馆的大婶看过的那张照片上的人，无疑就是灰藤。自称很不擅长记住人长相的大婶，听了我们描述的灰藤每一个特征之后都说：“没错，没错，就是那个样子。”

大婶说不记得见过照片上的人，并这么回答了警察。我们却对警察认为灰藤曾在事故现场出现过一事相当感兴趣。警察既然那么考虑，肯定自有道理。

“假如灰藤的确在事故现场出现过，会是怎样的情形呢？”一走出步恋人，我立即征询他们二人的意见。

“可能性只有一个，即监视由希子的是御崎和灰藤两人！”川合说。

“那为什么后来变成只有御崎老师一人了呢？”薰问道。

“他们俩原本应该都不想承认。”我说，“可后来看到纸包不住火，至少得有一个人出面。既然是妇产医院前面，那肯定还是女人方便些，就变成只有御崎一人了。应该就是这样。”

“我也这么觉得。”薰表示赞同，“还有一个理由就是，灰藤担心伤及自己作为学生指导部部长的颜面。”

这也完全有可能。

“问题在于，这和杀人案是如何联系在一起的？”我说。

片刻之后，川合慢慢开了口。“假如灰藤和御崎一起监视，你们认为会是谁去追由希子？”

“啊！”我停下脚步，薰也盯着川合。

川合先后看了看我们俩。“尽管灰藤老一点，但我觉得还是男人去追的可能性大一点。”

薰两手啪地一拍。“有可能！绝对有可能！”声音铿锵有力。

“对。追赶由希子，而后酿成车祸的肯定是灰藤！御崎老师不过是做了替死鬼。绝对没错！”

“倘若是那样，”川合继续说道，“御崎那老太婆可太冤枉了。自从西原的爆炸性发言以来，她就饱受学生和周围其他人的谴责，到最后应该会有把一切和盘托出的冲动吧？”

我完全明白川合的意思。“会不会是御崎扬言要揭开真相，灰藤情急之下杀了她呢？”

“有可能。”川合冷静地说。

“警察大概也想到了这种可能性，才重新走访事故现场附近。”薰瞪着眼睛说。

“应该是吧。”我说。

灰藤的课仍在继续。这个地方很重要，一定要牢牢记到脑子里去。考试可会经常考到！喂，你小子在认真听讲吗—他仔细地确认每一个学生有没有开小差。

对这个家伙，我又了解多少呢？望着他用粉笔往黑板上写字的背影，我又思考起来。

听别人说，他已五十有余。既然干这行马上就要满三十年，那也差不多该到这岁数了。令这个人引以为豪的，是这么多年来他从没请假停过一次课。而且还有传言说，即便是交通大罢工的那段时间，他也靠前一晚在门卫室熬上一宿的办法克服了过来。就连在台风导致学校停课的日子里，纵然淋得跟落汤鸡一样，他也按时在开课之前赶到学校。

而作为学生指导部部长，他的严厉与执拗也毋庸赘言。正如宫前由希子一事上表现出来的那样，他是个连学生的私生活都要强加干涉的人。曾经有个男生在放学途中打算进游戏厅，被埋伏在路边的灰藤逮了个正着。也有女生因私自打工而被他罚写了一个月的检查。

很多学生都曾成为这个男人的猎物。一旦被他盯上，肯定要遭到彻头彻尾的监视。我们戏称这些学生“进了灰藤的黑名单”。进入黑名单的学生被伙伴们疏远也是常有的事，大家都生怕受到牵连。

但在那些所谓的优等生中，对灰藤赞不绝口的人倒不在少数。

“不管怎么说，那位老师都是个很了不起的人啊。他满腔热忱投入教育事业。这样的老师再也找不出第二个了。”我曾经听见有学生对他如此评价。而且，灰藤在家长教师会中也广受欢迎，其他教师更是有自认输他一筹的感觉。甚至连校长和教导主任都敬他三分。

但至少我从未信任过这个老师，更谈不上认可。他要真有那么优秀，起码应该在宫前由希子的守灵仪式上流露出悲伤的神情。我记得一清二楚。这个家伙当时所做的，只是在监视学生的一举一动。

我试着重新考虑灰藤是这一系列案件凶手的可能。关于杀害御崎的动机，川合的说法完全成立。那么，水村绯子遭人暗算又该如何解释呢？

这时，一个场景在我脑海中浮现出来。那该是去年秋天的事了。我无意中在楼下目睹了灰藤与绯子两人在四楼的窗口用天文望远镜观测星星。绯子盯着望远镜，灰藤则在一旁眯着眼睛凝视着她的侧脸。那时灰藤脸上的表情绝不是一个指导学生的顾问老师该有的。

他是把水村绯子当作女人来看的—那一瞬间我产生了这种念头。

从他只对绯子网开一面上也能充分说明，我的感觉没有错。比如连由希子怀孕一事，他不是也早早就告诉了绯子吗？

那么，他会不会一不留神把自己在车祸现场出现过的事也说出来了呢？自己杀了御崎，对于他来说，最担心的不外乎绯子将此事外传。为了灭口，他打算除掉绯子……

不可否认，这种推测基本合情合理。但同时我也怀疑，他真的会为了这么单纯的动机一再杀人吗？我转念一想，不对，没有任何证据表明这些家伙是正常人。想想看，我们学生对老师其实一无所知。尽管老师侵犯学生的个人隐私已到了堪称无视人权的地步，我们对他们却是两眼一抹黑。目前正是这样一种体制。

这种体制就由我来打破吧，我暗下决心。
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绯子来上学了。这件事一大早就传播开了，引起了轩然大波。然而，不知是该说不可思议还是理所当然，案件属自杀未遂的谣言并未继续扩散。应该是她本人否认了这种说法，我暗自猜测。这样就只剩下意外和杀人未遂两种可能了。大家多半都持同样的看法，连那些传播谣言的学生，语气也比之前严肃了几分。据说媒体对此事也有所耳闻，几名学生在上学途中接受了采访。

有意思的是，周围人看我的目光略微发生了变化。比起御崎被杀那会儿，明显可以感觉到怀疑的成分有所减少。但局外人应该不知道我有不在场证明。不难想象，他们可能意识到，鉴于杀人案与杀人未遂案连环发生，怀疑平日里与自己在同一课堂里学习的同伴太不现实。

灰藤的课结束之后，我借去卫生间的空当往一班教室里瞅了一眼。几名男女学生正围在水村绯子身边，哇啦哇啦说个不停，而水村绯子只是不时露出一丝从容不迫的微笑。

她的目光不经意间移向我这边。我始料未及，没能及时将脑袋转回来。大约有一秒，我们四目相对。我慌忙移开视线，快步走开。

这次目光交汇从效果上来看也并非坏事，因为它提醒绯子记起了我的存在。午休时看到我在楼顶，她也没显得十分意外。

“果然在这儿呀。”和上次相仿，她按着长发向我走过来，“我猜你就在这儿。”

“我也料到你这家伙肯定会上来的。”说完，我立即打了一下自己的脸颊，“你说过不让用‘你这家伙’的。”

绯子嘴角浮起一抹轻笑。“你应该有话要问我吧？”

“太多了。”我说，“都不知道该从哪儿问起。”

“那你知道多少？”

“很少一部分。”我把从天文社女生那里听来的告诉了她。

“大致就是那样了。基本上没什么好补充的。”绯子说道。

“你来楼顶拿圆珠笔……”我说，“之后的事，那个女生就什么也不知道了。”

“之后当然立即回活动室了呀。”绯子说，“然后就喝下了咖啡。”

“那个时候房间里有什么异常情况吗？”

“没注意。过了没多久，我就感觉困得要命。这是怎么了啊？我心里还在纳闷，决定趴在桌子上小睡一会儿。后来的事我就不知道了，醒来的时候已经躺在医院的病床上了。头痛欲裂，还想呕吐。”

“会不会是咖啡里面被人掺了安眠药？”

“我猜可能是那样。警察也问过我，那天是否有人在活动室里吃过药粉。听说咖啡杯旁边撒落了一些安眠药的粉末。”

“原来是这样。”我点点头，心想这下确凿无疑了，“看来果然是有人企图害你。”

绯子透过铁丝网俯视操场，吁了一口气。“不知道。”

“不知道？这不是明摆着的吗？要不怎么会随便往你的咖啡里掺安眠药，还拧开了煤气栓？”

“这种事我怎么知道！”绯子突然大声喊道，右手仍抓着铁丝网，“我只是在陈述事实。的确，这种事不可能平白无故发生。可是，你说又是谁，出于什么目的要置我于死地呢？”

“你想到什么没有？”

“没有。”她回答，看也不看我一眼。

“我估计与杀御崎藤江的可能是同一人。警察多半也这么想。”

“谁知道呢。”绯子把头略转向我，“难道这次你也遭到怀疑了？”

“起先被怀疑过。”

“起先？”

“警察查过我，但我有相当可靠的不在场证明。在你遇险时，我正和川合他们在KTV里唱歌呢。”

“唱歌？”刹那间，她眉头锁起并闪过一丝怀疑的神色，但随即轻轻点了点头，“哦，是吗？原来你们去唱歌了。”

“算是躲过一劫，差点中了蹩脚凶手设下的圈套。”

“圈套？”

“没什么。”我决定先不把在鞋柜中发现信的事告诉她，“另外，还有一件事想问你。那天晚上，灰藤露过一面之后就马上回去了？”

“灰藤老师？嗯，是啊……老师怎么了？”

“警察好像在怀疑那个家伙。”

一听到“警察”，她的脸色略微起了变化。“为什么警察会怀疑老师？”

“谁知道。”我意味深长地笑了笑。

“灰藤老师不可能是凶手。”

“哟，你倒是蛮肯定。”

“因为老师有不在场证明。我遭遇不测的那天晚上，老师去看牙医了。”

“牙医？这你怎么会知道？”

“他来医院探望我的时候说的，还说所以很晚才得到这个消息。”

绝对可疑！时候挑得也太好了。“哪儿的牙医？”

“我知道得可没那么清楚。”绯子摇摇头。

正在这时，楼梯间里上来一对男女。看到我们，那两人神情略显失望。看来把这里当作幽会场所的不光是我们。

“你要问的就这些？”绯子问道。

“最后再问你一个问题。由希子遭遇车祸时，现场只有御崎吗？你没听灰藤说还有别人？”

听到这个问题，绯子的眼睛睁得更大了。“你是说还有别人？”

“这正是我要问你的。”

“我不知道。”她把脸转到一旁。

“那好吧。”我刚要从绯子身边走开，随即又回过头问，“你身体不要紧了吧？”

她有些不知所措地眨了眨眼睛，然后说：“差不多了。”

“哦，那太好了。”

“谢谢。”她看着我的眼睛回答。

我朝楼梯间走去。

还有一点时间，我来到了保健室。幸好里面只有古谷医生一个人。她正一边喝着盒装果汁一边看报。见我走进来，她动了动嘴巴，好像说了句“哎呀”。

“怎么了，手腕还疼吗？”

“不是，我有点事想请教您。”

“什么事？”

“咱们学校的老师一般去哪里看牙医？”

“这问题真奇怪。”古谷医生目光里写满了疑惑，“你为什么想知道这个？”

“一定要说理由吗？”

“你问这种问题，却又不告诉我原因，可说不过去。”

我叹了口气。不能告诉她这是为了调查灰藤的不在场证明。迫不得已，我只好回答：“为了捍卫我的名誉。”

古谷医生瞪圆了眼睛。“名誉？这可是个宽泛的概念。”

“因为这次案件，我遭到大家怀疑，您也知道吧？我想做一些事情来证明自己的清白。”

医生神情严肃，缓缓地摇了摇头。“谁也没有怀疑你啊。”

“谢谢您这么说，但在我听来只不过是安慰罢了。要是您无论如何都不愿告诉我，我只好放弃。打扰了。”我鞠了一躬，准备离开。

“稍等一下！”正当我握住门把手时，古谷医生喊道。我转过身来。

医生双眉紧蹙，用指尖挠挠右眼的下方。“你没打什么歪主意吧？”

“没有。”我斩钉截铁地说。

医生抱起双臂，叹了口气。“大家常去的是车站前面的二村牙科医院，因为下了班顺路。但那儿必须提前两周预约，所以忙一点的老师一般不去。如果哪天临时想去，那就是小林牙科医院了，尽管有点远。”

直觉告诉我，应该是这一家。假如医院必须提前两周预约，根本不清楚后面会发生什么，用来制造不在场证明太不现实。

我问了小林牙科医院的地址，得知出了车站大概还要步行将近二十分钟。

“这个有用吗？”

“很可能。”我回答。

“哦。”医生似乎在思考什么，但没有说出口。

“谢谢您，帮了我大忙。”我恭恭敬敬地鞠了一躬，退出保健室。

这天棒球社的训练一结束，我立即赶往小林牙科医院。担心成群结队的太引人注目，就没叫上川合和薰，况且我也不想再给他们添麻烦了。

医院位于一个老楼林立的僻静住宅区内。相比这个夸张的名字，房子很小巧。走到里面，只见狭小的候诊室里坐着三名患者：一个老人，一个中年男子，还有一个貌似小学生的小家伙。我凑近咨询窗口。里面坐着一个妆化得像陪酒女似的瘦女人。

“有点事想跟您打听一下。”

“什么？”咨询员一下子张大了嘴。牙齿长得真难看。

“最近有没有一个姓灰藤的人来过？”

“灰藤？”

“汉字是这么写的。”我在学生用笔记本上写下给她看。

那女人满脸不耐烦地瞟了一眼，表情瞬间产生了变化。“你是什么人？”她的目光凌厉起来。

我当即明白，警察肯定来问过她相同的问题了。“啊，我不是什么可疑的人。如果这个人来过，我只想请问一下您，他是什么时候来的。”

“患者的情况我们只向家属透露。你不是他的家人吧？你究竟是谁？请说出姓名。”

“不，这个，我是谁不值一提。”

“你是修文馆高中的学生吧？我可要联系你们学校了。”那女人尖着嗓子喊道。

她这一嚷，其他患者也开始毫不客气地打量起我来。再在这儿待下去可就麻烦了，我道了声谢，赶紧落荒而逃。

事情果然进展不顺啊—这么想着，我摇摇晃晃地向车站走去。我也琢磨着能否另辟蹊径来确认灰藤是不是凶手，但最终什么都没想出来就走到了车站。

我拿出月票，正准备通过检票口，后面有人抓住了我的肩膀。回头一看，是沟口，他目露凶光。

“可以跟我来一下吗？”声音同样令人生畏。

我微微点头。沟口立即麻利地转过身，大步流星朝前走去。我跟在他身后。

沟口挑选的地方刚巧是我和由希子第一次去的那家咖啡馆。回想起来，那一天是所有噩梦的开始。假如当时只是和由希子在这儿喝喝咖啡，也许就不会出现今天这种局面了。

点完单，打发走女招待后，沟口恶狠狠地注视着我。“你为什么要帮倒忙？”

“帮倒忙？”

“你去打听灰藤老师的事了吧？到牙医那儿。”

我不由自主地哆嗦了一下，眼前浮现出那个女人的脸来。她肯定在我离开之后立刻联系了警察。

“回答我！为什么要做这种没有意义的事？”

“这可不是什么没有意义的事，起码对我来说至关重要。我认为灰藤可能是凶手，所以去确认，这么做到底哪儿不对？”

沟口露出一副难以理解的表情，轻轻地摇了摇头。“调查的事就交给我们好了。”

“倒是想交给你们，但现在调查进展到什么程度，我们一星半点都不知道！”

“因为没有那个必要。”

“按您的意思，我就得一无所知地老老实实地傻等？继续忍受周围人那些异样的目光？”

“那些你视而不见就好了。”

“麻烦您不要事不关己地说些不负责任的话好不好？”我跷起二郎腿，扭开了头。女招待端来两杯咖啡，谈话暂时告一段落。

沟口鼻子里喷出一股气。“你凭什么认为灰藤老师是凶手？”

我淡淡一笑。“都是你们警察告诉我的啊。”

“我们？”

“你们不是去由希子的车祸现场走访了吗？”

我简要解释了之所以怀疑灰藤的始末。沟口多少有些惊讶，嘴角不时露出苦笑。

“哼。”刑警摩挲着泛起油光的脸，“你调查得真仔细，看来高中生也不容小觑。”

“为什么警察会考虑灰藤也在车祸现场？”

“这个嘛，是调查机密。”

“又是这一套。”我哼了一声，“您向来是想问什么就问什么，对我的问题却避而不答。”

“我想我说过了，干我们这一行的不会说未经证实的话，况且灰藤还是你们的老师。要是因为我们一句轻率的话破坏了学校的正常秩序，那可糟了。”

“实话告诉您，已经破坏了，现在是一团糟。”

“既然你这么说，我就先告诉你这个好了。”沟口喝了一口咖啡，然后看着我说，“灰藤老师不是凶手。”

“啊？”他如此果断的口吻让我有些不知所措，“您为什么这么肯定？”

“因为他有不在场证明啊。”沟口靠在椅子上，跷起二郎腿，看起来从容不迫，“根据解剖结果，御崎老师的死亡时间推断为晚上八点到十点。但那晚灰藤老师直到九点还在参加理科老师的聚会。”

“这我也知道，但假如聚会结束后他抓紧时间……”

“不可能，不可能。”沟口摇摇头，“他们紧接着又喝了一场，在第二家小酒馆一直待到将近十一点。我们已经确认过了，供述也没有矛盾。老师没有犯案的可能。”

“推断的死亡时间可靠吗？”

“当然会存在误差。但即使第二场聚会结束后直接赶往学校，最早也要十二点才能到，错开了两个小时。出现如此大的误差在我们看来是不可能的。”

“那水村险些遭人毒手的案子呢……”

“啊，那件啊。”不知何故，沟口面带浅笑挠了挠耳朵，“灰藤老师也有完美的不在场证明。就是你刚才见过的那位小林牙科医院咨询处的工作人员提供的证词。案发时灰藤老师正在治疗牙齿。”

我一时不知该说什么，把手伸向咖啡杯。

“明白了吧？”沟口说，“灰藤老师不是凶手。所以，请你今后不要再做无聊的事了，会给调查添乱的。”

“那么，”我说，“现在又是谁呢？谁才是第一嫌疑人？不会还是我吧？”

“这我就不能说了，但当然不是你。另外，目前可以告诉你的是，我们已经相当接近真相了，还差最后一步。”

“什么时候可以查出真相？”

“这还不知道。”

“真是的，”我故意吐出一口气，“简直跟国会答辩似的。”

“之所以会费这么多工夫，”沟口说，“都是因为不说实话的大有人在。”

“咦，有这样的人？”

“当然有了，”沟口点点头，“比如眼前这位。”

我顿时感到脸颊一紧。“您是说我在撒谎？”

“你敢对上帝发誓吗—基督徒是这么说的吧。”

“请您说清楚，我到底撒了什么谎？”我追问道。

沟口将手伸进西服内袋。我以为他会拿出证件，没想到拿出的却是一盒CASTERMILD香烟。他用一次性打火机点上，深吸一口，用审视的眼神盯着我。尽管明知他这是为了攻破我的心理防线，我还是坐立不安起来。

“那我来问你，”沟口好不容易开了口，“水村绯子是你的女友吧？”

一时没弄明白他在说什么，我愣住了。不久，这个问题终于在我脑袋里产生了回响，体内的血液也开始倒流。

“您说什么？”我尽量不让自己结巴，“凭什么那么说……明明没有任何根据，却在这里瞎编乱造，胡说八道！”

“已经跟你说过很多次了，我们不会说没有根据的话。”沟口在烟灰缸里掐灭烟，“在调查御崎老师被杀一案时，我们自然对你进行了彻查。女友遭遇车祸，而事故由御崎老师一手酿成。我们就考虑，你对宫前的感情有没有深到杀御崎老师的地步呢？这一点非常关键。坦白说，结论是否定的。你和宫前的感情并没有那么深厚，你们也不是恋人。”

“请把根据说出来。”我抑制住心脏的狂跳，说道。

“根据之一，”沟口喝了口水，“就是我的直觉。你还记得我们第一次见面吗？你对我们讲述了宫前的车祸及相关背景。听着听着，我就感觉很不可思议。你在谈论女友的死亡，表情却完全没有变化，也看不出承受着多大的悲痛。你更像是一个原封不动传达事实的新闻播音员。”

“就因为这点小事……”

“小瞧刑警的眼神可是要吃苦头的。”沟口两眼射出光芒，“谈论御崎老师的时候，你也很冷静，给人感觉与你毫不相干。我曾一度以为，你可能就是这种冷静的性格。但从你因宫前的事在学校进行的一系列抗议活动来看，又完全不符。在众人面前坦白这种事，没有相当冲动的性格是做不到的。于是，我以棒球社为主，向很多人打听你和宫前的关系。很令人吃惊，没有一个人知道你们的关系，只有棒球社经理崎说她一年之前就知道了，但听起来怎么都像生拼硬凑的。我们又去宫前家查看她所有的照片，能够证明你和她正在交往的一张也没有。不仅如此，你连一张贺年卡都没有给她寄过。而且，据她母亲说，你从未往她家打过电话。对于近来谈恋爱的高中生而言，这些都很不正常。由此，我得出一个结论：你与宫前或许多少有点关系，但并没有到你说的那种亲密程度，所以，那些抗议活动统统都是幌子，对吧？”

我始终沉默不语。原想找些反驳的话，但后来意识到不管我说什么，警察都不会理会。

“至于你为什么要打这些幌子，我没搞明白。大概是想引起某个人的注意，不过这与调查无关。重要的是，如此一来你就没有杀御崎老师的动机了。但即使没有这个因素，你给我的印象也是清白的。”

我咬着嘴唇。竟然这么轻易就被看穿了，看来之前我做的一切都太小儿科了。

“然后呢？”我勉强从牙缝挤出几个字，“说得准不准另当别论，您为什么会从这儿萌生我和水村是情侣的念头呢？”

“不那样考虑，有些事情就不符合逻辑了，在水村绯子险遭毒手的案件里。”

“怎么不合逻辑？”

“这个还不能对你明说。”似乎为显示那份从容，沟口又开始吸烟，吐出第二个烟圈后才开口道，“我去问过水村绯子的母亲：‘您女儿现在有没有交往的对象，或者过去有没有？’”

“她母亲怎么说？”我紧张地问。

“她说没有。”

我顿时松了口气。“那您还不相信？”

“之后我又这么问：‘您听没听女儿提到过一个姓西原的男生？’对于这个问题，她母亲同样否认了，但表情明显有所变化。这时直觉告诉我，尽管不清楚内情，但不仅你们，似乎连父母也都在刻意隐瞒你们俩的关系。”

“真是臆想！”

“是吗？我倒不那么认为。尤其是将目光转向你们双方父母的关系之后，更让人禁不住浮想联翩了。”

我感到脸刷地红了。沟口敏锐的目光捕捉到这一变化，露出心满意足的微笑。“东西电机是你父亲公司的大主顾吧？”

“都是些废话。”我不屑地说，“这事和父母无关。”

“噢？”沟口缓缓吐出烟圈，“我就不追究了。接下来说说围巾吧，就是号称宫前由希子送你的那条。”

“围巾怎么了？”

“它其实是水村送的，对吧？”

我有意避开他犀利的目光，喝了口水。不知不觉，嗓子已干得要冒烟了。“你凭什么这么说……”

“我们有间接证据。”沟口立即回答，“水村绯子的初中朋友里，有个叫前田香织的女孩。据说她曾在去年圣诞节前夕陪水村买过围巾。我仔细一问，刚好跟你所说宫前送的那条一模一样。我还听那个女孩说，在水村发起的圣诞聚会上，的确见过一个姓西原的修文馆高中男生。”

腋下的汗水一道道流下来。

“怎么，还不跟我说实话？你和水村确实是男女朋友吧？”沟口脸上写满胜利的得意。与此同时，我明显感到自己的脸无比悲惨地扭成一团。我做梦都没想到，自己的秘密、那个不希望任何人知道的秘密，竟会以这种形式曝光。

“确切地说，”我的声音近乎呻吟，“曾经是……在今年三月之前。”

“三月……哦。”沟口露出疑惑不解的目光，“你们为什么会分手？”

我皱起眉头。“这种事情非说不可吗？”

“不，不说也没关系，这是题外话。”沟口摆摆手，“但这样一来，我们又前进了一步。真相近在咫尺。”

“我还是没弄明白，我和绯子的关系到底跟案件有什么联系？”

“回头再告诉你。”沟口吐出几个白色的烟圈，往烟灰缸里倒了点水浇灭烟蒂，随后拿起账单站起身来，“总之，调查就交给我们好了。明白了吧？”

我一声不吭。

“啊，对了，再告诉你一件事吧。”沟口弯下腰，把脸凑到我跟前，“我不知你怎么想，但水村绯子仍把你当成男友。千真万确。”

我吃惊地抬头看向沟口。沟口朝我挤挤眼睛，向收款台走去。
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电车摇来摇去，跟沟口的谈话也在我脑海中反复回荡。他一系列完全出乎我意料的问题迫使我道出了实情。但我和绯子的关系到底以何种形式与案件联系在一起，我仍一头雾水。沟口说“不那样考虑就不合逻辑”，究竟指的是什么不合逻辑？

我闭上眼睛，任凭身体随电车晃荡。不得不说，坦白了绯子一事之后，我确实轻松了不少。长久以来，我都想找个人倾诉。

我高一时就认识了绯子。说得再具体些，是在开学典礼上。她在邻班，刚好坐在我斜前方。与现在不同，那时她的头发还仅及肩部。乌黑亮丽的秀发在从窗子射进的阳光中闪闪发光。

校长无聊的讲话没完没了，在此期间，她一动不动地目视前方。从那细长的眼睛来看，与其说是在聚精会神地聆听，倒更像是在浮想遥远国度的风景。然而一直紧抿的双唇又给人一种有事迫在眉睫的印象。在刚刚入学的众多新生里，她全身都散发着一种与众不同的灵气。

典礼结束后，发生了一点小小的意外。她忽然朝我这边转过头。不偏不斜，恰与我的视线撞在一起，我不由自主地垂下眼睛。

从此，她便没从我的心里消失过。上学路上、午休时、放学后，我总是下意识地寻找她的身影。每当顺利如愿，我全身上下每一根神经都会集中到她身上。而且不可思议的是，只要我在看她，她必定会朝我转过头。甚至曾有一次，我在棒球训练中与她四目相对，慌了手脚，最终造成失误。

我很快就得知她叫水村绯子，也知道她加入了天文社，还产生过转社的愚蠢想法。

不久，绯子便成为大家谈论的焦点。关注她的想来多半是男生，但有关她的传闻，大多都不是正面的。

“她好像不喜欢答理穷人。”有的这么说。“尽管按照父母的意思来了这所学校，但听说她原想去那种私立的贵族女校。”也有人弄到了这种信息。傲慢、自负、非得有人巴结奉承不可，基本上都是这类评价。可要让他们举出具体例子，又一个也说不上来。肯定是她言行举止中流露出的那种优越感，给了旁人这种自命清高的印象吧。但传闻也并非全是负面的。她成绩优秀，钢琴也弹得极好，这些我也都有所耳闻。

我一直试图与绯子走得近一些，但整个高一，机会都迟迟没有降临。我们第一次对话发生在高二的秋天，而且还是她主动搭话。

那天，棒球社的训练暂停。我正往车站走，只听身后有人叫了我一声。回头一看，绯子独自一人朝我走过来。我环顾四周，还以为她叫的不是我。

“这个星期天有空吗？”她直直地看着我的眼睛问。我的心禁不住怦怦狂跳起来。她似乎很期待我的这种反应，扑哧一下笑了起来。“别误会，我可不是要跟你约会哦。”说完，她递过两张纸片。是职业棒球联赛的门票，而且是内场贵宾席。“我留着没用，方便的话你去看吧。”

“这个，给我？”

绯子没有点头，而是微微扬了扬下巴。“好了。别人送给我爸妈的，没人去看，正犯愁呢。”

“为什么要给我？”

“没什么，因为你刚才正好走在我前面啊。而且，到底还是送给喜欢棒球的人更好一点吧。”

“哦……”我一时不知该说什么。比起得到两张免费门票，她跟我搭话更让我兴奋。

“不需要就扔掉好了。”绯子看起来就像是解决了一桩麻烦事，再见也不说一声就快步走开了。

我邀请了川合一正一同去看。那小子对我怎么弄到的门票问个没完，我没对他说实话。

事后，我瞅准绯子独处的时机在楼梯平台上叫住了她。我鼓足勇气干脆地说：“我想答谢你。”

“这就不必了。”

“可我心里过意不去啊。你如果想要什么东西……”

“我没有想要的东西。”她当即回答，“我什么都有了。”

“啊，是吗……”我料到也是如此，于是咽了口唾沫，壮着胆子说，“那我们一起去看电影吧？”

没想到绯子一脸不解地仔细观察我的表情。“这算是约我吗？”

“不，当然不是了。”我脸上火辣辣的。

“噢？这样啊。”她摸着轮廓漂亮的下巴，“应该没问题。但电影太无聊了，去看音乐剧怎么样？”

“音乐剧？”

“下周日就有一场。门票我来想办法，可以吧？”

“嗯，可以。”

“细节我们回头再商量吧。”说完，她径自上了楼梯。

我还没明白过来怎么回事，呆呆站了许久。尽管知道自己将和仰慕已久的绯子约会，却没有丝毫真实感。即便如此，一股感激之情油然而生。随后，我努力克制自己不傻笑起来—但这怎么办得到呢？那周的周六，我赶紧买了套衣服。

那天，我如同机器人一般僵硬地坐在观众席上，比第一次参加正式比赛还要紧张。音乐剧的内容半点也没进脑子。我只顾关注着绯子每一个细微的动作，陶醉在她散发出的香味之中。走出剧院后，我们连咖啡馆也没去，只在电车里稍微聊了几句就告别了。这约会也太过简单了。到头来，一件值得欢呼雀跃的事情也没发生，我多少有些失望。

尽管如此，我们之间无疑已建立起某种关系。见了面我们必定会聊上几句。这不是自恋，我能够感觉到她也很享受这种谈话。很幸运，我们乘坐同一条线路的电车。为增加碰面的概率，我特意调整了时间，以便在上学时与她同乘一班电车。

这样一直到了十二月的某一天，我们像往常一样在拥挤的电车上聊天时，绯子主动邀请我参加圣诞聚会。

“我和初中时的朋友商量着办一次。怎么样，来不来？”

“这个嘛，”我不太喜欢参加聚会，但绯子的邀请不能拒绝，“去也可以吧。”

“好，那就说定了。过几天我把邀请函给你送过去。”

“得准备礼物吧？”

“那种东西不需要的。”绯子若无其事地说。

平安夜，我参照送来的地图寻找会场。走了几个来回之后，好不容易在距商业街稍远一些的一幢小楼的地下室找到了。外面的门简直跟防火门一般，让人根本想象不出这里可以举办聚会。但一看门上用很小的字迹写着的店名—是这里没错。

打开门走进去，只见昏暗中站着一个人。那家伙对我说：“票呢？”

我拿出邀请函。不远处传来音乐和众人的喧闹声。

那人确认了邀请函，不耐烦地说：“那就交一万吧。”

“一万？”我重复道，“要交钱吗？”

那人张开嘴，在昏暗中我也看得见他的牙床。“废话！你傻啊？”

这句话让我的血一下子冲到了脑门。但毕竟不能在这种地方打架斗殴，我默默忍了下来，思量着该不该出钱。一万块还是拿得出来的。

“没钱就滚蛋吧。这儿男人已经够多的了。”

他正这么说着，我刚才一直以为是墙壁的地方裂开了一条缝，射出了白光。原来那儿是黑色的帘子。一个女人从帘子的缝隙中伸出脑袋，是个化着浓妆的陌生女人。“吵什么啊？”

“这小子没钱，正要赶他走呢。”

“噢？”女人从男人手里拿过邀请函，看了看我的名字，表情立刻发生了变化，“啊，你就是西原吧？”

“你认识？”男人问。

“是绯子请来的选手。他的会费就免了。”

“啊？”他估价似的打量了我一番，然后很快失去了兴趣，把头扭向一边。

钻过帘子，里面有几十个年轻男女，有的围坐在桌旁，也有的在中央的空场跳舞。最里面有个舞台，一个没见过的乐队正在演奏。

我迅速移动视线寻找绯子。只见她坐在最边上的桌子旁，被伙伴们围拢。我注视着她，她似乎也朝我扫来一眼，但视线并未停留。

“我叫香织，请多关照。”带我进来的女人说。她穿着紧身超短连衣裙。

“不付会费真的没关系吗？”我问。

香织使劲一耸肩膀。“没关系啦，我们也不付的啊。”

“那一万是干什么的？”

“仅限于以普通身份来参加的男生。这也是天经地义的嘛，谁让他们是为了钓女孩子来的。”

“那些钱用来当聚会的运营费吗？”

听我这么一说，香织娇小的身体向后仰去。“你开玩笑吧？那些怎么可能够啊。都是绯子出的。”

“水村？剩下的全部？”

“是啊，她有钱嘛。”她满不在乎的一句话让我无言以对。

不久，不知哪里冒出一个瘦子把香织带走了。我往盘子里盛了点食物，端到饮料台。除了酒，只有果汁和乌龙茶。无奈之下，我拿了杯乌龙茶，坐到一边的桌子旁。

吃着不怎么可口的食物，我观察起周围的人来。女人有十来个，没有一个我认识的，个个都化着可怕的浓妆。男人的数量接近女人的两倍，看样子基本上都是大学生。不管男人还是女人，都像喝水一样把酒灌进喉咙，其中不乏酩酊大醉者。

桌上放着一个装有卡片的盒子。我抽出一张，上面印着“资料卡”，供人填写电话号码和地址姓名。

“那是填自己联系方式的。”有人在我头顶说道。抬头一看，一袭素雅黑裙的绯子在我对面坐了下来，五官看起来比平时更为成熟。

“为什么要这么做？”我问。

“为了给看中的女孩呀。其实我不想这样，都是香织她们的主意，我就同意了。那些女孩好像要比比谁拿到的卡片多呢。”她说话无精打采的，我甚至怀疑她是否发着低烧。我不知该如何回应，模棱两可地点了点头。

“或许是我多心了，可你看起来好像不怎么起劲啊。”

“还好吧。”我回答，“只是没想到是这个样子。”

“你以为是家庭式聚会吗？”

虽然正如她所言，但要是那么说估计会被她嘲笑。“来的人你都认识吗？”我环视四周，把话题转开。

“女孩都认识，男人基本上不认识。我只跟两三个人打了招呼，没想到来了这么多。”

“他们为什么要来这儿？”

“这个嘛，”她歪着头，飘逸的长发流泻到胸口，“不为什么呀。大家在一起多开心啊，何乐而不为呢？”

这时，一个酷似模特的瘦高男人从她身后走了过来。“喂，跳支舞吧？”男人对我视若无睹，带着奇怪的鼻音邀请绯子。

绯子依然面对着我，不耐烦地在耳边摆了摆手。男人似乎做梦都没想到会被拒绝，露出大为意外的表情，朝我瞥了一眼走开了。

我喝光乌龙茶，站起身来。“我回去了。”

绯子没有挽留，说：“我送你出去吧。”

出了店门，绯子说了句“这个你带回去吧”，随即递给我一个纸袋。我朝里面看了一眼，是一个扎着红缎带的细长盒子。

“圣诞礼物。”她说。

“送给我的？”刚要道谢，我心下一动，又问，“所有人都有吗？”

一瞬间，绯子眼角微微一颤。“你这么认为？”

“没有……”我抱着纸袋呆立原地。

“那再见了，回头学校见。”说完这句，她快速转过身，回到店里。

回到家，我打开了包装。里面是一条围巾，还有一张卡片，上面写着：“祝我的同级生圣诞快乐！”

我把围巾绕到脖子上，站在镜子前。这条围巾比看上去给我带来了更多的温暖。

从这天起，我和绯子又亲近了不少，甚至可以说正朝着情侣的方向发展。然而与此同时，一个巨大的陷阱也向我敞开了。

我们的关系持续了大概三个月，某一天突然消失了。
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第二天早上，我走出家门前无意中扫了一眼我的自行车。猛然间，我意识到沟口说的一些话很是费解。

之前春美曾说，警察看过我的自行车。那时我还以为警方推测御崎藤江的死亡时间为电车已停运的午夜。然而昨天，沟口说死亡时间是在八点到十点之间。这究竟是怎么回事？警察到底出于什么目的查看我的自行车？

令我大为不解的还有一件事，即警察为调查灰藤所采取的行动。沟口断言，因为有不在场证明，灰藤不可能是凶手。但与此同时，他们不仅拿着灰藤的照片在宫前由希子遭遇车祸的现场附近察访，还调查了水村绯子遭人毒手时灰藤的不在场证明。这种矛盾又该如何解释呢？

到了学校，趁课前的工夫，我在走廊里对川合和薰说出了这些疑问。他们听后也陷入沉思。

“灰藤竟有不在场证明，真让人意外。”川合一脸失望。

“可警察还在怀疑灰藤，这应该说明他的不在场证明并非无懈可击。”薰嘴上这么说，脸上却没多少自信。

“怎么说呢。听警察的语气，似乎不是那么回事。”

“除了这些，警察还说了什么？”川合问道。

“没什么特别的了。”

“这样啊。”川合失去了兴趣。

我对着他们俩，心怀愧疚。沟口看穿了我和水村绯子关系一事，我无论如何也说不出口。他们至今还对我爱着由希子深信不疑，若得知真相，一定会勃然大怒。

此次谈话没什么气氛。铃声响起，我们只能就此散去。

第三节是古文课。御崎藤江被杀后，一个银行职员模样的年轻男教师接了她的课。这个老师姓甚名谁，我都还没搞清楚。是本，还是胜本？记不得了。

年轻的古文老师正在讲解《源氏物语》，但一大半的内容我都完全无法理解。最近可是把学习整个儿抛在脑后了，我不禁反省起来。再这样下去，明年的入学考试就相当危险了。

升入高三后，感觉古文也难了不少。高二第三学期所学的《方丈记》对我来说还比较简单。到了高三，语法就把我搞得云里雾里了……

《方丈记》？

脑海中闪现出一个念头。

下一个瞬间，它变成了一个清晰的疑问。

我想起参加了御崎守灵仪式的川合说过的话。他是在我们一起去唱歌时说的。御崎藤江家的书桌上放着一台文字处理机。打开开关，屏幕上还有刚出到一半的古文试题，内容是《方丈记》。

真是蹊跷。高二第三学期就学了的《方丈记》，为什么现在还要出成考题呢？难道是用作摸底考试？不对，那会用专门的考题。

明明没必要出的考题，她为什么要出呢？

不，等一等！她未必是在出题。说不定只是把高二第三学期出过的考题重新输进文字处理机。

目的何在？

忽然，一个念头浮现出来。我的心剧烈地颤了一下。

这个想法太离谱了，而且冷静下来仔细想想，也是漏洞百出。不可能，我想，企图把这种愚蠢的想法赶出脑海。

午休时，我正要穿过走廊去食堂，有人拍了一下我后背。回头一看，田径社的斋藤正对着我爽朗地笑着。

“要不要见一下上次跟你说的那个家伙？”他问。

“嗯，你说谁？”

“嘿，就是警察来田径社活动室那天，给他们带路的那个高二学生啊。你不是说想见一下吗？”

“啊，”总算想起来了，我点点头，“那个小田。”

“今天午休时他应该会在活动室里。”

“那我吃完饭就过去。”

“好，我等你。”斋藤挥挥手，小跑着去了食堂。

我一边吃着难吃的套餐，一边像往常一样同川合与薰聊天。说是聊天，其实只是当他们俩的听众。聊到一半，薰主动问我：“你怎么了，怎么没精神啊？”

“不是没精神，”我说，“只是有种想法挥之不去。”

“什么？”正埋头吃着咖喱饭的川合抬起头。

我说出因《方丈记》产生的奇想。他们都露出难以置信的表情。

“不可能吧？要是那样，很多事情就说不通了。”

“我也这么觉得。”

“还有其他根据吗？”薰问。

“没了，只是我的直觉。”

“我觉得你想多了。”川合无精打采地说了这么一句，扑哧一声笑了出来。“但假如真让西原说中了，那可真是杰作。我们之前的所作所为都算什么呀？”

“是呀。”薰也笑了。

我也跟着露出笑容，心底却不觉得可笑。

走出食堂，我跟两人告了别，向运动类社团活动室走去。进了田径社活动室，发现斋藤和一个小个子在里面。这就是小田，斋藤做了介绍。小田拾掇着钉鞋，对我点头示意。

“警察为什么要查看活动室？”我坐下后问道。

小田摇摇头。“我也不清楚，他们只说想看看。”

“他们看了哪些地方？”

“好多呢。看起来不像有什么明确目的。”

“你没和警察交流吗？”

“嗯，只聊了几句。”

“聊什么了？”

“不是什么特别重要的事。他们就是问御崎老师最近来过没有。”

“来过吗？”

“这个，我说我也不是很清楚。”

我看了看斋藤。“御崎最近来过吗？”

“偶尔吧。”斋藤晃荡着搭在一起的双腿答道，“她毕竟是这儿的消防负责人，有备用钥匙，随时都能进来。”

我点点头，又将目光移到小田身上。“他们还问什么了？”

“还问了什么……”小田摘下眼镜，用指尖揉着眼角。这么做莫非可以唤醒记忆？

这时斋藤开口道：“你不是说他们让你开过哪儿的柜子吗？”

“哦，对，想起来了。”小田右拳啪地击上左掌，“他们问我有没有那个。”

“哪个？”

“绷带啊，包扎用的。”

“啊……”我不由得叫出声来，“然后呢？”

“我说有。”

“有？”我从椅子上跳了起来，“哪儿？”

“那儿。”见我这么激动，小田往后退了一步，指着后面的柜子。

我踢开周围的器械，冲到那个木柜前，使劲打开了门。连同护膝和创可贴等等，一个熟悉的四方盒子映入我眼帘。我伸手拿了出来。“这是什么时候放在这儿的？”我问他们。

“老早就在那儿了，从保健室偷来的。”斋藤回答，“虽说非专业人士不应该自行包扎，但去保健室太麻烦了，遇上只需简单包扎的情况我们就自己动手了。”

我顿时感觉全身的力气一下子泄了个精光，自己却无可奈何。为什么，为什么会如此大意？

我手中盒子里的绷带，和古谷医生给我包扎的一模一样。



8



放学后，我在活动室换上衣服，拿着手套和一个棒球往外走，看到沟口正在校园里慢慢踱步。他像往常一样，又绕到教学楼背面。于是我跟在他的身后。

与上次如出一辙，他仰头望着教学楼，若有所思。

“这里好像有什么要紧的让您放心不下啊。”我主动搭话。原以为他会吓一跳，没想到他缓缓转过身来看着我。

“我还是第一次见你穿棒球服，”他语气不紧不慢，“穿在你身上很合适。”

“多谢夸奖。”我走到他跟前说，“您非常在意这个地方啊。”

我以为他又要装糊涂，谁知却不然。

“能看出来吗？”他这么问道。

“对啊。”

“哦。”沟口两手插到裤兜里，踢了踢地面，“事实上你说得没错，我的确很在意这个地方。”

“为什么？”

“因为钥匙应该隐藏在这里，解开案件谜底的钥匙。”

“莫非，”我指着前几天发现的墙上的伤痕，“和那处伤痕有关？”

沟口嘴巴微张，苦笑着说：“真是服了你了，连这个也能发现。”

“墙上那处伤痕有什么问题？”

“嗯。”沟口倚着墙壁，“它向我暗示了一些情况，但目前我正苦于找不到证明方法。”

“伤痕向您暗示了什么情况？”刚问出口，我又对沟口笑笑说，“算了，反正沟口先生您是不会告诉我的。”

“你总算开窍了。”

“我还有点别的事想问问您。”我把球嘭地掷入手套。

“噢？什么事？”

“御崎被杀之后，你们立即去查看了田径社活动室，对吧？那是为什么？首先声明，我可不会接受诸如御崎是田径社顾问之类的理由。”

“噢？”沟口摩挲着下巴，“看来你去田径社打听过了。活动得可真勤快！我自叹不如啊。”

“我对自己的脚下功夫还是很自信的。”

“这样啊。”片刻之后沟口把脸扭向一边，开口道，“钥匙装在口袋里呢。”

“嗯？”

“田径社活动室的钥匙装在死去的御崎老师口袋里，我们才调查了活动室。很奇怪吧？老师那个时候穿着套装，应该是回家换过的。就算是顾问，也不该把钥匙装到便装衣兜里啊。”

“原来还有这种事……”要是几天前，我也许会感到不可思议，但事到如今，御崎带着活动室钥匙已不再令我觉得稀奇。非但如此，它恰恰印证了我的推理。

“你想问的就是这些？”沟口问。

“嗯，就这些。可重要的事情我还没开始说呢。”话毕，我把球向沟口猛地一抛。他没能接住，球落在他脚边。我嗤之以鼻。“反应真迟钝。”

“别欺负年纪一大把的人啦。你所谓的重要事情是什么？”

“我发现田径社活动室里有包扎用的绷带，而且和我之前缠的是同一种。”

“噢？然后呢？”他心不在焉地注视着斜下方说。

“此前我一直以为凶手是从药店之类的地方买的绷带，可事实并非如此。绷带是从田径社活动室拿出来的……”

沟口看起来不大对劲，似乎没有听我讲话。

“怎么了？”我边问边追寻他的视线，刚才落地的那只棒球正慢慢朝池塘滚去。“啊，糟糕！”眼看就要滚进池塘，我赶紧把它捡了起来。可回过头时，我吓了一大跳。沟口脸色大变，以迅雷不及掩耳之势向我奔过来，一脸严肃地盯着池塘。

“扫帚！”沟口说。

“啊？”

“拿扫帚来！球棒也行，快去拿！”

他一副不容分说的口吻，我只得拔腿就跑。

我从附近的教室里拿来扫帚，递给沟口。沟口把它探入水底，四处打捞。扫帚有一半都浸在水里。

“嗯？”沟口用如同盲侠座头市一般的姿势戳着水底，突然脸上现出碰触到什么的表情。接着他对我说：“第二会议室里有警察，去叫来！”

为什么让我去？我心里嘀咕着，再次迈开双腿。好戏终于要上演了，这种预感让我的心兴奋地狂跳起来。

沟口与我带过来的警察商量了一会儿，后者随即跑开，两三分钟后折返回来，手里拿着两把伞。两个警察倒握着两把闭合的伞，在池塘边蹲下，慢慢地把伞柄伸入水中。

聚过来的人越来越多。正在参加社团活动的学生看到警察奇怪的举动，都纷纷凑了过来。

“出什么事了？”我耳边响起一个声音，是川合一正。

“不知道。”我回答，“警察正跟我说着话，突然就来了这么一出。”

“池塘里有什么东西吗？”

“像是。”

一个人从看热闹的人群中冲出来。

“住手！你们在干什么？还不快住手！”踉踉跄跄奔过来的不是别人，正是灰藤。灰藤抓住沟口的手臂。“请住手！请住手啊！”

“为什么？”沟口用沉稳的口气问，“好像有什么东西沉在底下，我们只是想把它拖上来，有什么不对吗？”

“不行！不行！你们不能……”灰藤脸涨得通红，太阳穴暴起很粗的血管，从远处也能看得一清二楚。

“在干什么呢，那个老头子！”川合迅速蹿了出来，从背后反剪住灰藤的双臂，把他从警察身边拽开。

“哇！放开我！给我住手！求你们了、求你们了！不要多管闲事！”

披头散发的灰藤脖子上青筋暴突，仍旧哇哇地喊个不停。叫嚷声引来了更多的人。大家都想不到他竟会在大庭广众之下做出如此丢人的举动，不禁目瞪口呆。

两个警察对灰藤的叫嚷置若罔闻，平静地继续打捞。过了一会儿，沟口说道：“好，我这边钩住了。”接着，另一个警察回答：“我这边也OK了。”

“好！慢慢往上拉。”

两人小心翼翼地向上拉着伞，似乎在拖一个相当有分量的重物，都用上了全身力气。灰藤则开始号啕大哭，没过多久，嘴里发出的声音变成了嗷嗷的惨叫。

看见有个东西挂在他们拖出的伞的一头，我赶紧凑了过去。

那个东西上沾满了混浊的水底堆积的淤泥，乍看上去根本不知道是什么。但完全离开水面之后，从形状便可以判断出它的真面目。

两个警察把它慢慢地放到地面上。伴随着咚的一声，泥巴飞溅开来。

一只哑铃。我顿时记起田径社的斋藤跟我说过，他们丢失了一只哑铃。为什么会在这里现身呢？

警察戴上雪白的手套，仔细观察哑铃。尽管沾满淤泥难以确认，但仍可以看出横杠部分拴着一个绳状物。

沟口走到姿态如同神社石狮子狗一般的灰藤身边。“灰藤先生，可以请您为我们解释一下吗？”

“不知道、不知道！我、我……”灰藤浑身颤抖着，脸色由红转青，最后变得煞白，“我什么也……什么也……”他突然白眼一翻，像断了线的木偶一般瘫软下来。

“啊，怎么了，这家伙？”川合摇晃着灰藤的身体。

“别动！”沟口厉声喝道，“把他轻轻放下。”然后看看周围，“谁去联系一下医院？”

身边有几个人行动起来。

这时，其他老师纷纷出现了，其中还包括教导主任。

“请让一下！快让开！”教导主任像跳舞一样拨开人群，来到我们这边。“怎么了？到底出了什么事？”他怒气冲冲地质问道。看到躺在一旁的人，他的表情瞬间凝固了。“啊，灰藤老师！”

“好像是中风了。”沟口语调平静地说，“灰藤老师有高血压吗？”

“这个，倒没听说过……”教导主任否认道。

灰藤呼噜呼噜地打着鼾躺在那儿，单看表情，甚至会让人觉得他心情还不错。

“那个，”沟口转向我，“你刚才的话还没说完吧？救护车来之前，你接着往下说吧。呃，刚才说到哪儿来着？”

“关于御崎之死的真相。”我说，“我想说，应该是自杀。”

“什么？就这个啊。”沟口微微一笑，随即又恢复了严肃，“不用再说了，我早就知道了。这个已经证明了一切。”他指着刚从池塘里拖出的哑铃。
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第二天一大早，学校里就来了许多警察。这会儿他们似乎正在御崎藤江被杀的高三三班教室里做模拟实验。我迫切想知道实验进程与结果，虽坐在教室里上着课，却早已心不在焉。

其实昨天晚上，我就兴奋的没睡好。各种各样的事情在我脑海里翻来覆去，一刻不停地刺激着我躁动的心，令我今天多少有些困倦，脑袋昏昏沉沉。

昨天说完那些话，沟口到底还是没告诉我详情，而是和后来赶到的警官一块调查起池塘的周边环境来。水池周围扯上了绳子，我们无法靠近。灰藤被救护车送去了医院。

闻声赶来的棒球社伙伴纷纷向我和川合打听情况，但没有一件事我们可以做出明明白白的解释。尽管我有自己的推测，但比起现在和盘托出，我认为还是再关注一段时间事态的发展更好。

另外，那只哑铃到底是怎么回事？为什么会沉到那儿，沟口又为何会对这件事如此在意呢？

第三节数学课上，我正为此事冥思苦想，门突然被推开，班主任石部探进脑袋。大家齐刷刷地望向他。

“呃，西原在吗？”

当然在了，这还用问！我站起身。“在。”

“出来一下。”石部朝我招招手。 

众目睽睽之下，我走了出去。石部把门关上后说：“警察叫你，在三班教室里等着呢。”

“教室？”

“嗯，好像有些事情一定要跟你说。”

“警察从早上开始就在调查什么，结束了吗？”

“可能吧，目前还没听说具体情况。”石部的语气比先前轻松了不少。不用细问也能隐约感觉出，他知道调查已进入收尾阶段。

一进教室，只见沟口正坐在桌子上等我。

“上着课把你叫出来，不好意思啊。”沟口笑嘻嘻地说，“也是想避开那些凑热闹的。”

“你们搞了大扫除啊？”我环顾一圈后问道。靠窗的桌子被搬得乱七八糟，原本放在教室后面的一个储物柜也放到了桌子上，地板上扔着一只哑铃，当然，并非昨天从池塘里捞出来的那只。

“我已经解释过诡计了，”沟口说，“向我的上司们。”

“诡计？”

“谈这个之前我想先问你一个问题。你似乎早就看出御崎老师是自杀的，理由是什么？”

“这个啊，”我也一屁股坐到身边的桌子上，“多亏了《方丈记》。”

“《方丈记》？就是讲那个什么‘远去之河流’的？”

“厉害，您记得可真清楚。”我由衷地表示佩服。

“我也有过学生时代嘛。那么，到底是怎么回事？”

我告诉他，御崎房间里那台文字处理机屏幕上刚出到一半的《方丈记》试题非常可疑。

“于是我就琢磨，这是不是御崎玩的一个把戏呢？”

“哦？玩的把戏？”

“我推测，为了给人造成正在工作的印象，她故意把文字处理机摆到书桌上，然后将刚出到一半的考题输进去。她可能觉得警察不会连出题范围都注意到。”

“我们确实没注意到这一点。”沟口干脆大方地承认了，“然后呢？”

“要说御崎为什么这样做，能想到的理由只有一个，就是不想让别人看出自己是自杀。但若是那样，又会疑点重重。首先是勒死自己这种自杀方法是否行得通，还有就是作为凶器的绷带被换成了蓝色缎带这一点。很明显，她本人死后不可能搞这些花样。但我在田径社活动室发现绷带以后，还是认定她只能是自杀。因为御崎完全可以轻轻松松地把它拿出来。”

“所以你才提醒我们确认？”

“对。”我点点头。

“嗯，”沟口抱起胳膊，“但你描述的几个疑点仍然没有解开。”

“没错，可警察能解开啊。”

“那倒是。”沟口站起来，走到敞开的窗户边，“我按顺序一个个给你解释吧。最开始，我们的确武断地认定是他杀。但如果有人瞅一眼现场就能识破那是自杀，我可不信。”

“是啊。”我笑着说。

“我们想当然地以为御崎老师是和凶手约好了在这儿会面。提示我凶手特征的，是她穿的衣服。”

“衣服？”

“御崎老师当时的衣着与她平时在学校里的风格迥然不同，知情者无一例外地认为，要比平时艳丽得多。”

“这样说来……”这也是我从一开始就耿耿于怀的。

“妆也化得很精致。一位女老师说这也是往常没有过的，说她连涂口红都不多见。御崎老师房间里的化妆品少之又少，这也充分证明了这些证言。”

这件事我也曾听川合提到过。

“于是我们猜测，御崎老师见的或者准备见的那个人应该是男人，而且和御崎老师有亲密关系。基本上可以这样认定。”

合情合理，我默默点头。

“接下来，调查了御崎老师的社会关系后，我们发现，只有一个人符合这样的条件。知道是谁吗？”

“灰藤？”

“是的。我们立刻把目光转移到灰藤老师身上。”

“御崎是灰藤的学生，对他非常尊敬。这倒是尽人皆知。”

这时，沟口意味深长地放慢语速说道：“我们警察在听说某个男人与女人关系亲密的时候，对所谓‘尊敬’、‘信赖’这种话一概无视。我们只会认为这两人之间存在男女关系，那样在调查中成功的概率要高一些。但这充其量只是经验之谈，不排除例外情况。”

“所以你们考虑杀人动机是爱恨纠葛？”

“你问得可真直接啊。”沟口搔搔脑袋，“我们也想到了这里，所以调查了灰藤老师的社会关系，但最终并未找到他杀害御崎老师的任何动机。而且，我们还有一个很大的障碍。”

“是不在场证明？”

“是啊。正如之前告诉你的那样，我们推测的死亡时间是晚上八点到十点，然而这期间灰藤老师的不在场证明完美得无懈可击。时间的推定是根据死者胃部的消化情况作出的判断，应该不会有太大误差。所以我们只能将灰藤老师排除在嫌疑人名单之外。这么一来，调查又回到了起点。”

“于是重新把怀疑的目光转到了我身上？”

“你？怎么可能。”沟口瞪大了眼睛，摊开双手，“你有动机不假，但我们确实一次都没有怀疑你。”

我收起下巴，斜眼瞄着沟口。“真的啊？真令人难以置信。”

“我没骗你。想想看，御崎老师要是和你碰面，哪里用得着打扮得那么漂亮。我们之所以关注你，只为一点，就是你手腕上缠的绷带。留在死者脖子上的体操缎带并非凶器，这对我们来说是一个很大的谜团。”

“当时你看到我的手腕，就猜到凶器是包扎用的绷带了？”

“看到的时候还半信半疑，但事后通过调查，确认与勒痕完全一致。我们没有单凭这一点就开始怀疑你。因为谈及你的绷带时，你脸色毫无变化，而且更重要的是，假如你真是情急之下杀了御崎老师，难道会不拆掉绷带，还如此招摇地缠在手腕上？总之，你从一开始给我们的印象就是清白的。”

“我可没觉出来我还这么让您眷顾。”我挖苦道。

“不让对方察觉真实想法，也是警察的职责。所以后来我们又这样思考，凶手应该是为了嫁祸你，才故意将你用的那种型号的绷带作为凶器。那么，绷带又是从哪儿来的呢？为查明出处，我们的几位同事专门查了周边药店，但最终只是徒劳。因为你也发现了，在御崎老师担当顾问的田径社活动室里有同样的绷带。”

“灯下黑啊。”

“在御崎老师口袋里发现的钥匙上只有她一个人的指纹。而且田径社里有绷带这件事，外人也不可能知道。拿出绷带的正是老师本人，这种想法最为合理。那么，老师又为何要拿出这样东西呢？”

“和我一样，您也自然而然想到自杀了吧？”

“这种想法的确出现了，但这时还不能完全断定。”

“可除此以外，想不出御崎准备绷带的其他理由了。”

“不，还能想到两种可能。一是御崎老师为了杀人而准备了凶器，但遭到对方袭击，结果自己反而被勒死了。”

“啊……”是呀，我也明白过来。这个不无可能。

“这种情况下，御崎老师抱着嫁祸你的目的选择这件凶器的推理依然成立。”

“嗯，确实。”我感叹道。

“另一种可能就是御崎老师被凶手蒙骗，受指使拿出了绷带。这也不是讲不通。”

“是啊。”不愧是刑警，考虑得如此周全。我佩服得五体投地。但话说回来，谁让他们就是干这行的呢。

“推翻这些他杀说的，不是别的，而是尸体的状况。”

“什么意思？”我问。

“实际上在尸检时，有一个地方让我们耿耿于怀。即便是单纯的绞杀，也有悖常理。那就是脖子上部的淤血。看其状态极有可能是持续勒了很久。不难想象，正是出于这个缘故，勒痕才清晰地保留下来，甚至都能量出凶器的宽度。于是，我们讨论了是否存在某种谋杀方法可以形成这种状况。我们首先想到的是勒死后，凶手将绷带固定在某个地方，但这样就与鉴定结果不相符了。按道理来说，至少需要十公斤以上的重物一直拉着。所以我们猜测，可能是提前在绳子上绑了重物。先将绳子一端固定在某处，缠到御崎老师脖子上之后，再把绑了重物的另一端扔到—比方说，窗户外面。这个力量勒在脖子上一来可以致命，二来后续的力道也不会减弱。这样就可以形成这种尸体状况了。”

“光是想象一下都会觉得喉咙堵得慌。”我摸摸脑袋。

“提出了假说，接下来就得找出确凿的证据。倘若事情真是这样发生的，一定会在什么地方留下蛛丝马迹。我们最先考虑的，是绳子会固定在哪里。如果要对绳子施加特别大的力，桌子腿之类的肯定不行，因为它会动。这种时候，固定在建筑物的突起物上是最合适不过的了。”

“固定在建筑物的突起物上……”环视教室一圈后，我“啊”地叫了一声，拍了下大腿，“煤气栓！”

“完全正确！”沟口在黑板旁蹲下身子，打开那边墙壁上的金属盖，拉出了煤气栓，“司法鉴定的时候，我们请工作人员仔细查看这个煤气栓的表面。尽管含量微乎其微，最终还是发现上面附着一些与绷带上相同的黏着剂。”

“煤气栓是因为这个才被拽出来的？”说完我咂了咂舌头，“搞了半天，原来跟煤气本身一点关系都没有啊。”

“脑袋一定得灵活一点啊。”沟口用食指点了点太阳穴，“这样固定绳子的地方就搞清楚了。那么另一端的问题怎么解决呢？绑着重物从窗户坠下去，会不会留下痕迹呢？”

“墙上的伤痕！”

“答得漂亮！”沟口打了个响指，“绳子绑上重物坠下去之后，应该会像钟摆一样晃来晃去撞到墙上。就在那个时候，形成了墙上的伤痕。”

“如此证据就齐了吧？”

“接下来还需要找到拴在绳子上的重物。这时基本已经可以断定是这种谋杀方法了。然而，仍有一件事令我们百思不得其解，那就是凶手为何要用这么大费周折的方法实施谋杀。于是我们又想，这种方法与其用来杀人，不是更适合自杀吗？”

“正是。”

“到这里，自杀说才终于浮出水面，况且御崎老师也有动机。”

“动机……有吗？”

“当然有了。由于她的过失导致宫前由希子遭遇车祸身亡，以你为代表的学生对她发起了猛烈攻击。不用说，她肯定十分痛苦。这个作为自杀的动机非常充分吧？”

“但实在没看出她受到了良心上的谴责。”我说，“薰告诉我，对于我们的抗议活动，御崎说再怎么折腾也不过就是一时半会儿的事，只要揭下我的面具自然就能回归平静。”

“你知道的还不少啊，的确有这么回事。但这番说辞也不是不能理解为硬逞强。一个人越是逞强，其实越是痛苦的表现。”沟口一副人情练达的表情，“但这样的话，还留有很多疑点。其中最大的一个你也说过，就是真正的凶器消失，毫无关系的体操用缎带却缠在了御崎老师的脖子上。”

“对对。”我连连点头，“我也想知道后文呢。”

“结果可能会让你大失所望，很抱歉。我们绞尽脑汁，最后得出的结论非常简单：估计是某个发现御崎老师自杀的人做了手脚。”

“有共犯？”

“这种说法不太合适，或许应该叫合作者。这样推测是有理由的。附近有人目击到当晚零点后，一个身影钻过体育馆后面的铁丝网进了学校。”

“半夜三更？”

“嗯。所以在尚未确定死亡时间并一心以为是他杀的时候，我们都认为那个人影就是凶手。”

原来是这样。怪不得查看我的自行车，那时警方以为犯罪是半夜实施的。

“所以死亡时间一推算出来，我们的思路全被打乱了。目击者声称自己看到有人潜入学校，但有人认为也可能是他看错了，说不定是正从学校里出来。”

“你们真够辛苦的啊。”

“在自杀说中，这个人影也可以得到合理的解释。简单地说，正是这个人，将御崎老师的自杀伪装成了他杀。按最普通的常识判断，这人事先并不知道御崎老师要自杀。我们推测，他恐怕是被御崎老师叫去的，可去了一看，眼前却是御崎老师的尸体，旁边还放着一封信……”

“信？遗书？”

“大概是指示信一类的。我们推测，现场应该有指示他想办法将现场伪造成他杀的信。”

“那么，确实有吗？”

“不，实际上没有。”

“嗯？”

“好了，这件事待会儿再说。先说说你为什么会觉得御崎老师要把自己的死伪装成他杀吧。”沟口抱起双臂，目不转睛地注视着我。

“为什么？因为……”我蹙眉思索，只冒出来一个念头，“不愿让人知道自己是自杀的。”

沟口扑哧一声笑起来。“是啊。听说她是个自尊心极强的人，所以不排除这一可能。但我们又想，这会不会是一种复仇呢？”

“复仇？向谁？”

“当然是你了。”沟口简洁地说，“因受你折磨才选择自杀，报复你也在情理之中。所以为了暗示凶手是你，才用绷带作为凶器。”

“这样啊……”我一时间胸闷难当，几乎要吐出来，“可是，错又不在我身上！”

“嗯，站在你的角度，的确如你所说。”沟口缓缓点了点头，“但御崎老师也自有说辞。有人提供了一条令我们非常感兴趣的证言，称御崎老师曾对一个熟人说过，监视宫前由希子的并非只有她。”

我倒吸了一口凉气，凝视着沟口的嘴角。

沟口继续说道：“那么发生那起车祸时还有谁在场呢？我们装作随意翻看的样子查过学生指导部老师们的日程表。当天，和御崎老师一起行动的，只可能是灰藤老师。”

“因此你们才去车祸现场，拿着灰藤的照片四处打听？”

“是这样。假如有人看到过灰藤老师，我们就可以据此盘问他。但非常遗憾，这样的证人迟迟没有出现。”

“看来他溜得倒快，”我咬着嘴唇，“根本就是个幕后黑手。”

“总之，这样一来，案件的大致轮廓算是搞清楚了。御崎老师为了从自己导致宫前由希子车祸身亡一事带来的种种痛苦中挣脱，最终选择了死亡。但自杀并不代表忍耐，我们推测，她很可能想至少也要让把自己逼入绝境的始作俑者、那个姓西原的狂妄学生背上杀人犯的罪名。另外，为了报复把害死宫前的责任全都推给自己一人的灰藤老师，御崎老师才又指示他将自己的自杀伪装成了他杀。”

“心理真阴暗。”

“尽管到这里为止的推理堪称完美，但缺乏物证。作为凶器的绷带应该已被处理掉，唯一有可能找到的，只剩理应拴在绷带一端的重物。”

“就是哑铃吧？”

“没错。”沟口回答，“刚才我提过，这一重物至少要十公斤以上，还必须是绳子容易绑牢的东西。我们首先想，有什么东西符合这几个条件呢？其次，御崎老师是从什么地方获取的？我们认为比较恰当的解释是，老师在田径社活动室拿绷带之际，无意间发现了想要的东西。当听说有一只哑铃不见了时，我们就确信它作什么用了。而且，站在御崎老师的角度考虑，没有比这个更合适的了。”

“是指比较容易到手吗？”

“也有这方面原因，但还有更重要的。首先就是它可以分开搬运，这可是非常关键的。让一个上了年纪的女人把十多公斤的东西搬到三楼，通常情况下不是轻松的活儿吧？”

“啊，”我也明白过来，“如果是哑铃，可以把圆形铁片拆开，搬到楼上再组装起来就可以了。”

“而且还有后续考虑。”沟口伸出食指，“实际上，我们发现的哑铃足足有十七公斤。你认为她是怎么把这么重的家伙从窗户扔出去的呢？说得直接一点，估计御崎老师把它拿起来都费劲。”

“的确是这样。她是怎么做到的？”

“那我就把谜底揭开给你瞧瞧。”沟口将手伸进旁边的课桌底下，取出一条十多米长的白色带子。不用说，这是绷带纵向对折、宽度减半后粘成的。沟口将一端按之前所说的那样拴在煤气栓上，剩下的绷带在椅背上缠了一圈。

“假设这把椅子是御崎老师，椅背是老师的脖子。”沟口的话让人听着发。他把一张桌子挪到窗边，搬了一个储物柜平放在上面，接着又在靠里一边下面垫上英语词典、参考书什么的，这样储物柜就朝外微微倾斜。

我想起那个姓伊藤的学生说过，他的储物柜有被人动过的痕迹。

沟口把哑铃搬到储物柜上—似乎很重。

“当然，御崎老师不可能这样一口气把十七公斤的哑铃搬上来。她应该是把哑铃的铁片一个个拿上来，然后组装到一起。”

沟口把绷带另一端绑到哑铃上。到这一步，我已明白其中的奥妙了。

沟口压着哑铃，坐到椅子上。“准备好了没有？我要开始了！”

我点点头，沟口松开了手。储物柜上的哑铃慢慢地滚动起来，不一会儿就从储物柜上滑落，飞到了窗户外面。白色绷带以迅雷不及掩耳之势被拽了出去，完全伸直的时候，尽管沟口压在上面，椅子还是猛地晃动了一下。就在这一瞬间，下面发出咚的一声闷响。

我连忙跑到窗口往下张望。只见哑铃悬在二楼窗户稍微靠下一点的位置。由于提前在窗户下面挂了器械体操使用的厚垫子，墙壁完好无损。

“来这边瞧瞧，”沟口叫我，“看这个。”

沟口指着窗户的栏杆，间隔三十厘米左右有两处凹陷，像被用力击打过一般。先前来这里查看时，我也留意到了这一点。

“这恐怕是哑铃撞上去弄的，”沟口说，“飞到外面之前，它会在这里弹一下。”

“是这样……”

我把目光重新转到教室里。墙上的煤气栓、椅子、窗户，全都被绷得紧紧的绷带联在了一起。椅子靠背被拖拽着，一端微微翘起，一副惨遭绞首一命呜呼的样子。御崎藤江是以何种形式接受的死亡，在这里得到了生动形象的展现。

“毫无疑问，正是采用了这种方法自杀。”沟口说，“深更半夜赶来的灰藤老师应该目睹了尸体的这种状态。想想那个时候给他造成的心理冲击，说实话我真的很同情。”

“同感。”我赞成道。

“灰藤老师拉起重物，收起绷带，把桌子和储物柜搬回原位，词典和书也随便找个地方放起来。最后，他把女生做体操用的缎带缠到尸体脖子上。”

“他为什么要多此一举呢？”我说，“即使不那么做，找不到凶器不就自然当成他杀了吗？”

“这一点的确让人捉摸不透。但更让我们想不通的，是哑铃到底藏到了哪里。为什么没放回田径社的活动室呢？”

“莫非有什么需要隐瞒的内情？”

“我也这么想，比如哑铃上留了些决定性的蛛丝马迹。于是，为了搞清楚什么情况能造成这样的事态，我又去了教学楼下面。而就在那时，你也来了，还带着棒球。”沟口做出一手握球的样子。

“看到那只球朝池塘滚去，您当即恍然大悟了吧？”

“我真是糊涂啊。”沟口感慨道，“光想着灰藤老师会从教室里把哑铃拉上去。但仔细一琢磨，根本没必要这么费劲。只要将绷带拦腰剪断，让哑铃落下去就可以了。之后再去捡起来，便可大功告成。这种方法要省事得多。”

“灰藤也这么干了，但中间发生了一件意料之外的事情，对不对？”

“他应该没有想到吧。”沟口似乎觉得很好笑，“哑铃会滚动，而且地面朝池塘倾斜，这些灰藤老师都没有计算在内。结果就是，哑铃骨碌碌地滚进了池塘里。”

“十七公斤，拉上去也确实很吃力啊。”

“一个人是有点吃力，所以只能这样收尾了。”

我指着沟口说：“那么一切都跟您推理的一样喽？”

“不，不是。”沟口轻轻摇头，“御崎老师远比我们想象的要可怕得多。还记得昨天我们拖上来的哑铃上缠着一条绷带吧？”

“嗯。凶器上剪下来的一段，对不对？”

“嗯，没错，但它还有另外一层意义。”

“另外一层意义？”

“那段绷带上写着很多字，密密麻麻的。”

“写了什么？”

“她自杀的理由。也就意味着，那条绷带不单是凶器，也是遗书。”
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沟口递给我一张纸。“看看这个。我们把绷带上的内容照原样复印了下来，但没有前半部分，是从中间开始的。”

我接过来。“我对您深信不疑”，文章以这句话开头。


……我对您深信不疑，并一直以您为榜样，才努力坚持到了今天。也是您告诉我，为了教育事业必须做出自我牺牲。我遵循您的教诲，连婚都不结，一心只想在教师这条道路上走到底。我忠心耿耿地跟随在您身后，因为我觉得，尽管最终不可能得到普通女人那样的幸福，但至少可以拥有您的欢心。



宫前由希子逃跑时，您立刻发话，说绝不能让她逃走，命令我抓住她，对吧？所以我才拼尽全力追了过去，还大声呵斥她停下。我记得，她听到喊声回了一下头，而几乎与此同时，她也冲到了马路中央。卡车猛地撞上那孩子的一幕就发生在我眼前。如同人体模型一般，那孩子被狠狠抛了出去。紧接着，大量的血流了出来，光是看一眼都会让人晕厥。那鲜艳的血红深深地烙在我的脑海里，挥之不去。我意识到自己酿成了大错。假如我不去追赶，那孩子就不会失去年轻的生命。然而即便如此，我那时最先考虑到的，还是不能让这件事损害您的名誉。于是我暗示您不要过来。



在那之后，您用尽各种手段不让我的行动曝光，但我最希望您为我做的，其实是抚慰一下我那颗因害死学生而受到重创的心。当一切都被西原庄一公之于众，学生们对我发起集体攻击时，我甚至害怕早晨的到来。尽管如此，您还是要我继续采取坚决的态度。您说学生那边您会想办法，只要揭下那个西原的面具，骚乱就会平息，在那之前要我咬牙坚持。虽然几近崩溃的边缘，我仍然选择相信您，选择遵从您的话，每天度日如年地活着。啊，可终究，您也不过是一个普通的男人，是战胜不了欲望的、丑陋无比的禽兽。我在忍受这样的煎熬，您却袖手旁观，完全无动于衷。



关于此事，我问了您很多次，您却总是闪烁其词。并且，有一次，我亲眼目睹了那一幕：那个女孩从您家里走了出来。您会被那个女孩吸引，是我很早以前就担心发生的事，但最终还是成为了现实。那一瞬间，我翻然醒悟：您的心已经不可能向着我了。在我被学生当作杀人犯、饱受他们的指责、一个人痛苦挣扎的时候，您却正迷恋着那个年轻女孩的身体。您能理解我得知此事时的心情吗？



灰藤老师，我选择了死。既然意识到此前一直以为正确而走到现在的那条道路已没有任何意义，我不能继续走下去了。假若您还有一丝忏悔之意，就请让我的遗体原样放在这里。但您多半做不到吧？永别了。致伪善的您。藤江


我反复读了两遍，把纸还给沟口。

“虽然不太明白，”我说，“御崎到底还是因为自己害死了由希子而痛苦万分吧？”

“字里行间能够感受出。普通人看到一个活生生的人在眼前惨死，内心一定无法平静。只不过这件事从本质上讲，可能正如你刚才说的那样，”沟口把纸叠得整整齐齐，放进西装口袋，“归根结底，都是因为爱恨纠葛。”

“里面走出来的年轻女孩是指谁？”我说出遗书中最让我在意的一点，胸口有种坠了重物的感觉。

沟口并未作答，干咳两声后转移了话题。“据我估计，御崎把灰藤叫出来应该是用了电话留言。那晚灰藤聚会结束回到家，发现了御崎老师给他的留言。可以想象，内容应该是说自己在高三三班的教室等他，请他来一趟。悄悄前来的灰藤发现尸体后准是大吃一惊，见到她脖子上缠着的绷带一定更为震惊。因为不管怎么说，自己的所作所为全被写了进去。于是他才不得不收起绷带。”沟口对灰藤的称呼发生了微妙的变化。“这样，御崎也就没必要留下暗示他伪装成他杀的指示信了。”

“真是个可怕的女人。”我小声嘟囔道。

“也可以说是个悲情的女人吧。想到自己的尸体会被灰藤看到，她一定竭尽所能化了妆，穿上了自己最满意的衣服。”

“想到这些真让人难受……”

“灰藤原本没打算伪装成他杀。即便是为了逃避警察的追究，按自杀来处理对他来说也最为有利。但想到尸体脖子上什么也没有说不过去，便换上了女生做体操用的缎带。他大概以为看起来有些相似，就可以蒙混过去。”

“还是个理科老师，也太草率了。”

“也没办法，他肯定已经吓得惊慌失措了。”沟口苦笑道。

“灰藤承认了吗？”

“嗯，这个嘛，还没有。”沟口用小指搔搔鼻翼，“很不凑巧，他现在还处于无法进行审讯的状态。”

“他怎么样了？”我想起那家伙中风倒下时的样子。

“意识仍然混乱，话也说不清楚。看样子要耐心等上一段时间。”

“嗯。”我还挂念着遗书的事，年轻女孩到底指的是谁呢？突然，我想起一件很重要的事忘了问。“那件事怎么样了？水村绯子险遭毒手的案子。”

“哦，那件事啊。”

“什么叫‘那件事’啊……”

“在解释那起案件之前，我想先告诉你一件事。你那天在鞋柜里发现了一封信，对吧？内容应该是让你去ROM＆RAM咖啡馆。”

“没错。”

“事实上，那天警察局也接到一个告密电话，说凶手会在ROM＆RAM咖啡馆现身。我们猜测可能是虚假信息，但还是派了两名警员去蹲守。到最后一个人也没出现，弄得他们一肚子牢骚呢。”

“打到警察局？谁会打那样的电话？”

“对方没报姓名，是个年轻女子。”

“年轻女子？”

“第二天，我还是有些难以释怀，于是又去了那家店。没想到刚巧碰上了你们两人。”

“哦，所以才……”我心中顿时豁然开朗。果然像川合当初推测的那样，沟口没有跟踪我。

“当时，你把那封信给我看了之后，我才总算明白了对方的用意。写信与打电话的是同一个人，你认为她为什么要这么做呢？”

“我一直觉得那是凶手为消除我的不在场证明搞的鬼。”话刚出口，我当即醒悟，“不，好像不是这样……”

“应该不是，”沟口点点头，“假如你去了ROM & RAM咖啡馆，我们当然会在那儿守株待兔，而在此期间又发生了案件。这样一来，你的时间证人就可以由警察来充当。”

“到底怎么回事？干吗要那么做？”

“你还不明白吗？”沟口在一旁的椅子上坐下，抬头看着我，“这是某个知道那晚会发生案件的人为消除你的嫌疑，特地为你创造不在场证明呀。那么，谁会知道这件事呢？”

“凶手？”

沟口摇摇头。“这起案件根本没有什么凶手。知道会发生案件的只有水村本人。第二起案件完全是她自导自演的。”

“自导自演？你的意思是她自己拧开煤气栓、喝下了安眠药？”

“她实在是勇气可嘉。稍有差池，可是要送命的。”

“怎么可能？我不信。”

“不，我倒是从一开始就怀疑有这种可能，因为那个房间的灯一直开着。如果是谋杀，凶手不可能忘记关掉。不关灯似乎就是希望让别人发现，而事实上，门卫也说正是注意到灯亮着才前去查看的。”

这么说来确实如此。听了门卫的话却根本没留意到这一点，我暗自咒骂自己的大意。“为什么要自导自演这么一幕呢？”

“我首先想到，水村是为了洗脱你杀害御崎老师的嫌疑，才以自我牺牲的决心精心策划了这起案件。所以我才对你和她的关系产生了兴趣。”沟口看起来似乎很高兴，我觉得很没劲，自始至终都面无表情。

“后来我又意识到，她想拯救的不单是你一个。因为灰藤那个时间段的不在场证明也非常完美，巧合得太不自然。但知道这些也没多大差别，对我们来说，首要任务还是查清御崎老师的案件。我们想，处理完那起案件后再去问水村就行。”

“那你们问了吗？”

“昨天晚上问到很晚。”沟口又恢复了严肃的表情，“她承认那是自导自演的……不，她的原话是，原本打算自杀，但没成功，这才编出险些被杀的谎言。至于自杀动机，她声称属于个人隐私，不便透露。”

“真是难以置信！”

“是呀。但现阶段我们也没有掌握利于展开进一步调查的证据。和你一样，她似乎也在刻意隐瞒你们之间的关系。另外，她和灰藤的关系也不明确。”

“水村和灰藤……”说着，我想起了刚才那封遗书的内容，“灰藤迷恋的那个年轻女孩，难道就是水村？”

这是我不愿想象的事情，我不由自主地扭曲了脸庞。

“她说，”沟口说道，“她和灰藤老师什么关系也没有，只是普通的师生。”

“可是……”除此以外也确实没有什么可能了啊，我想。

“虽然只是我的猜想，”沟口脸上露出为难的表情，“即便水村和灰藤真有什么关系，那也是她的计谋。”

“计谋？”

“在御崎老师的遗书中，不是提到灰藤说过只要揭下你的面具就可以了吗？御崎老师曾解释说那不过是她随口说说罢了，但实际上不然。我们在灰藤的房间里发现了这个。”沟口把手伸进与刚才放遗书不同的衣兜，取出一张宝丽来快照相机拍出的照片。我接过一看，不禁目瞪口呆。上面的人正是我。

“这是怎么回事？”我不觉提高了嗓门。

“估计灰藤打算拿这张照片来压制你们的抗议活动吧。最终他没有将照片公开，个中缘由我认为应该与水村有关。也就是说，她应该求过灰藤不要公开这张照片。”沟口又加上一句，“而且还舍身饲虎。”

“水村……为什么？”我拿着照片，呻吟道。

“当然是为了你。”沟口的语气充满自信，“她为了洗刷你的嫌疑，甚至自导自演了这起危险的假谋杀。想到这里，就可以理解了。但这只不过是我们单方面的推想。”他舔了舔嘴唇接着说，“即便曾是男女朋友，我也想不通怎么会做到那种程度。这个案子最令我不解的地方就在这里。你对她来说意味着什么？她对你来说又意味着什么？”

我咬紧牙关思索，片刻后抬起头来。“这个……是我们之间的事。”

“你说得对。”沟口点点头，“我也觉得这可能是我们无法干涉的部分。不管怎样，案子算是解决了。毕竟不是杀人案，从头到尾又合情合理，只要材料齐备，料想也不会有什么地方让上司不满。总之这起案件宣布破获。”

“这个呢？”我向他示意手上的照片。

“幸亏不是让其他警察找到的。”沟口说，“还是赶紧处理掉吧。”

“行吗？”

他微微一笑，耸耸肩。“这可是她舍命死守的一张照片，我又不是不懂人情的恶魔。”

“谢谢。”我由衷地表示感谢，然后再度看向照片。

上面拍的是正在咖啡馆发呆的我。桌子上有个烟灰缸，里面放着一支怎么看都像是我抽过的烟，一头还冒着白色烟雾。
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与沟口分别后不久便响起了下课铃。我站在一班教室前，等着田进出来。不一会儿，田悠然地打着哈欠，混在其他学生中间走了出来。我走到他身边。“喂，来一下。”

“我？”

“对。”

可能是我的语气不容置辩，田什么也没问就跟上了我。

来到走廊的角落，我把照片亮在他眼前。“这是什么意思？”

他脸上明显露出惊慌之色，眼神也闪过几分怯意。“啊，这是……”

“这是我被你叫出去那次的照片，没错吧？你还假惺惺地跟我说什么校方正在讨论让棒球社退出预选赛的事。那时你抽了根烟，抽到一半时你就把它放在烟灰缸上，去了厕所，是吧？你就是趁那个时候拍了这张照片，对不对？给我老实交代！”我抓起他的衣领。

“放开我！求你了！放、放开我！”田声音颤抖起来，“我说，我说！”

我松开手。“好，老实招来！”

田咽了口唾沫，说道：“我……星期天打工了，骑着摩托车送快递。”

“那又怎样？”

“让灰藤发现了。那家伙扬言要让我退学。我求他放我一马，他说如果照他的意思做就、就可以饶过我。”

“之后呢？”

“我说让我干什么都行，他就让我拍一张你吸烟的照片，还说就算是棒球社的，也肯定会在背地里偷偷吸烟。”

“我不抽啊！”

“是呀。在咖啡馆里见你不抽，我也着急了。但总得想办法交差，于是拍了一张看似你在抽烟的照片应付了事。给灰藤一看，他说还可以。”

“什么还可以？”我不屑地说，“这不就是捏造吗？”

“但灰藤不这样认为。给他照片的时候，他还问我能不能指证你抽烟……”

“你说能？”

田战战兢兢地微微点头。我咂咂舌头，气得无话可说。

“与我有关的就只有这些啦。至于灰藤让我这么干的目的，我完全不清楚。我猜他可能是想抓你的小辫子吧……”

我像赶苍蝇一样挥挥手。“好了，滚吧。”

田从眼角瞥了我几下，快步离开了走廊。

我有一种把照片撕成碎片的冲动。就因为这样一张毫无意义的照片，我们一直被牵着鼻子走。而且这区区一张照片也让我们好不容易建立起来的一切化为泡影，把我们推入困境。

不正常，我想，似乎哪里出了问题。

午休时分，我没去食堂，直接爬上了楼顶。我没有食欲，无论如何都想先见见绯子，当面问她一些事。

隔着铁丝网，我俯视操场，看到的却是更远处的风景。

圣诞节过后，我和绯子的关系突飞猛进。冬季棒球社的训练也少，只要有时间，我们就会见面。

绯子问了我很多事，尤其是关于春美的，她都特别感兴趣。春美的事我本就愿意不分时间对象地跟人谈起，就充分满足了她这个要求。我以为她非常同情春美。

“我能为春美做的，”我对绯子说，“也就是尽我所能把她能看的每一场比赛打好。每逢棒球比赛，她都比我还兴奋。因为自己无法做到，只能把梦想寄托在我身上。”

绯子默默地听着。

事态急转直下，是在刚刚进入三月不久。有一天晚饭之后，父亲突然说：“庄一，你在和水村先生的女儿交往吗？”

我急忙咽下刚放进嘴的甜点。“水村先生……是爸爸的熟人吗？”

父亲闻言面露不快。春美当时不在场，不用说，父亲肯定是瞅准了这个时机。“你果真不知道？”

“到底是谁呀？”我生气地问，其中也有难为情的成分。

父亲板着脸回答：“水村先生是东西电机的专务董事。”

“东西电机……”我不禁呆住，筷子也从手里滑落，“真的？”

“今天，他打电话过来。我原以为不外乎工作上的事，没想到他说出了你的名字。我真是大吃一惊。”

“他说了什么？”

“主要是问我知不知道你们俩的事，我回答完全不知道。其实我连水村先生的女儿在修文馆高中都不知道。据他讲，你们俩交往的事也是他太太最近刚刚察觉的。”

“我们又没做什么坏事。”我有意去掉了语气里的抑扬顿挫，但实际上心里却像遭遇了暴风雨的小船。绯子竟然是东西电机专务的女儿？！

东西电机对于我，不，对于我们全家来说，都是一家具有重大影响的公司。

“当然了，我没打算对这件事说三道四，只是比较在意你是否知道而已。”

“这完全是两码事。”我把脸扭到一边，还在逞强。

“哦，你觉得是两码事就好。但水村先生知道了你的身份后似乎安心了不少。不管怎么说他们只有一个女儿，所以很担心她跟来历不明的男生交往。”

“他以为分包企业老板的儿子就不会胡来吗？”

我这句话让父亲的眼里泛出些许忧虑。“水村先生不是那个意思，他只是说幸好是个知根知底的人。”

“反正我才不在乎她的父母是谁呢。”

“我明白了。”父亲点点头，啜了口茶，然后小心翼翼地开口道，“只不过，水村先生说想见你一面。”

“见我？”

“他说让你去他家，约在本周日，没问题吧？”

“我一个人去吗？”

“当然了，总不至于我陪你去吧？”

那自不必说。这话不问也罢。

“你也没必要觉得不自在，只是跟你谈一谈而已。水村先生说想看看你长什么样。”父亲一脸恳求的表情。我看得出，他肯定是不想得罪对方。

“那个水村先生，与那件事是什么关系？”

父亲的脸色发生了微妙的变化。“那件事？”

“还用说吗，就是春美的事。”

“啊……”父亲把头发捋到脑后，“这个嘛，怎么说呢，我也不太清楚。”

回到自己的房间后，我从书架上抽出一本剪贴簿。这是我专门为春美制作的，里面贴满了从报纸上剪下的文章和书本的复印件。

在那上面，我发现了“水村俊彦”这个名字，并且清楚地知道，这是我们最无法原谅的人。

春美的病仅仅是个不幸吗？我们全家开始产生这种疑问是在大约六年以前。当时我们还住在K市。

在我家所在的地区，生来就患病的婴儿并不在少数，这是一个居民反映的情况。此人在信用金库从事外勤工作，据说是在大量走访客户的过程中察觉了这个地区的特别之处，而且他自己也有一个心脏静脉异常的孩子。

他与同伴一起进行了深入调查，最终得出结论：那是由两年前发现的地下水污染导致的。厚生省公布的自来水水源调查数据中，数十口作为水源的水井里，有十口检测出了超出世界卫生组织和厚生省设定标准值的三氯乙烯。而那十口井中包括饮用水井。

能考虑到的污染源只有一个，即位于地下水上游的东西电机公司的半导体制造厂。这家工厂平均每月要使用十五到二十吨三氯乙烯来洗涤半导体元件。据推测，污染的原因极有可能是地下的三氯乙烯储藏罐发生了泄露。

然而，在证据确凿的情况下，前来调查的县厅官员仍然认定原因不明。因为污染问题暴露时，东西电机已撤去三氯乙烯储存罐及其配套管道设施，使用的溶剂也全部换成了三氯乙烷。显而易见，这是政府与企业狼狈为奸，企图在向市民公布调查结果前隐瞒这起公害事件。尽管东西电机采取了承担水管拆换费、安装水源净化设备等一系列实质性赔偿措施，但全都打着捐赠的幌子。

如此一来，理应开展的居民健康调查也没有进行，这起事件就这样不明不白地画上了句号，一切被彻彻底底地瞒了下来。

但随着新生儿残疾率上升，这个问题再度成为热议的焦点。那位信用金库的职员发起组织了受害者委员会，对东西电机提起损害赔偿诉讼，但企业方坚持主张自己与残疾婴儿无关。这场拉锯战目前仍在继续。

这个问题暴露时，我幼小的心里便确信春美也是受害者之一。母亲也这么说。虽然离工厂距离稍远，但母亲喝了当地的井水是不争的事实，而且心脏畸形是这一时期出生的残疾婴儿最显著的特征之一。

父亲最终没有加入受害者委员会。他所做的只是找到我们现在的住所，安排搬了一次家而已。

“东西电机的发言人说不一定是工厂的问题，况且折腾来折腾去，春美的身体也不会因此好转。”对于我和母亲的不满，父亲不耐烦地这样说道。

此后不久，我就知道了父亲态度消极的理由。是母亲告诉我的。父亲经营的金属加工公司承包的业务几乎都来自东西电机。如果让对方得知自己加入了受害者委员会，经营肯定会立刻陷入困境。

“明白了吧？要是你爸的公司招揽不来业务，不仅我们，连公司的职员也会受到牵连。”母亲难过地说。

但我还是无法接受，顿时对父亲、对成年人的社会失望透顶。我希望看到的，是一个为了女儿不计得失、奋不顾身抗争的父亲。

从此我很少再跟父亲开口讲话，并且更加疼爱春美。既然父母畏首畏尾无所作为，只能由我来保护她了。高一时，我参加了受害者委员会的集会，并签下名字。我特意在自己的名字和学校名上画了很多圈，盼着东西电机的人能注意到。

然而，得知绯子的父亲是何许人也之时，我此前的叛逆举动通通变得不堪一击。绯子的父亲水村俊彦是东西电机半导体工厂实际的负责人，也正是与政府勾结隐瞒高科技污染的元凶。

我心想，难道真有这样的巧合？首先，我对父亲为何选择搬到这里产生了疑问。答案很快就找到了：这里距东西电机的总部很近，包括公司高层在内的很多职员都住在这里。显而易见，我们只是从东西电机下属分公司附近搬到了总部附近。仔细想想，父亲既然指望拿到东西电机的订单，肯定会选择一个方便交易的场所。

我和绯子住在同一个地区，又年纪相仿，所以进入同一所学校也不是多大的偶然，尤其修文馆高中还是本地首屈一指的名校。只要绯子不选择私立贵族女校，进入这所高中顺理成章。

至此，所有巧合都找到了合理的解释。

但我无法确定，绯子与我交往是否也完全出于偶然。

我联系了绯子。她很快明白了事情的来龙去脉。

“我一直对父母隐瞒你的事，但到底还是让他们察觉了。非常抱歉。你很吃惊吧？”

“是啊。”我在电话里说，“好久没这么吃惊过了。”

“听说要把你叫来家里的时候，我竭力反对，但爸爸说无论如何都想见你一面。他那个人一旦把话说出口，就谁的意见也听不进去了。”

“好像是那样啊。”我叹了口气，“有一件事，我想问问你。”

“什么？”

“绯子，你知道我是西原制作所社长的儿子吗？”

隔了片刻，她才回答： “知道啊。”

“从什么时候？”

“从一开始。”

“所以你才接近我？”

又一阵短暂的沉默后，她说：“这件事我想见面之后再说。”

“好吧，就按你说的。”我挂上电话。

我之所以愿意去会会水村俊彦，不是想看绯子的父亲长什么样子，而是觉得这是一个能够对夺走春美健康的人当面抗议的绝好机会。父母一定也看出了我的心思，当天母亲在递给我准备好的礼物时特意叮嘱道：“今天可不许说多余的话啊！否则你们俩就无法继续交往下去了。”

“知道啦。”我敷衍了一句。

水村家的豪宅坐落在高级住宅区内，是一幢尤为引人注目的楼房。要是放在乡下，说它是文化馆肯定都有人信。

绯子出门迎接我。她身穿毛衣配宽松长裤，看起来比圣诞节时小了不少。或许她在家的装扮比较孩子气吧，我想。

来到会客室不久，水村俊彦走了出来。听说他已年过半百，但结实的身体和红润的脸色让他看起来只有四十几岁。

水村心情非常不错，侃侃而谈，喜笑颜开。但这多半是逢场作戏，从他不时向我投来的冷酷眼神中可以读出这一点。世上应该不会有见到与自己女儿交往的男人还会心情愉悦的父亲。

即便如此，如果这种无关痛痒的谈话能够继续下去，这次碰面倒也会在愉快的氛围里结束。但我不想这样，于是把积攒在心里的话一股脑说了出来，关于春美的事—春美的身体状况和原因。

水村眼中立刻现出不悦，仿佛看到了什么肮脏不堪的东西，嘴角虽残留笑容，但大概只是个人习惯而已。

“根据最终的结论，污染源不是我们的工厂。”他假惺惺地笑着说。

“那你们为什么要支付净化设备的费用？这不等于承认了罪行吗？”学不来拐弯抹角地委婉指责，我严词反驳。

“想不到你会用罪行这个词，我很意外。在开辟新领域的时候，总会出现一些无法预料的情况，但这不是认罪的意思。既然当地居民抱有一些不安，我们就想为他们消除掉，仅此而已。按理说算是一种诚意吧。”

“如果是那样，希望你们把诚意传达给受害者。”

“对于什么受害者，我不太清楚。污染和健康状况的关联都是那些所谓受害者委员会的人信口胡说的，并没有得到医学上的证明。”

“统计数据清清楚楚！”我抬高了声调，“我妹妹就是其中之一！”

“我很同情你妹妹的遭遇，但把责任推到我们身上未免太过分了。你稍微冷静点好不好？千万不要被受害者委员会这种组织蛊惑，他们那些人无非是挖空心思找理由来敲诈有钱人罢了，就跟那些故意撞车然后勒索的人没什么两样。他们在交涉的时候故意带来几个先天残疾的孩子，另一方面又坐享工厂生产的高科技产品带来的恩惠，真是精明啊。要是半导体技术不进步，那些穷人哪里买得起电视！”

我没冲上去揍他，不是因为这里是水村家的客厅，也不是担心影响父亲的工作，而是用余光看到了绯子惴惴不安的神情。

不一会儿，水村声称有事离开了，临走之前还说了句：“你们慢聊。”当然，语气冷得像冰一样。

我随即也站起身来。“我回去了。”

绯子没有挽留，而是说“我送你到门口”。从玄关到大门的路比较长，可以边走边说会儿话。

“对不起。”走出玄关后，她立刻道歉，“我爸脑子不太正常。他已经把灵魂卖给那些叫作公司和工作的恶魔了。”

“早就料到他是那种人了。”我目视前方说道。

绯子沉默片刻后说：“爸爸曾收到过一张受害者委员会签名表的复印件。”她的声调发生了变化，“那里面出现了你的名字。因为是同一所高中，我一眼就看到了。”

肯定是高一时参加的那次集会，我立刻想起来。“所以你才接近我？”

“我想多了解一些事情。关于受害者的，越详细越好。因为爸爸什么都不告诉我。”

“关于受害者……吗？”原来不是关于我，我在心中默念。

“我觉得爸爸做得很过分。认识你之后，我充分了解到了这一点。我想尽自己所能来赎罪，真心实意地。”

“原来是这样。”我停下脚步，凝视着她，“看来我真是太自作多情了，竟然一直以来都是绯子你在同情我。”

“同情……”她似乎在寻找更加合适的词语。

“别说了，”我再次迈开步子，“够了！”

“西原！”

“用不着你同情。而且你这家伙也没有指责那个人的资格，不管是吃的、穿的，还是住的房子，不都是用他赚来的钱买的吗？就算是同情那些受害者，也不过是你这种大小姐一时的心血来潮罢了。我们不需要那种同情，那样只会显得我们更悲惨。”我走出大门，头也不回地扬了扬手，“再见。”

我感到很受伤害。比起对水村俊彦的愤怒，得知与绯子的关系只是自己的一厢情愿，对我的心理冲击要强烈得多。

第二天，父亲苦着脸回到家。看出他有话要说，我抢先开口道：“我再也不会和水村的女儿见面了。”

“哦……”父亲看起来如释重负。一定是水村警告他，别再让儿子接近他的女儿。

那天之后，我开始自暴自弃。为忘却烦恼，我一心扑到棒球上，训练结束后也迟迟不愿回家。我对整个世界都充满愤怒。

就在那时，宫前由希子填补了我内心的这片空白。
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大约过了十五分钟，绯子走了上来。今天没有风，她不必再按着头发。看到我，她没有显得多么吃惊。

我们默默对视片刻。胸膛里翻涌不已，在脑中汇成千言万语的旋涡。想让这种混乱平息下来，还需要一点时间，至少我的情况是这样。

“这张照片，”我拿出照片，“他们交给我了。”

凭这一句话，绯子似乎就猜到了我对整个事件了解了多少。她微露皓齿。“哦，太好了。”

“灰藤本打算公开这张照片，逼迫棒球社退出预选赛，对吧？这样一来可以破坏我的形象，二来也可以让那些因由希子的事发起抗议活动的家伙安静下来—他肯定是这么想的。”

“的确如此。”

“你这家伙，”说完我摇摇头，“你是什么时候知道这个阴谋的？”

“就在灰藤老师得到那张照片后不久。他给我看过。”

“为什么会给你看？”

“那个人，”绯子放慢语速，“他什么都告诉我。”

“似乎是啊。”我说，“然后呢？”

“我意识到事态严重，必须想法做点什么。所以我去了。”

“去了哪儿？”

“灰藤老师的家啊，”绯子毫不迟疑地答道，“借口想跟他商量天文社的事。”

我呆立在原地，一句话也说不出来。

“我一走进他家，他当即兴奋得不得了，说话也开始结结巴巴，隔着桌子坐在我对面就开始心神不宁，听我汇报天文社的事也心不在焉。”

“然后呢？”我心情很沉重地问道。

“我单刀直入地问，”绯子定定地注视着我的眼睛，“‘老师，您喜欢我吗？’”

我全身发热，汗水从鬓间滑落到脸颊。我赶忙用手背拭去。“那家伙怎么回答？”

“一开始说不出话来，”绯子微微一笑，“然后惊慌失措地嘟囔了些莫名其妙的话。‘你在说什么呀，师生之间不存在这种东西’之类的。”

“完全能想象出来。”

“我没有理睬，继续说道：‘如果老师喜欢我，希望您答应我一个请求。作为回报，老师说什么我都照做。’”

“灰藤……想要什么？”

“他什么也没说，估计脑子里一片混乱。于是我在旁边的沙发上躺下，闭上了眼睛。”仿佛回忆起了当时的情景，绯子闭上眼睛，过了一会儿才又睁开，“他的心跳声，我似乎都听得到。”

“他那时倒是没中风嘛。”我有意调侃道，为了不让她感觉到我内心的暴风骤雨。可我的声音却在颤抖。

“那个人，慢慢地走了过来。”

“我明白了，够了。”我打断她的话，“后面的你不说我也猜得到。”

“是吗？”

“嗯，想象得出来。”我握紧拳头，心里很不舒服，“我不想往下听了。”

一阵微风吹过。绯子刚好站在上风处，一股洗发水的淡淡清香扑鼻而来。

“他，”绯子说，“什么都没做。”

“嗯？”

“他确实什么都没做，或者说，做不了。他来到我身边，要脱下我的衣服，中途又改变主意，松开了手，然后像野兽一般呻吟，在房间里来回踱步，头发也挠得乱糟糟的。”

“是在和良心斗争吗？”

“不清楚，或许吧。最后他亲着我的手，呜呜地哭起来，嘴里还不时咕哝道：‘不行、不行、不行！’”

会不会是无能？我在心里猜测，但没有说出口。

“哭了许久，那个人问我：‘你的请求是什么？’于是我说了这张照片的事，请他无论如何都不要公开。对于我为什么要这么做，他感到很不可思议。见我没有回答，便对我跟你的关系妄自推测。他对我说：‘那个家伙又粗鲁又蛮横，你这样的女孩不能跟他那样的男人扯到一起。’”

“那个老不死的！”我在心里已把灰藤大卸八块，“他还说了什么？”

“他让我第二天再去一次。”

“你去了吗？”

“去了呀。这次他非常主动地拥抱了我，恐怕已经为这事烦恼了一个晚上。但最终也只是轻轻碰了碰我的身体，便焦躁不安地放开了，之后又跟前一次一样，狗熊似的在房间里走来走去，嘴里还呜呜呻吟。那场景实在奇怪。时间就这样一分一秒地过去，到我必须回家的时候，那个人又说话了。”

“让你第二天再去？”

“是的。所以我又去了，以后几乎每天都去。”

看来正是这样进出的场面被御崎藤江看到了。

“灰藤每次都袭击你吗？”

“没有。从第三天开始就没什么动作了。只是让我陪在他身边，不时像突然想起来似的过来抱我一下。不过是孩子拥抱母亲的那种感觉。”

“真恶心！真不愿去想象。”

“这也是个可怜的人哪，我当时就在想。”绯子的视线在空气里漂浮不定。

我们之间出现了一段尴尬的沉默。

“御崎自杀的事，一开始你就知道？”我问。

她摇摇头。“不知道，直到被请求自导自演一起杀人案时才知道。”

“自导自演……果真是这样啊。把那封信放进我鞋柜的是你，往警察局打电话的也是……”

绯子叹了口气，点点头。“灰藤老师非常担心沉到水底的哑铃。那次看到你和沟口在教学楼后说话，他很害怕御崎老师设计的自杀迟早有一天会被识破，于是让我导演了后面那起案件，企图让警察认定前面的那起也是他杀。特地用到煤气栓，也是为了制造与御崎老师的共同点。回想起来，自己真是无知啊。但其实我也想借此机会洗脱你的嫌疑。”

“为什么要这么做？”我问道，“你为什么要为我牺牲到这种地步？”

绯子眨眨眼睛，眺望了一会儿远处的天空，再次把脸转过来。“我不甘心啊，因为没能得到你的信任。其实我是真心想替爸爸赎罪的。所以，我一直在考虑怎样才能让你明白这一点，要怎样做才能向你证明，我的痛苦并非像你所说，单单是大小姐一时心血来潮。跟你分手之后，我每天都在思考这个问题。”

“绯子……”

“西原，你不是说想让妹妹看到自己的比赛吗？还说这是你唯一能做的。如果是那样，我现在唯一能做的，就是保护这个梦想不被破坏，这样我或许就能得到你的认可了。”绯子飞快地用制服袖子揩了揩眼角，“况且，由希子那件事我也不是完全没有责任。因为在那之前伤害了你的，是我。”

绯子！我再次呼唤她，却没能发出声音。

必须承认，我一度想通过这一系列事件来折磨绯子。公开承认自己是让由希子怀孕的人也罢，被当成谋杀案嫌疑人还充当由希子恋人的角色也罢，都包含了故意做给绯子看的意思。都是因为你，我才会这么惨—我打出了这样的悲情牌，这简直和被抛弃后故意找碴泄愤没什么差别。

她却拯救了如此过分的我，虽然她根本不用承担任何责任。

“西原……”绯子小声唤道，泪水打湿了她的脸颊。

我拿出手帕，说了声：“谢谢。”
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将一切和盘托出后，我坐到活动室的椅子上。房间里除了我，只有川合一正和崎薰。

“揍我吧！”我对川合说，“我对由希子的感情没有你那么崇高。你有资格揍我。”

薰低着头一动不动，川合则在狭小的活动室里走来走去。两人都一言不发，只有川合的钉鞋摩擦地面的声音在房间里回响。

“怎么了？”我问，“如果是我，早就动手了。”

不一会儿，川合突然停下脚步。我做好心理准备，把所有力气运到腹部。

川合抓起放在一旁的棒球，左手明显在颤抖。他瞪大眼睛，全力把球扔了出去。伴随着剧烈的声响，球击中了我的储物柜。柜子表面立即凹下一块。

“川合……”薰说。

“原谅你了。”川合扔下这么一句，快步出了房间。

我和薰面面相觑，随后她冲我莞尔一笑。

七月十日，我们在县营球场参加了地区预选赛的第一轮。对手是旨在冲击全国大赛的强队，大家都埋怨我抽签时手气太差。

王牌选手川合挥动左臂奋力投出一个又一个快球，却不知为何纷纷命中对方球棒的正中央。对方偶尔打偏的几次，球又刚好飞到了没有防守队员的地方。

尽管如此，我们还是很开心。能够参加比赛已经让我们很满足了。

中途，我们已做好惨败的心理准备，但我方击球手也拼尽全力，好不容易把比赛带到了第九回合。伴随着第四击球手吉冈打了个界外球接着三击未中，我们的社团活动画上了句号。

“那么，从明天起就要开始备考啦。”近藤边摘帽子边说。他的头发比其他队员要长很多，老早就留起来了。

我们收拾完走出球场时，父亲的车开了过来。春美在里面挥着手。

“真可惜啊。”

“意料之中。”我说。

“喂，哥哥！”

“嗯？”

春美在车里毕恭毕敬地低下头。“三年来辛苦你了。”

我苦笑道：“上了大学我也会继续打球啊。”

“真的吗？太棒了！”春美十指在面前交叉握紧。忽然，她注意到了什么，指着我身后说：“那个人是谁啊？好漂亮呀。”

我回头一看，绯子正微笑着走过来。

“她拿的是哥哥的毛巾。女朋友吗？”春美带着调皮的眼神问。

“不，”我挤了挤眼睛，答道，“同级生。”




后记



从小学时开始，我就很讨厌老师，一直对这些大叔大妈们毫无理由的傲慢态度感到不满。无论怎么看，那些人都没有任何值得尊敬的品质，却被称为“老师”，这太滑稽了。最让人无法忍受的是，他们往往误认为自己非常了不起。

我认识的一个老师经常这么说：“这个社会可没那么单纯。”每当听到他的话，我就想：大学刚毕业就当了老师，你怎么会了解外面的社会？

我和同伴间也曾有过这样的讨论：“那些整天与孩子打交道的老师都是不敢面对社会的胆小鬼。我们可不想被那样的人教育。”

因此，在毕业典礼上被迫唱起《敬仰吾师》时，我厌恶得几乎呕吐。什么叫“老师于我有恩”？根本就没有那么回事。

但仔细想想，我那时讨厌的不仅是师，周围几乎所有的大人都让我生气。他们明明只对金钱与美色感兴趣，却还要装模作样地对孩子进行冗长而陈腐的说教，丝毫没有察觉孩子已经厌烦至极。说教的最后，他们还要加上一句：“要趁年轻好好学习！”我真忍不住想问他们：“那你们呢？你们究竟做到了多少？”

对当时的我来说，大人们都只是上了年纪的傻瓜。每次被他们轻视，我都会像刺猬一样竖起全身的利刺，充满敌意。

岁月流逝，我成为了被讨厌的大人。当我察觉这一点时，身上的刺已经钝了许多。我也不知道这是不是件好事，但确实感到很寂寞。

我在这样的思考中完成了这部小说。继出道作品《放学后》，这是我的第二部本格校园推理小说。说实话，写作过程非常辛苦。正因如此，我才想要写下这篇后记。
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陪伴我度过童年时代的那栋老屋要拆的消息，是在一个月前，过去曾是我父亲的人写信告诉我的。这当然是他和我过去的母亲商量后的决定。他们几年前就搬离了那栋老屋，如今在临近海滨的公寓里过着悠闲的生活，也就是通常所说的安度晚年。

信上不仅写明了老屋拆除的日期，还具体到动工的大致时间。想必他们期待我在这一天的这一时间前回到那栋老屋吧。

只是我要辜负他们的期待了。这当然不是因为我不想和他们见面，再怎么说，他们也曾是我的父母，拒绝他们是说不过去的。我只是害怕，怕那栋老屋里会存在一些超乎我想象的回忆。

拆除老屋的当天，我窝在自己的公寓里，听音乐看书打发时间。我没有出门，因为我谁都不想见。

然而尽管我摆出听音乐看书的样子，脑海里想的却全是那栋老屋。我从前复习迎考时待过的房间，全家围着暖炉看电视的客厅，为了知道晚上吃什么连书包都来不及放就去偷看的厨房，还有壁橱、窄廊和光线昏暗的储藏室。

眼前仿佛浮现出那栋老屋被拆毁时的景象：墙壁被砸碎，地板被拆除，柱子也被折断。柱子上或许还挂着那只一周会误差五分钟的老旧壁钟，墙上可能还贴着那幅印有报社名字的好几年前的挂历。而窄廊上，想必也依然留有那块直径约三厘米的焦痕吧。那是我念小学时用放大镜烤的，当时被父亲一顿好骂，吼得我耳膜都差点震破。

诸如此类的胡思乱想在我脑海中来了又去，最后，记忆里的那些画面渐渐模糊，只剩下变成深褐色的记忆碎片。

说到房屋，还有另一栋我无法忘怀的屋子。

与我幼时居住的那栋纯日式房子不同，那是栋富有异国情调的白色小屋，静静地伫立在人迹罕至的山中。

一想起那栋小屋，我至今仍忍不住全身发抖。难以言喻的恐惧压迫得我胸口作痛。一个人睡在床上时，简直恨不得用毛毯蒙住头。

但另一方面，也有类似怀念的情绪涌上心头，甚至仿佛有某种事物在呼唤着我。

不过我决不会再前往那里。我很清楚，为了我自己着想，还是彻底死了这条心吧。

我曾和一个女人一同去过那栋白屋，目的是寻找某样东西。其实我和她都不知道要找的是什么，只是一种在那里可能会有所收获的朦胧期待，促使我们踏上了那段旅程。

到现在我也不知道那是对是错。

那是两年前的事情。
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我在家里接到了一个电话，那是一切的开始。

一听声音我便辨出了对方是谁。那带着几分稚气的独特嗓音，让我内心一阵激荡。但我还是刻意用例行的口气问：“请问您是哪位？”本来是想在她面前逞点强，话一出口我就后悔了，这样做未免太无聊。

“噢，我是中野。”她报的不是原来的姓氏，而是结婚后改的夫姓。看来她也在以她特有的方式逞强。

“中野？”我继续装作想不起来的样子。

“啊，不好意思。我是仓桥，仓桥沙也加。”

“是你啊！”我一副终于反应过来的口气，演技拙劣。

“前几天的聚会上多承你关照了。”说完，她陷入了沉默，仿佛不知道如何接口。这也难怪，“前几天的聚会上多承你关照了”—这句寒暄本身就与事实相去甚远。

我对着话筒轻笑了一声。“话说回来，那天我们几乎没怎么聊过呢。”

“是啊。”沙也加似乎也放松了不少，“你只顾着和男同学说话，都不来我这边。”

“你还不是一样，一直在躲着我。”

“没那回事。”

“是吗？”

“是啊。”

“呵……”我拈起桌上的自动铅笔，咔嚓咔嚓地按出笔芯。难堪的沉默持续了几秒。“算了。”我说，“那你今天打电话过来是为了什么事呢？纯粹的闲聊？”

“才不是。”话筒里传来沙也加的呼吸声，虽然很轻微，但我还是察觉到她的气息有些紊乱。她下定决心似的开口道：“我有事要和你见面，你有时间吗？”

我有些惊讶，没想到她会主动提出见面。望着铅笔芯，我问道：“什么事？”

她顿了一下，回答：“在电话里说不清楚。”

耳朵贴着听筒，我不禁开始浮想联翩。脑海里涌现出若干好似三流言情小说的故事情节，但我实在不相信沙也加会为那种事打电话找我。不过我还是问了一句：“这件事和我们俩有关系吗？”

“和你没关系。”她立即否定，“是我自己的问题。不过我希望跟你谈谈，还要请你帮个忙。”不等我回答，她又抢先说道，“你是我唯一可以依靠的人了。”

我内心涌起强烈的好奇心，但还是按捺着继续问道：“这件事你丈夫知道吗？”

“他现在不在。”

“不在？”

“他去美国出差了。”

“这样啊。”我用食指将铅笔芯推了回去。

“不过你别误会，”她的呼吸又有些紊乱，“即使他在也无济于事。”

我沉默了，完全摸不着头脑。但从她的口气里，我意识到了事情的严重程度，看来需要谨慎对待。

“你还是再好好想想吧。”我舔了舔嘴唇，“其实还有比我更合适的人选，不是吗？从某种意义上说，我们现在见面非常危险，你明白吗？”

“我明白。我是深思熟虑后才拜托你的。”

“可是……”

“求你了！”她艰难地说。我仿佛看到了她固执的模样：眼睛定定地望着远方，眼圈也泛红了。

我叹了口气，略显生硬地说：“明天下午我有空。”

“谢谢。”她回答。

从高二到大四这六年时间里，我和沙也加是一对恋人。不过我们之间并没有炽热的情话，也没有特别浪漫的回忆。不知不觉中，就已交往六年了。

为我们的关系画上句号的，是沙也加。

“对不起，我喜欢上别人了。”

她没有说出“我们分手吧”，只是沉默地垂下视线。但一切已尽在不言中了。我们曾经约定过，彼此不束缚对方，不向对方撒娇，想结束关系就坦白挑明。所以我虽然恋恋不舍，却也无法开口挽留。

“我知道了。”面对低头不语的她，我只回了这一句。此后我们再也没有见过面。

重逢是在七年后的初夏，在新宿举办的高二同学会上。不可否认，我选择出席有期待见到沙也加的因素。

在会场上，我一边和长了岁数的同学们谈笑风生，一边用眼角余光寻觅她的身影。正如我期待的那样，她也来了。过去我们交往时她那纤瘦的身材，如今已有了几分女性的圆润，化妆技巧也高明了许多，成功塑造出沉稳的气质。但不经意一瞥间，我发现她依然透着少女般的危险气息，与和我交往时一般无二。确认了这一点，我终于略感安心。因为这才是沙也加的本质，失去这种特质的沙也加是无法想象的。她与人群稍稍拉开距离，保持着自己的独立领域，警惕的眼神不动声色地扫视着四周。

我感觉到她向我投来了目光。如果我当时迎上她的视线，也许我们就会攀谈起来。但我假装没注意。

同学会的气氛渐渐热烈起来，大家开始轮流发言。轮到沙也加时，我低下头，望着手上兑了水的酒杯。

四年前结了婚，现在是全职太太，这就是沙也加的近况。丈夫在贸易公司上班，很少在家—这种事情司空见惯，以前根本无法想象从她口中会听到如此平凡的话题。

“有孩子吗？”以前当过班委的女生问，这也是照例要问的问题。我喝了一口兑水后稀释的酒。

“嗯……有一个。”

“男孩吗？”

“不，是女孩。”

“几岁了？”

“快三岁了。”

“那正是最可爱的时候呢！”

对于前班委的话，沙也加没有立刻搭腔，停了片刻后，才以比刚才更轻的声音回应道：“嗯，是啊。”我不由得抬头看了她一眼，因为感觉到她的声音里隐藏着很深的痛苦。但除我之外，谁也没有发现她那轻微的不自然，下一位同学紧接着开始了发言。

沙也加取出手帕，轻按在额头上，仿佛是为了掩饰自己的表情。不知道是不是我的错觉，她的脸色看起来很苍白。我又凝视了她片刻，她似乎感受到了我的视线，转头望向我。这是我们那天第一次目光交会。

但只对视了片刻，我就低下了头。

结果我和沙也加始终未交一言。回到家解开领带时，我忍不住问自己：跑这一趟究竟是为了什么？同时我也有种预感，今后恐怕再也见不到沙也加了。

但一个星期后的今天，她给我打来了电话。

我们约定见面的地点，是新宿一家酒店的咖啡厅。四点五十分，我在服务生引领下入了座，沙也加还没来。我点了杯咖啡，环视着不算宽敞的大厅，心里嘲笑着自己。比约定的时间整整早到了十分钟，我到底在期待什么呢？即将出现在这里的，已经不是那个女大学生沙也加了，她早已成为一个贸易公司职员的太太。

内心另一个声音又在反驳：不，我并没有抱任何期待，只是听到她沉重的声音，来替她排解心事而已。她不是也说过，我是她唯一可以依靠的人了。

原来的声音立刻反唇相讥：这话好像让你很飘飘然，在心里反复回味嘛。连对丈夫都不能说的话，却愿意告诉我；即使已经嫁为人妇，内心依然爱着我—你不就是这样期待的吗？快死心吧！做这种无聊的梦，只会落得自讨没趣。

我根本没想那种事，我只是—

四点五十五分，沙也加出现了。

看到我，她胸口不易察觉地起伏了一下，然后走了过来。她身穿清新的浅绿色套装，内搭一件白衬衫，裙子短得让人感觉她才二十三四岁。剪的短发也很适合她，随便拍张照片就可以直接上主妇杂志封面。

“我还以为是我先到呢。”她站在餐桌旁说道，脸上泛起一丝红晕。

“我前面的事情提前结束，就先过来了。你别站在那儿，坐呀。”

她点了点头，在我对面落座，向经过的服务生点了一杯奶茶。我喝咖啡，她喝奶茶，一如当初。

“你家住在这附近？”她望着餐桌问，不时偷眼觑我。

“不是，搭电车过来要换两趟车。不过也不算很远。”

“那为什么要约在这里见面？”她转了转眼珠，打量了一下大厅。

“我只是想找个我们俩住处中间的地点，不过还是离我更近一些啊。你现在是住在等等力吧？”

听我这样一说，她不禁微微瞪大眼睛，应该是对我知道她的住处感到意外。其实这是前几天她在同学会上说的，我听后便记在了心里。这时她似乎也想起了这件事，唇边露出一抹微笑。

“我还以为我讲话的时候你没听呢。”

“那我讲的话你没听吗？”

“听了，你好像正在积极打拼啊。”

说到这里，沙也加点的奶茶送过来了。等她喝了一口，我问道：“我家的电话号码你是从哪儿打听来的？”

“是工藤告诉我的。”

“我猜就是。”

工藤是同学会的组织者，那家伙从前就很热心，一到节日盛会更是活跃。他也知道我和沙也加过去交往过，这回沙也加找他要我的电话，难免会让他浮想联翩。这一点沙也加不可能想不到，但她依然不管不顾，看来果然有很要紧的事情。

我从钱包里拿出一张名片，放到她面前。

“你住在练马区？”她端详着名片问。

“因为我想离大学近一点嘛。”我任职的大学位于丰岛区。

“理学院物理系第七讲座……和那时候一模一样呢。”

“唯一的长进就是多了个助教的头衔。”我自嘲地哼了一声。

“很快就会变成副教授吧？”

“还早得很呢。”

沙也加凝视了一会儿我的名片，舔了舔嘴唇，抬起头。

“没有其他的名片吗？”

“其他？没有了。这是什么意思？”

“该怎么说呢，文字工作……是这样讲吧？那天同学会上我听人说，你也从事这方面的工作。”

“哦，”我点点头，啜了口有点变凉的咖啡，“那是打零工来着，连副业都算不上。”

“可是都在杂志上连载了啊！”

“不过是三流科学杂志啦，而且也不是每期都有，只有遇到合适题材的时候，编辑部才会跟我约稿。”

那是一本由报社发行的月刊杂志，其中有个栏目叫“科学家看社会现象”，内容是请被人们广泛认为疏于世事的科学家针对社会热点问题，从科学的角度发表看法。杂志的总编辑和我们那儿的副教授很熟，本来是向他约稿的，但那位副教授说不想写这种无聊的文章惹人笑话，就推给了我这个直接下属。我记得第一期的标题是“关于职业棒球的选秀制度”，之后共有七期刊登了我的文章。

“不瞒你说，一听说上面刊登了你的文章，我马上去图书馆找那本杂志，不过没找齐，只拜读了其中三期。”

“是吗？怪难为情的，我的文笔很糟，让你见笑了。”想起沙也加过去念的是文学系，我便这么说道。

她摇了摇头，“写得很精彩，而且主题也饶有趣味。”

“那就好，我还是第一次听到读者的感想。”我又喝了一口咖啡，望着她的脸问，“对了，你找我有什么事？”

沙也加做了个深呼吸，似乎在最后确认自己的决定，而后拿起旁边的提包，从里面取出一个茶色信封。她把信封往掌心一倒，掉出一根黄铜色的金属棒和一张折叠起来的纸。她把这两样东西放到我面前。原来那看似金属棒的东西是把黄铜钥匙，手握的部分是个狮子头像。我展开那张纸，是一幅黑墨水画的简单地图。

我抬起头：“这个是……”

沙也加缓缓开口：“我父亲的遗物。”

“你父亲过世了？”

“去年这时候走的，死因是心肌梗塞。”

“是吗……”我并无特别的感慨，毕竟我和她父亲从未会面。

我握了下黄铜钥匙，沉甸甸的。那张手绘地图看似是通往某处的路线图，图上唯一标注了地名的，是右下方一个不起眼的车站。

车站名为“松原湖站”，印象中这是长野小诸那一带的车站。“那么，这些东西怎么了？”我问。

“我希望你去一趟地图上画的这个地方，”她说，“和我一起。”

我错愕地瞪大双眼。“我？和你？为什么？”

沙也加伸出右手，从我手中拿过黄铜钥匙。她的指尖碰触到了我的掌心，雪白细长的手指异常冰凉。

“我至今都对父亲生前的行踪无法释怀。”她静静地开口道，“父亲爱好钓鱼，假日时常一个人出门，但有时又会发生很奇怪的事情，比如出门的前一天什么准备都没做，没买鱼饵，钓具也不齐，这种情况岂不是铁定会空手而归吗？不只如此，回来后连鱼竿也不整理，平常他可是绝对不会忘记的呢。”

“你认为他是借钓鱼的名义去了别的地方？”

“我只能这么想了。”

“这种事情经常发生吗？”

“嗯……两三个月一次吧。当然我去上学或上班的时候是不得而知的。”

“关于这件事你问过他没有？”

“问过一次。我问：‘爸爸，你真的是去钓鱼吗？’他回答：‘当然是真的，这还用问吗？不要因为我没钓到就嘲笑我哦。’虽然没挨骂，但他的口气明显不太高兴。我确信他是在说谎，不过当时我以为他是出去和女人幽会了。我母亲已经过世好几年了，他有了意中人也不稀奇。”

“你的推测很合理啊。”我两肘支在餐桌上说。

“想到去世的母亲，我心里有些失落，但也有点期待，也许过些日子他就会把那个女人介绍给我。”她浅浅一笑，旋又恢复严肃的表情，“可是直到父亲撒手人寰，那样的女人也没出现，证明我的猜测是错的。到最后我也不知道父亲究竟去了哪里，一年时光就这样过去了。但最近我找到了这把钥匙和地图，是在父亲去钓鱼时背的背包里发现的。”

“这样啊。”我重又看了眼地图，抬起头，和她四目相对，“你猜想你父亲是去了这张地图上标示的地方？”

沙也加点点头。

“然后你想弄明白那里究竟有什么，是吗？”

沙也加再度点头。

我伸手去拿咖啡杯，想起咖啡已经喝光，于是作罢。

“那你一个人去不就行了嘛，我就没必要跟着去了吧？”

“那个地方我很陌生，一个人去心里不安。”

“那就约上别人一起去啰？”

“这种事我没法拜托别人啊，而且我也没有可以一起出门旅行的朋友。”沙也加垂着头，两手攀在椅子上，前后晃荡着身体，这孩子气的动作和过去一模一样。

“我不太懂哎。”我说，“这也不是什么大不了的事情，就是想探索父亲的小秘密罢了，没必要这么着急啊。等你丈夫回来，让他开车载你过去，就当一起出门兜个风不好吗？你们还有女儿，一家三口—”说到这里我戛然而止，因为她突然抬起头，目光严峻地望着我。我有点惊慌失措地问：“怎么啦？”

沙也加眨了眨眼睛，慢慢垂下视线。看得出她是为了忍住泪水才眨眼的，只是我不明白，为什么她会在这种场合忍不住想落泪。

看到她又一次低下头去，我也暂时缄口不语。我想等她打破沉默。

这其中一定有隐情。纵使对父亲生前的行踪抱有疑问，她也不可能只为这点小事便向前男友求助。然而待她道出缘由后该如何处理，我却还拿不定主意。我在心里告诫自己，必须慎之又慎，因为我已经洞察到自己的弱点，就是内心深处怀有莫名的期待，或许和沙也加会再续前缘。

沙也加微微抬起头，眼圈并没有红。她似乎在为某事犹豫不决，一直望着远方出神，但旋又注意到了什么，缓缓收回目光。我顺着她的视线望过去，她是在看一对正走进咖啡厅的年轻情侣。个子娇小的女孩穿着短到露出大腿根的裙裤，上身是件袖口宽松飘逸的T恤；高大的男孩则是polo衫搭牛仔裤，两人的皮肤都晒得很黑。

沙也加望着他们，嘴角露出微笑：“跟以前的你真像，衬衫袖子里露出的手腕黑黝黝的。”

“是啊。”学生时代我参加过田径比赛，项目是短跑和跳远。

她转过脸直视着我，“你还记得高中时候的事情吗？”

“当然记得啦。”

“我也是。”说着，她看了看我的胸口，又将目光移向我的脸。“那初中时候的事情呢？还记得吗？”

“有的记得，不过很多都忘了。”

“小学呢？”

“那么早的事情，早忘得差不多了，连同伴的长相都想不起来了。”

“但还是有印象的吧？比如郊游啊、运动会啊什么的。”

“运动会我记得很清楚呢，尤其是赛跑，最后没拿到第一。”

“真的吗？那还挺意外的。”她笑了笑，又问，“那之前的事情呢？”

“之前？”

“就是上小学之前，你有记忆吗？”

“你这可问倒我了。”我交抱双臂说，“有一些模糊的记忆碎片，像是跟附近的小孩玩呀、被爸爸骂呀，不过具体的细节都记不真切了。”

“可是，”沙也加说，“大概的印象还是有的吧？比如住在什么样的房子里，周围是些什么样的人。”

“差不多吧。”说着，我向她微微一笑，“怎么忽然问起这个？”

她重又露出迷惘的表情，舔了舔嘴唇说：“我是一片空白。”

“空白？什么空白？”

“就是儿时的记忆啊。”她轻吸了一口气，接着说道，“那时住的是怎样的房子，邻居都是怎样的人，完全不记得了。我之所以想去那个地方，就是为了找回记忆。”
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“虽说不记得儿时的事，上小学以后的事情我还是有记忆的。特别是开学典礼时，妈妈牵着我的手，穿过小学的大门，沿着围墙种着一排漂亮的樱花树，飘落的花瓣宛如吹雪般飞舞……”说到这里，望着远方的沙也加摇了摇头，“可是我想不起更早之前的事情，那部分记忆就像完全脱落了一样。”然后她求助般地看着我。

我松开抱着的胳膊，稍稍倾身向前。还没有完全理解整个事态的我，向她露出微笑回道：“那又怎样呢？忘记往事的人多得是，谁也没放在心上啊。”

“因为他们是随着时间流逝慢慢淡忘的。如果我也是那样，就不会耿耿于怀了。”

“你是说你和他们不同？”

“是的。其实我从上小学时就开始为这个问题所困扰了，为什么我没有任何儿时的记忆呢？要是我已经长大成人，想不起读小学前的事情或许还很正常，可才上小学就这样，你不觉得奇怪吗？”

“这个嘛……确实有点奇怪。”

“因为太不可思议了，我曾经问过父亲，为什么我完全不记得幼儿园时候的事呢？父亲回答说，因为那时我还小。但这个解释无法让我信服，我身边的朋友没有一个是这样的。不知不觉中，一想到这件事我就很烦恼。我很想彻底抛开，可又不知道怎样才能抛开，一颗心没个着落，总是莫名地觉得很孤独、很恐惧。”沙也加两手捂住胸口，做了个深呼吸。

“你真的什么都不记得了？”我问道。

“一点不夸张！”她自暴自弃地说，“完全是张白纸。连你刚才说的那种记忆碎片都没有。”

“但你家总有相册吧？那里面肯定有你童年时的照片，比如七五三节啊、幼儿园入学仪式啊，看到那些照片没有想起什么吗？”

“父母给我拍了很多照片，所以家里光儿时的相册就有两本，但真正幼年时期的照片却一张也没有，相册第一页上贴的就是小学开学典礼的照片。”

“怎么会有这种事！”

“是真的，有时间拿给你看看，就放在我家里。”

“那你上小学之前的事情，你也没听父母回忆过吗？”

“嗯……”沙也加侧头思忖着，“倒不是完全没有，像出生后过的第一个女儿节、新年什么的都提到过。让我印象深刻的是我五岁那年差点走失的事，听父母说，当时他们急得脸色大变，到处找我，最后发现我在家里的储藏室里睡着了。”

“他们说起这段往事时，你也没有任何印象吗？”

“就像在听别人的故事一样呢。”她轻轻叹了口气，“就连父母提起的时候，也不是那么津津乐道的口气，只平淡地说有过这回事而已。”

“有过这回事啊……”

这究竟是怎么回事呢？我思索着。沙也加毫无儿时的记忆的确很奇怪，而她的双亲没有留下任何关于那段时光的记录，同样令人费解。不管什么样的父母，在小孩刚出生的头三年里都会铆足了劲拍照，甚至为此专门购置相机的也不在少数。

“话说回来，你以前一个字都没跟我提过呢。”

“遇到你的时候，我对这种状况已经习以为常了，更确切地说，我已经放弃了。只是我没有儿时记忆的意识一直都在，和你交往的时候也从未忘记过。”

我叹了口气，放在餐桌上的双手时而交握，时而松开。她所说的事委实超出了我的想象范围。

“也就是说，你认为由于某种特殊的缘由，你丧失了童年的记忆？”我整理了一下思路问道。见她点头，我又问，“而你期待这个地方有寻回记忆的线索？”我指了指桌上的地图。

“因为我很眼熟。”她说。

“对什么很眼熟？”

“这把钥匙。”她拿起黄铜钥匙，“这把狮头钥匙我见过，不过不是在上小学以后，而是之前。我觉得如果从这把钥匙着手调查，一定能找回我的记忆。”

我再次交抱双臂，靠在咖啡厅的沙发上，不自觉地低吟了一声。

“我不是很理解，这件事对你有这么重要吗？当然，我明白你一直为此感到烦恼，但现在你不是已经习惯了这种状况吗？那这样就可以了呀。我虽然有童年的记忆，可是根本不值一提，有没有这种东西，对今后的人生并不会有多大的影响啊。”

沙也加用力闭上眼睛，又慢慢睁开，似乎在努力压抑内心的焦躁。她说：“对现在的我来说，这是十分必要的。”

“为什么？”

“我最近才发现，自己欠缺了很重要的东西。反复思索原因之后，我终于想到儿时记忆一片空白这个疑点。”

“你怎么会欠缺什么呢？”

“确实欠缺啊。”她固执地说，“我知道的，也只有我自己知道，我是个有缺陷的人。”

听她说出这种意想不到的话，我不禁有些不知所措。

“到底发生了什么事？”我焦急地问，“为什么你会这么想？”

她摇了摇头：“我不想在这里说。”

“那什么地方可以说？”

“如果去这里应该可以。”说着，她把手放在那张地图上，“只要去了这里，找回记忆，我就会把一切告诉你，相信你也会理解的。所以我才希望你和我一同前往。”

我挠了挠头。“你这话听得我一头雾水。”

“对不起，我也觉得自己说的话莫名其妙，但眼下我只能说到这种程度。”她又垂下头。

依我推测，沙也加存在某种精神上的烦恼，为了彻底解决问题，才把寻找失去的记忆当成了救命稻草。我不是不想帮她这个忙，但如果不了解她的烦恼所在，也不可能轻易插手。

“我不能和你一起去。”我说，“我觉得我不是妥当的人选，应该还有其他人比我更合适。”

“我这么恳求你都不行吗？我已经坦白到这个地步了。”

“可是你并没有完全坦白。到底发生了什么事，你为什么如此烦恼，我全都一无所知。不过或许这样也好。”

她欲言又止，是疲于解释，还是觉得再说也白搭，我无法判断。她伸手去端茶杯，但杯里早已空空如也。

我们俩都沉默下来，周围的嘈杂愈发分明。我望了一眼刚才那对小情侣，他们正在愉快地嬉笑。

“好吧。”隔了半晌，她终于开口了，声音很轻，“或许我不该来找你，你已经有了自己的生活，不可能再对前女友的烦恼一一奉陪。”

“你有烦恼可以随时找我商量，只要不是这种性质。”

“谢谢你。不过，如果不是这种性质，恐怕我也不会向你求助了。”说着，沙也加露出落寞的微笑。

她把地图和钥匙收进包里，欠身站起。我伸手去拿餐桌上的账单，不料她也同时抓了起来，一时间形成僵持的局面。

“我来付吧。”

她摇了摇头。“是我找你出来的。”

“可是—”我用力想抢过账单，就在这时，我看到了沙也加的左腕内侧。那里蜿蜒着两条与表带平行的紫色伤痕。我松开了手，不知该说什么好。

可能她也注意到了我的视线，把抓着账单的手藏到背后。

“我去结账了。”她迈步走向柜台，左手依然藏着。

我在咖啡厅门口等她。她左腕上的伤痕在我脑海里挥之不去，或者应该说，乍见时的震惊久久无法消失。

沙也加回来了。她低着头，表情像个害怕被训斥的孩子。

“多谢招待了。”我说。

“不客气。”她的声音低不可闻。

我们并肩走出酒店大门。我本想步入地下通道，她却停下了脚步。

“我搭出租车回去。”

“是吗？”我点点头。但我们并没有就此道别，而是面对面站着。三个身着西装的男人从我们身边走过。我向她走近一步，“你不担心你丈夫知道吗？”

“什么？”

“如果我们两人结伴同行，这件事不会传到你丈夫耳中吗？”

“噢……”仿佛解开了一个死结一般，她的表情放松下来，“我会尽量小心的，而且那个人至少半年内不会回来。”

“这样啊。”无数念头在我脑海中盘旋，我又犹豫了。

沙也加抬头望着我，“你愿意和我一起去了？”

我舔了舔嘴唇说道：“下周六你有空吗？”

她顿时松了口气，“有空。”

“那你周五晚上给我打个电话吧，具体情况到时再说。”

“好的。”她眨了几下眼睛，“谢谢你。”

我瞥了一眼她的左腕。她注意到我的眼神，便用右手握住那里。我移开了视线。

“你不搭出租车回去吗？我可以送你一程。”她的声音比刚才开朗了不少。

“不用了。”

“好吧……”

我迈步向前，沙也加则留在原地。当我穿过酒店前的马路回头看时，发现她依旧在目送我。我朝她挥了挥手。



3



蓝天上飘着一朵很有立体感的小小云彩。“天气好像热起来了。”我拉上蕾丝窗帘，嘟囔着起了床。头有点沉，显然是昨晚白兰地喝多了。但想到今天要做的事情，头脑立刻清醒起来，再没有半点睡意。

醒来时是早上七点，这么一大早就起床，平时简直不可想象。简单地活动活动身体后，我开始慢悠悠地洗脸、刷牙。尽管刻意放慢了节奏，也只花了十五分钟就全部搞定。早饭我不打算吃了，准备八点就从家里出发。

把报纸的边边角角都瞄了一遍，又看了会儿电视新闻节目，总算快到八点了。可要出发时我才发现行李没带齐，最后落得手忙脚乱地出了门。

开车沿环七大街南下，在高圆寺从辅路上了甲州街道，之后一路西行。因为是周六，天气又很和煦，出门旅行的人似乎很多，前后都拥挤着一看就是周末出来兜风的车。

过了环八大街，又开了几分钟，路左方出现一块写着“ROYAL HOST”的招牌。我把车停到停车场，走进店里。沙也加就坐在靠窗的位置。

“让你久等了吧？”看到她面前的茶杯已经空了，我问道。

沙也加摇摇头，“是我到得太早了，我还以为路上会很堵。”

昨晚我们在电话里商定，她先搭出租车到这里，再由我开车载她过去。

我点了咖啡和三明治，她又追加了一份冰淇淋。

“今天天气不错，真是太好了。”我望着窗外的天空说。

“是啊，不过听天气预报说，晚上会变天。”

“哦，是吗？”

“是啊。我打电话问了长野的天气预报。”

“你想得真周到。”

看来那一带天气多变啊，我思忖着，不经意地瞥了眼她身旁，那只LV提包装得鼓鼓囊囊的。昨晚我已经跟她说过，我们准备当天来回，这么短的时间，一个女人也需要带这么多东西吗？我不禁有点迷惑。不过问这个问题也很突兀，我还是闭上了嘴。提包旁放着一个纸袋，里面装的应该就是相册。昨晚她在电话里主动提出要带给我看的。

服务生过来送上我们点的东西。我就着咖啡吃三明治，时不时瞄一眼沙也加。她正用浅底的小勺吃冰淇淋，那伸出粉红色舌头舔冰淇淋的模样和以前一样，没有丝毫改变。

我朝她的左腕投去一瞥，发现她戴的手表和上次不一样，皮质的表带很粗。我猜想是为了更好地遮住伤痕。

吃完早饭，我们出发了。沿着甲州街道继续西行，不久调布高速公路入口的指示牌就出现在眼前。

“我带了CD，放来听听吧？”

驶入中央高速，车速稳定在一百公里后，沙也加客气地问道。我车上安装了CD播放设备。

“好啊，什么歌？”会不会是Yuming的歌呢，我心里想着，出声问道。以前她常放Yuming的歌给我听。

喇叭里传出皇后乐队的歌，但不是原唱。沙也加说，是乔治·迈克尔唱的。

“其他还听些什么歌呢？”

“邦乔维之类的。”她回答。她的爱好全变了啊，我在心里感叹。这也难怪，毕竟我们之间有那么久的空白。

堵车不算严重，大约一小时后便到了须玉。但我们等了好一会儿才出了收费站，因为去清里的车太多了，几乎都是一男一女的组合。想必在旁人眼里，我们也是一对来享受周末的情侣吧。事实上在学生时代，我们的确去清里住过一次。记得当时我们住在仿佛图画书上才会出现的那种简易旅馆里，吃的是味道不怎么样的法国菜，那手工红肠真是难吃死了。

正当我们混在车流中，沿着银杏树成列的国道一四一号线—也就是俗称的清里线开始北上时，旁边的沙也加突然扑哧一笑。 

“你笑什么？”我问。

“我想起以前来这里时的事了。我们住在一个简易旅馆里，对吧？”

“嗯……”其实我也想起来了—我把这句话咽了回去。

“一看到那栋房子，你差点拔腿就跑，还说才不要住这种活像情人旅馆的地方。”

“说起来是有这么回事。”我不自然地笑了笑。

“最后没办法还是住了下来。第二天在清里的街上闲逛时，你又吓了一跳，因为好长一排全是花花绿绿的土特产店。”

“我可真是被打败了。”

“然后你一直吵着赶快回去赶快回去，害得我都没能好好买点礼物。”

“光是走在那里都很难为情。”

“是有一点哦。”

我们俩干笑起来。我思量着要不要问她：“顺便去清里转转吧？”但终究没有说出口，用力踩下了油门。

开着开着，路边开始出现装修华丽的咖啡厅和以当红艺人的名字命名的店铺。一切都与那时无异。看样子这特色往后也不会有任何改变，因为连正在施工的建筑也拥有同样的氛围。

再往前开了一会儿，左边出现一条岔道。从那里拐过去，就是我们以前漫步过的清里小镇。但我毫不犹豫地笔直前进。

“你父亲每次都开车出门吗？”

“是啊，他以前是出租车司机。”

哦对，我想起来了。高中时曾经听她提过。

“如果冬天开车来这一带，防滑链就是必不可少的了。”

“这么说来，父亲汽车的后备厢里的确总放着防滑链，不过我以为是为了防备突然下大雪，并没有多想。”

“说不定他是为了方便随时来这里才配备的。”

“有可能。”沙也加点头。

在绿荫环绕的道路上开了一段时间，过了小海线的铁路道口后，民宅逐渐增多。十几个小学生模样的孩子排成一队，走在路上。

穿过海之口镇，驱车十来分钟后，公路上出现松原湖入口的指示牌。再往前开，又出现一个向右的箭头标志，指向松原湖车站。我便在那个路口右转。

松原湖车站很小，乍看几乎和仓库没差别。入口上方挂着一块木牌，上面用毛笔写着“松原湖车站”，固定木牌的钉子已经锈迹斑斑。昏暗的候车室比我学生时代租的单身套房还要狭小，角落的书架上，放着几本《少年JUMP》、《少女FRIEND》之类的漫画杂志。

墙上贴着手写的列车时刻表，从表上看，电车约一个半小时一班。可能是刚开走了一班，候车室和站台上都空无人影。我和沙也加穿过无人的检票口，来到站台。单线的铁轨洋溢着异国情调。

“那张地图给我看看。”我对沙也加说。她从包里取出那张旧纸。

地图上标示的路线是从松原湖到左上方的一个黑点。要抵达目的地，看来需要经过一条狭长曲折的小路。这条小路上有“三棵松”、“石碑”等标记，其中距离目的地最近的标记是“狮子”。这个标记的含义我自然无从得知，但与那把狮头钥匙有关系却是错不了的。

“只能开过去看看了。”

我本来是自言自语，旁边的沙也加却回了一声：“是啊。”

从车站再次上了国道，掉头往清里开了一小段后，我依照地图的指示，在那个十字路口右转。从这里开始，陡坡渐渐多了起来。

很快到了稻子汤与松原湖的交叉口，我拐向松原湖方向。

不一会儿，右手边出现了一个小湖。湖边稀稀落落地散布着免费停车场和宾馆，尽管正是周末，景象却不是很热闹。

继续向前，民宅愈来愈少，不久一片森林映入眼帘。森林的入口处并排种着三棵松树，想必这就是“三棵松”了。我不假思索地开了进去。

从地图上看，这片森林里有一个标记“石碑”，应该从那里进入细窄的岔道，但具体方位却很难辨别。开着开着，前方突然一个又一个急转弯，弯道过后，道路变得焕然一新，而且每隔一段距离便有一条辅路延伸出去。我试着拐进其中一条，只见郁郁葱葱的森林深处，掩映着几栋西式风格的建筑和小木屋。看样子这一带是别墅区。根据路口矗立的路牌上的说明，附近的森林已被悉数划分成整齐的棋格状，而且每条道路都有一个雅致的名字。

“我都不知道这里竟然有别墅区。”沙也加说，“地图上的那个黑点，会不会也是某栋别墅？”

“有可能。现在的问题是，‘石碑’在哪儿？”

“我想不在这附近。如果在这一带，与其用难找的标记，不如直接注上路名更一目了然。”

“说得也是，那我倒回去吧。”

我们穿过森林，回到来时的路上。从车里看到好几栋别墅，但几乎都空无一人。

离开别墅区往回开，正在森林中穿行时，沙也加突然叫了一声：“咦，你看那个！”我放慢车速，顺着她手指的方向望去。路旁竖着一块约一米高的四方形石头，几乎已掩埋在杂草丛中。这石头看上去是天然的，但多少也有点石碑的模样。石头旁就是一条小路，不过又细又窄，恐怕只有好奇心特别强的人才会进去。路铺得也很马虎。

“应该就是这里了。”我说，“进去看看吧。”

在车轮的嘎吱嘎吱声中，我们进入了这条坑坑洼洼的小路。没过多久，路上连随便浇的那点水泥都没有了。就在路况改变的地方，盖着一栋看似公司仓库的建筑，已经朽败不堪。

我继续驱车前进，路两边茂盛的杂草划过车身。

转眼到了一个丁字路口，和地图上标示的完全一致。我停下车，扫视四周。最后一个标记应该就在这里。

我看到右边有一块小小的路标，路标上没有文字，而是用白色油漆画了图案。虽然已剥落大半，很难辨识，但可以肯定是只狮子的侧面像。我一言不发地转动了方向盘，沙也加也默默无语。

往里开了十米左右，路左边出现一座建筑。那是栋灰色的房子，由于周围都被灌木和杂草覆盖，从远处只能看到二楼以上的部分。

我在房子前停下车，路已到尽头。我关掉引擎，透过挡风玻璃打量着这栋房子。
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虽然看上去是灰色，但整栋房子原来的颜色应该是白色。大大的尖屋顶上有两个三角形的天窗，中间耸立着四方形的烟囱。

不知什么缘故，房子的周围没有栅栏，只用砖砌了一道简单的大门。一条水泥过道从大门延伸到门廊。

我们下了车，走近房子。一楼的窗户都安有紧锁的百叶窗。

在房屋的左边，往里走几步，眼前出现一个很深的门廊。门廊的尽头是一扇门，和墙壁一样是灰色，左侧约一米宽的部分比门稍稍突出。我看了看门的四周，没有找到名牌。

“这里不像有人住的样子，”沙也加走到我身旁，“莫非也是栋度假别墅？”

“我也有同感。”

因为没发现门铃，我伸出右拳敲了三下门。沉闷的响声过后，布满灰尘的门上留下清晰的印痕。

不出意料，没有任何回应。我和沙也加对视一眼，耸了耸肩。

“试试那把钥匙吧。”我提议。

“好啊。”沙也加也同意。她从包里拿出那把黄铜钥匙，我接了过来。

门的左侧有把手，把手下方是锁孔。我握着钥匙凑近锁孔，正要插进去，又停下了手。

“不对，不一样。”我说。

“不一样？”

“锁孔不一样，不是这把钥匙。”我试着把钥匙往里插，但钥匙比锁孔大得多，根本插不进去。“果然不合适。”

“怎么会……”沙也加一脸困惑地望着我，“都已经找到这里了，钥匙怎么会不对呢？难道地图和钥匙之间其实毫无关系？”

“不，不可能没有关系。”

我从门前离开，围着房子四下转悠。房子的背后，树木已长得紧挨外墙，无数枝叶伸展开来，仿佛要将屋顶遮蔽。

我注意到与玄关相对的另一侧安着一块门扇大小的金属板，从一端装有铰链来看，显然可以开启。

“是储藏室？”身边的沙也加说。

“或许吧。不过怎么打开呢？”

乍看金属板上并没有把手，但在本来应该装把手的位置，贴着一块手掌可以覆盖住的黄铜板，而且和之前的路标一样，雕着狮子的侧面像。

“这是什么？”沙也加抢先伸手去摸那块黄铜板。手从板子上面抚过时，它竟然微微移开了一点。“啊！”她不禁小声惊呼。

我替她用力把黄铜板往旁边移动。可能是很久没人动过了，着实费了把力气。嘎吱嘎吱声中，黄铜板终于移开了，现出一个锁孔。我们再次对视了一眼。

我压抑着急切的心情，把狮头钥匙插了进去。钥匙和锁孔完全吻合。我慢慢向右转动钥匙，虽然没听到声音，但手上传来的感觉告诉我，什么东西已经被打开了。

正要拔出钥匙，没想到门已经吱呀一声开了。

里面现出一条通往地下的楼梯，楼梯深处沉没在黑暗中，什么也看不见。

“是地下室？”我喃喃道。

沙也加往反方向拧了下钥匙，拔了出来，然后盯着钥匙说：

“为什么父亲没有正门的钥匙，却有地下室的呢？”

“这就是我们接下来要调查的问题了吧。”

听我这么说，她胸口微微起伏着，吁了口气：“是啊。”

“那我们进去吧。”

“就这么擅自闯入？”

我做了个鬼脸：“那应该先跟谁打个招呼呢？”

“也是哦。”她轻轻点头。

“进去吧。”

“等一下。”沙也加抓住我的右腕，低下头，闭上眼睛，似乎在调整呼吸和心情。“不好意思，我总觉得有点害怕。”

“那我一个人先进去探探情况？”

“不用了。”她摇摇头，“我也去。这本来就是我的问题，想寻求答案的也是我。”

“是啊。”我说。

从车上拿来手电筒后，我们踏上通往地下的楼梯。冰冷的空气仿佛都沉淀在下面，脚边顿觉冷飕飕的。依稀闻到淡淡的尘土和发霉气息。

来到地下后，眼前出现一个半叠大小的空间。旁边是一扇铁门，门上有L形的把手。我用手电筒照着拧了一下，感觉拧开后便顺势一推，门朝里开了。

里面是间四方形的屋子，四面都是水泥墙，面积约有数坪。天花板上垂挂着蜘蛛网，墙壁也已霉变发黑。地板上横七竖八地堆着木材和砖块，大概是建这栋房子时剩下的。

见地上并排放着两只容量二十升的煤油罐，我便试着提了一下。一只是空的，另一只还剩了少许。

我想打开灯，墙上却找不到开关。这也难怪，天花板上连个电灯泡都没装，甚至连插座都没有。

“难道屋主来这里的时候也是用手电筒？”我说。沙也加只是歪着脑袋。

屋子里头还有间小屋，嵌着一扇铝合金拉门。打开后，里面是向上的楼梯，好像通往上面的房间。看情形很久没人走过了，台阶上积了层厚厚的灰尘。

“有人在吗？”我朝着上方喊，楼梯上的空间传来微弱的回声，但没人回答。“果然没人，我们上去吧。”

楼梯上铺着地毯，看来需要脱鞋。但我不管这些，穿着鞋就往上走。

“不脱鞋没关系吗？”沙也加担心似的问。

“要是你接受不了我也不勉强，不过袜子会弄得很脏哦。”

沙也加犹豫了片刻，最后还是穿着运动鞋跟了上来。

走上楼梯，眼前出现一条短短的走廊，两旁都是墙壁。顺着走廊走到底，旁边是一扇木门。墙上还安有铝合金窗。光线之所以被遮蔽，应该是因为外面的百叶窗。这条楼梯一直通到二楼。

我打开窗子，把对开式的百叶窗也向外推开。虽然阳光没有洒进来，屋内却顿时明亮了许多。以深绿色为基调的壁纸上，连细小的花纹也看得一清二楚。窗户对面的墙上装饰着圆形的镜框，里面是一幅水果的画作。

我首先握住走廊尽头那扇木门的把手，缓缓打开。第一眼看到的又是耷拉的蜘蛛网，我不禁吓了一跳，本能地往后一闪。定下神来再往里看时，只见昏暗狭小的房间中央立着一个白色的抽水马桶。

我回头向沙也加苦笑。“没想到进的第一个房间就是洗手间。”

“谁家都少不了的嘛。”她的表情也放松下来。

“说得没错。”

眼前就是洗手台，我拧开水龙头，一滴水也没有流出来。

“这个洗手间没法用了呀。”我这样一说，沙也加显得有点害羞。

关上洗手间的门，我又去拧另一扇门的把手。转动后用力一推，门便嘎吱一声开了。我的脸颊感受到空气的轻轻流动，或许是因为长期的密封状态终于解除了吧。

我们所在的位置是前厅。右边是玄关，正面是一扇镶有压花玻璃的门。左侧墙壁的前方装饰着一个四角台，上面摆着一把两边有把手的壶。从玄关的角度来看，大厅的左右各有一扇门，正面是一把壶。

“把玄关的门打开吧，以后进出就方便了。”

“好的。”

沙也加迈过灰尘积得已经看不出原来花纹的门垫，走到脱鞋处开门。我则打开玄关旁的鞋柜，向里张望。里面只有两双运动鞋、一双黑皮鞋，还有一双咖啡色的女式皮鞋。偌大一个家，总共才四双鞋，实在很奇怪。当然，前提是有人住在这里。

“哎，能不能过来一下……”沙也加喊我。

“怎么了？钥匙打不开？”

“不是。锁倒是开了，”她咔嚓咔嚓地转着钥匙，“可是门开不了。”

“嗯？怎么回事？”我用手电筒照了一下，不禁脱口而出，“什么嘛这是！”门的四角都被粗大的螺丝钉和五金件固定，根本无法打开。

“为什么要把门封死呢？”

“不知道。”我一手叉腰，端详着看起来异常坚固的螺丝钉和五金件。“不过有一件事很清楚了，这栋房子现在唯一的入口，就是我们刚才进来的那间地下室。所以我们手上的狮头钥匙也是那扇门的。”

“干吗搞得这么麻烦……”

“也许是为了防止别人随便乱闯吧。不过做到这个份儿上，这家人自己住起来也不方便啊。”

我抱着胳膊沉思，始终想不到一个合理的解释。一筹莫展之际，我不经意地把目光投向鞋柜上方悬挂的画框。那幅画描绘的是某个港口，港口里停泊着几艘游艇。突然间我脑海里萌生出奇妙的感觉，但我自己也不明白，这种不协调感究竟从何而来。

“不去房间里看看吗？”沙也加的话打断了我的思绪。

“好啊，去看看吧。”

我依然没脱鞋就走到玄关大厅，推开那扇镶着压花玻璃的门。嘎吱嘎吱声中，门开了。

这里看来是客厅。天花板很高，因为房间和二楼是打通的。中间是沙发和茶几，靠墙放着一架钢琴，角落里有个砖砌的壁炉，向上的烟囱想必一直通到屋顶。

紧靠着门的墙上有三个开关，我全部按了一遍，却没有一盏灯亮起。如果只是关了电闸还罢了，要是像停水一样也停了电，那就麻烦了。

我用手电筒照着脚下，走进室内。地上铺着看似很暖和的长毛地毯。我不自觉地屏住呼吸，生怕惊动了什么。

“好暗，我害怕。”沙也加抓着我的手腕说。

“那把窗子打开吧。”

有一面墙可能朝南，安有两扇很大的框格窗。打开窗子，再推开百叶窗，本以为会有耀眼的阳光直射进来，结果并没有想象中明亮。不知什么时候天空变得阴沉沉的，我想起沙也加曾说过夜里会下雨。

尽管如此，客厅还是明朗了不少，不需要再用手电筒了。我重又环顾四周，茶几、钢琴无不积满尘埃。钢琴上坐着一个穿深红色衣服的法国娃娃，那是个长发的女孩子，睁着圆溜溜的大眼睛看着我们，头发和小小的肩膀上都落了层灰，微微发白。

从门口一直到我们现在站立的位置，散落着我们两人的脚印，此外再没有别人的了。也就是说，很长一段时间里，谁也没有踏入这里一步。

窗户上方挂着一只圆形的时钟，指针停止在十一点十分。我看了看自己的手表，显示的是下午一点零五分。

沙也加来到钢琴前，仔细察看放在上面的乐谱。乐谱也被灰尘染得变了色。

“是拜尔练习曲。”她低声说。我知道，那是面向初学者的教材。

“看来这个家里有人在学钢琴啊。也许该说‘曾经有过’？”

沙也加神情阴郁地翻看着乐谱。除了原本摊开的那一页外，其余页面都白得像新书一样，只是边缘有些泛黄而已。

“真是栋不可思议的房子啊。”我说，“显然已经很久没人住过了，但感觉又不像别墅。”

沙也加没作声，还是眼睛一眨不眨地望着乐谱。

“那乐谱怎么了？”我问道。

她依然保持沉默，旋即仿佛头痛似的皱起眉头，按着太阳穴。

我按捺住唤她的冲动，看着她这样的表情，心情不禁紧张起来。莫非刚来到这里就有收获了？

可是没多久她就放下了乐谱，看得出她已经筋疲力尽。

“沙也加……”

“对不起。”她眼望着别处道歉，“感觉好像想起了什么，可是似乎只是错觉，让你失望了。”

“是不是错觉我不知道，”我说，“不过你别着急，我们还有大把时间。”

“是啊。不过，这个鬼屋一样的地方真的会有什么线索吗？即使有，我们能找到吗？我硬拉着你大老远地跑到这里，本来不该再说丧气话，可是……”

“我早有思想准备，这件事不是那么轻松就能解决的。”我指着她的脑袋接道，“毕竟我们要撬开的那把锁，已经在你这里尘封了二十多年啊。”

沙也加摸了摸头，无力地笑了笑：“但愿还没生锈。”

我不经意地看了眼钢琴。和洋娃娃对上眼的刹那，我心中一震。
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我推开通向隔壁房间的门，约一米长的短廊前方是餐厅。餐厅里放着一张四人餐桌，桌上摆着一盆小型赏叶植物，当然是人造的。

靠墙是一个L形厨房，流理台上放着两套咖啡杯碟。看到这情形，我有种时间突然凝固的感觉。

流理台旁边是一台旧式的双门冰箱，再过去是碗橱，里面大小各异的杯碟碗盘放置得井井有条。我拉开抽屉看了看，里面收纳的是刀叉，隐约泛出微弱的光芒。

餐桌边有一个杂志架，上面放着一本杂志。我拿起来翻了翻，里面全是蒸汽机车的照片。从发行日期来看，距今约有二十年了。

“好早的杂志啊，怎么会有这种古董？”对于我的疑问，沙也加也百思不解。

翻到杂志最后一页，上面有一行铅笔小字“500元”，于是疑问豁然而解。

“原来是旧书店里买来的，看来这家里有个蒸汽机车迷。”说着，我把杂志放回架子上。

“可是很奇怪啊。”

“怎么说？”

“这种只有爱好者才看的杂志，为什么会放在餐厅的杂志架上呢？”

我一时语塞，随后才简单地回答：“那是个人的自由吧。”

沙也加没再反驳。

厨房的对面有一扇拉门，打开后，里面是六叠大的和室。角落里有一处很小的置物台，墙上挂着一幅卷轴水墨画，我看不出是不是有价值的藏品。和室的中央摆着一张小矮桌。

实在不习惯穿着鞋上榻榻米，我便在拉门前脱了鞋。榻榻米又冷又潮湿，幸好还没有发霉。

我首先打开窗。这样就不用开手电了。

矮桌上铺着台布，上面放着一个金属烟灰缸和一个钢质烟盒。我打开烟盒一看，里面还有十支烟，牌子叫作“峰”。

“这个牌子的香烟现在还有吗？”我边说边抽出一支，闻了闻，烟草的香味已经消失殆尽。

“哎，你过来一下。”沙也加在餐厅里叫我。

“什么事？”

“你瞧这个。”她指的是通往客厅的门扉上方，那里挂着一只八角形的壁钟，看上去并没有什么可疑的地方。

“这只钟怎么了？”

“你不觉得奇怪吗？”她说，“它也是指向十一点十分，和客厅的时钟一样。”

“这么说来……”我推开门，又看了一眼客厅的时钟，的确正如沙也加所说。

“你有什么看法？两只时钟停在同样的时间，一般不可能发生这种事吧？”

“不能说绝对不可能，不过连分钟都一样，在概率上只有七百二十分之一。”这是按十二乘以六十得出的结论，“我看还是有人刻意设定的。”

“也就是说，十一点十分代表某种意义？”

“应该是吧。不过有人住在这里的时候，两只时钟当然都是正常在走的。”

两只时钟看上去都是用电池的那种。屋主大概是在最后离开这里的时候取出电池，然后把指针拨到十一点十分—

想象着当时的情景，我莫名地感到不安。不明白这一举动的含义，所以无法保持冷静。

“总之先去二楼看看吧？”我提议道。沙也加点点头，表情同样无法释然。

从客厅穿过玄关大厅，回到刚才的楼梯。这时我在楼梯边发现了配电箱，满怀期待地推上电闸，本以为没电的问题就此解决，却不料完全没有恢复供电的迹象。

“这下真没辙了。”我叹了口气，“屋主已经抛弃了这栋房子。”

“再也不会来住了吗？”

“看起来是这样，连自来水都停了。”

打着手电筒上了楼，楼上左边是一扇门，右边是一条狭窄的走廊。这里静寂得如同海底。

我先打开左边那扇门，本以为里头一片漆黑，没想到竟然有光线射进来。迎面就是一扇窗，从那里可以俯视客厅。刚才那只圆形挂钟就在窗子的斜下方。

房间约有四叠半大，窗前放着一张书桌，左右两边分别是床和书架。床上铺着蓝绿相间的格子床单。我轻轻吸了口气，嗅到一股尘封多年的霉腐气息。

“好像是孩子的房间。”我从床的尺寸判断。

“是啊，而且是个男孩。”沙也加说。

“男孩？为什么？”

“你看，”她指着挂在书桌旁的双肩书包，“黑色书包肯定是男孩用的。”

“确实如此。”我同意地点点头，旋又沉吟起来，“既然有书包，这里就不是度假别墅，而是常住之处。”

“然后突然搬去了别处？”

“目前来看这是唯一的可能。”

房间里还有很多迹象显示住在这里的是个男孩。床下丢着一副棒球手套，书桌上还摆着软塑料的怪兽玩具。棒球手套上积了一层灰，几乎没有使用过的痕迹。

书架上收藏着多本蒸汽机车杂志，餐厅杂志架上的那本很可能也属于这个房间的主人。除了蒸汽机车杂志，最醒目的就是一排百科辞典。我数了数，竟然是全套共二十四卷。另外还有二十几本儿童文学名著，都是精装本。其他就是十余本小学六年级学习参考书，几本图鉴和写真集，漫画书一本也没有。

“房间主人当时应该在读小学六年级，从书架来看，估计是个优等生。”

“看样子确实是优等生噢。”沙也加望着书桌说。书桌上摊着书和作业本，本子上放着削好的铅笔和橡皮擦，旁边还有一个塑料笔袋。

“给人的感觉是正在学习啊。”

“也就是说……他学到一半，突然离开了这个房间，再也没有回来？”

“我不知道，看情形似乎是这样。”

我想起厨房里那些还没收拾的咖啡杯，也同样给人以奇妙的感觉，仿佛这栋房子里的时光瞬间停止了一般。

“总觉得有点毛骨悚然呢。”沙也加紧抱着胳膊，“这里的人搬去别的地方也就算了，像这样手上的事还没做完就一去不回头……”

“说不定是发生了什么紧急大事，连东西都来不及带就匆忙走了，比如连夜逃跑之类的。”

“连夜逃跑的话，不会连书包课本都不拿吧？接下来还不知道什么时候才能上学，至少这段时间里只能自学了，父母一定会让孩子带上的。我有个朋友在高利贷公司工作，这是她告诉我的。”

“听你这一说，还真是这么回事。”

我移开书桌前的椅子，拉开中间的抽屉。里面放着圆规、尺子等文具。另外两个抽屉一个放着崭新的作业本，另一个放着蜡笔和绘画用具。

沙也加拿起摊在桌上的课本。那是算术课本，封面上画着几何图形。

“咦！”看到封底，她低低地惊叫了一声，然后拿给我看。那里印有印刷年月日。

我看了一眼，登时明白了她惊讶的原因。那是二十三年前的日期。

好一阵子，我们俩面面相觑，哑然无语。她的眼里映出窗框的影子。

“不可能。”我说，“如果这栋房子已经闲置了二十三年，绝对会比现在还要荒凉得多。现在这个样子，顶多也就两三年没住人。”

“但这个房间的主人在二十三年前离开了，这点是事实啊。”

“我觉得不能只凭课本的日期来下判断。”我哗哗地翻了翻课本，又去拿作业本。挪开本子上放的铅笔后，露出一小块没落灰的地方。

本子摊开的那页上用铅笔写着：“假设全部为鹿，脚的数目为4×26＝104，由于脚的实际数目只有84，少了104－84＝20，所以猴子的数目是20÷2﹦10。”这就是所谓的“鸡兔同笼问题”，只是一般是用鹤和乌龟，而这道题目里换成了鹿和猴子。

再往前翻，每一页上的问题都解答正确，字迹虽然算不上漂亮，但清晰工整，最重要的是没有任何错别字和丢字落字。由此可以证明，这个房间的主人的确是个相当优秀的孩子。

最后我看了看封面，不禁吃了一惊。

封面上写着如下文字—


算术  六年级一班  御厨佑介


我看了一眼沙也加，她也正目不转睛地盯着这个名字。

“这个名字你有印象吗？”我问她。

“御、厨、佑、介……”她一字一顿地念了一遍，然后闭上眼睛，像是在拼命地回想什么。

“你听说过—”

“不好意思，你先安静一下。”她不容置疑地打断了我的话。我闭上了嘴。

过了两三分钟，她长长地吐了口气，向我摇摇头。

“不行，还是想不起来。”

“有似曾相识的感觉吗？”

“嗯，但可能是错觉，和其他类似的名字搞混了。”她皱着眉头，伸手按压太阳穴。

“你父亲有没有提过这个名字？”

“可能吧……但我记不清楚了。”她烦躁地挠着头。

“算了。”我拍了拍她的肩膀，“总之我们现在可以判定，住在这里的这家人姓御厨。再去别的房间看看吧。”

“好吧。”

丢下作业本和课本，我们离开了那个房间。

沿着走廊往里走，尽头有一扇门。打开看时，里面同样弥漫着一股霉味。虽然窗户紧闭，但并非漆黑一片，因为这里和一楼不同，窗外没有安百叶窗，只拉着窗帘。我打开手电筒照了照，首先映入眼帘的是挂在墙上的一套西装。因为乍看就像一个人站在那里，着实吓了我一跳。旁边的沙也加好像也有同样的感觉，脱口尖叫了一声。

继续移动手电筒，又看到一把摇椅，接着是两张并排靠墙安放的床，窗子旁放着一架天文望远镜，墙上的污痕形成诡谲的图案。感觉经过漫长的岁月，一切都在慢慢地朽败，家庭原有的温暖氛围早已荡然无存。

“这里看来是父母的房间。”沙也加在我身后说。

“也就是说，这是个三口之家？”说着我走到里面，拉开窗帘，打开窗子。潮湿的空气涌了进来，吹得地上尘土飞扬。

沙也加来到摇椅前，从上面拿起一样东西。那东西看上去像块破抹布，其实不然。上面有根线头延伸出去，一直连到扔在地上的毛线团。虽然现在已经成了略带蓝色的土灰色，但本来很可能是艳丽的蓝色。“这是织的围巾？”

“不是，是毛衣。”沙也加说着，把它拿给我看，“你看，这里连成一个环对吧？这就是脖子的部分。”

“真小啊。”

“是孩子穿的。肯定是给儿子织的。”

“佑介的毛衣吗？”

“估计是。”沙也加小心翼翼地把它放回摇椅上，“难道佑介的妈妈也是这样，没织完毛衣就消失了？”

“应该是吧。”

似乎是被沙也加碰了一下，椅子微微晃动起来。自从进入这栋房子，我还是第一次看到会动的东西。

我再次扫视室内。房间里有一个书架，上面的书少得可怜。我心想，和孩子相比，做父母的好像不大爱看书啊。走过去一看书脊，不禁有些意外。除了六法全书，还有民法、刑法等法律专业书籍。莫非父亲是法官？但如果是这样，书又未免太少了。

“真是让人搞不懂啊。”我说，“从迹象看，这里确实有人居住过，但总觉得少了什么很重要的东西。该怎么说呢，我说不好，就是有种不协调的感觉。”

“我也有同感。”沙也加走到墙边的小书桌前。书桌上用书立放着几本专业书籍，但她连看也没看，而是打开最上面的抽屉，拿出一样东西。

“里面有什么？”我问。

“眼镜。”她拿起一副银框圆眼镜朝我晃了晃。看到镜片后，她显得有些讶异。

“好像是老花镜。”

“嗯？”

我走到她旁边，接过眼镜。上面镶的的确是凸透镜片。当然佑介的父母也有可能是远视眼，但或许是很晚才生下他这个独子也说不定。

“其他还有什么有价值的东西吗？”我指着抽屉问。

“还有就是……”沙也加探手进去，拿出一个带链子的圆形金属物品。我立刻意识到那是什么。

“竟然是怀表，很少见啊。”

“上面有个盖子，怎么打开呢……噢，这样。”沙也加用拇指一按旁边的搭扣，盖子立刻弹开了。表盖上的灰尘被弹得飞扬起来，沙也加转头避了一下。但看到表盘后，她整个人都僵住了，眼睛也一眨不眨。

“怎么了？”我问。

她慢慢地把表盘转向我。刻有希腊数字的白色表盘上，看似手工制作的纤细时针、分针和秒针都静止不动。

指向的时刻是十一点十分。
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从咖啡店望出去，眼前正好有一棵松树挡住视线，看不到松原湖的全景。松树的枝叶间不时现出鸭子形状的脚踏式游船。以周末而言，游客似乎不算多，但究竟是因为还在淡季，还是受今天恶劣天气的影响，抑或这里本来就是如此，我就不得而知了。从咖啡店吧台里女店主的样子来看，今天好像也不算特别清闲。店里能容纳十来人，但除了我们之外，只有一对情侣和一家人。

因为到了午饭时间，我们便离开那栋房子，想找个店吃点东西，结果不知不觉来到了松原湖畔。

“说起来……”吃完炸猪排咖喱饭，我喝了一口餐后咖啡，“那栋房子到底是怎么回事呢？”

“那里住着御厨佑介和他的家人，然后某一天他们突然消失了。目前我们了解的就是这些。”沙也加回答，面前是剩了三分之一的鲜虾烩饭和喝了一半的奶茶。

“不对，还有其他有参考价值的信息。首先你父亲拥有地下室入口的钥匙，其次对于这个家庭来说，十一点十分似乎具有特别的意义。”

“然后佑介的妈妈很会织毛衣，爸爸是老花眼，从事法律相关工作？”

“没错。”我点点头，又加上一句，“当然，也有可能擅长织毛衣的是爸爸，妈妈是法官。”

沙也加耸耸肩膀，叹了口气，“我真是一头雾水。父亲以前常去的应该就是那栋房子了，可他到底在那里做什么呢？”

“看起来也不像是去别墅度假的样子。”

中年女店主从吧台里走过来，撤走我面前的餐盘，顺便往我们的杯子里续上水。她一身短袖衬衫搭牛仔裤的休闲打扮，却戴了副三角形眼镜，让人联想起望子成龙的严苛母亲。

“您就住在这里吗？”我灵机一动问女店主。

她一边擦着吧台，一边回答：“我吗？是啊。”

我跟她说起那栋房子的事，问她是否知道什么，但她甚至想不起来有那么一栋房子。

“是在别墅区那边吗？”女店主问。

“不是，比别墅区离这里更近，就在左拐后那条小路的尽头。”

“那地方有栋房子？”她沉吟着走到吧台对面，打开后门，朝里面重复了一遍我的问题。里面好像有人。

很快出来一个理着平头的男人，穿着白色罩衫，看上去像是专做日本料理的厨师。我不明白咖啡店怎么会有日式大厨。

“您是问那栋有烟囱的白色房子？”他问我们。

“是的。”我点点头，“您知道些什么吗？”

“谈不上知道，我只是晓得那里有这么一栋房子而已。”

“住户的名字呢？”

“这个我完全不知道。”男人摇了摇头，“我还和几个朋友讨论过，那栋房子到底是做什么的。虽说建在那里好些年了，却从来没见人住过。倒是听说过各式各样的传闻，有的说以前是有人住的，但后来全家都病死了，也有的说是不知哪里来的有钱人为了避税盖的别墅，然后就搁在那儿了。可没一个传闻是确实的。”

“盖了有多少年头了呢？”

“多少年啊……”男人抱起了胳膊，“至少不是最近十年盖的，应该是更早的事情了。有没有二十年我就不是很清楚了。”

“您刚才说那里从来没见人住过？”

“是啊，所以看上去阴森森的。其实这一带这种房子也不算少见，像已经破产的公司的疗养院，就在稍微往前一点儿的地方。但那里不光房子，连游泳池和网球场都破破烂烂的，闲置好多年了。”

男人朝女店主笑了笑，又转向我们问道：“嗯，不知两位和那栋房子有什么关系呢？”

“没什么关系，我们打算在那栋房子附近进行地质调查，如果知道屋主，我想先和他联系一下。”

“地质调查？”

“我在大学从事这方面的研究。”我从钱包里取出名片，给他看了我的头衔。名片上写的是“理学院物理系”，不过他并未起疑。

“噢，学者还真是辛苦啊。不过要是为这事，我觉得您想做什么都成，那里绝对没人住。”

“这样吗？那我就直接去做调查好了。”

“嗯，没关系的，没关系的。”男人连连点头说。

想着再问也问不出什么有用的话了，杯里的咖啡也已经喝完，我便从钱包里拿出现金，起身准备结账。这时，男人似乎突然想起了什么，开口说道：

“对了，我听说有一次有人在那里看到过一个人。”

“哦？什么时候？”

“有四五年了吧。那时我在一家寿司店工作，店里送外卖的人走错了路，跑到那儿去了。据他说当时屋前有一个人。”

“是个什么样的人呢？”

“好像说是个上了年纪的男人。”

“男人啊……不过既然是在房子外面，那就不是屋主了吧？”

“应该不是，不过记得我同事说，那人当时似乎在扫地。”

“扫地？”

“对，手上拿着扫帚。”

这时，沙也加突然插口问道：“我们能见一下那个送外卖的人吗？”

可能是因为她的口气过于认真，男人的表情有些畏缩。

“啊，他是打零工的，现在已经不在这里了。”

“这样啊……”沙也加看了我一眼，我很明白她的想法。

我向女店主和平头男道了谢，付了餐费。

“我觉得那个人就是我父亲。”从咖啡店回到车上后，沙也加说道。

“应该是吧，那么谜团又解开了一个。”

“什么谜团？”

“就是那栋房子里出乎意料地整洁啊。虽然落满了灰，但如果住户真的二十三年前就离开了，破败的程度绝对不止现在这样子。”

“这么说，父亲经常去那边，为的就是打扫卫生？”

“不排除还有其他目的，也可能是顺便打扫一下吧。”

沙也加不住地眨着眼睛，“父亲和那户人家究竟有什么关系呢？”

“肯定有某种特别的渊源。”我说，“正因为如此，打扫卫生时也没有改变屋里的摆设，书桌上的作业本，没织完的毛衣，一切都保持着那家人离开时的原样，不是吗？”

“要是有父亲和那家人之间关系的线索就好了……”

“我们去看看你带来的相册吧，说不定旧照片里会拍到那栋房子。”说着我发动了汽车。

回到那栋灰色的小楼，和上次一样从地下室进去。经过煤油罐时，我发现旁边有一个装有蜡烛和火柴的盒子，于是带着它上了楼。

还没到太阳落山的时候，但天色已经阴沉下来，开着窗子光线也不明亮。我心想，必须在黑到要点蜡烛前离开这里。

把从车里拿来的塑料布铺到客厅的沙发上，我们坐了下来。这种坐法并不舒服，但总比直接坐在到处是灰的沙发上好。我用面巾纸擦了擦同样落满灰尘的茶几，把相册放在上面。

相册共有两本，第一本的封面上是幅动物画，第二本上则画着个女孩子。翻开第一页，正如沙也加以前所说，是小学开学典礼的照片。照片上的沙也加身穿白衬衫和深蓝色短裙，背着红色双肩书包，似乎阳光有些耀眼，看向镜头的眼睛眯了起来。

拉着沙也加手的应该就是她的母亲。那是个身材瘦削的女人，穿着样式复古的套装。我想起她在沙也加上小学时就生病过世，或许这时她的健康状况已经欠佳，即使参加女儿的开学典礼，脸上也没有灿烂的笑容，只有看似在美容院做的发型透着一丝莫名的喜气。

“我是个不会笑的孩子。”沙也加说。

“不会笑？为什么？”

“我也不清楚。你看，无论哪一张都没有笑容。”

我继续往后翻，看到年幼的沙也加在公园、游乐场拍的照片。相对于脸庞来说，她的眼睛算是很大的，比一般的孩子更惹人注目。

然而的确如她本人所说，没有一张有笑容。每张照片里的沙也加眼神都充满不安，仿佛被孤零零丢弃在一个完全陌生的世界。

“好像没什么特别的。”我说。

“是吗……”

“你从来没跟我说过孩提时代的事呢。”我放下相册，抬起头说道，“我们交往了六年之久，我却连你没有儿时记忆的事都不知道。”

“因为我们没谈论过这方面的话题啊。你自己不是也从没提过小时候的事吗？我对你的童年时代也是一无所知啊。”

“我觉得不谈过去的事是我们之间心照不宣的约定。”

“未来的事也一样。”沙也加说，口气略显冷淡。

所以你才选择了别人吗？转而投身于一个对将来有明确规划的男人吗？我差点就冲口而出，当然最后还是咽了回去。

我重又查看起相册。会不会有哪张照片拍到这栋房子的一角呢？我一页页地翻看着。旁边的沙也加也开始查看另一本相册。

可是没有一张照片拍到这栋房子，连疑似这一带的地形都没找到。“果然只有追溯到你上小学之前，才能查出你父亲和这户人家的关系。”

“我和这户人家的关系也一样吧。”

“没错。”

我们决定从头再看一遍相册。沙也加的父亲是从第三页开始出现的，穿着开襟的短袖衬衫，斜戴一顶司机专用帽，这是他的标志性造型。其中有一张父女俩并排站在大门前的合影，大概是母亲拍的吧，那大门我看着很眼熟。沙也加的老家在荻洼，以前我常在约会后送她回去。和那时看到的情景相比，几乎没有什么变化，如果要说不同，就是照片里的建筑显得更新一点。

不对，我又否定了自己。还有一个不同的地方。

“松树不见了啊？”

“什么？”

“那棵很大的松树啊，就种在门口的，我记得很清楚。”

沙也加看了眼那张照片，立刻会意点头。

“那棵树好像是在我上小学后种的，我想往后一点的照片里会有。”

再往后翻，果然在同年冬天拍的照片里找到了松树。由此看来，树是夏天或者秋天种的。

“当时是出于什么样的心境变化，才种下了这棵松树呢？”

“不知道啊。”沙也加思索着。

“你们家很早就住在荻洼吧？”

被我一问，沙也加侧着头沉吟不语。“不是吗？”我追问。

“好像不是。”她口气不太自信地说。

“那是搬过去的？”

“听说是这样，以前据说住在横滨。”

“什么时候搬家的呢？”

“具体时间我不知道，不过模糊记得他们说是在我还是婴儿的时候。”

“但说不定—”我用食指咚咚地敲着相册，“是在你快上小学时才搬过去的。如果是这样，在乔迁新居时想到种一棵树就不奇怪了。”

沙也加一脸意外的表情。“我还从没这么想过……”

“迁居过的话，户籍上应该有记录。”

“我记得上面确实写了，但我没仔细看日期，因为不大感兴趣。”

我点了点头，心想这也难怪。

“说不定在你原来住过的地方发生过什么事情。”

“你是说，导致我丧失记忆的事情？”

“是啊。”

沙也加皱着眉头陷入沉思，表情夹杂着不快和不安。

“你知道以前住在横滨什么地方吗？”

“听说是绿区，不过也不一定。”

“你听你父亲说过住在那里时的事情吗？”

“没有。”说着她轻叹一声，“够傻的吧？简直什么都不知道，亏我也能活到现在。”

“这没什么好在意的，我家也有很多事情我不知道，说来你可能不相信，我连爷爷奶奶的名字都不知道呢。”

“我也不知道，因为我没见过他们。”

“我奶奶直到我上中学时都还在世，但我也没必要知道她的名字，反正只要喊声‘奶奶’，她就会答应呀。”

虽然是很无聊的笑话，但沙也加总算露出了微笑。

“话说回来，你没有亲戚吗？”

“好像没有。我婚礼上想拍张像样的亲属合影都难，只好拉了一大帮朋友撑场面。”

“是吗……”我的视线落到相册上。想象着沙也加的新娘装扮，不禁有些气闷。她似乎也察觉到了我的心情，尴尬地闭上了嘴。我抬起头，尽量以开朗的表情问：“婚礼是在教堂举行的吗？”

“是的。”

“我想也是。你很适合穿婚纱。”

“哪有啊。”她笑了笑。

“不过没有亲戚的话，你丈夫的父母不会觉得奇怪吗？”

“那倒没有，我丈夫的家人还很高兴我没有亲戚呢。要是有一堆七嘴八舌的亲戚，碰上规矩习惯不一样什么的，可就有得闹了。现在就没有这种担心了。”

“原来如此。”这的确也是常有的事，我点点头，伸手拿起第二本相册。这本上的第一张照片是新年拍的，沙也加穿着有点紧绷的和服站在神社入口的牌坊前。而在她身旁的，是个此前从未出现的人。那是个七十岁上下的老妇人，穿着很有光泽的灰色和服。

“这是谁？”我指着照片问道。

“噢，这个老婆婆啊。”沙也加一看照片就笑逐颜开，“以前她常到我家来串门，听说过去很照顾我父亲呢。”

“现在呢？”

“已经过世了。应该是……”她侧头思忖着，“应该是我上初一时候的事吧，记得我去参加了她的葬礼。”

我继续翻着相册，不时看到这位老婆婆的身影。

“她叫什么名字？”

沙也加摇摇头。“不记得了，更确切地说，是从来没问过。就像你刚才讲的，只要叫声奶奶就够了。”

“奶奶啊……”这个老婆婆每张照片里都穿着高档和服，漂亮的银发盘得整齐利落，看上去不像是住在附近，更像是从很远的地方特意赶来。

“这位奶奶住在哪里？”

“不清楚哦……”

“你不是去参加过葬礼吗？是在什么地方举办的？”

“当时是父亲开车载我去的，我不知道是在哪里。”她闷闷地说，“对不起。”

“你不用道歉啦。”我苦笑一声，接着往后翻相册。最后一张照片是沙也加穿着水手服，拘谨地站在大门前，应该是她上中学时拍的。“水手服超适合你哦。”我说了句俏皮话，合上了相册。

“该不会……”沙也加开口说，“这栋房子就是这个奶奶住的？能让我父亲专门来打扫，应该是关系相当亲密的人才对，除了她我也想不到别人了。”

“是啊。”我点点头，“你的推测很合理。”

“怎样才能确认呢？”

“我们去二楼看看吧。”我站起身。

我们先从二楼的大房间着手调查。如果沙也加的推理正确，照片上的老妇人就是少年佑介的母亲，坐在摇椅上织毛衣的也是她。倘若二十三年前佑介在读小学六年级，那么这可真是一对年龄悬殊的母子。之前沙也加发现的老花眼镜也印证了这一点。

沙也加再次翻找起那张放有老花眼镜和怀表的小书桌。书桌上并排放着钢笔和放大镜等东西。

我走到挂在墙上的西服前，它已经被灰尘染得发白，还有严重的虫蛀痕迹，但看得出原本是雅致的深棕色，也应该很有光泽。上衣的内口袋下方绣着毛笔字体的“御厨”二字。

接着我打开小衣柜，里面只挂着两套和外面那套同样陈旧的西装，还有一套中年女性穿的朴素洋装。我查看了一下西装外套的里层，并没有发现“御厨”的字样。

衣柜下面还有抽屉，拉开一看，里面放着一本《圣经》。我随手翻了翻，里头夹着两张小纸条，像是什么地方的门票。虽然上面印的字已经模糊不清，我还是辨认出了“动物园”这几个字。此外一张票上印着“成人”，另一张票上印着“儿童”，应该是父母带孩子去动物园时买的。

查看过衣柜，我又打开壁橱。这是个不足半叠的小储物间，与整个房间的大小相比，收纳空间真是够局促的。

壁橱里放着几个小盒子和纸袋，我一一检查，发现都是空的。

正忙着拆这些盒子袋子，我突然瞥见里头还有东西，是个绿色的小金属箱。我伸出双手想把这个箱子提起来，但它的重量超出我的想象。

把眼前的盒子袋子全部挪开后，可以看出那个金属箱是个小型保险柜。那些空空的盒子和纸袋无疑是为了隐藏它的存在。我叫过沙也加，给她看这个保险柜。

“能打开吗？”她问。

我拉了一下柜门，纹丝不动。

“上了锁。”虽然是简单的密码锁，但也不是随便猜猜就能打开的，“看来只能硬撬了，也不知道我车上放的那些工具管不管用。”

“需要密码吗？”

“是啊，你父亲跟你说过这类东西吗？”

“没有。”

“我就知道。”我叹了口气，思索着开保险柜的方法。

沙也加摸了摸挂在旁边墙上的西装外套，喃喃地说：“好旧的西装啊。”接着她突然“啊”地叫了一声。

我朝她望去，“怎么了？”

“里面有东西。”她把手伸进外套的内口袋，拿出一样东西。那是个黑皮钱包，她从里面取出几张钞票，亮给我看。其中两张是印有圣德太子头像的一万元钞票，另外三张是印有伊藤博文头像的一千元钞票。

“都是老钞票啊。”我说。

“换成现在用的头像是什么时候？”

“十二三年前了吧。”

“那这个钱包至少从那时起就没用过了？”

“可以这么说。”

“咦，还有什么东西。”沙也加从钱包的另一层内袋里拿出一张纸片，只有半张名片大小，是张黑白照片。她仔细打量一番后，递给了我。

照片上是个五岁左右的男孩子，手里玩着沙子，睁得大大的眼睛直视着镜头，看上去非常聪明伶俐。

“这是佑介吗？”沙也加说。

“好像是，你认识这孩子？”

“不认识。不过……”她又拿起照片沉吟着，“总觉得在哪儿见过。”

“也可能你们儿时没见过面，长大后才相识。你认识的男人里有没有长得和他相像的？”

听我这样说，她对着照片凝视了半晌，最后还是摇摇头，“我想不起来……”

“是吗……对了，那个钱包里有硬币吗？”

“硬币？好像没有。怎么了？”

“硬币上刻有制造年份，可以由此推断出他们住在这里的年代。”说着，我伸手去摸索衣柜里的西装内口袋，但里面并没有钱包和零钱夹。

我心念一动，比试了一下西装长裤的尺寸，发现衣服的主人比我瘦小得多，腰围倒是很标准。

“佑介的房间里说不定有硬币。”沙也加说。

“说得也是。好吧，这里就先这样了，我们再去对面的房间找找。”

我们走出这个房间，前往少年佑介的房间。

“别翻得太乱，时间定格在这个状态也许有某种特殊的意义。”进入房间后，我提醒沙也加。

“嗯，我知道。”她点点头。

我们重新查看了佑介的书桌和书架，本以为会有储蓄罐之类的东西，结果却没找到。

“难道他们离开时，把手头的现金全带走了？”

“那西装内袋里的钱包怎么解释呢？”

“可能纯粹是忘了吧。”

“是这样吗……”沙也加以手指摩挲着书架上的那排书，“全家人只带上钱就消失了？连心爱的蒸汽机车杂志都没拿。”

“说不定只拿了最喜欢的几本，剩下的就留在这里了。”

但她依然一脸困惑，随手抽出一本儿童文学书，书名是《乞丐王子》。

“出版日期是二十三年前，”她给我看书的最后一页，“和那本教材一样。”

“其他书呢？”我又抽出两三本书看了看，也都是同一时期出版的。再看杂志，也全是那之前的东西。没有一本的出版日期晚于二十三年前。

“这不是很清楚了吗？二十三年前，这家人就不在了。”

“可是一楼餐厅放的杂志是二十年前出版的，而且还是二手的。这么说来，是后来别人放上去的？”

“可是……”沙也加咬着拇指。

我把抽出的书放回书架，一边整理着思绪。如果真像沙也加所说，御厨一家人二十三年前就消失了，放在餐厅的杂志就是别人带进来的。这个人只可能是沙也加的父亲，但他为什么要这样做呢？

把最后一本书放回书架时，我的目光落在一本没印书名的白色小书上。因为放在最里面，之前一直没注意。

抽出来看了一下，这似乎不是一本普通的书。不光书脊一片空白，连封面也什么都没写。我纳闷地翻开一看，不由得叫了一声。

第一页开头写着如下内容：


五月五日 晴  



我从今天开始写日记了。


字迹相当稚嫩，和那本算术作业本上的字很像。




第二章





1




日记本是爸爸给我买的。爸爸说，写日记可以记住生字，还有很多作用。我会努力写的。今天是儿童节，在院子里升了鲤鱼旗。晚上妈妈做了一桌好吃的，我开心极了。


以上就是御厨佑介第一篇日记的内容。从遣词造句上很难推断出他的年龄，但感觉要比算术作业本上填写的小学六年级更小些。

我再往下看。


五月六日 晴  



今天学校有唱歌考试，我唱了首《牧场绿幽幽》。上体育课的时候，藤本跳跳箱差点受伤，真危险。爸爸给我买了一本书。



五月七日 阴



老师今天请假了，所以我们一天都没学习，真高兴。可回家一说这事，爸爸却训斥我说，这时候更应该好好学习。吃晚饭时我肚子有点痛，所以吃了药。



五月八日 阴



今天老师来上课了，说是得了感冒。


到这里为止写得都比较认真，但不知道是很快就厌倦了，还是没什么可写的，从这天开始出现了三天空白，一下子跳到了五月十二日。


五月十二日 阴转晴



今天好热，每个人都嚷着热死了热死了。大扫除结束后洗手的时候，顺便把脚也洗了一下，真舒服。大家说想去海边，我很喜欢游泳。回到家里，妈妈也穿了短袖衣服。


之后又跳过三天，到了五月十六日。


五月十六日 晴



山田同学把玩具模型带到学校来了，我不是很会玩。


接下来就是六月一日，好像偷懒了半个月。这件事他自己也作了反省，写了以下日记。


六月一日 阴



从今天起我一定要好好写日记。爸爸说，不用写很多，哪怕只写个天气也没关系。还说不用天天都写，但星期六的晚上，即使不舒服也一定要写。这样就没有那么辛苦了，我决定照爸爸说的做。


就像他宣布的那样，之后每个星期至少会在星期六写上一篇，也有不少时候只写了天气。

“里面会不会写到和这栋房子有关的事情呢？”沙也加也凑过来看日记。

“我也是这么想的，正在找呢。”我一目十行地翻看着，“但看样子这个家庭就是父母加佑介的三口之家，一直没有其他人出场。”

进入八月后，终于出现了新的人物。


八月二日 晴转阵雨



我正在玩水枪的时候，宁姨给我们送来了西瓜。她可会挑好吃的西瓜了。我和妈妈、宁姨三个人分着吃了。宁姨说孩子还在家睡觉，匆匆忙忙地回去了。今天牵牛花的藤没长多少，就没写绘图日记。


这个“宁姨”莫非是附近的阿姨？

“你对‘宁姨’这个名字有印象吗？”我问沙也加。

她默默地摇头。

再往后翻，虽然不算很频繁，但日记里又提到了几次“宁姨”。以邻居来说，她好像出入很随便，而且还帮忙做家务。不久又出现了这篇文章：


十月五日 晴



宁姨带来了一个小女孩，小得就像个洋娃娃。听说现在寄放在托儿所，等再大一点可以上小学之后，宁姨就会像以前那样来我家了。宁姨做的饭很好吃，我很想她早点回来。


从以上内容来看，这个宁姨应该是以前御厨家的家务女佣，因为生小孩暂时辞了差事。但她还是三天两头上门，可见家就在附近。

佑介一个星期只写一两篇日记，所以相对于页数，时间跳跃得更快，转眼就到了年底的圣诞节。


十二月二十四日 晴 有时阴



今天特别冷，期末结业典礼的时候也不停地发抖。因为第二学期的成绩进步了一点，妈妈表扬了我。今年又收到了圣诞礼物，是赛车模型。去年是蒸汽机车模型。爸爸说怎么老是送玩具，应该送点书才好，还在电话里发了火。晚上下了点雪。


我从日记本上抬眼，看着沙也加。

“收到礼物是怎么回事啊？会是谁送的呢？”

“应该是熟悉的人吧，比如亲戚。”

“对亲戚会在电话里发火吗？还说不要老是送玩具？”

“唔……”沙也加把这篇日记又读了一遍，然后抬起头，“那会是谁送来的呢？”

“就是不知道才问你啊。”我拉过椅子，掸了掸灰便坐了下来。可能因为是孩子用的，感觉有点矮。“给他们儿子送礼物还要被抱怨，至少说明是自家人，也许是孩子的伯伯，也许是爷爷奶奶。”

“我觉得很有可能是爷爷奶奶。”沙也加也点点头，小声说，“我家那位也经常向他父母提出抗议，说不能太惯着女儿。”

“噢，这种事呀……”我禁不住凝视着她，“倒真是挺常见的。看来你家也是个再普通不过的家庭嘛。”我不自觉地带着点揶揄的口吻。

不知是不是伤害到她了，话一出口，沙也加的眼里便蒙上了阴霾。我有些慌乱，正想解释没有讽刺的意思时，沙也加已经开口了：“我家不是个普通的家庭。”声音有几分嘶哑，但语气很坚决。

我颇感意外地望着她，她看了我一眼，声音比刚才轻了很多：“对不起，希望你不要胡乱想象。”

我沉默了片刻，为了打破突如其来的尴尬气氛，又开始哗哗地翻看日记。

“要把日记全部看完，恐怕要花上很长时间啊。”

“那先看看最后一篇的日期吧。”她的语气恢复了正常。

“有道理。”我觉得她说得很对，便从后往前翻了起来，但最后几页一片空白。莫非这本日记还没写完，佑介就已经离开了这个家？

翻到倒数十来页时，终于看到了字迹。最后一篇日记的日期是二月十日，建国纪念日的前一天。

本想匆匆扫上一遍，但还没看完我就悚然心惊，又从头看了一遍。我知道自己的表情已经僵硬。

“怎么了？”沙也加问，“上面写了什么？”

“我看不太懂，但觉得情况有点不对劲。”我回答。

“不对劲？”

“嗯，你自己看看。”我把日记本递给她。


二月十日 晴



尽管肚子很痛，我还是去上学了。因为我不想待在家里。虽然想找老师商量，但大人还是靠不住的。他们肯定会相信那家伙说的话，谁也不会相信我说的。过后还会遭到那家伙的报复。



从学校回来时，那家伙正躺在沙发上。趁他不注意，我马上回到自己房间。一进门就发现小美在我床上，和前几天一样呜呜地哭，肯定又被他欺负了。



我已经忍无可忍了。要是那浑蛋死了就好了。


等沙也加看完日记抬起头，我说：“有新的人物登场喽。”

“这个‘那家伙’……”

“我不知道他是什么来头，但当时显然是住在这里，因为发现他睡在沙发上时，佑介并不觉得惊讶。”

“会是亲戚吗？”

“有可能。不过从这篇日记来看，佑介好像很不欢迎这个人。”

“看他的描述，恐怕遭受过很恶劣的对待，甚至到了想向老师求助的地步。”

“这里面一定有很复杂的内情。另外还出现了‘小美’，看样子是只猫。”

“猫，小美……”沙也加皱起眉头，视线移向斜下方。

“怎么了？”

“嗯……感觉似乎在哪儿听过。”

“你也知道那只猫？”

“可能吧。但说那是一只猫的话，总觉得有点对不上。”她苦笑了一下，“刚才我就一直在说这种模棱两可的话，该想的却一样也想不起来。”

“别着急，我打一开始就没期待一切都顺风顺水。我们再仔细读读这本日记，说不定会找到什么线索。”

“是哦。”她把日记翻到前一页，日期是二月三日。


二月三日 阴



今天是节分，以前每到这天总要撒豆驱邪，但现在已经不撒了。今晚那家伙又喝得烂醉，真想撒把豆子吆喝一声：鬼出去！


“真是搞不懂。”我说，“这写的到底是谁啊，而且父母也没再提到过了。”

“果然还是得从头按顺序读啊。”沙也加轻叹一声，“可是恐怕要花很长时间呢，这足有一本精装书那么厚。”

“把它带回去吧，回到东京后再慢慢看。”

我提出这样的建议，是因为不想在这里久留，最迟也要在夜色降临前离开。

沙也加显然明白我的心思。“说得也是，”她说，“不知道还有没有别的线索。”

“我们再去其他房间找找看吧，能带走的都带回去。”

“好啊。”沙也加也同意。

正要走出房间时，远处闪过一道亮光，接着就是轰隆轰隆的声音。

“糟了。”我说，“真像你说的，要变天了。”

“看样子要下大雨了。”

话音未落，外面已经响起啪嗒啪嗒的雨点落地声，不一会儿，声音的间隔愈来愈短，最后变成哗哗的雨声。

“抓紧时间，一旦天黑下来，在这样的大雨中开车很危险。”

我们下了楼梯，再次仔细地扫视房间，发现了几个很奇怪的地方。

比如这栋房子里竟然没有一台电视机。二十三年前彩色电视机应该已经相当普及了，虽然以当时来说，没有也不足为奇，但如此宽敞的一个家，总觉得至少也该摆上一台。

除了电视机，其他的家用电器也少得可怜。不仅找不到洗衣机和吸尘器的踪影，连电话都没有一部。

“全家人离开这里的时候带走了吧？不然就是卖掉了。”当我提出疑问时，沙也加如此回答。

“要是这样的话，还有更值钱的东西啊，比如那架钢琴。”

“钢琴可能不好脱手吧，而家用电器谁都想要。”

“是这样吗？我倒有种强烈的感觉，这个家只怕从一开始就没有那些东西。就拿电视机来说，如果以前有过，你觉得会放在哪里呢？”

“应该就是这个房间吧。”沙也加站在客厅的沙发旁说。

“放在这个房间的什么地方？”我追问。

“嗯……”她扫视四周，最后望着壁炉陷入了沉默。

“没地方放吧？”我说，“如果这个房间放过电视，应该有一块空出来的地方才对，但这里根本没有这样的空间。”

“也是……”沙也加站在那里，抱着胳膊沉思。

“不过家用电器稀少这个问题，可能也没有那么严重，没准这是屋主的一贯风格。我觉得更难以理解的是，这里竟然连挂历都没有。不管哪家都会在墙上贴一张的吧？”

“听你这么一说，还真是这样。确实很奇怪。”

“包括所有的时钟都停在同样的时刻，凡此种种，无不让人觉得这栋房子里的时间被扭曲了。这当然是有人刻意为之，但他的目的何在呢？”

沙也加想了一下，摇了摇头。“我不知道，一点头绪都没有。”

我凝视着她的脸，旋又望向手上的日记本，总觉得我们一定忽略了什么重要的细节。

雨声愈发急骤，我瞥了眼窗外，雨点激烈地敲打着玻璃，画出无数条银线。

“这雨越下越大了，”我说，“我们还是早点离开为好。”

远处的天空突然一亮，沙也加不由得一个激灵，紧接着就是轰鸣的雷声。

“没事，离我们远着呢。”我笑着说。

沙也加微微低着头，不停地眨着眼睛，接着手托着脸颊四下张望，眼神也变得恍惚。

“怎么了？”我问。

她慢慢伸出右手食指，指着前方：“钢琴下面……”

“钢琴下面？”我顺着她手指的方向望去，那里放着一架钢琴，“钢琴下面怎么了？”

“在下面……躲着……”

“躲着？谁啊？”

她没有立刻回答，而是晃晃悠悠地走到钢琴前，在那里蹲了下来，做出从钢琴下面偷看房间的动作。

“怎么了，钢琴下面有什么吗？”我又问了一遍。

沙也加仍然蹲在那里，抬头看着我。

“在下面躲着呢。”

“所以说到底是谁啊？”我的声音急躁起来。

她舔了舔嘴唇，喉咙动了一下，像是咽了口唾沫。“是我……”

“你？”我不明白她的意思，盯着她的脸问，“什么时候？”

“很久很久以前。”

“很久以前？”我脱口问了一句，随即倏地一惊，终于反应过来她这话的含意，“你想起来了？曾经躲在这架钢琴下面？”

沙也加移开视线，用手指擦了擦钢琴脚，那里的灰被抹去，露出一道黑线。

“那天也是这样，又打雷又下雨。”她喃喃自语。
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我扶沙也加坐到沙发上，自己也坐在一旁。雨依然下个不停，但如果能唤起沙也加的记忆，也就不那么让人心烦了。

沙也加将双肘搁在膝上，十指轻扣在一起。她维持着这个姿势，默默无语地沉思了半晌。我也无意打断她的思绪，静等她自己开口。

过了十多分钟，沙也加终于说话了。

“雷声很可怕，所以我躲到了钢琴下面，心里忐忑不安，生怕雷会打到这里来。我还隐约记得，当时吓得直发抖。”

“你确定是在这个房间吗？”

“我不能百分百肯定，”她又打量了一下四周，“但应该就是这里。刚才从钢琴下往上看时，有种似曾相识的感觉。”

我点点头。不管怎样，总算前进了一步。

不仅沙也加的父亲，连她自己也和这户人家有交集。而她和这家人之间的渊源，很可能正是她丧失的那部分记忆。

“当时就你一个人吗？还是和谁在一起？”

沙也加闭着眼睛，嘴唇微微颤动。这是她想起什么事时的习惯动作。

“还有一个人。”她说，“我记得是两人一起躲着，在钢琴下面。”

“钢琴下面？这么说来，对方是个小孩？”

“肯定不是大人，但是男孩还是女孩就记不清了。”

“应该是男孩吧，也就是御厨佑介。”

“有可能。”她没什么把握地点点头。

“其他还想起什么了吗？”明知催也无益，我还是问了一句。

沙也加叹了口气。“总觉得就快想起来了，可又怎么都想不起来，烦死了。”

“一下子全想起来也不现实，能想起这些已经是一大收获了。我们再看看这个，说不定还会有什么发现，没准上面会提到你呢。”我扬了扬日记。

或许是为记忆无法顺利恢复而心焦，她紧皱着眉头。

“我和这户人家有什么关系呢？我为什么会来这里呢？”

“是不是住在这附近啊？”

“可是我们以前住在横滨啊……”

“那只是户籍上的记载，也可能实际上是住在这一带，从小和佑介青梅竹马，经常到他家里玩。”

“青梅竹马……”沙也加小声重复了一遍，咬着拇指指甲，交叠起双腿，仿佛在琢磨这个词的意思。过了一会儿，她似乎突然想起了什么，倏地挺直后背转向我。“我和佑介青梅竹马，经常来这里找他玩这种事情，我觉得不太可能。”

“为什么？”

“我们年龄差太多了。二十三年前他上小学六年级对吧，那时我才六岁，还没上小学呢。”

“差这几岁也不算什么呀。”

“对孩子来说差别可就大了。就算是高中生，高一和高二也是两个世界啊。”

说得也是，我不禁点了点头。又翻了几页日记，我便啪嗒一声合上了。不知不觉间天色已经很暗了，日记上的小字看起来也很费力。

“今天就到这里，我们回去吧。”我说。

“好吧。”她无奈地点头。

把窗户一一关上，恢复原状后，和进来时一样，我们通过地下室回到了外面。雨势丝毫没有减弱，就在我们飞奔上车这一眨眼的工夫里，衣服已经被淋得透湿。

“雨下得真大啊，来时的好天气简直就像是幻觉。”我用手帕擦着脸说。沙也加没回话，只是透过车窗望着那栋房子。因为下雨，房子看起来影影绰绰的。

“我见过。”她说。

“什么？”

“我见过这栋房子。就像现在这样，远远地眺望过。那是很久很久以前，非常遥远的往事了。”她转向我，“不会错的，我来过这里。”

我看了一眼房子，又把目光移回她身上。“当时你是一个人来的吗？”

“不是，我记得有人牵着我的手。”

“是谁？你父母？”

“有可能。”说完她手撑着额头，闭上眼睛，没多久又睁开了，苦笑了一声，“不好意思，还是开车吧。”

“真的没关系？”

“嗯，在这里再耗下去也想不出什么。”

我点点头，发动了引擎。

没铺水泥的土路泥泞不堪，视野也很糟糕。我打开车头灯，小心翼翼地转动着方向盘。

开到松原湖旁的加油站前时，沙也加开口了：“能不能停一下？”我没问理由便点了点头，踩下刹车。我猜她多半是要上洗手间，因为那栋房子里的厕所是没法用的。

我决定顺便加点汽油。年轻的工作人员出来时表情很意外，他大概以为今天不会有生意上门了。

沙也加果然是去了洗手间，随后又打了个电话。我远远看着她的侧脸，觉得她说话时表情有点僵硬。

“让你久等了。”她回到车上说。

“你去打电话了吧？”

“是啊，打给我婆家，因为女儿寄放在那里。”

“婆家很近吗？”

“也不是。”

“可是今天你准备出门的时候，很快就把女儿寄放到那里了啊。”

沙也加闻言露出难以言喻的复杂笑容，笑容很快就变了形。我不由得屏住呼吸。

“不是这样的，”她说，“早就寄放在那里了。”

“早就？”

沙也加紧抿的嘴唇颤抖着，从发梢上滴落一颗水珠。

“是被……带走的。”

“为什么？”

“因为我……不配做母亲。”

“不配？”

“我没有抚养孩子的资格。我是个有缺陷的人，不配做母亲……”她的眼泪夺眶而出，转瞬已是泪流满面。
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隔着一条马路，加油站的对面就是松原湖的免费停车场，我把车开到那里，关掉引擎。雨水还在激烈地冲刷着挡风玻璃，调频电台里播放着肯尼基的曲子，是《回家》。我把音量调小了一点，等着她开口说话。

曲子结束后，她开口了。“我女儿叫美晴，美丽的美，晴朗的晴。”

“美晴啊。”我伸手在空中写了一遍，“很好听的名字。”

“是我丈夫起的。他说他老早就想好了，如果生个女孩，一定要叫美晴。”

“很多男人都喜欢在这种细节上较真的。”我不自然地笑了笑，“你女儿很可爱吧？”

“有时候我也会这么想。”沙也加说。

“有时候？”

“可是我又经常觉得，唉，要是没生这孩子就好了。”她用布满血丝的眼睛望着我。

我两手放在方向盘上。“母亲带孩子带得焦头烂额的时候，多多少少都会有这种想法的。这个时候的母亲都太辛苦了。”

本以为她会反驳，不料她坦率地承认道：“辛苦的确是事实。”

这就对了，我点了点头。“美晴是不是常常尿床，还很容易哭闹？”

“嗯，这都是家常便饭了。”她无力地点着头，“我总觉得光是帮她收拾这些事情，一天就过去了。”

“原来如此。”

“其实我本来是有这种思想准备的。既然做了母亲，辛苦也是天经地义。只要有爱，这根本不算什么。”

“但事实并不是这么简单？”

“我跟那孩子不亲。”她呻吟般地说，“有时我对她的那种感觉，别的母亲是绝对不会有的。我会发自内心地厌恶她，你相信吗？”

“虽然难以置信，不过我知道有这种事例。”

“也是，你在那上面提到过。”

“那上面？”被她这么一说，我终于明白了前因后果，不由得瞪大了眼睛，“你是读了那个才来找我……”

“是啊。”她回答。

那是我在科学杂志上发表的一篇文章。

请从科学家的角度谈谈对虐待儿童事件的看法—几个月前，一直合作的编辑给我出了一个难题。编辑强调道，美国每年会发生两百万宗以上父母或监护人虐待儿童的案件，其中造成死亡的达三千多宗，而且这种现象在日本也日益蔓延，我们绝不能视而不见。

我回绝了他的要求，一个纯粹研究物理的人，哪有资格对如此重大的社会问题说三道四。但总编对这个题材很执着，一再登门拜托，最后我只得答应去采访相关人士，将访谈所得以自己的风格写成文章交差了事。我一直纳闷他为何这般热心，不过几天后这个疑问就解开了。原来总编的表妹在做幼儿教育咨询方面的义工，从她口中得知其中的艰辛后，总编便决心在自己的杂志上发一篇报道。所以我采访的对象也正是总编的表妹。

事情的经过大抵就是这样。对我来说，这个任务并不是很糟糕的体验，至少我对现代社会滋生的种种心理问题有了实际了解，本身就是一大收获。但这篇文章我自己都觉得平平，内容不脱前人的窠臼，读者也没有多大反响。

连我这个作者都渐渐忘了其中的内容，我做梦也没想到，沙也加竟然读过这篇文章。

“你在文章里提到一个母亲因为婴儿晚上老是哭个不停，忍不住在半夜猛掐她脖子的故事，对吧？我看到后吓了一跳，还以为写的就是我呢。”

“你也有过那样的情况？”

“有过好多次呢。我家美晴小时候夜里也哭得很凶，有一天晚上，就在我预感到她就要哭出来的瞬间，你知道我做了什么吗？我抓起旁边的毛巾就塞到她嘴里。我只能认为自己疯了。”说着，沙也加自嘲地笑了笑，眼里却依旧泛着泪光，“这是典型的肉体虐待吧？我记得你是这样写的。”

“只凭这一件事还不能下结论。”我谨慎地说。

虐待儿童大致分为四类：肉体虐待、疏于或拒绝保护、性虐待、心理虐待。施加暴力是肉体虐待，所以从刚才沙也加的描述来看，她的行为的确属于虐待儿童的范畴。

“最近发生过什么事吗？”我问。

“我打了她的腿。我先让她坐好，然后对着她光溜溜的腿不停地打，打到又红又肿也毫不在乎。”

“原因呢？”

“她不肯吃饭。我叫她少吃点点心，她却背着我偷吃，到了该吃饭的时候又撑得吃不下了。”

“所以你就骂她？”

“对。”

“打到她哭了也停不下手？”

听我这样问，沙也加似乎呼吸为之一窒，然后缓慢地摇了摇头，动作僵硬得像机器人。

“那孩子从来不哭。挨打的时候明明很痛，她却总是忍着，什么也不说，好像在等着早点过去一样。”

“过去？什么过去？”

“暴风雨啊。”她把右手插进短发里，“每次都这样。我一发火，她就像石头一样一动不动，一点反应都没有，最多偶尔瞅我一眼，仿佛在说‘受不了，又来暴风雨了’。一看到她那样的眼神，我就变得不知所措，等回过神来时，已经在动手打她了。”

“但你又觉得不应该这样。”

“是的，可是我控制不住自己。你可能会觉得奇怪，但这是真话。在那孩子面前，我自己都搞不懂自己了，完全不知道该怎么办才好。看到她被我打得红肿的双腿，突然就害怕起来。”沙也加说着说着，眼泪又打湿了脸颊。“我的脑子出问题了。”

“你别这么想，这样的人是很多的。”

我说的是事实。

通过采访我得知，打电话来咨询的人里，约有七成是施虐的母亲。也许有人会不解，既然都想到打电话求助了，自己停止虐待不就行了吗？咨询师说，持这种看法的人完全不理解施虐母亲的心态。她们正是因为停止不了虐待行为，内心痛苦不堪，才会打来电话。听说还有一个母亲猛打自己孩子的脑袋，把孩子打昏过去后，又慌忙带他上医院，治疗的时候她就在医院的走廊上哭。因为害怕这样下去迟早会把孩子打死，她才打来了电话。

等沙也加情绪稳定了一些，我问道：“你现在这种情况，你丈夫知道吗？”

“应该不知道吧。”她用手帕擦着眼角说，“因为我只字没提。我家那位只要我不说，他根本不知道家里发生了什么。他不知道也没什么不好。正因为一无所知，他才放心地一个人去了美国。”

“为什么你不告诉他呢？”

“因为……”她欲言又止。

我似乎可以体会她的心情。

她深怕给别人留下连孩子都带不好的负面印象，这种担心已经超出了必要的限度。因为她不希望被当成无能的母亲，一切都是自尊心太强惹的祸。

“但他不会觉得不对劲吗？比如看到美晴的时候。”

“我想不会。”

“为什么？”

“因为那孩子……美晴在我丈夫面前特别乖巧，跟她讲的话都会听，也不调皮捣蛋，口齿还伶俐得很。我丈夫常说，同事的女儿也有几个和美晴一样大的，个个都不是省油的灯，我有美晴这样的女儿真是太幸运了。他可真是什么都不知道啊，就因为不知道那孩子的本性，才会说出这种话。”

沙也加嫌恶地撇了撇嘴，我看在眼里，心想她说她有时候很讨厌女儿，这话恐怕是真的。

“你没有可以商量的人吗？”

“没有。不过我自己也很努力，看了很多育儿书。”

“我想也是。”

施虐的母亲都有一种倾向，就是盲目地依赖育儿书。书上写的本来只是一个目标，她们却以为必须严格照做才对。但实际上不可能一切都按照计划顺利进行，孩子不断给她们提出各种意想不到的难题。次数多了，母亲心里就会产生攻击的冲动，一旦控制不住，施虐行为便开始了。

“美晴是什么时候寄放到你婆家去的？”

“大概十天前吧。”

“那之前一直是你和美晴两个人生活？”

“是的。”

“你们单独相处时情况如何？”

“简直是地狱。”她说，“我家附近有一户专门替人照看孩子的人家，我还认真考虑过把美晴一直寄放在那里，自己躲到别的地方去这种荒唐念头。每天跟那孩子生活在一起，脑子好像也渐渐不正常了。我自己都害怕哪天闯出什么滔天大祸来。”

“所以你就把美晴送到婆家去了？”

“不是。”她摇摇头，“是被带走的。”

“怎么回事？”

“我经常把美晴托给刚才说的那户人家照看，是他们联系了我婆家。听说电话号码是找我丈夫要的。”

“他们为什么要给你婆家打电话？”

“因为看到了美晴的瘀青。”

“瘀青？”我随即恍然，“是你打的？”

沙也加取出手帕擦着眼角，又吸了吸鼻子。

“他们说很久以前就注意到了，虽然美晴什么都没说，但总觉得情况不对，就给我婆家打了电话。”

“你婆婆接走美晴时，是怎么说的？”

“她说我可能罹患了育儿神经官能症，暂时帮我照看一段时间。虽然说得很委婉，但她的表情却仿佛在说我不配做母亲。”

“于是你就托付给她了？”

“我也没法子啊，我确实不是个合格的母亲。”

我想不出合适的回答，只能望着挡风玻璃。

“婆婆说美晴在那里过得很好，我想这恐怕不是讽刺，而是事实。本以为孩子离了母亲不行，其实只是我的错觉而已。而我自己也有种解脱的感觉，终于不用再照看那孩子了。刚才打电话过去，也不是因为我真的惦念她，而是担心一天连一个电话都没有的话，公公婆婆难保不会唠叨。”

“要是照这样分析，谁都有自私的一面啊。”

这句话并没有安慰到沙也加，她默不作声。

“我那篇文章对你有帮助吗？”

“很有参考价值。”她说，“尤其是你在里面提到，这种行为往往与父母自己的童年经历密切相关。”

“噢……”

这一点我当初采访时也很震惊。

在虐待孩子的母亲当中，百分之四十五的人自己也有过被虐待的经历。即使没有遭到虐待，童年时也都经历过父亲不知去向、母亲重病不在家等各种形式的精神寂寞。换句话说，她们没有得到过爱。

因为从未从父母那里得到过爱，也就不知道怎样去爱孩子—仔细想想，这也是理所当然的事情。我采访的女咨询师如此表示。

“读过那篇文章后，我开始怀疑自己的过去，也就是那段空白的儿时记忆。”

“原来是这么回事……”

“可是光凭我一个人的力量，肯定什么都做不了，所以我就找你帮忙。我觉得你一定会理解我，相信我，最重要的是，你很了解我。”

“你要是早点告诉我就好了。不过你也有苦衷吧。”

“对不起。你一句都没问就陪我到了这里，我真的很感激。”

“因为我知道你肯定有什么烦恼。”我看了一眼她的左腕，她正用右手抚摩着那里的伤痕。

“这是美晴被带走后，我一时情绪冲动划的。”

“这样可不好啊。”

“其实这种程度的伤口根本死不了，只是把表面的皮肤划开了而已。我还吃了安眠药，醒来发现血已经止住的时候，觉得自己真是好凄惨啊。”

“总之以后别再动这种念头了。”我一边说，一边寻思沙也加为什么会有安眠药。

“嗯，我知道了，以后不会了。”

“说好了哦。”我发动了汽车，“我把车开出去吧？”

“好啊。”她回答。正要开出停车场时，她突然喊道：“等一下！”我踩下了刹车。

沉吟了片刻，她说：“能不能开回去？”

“开回去？回到那栋房子？”

“没错。”她点点头，眼神很认真。

“为什么？”

沙也加垂下视线，放在腿上的双手来回揉搓着。

“我不想就这么回去。既然我精神缺陷的根源就在那栋房子里，我希望一口气查个水落石出。如果回到东京后再慢慢回想，无论如何都解决不了问题。只有待在那栋房子里，用自己的眼睛去观察它，我才能恢复记忆。”

我逐渐理解了她的想法。

“你说得也有道理，可是今天已经很晚了。”

“我不是要你一直陪着我，只要把我送到那里就行了，剩下的我自己想办法。”她一口气说完，又幽幽地补上一句，“你就回去吧。”

我两手搭在方向盘上沉思着。既然她说得如此坚决，显然已经下定了决心，不是随便劝两句就能改变的。

“你要在那里一个人待到天亮？”

“一个晚上没什么的。”

“那吃饭怎么办？”

“这点小事总能搞定的，不吃也没关系。”

“这样对身体不好，我找找有没有便利店吧。”说完我松开了刹车。

上了国道后，我们在路边的便利店买了三明治、饮料和手电筒，再次向那栋房子开去。雨势似乎小了些，但远处的天空依然雷声隆隆。

借助手电筒的光亮进入房子后，我首先点上在地下室找到的蜡烛，放在客厅的茶几上。不知从哪里透进来的风吹得火焰微微摇曳，映在墙上的影子也随之晃动。

“一个人不害怕吗？”我问。

“不能说一点不怕，但精神保持适当的紧张也好。”她坐到沙发上说，口气听不出是开玩笑还是认真，“那本日记呢？”

“在这里。”我指了指蜡烛边上，“其他还有需要的东西吗？有的话我去帮你买。”

她轻轻摇头，“没关系，总会有办法的。”

“那我走啰。”

“嗯，谢谢你了。”

我点点头，打着手电筒推开通往玄关大厅的门。回头看时，沙也加正映着烛光向我挥手。

用一个俗套的词来形容我此刻的心情，就是依依不舍。背对着她，我开始踌躇要不要离开。但如果留在这里，就意味着我们将单独过夜，这是我从一开始就决意避免的。

走到地下室，周遭的空气冰凉刺骨。在这栋房子里，这里的氛围最不可思议。完全感觉不到有人生活过的迹象，只有冰冷的空间横亘在眼前。或许正是出于这个原因，我总觉得心里毛毛的，只想尽早逃离。可是为什么唯一的出入口设在地下室呢？

来到出口处准备推门时，我下意识地用手电筒四下照了照，发现门上方钉着什么东西。因为落满了灰看不清楚，我就伸手擦了一下。

那是个小小的十字架，看上去像是木质的。

看到这个十字架，我心头顿时涌起莫名的不安。是谁在这里钉上这种东西的呢？

在门前伫立了一会儿，我右转上了楼。穿过玄关，打开客厅的门时，沙也加正低头看日记，她一脸诧异地抬头看我。

“怎么啦？”她问。

我迟疑了一下，说：“我也一起留下来吧。”

沙也加困惑地眨了眨眼睛，“你不用担心我的。”

“不是担心，”我说，“我也很想知道，这栋房子以前究竟发生过什么。”

沙也加歪着脑袋，似乎在考虑什么，但很快便向我莞尔一笑。

“早知道就多买点三明治。”

“偶尔减减肥也不坏呀。”说着，我坐到她身旁。
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我把十字架的事告诉了她，她提出也想去看看，我们就来到了地下室。

“确实是十字架呢。”用手电筒照着门上方，沙也加说，“说不定这家人信仰基督教。不过把十字架钉在这种地方，我还真没听说过。”

“如果真的是基督教徒，应该摆个更像样的十字架才对。”我侧头思忖着。

回到客厅，我们继续读佑介的日记。因为光线不足，又点了三根蜡烛。沙也加提议从前面按顺序看，一页也不跳过。我也同意她的意见，现在我们有的是时间。

读着读着，我们发现五月五日佑介写第一篇日记的时候，是在上小学四年级。因为第二年四月开学时，他在日记中写道：“从今天开始我是五年级的学生了。”这期间没有特别引人注意的内容，佑介保持着勤勉的生活态度，家庭也平静安宁。

然而到了这一年的六月份，情况陡然发生了变化。


六月十五日 雨



晚上，爸爸病倒了。我正在房间里写作业的时候，突然听到妈妈大声叫喊。来到爸爸房间一看，他趴在椅子旁边，不停地呻吟着。妈妈叫我回自己屋里去，但我很担心，还是待在那儿。妈妈对爸爸说，叫救护车吧。可爸爸摆摆手说，别大惊小怪，你们都出去！我第一次听到爸爸这么大声说话。于是妈妈牵着我的手说，我们下去吧。我问她爸爸是不是生病了，她回答说，你不用担心。我和妈妈在厨房的饭桌前坐了一会儿，爸爸从楼上下来了。他的头发都被汗水浸得湿淋淋的。爸爸对我说，别把这事说出去。我问为什么不能说。爸爸说，因为没多大事。我心里七上八下的，但什么都没再问。



六月二十日 阴转雨



从学校回来时，发现爸爸的皮鞋放在门口。今天是工作日，他应该不休息的，所以我有点惊讶。放下书包后，我朝爸爸房间里看了一眼，他衣服也没脱就躺在床上。我走到他面前，他睁开了眼睛。我说我回来了，爸爸小声“嗯”了一下，就又闭上了眼睛。这时妈妈回家了，我就问她爸爸怎么了，妈妈说，应该是有点累吧。我担心得不得了。傍晚山本同学带来小蝌蚪给我看，我很喜欢，可还是不怎么开心。


从这两篇日记可以看出，佑介的父亲当时身体欠佳。

“不让佑介把自己身体不好的事说出去，这一点我很在意。”我对沙也加说，“是真的没什么，还是……”

“还是其实病得不轻，对吧？”沙也加一语道破，“不过从日记来看，佑介的父亲好像早就知道自己的病情了。”

“妻子要叫救护车的时候，他还厉声制止，这也很奇怪。”

“但如果确实患了重病，应该会有更明显的征兆。”说着，沙也加将刚才看过的内容又翻了一遍，然后指着其中一页说：“你看这里。”


五月十五日 晴



今天的晚饭是日式牛肉火锅，我最喜欢吃了。一口气吃了很多肉后，妈妈教训我说也要吃点蔬菜。但我很讨厌葱，所以没吃。爸爸说他头痛，很快就回了房间，我就把爸爸那份肉也吃了。肚子都快撑死了。


我从日记上抬起头，“这里提到他头痛呢。”

“不光那儿，你看，这里也提到了。”她又翻到另一页。

上面这样写道：


四月二十九日 阴



今天学校放假，我在家门口玩躲避球游戏，山本、金井和清水都来了。光玩躲避球游戏有点无聊，我们又踢了足球。但是我们太吵了，结果被妈妈骂了。妈妈说，爸爸身体不舒服，你们安静点！我们就到了金井家。金井家养了好多金鱼，其中眼睛鼓鼓的龙睛鱼很好玩。


再往前翻，提到父亲身体不好的日记随处可见，只是当时佑介似乎没觉得很严重。他第一次表现出担忧，就在六月十五日写的那篇日记里。

我们继续往下看。六月二十日以后，日记里很久都没再提到父亲，不知道是因为没有异常，还是他有意避而不谈。

进入八月后，又有了新变化。


八月十日 晴



我和妈妈正吃着西瓜，爸爸的工作单位打来了电话，说爸爸被送到了医院。妈妈急忙出了门，我说我也要去，她却让我在家等着。我一个人等啊等，到了晚上，妈妈终于回来了。我问起爸爸的情况，妈妈说，你不用担心。可我心里还是沉甸甸的，爸爸真的没事吗？



八月十一日 晴



我和妈妈去了医院。听说爸爸昨天睡了一天。看到我们过来，他在病床上露出了笑容。爸爸说，他没什么大碍。他看起来还挺精神的，我总算放了心。可是回去的路上妈妈说，爸爸得住几天院。我问爸爸得了什么病。妈妈回答说，不是什么大病。



八月十二日 晴



早上我做了暑假作业，中午和妈妈一起去了医院，可是没见到爸爸。妈妈和医生不知说了些什么，听说爸爸在睡觉，所以没见着。回到家后，妈妈到处打电话，好像还在哭，我吓了一跳。



八月十三日 晴



今天妈妈一个人去了医院，叫我在家等着。中午宁姨来了，给我做了凉面。我跟她说了爸爸的事，宁姨说，不要紧，马上就能出院了。可是当我提到妈妈哭过后，她就不作声了。傍晚妈妈回来了，我问她爸爸怎么样，但她没回答我。


这段时间佑介几乎每天都写日记，内容基本上都是关于父亲的。他本来以为父亲只是小病，没想到却出乎意料地严重，从日记里可以清楚感受到他那日渐不安的心情。而母亲什么都不肯说，更加深了他的苦恼。

到了九月，可能因为第二学期开学了，关于父亲的记述少了起来。父亲似乎依旧在住院，而佑介也习惯了他不在家。

但他并没有忘记父亲，每周都去探望两三次。父亲很多时候在睡觉，但醒着的时候，还是会像健康时那样和儿子谈天。


九月二十日 阴



今天也去看了爸爸。爸爸正在床上看书，是很难懂的法律书。爸爸好像是不能看太长时间书的，但爸爸说，看书对身体有好处。我知道爸爸很喜欢看书，所以他应该说得没错吧。爸爸说，人必须不停地学习，懒惰会毁掉一个人。我不要做懒人，我要像爸爸那样好好学习，成为出色的法官。我跟他说这次算术考试得了九十分，果然被他批评了。下次我一定要拿满分。


真是个相当严格的父亲啊，我心想。一般人在身体虚弱的时候，意志也会变得软弱。

关于父亲得的是什么病，佑介依然一点都不知情。不过他也有自己的猜测，写在十月份的日记里。


十月九日 晴



放学回来，我顺道去了医院，爸爸还在睡觉。我就在床边看了会儿书。后来爸爸睁开了眼睛，我就问：“您醒了吗？”可是爸爸没有回答。虽然眼睛望着我的方向，却好像看不到我，也听不到我的声音，只是恍惚地看着空中，简直就像灵魂被抽走了一样。但爸爸以前说过，灵魂这种东西是不存在的。他还告诉我，人是靠脑子来活动的。这么说来，爸爸的脑子出了什么问题吗？


脑子吗—

我觉得这个猜测有一定的合理性。从读过的日记来看，佑介的父亲经常说自己头痛。

“大脑的疾病都有哪些呢？”沙也加问。

“有很多类型，他父亲患的估计是脑肿瘤。”我答道。

“脑肿瘤……”她吃了一惊。

“如果真是这样，治愈的希望就很渺茫了。我们先往后看吧。”

我们重又看起日记。


十月二十四日 阴



到今天为止，爸爸已经睡了五天了。妈妈每天都去医院，但爸爸一直没醒。连医生也不知道爸爸到底要睡到什么时候。



十月二十六日 雨转阴



今天我也去了医院，因为听说爸爸醒了。可是我没能见到他，妈妈一个人进了病房。妈妈说爸爸看上去精神不错，但真的是这样吗？



十月三十日 晴有时阴



隔了这么多天，终于见到了爸爸。我和妈妈拎着水果去医院看他，爸爸没像以前那样坐起来，而是一直躺在床上，整个人瘦了好多。妈妈说，这是因为他睡着期间几乎没怎么吃东西。我把苹果切成小块，喂到爸爸嘴里，他像牛一样慢慢地嚼着，好像说了声“好吃”，但却听不到声音。


从这个时候起，佑介父亲的病情急剧恶化。日记里不时出现“突然昏迷”、“一直睡着没醒”之类的描述，说明他当时处于昏睡状态。

到了十一月中旬，佑介从母亲那里得知了一个决定性的事实。


十一月十日 雨



吃过晚饭，妈妈跟我说了爸爸的病情。她说爸爸病得很重，恐怕治不好了。我问她，爸爸是不是很快就会死呢？妈妈说是的，接着就哭了。我也哭了。不过妈妈说，在爸爸面前一定要坚强，我保证我会做到。



十一月十一日 晴



头痛了一天，可能是因为昨晚一点都没睡着吧。我还是不相信爸爸会死。



十一月十二日 晴



我和妈妈去医院了。爸爸虽然醒着，但似乎看不到我们，只是像木偶一样躺在那里。我试着跟他说话，但他没有回答。妈妈帮他换了尿布。



十一月二十日 阴



上语文课的时候，一个年轻的老师推开门，把语文老师叫了出去。接着语文老师又招手叫我出去，说是爸爸情况很糟糕，让我马上去医院。我连书包都没拿就匆匆离开学校。到了医院，妈妈正在哭，但爸爸并没有死，医生说他勉强挺过来了。我很高兴，可是妈妈仍然在哭。


这个时期的佑介，每天都悬着一颗心，不知道父亲什么时候就会撒手人寰。进入十二月后，这一天终于到来了。当天他也写了日记，但只有短短一行。


十二月五日 晴



今天爸爸死了。


没有比这简单的一句话更能表达少年内心悲痛的了，我想。

之后有一个月的时间没有日记。这期间应该举行了守夜仪式和葬礼，但佑介恐怕已经没有力气去记下当时的情形了。

翻过空白的一页，佑介在第二年的一月七日又写起了日记，内容和之前的截然不同。


一月七日 晴



那家伙到我家来了。听妈妈说，以后他就和我们一起住了。我说，真是讨厌。爸爸很看不起那家伙，还对我说，绝对不能学他的样子，不能变成他那样的人。我待在自己房间的时候，那家伙门也没敲就进来了，还一副很熟络的样子跟我搭话。我毫不客气地说，少来打扰我学习。然后他就离开了。以后我就用这一招赶他出去。


这里第一次出现了“那家伙”这个称呼。

“这个‘那家伙’，说不定和送圣诞礼物的是同一个人。”沙也加说，“送礼物的时候，佑介的父亲不是抱怨过那个人吗？这里父亲也说‘绝对不能学他的样子’，在父亲抱有反感这一点上，二者完全一致。”

“的确如此。但佑介母子为什么要跟这个人一起住呢？”

“这件事的来龙去脉，日记里完全没有提到。”沙也加随手翻着日记，不久“啊”地轻呼了一声，“你看这里，他好像搬过来了。”

我的视线落在那一页上。那是一月十五日，成人节。


一月十五日 晴



那家伙用大卡车把行李运过来了。他好像打算住一楼的房间，自作主张地把行李搬了进去。我问妈妈，为什么我们非得跟他住一块儿呢？妈妈说，这样也是为我好。我不明白为什么，我才不想他到我家来。不过小美很可爱，想到能和小美一起生活就很开心。要是只有小美来就好了。


读到这里，我有些困惑。

“佑介的母亲说，和‘那家伙’住在一起也是为了他好，这句话让人想不通啊，究竟是什么意思呢？”

“我突然想到一个可能性，从说话的语境来看，会不会是佑介的继父？”

“继父？你是说他母亲的再婚对象？这不可能吧，父亲死了还不到一个月啊。”

“嗯，我知道，可是不自觉地就会这么猜想。”

“你想太多啦。”

“或许吧……”沙也加还是一脸难以释怀的表情。

“现在可以肯定的是，小美这只猫是‘那家伙’带来的。”说着，我往后翻了一页。

接下来的一段时间，日记里没再出现“那家伙”，写的主要是学校的事情。不过他却时常提到小美，可能是故意对“那家伙”避而不谈吧。

一口气把三月份的日记看完，我来回转着脖子，放松一下肩膀。

“休息一会儿吧？我看你也累了。”

“是啊，喝点东西好了。”

“好。”

沙也加从塑料袋里拿出罐装咖啡和瓶装可乐，我好久没见过这种带瓶盖和木塞的瓶装可乐了。跟沙也加一说，她皱起眉头。

“我真笨，没有开瓶器还买这个。”

“说不定厨房里有。”

“我去找找。”沙也加拿起手电筒走了过去。

过了一两分钟，她从厨房回来了。

“有开瓶器吗？”

“嗯，有的。”她冲我扬了扬手里的东西，“不过有件事我觉得有点奇怪，你能不能过来一下？”

“什么事？”我站起身。

“你打开这个看看。”她指着厨房里的小型冰箱。这可能是二十多年前家用冰箱的标准尺寸，略带弧线的设计颇有怀旧感。

我拉开冰箱门。因为没有电，冰箱自然没运转，但令人惊讶的是，里面竟然放着东西，是罐头食品和罐装饮料。罐头食品有咸牛肉、水果什锦甜凉粉和咖喱，饮料则全部是果汁。

“依你看，这里面为什么会有食物？”沙也加问。

“应该是住在这里的人离开时忘了拿吧。”

“可是你看上面的日期。”

“日期？”我拿起一罐果汁，看了看上面的生产日期，是两年前的东西。

“我觉得这是我父亲放进去的，然后就一直保存到现在。”

“有道理。当时很可能还有电。”

“但如果是这样，为什么要在冰箱里放上这些食物呢？还全是罐头。”

“唔……”我想不出确切的答案，不由得低吟了一声。

“可以确定的是，我父亲不是为了自己吃。”

“为什么？”

“因为他很讨厌咸牛肉。”沙也加的口气充满自信。

我们回到客厅，简单吃了点晚饭。沙也加喝可乐，我喝罐装咖啡，吃着三明治。关于冰箱里的东西，我们最终也没讨论出一个合理的结论。

“回到日记的话题，”沙也加一只手拿着可乐说，“日记里提到‘他好像打算住一楼的房间’，你觉得这‘一楼的房间’是指哪儿？”

“估计是那间和室。”

“可是那里感觉是会客的地方，一般不会有人拿来作为卧室啊。”

“话虽如此，但日记上总不会说谎吧，或许是由于某种原因，他决定住那个房间吧。”

“是吗……”带着无法释然的表情，沙也加将可乐送到嘴边，但却没喝，而是将目光转向我。“我觉得二楼的房间也很奇怪，佑介的父亲不是已经过世了吗？那为什么还挂着他的西装，书桌也保持原样？”

“是为了怀念他吧。把死者的房间保持得一如生前，这也不是什么稀罕事。”

“可是……总觉得什么地方不对劲。”

“我们再往后看，一定会明白的。”就着咖啡咽下最后一片三明治，我再次拿起日记。日记里的佑介已经升上六年级了，从这个时候开始，又出现了关于“那家伙”的记述，但相较以前，情况有了明显的变化。


四月十五日 阴



晚上我正待在自己房间里，那家伙突然进来了，气势汹汹地问我是不是到处跟邻居讲他坏话。我回答说，我只是说出事实。他气得满脸通红，扬手就给我一个耳光，我脸上顿时留下红红的手印，用冰敷了还是火辣辣地疼。



四月三十日 雨转阴



放学回来的时候，那家伙正坐在沙发上看报纸。我装作没看见，径直就往厨房走，他一下子发起火来，说我用轻蔑的眼光看他。我说没那回事，但还是被他一脚踹在肚子上。幸好这时电话响了，不然肯定还会继续挨揍。这个时候妈妈一点都不会帮我。



五月五日 晴



因为不想待在家里，我一大早就去朋友家玩了。傍晚回来的时候，妈妈正在哭。我问她怎么了，她也没搭理我。到了夜里，那家伙喝得醉醺醺地回来了。


越往下读，我越搞不懂“那家伙”到底是谁。他可以随意对佑介暴力相向，住在这个家里却完全没有寄人篱下的感觉，看来不是亲戚那么简单。

“我现在觉得你刚才说对了。从这个男人的行为来看，是母亲的再婚对象逐渐开始施暴的典型例子。”

“我就说嘛。”

“但我还是无法理解，怎么会这么快就再婚呢？”

“说得也是。”沙也加拿过日记，看到下一页后，她的表情柔和起来，“佑介好像还是很喜欢小美。”

“上面写到它了吗？”

“嗯。‘五月七日 雨  我用纸团和小美玩接球游戏，小美一开始不大会玩，但后来就接得很好了。’”

“猫也会接球？”

“会呀，就是用两只爪子抓住球。我看朋友家的猫就是这样的。”

“哦。总之，无论从好的一面，还是坏的一面，新的家庭成员都给佑介带来了很大的影响。日记里也几乎没再提及其他人了。”

“是啊。咦，这里‘宁姨’又久违地出现了。”说到这里，沙也加拿着日记的手僵住了，目光死死地盯着一个地方。

“写了什么？”

她看了我一眼，慢慢地把日记本递给我。我接过一看，那页上的日期是五月十一日。


五月十一日 晴



傍晚宁姨把她的孩子带来了，说想让她看看小美，我就把小美带了过来。宁姨的孩子含混不清地说：“你好，我叫沙也加。”声音真可爱。


我倒吸一口凉气，望向沙也加。




第三章
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好一会儿，我们俩面面相觑，谁都不说话。最后沙也加先移开了视线。

“这里提到你了。”我对她说，“不可能正好有人也叫沙也加，这就是你。”

沙也加一言不发地从沙发上站起身，在房间里四下转悠，不时扫视周围。她在窗前停下脚步，朝我看来。窗外依然下着大雨。

“我以前果然来过这里啊。”

“看来是这样的。”

“怪不得……”她轻叹一声，“原来这种奇怪的感觉并不是既视感。”

“之前你说记得有人带你来过这里对吧？这个人就是宁姨。”

沙也加手撑着额头，眉头紧锁，似乎在整理复杂的思绪。过了片刻，她开口了。

“那这个宁姨就是我母亲？”

“没错。你母亲叫什么名字？”

“民子。市民的民，孩子的子。”

“民子啊，原来如此。”我点点头，“大概当时大家都叫她民姨，而年幼的佑介听成了宁姨，不然就是发不好那个音，只会这么叫。嗯，应该就是这样了。”

“民姨……”沙也加喃喃自语，抬起头来，“这么说母亲曾经出入过这个家？”

“这是唯一的结论了。而且根据目前为止的日记内容，她很有可能是做家务女佣。”

沙也加微侧着脸，凝望着烛光，想必是在努力搜寻消失的记忆碎片。

“你曾听说你母亲做过这样的工作吗？”我问。

她不假思索地摇头。

“没听说过，我对她几乎一无所知。”说着，她淡淡一笑，又道：“这也难怪，我对自己都一无所知嘛。”

我没有回答，视线又回到日记上。

“总之，应该就像我们先前推测的那样，你们有一段时间住在这附近，后来才搬到横滨。”

“可是为什么父亲不告诉我这栋房子的事呢？明明有这么重要的意义。”

“正因为有重要意义才会隐瞒吧。”

“或许你说得对。”她缓缓拿起日记，“宁姨吗……”她喃喃自语，重又翻看起之前的内容。“这些写的都是我母亲呀，以会挑好吃西瓜出名的，特地来给佑介做饭的，都是我母亲呀。”

她的侧脸依稀流露出见到幼年时过世的母亲相关记录的喜悦，同时也交织着对自己完全不记得这些事情的焦躁。我许久没出声，看着她把关于“宁姨”的部分一一挑出来细读。

直到翻回日记的第一页，沙也加才把日记放到茶几上，然后又轻声叹了口气。

“母亲似乎是个很开朗的人呢……”

“和你记忆中的不一样？”

“可以这么说吧。”她浅浅地笑了，“我印象中她身体不太好。”

“从目前读到的内容来看，并没有宁姨体弱多病的感觉啊。”

“我也在想这个问题。”说着，沙也加以手托腮，靠在交叠的腿上。

我又翻开日记，“沙也加”这个名字之后也频频出现。


五月二十日 阴有阵雨



从学校回来后，沙也加来我家玩了。她和小美追逐嬉戏着，小美有了玩伴，看上去也很开心。



六月一日 雨



我正在房间里学习，门猛地被推开，沙也加进来了。她说对不起，她在找小美。宁姨去买东西的时候，顺便把她寄放在我家里。她一来，家里气氛就活跃多了。那家伙也没找她的碴儿。


“对佑介和御厨家来说，你显然很重要。”我把日记拿给沙也加看。

“上面有没有写到我家的情况呢？”

“可能会写，我们先按顺序看下去吧。”

但日记里几乎没有任何关于“沙也加”家的描述。读着读着我有种感觉，佑介的这本日记，大部分内容都围绕着这个家，尤其是父亲死后，这种倾向愈发明显。至于原因，自然和“那家伙”脱不了干系。


六月二十六日 雨



那家伙喝了一天酒，所以我尽量不出房间，而且把门从里面锁上。到了晚上，那家伙喝得醉醺醺的，开始咚咚地敲我的门，还大声叫喊，快开门，快开门。我要是开门的话，还不定会被他怎么样呢。太可怕了。直到安静下来后，我还是好半天不敢去上厕所。



七月十日 阴



吃过晚饭后，那家伙回来了。看他好像又喝得烂醉，我马上转身回房间。那家伙一看，说，你为什么要躲？一下把我撞倒了。我差点受了伤。妈妈过来想阻止，那家伙却越发撒酒疯，把饭桌上的东西全打翻了。他真是脑子有问题。


暴力逐步升级了，我想。佑介日记里描述的“那家伙”的暴行，似乎一次比一次更严重。


八月十二日 雨



要是没有那家伙就好了。我本来过着快乐的生活，却因为那家伙彻底断送了。这个家已经完了。



八月三十一日 晴



今天暑假终于结束了，我总算松了口气。待在学校的时候就不用跟那家伙打照面了，要是没有节假日多好。



九月八日 晴转雨



那家伙又大闹起来，我完全不知道他发什么邪火。他大声吼叫着，乱扔东西，把玻璃窗也打碎了。我想逃走，他从后面扔过来一个烟灰缸，正砸在我头上，疼死了。我伸手一摸，肿了一个包。我狠狠瞪了他一眼，他顿时又发了飙，踢了我腰眼一脚，妈妈只会在旁边哭泣。


读着佑介遭受暴力的内容，我突然有了个想法，看着沙也加问：“你目击过这种场景没有？”

“这种场景？”

“就是佑介被那男人暴力殴打的场面，还有印象吗？”

沙也加皱起眉头，不住眨着眼睛，最后摇了摇头。

“好像看到过，不过记不清了，也没准是在电视上看到的……”

“也就是说这方面没留下什么记忆啰？”

“嗯。”她点点头，不解地看着我，“你想说什么？”

我踌躇了一下，舔了舔嘴唇开口了。

“虽说佑介的年龄不算是幼儿了，毕竟还是个孩子。这个孩子遭到了‘那家伙’的暴力。另一方面，‘沙也加’，也就是你当时频繁在他家出入，很可能亲眼目睹过施暴的场面。”

“然后那一幕深深烙印在我记忆里，影响了我的性格，让我成为一个不知道如何爱孩子的人—”沙也加用念书似的口气说，然后眼神认真地望向我，“你是想这么说吧？”

“虽然遭受虐待的不是你自己，但如果多次目睹这种场面，受到某种程度的影响也不足为奇。”

听我这样说，沙也加陷入了深思，之后几分钟都没说话。我也保持着沉默。远方又有雷声轰鸣。

“我不记得了。”她低着头说，声音有些嘶哑，“我想再找点佐证的材料。”

“也对。”我点点头，“我不是要把这个想法强加于你，只是想说有这种可能性，供你做个参考而已。”

“我会考虑的。”她伸手拿起日记，“剩下的已经不多了。”

“是啊，但愿能找到什么线索。”

后面的日记里，佑介每次都写到“那家伙”施加的暴力，以及他对“那家伙”的憎恨。

到了这年年底，少年下了一个决心。


十二月十日 阴



我已经忍无可忍了。我不想在这个家里再待下去，我决定离家出走。去哪里呢，随便哪里都行，反正不想待在这里。我把存款全部带上，搭电车远走高飞。不管什么活我都肯干，总比留在这种地方强。


然而这个计划似乎没有付诸实施，原因也没有明确交代。但看样子并不是打消了冲动，佑介之后也不时表露出对离家出走的强烈向往。


十二月三十日 晴



还有一天，今年就过去了。这是我最倒霉的一年。一想到明年还要过这种日子，我简直要疯掉。我想去一个很远的地方，像牧场之类的，我想过放牛牧马的生活。可是我要是走了，大家都会很伤脑筋吧。我又不想做任性的事情，到底该怎么办呢？



一月一日 阴转雨



那家伙把亲戚们都叫到家里，说是要庆祝新年，其实无非是找个借口喝酒罢了。果然，他大口喝起了葡萄酒和威士忌。不过今天他倒没发酒疯，心情好得让我发毛，还给了我一千块压岁钱。我准备作为离家出走的资金。不管他怎么和颜悦色，我都绝对不会上当。



一月三日 晴



今天冷得要命。出门的时候，我戴上了妈妈新给我织的淡蓝色手套，很暖和。那家伙果然只老实了两天，今天亲戚们离开后，那家伙突然又发了飙，说我们都看不起他，然后打我的脑袋，把妈妈也撞倒了。到了这个地步，我只有离家出走了。可我还是很犹豫。我不能自己一个人逃走啊。


看来佑介没有离开家的原因，是不忍心把母亲丢在家里。我完全理解这种心情，不能理解的反而是母亲的态度。为什么不阻止“那家伙”的行为呢？如果阻止不了，为什么不搬出去呢？

从这里直到最后二月十日那篇日记，内容都大抵相同。既想离家出走，又不忍独自逃离，佑介的内心一直矛盾挣扎着。

只有一篇日记和其他地方略有不同，内容如下：


一月二十九日 晴



我很在意昨天的事，今天一天什么事都做不下去。这种感觉很不舒服。今晚还会发生那样的事吗？或许一直都发生着也说不定。昨天晚上我起来上厕所的时候，偶然注意到了那种声音，很可能以前只是没听到而已。如果真是这样，那就太恶心了。我心情糟透了。今天放学回来，在院子里打了个照面，我马上就逃走了。从明天起该怎么做才好，我还不知道。


我心想，前一天一定发生了什么事，翻到前面一页，却没有一月二十八日的日记。

“究竟发生了什么事，佑介看到了什么呢？”我问沙也加。

“他说听到了声音，而且是在深夜。这种时候听到诡异的声音，一般应该觉得很害怕才对。”

“可佑介写的却是‘心情糟透了’。”

“他还说想到这件事很可能每天都在发生，就恶心得要命。”

“也就是说……”

“嗯。”她瞥了我一眼，低下头。

我叹了口气。无可否认，佑介看到的是父母的性行为。这样看来，“那家伙”的确是少年的继父？

看完最后一页，我合上了日记本。似乎是被少年的情绪所感染，我的心情也很沉重。

“那么……”我轻轻捶了捶腿，“日记我们已经看过一遍了，接下来该做什么呢？”

“是啊。”她盯着日记的封底，提出一个疑问，“为什么日记写到这里就没了呢？明明还有空白页啊。”

“或许写到这里，佑介就离开了这个家吧。”

“离家出走？”

“差不多吧。”

“如果是这样，你不觉得太突兀了吗？虽然他屡次提到想离家出走，但每次都显得很犹豫啊。”

“是不是发生了什么事，促使他终于下定决心？”

“那日记里至少会提一下啊。而且我在想，如果他离家出走，不可能把日记留在这里。就算其他东西都不带，日记也一定会带上，要不然就烧掉。”

“这个嘛……”我刚一开口，又闭上了嘴。她说得很有道理，我想不出反驳的话。

“不过可以肯定，这段时间的确发生了什么事。”沙也加自言自语般地说，“因为佑介的房间给人的感觉，就是定格在他上小学六年级的时候，和这本日记结束的时间正好一致。”

“我们再去他房间看看吧，说不定会找到另一本日记。”

“好啊，我赞成。”她拿起手电筒，欠身站起。

走进佑介的房间，点上蜡烛后，我们开始四下探索。首先一本本仔细查看书架上的书，接着检查书桌里面，但都没有找到日记。再拉开小储物柜的抽屉，里面全是没拆封的内裤、袜子之类的。

“没有。”

“是啊。”查看完书桌抽屉，沙也加也发出疲倦的声音，在床头坐了下来。里面的弹簧好像生了锈，响起刺耳的金属摩擦声。

“那么，”我在佑介的小椅子上坐下，交叠起双腿，“现在该怎么办呢？这个房间恐怕找不出什么东西了，那就只有父母的房间了吧。关键还是那个保险柜，我想点办法，不信打不开。”

“就算没有很重要的东西，找到和我以及我母亲有关的东西也行啊。”沙也加幽幽地说。

“小沙也加和宁姨吗……”我抓抓额头。

读完佑介的日记，我感觉对御厨家来说，沙也加和她母亲只是局外人而已。沙也加儿时记忆的丧失，真的和这户人家有某种关系吗？

沙也加轻叹一声，伸手按着眼角。

“累了吧？”我说，“光线这么暗，看东西很伤眼睛的。”

“是有一点。”她苦笑一声，旋即恢复了严肃的表情，“回到刚才的话题，或许你说得没错。”

“刚才的话题？”

“就是我多次看到佑介被虐待的场面，导致性格发生了扭曲……”

我皱起眉头。“我没说扭曲，只是说会受到影响。”

“不，我觉得是扭曲了。你其实也看得出来吧？”

“完全看不出来。”我说，“如果没听你说过那些事情，你怎么看都是个正常的女人啊。”

“以前就这么认为吗？”

“是啊，不然也不会跟你交往。”

“是吗……”沙也加捋了捋刘海，不停地开关着放在膝上的手电筒。手电筒打开的时候，隐约看得到她裙裤的里面。

她忽然微微一笑，说道：“这么说来，果然只是我一厢情愿啊。”

“什么意思？”

“我又想起了和你之间的事情，就是以前我们交往时的事情。”她说，“我本来在想，你是从一开始就注意到了我的缺陷吧，而且尽力理解我。除了你之外，谁也没有这样做，所以我才会被你吸引。”

我苦笑起来。

“你把我想得太好了。不过情侣们多半都是这样的，总觉得自己这一对与众不同。”

“我不是这个意思。该怎么说呢……”沙也加说着，自嘲地笑了笑，耸了耸肩。“我真傻，到现在还执着于这种事情，明明已经没有任何意义了。算了，如果影响到你的心情，我向你道歉。”

“没关系啦。”我抱起胳膊，不自觉地闭上了眼睛。
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我和沙也加在高二时被分到同一个班级，这是我们相识的开始。在此之前，我根本不认识她，因为她并不起眼，是个很普通的女孩子，至少在我眼里是这样。但当我们成了同桌，逐渐有了交流后，我彻底改变了原来的印象。

她从来不像其他女生那样无聊地吵吵嚷嚷，总是躲在人群后，给人一种冷眼旁观的感觉。我起初以为这是因为她性格内向，但很快就发现不是这么回事。当周围的同学嘻嘻哈哈笑成一团的时候，她的眼神却像学者在看实验动物。或者也可以说，她是一个正在观赏“高中二年级”这场戏的观众。这也意味着，她是绝对不会登台表演的。如此独特的个性，和她那稚气的外表形成了鲜明的反差。

这样的沙也加，在我看来很是新鲜。我有时甚至觉得，光是和她聊聊天就很快乐。当时我自恃成绩比别人好上一截，表面上对每个人都很友好，心里却不屑地想“你们全都是些幼稚无聊的家伙”。

“仓桥你好像总是很寂寞啊。”有一次，我这样跟她搭话，“给人一种从高处俯视众生的感觉。”

她对此也没作出反驳，而是反问我：

“那你又是怎样的呢？你看上去也有点这种感觉哦。”

“我？没错，我是有点寂寞。”

听了我的回答，她露出意味深长的笑容，点了点头。

“是啊。我也有点寂寞，不过也没办法。”

“为什么？”

“因为，”她耸了耸肩，“我们都还是孩子呀。”

这句话让我暗自心喜。

我们学校附近的文化馆将要举办一场面向大学生的演讲，题目是“面对国际化社会，学生的对策与任务”。我邀请沙也加一起去听。

“一个人去当然也行，不过我觉得两个人听更好，听完还可以充分交流感想。而且我相信你整场演讲都不会打瞌睡。换了其他人，肯定连什么叫峰会都不知道。”

她听后浅浅一笑，回了句“很可能哦”，随即答应去听演讲。

从那以后，我们的关系迅速升温。先是常去咖啡馆聊天，后来节假日也开始约会。我们之间的话题五花八门，无所不谈，唯一的约定就是，不把时间浪费在无谓的争论上。

“我一直在寻找可以这样聊天的人。”我说。

“我也是。”她说。

不久，我们在她家附近的一个幽暗处接了吻。交往了将近一年后，在她的房间里发生了关系。那是我的第一次，她说她也是。

“不过这种事其实算不得什么。”当时我对她说，“人人都会做，跟吃饭穿衣一样平常，根本没必要把它看得意义重大。”

沙也加也同意我的看法，她说：

“可别以此为理由纠缠对方。”

“那当然了。”我回答。

我不知道那句话算不算是我理解了沙也加，其实或许应该说，是她很理解我。那个时候，我的确在寻觅这样一个知己。

“你睡着了？”

我闻声睁开眼，沙也加正仰头看着我。

“没有，只是打了个盹。”

“我想去对面房间察看一下。”

“噢，我也去。”我从椅子上站起来。

沙也加也从床上欠起身。就在这时，格子床单一角露出什么白白的东西，看上去像是纸。

“这是什么？”

我掀起床单，发现枕头边放着一张纸笺。拿起一看，上面密密麻麻写满了小字，似乎是很多人合写的。我用手电筒照亮那张纸。

突然，一句话映入眼帘，我顿时像中邪般动弹不得。

“怎么了？”沙也加在一旁问。

我缓缓把纸笺递到她面前，食指指着那句话。看到的瞬间，她也目瞪口呆。

安息吧，御厨佑介同学。—那句话是这样写的。
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我并非没有想到过这种可能性。这个房间的时间定格在佑介上小学六年级的时候，那本日记不自然地中断，都曾让我隐约浮现过这个想法。只是这种想象太灰暗太不吉利了，我始终没能说出口。

我拿着纸笺，重新坐回椅子上，逐字逐句细看上面的文字。


御厨同学，祝你在天堂过得幸福。山本宏美



永别了。零式战斗机模型我会好好保管的。藤本洋一



真不敢相信。感觉好孤单啊，我还想和你一起玩。小野浩司


同学们用各种颜色的马克笔表达着悲痛之情。这张纸一定是葬礼当天，由班主任亲手交给死者家属的。不难想象，这里所写的每一字每一句，无不强烈触动着家属，尤其是母亲的心。

其中有两句话引起了我的注意。


很快就要毕业了，没想到却发生这样的不幸，真难过。太田康子



以后每年的二月十一日我都会想起御厨佑介同学。田所治


“很快就要毕业了”，说明佑介当时还在读六年级，而“二月十一日”正是最后那篇日记的后一天。佑介并不是不写日记了，而是无法再写了。

“你怎么看？”我把纸笺递给沙也加，问道。

“什么怎么看？”

“就是佑介的死因啊。他为什么会突然死了呢？从日记来看，没觉得他有什么病呀。”

“那就是事故啰，比如出了车祸。”

“一般都会往这方面想吧。小学生如果出了事故，首先想到的就是车祸。”

“一般都会……难道你不这么认为？”正在看纸笺的沙也加抬起头，略显疑惑地问。

“没有，其实我也没什么证据，不过，总觉得并不是单纯的事故。你还记得他最后写的那篇日记吗？关于‘那家伙’他是这么写的：‘要是那浑蛋死了就好了。’尽管之前也写过不少痛恨的话，但用到‘死’这个词还是第一次，也是最后一次。而第二天，死去的并不是‘那家伙’，而是佑介本人。这真的只是巧合吗？”

听了我这番话，沙也加的表情有点僵：“你想说什么？”

“刚才说了，我还没有明确的想法，只是有些怀疑。”

“听你的口气，佑介的死有必然性？”

“也没有证据证明他的死出于偶然啊，不是吗？”

“不是偶然又是什么，难不成佑介是被谁杀了？”沙也加直直地站在那里瞪着我。她好像生气了，这让我有些意外。或许在阅读日记的过程中，她已经对佑介产生了感情吧。

我淡淡一笑：“必然性的死，可不是只有谋杀哦。”

“那……”

“还有自杀。”我不假思索地说。她倒吸了一口凉气。我观察着她的表情，继续说道：“虽然不知道‘那家伙’到底是谁，但佑介因为他而烦恼却是事实。烦恼到最后，决意自杀也不是没有可能。”

“可他不像是那么脆弱的孩子。”

从这句话可以听出，她果然对佑介投注了相当深的感情。

“自杀的人并不都是脆弱的。不过就如我一开始所说，我没有任何证据，只是觉得有必要考虑这种可能性而已。”

但沙也加显然不愿往这上面想，她不满地沉默着。

“我们先去佑介父母的房间看看吧。”我再次从椅子上站起身。

沙也加把手上的纸笺放回枕边，把床单重新铺好。

走进佑介父母的房间后，我们分头开始搜寻，每一个角落都不放过。沙也加认为，佑介的父亲很可能也留有日记。既然他要求儿子写日记，自己多半也有这个习惯。这个推测的确很有道理。

但即便找到了佑介父亲的日记，有多大参考价值也很难说。毕竟佑介死的时候，父亲已经过世了。

我来到壁橱前，准备向保险柜发起挑战。这保险柜虽然老旧，却坚固异常，就算硬撬也未必能轻易打开。

正在发愁的时候，沙也加开口了，“这是什么？”

我循声望去，她正跪在地上，一只手伸到书桌下，拉出一个茶色的袋子。

“里面好像装了什么东西。”我说。

沙也加朝袋子里瞧了一眼。“是便笺，”她说，“看样子是信。”

“拿出来看看。”

她环顾了一下房间，最后把袋里的东西摊放在床上。有十几组整齐折叠的便笺，原本应该是装在信封里的，但信封没找到。我随手拿起一封信，信纸边上粘着失去弹性的橡皮筋碎片，看来以前是用橡皮筋捆扎的。

首先拿起的这封信写了三页纸，在看正文之前，我先看了眼结尾部分，因为想知道写信人和收信人是谁。

信的末尾，是用蓝色墨水写的漂亮字迹：


八月三十日  御厨启一郎



中野政嗣先生 台启


看到这里，我颇感意外。本以为是御厨家的人收到的来信，没想到正好相反。我把这个发现告诉了沙也加。

“我看的这封也是。”她查看着其他信件说，“每一封都是御厨启一郎写给中野政嗣的。”

“御厨启一郎应该就是佑介的父亲，中野政嗣又是谁呢？”

“这名字我刚才好像在哪儿见过，是在哪儿呢……”说着，沙也加朝书架走去。

我低头看手上的信纸，“敬启者”之后是几句寒暄，正文内容如下：


前些日子为了长子的事情，承蒙您多方关照，刚才我们已经收到了学校同意录用的通知。



如此一来，他总算不至于前途茫茫、庸碌无为地虚度一生了。真是感激不尽。



坦白说，我感到如释重负。也有人劝我应该让他再努力拼一回，但我觉得这样就挺好。一合的杯子只能装一合酒，那小子就是一合的杯子，我已经不抱什么期望了。让老师您这么操心，我着实过意不去。


这是怎么回事？我思忖着。这里提到的“长子”显然不是佑介，因为和后面的内容对不上。“录用”又是指的什么呢？

“找到了，在这里。”沙也加拿着一本厚厚的旧书回来了。“你看，是这本书的作者。”

她拿来的书是《法学体系》，中野政嗣是主编之一。

我翻开这本书，查看有无关于此人的介绍。在书的最后一页上，我看到了他的简历：××大学法学院教授。从出生日期来推算，如果他尚在人世，已经年逾九十了。

“御厨启一郎可能是中野政嗣的学生，不然就是学弟。”我把刚才读的信给沙也加看，她看完也一脸疑惑。

“这长子是谁？佑介吗？”

“如果是佑介，那就说不通了。”我边说边把书翻到版权页，上面的印刷日期是三十多年前。但引起我关注的，是旁边写的字。“咦……”

“怎么啦？”

“你看这里，这本书也是从旧书店买来的。”

我指着版权页上铅笔写的价格，沙也加皱起了眉头。

“真是怪了。虽然不知道是恩师还是学长，但怎么会去旧书店买他的书呢？”

沙也加看看我，又看看书，最后摇了摇头，似乎在说自己完全找不到答案。

“算了，我们先来看这些信吧。”

虽然每封信的最后都署了日期，但并未写上年份，所以我们无法按时间顺序来读。我和沙也加并排坐到床上，各自埋头看了起来。不知何时已经不打雷了，雨也渐渐停了，但风愈刮愈猛，呼啸的风声听来宛如不祥的口哨。


前几天收到了您惠赠的好礼，十分感谢。那是内人最喜欢的东西，所以她比我还开心。



犬子今年又落榜了。枉费老师您特意提点他宝贵的建议，实在太不争气了。看着他日常的言行举止，有时感觉或许现在的年轻人都这样，有时又悲观地觉得不对，这小子似乎特别吊儿郎当，没有一天不让我头痛。一想到还得这么过上一年，我就心烦意乱。而且即便到了明年，也不能保证我的烦恼一定能消除。难道说和我那时候相比，现在的进取之路更困难了？



不知不觉就发了一堆牢骚，真是抱歉。得知老师您康健如昔，我也就放心了。天气就要渐渐转冷了，请多保重。


这封信的日期是十二月二十日，御厨启一郎似乎从中野政嗣那里收到了什么“好礼”。一般长者不太可能在年终时主动给后辈送礼，所以应该是御厨启一郎先送了贺礼，而后中野政嗣回赠了礼物。

这里最令人在意的是，启一郎的儿子参加某种考试没考上，那是什么考试呢？从上下文来看，考试是每年举行一次。

“喂，你看这个。”我正苦思冥想着，一旁的沙也加叫我，“这里出现了佑介的名字。”

我接过她递给我的信纸，看了起来。


这次这么快就收到了您的贺礼，真是太感谢了。出生前我觉得生男生女都无所谓，但得知是男孩的那一刻，心里还是忍不住大声叫好。有点得意忘形了啊，让您见笑了。



我给他取名佑介，这是我想了一晚上才决定的。这名字里寄托了我的期盼，这回这孩子一定要成为出类拔萃的人才。



等佑介长大一点，我会携全家登门拜望，届时再和您联系。专此致谢。


读了两遍后，我抬起头。

“‘这回这孩子’啊……”

“我也觉得奇怪。”沙也加说，“听这口气，好像在佑介之前，还有一个辜负了期待的孩子？”

我拿起刚才看过的那封信。“佑介不是长子，这里提到的不争气的孩子才是。御厨夫妇实际上有两个儿子。”

“也就是说，御厨家是四口之家？”

“只有这样想，一切才有合理的解释。”

“可是佑介和长子年龄差距挺大的啊。”

“刚才不是说了吗，佑介出生得很晚。由此还可以印证，相册里出现的那个老婆婆就是佑介的母亲。”

“这样啊……”沙也加点点头，凑过来看我手中那封信，“这里提到的考试是指什么呢？”

“这个问题我也考虑过了，应该是指司法考试。从上下文看，不可能是大学入学考试，那么御厨启一郎会要求儿子全力以赴参加的，也只有司法考试了。”

“御厨先生是法官吧，他是想让儿子继承他的事业？”

“估计是这样。但长子考了几次都没通过，最后启一郎放弃了让他成为法官的念头，安排他去学校当教师。”

“当教师？”

“你看这封信，”我拿起最先看的那封，“上面写了收到学校的录用通知对吧？按照我的猜想，应该是被学校录用为教师了。既然做不成法官，八成是当社会学科的老师吧。”

“一合的杯子只能装一合酒吗……”沙也加缩了缩肩膀，“于是御厨先生就把希望寄托到次子佑介身上了？”

“正是。只可惜他没能看到佑介的未来就过世了。不过这样也好，要是他还活着的话，就会亲眼目睹佑介的死。”

“嗯……”沙也加似乎想到了什么，睫毛忽地一闪，“如果御厨先生把期望转移到了佑介身上，被放弃的长子会有什么感受呢？”

“我们想到一块儿去了。”我说。

她顿时瞪大了眼睛，“你也在想这个问题？‘那家伙’会不会就是长子？”

“应该错不了。那本日记刚开始写的时候，长子并没有和佑介一起住，但父亲死后，他趁机回到了家里。”

“然后开始虐待佑介？”

“难道不是吗？”

沙也加不悦地撇了撇嘴。

“还是先把剩下的信看完，然后再作判断吧。”

“嗯。”她伸手拿起那叠信。

然而我们的推理似乎基本符合事实。通过信上的内容，我们大致了解到了当时御厨家的情况。


谢谢您上次的来信。宇野快要回国了吗？他的优异表现我们都十分欣赏，等他回来了，一定要请他聚一聚。



没想到老师竟然知道我们第二个孩子即将降生的事情，真是让我吃惊。当时觉得这事不值得特意报喜，也就没有通知您，在此我向您致歉。因为已经生了一个男孩，这次生男生女都无所谓了。


这封信应该写在佑介出生之前。虽然启一郎在信上说“生男生女都无所谓”，生了男孩后还是满心欢喜。

至于长子，当上教师后就结了婚，中野政嗣也参加了婚礼。那封信内容如下：


长子的婚礼结束后，我总算松了一口气。那天没能跟您讲上几句话，实在抱歉。小两口前几天度完蜜月回来，到我这里来了一趟。要是他能以此为契机，稍微长进一点就好了。婚礼上媒人的介绍可能不是很清楚，我在这里补充一下。儿媳的娘家是内人的远房亲戚，经营食品批发生意。她上面还有个姐姐，从商业高中毕业后，就一直在给家里帮忙。虽然性格还不错，但体质很弱，让我有些担心。对我来说，自然希望媳妇最好身体健康，所以难免感觉美中不足。不过话说回来，像我儿子这样的男人，有人肯嫁就已经谢天谢地了。



今后恐怕免不了还有什么事要向老师讨教，届时还望多多关照。



最近天气一直很反常，请您保重身体。


从字里行间可以看出，启一郎依然对儿子的未来抱有不安。而后来的两封信证明，这毋宁说是一种惊人的洞察力。


抱歉没能及时向您报告，我儿子已经再婚了。对方是个弹钢琴的女孩子，父母都已去世。虽说是弹钢琴，但并不是在气派的音乐厅里演奏，而是在小酒馆里弹给醉醺醺的客人听。据儿子说，他们就是在那家店里相识的。



如您所知，前儿媳婚后两年就病逝了。之后很多人来给我儿子提亲，但我基于自己的考虑，全都回绝了。在我看来，他还没有成家立业的能力。我深深感到，前儿媳已经成了儿子的牺牲品。



我不知道从那以后他有没有成长一些，只希望他早日成为一个成熟的男人。


原来长子的第一任妻子过世了，应该是患了什么重病吧。

而他的第二次婚姻同样以失败告终。


这次劳您如此操心，不胜歉疚。现在金钱方面的问题总算解决了，学校那边也以主动辞职的方式平息了事态。说起这次的事情，真是又可怜又可气，我已经筋疲力尽了。前几天亲戚们也都聚到我家，商量我儿子今后的出路问题。可想而知，对于做出这种荒唐事的男人，谁都不会有任何同情之辞。甚至有人勃然大怒，说教师染指赌博本身就是可恶至极，他还欠下巨额债务，给大家带来这么大的麻烦，事到如今仍然不思悔改，精神肯定有问题，应该马上宣告他为禁治产人。可悲的是，这些话我根本无法反驳。



现在他处在我的监视之下，虽然我很想让他洗心革面重新做人，但毕竟我也不年轻了。万一半途而废，只怕会对佑介产生不良影响。老实说这次的事情，我最担忧的不是自己，而是佑介的将来。幸好那孩子似乎并没有察觉。



第二个媳妇如今也弃他而去了，以后他到底打算怎样过活，我这个做父亲的心里也完全没底。总之先时刻盯着他，看他是否确实改过自新了吧。



话说回来，不知老师最近身体如何？我认识一个很好的医生，如果您有意就诊，请告诉我一声。


因为没写上年份，所以不知道长子的第二次婚姻维持了几年。但他为何落得这般悲惨下场，信上已经写得很明白了。

“看来佑介的哥哥是个一无是处的人啊。”沙也加叹息道。

“到这里事情的脉络基本清楚了，‘那家伙’果然就是长子。问题是，佑介怎么会死了呢？”

“是啊。”沙也加点点头，飘忽的目光望向墙壁，“如果知道答案，我的记忆或许就能恢复了。”

“这可难说得很，说不定你只是偶尔来这里玩过一次而已。”我直率地说。

是这样吗？她怀疑似的侧着头，然后问我：“信都看完了？”

“还剩下一封。”我把最后那封信展开，看了起来。信上主要在谈工作的事，并未提及佑介和长子。我正想跟沙也加说这封信关系不大，目光蓦地被一个地方吸引了。那是信末的附言部分，我不禁叫出了声。

“怎么了？”

我默默地把信递给沙也加，沙也加读着读着，表情愈来愈凝重。等到读完，她的眼圈已经红了。

“这是我父亲？”她问。

“看来是的。”我点了点头。

那部分的内容如下：


又及  最近我家的司机和家务女佣结婚了。司机就是我以前和老师提过，潜入我家行窃的那个人。看到他现在改过自新的样子，我深深觉得，审判并非我辈的唯一职责。


沙也加的视线又落到信上，捏着信纸的手微微颤抖。

“父亲果然在这里待过，他住过这里。”

“现在想想，既然这户人家雇得起女佣，拥有私人司机也不足为奇。是我疏忽了。”

“可是父亲曾经入室盗窃……”

“谁都有走投无路的时候，你不用放在心上。而且从信上看，应该是盗窃未遂，御厨家也没有报警。”

“不但没有报警，还雇他当了司机……”

“御厨先生相信你父亲的人品，看出他入室行窃只是出于一时冲动。”

“也就是说，父亲很幸运？”

“是啊。”我回答。

沙也加拿着信纸从床上站起身，在房间里来回踱步。

“这是恩人啊。”她说，“御厨启一郎是父亲的恩人。”

“可以这么说吧。”

“那就没错了。”她看着我，“这里的确是那个老婆婆的家，她就是御厨夫人。因为父亲常常念叨说，老婆婆是恩人，是恩人。”

我没有理由否定她的推断，连连点头。

“可是，”她的脸色又沉了下来，“为什么父亲没把这件事告诉我呢？要是跟我说了多好啊。”

“没有父母愿意把以前犯的过错告诉子女的。”

“是这样吗？”她歪着头思忖了一会儿，朝我扬了扬信纸说，“这个我拿走没关系吧？”

“当然没关系啦，除了你也不会有别人想要了。”

沙也加浅浅一笑，把信纸整齐叠好，放进裙裤口袋。

我也站了起来。“那我出去了。”

“你去干吗？”她问。

“去拿放在车上的工具，挑战一下那个。”我指了指保险柜，“现在只剩那里面的东西还是未知数了。”

“能打开吗？”

“只能试试了。”说完我离开了房间。

外面淅淅沥沥地下着小雨，周围的草木也融入了夜色中。地面泥泞不堪，走到汽车跟前时，我的运动鞋已经沾满了泥巴。

为什么要在这种地方盖房子呢—我心头不禁浮起疑问。如果是别墅还可以理解，但作为法官一家日常生活的地方，未免也太不方便了吧。

不可思议的事情太多了，我又一次涌起这种感觉。

所谓放在车上的工具，其实不过是我业余做木工活时用的工具套装，而且都快发霉了。我不知道这些东西能派上多大用场，拿上后回到了房子里。

走进房间后，发现沙也加在床上蜷着身子睡着了。也难怪，她已经身心俱疲了吧。我尽量不发出声响地把工具箱搁到地上，自己在摇椅上坐下。摇椅发出嘎吱一响，吓了我一跳，幸好沙也加没被吵醒。

我扫视着房间，思考着刚才看过的信和佑介的日记。将所有内容梳理了一遍后，逐渐得出大致的推测。

起初这栋房子里住着一家三口：御厨夫妇和那个长子。此外经常出入的还有家务女佣“宁姨”，也就是仓桥民子。民子因为生孩子休息了一段时间。

户主启一郎想让长子和自己一样走上法官的道路，但却未能如愿。

不久启一郎又有了第二个孩子，就是佑介，他把全部期待都转移到了次子身上。而法官梦破灭的长子当了教师，也结了婚，但妻子于两年后去世。此后不知过了多久，他和一个弹钢琴的女子再婚。

后来长子迷上了赌博，欠了一屁股债。事情败露后，他辞去教职，妻子也离他而去。

佑介上小学五年级的那年冬天，启一郎去世了，死因很可能是脑肿瘤。于是长子又回到了御厨家。

之后的约一年时间里，这个家一直遭受着长子的家庭暴力，以致佑介愤然写下“要是那浑蛋死了就好了”的话。

而二月十一日，佑介死了。

想到这里，我依稀明白这栋房子里为何弥漫着阴森的气息了。说得神秘一点，我们感受到的，是类似诅咒的东西。而对我们来说最重要的是，沙也加记忆的消失会不会也是受这种诅咒的影响。

正要往下细想时，沙也加蓦地发出一声尖叫。因为太突然，我条件反射似的从椅子上跳了起来。

沙也加呻吟着，在床上扭了几下身子，就像蛇痛苦挣扎时的动作。我急忙来到她身边，抓着她的肩膀摇晃。

“怎么啦，快醒醒！”我轻轻拍了拍她的脸。

她微微睁开眼睛，漆黑的眼珠转了转，仿佛在寻找什么，然后看到了我。她的肩膀不易察觉地颤抖着。

“怎么回事，做梦了吗？”

沙也加捂着苍白的脸颊，四下张望着。

“黑色的花瓶，绿色的窗帘……”她眼神恍惚地呢喃。

“什么？”

“确实有呀，黑色的细长花瓶，绿色的窗帘，那个房间，我走进去了。”

“哪个房间？”

“在那里。”说着，她站了起来，摇摇晃晃地走出门，我拿着手电筒追了上去。

沙也加下到一楼，穿过客厅，走向餐厅，但中途在短廊停下脚步。

“怎么了？”我问。

她指着墙壁，“就在这里。”

“这里？什么在这里？”

“门啊。”

“门？”

“这里有扇门，我走了进去。房间里有黑色的花瓶和绿色的窗帘。在那里，我……”

说到这里，沙也加倒在了地上。
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钢琴上的洋娃娃依旧俯视着我们。

我把沙也加扶到客厅的沙发上躺下，不久她睁开了眼睛。但是不是真的醒了，一时还难以判断。虽然睁着眼睛，她仍是默不作声，怔怔地盯着天花板。

“沙也加！”我叫道。她这才将黑色的瞳孔慢慢转向我，然后眨了几下眼睛。

“对不起。”她小声说，声音透着嘶哑。

“你不要紧吧？”

“嗯，已经没事了。”说完她坐了起来，但似乎还没有完全恢复，又闭上眼睛，好一会儿一动不动。

“刚才你突然昏倒，吓了我一跳。”我说。

她无力地笑了笑。“是吧？我也是第一次有这种体验，只觉得脑袋昏昏沉沉的，紧接着一阵天旋地转，然后就什么都不知道了。”

“没有哪里受伤吧？”

“嗯，好像没有。”她看了看身上说。

我坐到她旁边。“你昏倒前还说了奇怪的话。”

她用左手摩挲着右腕。“是啊，很奇怪吧。”

“你做梦了吗？”

“嗯，算是吧，不过和做梦有点不一样，我觉得那儿我确实见过。”

“那儿？”

“就是那个有花瓶和窗帘的房间。”沙也加晃晃悠悠地站起来，回到刚才倒下的地方，我也紧随其后。“这里有扇门，我还走进了这个房间。”她指着走廊的墙壁，重复了一遍之前的话。

“可是这里没有门啊，”我说，“也没有这样的房间，这堵墙的对面是和室。”

“是啊。”沙也加按着太阳穴，“但我明明记得这里有扇门，我是从门进入房间的呀。奇怪，真是奇怪，怎么会没有呢？”说着，她自嘲地笑了，“我真傻，没有就是没有，说什么都白搭。”

“会不会是和别的房间搞混了呢？”

可能觉得我的想法不无道理，她陷入了沉思。但没过多久，她就摇了摇头，表情愈发充满自信。

“不会错的，就是这里。我就是这样望着餐厅推开门的。”

我叹了口气，用手电筒照了照墙上，但并没发现安装过门的迹象。

引起我注意的，是旁边的柱子。

“这是什么？”在与我视线齐平的高度，有一条三厘米长的横线，看似用圆珠笔画的。

“再往下一点也有。”沙也加说。

的确如此，在我发现的横线下方几厘米处，画着一条同样的横线。再往下看，又找到几条。

“会不会是比身高的时候画的？”

“比身高？”

“童谣里不是有嘛，就是把身高刻在柱子上。”

“哦，那个啊。”

我小时候没做过这种事，所以总觉得只有童谣里才会出现，没想到实际上这样做的大有人在。

我用手电筒顺着柱子往下照，最下方的记号距离地面约八十厘米，那里不仅画了线，还写了一行字。

“上面写了什么？”沙也加问。

我辨认着模糊不清的字迹，“佑介 三岁 五月五日”。

“哦，果然是为了比身高画上去的。”沙也加点点头说，“这是佑介的成长记录啊。”

“但如果是这样，你不觉得奇怪吗？”

“为什么？”

“你看最上面那条线，怎么看都超过一米七了。”

“那又怎样……”沙也加张着嘴停住了，接着一下子闭上了嘴，瞪大了眼睛，说，“佑介小学六年级就去世了。”

“六年级的话，也就十一二岁吧，就算孩子发育得很快，也不可能长到一米七啊。”

“那这条线刻的是谁的身高？”

“如果不是佑介，那就是他哥哥了。”我重又用手电筒逐一照着柱子上的记号，“说不定跟弟弟一样，也在什么地方刻了名字。”

“说得也是哦……”

因为找不到确切的答案，我们陷入了沉默。

“回到门的话题，”我对沙也加说，“你确实记得这里有扇门，你推开门走进了房间？”

她默默地点了点头。

“除了花瓶和窗帘，对那个房间你还有别的印象吗？”

“别的印象……”她那无神的双眼望向手电筒照不到的黑暗处。“好像很暗……一片漆黑。”

“你在那个房间里做了什么？发生了什么？”

“发生了什么……我不知道，想不起来。”沙也加双手抱头，然后抬头望着我，眼中带着怯意。

“怎么了？”我问。

“虽然想不起发生了什么，但总觉得很可怕。”

“可怕？”

“对。一想到那个房间，我就有种莫名的不安，内心深处仿佛有另一个自己在说，不能再探究下去了。我似乎很抗拒想起当时的事情……”她支撑不住似的靠在了旁边的墙上，“头开始痛了。”

“先休息一会儿吧。”

我再次扶她坐到客厅的沙发上。她弓着腰，把脸埋在双手之间，胳膊倚在并拢的腿上，背还在微微发抖。

看到沙也加的情形，我心知肚明，她描述的情景绝非凭空虚构。但摆在我们面前的现实是，她所说的地方既没有门，也没有房间。这该如何解释呢？或许最合理的结论就是她的确记错了，但她为什么会产生错觉呢？

这问题一时半会儿恐怕也找不到答案。就这样，我们面临的谜团越来越多。无法理解的事情堆积如山，我们无路可退，却又解决不了任何问题。

一味沉浸在无力感中也无济于事，我把沙也加留在一楼，独自回到二楼御厨夫妇的房间，准备把问题逐一攻破。

从地上的工具箱里取出锤子和螺丝刀，我来到保险柜所在的壁橱前。

保险柜虽然老旧，但看上去很坚固，柜门和柜体之间几乎是严丝合缝。我把螺丝刀插进狭窄的缝隙里，试着撬了一下，里面传来轻微的嘎吱声，但门并没被破坏。我换了个地方再试，依然是同样的结果。反倒是螺丝刀快要折断了。

我觉得撬锁是最快捷的办法，但密码锁也结实到顽固的程度。我把螺丝刀插进缝隙，用锤子敲了敲，声音倒是挺大，效果却微乎其微。不过反正也想不出更好的法子，就先干上一阵再说。

忙活了足足半个小时，保险柜的门和锁都只是略有松动，和动手之前几乎没什么区别。我有些泄气，把工具丢到一边，又在摇椅上坐了下来。

我开始觉得，与其琢磨怎样撬开保险柜，或许寻找保险柜的密码才是捷径。保险柜的主人为了防止忘记密码，很可能会写下来藏在某个地方。

我站起身，走近御厨启一郎的书桌。这里沙也加刚才已经查看过。

她说没找到任何有价值的东西，事实上也确实如此。照理既然摆了张书桌，多少总会写点笔记什么的，但这里完全没有书和笔记本的踪影，不，应该说只放了一本笔记本，还是崭新的，里面一片空白，什么都没写。

我离开书桌，用手电筒照着房间的各个角落，期待找到藏保险柜密码的地方。不过户主有没有这份童心还是个很大的疑问。

无意中看到窗边的天文望远镜，望远镜旁有一个看似放置备件的木箱。打开箱盖一看，里面是用布包起来的替换镜头和滤光片。

另外还有一张观测记录用纸，上面用黑色墨水写着“七月二十五日清晨  水星观测”，笔迹和那些信上的相同，应该是出自御厨启一郎之手。

但我想不出这张纸有什么用处，便又回到保险柜前，拿起锤子和螺丝刀，再次全力以赴地开工。

刚敲了十来下，感觉身后的门开了，回头一看，沙也加走了进来。

“把你吵醒了？”我问。

“没有，是我精神亢奋得睡不着。”

“可以理解。”

沙也加坐到床上，“我在想父亲的事情。”

“哦。”

“我在想，为什么从这栋房子的存在到受御厨先生关照的事，父亲都对我只字不提呢？”

“刚才不是说过了，是因为牵扯到他以前犯的错误吧。”

“是吗？可我觉得，他大可以把这一节含混带过啊。”

“那你认为是什么原因呢？”

“虽然不是很确定，不过我想也许是为了我。”

“为了你？什么意思？”

“父亲可能是担心我会想起过去的事情。他觉得如果我知道了这个地方，回到这里，就会恢复记忆，所以才什么都没告诉我。”

我玩弄着手里的锤子和螺丝刀。

“这样的话，我们现在所做的一切都是错误的啰？”

她摇摇头，仿佛在说她也不知道，然后又拿起之前读过的那叠信件。

“这些信为什么会在这里呢？如果是收信人保管还好理解，但持有信件的却是寄信人，你不觉得奇怪吗？”

“会不会是出于某种原因，中野政嗣把这些信还回来了呢？比如启一郎过世后，送给家属作为纪念。”

“倘若是这样得来不易的珍贵信件，为什么离开这里时不一并带走呢？关于佑介的日记，也同样存在这个疑问。”

我低吟了一声。对于这家人为何突然消失的问题，我还没有任何头绪。

“还有，”她说，“为什么每封信都只有信纸，干吗不装在信封里呢？”

“应该是丢掉了吧。”

“出于什么目的？”

“不知道。”我被问得一头雾水，“你想说什么？”

“也不是想说什么……”她依旧把玩着那叠信说，“只是我突然想到，我们还不知道这个家的地址。”

“地址？”

“对。”

“怎么会不知道地址呢？嗯，是长野县小海町……”

我话还没说完，她就开始摇头。

“我不是说这个。一般一个家里至少会有一样显示家庭地址的东西吧？比如名片啊、寄来的明信片啊什么的。可是这里根本没有这类东西。”

“听你这一说，还真是这样。”我叉着腰，看了看周围,“你的意思是，有人刻意这样做的？”

“只能这么想了，不是吗？一般不可能出现这种情况啊。但这样做究竟是出于什么目的呢……”

我们沉默了片刻。又是一个找不到答案的疑问。我转向保险柜，把螺丝刀插进密码锁缝隙，用锤子敲打起来。

“这个保险柜能打开吗？”沙也加担心地问。

“很难说，现在刚撬松了一点。”

“要是能轻易撬开的话，就不是保险柜啦。”

或许她本意并非开玩笑，不过这句话还是让我放松了不少。

“可不是嘛。”

正笑着，冷不防螺丝刀一滑，反应过来时已经迟了，锋利的刀尖划伤了左腕，刚好是在手腕和肘部的中间位置，血登时流了出来。

“啊，糟了！”

“没事，不算严重。”我从口袋里掏出手帕。

“你等一下，我去拿急救箱。”沙也加说。

“急救箱？”

“在厨房里，我刚才发现的。”

过了两三分钟，沙也加回来了，手里提着一只茶色的小箱子，箱子的侧面有一个红十字标志。

“这个放在厨房里？”我问。

“是啊，在碗橱最下方的对开门柜子里。”

急救箱里头痛药、肠胃药和外用药膏基本都有，所有药品都没有拆封的痕迹。

“外伤药也有哦。”说着，沙也加拿出一个细长的药盒，里面是一支管状的软膏，同样也没用过。

“不知道这是什么时候的药，我不大想用。”

“生产日期是十年前。”沙也加看着药盒侧面说。

“那还是算了。”

“好吧，我就简单包扎一下。”

她把没开封的纱布敷在伤口上，再帮我缠上绷带，手法十分娴熟。当我这样夸奖她时，她把绷带放回急救箱里，一边说道：“我给美晴包扎习惯了。”

“美晴经常受伤？”

“嗯，被我弄伤的。”

我一时无言以对，只恨自己说话太冒失。

她自嘲似的耸了耸肩。“我自己把她弄伤，又自己给她治疗，很傻吧？”

我没作声，摸了摸包好的绷带，想找点别的话题，便朝急救箱看了一眼。

我发现箱盖的内侧有一个口袋，好像是放挂号单和健康保险证的地方。伸手进去一摸，却只找到一张小小的卡片，既不是挂号单，也不是保险证。

卡片上标着“家庭健康卡”的字样，内容包括主治医生的联系方式、每个人的老毛病和常用药品等。虽然每一栏都是空白，但写出了家庭成员的姓名。

上面并排写着御厨启一郎、藤子、佑介这三个名字。藤子应该就是佑介的母亲，也就是被沙也加称为“老奶奶”的女人。

血型那一栏，只有启一郎的名字下写着：O型。

“父亲是O型啊。”说着，我把卡片递给沙也加。

“O型？”不知为何，她看着卡片时的表情有些阴沉，过了一会儿喃喃地说，“不对劲啊。”

“怎么了？”我问。

“佑介在日记里提过自己的血型，如果我记得没错，应该是……”说到这里，她抓起手电筒走出了房间，我急忙跟在她后面。

来到客厅后，她从茶几上拿起日记，哗哗地翻了起来，神情也变得很严峻。

“找到了，在这里。”她把日记本给我看。

那篇日记之前不经意地扫过，写的是佑介在学校接受体检的事。


五月十九日 晴



今天参加了体检。我个子又长高了些，真开心。但体重却没多大变化，真是奇怪。体检后又做了血液检查，化验了血型。血型一般分为A、B、AB、O四种。另外还有Rh阳性和阴性，据说几千人里只有一个是阴性的。我是AB型，Rh阳性。近藤同学有一本通过血型看性格的书，不过一点都不准。回家后，我问妈妈是什么血型，妈妈说不知道。好像以前的人都不大知道这个。我还想问问爸爸，但他今天加班不回来。


我看了眼沙也加，“佑介是AB型？”

她默默地点头。

“原来如此，果然很奇怪。”我说，“既然父亲是O型，不管母亲是什么血型，孩子都不可能是AB型。”
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“喂，车钥匙能借我一下吗？”沙也加突然说道。我满脑子都在想着新出现的谜团，反应有点慢。

“钥匙？可以啊。”我从口袋里掏出车钥匙，“你要干吗？”

她做了个鬼脸，接过钥匙。“我去散步。”

“散步？这个时间？”

“马上就回来。”

“可你为什么又要—”刚说到这里，我蓦地领会到她是要去方便，不由得一脸懊恼，我也太后知后觉了。“好吧，那我也去。你一个人去不安全。”

“没关系的。”

“我自己也想去啊。难不成你让我忍着？”

听了这话，沙也加苦笑了一下，把车钥匙递给我。

“关于血型的问题，”上车开出一段路后，沙也加开口了，“你有什么想法？”

“如果双方的血型没有出错，”车轮似乎快要陷入泥泞的路面，我努力打着方向盘，一边说，“佑介就不是启一郎的孩子。”

“果然……”她顿时屏住了呼吸，又静静地呼了出来，“莫非佑介是养子？”

“不，我想不是。那封信上不是提到佑介出生时的情形吗？说生了个男孩子，真是太好了。”

“啊，对哦。但如果既不是养子，又不是御厨先生的亲生子……”沙也加踌躇着，欲言又止。我明白她想说什么。

“那么有可能是母亲，也就是藤子夫人和别的男人外遇所生的孩子。”

“真不敢相信。从日记来看，完全没有这种苗头呀。只有这种可能了吗？”

“不，我觉得这种可能性也很小。”

“为什么？”

“佑介做血液检查那天，回家后肯定跟母亲说了自己的血型。如果他是母亲外遇所生的孩子，得知他的血型是AB型，母亲应该很慌乱才对。但从日记里却看不出这种情绪波动。”

“说得也是。也就是说御厨先生知道佑介不是自己的孩子，还是对他疼爱有加……”沙也加揉了揉脸，“不行，完全搞不懂是怎么回事。”

“总之可以肯定的是，还有一个必要的角色，就是佑介的亲生父亲。”

车开到了水泥路上，虽然雨暂时停了，还是不能调慢雨刷。路上没有街灯，而且曲曲折折，视野极为恶劣。不过出于时间原因，对向车道上一辆车也没有。我看了眼车载音响上显示的时间，已经凌晨两点了。

我把车停到松原湖停车场后，便去上湖畔的公共洗手间。对着有裂痕的小便器方便时，我禁不住想，自己到底在做什么呢？做这些事真的能帮沙也加解决烦恼吗？

出了洗手间，我信步来到湖边。雨已经小了很多，但幽暗的水面上依旧泛着无数涟漪。湖对岸是郁郁葱葱的森林，森林前方有一团薄雾缓缓向这边飘来。

“就像栖息着恶魔一样呢。”不知何时，沙也加出现在我身旁。

“我还是第一次看到夜晚的湖泊。”

“夜色下的大海也很可怕，但氛围不一样，有种不知今夕何夕的感觉。”沙也加似乎转头看着我，我也向她望去。目光交会后，她先移开了视线。

“这次给你添了不少麻烦啊。”她说。

“没那回事，偶尔来点理性的探险也挺有意思的。”

“坦白说，我对这次的调查并没抱多大希望，觉得就算来到这里，也什么都解决不了，所以根本没放在心上。”

“可你不是说过，来这里的话有可能恢复记忆吗？”

“说实话，只是自我安慰罢了。希望得到点实际成果，证明自己也是努力过的。其实也就是想要张免罪符而已。不过—”她突然顿住，把目光投向湖面，这才继续道,“如果不是和你一起，我是不会来的。多半不会……”

听到她这样表白心迹的话，我有些不知所措。不可否认，我心头涌起几分喜悦，但还有另一个自己在压抑这种情绪，这也是事实。

“来之前我曾经想过，这次旅行也许会发生些什么，你我之间。老实说，发生了我也不介意。我甚至有种天真的想法，觉得如果真的发生了，或许就可以忘记痛苦的现实。但你却无动于衷，一心只想帮我解决问题。还是说，接下来你会有所行动？”

“不会。”我立刻摇头否认，“我绝对不会做那种事，在来之前我就已下定了决心。”

“我猜也是。”她扑哧一笑，“你和那时候完全不一样了，那时你说的是，做爱根本算不得什么。”

“现在立场不同了啊。”

“是啊，我已经是别人的妻子了。”半开玩笑地说完后，沙也加用鞋尖蹭了蹭潮湿的地面,“那之后你没有恨过我吧？”

“那之后？”

“就是我单方面提出分手之后。”

“哦……那已经是很久以前的事了。”

“如果你不想旧事重提，那就算了。”

“也没关系啦。”我把双手插进口袋，右手碰到一包之前买来开车提神用的口香糖。我让沙也加来一条，她摇了摇头说不用，于是我也没往嘴里放。

“我从来没恨过你。”我把口香糖放回口袋，说道，“我们约好不互相束缚的，所以这也是没办法的事。不过当时的确很受打击，而且觉得不可思议。因为之前一点征兆都没有，却突然就说有了喜欢的人，要求分手。”

“是啊。”沙也加朝湖边走近几步，双手背在身后，倏地转过身来，“确切地说，不是我有了喜欢的人所以和你分手，而是正好相反，要和你分手在先，然后才找了一个替代你的人。”

“为什么要和我分手呢？”

“原因很难解释清楚，说得好懂一点，就是我觉得这场梦该醒了。”

“一点也不好懂啊。”我不禁苦笑，“到底是什么意思？”

“你还记得我们那时聊天的内容吗？我们聊了很多，但用一句话来概括，就是否定了我们之外的所有人。周围的人全是笨蛋，谁都不能相信，谁都不知道事情的真相—我们经常这么说吧。”

“我记得，的确如此。”

古色古香的咖啡厅，咖啡和七星香烟。便宜而狭小的酒吧，啤酒和炸薯条—

“和你在一起很开心，但有时候会突然觉得，不能再这样下去了。我们不可能一直拒绝周遭的一切，只生活在二人世界里。再这样下去，我们俩都会完蛋。已经不是小孩子了，梦也该醒了。这就是我当时的想法。”

“也就是说，”我说，“你转向现实路线？”

“可以这么说吧。”

“在规划未来这方面，我那时的确想得太简单了。你希望找个稳重伴侣的心情，我完全可以理解。”

“不光如此，该怎么说呢……”沙也加侧头思忖着，“我觉得我们俩都很孩子气。”

“这样啊。”我点点头，“确实有这种感觉。”

“你能理解吗？”

“似乎可以吧。不过，都已经过去了。”

“是啊，都过去了。”她舔舔嘴唇，“不过让我再说一句，你不觉得那时的我们很像吗？不对，简直是太像了。看到你，就像看到镜子里的自己，说不出的难受。”

“唔……”我踢着脚下的泥土，回想着那时的一幕幕情景。自命不凡的对话，像被什么催逼似的匆忙做爱，日复一日—

顿时有种胃里压着重物的感觉。

“雨好像下大了。”沙也加看着湖面的涟漪说，她的头发也被打湿了。

“回去吧。”我说。
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我们在雨中踏上归途。我一边操作着方向盘，一边反复回味着她刚才的告白。其中最触动我内心的一句话就是“我们俩实在太像了”，这一点我也早有感受。这种相似不仅体现在性格、思维方式和价值观上，就连流淌在内心深处、决定了自我意识的某种东西，也可以找出共通点。但当时的我拒绝去刨根究底，连想都不愿多想。这样看来，莫非那个时候的我已经意识到了真相？

与沙也加邂逅时自己的生活状态，现在回想起来并不愉快，就像看一本贴满讨厌照片的老相册。

我父亲是个医生，但经营的不是大型医院，而是小镇常见的私人诊所，普通而保守。诊所里只有两名护士，其中之一是我母亲。

初中一年级的时候，我得知自己不是他们的亲生儿子。养父说，这件事不能一直隐瞒下去，他们早就在寻找合适的时机告诉我。

据养父说，当年他们夫妻膝下无子，正在考虑收个养子时，刚好一个亲戚的女儿离婚后生下孩子，问他们要不要领养，他们二话不说就同意了，随后顺利办理了收养手续。

尽管觉得应当感谢双亲对我的养育之恩，但我还是感到很震惊，心灵受到了创伤。那时的我正对父母对待自己的方式抱有疑问，这个消息对我来说无异于雪上加霜。

“你是我们的孩子，这一点是绝对不会变的。你不要有什么顾虑，一切和往常一样就行了。”养父这样对我说，我默默地点点头。除此之外，我实在不知道该作何反应。

或许就如养父所说，一切和往常一样就行了。可是想归想，我无法真正做到。他们不是我亲生父母这个念头始终在我脑海里挥之不去。父母不可能察觉不到我的变化，我们一家人的生活再也没有往日的和乐融融。

就在这时，一个女人出现在我面前。她是在我放学回家时突然叫住我的，我瞬间意识到她就是我的亲生母亲，所以在她提出要和我聊几句时，我毫不犹豫地跟了过去。

她并没有表明自己的身份，只是问我父母和家里的情况。我几乎没怎么回答，只是低着头。

几天后，那个女人到我家来了。父母叫我待在别的房间，但我还是隔墙听到了双方的谈话。

她提出要回亲生孩子的要求，而我父母断然拒绝。详细情形不是很清楚，不过似乎是她和第二任丈夫也离了婚，现在一个人孤零零地生活，所以想接回自己的孩子。

“求求你们了，孩子现在是我唯一的寄托了。你们的养育之恩，要我怎么报答都可以。”我的“亲生母亲”哭着恳求。

“事到如今，就算你再央求也没用。那孩子是我们的，我们绝对不会放手。”养父口气强硬地回答，“之前不是叫你别在那孩子面前出现吗？你却在这时候擅自找上门来，简直太不知好歹了。”

养父的话让我恍然大悟，我得知自己是养子之后没多久就遇到了亲生母亲，原来并非偶然。他们事先把真相告诉我，为的就是防止母亲的出现让我产生动摇。

他们谈了很长时间。不久双方的说辞开始出现微妙的变化，说得直白一点，就是都说出了真实的心声。

“难道要我以后几十年都一个人生活吗？等我年纪大了，该指望谁养活呢？”

“所以我不是说了，你再去找个不错的对象啊！而且我们俩也都指望着那孩子呢，这个家也只有他来继承。就因为这样，我们才尽心尽力地把他抚养成人。到这个时候又来争夺，你不觉得自己太自私了吗？”

简单来说，“亲生母亲”是为了晚年有个依靠，养父母则是为了有人继承家业。

当然这并不是唯一的原因，他们应该也都以自己的方式爱着我。但对十三岁的我来说，对于他们把我当作将来的保障这个事实，还是无法心平气和地一笑了之。

双方谈判的结果，以“过些日子让他自己决定”暂时告一段落。我的亲生母亲听上去不太满意，或许她当时已经预见到这种决定方式对自己不利吧。

从这天起，养父母对我的态度又有了小小的变化。养母对我比以前更好了，养父也常常谈起我未来的规划，表示如果我不感兴趣，不当医生也没关系，无论我选择什么职业，他们都会全力支持我。与此同时，还时常不经意似的提起养育我过程中的美好回忆和种种辛劳。

而亲生母亲几乎每天都在我放学回家的路上等我，带我到附近的公园聊天。说是聊天，其实只是她一个人在说。她告诉我，当初放弃抚养我也是迫不得已，现在她万分后悔。说着说着，眼里不时泛起泪光。

一周后，亲生母亲再次来到我家。这次我和他们一起围坐在桌前，养父对我说：

“想和谁一起生活，你自己决定吧，不需要有什么顾忌。”

三个人都凝视着我的嘴角，而我在这之前就已有了答案。作出这个选择时，我考虑的不是自己想怎样做，而是怎样做最妥当。

“我想还是维持现状的好。”我回答。养父母顿时笑逐颜开，亲生母亲则沮丧地垂下头。

得到今后可以经常见我的承诺后，亲生母亲回去了。养父母交口赞扬我的选择完全没错，让我不用放在心上，他们还露骨地说我亲生母亲的坏话，甚至说我差点就陷入不幸。

这天晚上我失眠了，躲在被子里偷偷哭泣。我也不知道到底在伤心什么，只是觉得无比地寂寞。或许是因为我意识到，自己在这世界上真的是孤零零一个人了。

从那以后，我很少再见到亲生母亲。直到我上高一的时候，才偶然听养母说她又结婚了。

对于养父母来说，生活又回到了原来的轨道，而在旁人眼里，我们也是个再普通不过的家庭。但我却无法否认，我一直只是在扮演他们的儿子。而他们大概同样如此。

这世上什么都是假的，每个人都是孤独的—我怀着这种感觉一天天过着日子。就在这时，我遇到了沙也加。

又是一阵骤雨，我把雨刷调到高速挡。

“你不困吗？”我问旁边的沙也加。

“嗯，还好，刚才眯了一会儿。”

“哦，这样啊。”

“你在想什么呢？”

“没什么，都是不相干的事情。”我打开收音机，传出一首日语歌，我不知道是什么乐队，也不知道歌名，但沙也加似乎很熟悉，用指尖打着节拍。

我们俩实在太像了—我又想起她这句话。确实如此。与她邂逅的那一瞬间，我就产生了强烈的同伴意识。她应该也是孤零零一个人吧。

遇到沙也加以后，我对家庭的依恋愈发淡了。哪怕早一天搬出去也好啊—我总是这么盘算着。

“这段时间你有点反常啊。”一天早上，养母对我说。感觉她是内心斗争了很久才说出这句话。

“是吗？”

“你不再叫我妈妈了，是不想叫了吗？”

“也不是—我走了。”我逃也似的出了家门。

我的确不想再叫养父母“爸爸”、“妈妈”了。原因连我自己也不清楚，可能是厌倦了这种过家家的游戏吧。

过家家？

我猛踩刹车，轮胎在泥泞的地面上打滑，车身倾向一侧，沙也加在旁边惊呼出声。

“怎么了？”她脸色苍白地看着我，眼睛睁得大大的。

“我们恐怕有一个重大误会。”我说。

“误会？”

“关于佑介的‘父亲’，总之先回去再说。”我踩下油门，再次开动汽车。

回到屋里，我直奔客厅，拿起佑介的日记又翻了一遍，尤其是提到“那家伙”的地方。

“喂，怎么回事？到底有什么‘误会’啊？”

“说‘误会’不够准确，应该说是被骗了吧，被佑介。不过他也没打算把日记给外人看，所以说欺骗可能也不恰当。”我合上日记，把手搭到她肩上，“走，我们去二楼。”

来到佑介父母的房间，我再次摊开那些信细看。

“果然如此，和我想的一样。”

“什么意思？”

“启一郎在信里提到佑介时，从来没说佑介是自己的儿子。果然两人不是父子关系，这一来之前血型的矛盾也得到了解释。”

“那佑介是谁的儿子呢？”

“长子的儿子。”我回答，“就是信里启一郎所说的长子，他才是佑介的父亲。”

“怎么会……可是，”沙也加不停地捋着刘海，“长子在佑介日记里的称呼是‘那家伙’，对吧？”

“没错。”

“那和父亲不是两个人吗？”

“你会这么想，是因为日记里另外有一个‘爸爸’吧？”

“是啊。”

“那本日记里提到的‘爸爸’的确是启一郎，但启一郎并不是真正的父亲，而是祖父，也就是爷爷。同样，日记里的‘妈妈’其实是奶奶。”

沙也加困惑地眨着眼睛。“为什么会得出这个结论呢？”

“佑介和父母的年龄差距过大，我们不是一直很怀疑这一点吗？而且你看这封信，”我拿起那叠信件，“信上提到佑介出生时启一郎的喜悦之情，因为是个男孩，甚至在内心大声叫好。会有这种反应的，如果不是孩子的父亲，那就应该是祖父了。而佑介和长子年龄差距过大也就可以理解了，因为两人不是兄弟，而是父子，差距大也是理所当然的。”

“但为什么会把爷爷叫成爸爸呢？”

“可能佑介从小就由祖父母抚养长大，所以养成了这个习惯吧。从这封信上看，长子结婚第二年妻子就过世了，这期间生的男孩当然就是佑介。但一个大男人带孩子太辛苦了，所以就由长子的父母接过来抚养。”

“即便如此，让孩子管爷爷叫爸爸这种事情……”沙也加扭着身子，显得很不愉快。

“也许正是这一点，酿成了这个家庭的悲剧。”

“……怎么说？”

“这只是我的想象啦，”我先声明了一句，“从这些信上可以看出，启一郎是个相当严格的人。在对长子的教育上，也清楚反映了他的这种性格。正因为如此，当长子的法官之路遭受挫折时，他非常懊丧和焦急。”

“他在信上抱怨过，说长子‘太不争气了’。”

“最后启一郎因为‘一合的杯子只能装一合酒’而死了心，让长子放弃司法考试，转而当了教师。从信上来看，启一郎因为担心他的前途而走的这步棋似乎很英明。接着长子结了婚，结婚对象是远房亲戚的女儿，那就同样不是长子自己找的，而是父母帮他物色的。”

“长子完全就是御厨先生的傀儡啊。”

“你说到重点了。”我指着沙也加，“我想表达的正是这个意思。虽然只是读信时的感受，很明显长子的一切都在启一郎的掌控之中。再想到佑介是长子的儿子，这种关系就更一目了然。启一郎会怎样对待这个孙子呢？”

“从信上看，我觉得御厨先生把对长子的期待转移到了佑介身上，甚至亲自给他起了名字。”

“考虑到启一郎在和长子的关系上占据绝对强势，由爷爷给孙子起名字并没有什么不自然的地方。而长子的妻子更不会有异议，她本来就是因为性格温顺才被选为儿媳的。至于佑介的教育方针，我想启一郎也准备全面过问，不对，或许是要完全贯彻自己的主张呢。再加上这时，长子的妻子又过世了。”

“御厨先生肯定要把佑介接过来吧。”

“虽然不知道长子有没有反对，但他的意见多半也无足轻重，事情就这么定了。就这样，启一郎承担起了佑介父亲的角色。我想他应该不是刻意让佑介叫自己‘爸爸’的，但他也并没有纠正，说不定还很享受这样的称呼。”

沙也加皱起眉头。

“总觉得有点病态的感觉……”

“对于启一郎来说，长子是他人生的一大污点，恨不得忘掉才好，所以他也同样想忘掉佑介是自己孙子的事实吧。信上提到长子因为染指赌博，不得不辞去学校的工作，而这时他最担心的却是对佑介的影响。这就证明他已经将长子和佑介划清界限了。”

“哦，这样啊。那么—”说着，沙也加翻开佑介的日记，“圣诞礼物之谜也解开了，送礼物的就是佑介的父亲。这里提到‘今年又收到了圣诞礼物’，如果是父亲送的，也就不奇怪了。而后面这段话也可以理解了：‘爸爸说怎么老是送玩具，应该送点书才好，还在电话里发了火。’”

“刚开始读到这里时，我还说是不是佑介的爷爷奶奶送的，没想到正好相反。”我苦笑道，“先不管这个，日记里肯定还有什么地方更清楚地提到启一郎对长子的态度，快给我看看。”

我从沙也加手里接过日记本，哗哗地翻着，终于找到了启一郎去世一个月后的那篇日记。

“你看这儿。”我把那页指给她看，“这里写着‘爸爸很看不起那家伙，还对我说，绝对不能学他的样子，不能变成他那样的人’。”

“御厨先生是要让佑介彻底疏远长子啊。”

“因为对长子的培养失败了，他不希望在佑介身上重蹈覆辙。从佑介的日记里不难感受到，他的教育方针是相当严格的。而佑介不愧是个乖孩子，不仅完全服从这种严格的管教，对‘爸爸’也满怀尊敬。大概对启一郎来说，佑介称得上是他的得意之作。”

“简直是把人当物品看待嘛。”沙也加沉着脸说。

“他是在制作一个名为‘教育’的傀儡，而且进展很是顺利。没想到这时意外发生了。”

“就是御厨先生患了脑肿瘤吧？”

“没错。”我点点头，“还没能实现心愿，就不得不中途放弃对佑介的教育，启一郎内心的这份遗憾可想而知。他对佑介的牵挂，只怕更甚于对自己生命的留恋。但更痛苦的还是被留下来的佑介。”

“因为失去了指导者？”

“如果只是这样还罢了，最让他难以忍受的是，自己一直很轻蔑的人—也就是‘那家伙’回到了家里，还是以父亲的身份。”

“啊……”可能是想象了一下那样的情况，沙也加的眼神变得忧郁了。

“现在我们换个角度来思考。”我说，“站在长子的立场，长期压制自己的父亲终于死了，可以回到暌违已久的家里生活了，而且是和自己的亲生儿子在一起，他的心情自然是得意扬扬，也很想尽快和儿子拉近距离。”

“啊，这么说来，”她的目光又落到日记上，“刚才那段后面还有这样的描写：‘我待在自己房间的时候，那家伙门也没敲就进来了，还一副很熟络的样子跟我搭话。’”

“因为好不容易又和儿子共同生活了，这种行为可以说再正常不过啊。但佑介对此的反应呢？”

沙也加继续读着日记。

“‘我毫不客气地说，少来打扰我学习。然后他就离开了。以后我就用这一招赶他出去。’”

“此外还有多处佑介毫无来由地厌恶‘那家伙’的场景。这也难怪，他从小就被灌输了这种看法。但是作为亲生父亲，一直被儿子这样冷眼相待，的确是很屈辱的事情。而且他一定在佑介身上依稀看到了启一郎的影子。”

“长子憎恨御厨先生吗？”

“我想是憎恨的。”我肯定地说，“所以只要佑介不敞开心扉，对长子来说，他就只是一个憎恨的对象。”

“然后……”

“是的，”我点头说道，“虐待就开始了。”
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“这个男人也有值得同情的地方，”我说，“本以为儿子终于回到自己身边，没想到这孩子却被他憎恨的父亲彻底洗了脑，不仅跟他不亲，甚至打心底看不起他，也难怪他无法忍受。”

沙也加静静地笑了。“跟我一样啊。”

“一样？”

“对于父母来说，最不能忍受的就是被子女看不起。”她的声音很消沉。

我没作声，伸手抓了抓脸颊。她只要说起这个话题，再怎么安慰都无济于事，从昨天的对话中我已经有了深切的体会。

她叹了口气。“当然，这并不是虐待孩子的理由……”

“你和佑介的父亲不同。”我终于想出一句反驳的话。

“没什么不同，一样，完全一样。”果然，这只会让沙也加愈发坚持。

看来早点转移话题才是上策。我换了副口气说道：

“总之，我们已经基本了解了这户人家的情况，现在的谜团只有佑介的死因和他父亲、祖母后来的去向了。这种问题还是到政府部门查最快。”

“佑介的父亲和祖母啊……”沙也加呢喃着，抬头望着我，“对了，那个人确实是御厨夫人吧？”

“你是说相册里那位穿和服的老妇人？应该没错。”

“那个老婆婆是在我上中学时去世的，也就是距今十五年前。在那之前她一直住在这里吗？”

“从佑介的房间一直保持着二十三年前的原状来看，还是认为她不住在这里比较妥当。”

“佑介死后，她离开了这个家？”

“应该是吧。有可能去了横滨。”

“横滨？为什么？”

“你父母离开这里后，不是一度搬到横滨了吗？所以我猜测御厨夫人也去了那里。至于佑介父亲的去向就不得而知了。”

“他应该也不住在这里吧。”沙也加扫视着四周说，“如果住在这里，不可能原封不动地保存着御厨启一郎和佑介的遗物。”

“肯定全都扔掉了。”

我往后仰躺到床上，双手枕在脑后。鼻端隐约闻到床单上的尘土气息，我伸了个懒腰。

沙也加走了过来，在我身旁坐下。“关于佑介的死因……”

“你有什么推理吗？”

“推理谈不上，只是有点想法，不知道对不对。”

“什么都行，说来听听吧。”

然而她迟迟没有开口，只是玩弄着满是灰尘的床单。看来她内心正在斗争，我没有催促，而是耐心地等待。

“我在想……”过了约莫两分钟，她终于开口了，“佑介会不会是被人杀害的？”

我从床上跳了起来：“被谁？”

“当然是被‘那家伙’—他的父亲啊。”她说，“难道还会有别人？”

“怎么会，就算再怎么虐待，也不至于杀人吧？”

“那可不一定。我觉得即便不是故意杀人，也有可能一时失手误杀。”沙也加垂下头，摸了摸嘴角，“因为我有时也很害怕，这么下去说不定会把美晴杀死……”

我抱起胳膊思索了片刻，看着她的侧脸说：“要不要睡一会儿？”

沙也加微微抬起头，她的眼睛已经湿润了。

“今天一天我们有很多收获，但也累得够呛了。不好好休息一下，脑子会不灵光的。今天就先到这里为止，等天亮了再继续吧。”

沙也加用指尖轻按着眼角，把头发往后拢了拢。

“对不起，我总是这么不冷静……”

“没关系的。”

“你在这里睡吗？”

“嗯。虽然有点灰，总比简陋的小木屋强。”

“那我到楼下的沙发上休息。”她站起身。

可不可以把她留下来呢—我脑中霎时闪过这个念头。想跟她说，不如一起睡这张床好了。可是这样做又有什么意义？

略一犹豫，我说：“晚安。”

走向门口的她停下脚步。

“晚安。”她头也不回地说。

“别忘了熄掉蜡烛。”

“我会的。”

“还有……”我欲言又止。

“什么事？”她问。

我犹豫了一会儿，说道：“想上厕所就把我叫起来，别客气。”

沙也加呵呵地笑了：“我想应该不会。”

“那就好。”

“你好好休息吧。”

她关上门，房间里的烛光被带得摇曳了一下，我起床把蜡烛吹熄。
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稍微眯了一会儿，天色已经发白。为了不睡过头，我特意给手表设了闹钟，但还没响我就醒了。睡了大概不到三个小时，不过已经神清气爽。

推开窗向外望去，雨已经完全停了，阳光照耀在对面的半山腰上，周围的草地也闪烁着光芒，看来今天是个大晴天。

室内意外地昏暗，因为没有阳光照进来。本以为这栋房子是朝正南或者偏东，但从现在阳光的角度来看，似乎是朝西南。

“西南向啊……”我怔怔地望着远方的景色，喃喃自语着。

有什么事情似乎无法释怀，某件无法解释的事情。

我一时想不出到底是什么事。或许只是我满以为从窗子可以看到日出，事实却并非如此，所以感到意外。

但我马上又否定了，不对，不是这样。

我会认为这栋房子偏东，一定有我的理由。我不可能毫无来由地冒出这个念头。

我拿起放在床上的佑介日记。莫非这里面提到过这栋房子的朝向？但翻了几页我就确信，我不是从日记里看到的，而是在更不起眼的地方。

手里拿着日记，我扫视着整个房间，一股类似焦躁的情绪开始在内心翻涌。为什么我会对这件事如此在意呢？

突然，天文望远镜映入了眼帘。

我走过去，打开旁边那个放置备件的箱子，拿出观测记录用纸。上面写着“七月二十五日清晨 水星观测”的字样。

就是这个。我就是看到这张纸才认定这栋房子朝东的。

我又来到窗前，确认周边的景色和太阳的位置，想看看是不是自己判断有误。

但我并没有弄错。这栋房子的确偏西，至少，从这里看不到日出。

这是怎么回事？这个矛盾该如何解释？

我仰躺到床上，双手用力搓着脸。油脂沾到手上，闪闪发光。

苦苦思索了一番，终于有了一个设想。那是我之前想都没想过的，但的确能让很多疑问豁然开朗。

我从床上爬起，匆匆走向楼梯。下到地下室后，沿原路来到外面。

因为昨天刚下过大雨，周围的地面满是泥泞。我一边当心着脚下，一边沿着房屋的外墙转了转，没多久就证实了我的猜想。

“我真笨哪！”绕着屋子转了一圈后，我忍不住感叹了一句。

回到屋里，客厅里沙也加也起来了，拉开了窗帘。

“早啊。”看到我进来，她跟我打招呼，“你起得可真早。”

“这栋房子是西南朝向。”

乍听我这句没头没脑的话，她有些莫名其妙。“啊？”她皱起了眉头。

我指着窗子：“现在是早上，阳光却没有照进来，说明房子是偏西的。”

这回她终于明白我在说什么了。朝窗子瞥了一眼后，她说：“是啊，不过这又怎么了？”

“你看看这个。”我把观测记录用纸递给她。

她看了一眼，但似乎并不了解其中的意义，一脸茫然。其实这是小学生都知道的常识，但因为平常用不上，大人就把努力学到的知识又还给老师了。

“你还记得水、金、地、火、木吧？就是太阳系行星的顺序。水星是距离太阳最近的行星，如果要从地球上观测水星，应该怎么做呢？”

“怎么做？”

“必须朝着太阳的方向，因为水星在太阳附近。”

“啊……”

“白天也可以观测水星，但要用特殊的仪器。如果用这种家用天文望远镜，会受阳光的影响而看不见。所以观测的最佳时间是日出或日落时分，因为那时阳光最弱。”

“这里写的是‘清晨’。”沙也加看着观测记录说。

“没错。所以启一郎是在日出时观测的，而太阳当然是从东边出来。”

“从二楼的房间看不到日出吗？”

“看不到。”我摇摇头，“再怎么往窗外探头都看不到。”

沙也加瞪大了眼睛：“那是怎么回事？”

“我翻来覆去想了很久，最后想到了一种可能。不过你也许会笑我太异想天开了。”

“我不会笑的，你说吧。”

“很简单，这栋房子以前是朝东的。”

“以前？”

“这栋房子应该是后来重建的。”

显然沙也加做梦也没想过这样的事情，她呆呆地站在那里，视线在周围游移着，扫视了一圈后又望向我。

“可是佑介的日记里只字没提重建的事啊。”

“是的，所以这里是在他死后重建的。”

“也就是说，这栋房子的年头并没有那么久？”

“至少没有我们想象的那么久。”

“可是为什么要重建呢？既然不惜动工重建，怎么可能现在没有一个人住呢？”

“这一点我也觉得纳闷。不过如果的确是重建，至少可以解决一大疑问。”

“什么疑问？”

“就是你记忆中谜一般的房间。”我指着厨房说，“那个有绿色窗帘和黑色花瓶的房间，你明明记得有的，为什么这栋房子里却不存在呢？答案就是，你记忆中的那栋房子，和这里是两个地方。”

但她立刻摇头。

“不可能。我记得就是这栋房子，不会错的。我绝对不会记错。”

“那你不再坚持关于那个神秘房间的记忆吗？你能断定那个房间不存在？”

“这个……”沙也加低下了头。

我把手搭到她肩上。

“老实说，从进入这栋房子开始，我始终抱有一种印象，就是这里几乎看不出因使用而老化的痕迹。”

沙也加抬起头，我看着她继续说道：

“就拿你脚下的地毯来说吧，的确满是灰尘，但几乎可说没有任何磨损。不光地毯，我还观察了餐桌附近的地板，也完全看不出椅子腿的擦痕。其他东西也一样，感觉每一样东西都是新的，只是放置了很长时间而已。”

“怎么会……不是随处可见有人住过的痕迹吗？”

“是吗？”

“是啊，佑介的房间、御厨夫妇的房间，还有厨房都有使用过的痕迹啊。”

“那我想问你，这里为什么没装灯呢？”

“灯？你是说日光灯吗？因为已经断了电呀。”

“不是的，这里不是断了电，而是本来就没通电。”

听到这句话，沙也加瞬间变得面无表情，好一会儿才反应过来，浮现出震惊的神色。

“别胡说。”

“是真的。我刚才确认过了。要不你亲眼去看看？”

“没有电怎么生活……”

“没法生活。”我说，“至少从这栋房子里的设施来看，没有电是过不了日子的。但事实上却没有通电。那么结论只有一个，就是这里从一开始就没有人住。”

“为什么没有人住呢？”

“我也不知道。没人住的房子本来就没必要盖啊。”

沙也加无力地瘫坐到沙发上，双手抱头，有些充血的眼睛瞪着半空。

“会有这种事？那么那些又是什么？佑介书桌上摊开的课本和作业本，御厨夫妇房间里的摇椅和没织完的毛衣，那些东西该怎么解释？”

“那是有人刻意复原的—这样推测可能比较合理。”

“复原？”

“是啊。比如这个房间，”我扫视着客厅，“这个房间的摆设也和你记忆中一模一样吧？”

沙也加点了点头。

“这里可以说是一个复制品，重现了那栋老屋在过去特定时间点的状态。不过为什么要这样做，我完全没有头绪。”

“真不敢相信。”沙也加瞪着空中，身体也开始发抖。

我跪在她面前，握住她的手。

“解开谜团的关键，就是你记忆里那个有绿色窗帘和黑色花瓶的房间。既然这栋房子就是老屋的翻版，为什么唯独没有那个房间呢？只要知道了这一缘由，其他疑问也将迎刃而解。”

沙也加叹息了一声。

“说到底，只有我想起往事，问题才能得到解决。可是尽管我努力回想，还是什么都想不起来。脑子里就像有堵墙，无论如何也无法前进一步。”

“那堵墙肯定有入口，我一定会找到打开它的办法。”我站起身。

“你去哪儿？”

“我去查看一下消失的房间是怎么回事。”我回答。
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站在沙也加坚称应该有扇门的那面墙前，我重又思索起来。

如果要仿造一栋老屋，还要去除其中一个房间，应该怎么做呢？倘若是最边上的房间，只要去掉那部分就可以了，但这个房间位于客厅和和室之间，要去掉可没那么容易。

回忆着这栋房子的内部结构，我走进和室。

壁龛的对面，也就是靠客厅的墙上有一个壁橱，宽度只有半间，安着和拉门同样花纹的门。打开一看，里面空荡荡的，连上下隔板都没有。

我退后一步，审视着整面墙，顿时心生疑窦。墙的总宽度为一间半，其中半间是壁橱，那么剩下一间的凸起部分又在哪里呢？这面墙的另一侧是客厅，但那边并没有相应凹下去的部分。

我敲了敲墙壁，传来空洞的声音。

一阵不安袭上心头，我仔细观察着墙壁，却没发现任何异样，于是又注目细看壁橱。发现侧面的三合板上，齐腰的高度钉着两块看似把手的大木片。我抓住前后摇了摇，那块板明显没有固定，咔嗒咔嗒地晃动着。

我钻进壁橱里，两手抓住两个把手，试着往上拉。三合板向上滑动，下面出现了空隙。我顺势再往跟前一拉，板子轻而易举地脱离了墙壁。

随即出现的空间里，堆放着各式各样的零碎物品。那一刹那，我的心情就像发现了遗迹的考古学家。

“帮我把手电筒拿过来！”我大声叫道。

很快沙也加拿着手电筒过来了。看到壁橱中的我和这个秘密储物间，她登时愣在那里。

“这是什么？”

“我现在正要着手调查呢。”我接过手电筒。

那里放着罐子、餐具和金属装饰品等，每一样都落满了灰。

“有可能是以前放在老屋的东西。”我说。

“让我看看。”

听沙也加这样说，我便从壁橱里退了出来。她一钻进去，马上把手伸向里面。

她拿出来的，是一只黑色的细长花瓶。那一定是她屡次提到的，放在她记忆中那个房间里的花瓶。

沙也加拿着花瓶，缓缓转向我。

“那个房间果然存在。”

“你确定就是这只花瓶？”

她的视线又落到花瓶上，伸手擦去上面的灰尘后，花瓶上露出白色花朵的图案。

“我确定。”她点头说道，“我以前见过。”

“现在换我进去吧。”

我再次钻进壁橱，开始查看其他东西。我找到一个硬铝合金的盒子，打开一看，里面装着镂空的橡胶垫，像是天文望远镜专用的，还有几张二楼见过的观测记录用纸。

“喂，你不觉得这个好像被烧过吗？”沙也加在旁边说，她正摩挲着一个装茶具的木箱，那木箱看上去黑黑的，但并不是涂上去的颜色，而是被烧焦留下的痕迹。

“果然。”

我留心看其他东西是不是也有类似的痕迹，很快又找到一个烧掉了右手的塑料娃娃和一只烧得焦黑的日式木屐。这些东西都说明了一个事实。

“火灾吗？”说完我点了点头，“原来如此，又一个疑问解开了。”

“怎么说？”

“就是老屋的结局啊，现在知道是起火烧毁了。但有人深深眷恋着那栋房子，决心把被烧毁的房屋原样复制出来。”

“但那时没重建放有这只花瓶的房间？”沙也加握着花瓶说。

“很可能火灾就是从那个房间烧起来的，所以他不想再复原，而是在原来的位置设计了这个隐秘的储物空间，存放老屋火灾后剩下的东西—应该就是这样吧。”

“火灾啊……”

沙也加定定地望着花瓶，似乎在回忆很久远的往事。大概是听到火灾二字想起了什么吧。

“你父母有没有跟你说过火灾的事情？”

“可能说过，”沙也加无力地摇头，“但我忘了。”

这也难怪，我点点头，继续查看那堆老屋的遗物。不久我找到一只圆形的小闹钟，虽然金属边框已经生了锈，玻璃上也伤痕累累，但盘面和指针依然完好。

指针指向十一点十分。

我把它拿给沙也加看。

“我终于知道这个时刻的意义了，一定就是火灾发生的时刻。”

她不住地眨着眼睛，然后轻吐了一口气。

“原来是这样……但为什么要把这栋房子里的时钟全都调到这个时刻呢？”

“或许是表示在这个时刻之前，老屋一直存在着，而到了十一点十分，一切都逐渐化为灰烬。当然，除了这里面的东西。”我用手电筒照着秘密储物室。

这时，什么东西闪了一下。就在墙壁的内侧，和我身高差不多的位置。

我站起身，用手电筒照了过去，发现那是个十字架。和地下室里的不同，上面有金属装饰，十分精致。

十字架旁刻着一行字。我用手指擦去灰尘后，依稀可以辨认。字好像是外行刻的，不太整齐。

我叫来了沙也加。

“你看看这个。”说着，我照亮了十字架和文字。

看到的那一瞬间，她的表情僵住了。

那里刻着“佑介安息吧二月十一日”。
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“这就又回答了一个疑问，”我关掉手电筒，“佑介是死于火灾，不是被杀，也不是自杀。”

“死在那个房间吗？”说着，沙也加拿出花瓶，“放着这只花瓶的房间……”

“应该是吧。”我闭上眼睛，徐徐吸了口气，然后呼了出来，睁开眼睛，“所以只有那个留下禁忌回忆的房间没有复原。”

“然后在这里安上十字架，”说到这里，沙也加回过头，“说明佑介长眠在这里？”

“安息吗……”

话刚出口，我脑海里突然灵光一闪，仿佛明白这栋房子的意义了。

“莫非这栋房子是那个作用？”

“那个？那个作用是什么啊？”

我没有回答，一边在六叠的和室里来回踱步，一边整理着思绪。到目前为止所有无法释怀的细枝末节，霎时全都浮现在脑海里。我逐一加以检视，确认是否和自己的推理存在矛盾。

“日记呢？”我停下脚步问道，“日记放在哪里？”

“昨天晚上你看过，应该是在二楼御厨夫妇的房间里吧。”

我冲出和室，直奔楼梯。沙也加也跟在身后。

但还没走到楼梯前，我就在玄关停了下来。引起我注意的，是挂在鞋柜上方的一幅画，画的是某个地方的港口。

“怎么啦，喂，到底怎么回事？”沙也加拉了拉我的衣袖。

“看到这幅画的时候我竟然没发现，真是傻到家了。”我指着画说。

“这幅画怎么了？”

“我马上跟你解释，先去拿日记。”我向楼梯走去。

到了御厨夫妇的房间，我翻开佑介的日记。我要找的内容就在开头几页，他还不大会用汉字时留下的记述里。

“果然如此。”看过那部分内容后，我说，“这样一来一切都对上号了。好，我们再下楼。”我轻轻推了推沙也加。

来到玄关时，我再次指着那幅港口的画作。

“你看到这幅画时，不觉得有点奇怪吗？”

被我一问，沙也加想了许久，最后摇摇头。“我没觉得奇怪啊。这幅画有什么问题吗？”

“这幅画本身没什么问题，问题在于它挂在这栋房子的玄关处。在这种深山里挂一幅港口的画，你不觉得有点不搭调？”

她稍稍歪着脑袋，又看了看画作。

“的确不大相称，不过挂什么画是个人自由吧。”

“话是这么说，我还是觉得不自然。还有一件事，你看这里。”我把手上的日记摊开，指着其中一篇让她看。

那篇日记内容如下：


五月十二日 阴转晴



今天好热，每个人都嚷着热死了热死了。大扫除结束后洗手的时候，顺便把脚也洗了一下，真舒服。大家说想去海边，我很喜欢游泳。回到家里，妈妈也穿了短袖衣服。


等沙也加从日记上抬眼，我说：“很奇怪吧？第一次读到时，我就感觉不对劲，不过也没多想，就这么翻过去了，以致走了一大段弯路。”

但她仍是一脸不解，于是我指着日记说：

“因为天气热，大家说想去海边，你不觉得这很奇怪？当然，一般的孩子的确会这么说，但如果是住在这长野的深山里，去海边不就不合常理了吗？明明松原湖就在这附近。”

“啊—”沙也加张大了嘴。

“现在你知道我想说什么了吧？”我合上日记，“这栋房子并不是单纯的原地重建，它的原型是在和这里完全不同的地方。”

“那个地方是……”

“这就不用我说了吧，就是你们一家搬家前住过的地方，横滨啊。这幅画画的多半就是横滨的港口。”

“也就是说，把原来位于横滨的房子在这里复原？”

“是的。”

“为什么要这么做呢？为什么要在这么遥远的地方重建？”

我考虑着该怎样解释这个问题，不自觉地摸了摸下巴。手上的触感说明胡须已经长了不少，不过在这里我自然没办法刮。

“你知道克诺索斯宫殿吗？”思索了片刻，我决定从这个话题入手。

不知道，她摇头表示。她扬起眉毛，显然很诧异为什么我会提起这个话题。

“它是米诺斯文明的标志性建筑。其中有一个让考古学家备感困扰的房间，乍看像是专供国王使用的，但又有很多不解之谜。比如排水设施，虽然有类似的东西，却没有完工，无法正常使用。还有房间的建筑材料，楼梯用的是容易加工但也同样容易磨损的石材，而且楼梯上丝毫看不出人行走造成的磨损。这个房间究竟是怎么回事呢，所有人都感到不可思议。”

“那是什么呢？”

“学者们反复研究后，终于得出一个结论。正确答案是—坟墓。”我回答，“那是死者去往另一个世界后生活的房间，为幽灵准备的房间。简单来说，就是坟墓。”

我看到沙也加的脸色变得苍白。她双手按住胸口，望着四周，眼神充满不安，表情有些扭曲。

“这栋房子也一样？是坟墓……”

“从这个角度想，一切都说得通了。没有电，没有人住过的痕迹，自来水管恐怕也一开始就没安装。这栋房子纯粹就是个复制品，本来就不是给人住的。”

“怎么可能……不是有很多日常用品吗？”

“但缺少重要的设施也是事实啊。而且佑介和启一郎两人明明已经过世了，遗物却都摆放得好像他们还活在世上，你不觉得不自然吗？如果这栋房子是给活着的人盖的，那些东西应该早就收拾掉了。事实上这栋房子是给死去的人住的。你看到那个柱子上的刻痕了吧，那是想象着佑介在另一个世界成长的情形，在柱子上刻下的身高记录。”

说到这里，我感到自己的话有些令人毛骨悚然，背上不禁掠过一丝寒意。

“可是，特意建造这么大一栋房子，就为了当作坟墓，这也太……”

“不，其实不算太奢侈。因为土地费花不了多少钱，也不用安装电线、煤气和自来水管，只要盖个房子就行了。正因为如此，才会选择这个偏僻的地方。在这里不会引人注目，只是多费些功夫而已。最让我佩服的是佑介书架上的书，那整整一排关于蒸汽机车的杂志和书籍，全都是为了再现过去而从旧书店淘来的，实际上佑介的收藏大部分都已在火灾里烧毁了。”

“所以才会有那么老旧的书啊。”说完，沙也加朝我手上看了一眼，“这本日记倒是没烧掉。”

“这个吗？”我端详着手上的日记，“可能它没放在书架上，而是慎重地保管在别的地方，所以幸免于难。”

“听起来很讽刺啊。”

“是啊。”恐怕没烧掉的东西也不多了，也就是存放在壁橱的秘密空间里的那些杂物了吧。天文望远镜应该是放在铝盒里才得以平安无事。

“如果的确如你所说，那到底是谁盖了这栋房子呢？”

“有两个人有这种可能，就是佑介的父亲或祖母。虽然很难想象一个虐待儿子的男人会盖这种祭奠儿子的房子，但丧子之痛唤醒他内心的亲情，也不是完全没有可能的事情。”

沙也加手托着脸颊问：“那我父亲又做了些什么呢？他干吗时常来这里？”

“既然这里是坟墓，他来的理由不就只有一个了吗？”我看着沙也加，见她没有回答的意思，便接着往下说，“那就是扫墓啰。”

“给佑介扫墓？”

“没错。”

“冰箱里放着罐装果汁，还有父亲讨厌的咸牛肉罐头。”

“那想必是佑介爱吃的食物吧。”我静静地说，“扫墓时带的供品，一般不都是死者生前最喜欢的东西吗？”

沙也加沉默地低下头，只发出呼呼的声音。过了一会儿，我才意识到那是她鼻子里发出的呼吸声。

“玄关的门也钉死了呢。”她抬起头说。

“那是为了防范盗贼吧。”我回答，“不过小偷肯定以为这里是别墅才会图谋不轨。”

“这样啊……”她倚在旁边的墙上，“这么说来，我们从昨天起一直待在坟墓里？”

“感觉后怕吗？”

“有点。不过，”她仰头望着天花板，“一想到建造这座坟墓的人的心情，更多的还是悲哀。”

“我也有同感。”

我们回到客厅。在得知这里实际上是坟墓之后，原本在我们眼中落满灰尘的沙发和家具顿时透出了威严感。真是不可思议。

“我们俩简直跟印第安纳·琼斯一样嘛。”

“确实。”我同意。那是我们一起看过的电影。

“对了，既然这里是坟墓，遗体会不会也埋在下面？”

“我想不会，因为处理遗体需要办理相应的手续。”说完，我歪起脑袋，“不过也难说。”

“的确难说，”她说，“毕竟都特意造了这样一座坟墓了。”

“是啊。”

“如果埋在这里，会不会是在那个隐秘的壁橱下面？”

“有可能，因为那里安了个十字架。”说着，我又想起一个小小的疑问，“地下室也有一个十字架，那又是怎么回事？”

“因为那里是坟墓的入口？”

“也有道理。”

但我总觉得无法释怀，于是拿着手电筒起身去地下室。沙也加没有跟来。

走入地下室后，我再次观察起那个十字架。那是木片做的，十分简陋。为什么不做得像样点呢？

我用手电筒照了照十字架四周，旋即发现靠近天花板的地方有一些划痕，是用小刀之类的东西在水泥墙面上刻下的。

我从口袋里掏出手帕，擦去表面的污垢。我的预感应验了，那里也刻着文字。
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听到下楼的脚步声，我马上从墙壁前离开。

“你发现什么了？”沙也加问，“看你这么久还没回来，我不放心，就过来看看。”

“我发现了一个有意思的东西，”我把手电筒夹到腋下，双手拍了拍灰尘，“不过也不算什么重大发现。”

“你检查了十字架吧，又有了新发现？”

“嗯，果然这里也刻着文字。”我用手电筒照着那个地方。

“安息吧 二月十一日”—水泥墙壁上刻着这样的文字。

“和那个十字架旁边刻的文字一样呢。”

“是啊。”

“但这是什么？”她指着“安息吧”那行字的上方，“好像被削过一样。”

“就是纯粹的划痕吧。”

“不是哦，你仔细看看。”

沙也加这么一说，我又凑到墙壁前凝神端详。

“很奇怪吧？”她说，“这里似乎也刻过什么字，但被人磨去了。你不觉得吗？”

“不能说没有这种感觉，”我点点头说，“但没准只是磨掉写错的字。”

“这么说也对……”她的视线依然执拗地停留在那里，“但究竟写错了什么，怎么会写错呢？要写的只有‘安息吧’这三个字啊。”

我走开几步，没有作声。在这种时候，随口敷衍她的疑问并不是好办法。

沙也加无力地垂下肩膀，看着我苦笑。“搞不懂。”她说，“或许就像你说的，只是写错字后磨掉罢了。”

“我看还是从已经掌握的情况入手比较好。”

“好吧。”

见她走向楼梯，我便轻推着她离开。

“这次就到这为止，我们先回东京好不好？”回到客厅后，我提议道，“这户人家的情况我们已经了解了，你父亲来这里的原因也明白了。你儿时究竟看到过什么场景，我们也得出了结论。我觉得目的已经基本达到了。”

“可是我的记忆还没有恢复。”

“我知道。但即使继续待下去，对解决问题也没有帮助啊。比如要了解御厨家的事，去横滨调查比待在这里更能得到可靠的信息。”

沙也加没有回答，走到钢琴前，掀开琴盖，砰地敲下其中一个键。钢琴发出沉闷的声响，就连对音感毫无自信的我，也听得出那不是它本来的声音。

“我曾经这样弹过钢琴，很久以前，遥远得恍若隔世。”她望着四周，“就在这个房间里，我敢肯定。”

“是在这栋房子的原型那里吧？”

听我这样说，她浅浅地笑了。“是的，在原来的老屋里。”

“你经常去那个家里玩，当然有机会走进和这里一模一样的客厅。既然有架钢琴摆在那儿，拿来弹着玩也没什么好稀奇的。”

“弹着玩……”

她搬来椅子，坐在钢琴前，摆出的姿势俨如即将弹奏一曲。但我从没听说她会弹钢琴。

然而她并没有开始弹奏，而是突然转向了我。

“我觉得我会弹。”沙也加说，“也许在你看来很可笑，但我真的有这种感觉，虽然我压根儿不知道该怎样舞动手指。”

“女孩子嘛，谁不希望自己会弹一手钢琴呢。”

“不是这样的。该怎么形容呢，就是仿佛触碰到了内心深处的记忆。”

她烦躁地捶着膝盖，但可能意识到这样宣泄情绪也于事无补，转而叹了口气，说道：

“我不回去。我要在这里多待一阵子。”

“可是该查的地方不是都查过了吗？”

“还有没查过的啊，那个保险柜。”

“那个啊。”这回轮到我叹气了，“没办法，没有密码打不开。”

“那是什么样的密码？需要输入几位数字？”

“是几组两位数字的组合，而且拨号盘的转动方向也是固定的，总之不可能靠碰运气打开。”

“如果是那么复杂的数字，说不定会记在什么地方呢。”

“我也这样想过，但哪里都没找到。”

“数字啊……”沙也加转向钢琴，合上了琴盖，“反正我要再待一段时间。”语气很平静，但透着无法动摇的决心。

“我知道了。不过先去吃点东西吧，你肚子也该饿了。”

“我也不知道我饿不饿，你一个人去好了，我留在这里。我感觉要是现在外出，即将浮上心头的往事又会离我远去。”

“那我帮你买点什么吧。老吃三明治也腻了，我买点饭团和茶饮料怎么样？”

“嗯，你定吧。”沙也加有气无力地回答。看来她现在心里想的全是追寻消失的记忆。

我独自驱车前往小镇，一边开车，一边在想，到底这次陪她来这里是对是错。我愈想愈觉得，这其实是一次失败之旅。虽然解开了很多谜团，但是否对她有帮助，却是很大的疑问。我反而担心最后会伤害到她。虽然她自己还没意识到，但这种可能性非常高。

幸运的是，昨晚路过的那家便利店已经开了门。我买了几盒饭团、蔬菜沙拉和两罐绿茶，便不再多买。无论如何，吃完这顿饭我们必须离开。

回来的途中经过松原湖，或许是期待着迎接星期天的游客，湖畔的商店看上去比昨天多了几分生气。

回到屋里，我把食物拿到客厅，却不见沙也加的踪影。我先去和室看了看，发现没人后，又上了二楼。

我在二楼御厨夫妇的房间里找到了她。她正靠在摇椅上，呆呆地望着窗外。似乎是听到了我的脚步声，她转向了我。

“我一直在等你回来。”沙也加说。

“等我？等我干吗？”

“等你看里面的东西啊。”

“什么里面？”

“保险柜里。”她干脆地回答。

“保险柜？”我朝壁橱望去，让我烦恼了很久的保险柜已经赫然敞开。我吸了口气，看向沙也加。“你怎么打开的？”

“我试对了密码。”她做了个转动拨号盘的动作。

“你知道密码了？”

“嗯。”她点点头，“和这栋房子有关的数字只有两个，二月十一日，十一点十分。也就是02，11，11，10。”

“然后就打开了？”

“对。”她回答，并没有露出夸耀胜利的表情。

“哎呀，”我说，“亏我还费了那么大劲儿，真是够笨的。”

“这种事情不用在意啦。”她从椅子上欠身站起，走到我身旁，“你把里面的东西拿出来看看。”

“你还没看？”

“没有。”说着，她挤出一个明显很勉强的笑容，“我觉得有点害怕，所以就等你回来一起看。”

我也一样害怕啊，我在心里自语着，把手伸进了保险柜。

放在里面的，是一个灰色的A4信封。从它那鼓鼓囊囊的样子来看，里面装的不只是信纸。

信封正面用黑色马克笔写着“御厨藤子夫人”的字样，也就是御厨启一郎的妻子，佑介的祖母。背面则写着“神奈川县警小仓庄八”。

“是警察啊……”

“里面有什么呢？”

在沙也加的催促下，我打开信封。里面装着两张信纸和一双蓝色的手套。手套看上去是儿童用的。

“日记里提过这双手套。”沙也加说，“记得是过年的时候，他说‘我戴上了妈妈新给我织的浅蓝色手套’。”

我把手套摊在手掌上，手套的拇指和食指部分已经烧没了。
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信纸上的字迹和信封相同，写着如下内容：


现将保管了很久的物品奉还给您。这可以说是令孙的遗物，想必会令您格外伤感，但这是我们工作上的要求，希望您能谅解。



昨天局里得出了最终报告，让我先从结论说起吧。这次的火灾被判定为一起因用火不慎引发的事故，起火的源头是一楼中间雅和的书房。最近这段时间天气比较干燥，类似的火灾频繁发生，想必夫人您也有所耳闻。



但恕我直言，我个人无法认同这个结论。好几个疑问在我心头挥之不去，其中最令我怀疑的一点，就是在起火房间的废墟里发现了一个装煤油的一斗罐。



关于这个问题，您作了如下解释。



您说，雅和嫌特地去地下室取暖炉用的煤油太麻烦，所以经常在房间里备有一个煤油罐。



我们从原家务女佣仓桥民子那里也得到了同样的证词。



然而我无论如何都难以理解。从火烧后的痕迹来判断，雅和的书房里陈设的都是高档家具和日常用品，既厚重又雅致。在如此富丽堂皇的房间里，放上一个像煤油罐这样煞风景的东西，即便是在不起眼的角落，都是很难想象的事情。



坦率地说，我至今仍坚持最初直觉的判断。是的，就是那个曾经让夫人大发雷霆的不祥推测—这场火灾很可能是父子俩同归于尽的结果。



从现场找到的佑介的手套，也证实了我的推理。在我代为保管的这双手套上，手指的第一关节和第二关节之间留下了清晰的咖啡色细纹。那明显是锈迹。为什么会沾上这种锈迹呢？我思考了所有的可能性，其中最有说服力的就是，这是搬煤油罐时留下的痕迹。那个煤油罐上有一个细细的金属把手，如果把手上生了锈，戴着手套拎起煤油罐时，就会留下几乎相同的痕迹。



所以我将那双手套保管了一段时间。



但鉴定的结果，无法确定手套是否曾用于搬运煤油罐。既然无法确定，也就不具备证据上的价值，相信夫人也很清楚。



其他还存在几处就单纯的火灾来说很可疑的地方，但都缺乏决定性的证据，无法为父子同归于尽说提供强有力的支持。



虽然心有不甘，我还是决定对这次的案件就此罢手。事实上这也是客观因素的限制，另外又发生了一起重大案件，我不得不将精力转移到那里。



今后恐怕不会再有机会见面了，希望您保重身体，尽快从悲痛中走出来。


在署名后还有一段附言：


又及  最近接到一起奇怪的通报。二月十一日，也就是案发当天，有人在动物园看到您二人的身影。从时间上看，这是不可能的事情，夫人您自己也说那天是独自外出购物，所以完全不吻合。我们向那位通报者这样解释了，但他似乎并不是很信服。估计他是看到了一个长相和您相似的人吧。


读完后，我把信纸递给了沙也加。她迫不及待地看了起来。趁这时候，我查看了一下随信寄来的那双手套，的确如刑警小仓信上所言，手指的部分有一道咖啡色细纹。

“怎么会这样！”我禁不住喊出声来。佑介的死，果然还是和复杂而丑恶的人性有关吗？

“同归于尽……”沙也加喃喃道，“火灾原来不是单纯的意外吗？”

“好像不能确定吧。那个刑警也只是推测而已。”

“但他在信上说，火灾存在很多疑点，包括这双手套也是。”她盯着我手上的手套说。

“在书房的废墟里找到煤油罐，的确很可疑。”我说，“警方本来也准备认真调查一下吧。”

沙也加似乎从我微妙的措辞里听出了弦外之音。“什么叫‘本来’？”她立刻问道。

“御厨启一郎是法官，当然在警察里也很有人脉。因为这层关系，警方很可能没有深究。倘若御厨夫人再向警方高层提出请求，希望他们放弃深入调查，那就更不必说了。”

“你是说，御厨夫人明知这是一场有预谋的同归于尽，却想要隐瞒真相？”

“有这种可能。”我回答，“换个角度看，警察没有积极地调查，正说明这场火灾并非单纯的失火。”

沙也加目光再次落到信纸上，随即又抬起头。“如果这场火灾真是企图与对方同归于尽的谋杀，那么策划者是谁？是父亲雅和，还是……”

“根据刑警小仓的推理，应该是佑介。”

这个答案似乎在她的意料之中，她并没有显出吃惊的样子，看她的表情，更像是为担心的事情成为现实感到沮丧。

“如果搬运煤油罐的是佑介，这也是顺理成章的结论。”

“火灾发生在中午十一点前后，而且二月十一日是休息日，说不定御厨雅和还没起来呢。他好像很喜欢喝酒，这时候宿醉没醒也有可能。要是佑介打算和他同归于尽，这正是绝佳的时机。”

“他是怎样放火的？”沙也加问道，目光中带着一丝怯意。

“这个嘛，就是最传统的做法吧，趁对方睡着时洒上煤油，点上火。很简单，小孩子都会。”

“然后他自己怎么办呢？跳入火海？”

“应该是吧。”

我这么回答后，沙也加一直沉默着，定定地望着我的眼睛，仿佛在说，会是这样吗？

“你有不同看法？”我问。

“那种事情，他做得到吗？”她沉吟着，“那种可怕的事情。”

“当时佑介饱受父亲的折磨，从日记里可以很清楚地感受到。人嘛，一旦被逼到绝境，就会做出难以置信的事情来。”

“这我知道。”沙也加以手支颐，微侧着脸，依然无法释怀。

我把手套放回信封。“不管怎样，我们已经无法进一步推断了。所谓佑介蓄意和父亲同归于尽的说法，也只是这个刑警的推测而已。”

“是啊。”她小声回答，目光飞快地扫着信。接下来引起她注意的，是信末的附言部分。“这段附言，”她指给我看，“是怎么回事？”

“没什么意义，肯定只是碰巧看到一个长相相似的人。”

“可这种无关紧要的事，他为什么要特地写在附言里呢？”

“或许在他看来，这是个有意思的插曲吧。”

“我不这么想。”她摇摇头，“而且你不觉得这起通报本身就很蹊跷吗？”

“为什么？”

“因为……”说到这里，她舔舔嘴唇，一边整理着思路。理清头绪后，她接着说道：“就算在火灾发生当天看到了相关的人，但为这事特意向警察通报，不是有点奇怪吗？那个时候御厨夫人在哪里，跟火灾根本一点关系也没有啊。如果说警察怀疑是夫人纵火，为了证明她当时不在现场还可以理解，但从信上的口气看，又不像是这个意思。”

听她这样说，我又把附言部分看了一遍，觉得她说得很有道理。

“你也觉得蹊跷吧？”沙也加紧盯着我问。

“这很难说。”我谨慎地回答，“毕竟总有些人一看到发生鸡毛蒜皮的事件，就连明摆着不相干的线索也要向警察通报，说不定这个通报者也是这种人。而刑警小仓把这件事写在附言里，应该也没有什么重要的意义。”

“是这样吗？”

“那还有什么可能性？”我反问道。

沙也加将视线投向窗外，咬着右手食指，足足考虑了三十秒。“动物园……”她小声说。

“嗯？”我追问，“你说什么？”

她看着我。“我对‘动物园’这个地方有印象。火灾发生当天去了动物园……火灾和动物园……”她把脸埋在双手里，盯着空中的某个点，“我有种感觉，这两者之间不是毫无关联，而是存在某种联系。”

我勉强笑了笑，把手搭到她肩上。“你太累了，才会对这种细枝末节也这么在意，给它加上本来不存在的意义。”

“不是这样的，我是真的想起了什么。”说完，沙也加又念叨了几次动物园，仿佛坚信那是唤回记忆的咒语。

“我们去吃饭吧，调剂下心情比较好。”

“对不起，你让我安静一会儿。”她的口气前所未有地强硬。我不由得一怔，信封从手上滑落。这声音让正埋头苦想的她回过神来。她对刚才的话感到有些抱歉，泛起一丝苦笑。“不好意思，明明给你添了这么多麻烦，却还……”

“那没什么啦，我只是觉得太钻牛角尖也不是好事。”

“是啊。”她点点头，“你说得没错，调剂下心情或许更好。你买什么吃的了？”

“也没买多少。”我拎起放在地上的塑料袋。

“那我们下去吃吧。”

“你先去好了，我把这里稍微整理一下。”

“嗯。”

沙也加走出了房间。确定她下了楼后，我来到房间角落的衣柜前，打开下面的抽屉，从里面拿出一本《圣经》。

刚才沙也加提到动物园，让我想起了一件事。昨天检查这本《圣经》的时候，里面夹着动物园的门票。不过当时没怎么留意，连日期也没看。

门票夹在《圣经》中间的地方，是撕得不太整齐的三厘米的票根。共有两张，一张是成人票，另一张是儿童票。

而日期是—

没错，虽然模糊不清，但的确是二月十一日，年份也一致。

这不可能是偶然。刑警小仓信上提到的那个通报者说的是实情，火灾发生当天，御厨夫人确实去了动物园。

而且很显然，她不是一个人去的。

信上的附言部分也提到，通报者看到的是“您二人的身影”。那张成人票当然是夫人的，但儿童票是谁的呢？不用说，不可能是佑介。

一阵不祥的冷风从后背吹过，指尖像被冻住了一般，连门票都险些掉落在地。

我把门票重新夹回《圣经》，关上抽屉。但就是这两个简单的动作，我也做得异常僵硬。

背后传来嘎吱一响，我屏住呼吸，回头一看，沙也加正诧异地望着我。

“你在干吗？”她问。

“噢，没什么。”说着，我站起身来，“就是看看抽屉里有什么东西，里面只有一本旧《圣经》。”

我一边说，一边飞速思索如果她提出要看一看，我该如何应付。但一时也想不出什么好办法，急得腋下直冒冷汗。

“既然是基督教徒，有《圣经》也不稀奇啊。”她说。

“说得也是。”

“我们下楼吧。”

“好。”

我暗自松了口气，跟着她走出了房间。
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“我反复想过了，你的情形可能并不算特殊。”我嚼着从便利店买的饭团说，“一般人都会把儿时的事情忘得一干二净，更不用说上小学前的事情了。”

“所以呢？”沙也加看着我。

我就着罐装绿茶咽下饭团。“我们就到此为止吧。我觉得，我们已经没有权利继续挖掘御厨家的秘密了，毕竟他们费尽苦心，为的就是将一切彻底埋葬。”

这话似乎多少有些效果，沙也加也露出恍然的表情。“这里就是埋葬秘密的坟墓？”

“是啊，”我点头，“这里就是坟墓。”

沙也加抱起胳膊，靠在沙发上，凝视着我的脸。“你发现你有点不对劲。”她的眼神里充满狐疑。

我吃了一惊。“不对劲？哪里不对劲了？”

“该怎么说呢，就是突然变得消极了。之前你一直很热心地推理……到底是怎么了？”

“没什么啊。我只是提议说既然谜团都已解开，是不是可以回去了。而且就像我刚才说的，我们没有权利去挖掘御厨家的坟墓。”

“真的只是这样？”

“当然，不然还能有什么？”我也直视着她。

沉默几秒后，她移开了视线。“我并不认为谜团都解开了。”

“是吗？可是我们对御厨家的悲剧已经了解得很详尽了呀。御厨启一郎对长子雅和彻底死心后，把孙子佑介当作自己的儿子来养育，雅和因此产生心理扭曲，在启一郎过世后，以虐待佑介的形式表现出来。佑介为了逃避这种折磨，策划了一场同归于尽的火灾。这些我们不是都知道了吗？还有什么需要知道的呢？”

“总觉得还缺了什么。”

“你想太多了。”

“不是。”她从沙发上起身，望着客厅的天花板走了几步，最后在钢琴前驻足,“你刚才讲述的故事里，缺少了我的部分。”

“这是理所当然的啊。”我佯作平静地说，“你基本上就是局外人，和佑介遭受虐待、房屋被烧毁完全没有关系。”

“是吗？”

“是啊，你想说什么？”

沙也加在钢琴前的椅子上坐下，做了个深呼吸。“我记得我看到过。”

“看到过什么？”我问。

顿了一下后，她回答：“房子烧毁后的……情景。”

我倒吸了口气：“烧毁后的场景？是御厨家的吗？”

“我不知道，不过应该是吧。四周浓烟弥漫，围了好多人，对面是烧得焦黑的废墟……”她轻轻闭上眼，“我和一个人在一起。”

“你是和宁姨，也就是你母亲在一起吧。说不定你们正好目睹了御厨家的火灾现场。”

沙也加睁开眼睛，又做了个深呼吸，胸口剧烈起伏着。突然，她的目光停住了，仿佛捕捉到了什么。我顺着她的视线望去，发现她在看我面前的茶几。

“你在看什么？”我看看她，又看看茶几，忍不住问。

沙也加望了我一眼，然后从茶几上拿起一个紫菜饭团，宝贝似的捧在手心，原本飘忽不定的眼神聚焦到了饭团上。

“喂……”

我叫了她一声，却没有回应。她就这样跪在地上，开始喃喃自语。我竖起耳朵细听，她说的是：“别喂它东西，会挨骂的。别喂它东西—”

我用力摇晃着她。“清醒一点，你怎么啦？”

她回过头，眼神里充满被打断思绪的愤怒。“求你了，别管我行吗？”她压抑着怒气说。

“怎么能不管呢，把你想到的事情告诉我吧。”

“我只想一个人待着，十分钟，不，五分钟就行，让我静一静。”

一阵强烈的焦灼涌上心头，但我却想不出摆脱困境的办法。“那我到旁边的和室等你，有什么事就叫我。”

她默默点头。

我怀着沉重的心情走进和室，在满是落尘的榻榻米上盘腿坐下，交抱双臂。

别喂它东西—

沙也加的记忆无疑正在逐渐恢复，而我却一片迷茫，不知道该不该袖手旁观。如果有可能，我真想立刻带她离开，但对她来说，这真的是最好的做法吗？

你变得消极了—她这样说我。在直觉敏锐的她面前，拙劣的演技是蒙混不过去的吧。我的确变得消极了，因为我害怕。

我看了看手表，已经过了八分钟。我尽量放轻脚步去看客厅的动静，却发现沙也加不在那里。

“沙也加！”我脱口大喊，朝楼梯跑了过去。飞奔到楼上御厨夫妇的房间后，赫然看到她正蹲在衣柜前。

沙也加缓缓回过头，动作就像影片里的慢镜头一样，手里拿着本应夹在《圣经》里的动物园门票。

“沙也加……”我又叫了一声。

她动着嘴唇，先是喘了几口气，然后才发出嘶哑的声音。“为什么？”她说，“发生火灾那天，御厨夫人果然去了动物园。可是，为什么？”

“什么为什么？”

“为什么，我会和夫人一起去了动物园？”

“你？怎么可能！”我想一笑带过，却笑不出来，脸只是不自然地抽搐了一下。

沙也加定定地望着我，摇了摇头。“确实去过，我想起来了。是在很久以前，我还很小的时候。拉着我的那个女人，长相我不记得了，但她穿着和服。那不是我母亲，我母亲平常不会穿和服。”

“这是错觉，你一定记错了。”

“那这是什么？”说着，她拿出动物园门票,“二月十一日，正是火灾发生当天。而且是一张成人票和一张儿童票。刚才那封信上也提到，有人在动物园看到过御厨夫人。”

我哑口无言。得赶紧想个合理的解释才行，可越是焦急，越找不到遁词。

“夫人去过动物园。那么，她是和谁一起去的呢？这个小孩是谁？是我吗？”

我低着头。恰在这时，一阵风吹来，门砰地关上了。

“夫人是和我一起去的动物园，这件事你早就发现了吧？但你却极力想瞒我，为什么？”

“我不知道你在说什么。”

“别骗我了。”她的声音低沉而尖锐，“刚才你不就没把这个给我看吗？”她猛地伸出握着门票的手，“其实我注意到你把什么藏起来了，但我想过会儿再看也不妨，所以假装没发现。”

“冷静点，你现在有点混乱。”

“不是有点混乱，是混乱极了。但是—”她看着手上的门票，“恐怕我已经想起来了，所有的一切。”

“什么意思？”我问。

沙也加慢慢抬起头。“就像看电影预告片一样，我想起了几个场景。但那是否是过去真实发生过的事，我没有把握。不，应该说我很不希望那是真的，因为那些事—”她突然顿住，眨了两三下眼睛，才又说道,“实在太可怕了。”

“沙也加……”我蹲了下来，握住她的手,“这都是胡思乱想。你太累了，才会这么想。我们今天就回东京—”

“我想问你一件事。”她打断了我的话。

“什么事？”

“希望你如实回答我，不要说谎。”

我迟疑了一下，还是答应了。

沙也加目不转睛地望着我，“地下室的那个十字架……”

“……唔。”

“旁边写着‘安息吧’，上方有削过的痕迹，就好像把原来写的字磨掉了一样。”

我想咽口唾沫，嘴里却干巴巴的。

“那是你磨掉的吧？”

“不是。”

“我刚才说了，你不要说谎。”她用带着血丝的眼睛瞪着我,“手电筒的边上还沾着水泥屑，你就是用那个磨掉了墙上的字吧？你给我说实话。”

我闭上了嘴。沙也加又说：“我不会问你为什么要这样做，你只要回答我一个问题：那里写了什么？”

见我依然沉默不语，她小声叹了口气。“那我换个问法，那里写的是人名吧？”

不是，我想这么说。但内心有个声音阻止了我。已经瞒不下去了，那个声音对我说。一切都结束了。

“那个名字—”她平静地说，“沙、也、加……对吧？上面写的是‘沙也加’吧？”

我的心里涌起滔天巨浪，随即又逐渐退去，只留下一股虚脱感。

我动了动嘴，却没出声。我发不出。但是，看到我的反应，沙也加似乎已得到答案。

“果然是这样。”她眼里顿时涌出泪水，顾不上擦就站起身，“真奇怪啊。”她说，“沙也加，安息吧。这么说来，叫仓桥沙也加的女孩子已经死了？那我又是谁呢？一直以来认为自己才是沙也加的我，高中时代被你称作沙也加的我，究竟是谁呢？”

她背对窗户站着，外面阳光灿烂，这个房间却依然很昏暗。她的身形成了黑色的剪影。

“在那个动物园里，我想给大象喂饭团，和我一起去的女人就对我说，别喂它东西，会挨骂的，久美。”

“久美……”

“大概写成汉字是永久的久、美丽的美吧。不过我不记得了。因为只有那个女人叫我久美，其他人都叫我昵称，也就是—小美。”
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当得知佑介日记里出现的“那家伙”即御厨雅和不是佑介的哥哥而是父亲时，我已经意识到了一个矛盾。

这个矛盾的关键出现于御厨启一郎寄给中野政嗣的信上，其中有这样一段话：


没想到老师竟然知道我们第二个孩子即将降生的事情，真是让我吃惊。当时觉得这事不值得特意报喜，也就没有通知您，在此我向您致歉。因为已经生了一个男孩，这次生男生女都无所谓了。


当初读这封信时，我以为御厨雅和是佑介的哥哥，所以把这里提到的“第二个孩子”理解为佑介。

然而既然御厨雅和是佑介的父亲，这封信的含义就截然不同了。唯一合理的解读是，第一个孩子是佑介，这时将要生第二个孩子。

佑介的母亲生下他不久就过世了，在这个时间点怀孕的，一定是御厨雅和的再婚对象。

这第二个孩子后来怎样了呢？如果平安生下了，佑介的日记里应该会提到才对。

这就是我认为矛盾的地方。

不过这件事可以这样解释：

根据另一封信上所述，御厨雅和与再婚对象也很快离婚。至于内情，是雅和染指赌博，又被学校开除，导致妻子离他而去。我可以解释为，离婚时女方带走了孩子。

但我依然无法释怀。御厨启一郎既然对佑介倾注了深厚的爱，一定也想亲自养育这第二个孙子，至少不会默许长子的妻子把他带走。

然而，我并没有把这个疑问告诉沙也加。虽然很难说明理由，但内心有个声音在警告我，这个问题深究下去很危险。

发现地下室十字架旁的文字时，我知道这种预感果然应验了。正如沙也加所说，那里刻着如下文字：


沙也加  安息吧  二月十一日


不可能是一个恰巧同名的少女。这个沙也加，无疑就是佑介日记里出现过的“沙也加”。

不用说，我陷入了恐慌。

在那场火灾中殒命的，并非只有佑介和御厨雅和。住在附近的宁姨的女儿“沙也加”也遇难了。大概是在地下室玩耍的时候被卷入火海的。

总之，这栋房子既是佑介的坟墓，也是“沙也加”的坟墓。

但这么一来，我身边这个同样叫沙也加的女人就成了问题。

她是谁？显然她不是和御厨家毫无关系的人，因为她有关于御厨家的记忆，尽管只是片段。

那一瞬间，我灵光一闪，想起了御厨雅和下落不明的第二个孩子。莫非那个孩子就是沙也加—我称之为沙也加的女人？

我试着回忆佑介的日记。里面有没有哪里提到过这第二个孩子，有没有暗示其存在的语句？

然后我想到了小美这个名字。她在佑介的日记里出现过好几次。

“那家伙用大卡车把行李运过来了……我才不想他到我家来。不过小美很可爱，想到能和小美一起生活就很开心。要是只有小美来就好了。”

“我用纸团和小美玩接球游戏，小美一开始不大会玩，但后来就接得很好了。”

“傍晚宁姨把她的孩子带来了，说想让她看看小美，我就把小美带了过来。宁姨的孩子含混不清地说：‘你好，我叫沙也加。’”

佑介从来没说小美是一只猫，那只是我们一厢情愿的认定而已。

想到这里，我用手电筒磨去了墙上的文字。一个推理在我脑海里逐渐成形，那是我最不愿看到的结果。我决定不再思考这个问题，并且心急如焚地想尽快带沙也加离开这里。

但沙也加并不打算离开，还打开了保险柜，发现了决定性的证据，那就是刑警小仓庄八的信。

读完那封信，再确认了动物园的门票后，过去御厨家究竟发生了什么，以及和沙也加有着怎样的关系，我已经差不多完全了解。

那张成人票票根清楚证明，御厨夫人的确去了动物园。但小仓却说“从时间上看不可能”，这是为什么呢？是因为和夫人自己供述的“独自外出购物”相矛盾吗？不，如果是这样，警方会倾向于怀疑夫人的供述。既然断定“不可能”，必然有相应的根据。

我想，问题可能不是出在夫人，而是和夫人在一起的孩子身上。那孩子当天出现在动物园，这才是关键所在。

首先我假设，和夫人在一起的是御厨雅和的第二个孩子。也就是说，夫人带着孙女去了动物园。

然后我想起还有一个女孩死在地下室。那个女孩就是“宁姨的女儿沙也加”。

这两件事之间并没有矛盾。

但如果警察认定被烧死的尸体不是“沙也加”，而是御厨雅和的第二个孩子呢？

那这个孩子出现在动物园不就成了“不可能”的事情吗？

当然，警察不会随便弄错尸体的身份，其中一定有原因。

也就是说，御厨夫人去辨认了尸体，并断定这就是自己的孙女。

如此一来，死去的就是御厨家的小美，而仓桥沙也加还活着。

小美随后被仓桥家收养。为了防止事情败露，仓桥夫妻搬了家，并把小美当成沙也加来抚养。女儿丧失了过去的记忆，对他们来说未尝不是一件幸事。

为什么要这样调包，原因现在只能猜测了。依我看，御厨夫人多半是为了小美着想。如果火灾被认定是因为家庭暴力，哥哥和父亲在大火中同归于尽，对小美的将来必然有不良影响。而且父亲作为一个社会人，已经被打上了不合格的烙印。

而对于失去了女儿的仓桥夫妻来说，应该也不会排斥收养恩人的女儿。只是他们会不会有女儿是被御厨家害死的想法，我就不得而知了。
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“我不是说过，记忆中我来这里玩过吗？当时和我一起玩的是个小孩，那就是沙也加，真正的沙也加。”

昵称小美、名字应该是御厨久美的女人淡淡一笑，如此说道。

“我不想让你痛苦，所以没说出我的真实想法。”

“嗯，我知道。”

“还有，”我说，“除非经过调查证实，否则一切都还只是猜测。”

“是啊，要确认过才行。”她走近摇椅，轻轻推了推靠背。椅子像钟摆一样，摇晃了好一会儿才停下来。“我—”她欲言又止。

“怎么了？”我问。

她看着我。“我母亲爱过我吗？”

“啊？”

“我想她也许没有爱过我。虽然努力想爱我，终究还是爱不起来。”

“为什么你会这样想？”

“因为母亲每次看到我，一定会想起真正的沙也加，而一想起来又会愈加悲伤。”

我默默地看着她，她的目光飘忽不定，仿佛沉淀在意识底层的思绪正在悄然泛起。

“还有，”她继续说道，“她觉得我不好接近。”

“没那回事。”

“不，”她摇摇头，“我的确不好接近。你看过相册吧，我是个不会笑的孩子。”

“突然被别的家庭领养，连名字也变了，有点孤僻也是在所难免。”

“不光是那样，我好像一直在惧怕什么，有种提心吊胆的感觉。与其说母亲没爱过我，不如说我自己不希望被爱。母亲一定对我很头痛吧。”她用双手捂着脸，眼圈已经红了。

我绞尽脑汁寻找安慰的话，但却找不到，无奈只能盯着房间幽暗的角落，感觉陈年的记忆正如灰尘般沉淀下来。

她叹了口气：“对不起，就到这里吧。”

“这种问题是不会有答案的。”

“或许吧。”说完她又歪着头，“但我到底在惧怕什么呢……”

“回去吧。”我推了推她，“该回去了。”

她捋了几次头发，然后环顾室内。“是啊，回去吧。”

我走到窗前，把窗户从里面关上。室内顿时暗了下来，她马上打开手电筒。

“这栋房子以后会变成什么样呢？”

“不知道……可能取决于你吧。”

听了我的回答，她微微点头。

把门全部锁好后，我们走下地下室。就在即将出去的时候，沙也加却停下了脚步。

“沙也加就死在这种地方了呢。”她低语着，声音很忧郁。

“这里是复制的啦。”我说。

“沙也加说不定很喜欢躲在这里。”

“为什么这么想？”

“我跟你说过吧，我父母曾告诉我一件我儿时的事情，就是我五岁那年，有一天突然失踪了，他们急得脸色大变，到处找我，最后发现我在家里的储藏室里睡着了。”

“噢……”

“那间储藏室就是这里吧。他们回忆的不是我，而是沙也加的往事。”

“你也是沙也加啊。”我很自然地脱口而出。

她看着我，细长的眼睛反射着手电筒的光。“你真的这么想？”她问。

“嗯。”我点头，“至少对我来说，你就是沙也加。”

“谢谢你。”

“不用……”

我移开了视线，但很快就又望向她。她也凝视着我。

我伸手揽住她的肩，把她轻轻拉到身边。她也毫不抵抗地投入我怀中。

我吻了她的嘴唇，然后紧紧抱着她。这种触感和体温，自从最后一次拥抱后，我已经好几年没有感受过了。

离开她的唇，我望着她的双眼。她似乎也有所察觉，一直紧闭的眼睛慢慢睁开。黑暗中，我们彼此对望着。

就在这时，她突然瞪大眼睛，仿佛被什么吓到。还没来得及问她怎么了，她已从我身边离开，那动作简直可以用躲闪来形容。

她两手捂着嘴，眼神胆怯地向我望来。我发现她在颤抖。

“怎么了？”我这才有机会问道。

但沙也加没有回答。她用力摇着头，然后猛一转身，冲上了楼梯。中途鞋子掉了下来，她也顾不上捡。

我拾起鞋子，追了上去。

到了二楼，我发现佑介房间的门虚掩着，里面隐约传来抽泣声。从走廊往里看去，只见沙也加跪在地板上，脸埋在佑介的床上哭泣着。

我伸手去拧门把手，她似乎注意到了：“不要进来！”

我不由得缩回手，在那里站了好一会儿。

沙也加终于抬起头，但却没有朝我转过来，而是依旧面对着贴有蒸汽机车海报的墙壁。

“在那个房间里……”她轻声说，“我被那个男人……”

“啊？”我皱起眉头，“哪个房间？”

“就是那个房间，有花瓶和绿色窗帘的房间。在那里，我被那个男人……”说到这里，她烦躁地摇着头，“拜托，把手电筒关掉。”

我赶紧关了手电筒，我们顿时浸没在一片黑暗中。

“我，”她说，“被脱光了衣服。”

我胸口一阵闷痛，向黑暗中的她迈了一步。

“然后为了不让我逃走，还紧紧地抱着我，就在那张床上，那个男人，那个总是带着酒气的男人……”她哽咽了，“我叫他放手，说了一次又一次，可是他就是不放，还说‘只有你站在我这边，我不许你也嫌弃我，不许你也看不起我’，一边说，一边对着我的身体—”

令人窒息的沉默过后，她接着说：“不停地舔。”

正要再往前迈步的我停住了脚步。我陷入了一种错觉，她的声音仿佛在四面八方回响，让我有点耳鸣。

“每天晚上都是这样，我一直很害怕夜晚的来临。”

“你没跟任何人说吗？”我问。

“我开不了口。”她回答，“到现在我也不知道为什么，大概是出于恐惧吧。我不敢违抗那个男人，害怕他会变本加厉地虐待我。”

我认为这很有可能。遭受虐待的儿童，大部分都没有勇气告诉别人，而是独自苦恼着。

沙也加，不，御厨久美对御厨雅和来说，是唯一一个不会让他想起严厉父亲的人。遭遇了佑介的冷眼相待，御厨雅和一定感受到强烈的孤独和屈辱。或许正因为如此，他愈发对女儿产生了畸形的迷恋。

我想起佑介的日记里有这样一段记述：


我很在意昨天的事，今天一天什么事都做不下去。这种感觉很不舒服。今晚还会发生那样的事吗？或许一直都发生着也说不定……如果真是这样，那就太恶心了。我心情糟透了。今天放学回来，在院子里打了个照面，我马上就逃走了。从明天起该怎么做才好，我还不知道。


不难想象佑介看到了什么。而和他在院子里打了个照面的人就是小美，即现在的沙也加。

“不要再想了，已经是很久以前的事情了。”话一出口，我就后悔说了废话。

黑暗中，她似乎在走动。

“我想起那天的事了。”

“那天？”

“就是火灾的前一天。佑哥—”她顿了一下，呼出一口气，“是的，我叫他佑哥，他叫我小美。那天晚上，佑哥对我说，小美，你讨厌那个男人吧？我马上回答，讨厌。然后佑哥说，那我杀死他吧。”

我震惊得倒吸了一口凉气，那声音在黑暗中意外地响。

“我问他，杀死是什么意思呀？佑哥告诉我，就是让他消失的意思。佑哥还说，我自己可以离家出走，但你走不了，暂时还得留在这里。你想继续跟那个男人一起生活下去，一直被他那样侮辱吗？”

“你是怎么回答的？”

“那就杀了他吧—我这么回答。”她的口气让我心中一寒。

我不知道该说什么，只能闭上了嘴。

“佑哥说，我会顺利杀死他的，所以你明天跟妈妈去动物园吧，这段时间我会把一切解决的。”

“他本来并没有打算同归于尽？”

“应该没有。哥哥是为了我才要杀死他的，但火越烧越猛……佑哥也被烧死了。他是为了我而死的。”她哭喊得比刚才更激烈。

一种无形的力量束缚了我，我连一根手指都动不了。

这才是她记忆被封印的症结所在。

恐怕在得知哥哥死讯的那一瞬间，她就丧失了记忆吧。

“沙也加……”我终于迈出了一步。

“不要过来！”她抽咽着大喊，“还有，我不是沙也加—”

我不知道该如何劝慰，只能像个小孩子一样呆站在那里，一筹莫展地听着她哭泣。

不知过了多久，从她呼吸的声音，我感觉到她激动的情绪渐渐平息。

“对不起，”她的声音比刚才平静了许多，“你先回去吧。”

“可是—”

“求你了，让我一个人待会儿。”

但我不能把她孤零零地留在这里。当然，她一个人也完全有办法回去，不过我担心的并不是这个。

她似乎看穿了我的心思。“放心吧，我不会寻短见的。”

“不，不是这个问题—”

“再见了。”沙也加这句话，无异于拒绝我继续留在这里。

我无奈地点点头。“好吧，那我走了。”

“不好意思，虽然这里很暗，但请你出了房间后再开手电筒。”

“好的。”

走出房间后，我依旧没开手电筒，摸索着下了楼梯。就在快到地下室的时候，我听到了轻微的动静，是从客厅传来的。

我穿过玄关，走进客厅，然后打开手电筒。

空气仿佛凝固了一般，一切都悄无声息。

我用手电筒四下照了照，最后照到了钢琴。

原来是沙也加看过的乐谱掉到了地上。我打着手电筒走过去，把它拾起来，放回原位。

这时洋娃娃映入我眼帘。在手电筒的照耀下，她眼里映出淡淡的光，仿佛要向我诉说什么。

来到屋外后，强烈的阳光刺得我皮肤隐隐作痛。过了好一会儿，我才能完全睁开眼睛。

我从车上取出沙也加的行李，放在地下室的入口处。

上了车，我透过挡风玻璃看着这栋房子。和昨天来的时候相比，没有任何变化。我发动了引擎。

正要驱车离开时，我仿佛听到了微弱的钢琴声，急忙踩下刹车。但之后无论怎样凝神细听，都再没有听到那样的声音。

我重又踩下油门。




尾声



回到东京后，我对御厨家的事作了些调查。已经知道是二十三年前发生的火灾，御厨这个姓氏又很少见，我很容易就从当时的报纸上找到了报道。标题很不起眼，叫作“横滨一栋民宅烧毁 父子三人葬身火海”，“三人”指的就是御厨雅和、佑介和久美。

根据报道里提到的地址，我去了一趟横滨。

在御厨家以前所在的地方，已经盖起了一栋公寓。周围的土地上也遍布着明显是近年所建的住宅。

我找到了一位很久前就住在这里的老人，向他打听御厨家的事情。老人对那场火灾记得很清楚。

“老爷过世后，那个吊儿郎当一事无成的儿子回到了这里，我们都说肯定是那家伙用火不慎，才导致了那场火灾。如果光是没出息的儿子死了，倒也痛快了，没想到还烧死了两个孩子，太太一定欲哭无泪吧。”

老人说着，皱起了眉头。他还说依稀记得佑介的长相，但妹妹的就想不起来了，因为见得不多。当然也正因为如此，她才有可能和仓桥沙也加调包。

而松原湖畔的那栋房屋—其实就是坟墓—的所有者，是御厨家的远亲，一个姓矶贝的人。他是一个靠销售廉价外国商品起家的企业家，现在已经在全国拥有多家连锁店。我设法和矶贝在他的东京事务所谈了十分钟，他说他知道松原湖畔有那样一栋房子，但没有亲眼见过。

“那块地御厨家本来是打算盖别墅的，但后来家里房子烧了，也就顾不上了。据说闲置了一段时间后，御厨老太太一时心血来潮，就盖了一栋和原来一模一样的房子。老太太死后，把房子传给了我，但那边没安电线和水管，只能继续闲置着。不过老太太有过交代，将来如果要出售房子，必须先跟一个人联系。”

我问他那个人的姓名，原来是沙也加的父亲。矶贝还不知道他已经去世了。

归根结底，御厨夫人是希望怎样处理那栋奇妙的房子呢？一旦矶贝决定卖掉房子，沙也加便很有可能得知那栋房子的存在。她考虑过这个问题吗？

我觉得，御厨夫人一定原本就打算把一切告诉沙也加，所以才会珍重地保管着佑介的日记，以及那些暗示真相的东西。

事实上，沙也加的确由于那栋房子的存在而得知了真相，了解了自己的身份。不过这对她而言是不是好事，就很难说了。

那栋房子对她究竟有什么意义呢？

我认为，她很久以前就已经死在了那栋房子里。我这样说，不仅仅是指和她交换了名字的那个“沙也加”实际上早已死去，还有另外一层含义。那短短两天的探险之旅，其实是一次她发现自己尸体的旅程。从这种意义上同样可以说，那栋房子纯粹就是一座坟墓。

自那件事之后，我也时常想起自己住过的那栋屋子。那栋和养育我的父母一起生活过的老屋，那栋我曾在那里被亲生母亲和养父母逼迫作出选择的屋子，那栋我在那里不得不一直扮演乖儿子角色的屋子，那栋我在那里体会到人都是孤零零活着的屋子。

我也同样死在了那栋老屋里，不是吗？儿时的我，已经在那个家里死去了，之后一直在等待着我回来。事实上，每个人都有这样一个从前的自己死去的家，只是他们不愿再见到自己静静躺在那里的尸体，所以假装没发现罢了。

那年年底，我收到了沙也加寄来的明信片。那是她在那栋房子和我道别后，第一次联系我。

明信片上的叙述极其简洁，她已离婚，女儿归前夫。而在最后，她附了这样一句话：


多谢你的关照，我相信我还是原来的我，今后也会坚强地生活下去。


寄信人的名字是仓桥沙也加。

此后，我再也没有见过她。
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序章



生活中时常会存在这样一种情形：尽管两条线路完全不同，两列列车却向同一个方向行驶，还会在同一个车站停下来。田端和品川之间的山手线与京滨东北线就属于这种情形。





念研究生的时候，敦贺崇史一周要乘坐三次山手线，目的地是位于新桥的大学资料室。每天早晨，他都会在固定的时刻乘坐同一趟列车。虽然上班高峰已过，车内仍几乎无处可坐，所以他总是站在车门的一侧。每次都是同一节车厢，同一个车门。

然后，他会漠然地凝望车外的景色：杂乱的楼群，灰暗的天空，粗陋的招牌。

即使是这样的景色，也经常会被京滨东北线上并行的列车挡住。那列车若即若离地向同一个方向行驶，由于速度几乎相同，当两者最接近时，连对面车厢里的乘客都能看清，简直就像是在同一节车厢里。当然，对面也能把这边的情形看得一清二楚。不过，无论两者如何接近，也不会存在交流。对面是一个世界，这边则是另一个世界。

有一次，崇史的视线不觉间落在了对面车里的一个女孩身上。跟崇史一样，她也是站在车门旁看着车外。她头发很长，眼睛很大。根据她休闲的衣着，崇史觉得她可能是大学生。

又乘坐了几次山手线后，崇史发现，这个女孩每周二都会乘坐对面的列车，而且每次都乘同一趟，站在同一车厢的同一车门旁。

于是崇史开始期待每周二的早晨。在看到她的日子里，他一整天都会莫名地兴奋，相反，偶尔没能看到她时，他便会产生一种莫名的焦虑和担心。总之，他恋上了她。

不久，崇史有了一个重大发现。

她，是否也在看着崇史呢？

在彼此的车门离得最近的一瞬间，二人几乎面对面。

崇史当然在看着她，而不知从何时起，她也开始注视他了。短短的两三秒间，二人彼此对视，只隔着两层玻璃。

干脆送她一个微笑吧—崇史好几次都这么想，却没能付诸行动。他怕所谓的对视只是自己的错觉，说不定她只是在望着玻璃外面。

最终，崇史只能装出一副并未在意她的表情，靠门而立，而她也未发来任何信息。

就这样过了将近一年，崇史完成了硕士课程，就业了，自然也就无法继续在周二乘坐山手线。

这是最后的机会了。在最后一次乘坐山手线的星期二，他决定冒一次险。

他决定乘坐一次京滨东北线，来到她一直站的位置，到以前只能隔着玻璃望见的她的身边。她会有怎样的反应呢？吃惊？还是完全无视自己？光是如此想象，就已让他悸动不已。

可是，崇史没能在那个老地方发现她的影子。难道弄错车厢了？他在电车内往返多次，仍未发现她的身影。她并未乘坐这趟车。

崇史很沮丧，返回了原先的地方。这时，此前他一直乘坐的山手线列车从玻璃窗对面映了过来。原来那列车是这种样子啊，他呆呆地望着，漠然想道。

当两列车跟往常一样接近时，崇史不由得睁大了眼睛。她的身影竟出现在了对面的车里。她并未将视线投向他这边，而是缓慢地在车厢内走动。

列车一靠站，崇史便下了车，急忙换乘山手线，继续寻找她的身影。

可刚才还在的她，现在却不知去向。崇史也顾不上周围乘客的侧目，在狭窄的车厢内钻来钻去。尽管才三月，可他的两鬓已经汗涔涔的。

他终未能找到她。她宛如海市蜃楼一样消失了。

崇史望着窗外，京滨东北线的列车正徐徐远去。

或许，对面便是这边世界的一个平行世界吧。

他想。



SCENE 1



“我正在创造一个平行世界。”

听我这么说，夏江停下正拿着汤匙舀冰激凌果冻的手，斜过脸来，褐色的长发也随之一甩。冰激凌上涂满了厚厚一层水果。

“就是虚拟现实，virtual reality，这个词你没听说过吗？”我补充道。

“我当什么呢。”夏江露出不以为然的神情，舔了一口奶油，“这个我知道啊。就是把电脑制作的画面给人看，让人觉得仿佛自己就在那里面，是这种东西吧？”

“不光是给人看，还给人听声音、给人触感呢。总之，就是让人产生错觉，仿佛那人工制作的世界就是现实世界。训练飞行员用的模拟装置也是其中的一种。”

“说起来是很久以前了，我在电视上看过，就是让做实验的人戴上很夸张的护目镜和手套，那人眼前便会出现一个水龙头。然后让那人关上水龙头，那人就做出拼命拧的动作。据说，那人真的会有握着水龙头的感觉呢。”

“那也是一种虚拟现实。当然，只是很初级的一种。”我喝干咖啡，把视线投向玻璃窗外的大街。

我们正待在新宿大街旁的一家咖啡厅里。右手腕上的手表就要指向下午五点。今天是周五，大街上满是上班族和学生模样的年轻人。

“也就是说，你正在研究的，是更复杂一点的？”夏江一面用勺子灵巧地吃着看上去并不可口的甜瓜，一面问道。

“这个嘛……不是一点点，而是相当复杂。”我抱着胳膊说道，“你刚才说的也算是一种，但现在的现实工程学终究只是一种经由人类的感觉器官给人以现实感的系统，而我们正在做的并非如此。我们希望直接对神经系统施加作用，从而制造出现实感。”

“什么意思？”

“比方说……”我伸出右手，轻轻握住她的左手腕。她的手柔软小巧。“你现在会认为是左手被握住了。不过，如此认为的不是你的左手本身，而是从左手接收到信号的脑。所以，即使不握住你的左手，只是往你脑中输送这种信号，你也会认为是左手被握住了。”

“会有这种事？”夏江问道，仍让我握着左手。

“是的。理论上。”

“那就是说还未实现？”

“如果能让脑露出来，就能实现了。”

“露出脑？”

“就是切开头颅，给露出来的脑接上电极，根据程序输送脉冲电流。”

夏江撇了撇嘴唇，一副恶心的样子。“讨厌，真瘆人。”

“所以我们才正在开发不需要这么做就能给脑输送信号的方法啊。”

“是吗？”她仍带着不快的神色，搅动着剩余的冰激凌，然后忽然又想起什么似的看向我，“喂，那样做出来的世界，跟现实一模一样吗？”

“这就是制作方的个人喜好问题了。如果想造得跟现实一模一样也可以，但跟现实一模一样的平行世界之类的能有什么意思呢。”

“到最后连哪个是现实都弄不清了。”夏江缩了缩肩膀，做了个鬼脸。

“安部公房的小说《完全电影》描绘的内容跟我们构想的系统就很接近。小说中出现了一些把现实和假想混淆的人，故事的结尾也使用了这种系统，但事实上，制作那样的系统是不可能的。”

“我以为是什么呢，就是这样啊。”夏江顿时泄气地撅起嘴。

“要让系统成为可能，就需要拥有超大容量和计算能力的计算机，但估计本世纪是开发不出来了。虽然威廉·吉布森在《蒙娜丽莎超速挡》里描述了一种能存储现实世界所有信息、容量无限的生物芯片，但在现阶段也只不过是空想。在平行世界中出现的人类大概全都像模型一样，背景的细节也一定很粗劣。”

“是吗？也就是说，不会跟现实混淆？不过也没什么，我就是想看看那种平行世界而已。”

“我很想随时满足你的愿望，但眼下还是很难。毕竟，按照我们现在使用的向脑里输送信号的方法，光是让实验对象对一个用线条勾勒的极简单图形产生视觉意识，就已经竭尽全力了。”

“是这样啊，我太失望了。”夏江仍在用勺子搅动冰激凌的奶油，手却渐渐停了下来，“今天要来这儿的人，也是研究这个的吗？”

“算是吧。虽说跟我的研究方法不一样，可目标是相同的。”

“是你高中的同班同学？”

“初中。从初中到研究生都是一个班。”

“到研究生？哎？你们脾气还挺相投的。”

“是铁哥们。”

听我这么一说，夏江像漫画上的猫头鹰一样睁圆了眼睛。或许是觉得我的话太老掉牙了，不过除了铁哥们一词，我似乎再也想不出可以描述我们关系的词语了，没有办法。“有一点我要提前声明一下。”我竖起食指，看着夏江的脸，“我想你一看就会注意到，那家伙是拖着右腿走路的。他的腿有点瘸，好像是小时候得过严重的热性病，留下了后遗症。”

“哦，真可怜。”说完，夏江啪地击了下掌，“知道了，我说话注意点，不提他的腿不就行了？”

我摇摇头。“没那必要，他讨厌别人那么看他。我想要你明白，拖着右腿走路就是他的走路方式，对他来说根本就不是什么痛苦。所以没有必要过度在意，当然也不需要同情。明白了吗？”

夏江一面听一面慢慢点头，不久便加快了点头速度。“把它当成他的一个特征就行了。”

“没错。”我也满意地点点头，顺便看了看手表，已经五点五分了。

“啊，不会是他们吧？”夏江望着我身后说道。我回过头，只见身穿灰色夹克、肩背挎包的三轮智彦正在店门口东张西望。他旁边站着一个身穿牛仔裤的短发女人，但看不清面孔。

我轻轻抬起手。他似乎注意到了，望向这边，脸上浮出孩子般的微笑。

二人走了过来，智彦跟平常一样拖着右腿。夏江说了句“我最好还是到这边来吧”，然后就移到我旁边的座位上。

智彦与短发女人来到桌旁。

“我来晚了，很抱歉，找路花了点时间。”智彦说道。

“没事，快坐下。”

“啊，好的。”智彦先让短发女人坐下，然后自己才坐下来。

他竟让别人先坐，这种情形在我的记忆里还从未有过。

就这样，我们相对而坐。短发女人就坐在我对面。我无意间抬起眼睛，与她的视线碰到了一起。

怎么会！一瞬间，我愣住了。

智彦对她说道：“他叫敦贺崇史。从初中时就是我的铁哥们。”然后又看看我，有点不好意思地继续说道：“崇史，她是津野麻由子。”

怎么会这样！我又一次在心中念道。

智彦说想要把女朋友介绍给我，还是昨天的事。在学校食堂吃午饭时，他扭扭捏捏地开了口。

当时正在喝茶的我差点把茶水喷了出来。“喂，真的吗？”

“怎么，就不能是真的吗？”智彦扶了扶眼镜，眨眨眼睛。这是他心情不安时的一贯动作。

“谁说不能了。哪儿的女孩？”

智彦说出了一所私立大学的名字。女孩是今年三月，也就是上个月才从那儿的信息工程学系毕业的。

“什么时候？在哪儿认识的？”

“嗯，是去年九月前后，在电脑店。”

智彦说，当时他听到一个女孩向店员提问，可问的内容太过高深，店员招架不住。智彦便给出了建议。二人由此相熟起来，开始约会。

“好你个家伙。”听完故事，我故意提高了嗓门，“都交往这么长时间了，你居然连半个字都不肯透露给我，也太见外了吧？”

我并非真的生气，只是想开个玩笑，智彦却慌忙辩解起来：“之所以没告诉你，是因为我还没弄清楚她是不是真的喜欢我。以前不是也有过这种情况吗？我自作多情，误把人家当成了恋人，结果介绍给你后却丢尽了脸，这种丑事我再也不想做了。”

我闻言沉默了片刻。事实上，智彦那些不幸的过去，再没有人比我更清楚了。“这么说，”我把手搭在他的肩上，“这次的女孩是真心喜欢你的，是这个意思吧？”

“嗯，算是吧，但我也不是那么有自信。”他嘴上这么说，脸上却不是那种没自信的男人的表情。

于是我拍拍他的后背。“这不挺好的吗？嗯？”

智彦脸上浮出羞怯的微笑。“还有，说实话，有件事我现在必须告诉你。”

“什么事？”

“嗯，就是，”智彦又频频伸手去扶眼镜，不断地眨眼睛，“她，要进入MAC了。”

我顿时瞪大了眼睛。“进MAC？就是进了Vitec了？”

“没错。昨天她联系我，说是被MAC正式录用了……”

“喂喂喂，都到这一步了。你怎么回事啊。”我在食堂的桌子上托着腮，“简直是棒极了！亏你还瞒着我。”

“可是昨天才刚刚正式决定下来嘛。”

“你小子！”我戳了一下智彦的胸膛。那家伙既高兴又有些不好意思地挠起头来。

MAC是我们现在就读的学校，正式名称是MAC技术科学专修学校，但不是单纯的专修学校，而是某一企业为研究最尖端技术和培育英才职员而创设的机构。这家企业就是总部设在美国的Vitec公司。这是一家综合计算机生产商，在硬件方面从超级计算机到家用电脑全都生产，在软件开发方面也居世界领先地位。

我和智彦都是这家公司的员工。一年前，我们从一所私立大学的工学部研究生院毕业后进入该公司，很幸运，我们的实力和潜能得到了认可，被送进了MAC。像我们这样刚毕业的研究生，通常要在MAC待两年，其间一面对公司分配的课题进行研究，一面获取知识提高技术。由于既能接受教育，还能拿到工资，对于立志想成为研究者的我们来说，再没有比这更幸运的事了。只是公司要经常检查我们的研究进展状况，要求之严格是懒散敷衍的大学无可比拟的。

而智彦的女朋友竟也进了MAC。

“这样一来，我们在学校中不定什么时候就会碰面，早晚都会让我发现。与其到那时慌忙解释，还不如现在就招供，对吧？”

听我这么一说，智彦用食指挠挠鬓角，害羞地露齿而笑。看来是被我猜中了。

“你挺厉害啊，居然能瞒我半年多。”

“不好意思。”

“我算是服了。”我又用力拍了一下智彦的肩膀，拍得这家伙单薄的肩膀前后摇晃起来，“不过挺好的。”

“虽然不知道能持续多久。”

“必须持续下去才行。是个好女孩吧？”

“嗯……我怕人家说我配不上她。”

“真拿你没办法。”我摆出举手投降的姿势，心里却是由衷的高兴。我甚至想，他获得幸福的时刻终于到来了。之所以这样想，是因为我的自负—世界上最了解他的就是我。

我跟智彦成为好朋友是在刚上初中一年级的时候，是我主动打的招呼。当时正值午休，智彦正读着科学杂志。

“你认为磁单极子真的存在吗？”这是我们值得纪念的第一句话。

他立刻答道：“在量子物理学上，即使假定它存在也不会产生矛盾吧？”

这是我们彼此认可的一瞬间。之后我们互不相让，争论了许久。初中一年级的学生是不可能理解基本粒子理论的，无非是交流一点皮毛知识玩而已。但这种时间充满了此前从未体会过的新鲜感和兴奋，我们立刻成了好朋友。

他的一条腿有残疾一事并未给我们的友情带来任何伤害。他身上拥有很多我没有的东西，比如深邃的理智和敏锐的感性。他的意见经常会刺激我，让我在几乎要选择平庸时回归正确的轨道。而我也不断地把外界的春风吹给一直把自己关闭在壳里的智彦。我们的关系是互惠互利的。

虽然我们一直保持着如此友好的关系，唯有一条鸿沟万难消除。我们双方都意识到了它的存在，但都刻意避免提及。

那就是恋爱问题。

我加入了很多兴趣小组，交友范围也广，有不少异性朋友，还跟其中的几人谈过恋爱。但我几乎从不跟智彦谈论她们。我也曾尝试着满不在乎地要跟他谈谈，可每次都闹得不欢而散，最终，我们俩就都对此避而远之。

哪怕智彦只交到一个女性朋友，这个问题也能轻易解决，可事情没那么简单。的确，他身体单薄，又戴着高度近视镜，总给人一种体弱多病的印象，可是有一些男人明明长相比他强不了多少，身边却总带着漂亮女友，这种人光我就认识好几个。年轻女孩对智彦敬而远之的理由，自然是在于他的缺陷。我上高中时就曾听到女生们对他的议论。我痛心不已，难道仅仅因为腿有点瘸，就要让他失去这么多吗？

上大学时，我拉着智彦参加过一次跟女子大学的联谊活动。我听说那所大学的学生很朴实，是近来少有的，倘若这样，智彦大概也能融进去吧。可我的期待只过了三十分钟便被击碎了。女大学生们关心的问题几乎全都集中于男生们滑雪或打网球的本事有多高，或者开什么样的车。对于智彦中途提出的关于她们专业的问题，没有一个人正儿八经地回答他，他遭到了鄙视。一名有心的男生提醒她们留意智彦的腿，随即令人窒息的沉默便袭击了我们。智彦终于忍无可忍离席而去，我追在他的身后。

“从今往后，联谊会你就一个人去吧。”智彦回过头来对我说道。我无言以对。

之后，我与智彦之间就很少提及有关恋爱的话题。在我们考入研究生院后不久，爆出了他跟同一所大学的一名大三女生交往的新闻，然而对方只不过是尊敬他的学习能力而已。误将其当成爱情的智彦把那女生介绍给我，结果她当即声明，自己无意与智彦交往。当时的尴尬至今想起来都让人打战。

正因为有过这种经历，此番智彦的告知让我欣喜不已。从某种意义上说，我或许比他还高兴。

津野麻由子的名字是智彦告诉我的。虽然无法想象她长着什么样的面孔，是一个什么样的女孩，我还是向未知的她祈祷，希望她能一直爱智彦，与他幸福地结合。

可是，就在跟津野麻由子碰面的一瞬间，我的这种念头消逝了。

出现在我眼前的，是一直乘坐京滨东北线的那个她。尽管头发变短了，但绝对是她。大约一年的时间，我每周都注视她的脸，后来也常常让她的身影在脑中复苏。

看到我，她似乎也愣住了。我们四目相对。自从不再隔着列车的门互相注视以来，这是第一次。

她立刻微笑起来，说了声“请多关照”。声音不高不低，很是悦耳。“客气了。”我应道。

遗憾的是我无法知道她到底有没有想起我来。她的表情看起来发生了变化，但这或许是我自己的心理作用。更重要的是，我不能确定当时她有没有注视我。

“听说敦贺也在进行次期型现实的研究？”打完招呼，津野麻由子向我问道。

“啊，嗯……是的，刚才还跟她谈论这个话题呢。”说着，我望望夏江。

“他说要制造一个平行世界，可我一点都不明白。”夏江望着智彦二人，吐了吐舌头。或许是我的视线刚刚离开麻由子的缘故吧，只觉做出这个动作的夏江竟显得那么轻佻。我开始后悔把她带到这里。由于觉得两个男人跟一个女人待在一起有些性别失衡，我便约了以前同在网球小组的夏江，现在想来，什么平衡之类根本就无所谓。

“必须连大脑的信号系统都要弄清吗？”麻由子问道。

“算是吧。这正是令人头疼的地方，对吧？”我与智彦相视一笑。

正如刚才我向夏江解释的那样，通过给人展示电脑制作的图片，或是让人听声音来刺激人的感官，从而制造的假想现实，通常叫做虚拟现实。与此相对，给脑直接输入信号，使人在大脑中产生假想现实，在Vitec公司被称为次期型现实。

在Vitec公司，这种次期型的开发是作为最优先课题进行攻关的，它要求的知识不仅限于计算机技术。MAC从数年前就开设了脑机能研究班，我和智彦的研究室也在跟那个团队合作推进研究。

“事实上，她也很可能会被分配到现实工程学研究室呢。”智彦有些拘谨地说道。我和智彦都属于这一研究室。

“哦？这么说，我们很可能会一起进行研究了？”

“嗯。只是不知这希望能否实现。”麻由子说着扫了智彦一眼。

“若真能在一起，那可就拜托你了。我正愁人手不够呢。”

“你们视听觉那边似乎已取得相当的成果了。”智彦感叹道。我隶属视听觉认识系统研究班，智彦则属于记忆包研究班。的确，他所在的研究班还未取得像样的成果。

“我经常听他说敦贺实在是棒极了。”麻由子直视着我的眼睛说道。我身体里的某种东西似乎立刻被她的目光吸了进去。

“哪有的事。”我移开目光。

出了咖啡厅，我们决定去吃意大利菜。我和夏江走在前面，智彦和麻由子跟在后面。我估摸着智彦的步速，故意走得很慢，还不时回头望望。智彦一直在向麻由子认真地说着什么，麻由子则一直盯着他倾听，好像生怕听漏一个字。

“很漂亮的女孩啊。”夏江在我旁边说道。

“还可以吧。”

“说实话，我觉得他们不大般配，但只要他们自己满意就行，对吧？”夏江压低了声音。

“你瞎扯些什么！”

我不禁提高了嗓门，因为此时的我正在考虑同一件事，但不想让她看穿我的心思。本想开个小玩笑的夏江有点恼火。

在餐厅里，我们只谈了些个人爱好的话题。麻由子说她每月都要去看一次音乐剧或听一次音乐会，我这才明白，若是这样，她或许能跟智彦合得来。智彦小时候就学过小提琴，现在仍是古典音乐迷。

可是，当他说起这些事情时，不知为何，夏江竟也表现出了兴趣，说她也学过小提琴。二人热烈地谈论起来，我和麻由子完全沦为了听众。

我若无其事地望着麻由子的脸。比起隔着列车门注视的时候，这张脸上愈发增添了几分魅力。她脸型圆润，是标准的日本式美女，但她真正的魅力却是从别的地方散发出来的。她的嘴唇有着无比的亲切感和母亲一般的包容力，眼睛则透出睿智和坚强的意志。所谓的内在美流露于表情之中，说的大概就是这种女人吧。我立刻就领悟了，既然是一个能发现智彦的优点、能够爱他的女人，心里自然会有闪光之处。然而，我却不得不承认，一种截然不同的心情正像灰色帷幕一样渐渐遮住我的心。

为什么这个女人要选择智彦这种人呢？我想道。连我自己都感到意外。我努力控制感情，觉得必须把这种邪恶的想法从大脑里驱走。

“敦贺喜欢什么样的音乐呢？”麻由子问我。

“没有特别喜欢的。不光是音乐，我跟艺术基本无缘。我觉得自己没有那方面的才能。”

“但智彦给我看过一个你制作的CG（计算机绘图），棒极了！谁说你没有艺术才能，那绝对是撒谎。”

我上学时的确用电脑制作过一幅叫《异星植物》的CG，看来她说的就是这个。

“很高兴你能这么夸我，但CG这玩意儿任谁来制作，都能做得很漂亮的。”

麻由子摇摇头。“不光是漂亮，还让人感动。在看的时候，我就想，制作这幅CG的敦贺，一定能看到整个宇宙吧。”不觉间，她十指在胸前交叉握紧。这或许是她加重语气时的一个习惯动作。发现我看着她的手，她一愣，慌忙把手藏到桌子下面，然后害羞地笑笑。“不是吗？”她又问道。

“能得到你如此夸奖，我实在荣幸，但连我自己都稀里糊涂的。”

“我觉得很了不起。”麻由子坚持道，又露出那种吸引我的眼神。我忸怩起来，把膝盖上的餐巾折起又打开。当然，我的心情不坏。

说不说从山手线上注视她的事呢？我想，她说不定也想确认一下。我不由得做起美梦来。可一要张口，我却犹豫了。犹豫的原因中有顾及智彦心情的考虑，但更重要的是，倘若她一点也不记得我，那岂不是太丢人了。

“你们已经考虑好将来的事了？”当蛋糕端上来时，夏江打量着麻由子和智彦的脸问道。

智彦似乎差点被蛋糕噎住，慌忙喝了口水。“啊，这些事还从未……”

“哎？你们不是已经交往半年了吗？”夏江不依不饶。

“那都是将来的事情，现在还不好说。”智彦说着，不时瞧两眼麻由子。麻由子也一度低下头，回应般地望着他，端丽的嘴唇上绽满微笑。看到这一幕的那一瞬，我的心里竟不由得产生了一种莫名的焦躁。

“为你们的将来干杯。”我举起盛满浓咖啡的杯子。

夏江睁大了眼睛。“你突然发哪门子神经啊，用咖啡干杯？”

“刚才忘记用啤酒干杯了。来，智彦。”

“嗯，那就……”智彦也举起咖啡杯。

“好奇怪啊。不过也好。”

夏江说着端起杯子，麻由子也举杯加入我们。她的指尖和我的指尖轻轻碰到了一起，我不由得看了她一眼，她却像是根本没察觉一样。

走出餐馆，智彦说要送麻由子回去。夏江约我去喝一杯，可我哪有这份心情，就一个人从新宿车站回去了。

我从电车中仰望昏暗的天空，努力想象着麻由子的脸。那张面孔以前在我心中出现过那么多次，今天却怎么也回忆不起来。于是我尝试着回忆在餐馆时邻桌那对中年夫妇中的女人。那女人频频打量我们的菜肴，我实在忍不住，便回看了她好几次。结果，我一下子就想起了那女人的脸，简直都能画肖像画了。

我又一次挑战，试图回忆麻由子的面容，可还是不行。那一头短发和亲切的嘴角，还有充满魅力的眼神，这些部分明明已深深印在了脑中，可就是构筑不起她的脸来。

到达早稻田的公寓时已是十点左右。刚打开屋里的灯，电话就像恭候已久似的响了起来。是智彦，他刚与麻由子分开。

“你觉得怎么样？”智彦问道。

“什么？”

“她啊。”

“啊……”我咽下一口唾沫，“挺好的一个女孩啊。又温柔，又是美女。”

“是吧？我知道你也会这么看的。”智彦似乎得意扬扬起来，“甚至都觉得我配不上她吧？”

我无言以对，但他并没听出我的沉默别有意味，接着说道：“她似乎也对你有好感，说你是个不错的人。”

“那太好了。”

“我也安心了。看来今后能很好地相处下去了。”

“是啊……结婚的事情考虑了没有？”我一横心问道，感觉像在按压疼痛不已的臼齿般难受。

“正在考虑呢，不过还没跟她说。”

“哦……”

“可是，”智彦语调认真地继续说道，“我想跟她结婚。除了她，别的女孩我不考虑。”

“是啊。”

“你支持我吧？”

“当然了。”我条件反射般答道。

挂断电话后，我在地板上闷坐许久。尽管无法描绘出麻由子的脸，可脑子里全是她的影子。

另一个我说道：浑蛋！你在想什么！今晚不是才见过麻由子吗？她丝毫不记得你。而且她还是智彦的女友，是你的铁哥们智彦的女友！

无意间抬头望望窗子，我的影子正映在玻璃上，脸孔丑陋地扭曲着，简直令人怀疑是玻璃表面扭曲造成的。

真是一张充满嫉妒的男人的脸，我想。








第一章 不协调的感觉



醒来的时候，敦贺崇史就觉得有些不对劲。

他觉得有种东西跟平时不一样，却又弄不清到底是什么。双人床上的毛毯跟往常一样凌乱，从窗帘缝隙里射进来的阳光的角度也跟昨天没什么两样，椅子上的长袍也保持着他昨夜脱下后扔在那儿的状态。倘若一定要说出与昨日不同的地方，恐怕就是厨房里飘来的香气了吧。今天的早餐看来是烤饼，崇史边嗅边推理着。不过，这香气很难成为让他觉得不对劲的理由。

他从床上爬起，睡眼惺忪地开始换衣服：穿上休闲裤和衬衫，打上领带。他只有四条领带，其中一条还是刚工作时乡下亲戚送的礼物，他不太中意，平时只作为备用。但三条领带怎么也轮换不过来，他只好让那一条也加入。今天是必须打那一条不中意的领带的日子。对着镜子打领带时，崇史陷入了深深的忧郁。

“总觉得这涡纹图案有些怪怪的。”崇史把上衣搭在肩膀上，边走进饭厅边说道，“无论怎么看都像是线粒体。”

“啊，早啊。”正在用煎锅烤饼的麻由子回过头来嘻嘻地笑着，“又开始唠叨了。每次打这条领带时都要唠叨一次。”

“是吗？”

“但上周是说像眼虫。”

崇史皱起眉来。“无论是线粒体还是眼虫，都让人觉得没劲。”

“再买条新的不就行了？”

“可又总觉得浪费。去公司就穿工作服，领带也看不见。为了上班正儿八经地打领带，现在这么做的也就只有新员工了。”

“那有什么办法。你正式分配过来才两个月，本来就是个不折不扣的新员工嘛。”

麻由子边往桌上摆二人份的烤饼和熏肉蛋边说。这周的早饭轮到她做。

“入职仪式早在两年半前就举行了。当时一起入职的家伙们，有的早就以骨干自居了，可就连他们也动辄把我当成新来的对待，一想起来我就生气。”崇史将叉子插进烤饼的中心。

“那不去MAC的话就好了吗？”麻由子边说边往崇史面前的杯子里倒咖啡。

崇史把黑咖啡端到嘴边，撅起了下嘴唇，斜扭过脸。“啊，倒也不能这么说。”

“谁让你是拿着工资学习的呢？被当成新人看待也无所谓，你就忍忍吧。”

“这点我也知道，但实际上是很痛苦的。麻由子，你到明年就知道了。”崇史喝了一口咖啡，然后看着杯中，陷入思考。

“怎么了？咖啡的味道不对？”看到他的表情，麻由子也呷了一口咖啡。

“不，不是。”崇史轻轻转动咖啡杯，咖啡表面随即出现了细碎的波纹。他端详了一阵子。

他脑中总有种东西放不下，就像是刚才醒来时让他觉得不对劲的东西。究竟是什么呢？他想。究竟是什么让自己如此心神不宁？

“喂，你怎么了？”麻由子略显不安地问道。

崇史从杯子上抬起视线，说道：“小咖啡杯。”

“哎？什么？”

“我说小咖啡杯，就是盛浓咖啡之类的小杯子。”

“这我知道啊。杯子怎么了？”

“我梦见那东西了，就是这样……”崇史把咖啡杯举到眼前，盯着麻由子的脸，“你似乎也在梦里。”

“什么啊，什么梦？”

“不知道，只是让我惦念不已，似乎是颇有意味的一个梦。”崇史直摇头，“不行，怎么也想不起来。”

麻由子这才长舒一口气，嘴唇放松下来。“崇史，你最近满脑子都是研究，所以才产生了那种感觉吧？”

“梦和研究有什么关系吗？”

“听说，那些找不到灵感的小说家、画家之类的，有时在做梦之后会茅塞顿开，觉得梦可以直接作为题材，然后就趁着还没忘记时匆匆记下来什么的。”

“这么说，我也在哪里听说过，研究遇到瓶颈的汤川博士也是这样想出介子理论的。不过，”崇史又摇了摇头，“我的情况却是，睁开眼睛时早把所有东西都忘干净了，连笔记都没法做。”

“你也没必要那么懊悔。就说我刚才说的艺术家们吧，听说他们事后再读自己记下来的那些东西，往往会觉得不可思议，不知当初为何会觉得有意思，结果最后就一弃了之。”

“上天的启示之类的，哪能那么容易得到？对吧？”

崇史在烤饼上抹上黄油，切成小块后扔进嘴里。无论是火候还是柔软度，都跟麻由子平常做的一样。

崇史把手伸向咖啡杯，脑中忽然浮现出一个场景：四个人在用咖啡杯碰杯。

“干杯。”崇史喃喃自语，“用咖啡杯在干杯，为什么要这么做呢，我一点都不记得……”

虽然前后的场面是混沌的，四个咖啡杯却能清晰地回忆起来。由于太过鲜明，甚至让人怀疑那不是梦。

不久，崇史扑哧一声笑了。

“无聊吧。谈论梦话是最无聊的象征了。”他自我解嘲道，看了麻由子一眼，心想，她大概也会惊讶地笑起来吧。

可她并没有笑，反而停下了切烤饼的手，一双杏核眼瞪得大大的。

这一动作她并未保持很久。在崇史问“你怎么了”之前，她已露出微笑。

“累了吧？或许换换心情就好了。”

“或许吧。”崇史点点头。

吃完早饭，把收拾桌子的事交给麻由子后，崇史提前一步走出家门。虽然从这栋公寓可步行去MAC，但若要去赤坂的Vitec中央研究所，则要换乘两次地铁，而且下车站是永田町，所以还要从那里步行一段。

崇史到达研究所时已将近十点。由于引入了弹性工作时间，上午任何时候到公司都行，但崇史的顶头上司习惯十点到公司，考虑到工作效率，崇史也把上班时间调到了十点。

他乘电梯来到七楼。紧挨电梯的地方有扇门，门的一侧设有身份识别卡的插口和小型数字键盘。他插入识别卡，按下只有他知道的数字，门锁咔嚓一声打开了。

打开门，脚下是一条笔直的米色走廊，两侧排列着一扇扇门。崇史在最靠外的门前停下脚步。那里也装有识别卡的插口。在这儿，莫说是公司外部的人，就连公司内的人也不能擅自进入无关的房间。

崇史打开的门上印有“现实系统开发部第九部门”，这就是他所属的部门。

一进入房间，便传来某种东西在动的沙沙声。房间里面放着两个笼子，其中一个装着雌性黑猩猩，另一个空着。

“早上好，乌比。”崇史跟黑猩猩打招呼。

乌比没有理会。她蹲在笼子一角，似乎正凝望着远方。不光今天早晨，这是她一贯的表情。

房间大致被隔成了两个工作区，分别属于崇史的研究小组和另一个课题组。但交流是没问题的，隔断也是透明的丙烯树脂，能看见彼此的研究状况。

另一个小组的四名成员早已到齐开始工作。崇史一面换上灰色工作服，一面望着对面。跟崇史同期进入公司的桐山景子注意到他，轻轻招了招手，另外三人则只是瞥了他一眼。

严格来说，在丙烯树脂板对面不只有四名研究人员。被他们包围的桌子上安装着一张小床，一只黑猩猩正躺在上面，手脚已被固定。这只名叫裘伊的雄性黑猩猩戴着特殊的头盔，上面连着近百根电线，分别伸向脉冲控制台和分析装置。

他们的研究课题是视听觉信息的直接输入，即他们不是给实验对象看东西或听声音，而是直接向实验对象的大脑输送信息。事实上，这也是崇史在MAC时的研究课题。两年间，他一直在学习这项研究的基础知识。所以，当今年四月被分配到这里时，他坚信不疑，自己一定会继续从事这项研究。

可是，他的实际职务与他的预想大相径庭。尽管进了同一部门，分配到的课题却完全不同。获知详情时，他向顶头上司须藤提出了质疑和抗议，但未能得到满意的回答。

“那边的研究其他人也能做，而这边的研究只有你才会，所以才让你来做。”须藤如此解释。

可是，分给崇史的却是他几乎毫无了解的课题。当他提出疑问时，须藤只回答：“至于具体情况，那就是公司的安排了，我也不清楚。”

这个新课题是关于空想的，就是用计算机分析人类进行空想时大脑回路的情况，以求实现从外部控制空想的内容，这一最终目标就写在研究报告的第一页上。但崇史想，这一天恐怕不会在自己上班期间到来。在眼下这个阶段，能够判断实验对象黑猩猩乌比是否处于空想状态就已经很不容易了。

并且他还抱有疑问，就算目标实现了，又能有什么用处呢？空想这东西，任何人就算不用计算机的力量也都会。但光是空想还远远不够，还要有假想现实才行，而制造假想现实正应该是现实系统开发部的工作。

看到正在研究如何以人脑成像方式制造完美的假想现实的桐山景子等人，崇史不由得感到焦躁，一想到他们使用的参考资料中肯定有自己在MAC时发表的报告，就更加如此了。

崇史在座位上整理着数据。将近十一点时，须藤出现了。对他来说，今天算是来晚了。他腋下夹着文件包，两手插在裤兜里，只是冲着崇史点点头，交换一下眼神，就算完成了早晨的招呼。

须藤是崇史在MAC时的导师之一，但似乎才三十五六岁，据说学生时代练过剑道，体格魁梧。不过，与外形对比强烈的是，在崇史看来，他常常有些神经质，话语不多，情绪也从不外露，是令崇史很棘手的类型。

“昨天的数据？”须藤看了一眼崇史面前的电脑，问道。

“是。”

“有明显不同吗？”

“没有。”也就是说，结果并不理想。

须藤似乎并不怎么失望，点点头坐在椅子上。他的座位跟崇史挨着，但各自的桌子由屏风包围，二人若都坐在桌前，是看不到对方的。

“我有个问题。”崇史说道。

须藤并未回答，而是投过麻木的眼神。

“我觉得，我们现在的做法并没有遵循控制空想时脑内回路的方针。”

须藤的右眉微微一颤。“什么意思？”

“为什么要干预记忆回路呢？”崇史问道，“空想是根据记忆产生的吧？这是基础。可如果修改了记忆，就无法知道能提取到什么数据。”

“空想和记忆都是思考活动，无法分开处理。”

“这一点我知道。可能不能把对记忆的干预控制在最小限度呢？否则就无法准确捕捉到空想时大脑回路的变化。”崇史说出了最近一直担心的问题。

须藤抱着胳膊思索片刻，然后松开胳膊对崇史说道：

“我明白你的意见了，我会考虑的。但最初提出的研究项目是这样的，就先照原计划做吧。”

“可是……”

“抱歉。”须藤一面伸出右手打断崇史，一面站了起来，“头儿在叫我呢，这件事以后再说吧。”说着取过桌上的文件夹，不等崇史回答便出了房间。他关门的方式十分粗暴，连笼子里的乌比都怯生生地发出了细微的叫声。

这一天，须藤再没有返回座位。崇史一个人分析数据，直到七点才离开研究所。

他恍惚地走在通往地铁站的人行道上，途中走热了，就脱掉了外套。

一个男人走在他前方，体格纤弱，身材矮小。崇史注视着那背影，忽然想起一个人。

三轮智彦。

崇史不禁停下脚步，身后的一个职员模样的女人差点撞上他。女人一脸不快地走了过去。

很久没想起智彦了，光是这点就令崇史感到意外。自己从初中以来就一直跟他在一起，应该从未忘记过他，可最近却从未想起。崇史想，或许是因为太忙了。可痛苦时最能信赖的不正是好朋友吗？

对啊，那家伙正在做什么呢？崇史这么一想，随即惊呆了。他刚意识到，自己竟连智彦如今在哪里、在做什么都不知道。他试图回想最后一次与智彦见面的时间，但怎么也想不起来。自己究竟是从什么时候起不跟他见面了呢？

不，崇史睁大了眼睛。他觉得最近才跟智彦见过面。什么时候？又是在哪里？

他不由得倒吸一口凉气。

昨天的梦。他出现在了梦中。可那真的是梦吗？简直有一种就像在回想昨天发生的事情一样的现实感。

太荒唐了！他打消了这个念头，因为他想起来了，那的确是梦，证据便是里面有跟现实明显不同的部分—智彦以女友的名义把麻由子介绍给了自己。

“真无聊。”崇史喃喃自语，再次迈开步子。



SCENE 2



午休铃响了，我一个人留在房间里，修改着电脑的模拟程序。这份工作并非很急，我只是想跟大家错开一点时间去食堂吃饭。严格来说并不是“大家”，而是“那两个人”。

已是五月了。我的桌子对面是窗户，窗前有棵花瓣已完全凋谢的樱树。温暖的风徐徐吹进来，却吹不乱翻开的笔记本。当然，也只有现在才能开窗。再过一段时间，那些业余球员吃完饭后就会汇集到正面的网球场上。一旦他们跑起来就会尘土飞扬，若是开着窗户，桌上的图表和数据表上便会落满一层沙土。

敲门声传来。我回头一看，智彦站在门口，身后是津野麻由子。

“不去吃饭吗？”智彦问道。

“啊，当然去，但工作还剩下一点点。”我说着看了一眼麻由子的手。她跟往常一样提着一个大纸袋。

“那也用不着连吃饭时间都搭进去啊。这种工作方式应该是老师禁止的吧？”智彦边笑边用他拖着右脚的独特走路方式靠近，瞅了瞅电脑显示屏，“什么啊，还说有急事，我还以为是报告，这不是在弄程序吗？”

“我哪有说很急了？”

“那就去吃饭吧，今天好像是鸡肉三明治呢。”他回头看看麻由子，“是吧？”

麻由子稍微往上拎了拎纸袋。“做得好不好吃我可就说不好了。”

“没问题，既然是你做的。”说完，智彦把手搭到我肩膀上。“走吧。”

我把视线依次移过智彦、麻由子和电脑显示屏，最后又望着智彦点了点头。“OK，那你们先走。”

“快来啊。”

“嗯。”

目送两人出去后，我深深叹了口气。本以为一直压在心头的石头可以落地了，不料却没有任何效果。

四月，和社会上多数学校一样，MAC技术科学专修学校也迎来了新生。从高中毕业生到研究生毕业生，总数接近五十人。尽管如此，仍不及Vitec公司新员工的百分之十。

以高中生为主的新生大半都参加了基础技术培训课程，而被分配到专门研究室的，则是大学或研究生时代被公认为成绩优异的一小部分人。

进入我们所属的“现实工程学研究室”的是两男一女。唯一的女子就是津野麻由子，她想研究现实工程学的愿望得到了满足。

我们的研究室由五个班构成，每个班配有二至八名研究员。人数不统一是因为不同的研究内容负担不一样。

我所在的视听觉认识系统研究班有四名成员。我们递交的要人申请是最低二人，可结果只分给我们一个姓柳濑的大学毕业生。

智彦所在的记忆包研究班收获颇丰。他们并未做出像样的成绩，却获得了其余两名新生—津野麻由子和一个姓篠崎的大学毕业生。他们班人数的确过少，这也是此前大家公认的。毕竟，他们班仅由须藤老师和智彦二人组成。其他班并未对这次的新生分配发牢骚，也是因为这种背景的存在。

对这结果最为欣喜的，不用说非智彦和麻由子莫属。相爱的两个人今后可以在同一个房间里接受同样的教育，从事同样的工作，还能有比这更好的结果吗？

“恭喜恭喜，真是太棒了！你们是不是贿赂幸运女神了？啊？”新生分配结果公布那天，我特意来到智彦的座位祝贺。

“多谢。”智彦脸都红了，这是他兴奋时的反应，“或许是你一同祈祷的结果吧。”

“当然了，肯定是，所以你得请客。”我强作欢颜，同时感到一股强烈的嫉妒和自我厌恶。说实话，我并没有为智彦祈祷。尽管知道该为他祈祷，却做不到，潜意识里希求的是完全相反的结果。我实在害怕麻由子被分配到智彦身旁。同时，我也在想，麻由子最好到我这边来。

如此一来，我就能每天和她碰面，做共同的工作，拥有相同的目标，还能待在一起说说话。种种妄想浮现在我脑中。妄想的最后便是无视智彦存在的幻想。或许有一天，她会变成我的女友。

我意识到这些念头都是对挚友的背叛，痛骂了自己一顿：你是最烂的人，是垃圾，是无耻之徒。可另外一个我却歪着脸懦弱地反驳：喜欢一个人有什么错？她现在还不属于任何人。

我终究未能克服本能。证据便是当得知麻由子的分配情况时，我全身感到一种突然加重般的虚脱。就连对智彦说“恭喜”时那不由得亢奋起来的声音，也是扭曲的心理造成的结果。

必须斩断这种念头，我想，这种事得尽早了断。可麻由子却愈发走进我心里，虽说研究班不同却时时碰面，我的心混乱起来。她的身影哪怕稍稍进入视野，本该看的东西就再也进入不了我的眼睛。走廊里一传来她的声音，我的听觉神经就立刻把其他所有声音尽数屏蔽。一想起她，我的大脑就形成一个封闭的圆环，反复进行漫无边际的思考。

就连偶尔有事跟她说话时，我的脉搏都会剧烈跳动起来。她的声音就像音乐一样，注视着我的眼神令我的心怦怦乱跳。我故意用公事公办的语气应对她，把视线从她的脸上移开，甚至为了掩盖自己想多跟她待哪怕一秒的真实心理，我竟把无处可投的目光频频投向手表。所以，每当跟她分别时，她总会向我道歉：“抱歉，耽误你时间了。”

即使在返回自己房间后，麻由子的影子仍无法从我脑中离去，独处时就更是只想她一个人。她的脸会浮现出来，肢体会在眼前复苏。手淫的时候，我会在想象的世界里抱着她。我幻想她是一个丰满娇艳的荡妇，以各种各样的方式取悦我。玷污挚友恋人的罪恶感给我带来了一种倒错的兴奋。最近，就连白天在学校里跟她碰面时，我也会不顾智彦在场，不由得在脑中描绘那种猥亵的情景。

我必须设法忘掉麻由子。我有一种不安，不知道自己这样下去会做出什么。对她的欲念如果继续膨胀，恐怕最终会无法承受智彦跟她结婚带来的切实的失恋打击。

食堂在大楼的五层。我一走进去，坐在窗边的智彦便向我招手。一排排座位几乎都已坐满，但智彦的对面却空着。不用说，是他们给我占下了。

“怎么这么慢？”我一走近，智彦便说道。

“稍微耽误了一下。”我自然无法说自己故意拖延时间。

我在椅子上坐下后，麻由子说了声“给”，把一个方形塑料食品盒递给我。透过半透明的盖子，可以看到里面的三明治。

“不好意思，总麻烦你们。”我一面不时地看她几眼，一面拿过盒子，“我那一份就不用麻烦了。”

“做两人份和三人份是一样的。”说着，麻由子微笑起来。真是灿烂的笑容。我正想回应句什么，可刚四目相对，心就怦怦乱跳，说不出话来。为了掩饰，我连忙打开盒盖。“看上去真美味！”我叹道。

“还是多亏让她做了吧。”智彦手托着腮调侃道。

我没回答，而是问了一句：“你们都吃完了？”智彦和麻由子面前放着空盒子和自动售货机的纸质咖啡杯。

“嗯，你来得太晚了。我们本来想等你的。”

“没事，不用等我。”我啃起鸡肉三明治。肉很细嫩，酱的味道也恰到好处。

“怎么样？”智彦问道。

“好吃。”

“太好了！”麻由子双手握在胸前，唇间露出的门牙映着窗外的光，闪闪发亮，“光是智彦一个人的感想我还不放心呢。”

“你就这么不相信我啊。”智彦挠挠头。

大约从两周前开始，麻由子不时会带亲手做的便当。若只是为她自己和智彦准备还可以理解，可令我吃惊的是，她竟给我也带了一份。智彦不可能求她这么做，一定是她主动的。

每当吃着她做的便当时，我心里总会五味杂陈。在为能尝到她的手艺而喜悦的同时，我也不由得有一种受人之托的感觉—“今后还请继续关照智彦”。

“智彦，要不要再添杯咖啡？”麻由子问道。

“啊，好的，来一杯。有零钱吗？”

“有。”她朝我嫣然一笑，“敦贺，你也来杯咖啡吗？”

“啊，不用了，我自己买吧。”我站起身来。

“没事，你就坐着吧。”智彦摆摆手制止了我。于是我又坐回椅子上。

麻由子笑着站了起来。她穿着宽松的罩衫。由于背对着窗户，光线透过薄薄的衣料，一瞬间把她的身体轮廓勾勒了出来。这已足够我幻想了。我一面目送麻由子朝自动售货机走去，一面在大脑中想象她的裸体，想象裸体的她拿着托盘，正排在自动售货机前的队伍里。

“刚才她说了一件奇怪的事。”智彦压低声音，悄悄对我说道。他恐怕做梦也不会想到，自己的女友正被眼前的朋友想象成裸体的样子。

“奇怪的事？”我一面吃三明治，一面平静地把视线转回他身上。

他瞥了一眼麻由子，有些不好意思地说道：“她说：‘崇史是不是在躲避着我们？’”

我口中塞满三明治，盯着智彦，默默地咕哝着，这样就不用出声了。我决定趁机思考一下该如何回答。

“我说这是不可能的，可她似乎总有这种感觉。据她说，原因是在她身上。”

我停下嘴，朝他眨眨眼睛，示意他说下去。我想听听原因。

智彦压低了声音。“喂，崇史，你怎么看她这个人？”

我咽下三明治，感觉喉咙上像是被架上了刀子。“怎么看？”我心跳加剧。

“她，”他又朝麻由子扫了一眼，继续说道，“她有些担心，说你是不是讨厌她。”

我差点噎住。“我讨厌她？为什么？”

“不知道，但她似乎那样觉得。说即使在跟你谈工作的时候，你对她也很冷淡。还说我独自一人时，你会来找我，可跟她在一起时，你就不来了。”

真是天大的误解。“这是误解。”

“我也这么认为，可她很在意。”

“我有什么理由讨厌她？”

“所以我也糊涂了，但喜欢和讨厌也是不需要理由的。而且她说的这件事，我也不敢说完全是她的误会。”

“什么意思？”

“比如说今天，”智彦看了看一旁，在确认麻由子仍未返回后，他又说道，“你似乎就有意不跟我们一起吃午饭。”

我默然。到底还是被察觉了。

“喂，崇史，”见我沉默，智彦面部有些僵硬，他似乎已确信麻由子的担心并非杞人忧天，“你若是对她有什么不满意的地方，能不能坦诚地告诉我？若是因为她而使得我们一直以来的关系出现裂痕，那就太遗憾了。那样的话，我也需要重新考虑要不要跟她交往。”

“等、等、等一下。”我张开两手伸到他眼前，“我不是已经说是误解了吗？我可从未说过一句对她不满意的话。”

“那为什么要躲避？”

“那是因为……”说完这几个字，我想，完了，既然到了这个地步，必须编个理由了。我用手指敲着桌子的一边，一个主意浮了上来。“我当然要回避她了。”

“回避？”

“我跟你吧，从初中就一直在一块儿，当然有很多共同的朋友和话题。所以如果跟我待在一起，那些只有我们二人知道的话题就会增加，无形中会让她产生一种被疏远的感觉。这样就不好了。”

智彦露出不以为然的神色。“她说她也挺喜欢这些。她喜欢听我们从前的事情，从不觉得会因这些而变成一个外人。”

“那就好。”

“就是因为这个吗？”智彦盯着我。他高度敏感的目光在告诉我，他不相信只有这些。

“然后，剩下的嘛，”我装出滑稽的表情，“自然是我比较识趣了。两个人单独在一起绝对会快活得多嘛。”

怀疑的神色顿时从智彦的脸上消失了，他露出害羞的微笑。“是你太多心了。”

“我可不想做那种蠢事。”

“说实话，我还是希望你跟我们在一起。光我一个人话题也有限。如果你不嫌弃……”

“我什么时候嫌弃了？绝对没有。”

“那今后你也不用那么多心了，继续跟我们相处吧，行吗？”

“嗯，啊，我知道了。”

“好，这件事就算说定了。”智彦靠在椅子上，抱着胳膊。看到他高兴的神色，我再次被罪恶感包围。一般男人在有了女友后，就不想再让她接近其他男人，可智彦对我却是一百个相信。他全然不知我在心里描绘麻由子裸体、苦闷度日的事情，也想象不到我每夜都会让她扮演荡妇，沉湎于欲望中。

麻由子用托盘端回三人份的咖啡。智彦忽然想起来似的说道：“对了，好久没三人一起去喝上一杯了，今晚去吧？”

麻由子的表情顿时灿烂起来。“我同意。”

“你也没问题吧？”智彦看着我问道。

既然刚谈了这件事，我也无法拒绝，便应道：“啊，好啊。”

我们去的餐厅叫“椰果”，位于新宿伊势丹附近一栋楼的五层。一下电梯，眼前就是两棵大椰子树，这也是餐厅的入口。我们被安排到一张靠墙的桌子。对面的墙边有一张小桌，三个样子古怪的男人正在演奏夏威夷风情的音乐。我们点了几道中国风味的海鲜和啤酒。菜单的内容和夏威夷音乐毫无关联。

“今天有一件好玩的事。”喝了一口啤酒后，智彦说道。身旁的麻由子一看他的表情，似乎就已明白他要说什么。

“我们以篠崎君为实验对象，给他的侧头叶做了刺激实验。崇史大概也知道吧，就是那种闪回效果的确认实验。”

“唤起记忆的那种？”

“嗯。最近终于能够稳定地唤起闪回反应了。”

“可那实验不是必须有脑机能研究班的成员在场才能做吗？尤其是用人做实验的时候。今天那些家伙没来吧？”

“我也是那么说的。”前菜已用大盘子端了上来，麻由子一面分到三个碟子里一面插上一句。

“没事，只是那种程度的电流。”智彦像个挨了母亲骂的孩子，嘟着嘴说道。

所谓闪回效果，是指通过电流刺激大脑，使实验对象回想起往事的现象，是由加拿大的脑外科医生彭菲尔德发现的。当然，像今天这样的非接触式刺激法在当时尚未确立，只能采取给露出的脑表面接上电极、输入微弱电流的原始手段。

“篠崎君就开始说起有趣的回忆来了？”我一面想象着那个和麻由子一起加入智彦等人的研究班的年轻人，一面问道。篠崎皮肤白皙，面相和善。

智彦将一块腌章鱼扔进嘴里，一面像嚼口香糖一样地嚼着，一面探过身子。“倒也不是很有趣，是很奇怪。他说出的是错误的记忆。”

“错误的记忆？”

“没错，就是把幻想当成了事实。”

“你怎么知道？”

“因为嘛，”智彦喝了口啤酒，轻轻摊开双手，“针对同样的提问，他的回答跟从前不一样。”他说着转向麻由子。“对吧？”

麻由子也纳闷地点点头。

“篠崎君到底想起了什么？”我问道，稍微有了一点兴趣。

“小学时的回忆，”智彦答道，“六年级时候的事。他给我们详细描述了当时教室的样子。首先是同学们的后脑勺在前面排了一长排，看来他的座位是在后面。右面是窗户，窗外能看见高压线的铁塔。教室似乎在三楼或四楼，黑板上用粉笔写着算术应用题，他正拼命地往笔记本上记那道题。黑板旁站着班主任，正注视着学生们。”仿佛自己的记忆一样，智彦侃侃而谈，随后竖起食指，“问题就是这个老师。”

“老师？”

“上次实验，篠崎君说老师是一个大腹便便的中年大叔，今天却说是个年轻高挑的女人。你们说奇怪不奇怪？”

我使劲吸了一口气，看了看麻由子，又看看智彦，吐出气来。“哪个是正确答案呢？”

“中年大叔。”他答道，“实验结束之后，我们告诉他这次说的跟以前不一样，问他到底哪一个是真的。他想了一会儿，说是大叔。他也不明白为什么自己会认为是个年轻女老师。”

“嗯……”

“你不觉得有意思吗？”

“有意思。”我说道，“既然不是单纯的记错，那就是记忆被修改了。”

智彦啪地拍了一下桌子。“是吧？你也这么看吧？”他语调兴奋地说，接着便转向麻由子。“你看，崇史也跟我看法一样。”麻由子带着半信半疑的神色低头思索。

“可怎么会发生这种事呢？”我说。

“问题就在这儿。我一直想把这儿弄清楚，让同样的现象再现。如果能实现，研究就会推进一大步。我感觉自己就像在一条长长的隧道里奔跑，前面终于透出了一丝光亮。”智彦喝干啤酒，让正好经过的服务生又添了一杯。

我们视听觉认识系统研究班是通过直接刺激视神经和听觉神经来制造假想现实的，与此相对，智彦等人的记忆包研究班则是通过从外部给记忆中枢注册信息的方式来实现这一目标。说白了，我们想让实验对象实际体验假想现实，他们则只给实验对象一种已体验过假想现实的记忆。不过，即使在对脑的组织结构已十分清楚的今天，对于记忆形成机制的研究也仍未获得突破。智彦等人甚至连记忆信息的打包形式都没有掌握。

平时不胜酒力的智彦，今晚却以加倍的速度，喝下了接近平常三倍的酒，而且话也很多。研究出现了曙光自然是让他情绪高涨的原因之一，但当着挚友和女友的面，想必他觉得自己必须要尽地主之谊，正是这一点让他做出了非同寻常的举动。有一个身穿夏威夷衬衫的男人走到我们桌前，说要拍一张店内宣传用的照片，智彦不仅一口答应，还十分配合地把那人递来的花环戴到脖子上。四周响起一片哄笑声，他却挥手向众人致意，全然不像是平常的他。

或许是一连串的异常行为让他神经疲劳了，不久，他靠在墙上昏睡过去。

“他太折腾了，让他睡会儿吧。”

麻由子点点头，哧哧地笑了。她也感到了智彦的勉强。

我一面喝着波本威士忌苏打，一面考虑着合适的话题。没想到天赐良机，我竟得到了单独和她谈话的机会。但我的良心却在说：这个机会你想怎样？

麻由子仍保持微笑，视线却一直落在还剩半杯橙汁的杯子上。我并非讨厌她一事，智彦应该已告诉她了，但在我主动开口之前，她或许羞于抬起脸吧。

“已经适应研究室了吧？”考虑再三，我问了个可有可无的问题。

“嗯，差不多。”她抬起脸来，眼睛眯成了月牙形，“都忙糊涂了。”

这是一张让人丝毫感觉不到心存阴暗的无邪笑脸，是让我平静下来的表情。倘若将这笑脸据为己有……狂妄的念头又在心里翻腾起来。

“也可以适当偷偷懒，转换一下心情。”我把视线投向昏睡的智彦，“如果跟智彦在一起，就没这必要了。”说完，我撇嘴一笑。真是讨厌的微笑，我感到一阵自我厌恶。

“在现实工程学研究室里，似乎有很多人通过打网球来放松。”

“是啊，毕竟球场就在眼前。”

“你不打吗？”

“倒也想打，但硬式的不行。”

“哎？”麻由子一愣，“你打软式？”

“嗯，高中的时候。”

不知为何，她听后竟开始忸怩起来。她看了看智彦的侧脸，确认他已睡熟后，才开口说道：“呃，我也是打那个……”

“那个？”

“就是软式。高中和初中时。”

“哎？”此前一直靠自制力关闭的心门霍然洞开，我不禁喜形于色，“软式网球？你也打？”

“只是打得不好。”她缩缩肩膀，吐了吐舌头。我从未见过她如此孩子气的表情。

找到共通的话题后，我们聊得忘记了时间。失败的故事，辛酸的经历……她接着我的话继续说，我再继续把话题拓展下去。话题无尽，热度不减，我们聊得热火朝天。我察觉到，麻由子似乎从未跟智彦提过以前打软式网球一事，也尽力避免体育运动的话题。

这段无比快乐的时光戛然而止。昏睡的智彦难受地扭动起身体，我跟麻由子心照不宣地都闭上了嘴。

我摇晃智彦，让他完全醒过来。“起来，该回去了。”

他搓搓脸。“啊，我怎么睡着了。”

“你喝多了。”

“看来是。那你们都做什么了？”

“你这主角不在，我们能有什么办法，只好瞎扯呗。”

“是吗？抱歉抱歉。”他继续搓着脸。

我结完账走出店门时，智彦正在电梯前问麻由子：“你跟崇史都谈了些什么？”

“很多啊，什么学校的事情啦、电影的事情啦。”她正说着，注意到了我，朝我回过头来。我朝她微微点头。

“嗯。”智彦没再多问。

电梯里很拥挤。我们挤在狭窄的空间里，麻由子的脸就在眼前。为了不给她和小个的智彦增添负担，我把手撑在她背后的壁上。她嘴唇微动，是“谢谢”的口型。没关系，我用眼神回应她。

由于和她共有了这一丝秘密，我产生了一种优越感，又觉得这似乎是背叛智彦的第一步。




第二章 不安







敦贺崇史清醒过来时，发现一旁有一面灰色的墙壁，自己正靠在上面。这是一个狭小的房间，光线昏暗，四面闭锁。

崇史站起身来。自己究竟在哪里，又是在干什么？他一时没回过神来。可看到自己的姿势后，他苦笑起来。原来他正坐在马桶上，裤子褪至膝盖，下半身完全裸露。

他想起来了。在工作时，他感到了轻微的便意，便来到厕所。在褪下裤子坐上马桶时，他似乎还清醒，可突然间睡意袭来，他竟不觉间打了个盹。虽不记得已解完大便，可便意却没有了。他解出小便后提上裤子。

从小屋出来时，崇史忽然感到这种单间的印象早就印在了脑中。他只觉得梦见了电梯，却想不起来细节。大概是因为在一个狭小的空间睡着了吧，他劝慰自己。

他看看手表，距离进厕所过了约十分钟。打盹的时间比想象的要短，他松了一口气。已是该结束工作的时候了。

崇史返回工作间，一名今年刚高中毕业的物资材料部的年轻职员正等在入口前，一旁放着一辆手推车。

“今天还做实验吗？”他问崇史。

“不，已经行了。带走吧。”崇史打开门，把他带进房间。须藤不在里面，另一个小组则正在挡板对面开会。

年轻职员点点头，把裘伊和乌比的笼子放到手推车上。实验动物由物资材料部负责管理。平时的照料是由借用这些动物的部门分别进行，可从星期四晚上到星期一早上，必须要将它们还回物资材料部饲育科。其间他们会检查动物的健康状态，若发现问题，还会要求各部门重新考虑实验方法。

“乌比的样子还是那么奇怪，该不会有什么异状吧？”崇史指着蜷缩在笼子里的雌性黑猩猩问道。

年轻职员略加思索。“这个嘛，他们从未教过我健康检查的事情……但如果有异状，他们应该会联系你的。”

“那倒也是。”崇史低头看着乌比，试图将正在心中萌芽的不安抹去。最近，这只小动物在实验中时常露出的虚无表情一直让他有些担心。

“我一直都想到饲育室看看。”崇史对正要推走手推车的职员说道，“你能领我去看一眼吗？”

“哎？”对方面带犹豫，有些慌乱地打量着笼子和崇史，很快便低下了头，“这恐怕不合适吧。”

“不合适？为什么？”

“这个，我也说不清楚，那儿不让随便领外人进去，一旦被发现要挨骂的。”男子挠着头，语无伦次。

“啊，是吗？那就没办法了。”

“抱歉。”男子点了点头，走出房间。

只是随意一说，没想到物资材料部的职员反应竟如此强烈，这反倒让他担心起来。这年轻职员大概什么都不知道，只是被上司吩咐，绝不能把外人带入饲育室。为什么要如此神经质呢？崇史百思不得其解。

出了公司，崇史绕了点路来到新宿。他没有目的，只是忽然间心血来潮，想来这里走走。这种心情就像在寻找特别怀念的东西一样。

在大街上溜达了一会儿，他走进纪伊国屋书店。正当他在专业书的区域停下脚步时，有人从身后拍了拍他的肩膀。他回过头，看清对方的脸后，他露出惊讶的神情。是大学时的朋友冈部。

“好久不见，身体好吗？”崇史问道。

“马马虎虎吧，反正没让人炒鱿鱼。”冈部仍跟学生时代一样声音洪亮。

两人离开书店，走进一家临街的咖啡厅。在和崇史等人一样从工程学系自动控制学专业毕业后，冈部进入一家运动器械企业。他黝黑粗犷的脸一如从前，可灰色的西装非常合身，这无疑是他已十分老练的证据。而我呢，事实上直到今年春天才成为一个社会人，崇史想。

热烈地聊了一阵子学生时代令人怀念的话题后，二人又谈起同学们的出路，如有男生已结婚生子，还有人据传去了外地的工厂，正为不同的风俗而苦恼。

“对了，最近我隐约听说，你已经和女人同居了。”从学生时代起就性格直爽的冈部单刀直入地问道。

“算是吧。”崇史简短地答道。

“真让人羡慕。”冈部摇摇头，“我从来就不招女孩喜欢。可你呢，一直有女人缘。Vitec的女孩？”

“嗯。”崇史点点头，简单介绍了一下麻由子的情况，例如去年才进入Vitec公司，还曾在MAC一起待过一年。

“是吗？这么说，那个女孩一进公司就让你盯上了？”冈部嘿嘿一笑。

“不，准确地说，是在她就要进入MAC时认识的。是别人介绍的。”

“哦，谁介绍的？我认识吗？”

“当然认识了，是三轮。”说出这几个字后，连崇史自己都惊呆了。没错，将麻由子介绍给自己的就是他，可之前却忘记了。为什么呢？难道仅仅是因为没机会想起来吗？

“三轮？啊，是他啊。”冈部恍然大悟般使劲点了点头，“那家伙跟你是死党啊。他竟然有那么一个年轻的女性朋友，真意外。”

“说是在电脑店里认识的。”

“哦，三轮有女朋友吗？”

“这个嘛，有没有呢……大概是没有吧。”崇史说着，感到一种莫名的不安。

“那他真是个怪人啊。”冈部苦笑道，“自己都还没有女友呢，倒先给你介绍起来了。”

“或许是吧……”崇史低下头，凝视杯中的咖啡。

当时智彦把麻由子介绍给崇史，说是在电脑店里认识的，而且只是普通朋友。正因为要介绍他们认识，崇史才在那一天来到新宿。至少在他的记忆中是这样的。

不，崇史心中掠过一阵不安。

当真如此吗？

思绪中突然闯进一个疑问，记忆在摇晃中模糊起来。智彦不是以恋人的身份把麻由子介绍给自己的吗？而自己曾对她一见钟情……

不，不对，崇史当即否定了这个念头。这是自己前几天的梦，并非现实。他竟然混到一起了。

“那家伙现在怎么样？”冈部又问道。

“哎？”崇史从咖啡上抬起视线，“怎么样？”

“他不是跟你一起进入Vitec的吗？过得还好吗？”

“啊，啊，是啊。”崇史呷了一口开始冷却的咖啡，“嗯，我想过得挺好的。”

冈部诧异地睁大了眼睛。“你们现在不大交往了？”

“嗯，他现在在洛杉矶的总公司呢。”崇史答道。

“哦，在美国啊。被调到美国总公司，看来是相当优秀了。”冈部对别的公司的事情很了解，“最近不回来吗？”

“这个嘛，”崇史低头沉思，“不清楚。”

“是吗？亏你们以前还总待在一起。”冈部感慨地说道，不断地点头。这种老成的态度说明，人一旦进入社会，就再也无法像学生时代那样了。

二人一起出了咖啡厅。冈部要直接去车站，崇史与他告别，朝相反的方向走去。他一边走，一边又禁不住思索起来。

是三轮智彦的事。

事实上，崇史也是最近才知道智彦去了洛杉矶。在做了那个怪梦的次日，他去找须藤，得知了此事。在MAC的时候，直接指导智彦的就是须藤。

“事情很急，他连打招呼的时间都没有，但不久后他肯定会联系你的。现在应该已安定下来了。”面对着惊愕的崇史，须藤如此解释。

崇史却完全无法理解。就算事情再急，智彦也不会不跟他打招呼。临出发前在机场就可以打电话。

更匪夷所思的是，两个多月了，一直牵挂挚友去向的自己竟这么疏忽。这两个月里，我究竟做了些什么？他想。虽能清楚地一一记起，可为什么智彦的事情却一点都想不起来呢？他对此无法解释。

洛杉矶？

他感到心中隐隐作痛。被调到美国总公司曾是崇史的梦想。如果在MAC的成绩获得认可，这个梦想就有实现的可能。可总公司没有点名让他去，而是选中了智彦。直到现在，崇史仍抑制不住那嫉妒心的萌芽。

智彦说不定是不想伤害挚友，才默默地去了美国。崇史脑中浮现出这样的想法，但又立即否定了。他认为，依照他们的关系，不可能这样。

崇史郁郁不快地继续走着，经过伊势丹前面。穿过路口后，他无意间把目光投向旁边的一栋楼，那里有一大排餐饮店的招牌。他的视线定格在其中一块上，停下脚步。

那上面写着“椰果”。

复杂的念头和连思考都称不上的杂乱思绪在崇史脑海里回荡。与这家店有关的回忆首先浮现出来：一年前带麻由子和智彦来这儿、烂醉的智彦、与麻由子聊起软式网球。

可就在这一瞬后，另一个念头却像糯米纸一样溶解开来，让他回想起另一个情景。这情景酷似他刚才描绘的回忆，却又有某种不同。他深吸一口气，看清了事情的真相。这种不同就是占据在回忆中的他自己的心情。他对智彦感到内疚。当他明白那其实是自己对挚友的女友抱有的爱慕时，他愕然了。继前几天的梦之后，麻由子是智彦女友的错觉再次进入他的思考回路。

他愈发仔细地回忆起当时的情景来：他一面喝酒一面与麻由子聊天，又叫起烂醉的智彦走出餐厅。之后又把麻由子送回公寓……

这些记忆都变得模糊了，另一幅场景清晰地浮现了出来—智彦与麻由子并肩离去。

不可能，崇史摇摇头。跟自己分手后，那两人不可能一起回去。可他又扪心自问起来，若不是现实，他又能在哪里看到这种场面呢？

他的额头上渗出了油汗。几个公司职员模样的男女诧异地打量着呆立在那儿的他，从他旁边走过。他这才回过神，迈步离开。

难道又做梦了？在回程的电车上，他一面随车摇晃一面思索。难道是梦让人产生了一种犹如实际发生过般的错觉？只能这样解释。可为什么会突然做这样的梦呢？这和直到最近仍想不起智彦的事情有什么关联吗？

崇史百思不得其解，怀着沉重的心情回到公寓。麻由子似乎已经回家，窗户里透出灯光。

“怎么了？脸色这么奇怪。”迎接崇史的麻由子说道。因为他连鞋都没脱，就上上下下地打量起她来。

“不，没什么。”他脱下鞋走进房间。餐桌上放着盒装寿司，大概是麻由子从学校回来时买的。

崇史换完衣服，在桌前坐下。麻由子在他面前放了一碗由速食产品稍稍加工而成的清汤。在端过碗前，崇史问道：“喂，麻由子，智彦的事你还记得吗？”

“三轮？”她的右眉微微上挑，除此之外表情并无变化，至少崇史没看出来，“记得，当然记着了。”她微微一笑，“怎么了？突然问起这事。”

“那家伙现在怎么样了，你知道吗？”

“这个，”她眨了眨眼睛，“什么也没听说过。”

“果然如此。”

“果然？”

“那家伙现在好像在美国，洛杉矶总公司。我最近才听说。”

“是吗？这么厉害。”麻由子喝了口清汤，伸出筷子夹了块寿司。在崇史看来，她似乎毫无感觉。“三轮在MAC的时候就深受老师好评呢。”

“你不觉得奇怪吗？”崇史说道，“为什么我们此前没有注意到智彦的事情呢？完全忘记了那么重要的朋友。”

“不是忘记，而是没时间去想。这两个月光是适应新生活，就把人给累死了。”

“可是完全想不起他，这不很奇怪吗？在MAC的时候，明明天天都待在一起的。”

麻由子本想吃大虾寿司，却又放回盒中，困惑地皱起眉来。“就算你这么说，想不起来又能有什么办法。”

崇史点点头，把筷子伸进碗里搅动。“是啊，就算再怎么匪夷所思，事实就是这样，那又有什么办法。”

“你到底想说什么呢？想不起三轮的事情又能怎么样？”麻由子诧异地盯着崇史。

“我自己也弄不清楚，只是放心不下。”崇史直接用手抓起一块寿司卷扔进嘴里嚼了起来。海苔并不脆。

麻由子似乎已受不了崇史净说些莫名其妙的事情，开始泡茶。望着她泡茶的样子，一幅不可思议的影像又在崇史心里膨胀起来：她旁边就是智彦，她正往他的茶碗里倒茶。崇史轻轻摇摇头，想把这幅影像驱赶出去。

他当然还没告诉她前几天那奇怪的梦。他不知道她会对此一笑了之还是恼羞成怒。可一想起今天在“椰果”的招牌前产生的感觉，他就再也无法沉默。

“我能不能问你一件奇怪的事？”他说。

“你已经说了够多奇怪的事了。”麻由子把茶碗放到他面前，“说吧，什么事？”

“你和智彦的事。你们两人，呃，也就是说，只是普通朋友吧？”

麻由子的嘴角瞬间收紧，光是这样就足以令人感到表情的严肃。“什么意思？”她连声音都低了下来，“你怀疑我和三轮的关系？”

“不，不是这样的。我想知道的是……”崇史语塞了。

自己究竟想知道什么呢？他想道。坦白说，他一直想知道去年麻由子是不是自己的女友。可他自己也明白，这个问题实在是荒谬至极。正因为二人是恋人，才过着如今的生活。

“抱歉，我脑子有点乱，请不要介意。”他把手掌按在额头上，心里一阵不安，连眼前的寿司都不愿吃了。他站了起来。“我想躺一会儿。有点头痛。”

“没事吧？”麻由子立刻挨到他身边。

“嗯，或许有点累了吧。”

“一定是累了。”麻由子轻轻握着他的手腕，用忧愁的眼神仰视着他。她一定是担心我的身体才露出如此表情，崇史想。

洗澡后下国际象棋是二人的娱乐之一，可这一夜他们并未展开棋盘，早早便上床睡了。崇史稍稍张开右臂，麻由子便钻进他怀中。他稍稍扭动身体，左手向她的腰部伸去，手指径直钻进她的睡衣。当他的手进一步碰到内衣时，麻由子笑了。

“你不是累了吗？”

“没事。”他说着开始了爱抚。他剥掉她下半身的衣服，自己也脱去睡裤。两人的腿缠在一起，冒出汗来。她的手朝他的阴茎伸去。他勃起了。二人面对面笑着，他要径直去亲吻她，她也闭上了眼睛。

就在这时，一股不祥的念头造访了崇史：智彦的脸浮现出来。一股罪恶感油然而生，不安占据了心灵。这股突如其来的风暴一样的压迫感足以从崇史身上夺走性欲。

麻由子睁开眼睛，一脸诧异。他的阴茎在她的手里急剧萎缩下去。

“你怎么了？”她小声问道。

“没什么。”他答道。

至少这一夜是不会发生什么了。他终于未能勃起。麻由子轻轻拍拍他的胸膛，说道：“这种事有时也会有的，不要在意。”

崇史并未回答，两眼直直盯着黑暗。



SCENE 3



我独自一人坐在房间里，一面凝视着黑暗一面思索，有麻由子的事情，还有智彦的事情。

我的良心在耳畔窃窃私语—不能再接近麻由子了。我将会失去无可替代的挚友，而且更重要的是，她不可能爱我，不是吗？

可另一个我却说道：做人要诚实。爱一个人又没有错。

烦闷、痛苦、苦恼、焦虑……不久，我便在极度的精神疲劳中昏睡过去—这种夜晚一直在持续。日历已翻到六月了。

这天上午休息时，我正在自动售货机前买咖啡，麻由子走了过来。她在T恤外面套着白色外套。由于脸形紧致，比起华丽的装束，这种打扮似乎更合适。当然，她怎么打扮我都喜欢。

她冲我微微一笑，说道：“今天智彦休息。”最近，她终于不再对我使用敬语了。

“生病了？”

“好像是感冒。刚才我打电话问了一下。”

“厉害吗？”

“说是发烧，吃过药了。”她有些焦虑。

“那今天回去时顺便去看看吧。或许连东西都吃不下呢。”

“好啊。”麻由子莞尔一笑。

五点离开MAC后，我们朝智彦的公寓走去。他的公寓在高田马场，步行得花三十分钟以上，麻由子却提出要步行，理由是“今天的风这么舒适”。我想尽量多跟她待在一起，自然不可能有异议。

“你经常去那家伙的房间吗？”我若无其事地问道。

“只去过一次。他要我看看电脑。”麻由子答道，淡淡的语气不由得让我安心下来。倘若她有半点犹豫，就会不由得让人立刻联想到她与智彦已发生过关系。虽然这种淡淡的语气并不能说明他们之间什么事都没有。

“他去过你的房间吗？”

“还没有。我都是让他送到公寓前面。”

我刚想问为什么不让那小子进屋，又咽了回去。这实在是个奇怪的问题。

“你独自生活了很长时间吧？”

“从进入大学后就开始了，已经是第五年了。”她张开手掌。

她的公寓在高圆寺，这是我听智彦说的。

“你老家是在新潟？”

“是啊，而且还是很偏僻的乡下。”她皱着鼻子笑了，“我一般不告诉别人。”

“你父母知道你们的事情吗？也就是说，那个，你跟智彦交往的事情。”

这时，笑容瞬间从她的脸上消失了。尽管前方的晚霞映在她脸上，可阴影还是眼看着浮了上来。她挤出一丝凄凉的笑容，摇摇头。“不知道，没告诉过他们。”

“为什么？”

“因为，”她停下脚步，路口的信号灯刚好变成了红色，“我想他们一定不会理解我的。总之，他们思想十分守旧，就像老古董一样。”

“可男女交往之类的事情他们还是会认同的吧？”

“不是这样的。”她似乎在选择着用词，然后像下定决心似的把脸转向我，说道，“歧视意识是无法消除的。”

“歧视……”

“没错，就是歧视身体和他相似的人。”她加强了语气，声音中透着愤怒，“真是恶劣。都这年头了。”

“是这么回事啊。可智彦的腿也不是多大的事啊。”

“与身体情况无关。总之，只要跟常人有一点不同，就会受到歧视。很多人嘴巴上说得好听，心里却充满了偏见。我若是把他介绍给家人，我妈肯定会这样骂我：就算是个一无是处的废物也行，可你起码也得给我找个四肢健全的男人回来啊。”

“不会吧？”

“听起来像玩笑吧？可这是真的。我都烦透了。”麻由子瞪着信号灯，仿佛那便是她的母亲。信号变绿，我们继续向前走。

“可早晚也得说啊。”我说道，“如果你们要继续交往。”

“是啊。而且我还有一个义务，就是要消除他们的歧视眼光。可是……”麻由子边走边注视着脚边。

“你怎么样？”

“我？什么怎么样？”

“怎么看待智彦的身体？不可能没有丝毫芥蒂吧？”

“这……”她支吾了一会儿，随即恢复了果断的语气，“刚认识他的时候，看到他的走路方式，我的确觉得不舒服，这是事实。可我从未讨厌过。我想帮他一把，而且觉得若真能帮得上，那该有多好。”

“智彦可真让人羡慕。”

“是吗？”麻由子似乎有些害羞起来。

“可是，”我说，“这难道不是同情吗？”

她停下了脚步。这一次既不是在路口前，也没有信号灯，而是在柏油路中间。她慢慢地望向我。“我想不是。”一双杏核眼里透着认真的目光。

“是吗？”

“我帮了他，就等于帮了我自己啊。如果他幸福了，我也就幸福了。”

“那还不是在可怜他吗？”

“这……”麻由子的眼神游移起来。我感到了一种微微的动摇。

“还是在这么想吧？”

麻由子的肩膀顿时瘫软下来。她轻轻展开双手。“不可能没那种想法。”

“对吧？”我点点头，“我也一样。若要问我是不是真的没有一点同情的成分，我也无法给出肯定的回答。”

“不过也不全如此。”

“当然了，但这种心情肯定不会少的。你一直在留意吧？生怕伤害到他。”

“我没怎么考虑过这种事。”

“你已经仔细考虑过了。”我断言道，“上次去喝酒的时候也是如此。我们谈论网球的事，你不就没告诉他吗？”

“这……”麻由子支吾一声，说不出话来。

“我并不是指责你，只是想确认你的心情。智彦是我的挚友，你也是，”我咽了口唾沫继续说道，“对我来说是很重要的人。”

这是我第一次说出对她的感受。麻由子当然不可能读透这番告白的本质。“谢谢。”她只是爽朗地笑了笑，又迈出步子。

之后一段时间，她陷入了沉默，一定是沉浸在思绪里了。我感到自我厌恶。因为我清楚自己把明知没有正确答案的问题硬塞给她，背后隐藏的是一种潜意识的算计。我企图动摇她对智彦的感情。

“真不该对他撒谎。”过了一会儿，她忽然冒出一句。

“这也不好说。”我答道。

途中有家超市，我们决定买点探望用的食品。麻由子对智彦喜欢吃什么一无所知，我便掌握了选购的主导权。

出了超市不远，便是一家打折售卖宝石和贵金属的商店。麻由子在店前驻足，看起陈列柜来。

“有喜欢的东西吗？”

“嗯。不过五万元也太贵了。”她缩了缩脖子，吐吐舌头，“不好意思，咱们快走吧。”

我望向陈列柜，只见一件镶有蓝宝石的胸针标着她所说的价格。

来到智彦的房门前，我从兜里掏出钥匙，插进锁芯轻轻一扭，锁开了。智彦把一把钥匙交给了我保管，因为他母亲说“让敦贺君保管一把钥匙比较放心”。我从未在智彦不在的时候擅自进去过。

“喂，你在吗？”我打开门，喊了一声。在窗边的床上，罩着蓝色被罩的被子动了起来。

“啊，你来了。”智彦发出倦怠的声音，从床上爬起来，身上穿着一件蓝白条睡衣。他迅速从枕边拿过眼镜戴上，脸上浮起微笑。“麻由子也来了。”

“怎么样了？”

“有点发烧。没事，明天就能出门了。”他看着麻由子，说道。

“别太勉强，要是把病拖延了可就不好了。”

“但现在可不是闲着的时候，正是关键阶段。”说完，他看了麻由子一眼，“实验计划跟须藤先生商量过了吗？”

“让他调到下周了。”

“哦。”智彦躺回床上，“今天脑机能研究班本来是要过来的，真可惜！”

“有什么好着急的？做出很厉害的数据了吗？”

智彦枕头的一边摊放着一个文件夹。里面夹着一张表格。我把目光投向那里。

“嗯，啊，以后再说吧。总会有机会说的。”大概是注意到了我的视线，他合上了文件夹。

“智彦，吃午饭了吗？”麻由子问道。

“吃了碗方便面。”

“我猜就是这样。”我拿着超市购物袋站起来，“等着，现在就给你做特制的菜粥。”

“啊，我来吧。”

“不用，交给崇史就是。”智彦笑道，“崇史的简易料理别有风味。”

但麻由子仍来到旁边帮我切菜。

我做了三人份的菜粥，又煎了带鱼，三个人的晚餐就算完成。菜粥的味道很一般，但麻由子仍夸赞道：“太好吃了。刮目相看。”

“我记得去年这个时候，崇史也给我做过一次菜粥。”饭后，智彦一面喝着袋装绿茶，一面说道。

“是啊，没错。”

“我感觉每到这个季节就会感冒。”

“所以才要多加注意。”麻由子说道。

“得感冒的总是我。崇史从来不得。”

“才不是。”

“但从来没有卧床过。若不是盲肠炎，初中就是全勤了。高中时如果不逃学也是全勤。”

我哈哈大笑。智彦继续说道：“看来还是身体锻炼得好啊，毕竟从初中时就一直参加运动社团。”

我收起笑容，凝视已经空了的餐具。

智彦对麻由子说：“崇史曾是软式网球运动员，在静冈的高中时还小有名气呢。”

“也没那么厉害。”

“不是吗？别谦虚了。”

“这么说来，”麻由子说道，我和智彦同时看着她，她反复打量我们二人的脸，不觉浮出一丝生硬的微笑，“这么说来，我也一样。”她勉强用轻松的语气说道。

“一样？”智彦问道。

“我上高中的时候也一直打软式网球。我说过吧？”麻由子对智彦说道。我低下头，不忍再看她那生硬的表情。

“没有，我没听你说起过。”智彦答道。不知为何，他的语气低沉下来。“若是听到过，我肯定会记得。这种事我是不会忘记的。”

“那倒是……”麻由子的声音低沉下来。

“哦，你也打软式啊……崇史早就知道了？”

我抬起脸。智彦的眼镜上反射着荧光灯的光，我无法看清他的眼神，这让我不安起来。

“不。”我只回答了一个字。

“嗯，是吗？”智彦的目光落到床上的被子上，之后又立刻转向了麻由子，笑意在他嘴角复苏，“既然这样，下次跟崇史一起打多好。难得这儿有网球场，对吧？”

最后的“对吧”是对我说的。

“那下次一起吧。”麻由子看着我说道。我含糊地点点头。

后来，我们聊起我和智彦的高中时代，气氛却怎么也热烈不起来，其间还出现了多次令人尴尬的沉默。智彦是个音乐迷，我们便播放起他推荐的CD和MD，结果却只助长了冷场。

到了十点，我站起身。麻由子也说要回去。

“麻烦你们特意来看我，不好意思。”智彦躺在床上目送我们。

我抬手回应。

我和麻由子一直走到高田马场站。她明显很消沉，脚步沉重。

“那种事，要是不说就好了。”走了一会儿，她开口道。

“网球的事？”

“嗯。”

“也怪我不好，来之前说了些多余的事情。”

“和那个没关系，问题在我这边。”她轻轻叹了口气，“他听得出那是谎言，一定的。”

“就是我不知道你曾打过网球那件事？”

“是啊。”

“嗯……”对于智彦敏锐的感受性，我比谁都清楚，“大概吧。”

麻由子长叹一声。

我们在高田马场站分别。她乘坐的电车率先进站。

“不用太在意。”我最后说了一句。她微笑着点点头。

目送电车离去，两个念头在我心里纠缠起来。麻由子对智彦的感情分明已开始产生微妙的变化，而诱发这种变化的罪恶感和欢迎这种变化的念头正交织在我的心头。




第三章 丧失







听到崇史说要去公司，麻由子不禁一怔。现在正是星期六的午前。跟平常的星期六一样，二人正在吃早午餐。餐桌上摆着烤面包片、咖啡和色拉，还有炒蛋和香肠。除了咖啡，其余都是崇史准备的。

“休息日去上班，可真够新鲜的。”麻由子带着怀疑的神色说道。她仍穿着睡衣，外面披着一件白色开襟棉线衣。

“我有一些数据需要整理。本来昨天想整理，可主机出了故障。”崇史一面往烤面包片上抹黄油一面说着，却不敢正视麻由子的脸。

“你昨晚怎么不说啊？”

“昨晚还没打定主意呢，但今天还是决定去一下。”

“非得今天不可吗？很急的活儿？”

“下周很早就有部会，我想到时候作为参考资料提交。”

“是吗？”麻由子仍是一副未能理解的样子，但还是耸了耸肩膀笑了，“本来今天想让你陪我购物呢。”

“抱歉，你一个人去吧。”

“明天也不行吗？”

“不好说，弄不好也够戗。”

“哦……那我只好一个人去了。”

“你自己去吧，抱歉。”说着，崇史连番茄酱都没蘸就把炒蛋塞进嘴里。

吃完饭，他返回卧室，打开和麻由子共用的书桌的第二个抽屉，里面放着办公用品和电脑相关的配件等。他取出一个装订书针的小盒子打开，盒里装的不是订书针，而是钥匙。他把钥匙托在手心，思忖了一会儿，只觉得一股奇妙的感觉袭来。这究竟是因何产生，连他自己都弄不清楚。

换完衣服，崇史向麻由子招呼道：“那我走了。”

她正在清洗餐具。“那种打扮能行吗？”她回头问道。崇史穿着牛仔裤配开领短袖衬衫。

“休息日加班没事的。”

“是吗？可别太晚了啊。”

“不会太晚。”他穿上运动鞋，出了房间。

赶到地铁早稻田站后，他买了票，上了与公司方向截然相反的电车，在下一站高田马场站便下了车，三轮智彦的公寓就在这里。

昨天，崇史从公司里打了两个电话。一个是打给智彦在MAC上学时住的公寓。本以为他已搬家，没想到他的房间竟还保留着。应答的是录音电话。

“我现在不在家，请在听到提示音后留下您的名字和事情。”

这并非智彦的声音，而是事先设置在电话里的合成录音，但崇史有印象。他确信智彦的房间仍在。

第二个电话是打给智彦老家的。

智彦和崇史一样，老家也在静冈市。他们以前经常互相串门。智彦的父亲从事印刷业。崇史记得，他是那种完全为了独生子的成长而埋头工作的男人。母亲则是温柔善良、身材娇小的女人。崇史最后一次见到她，是在就要进入Vitec公司前回家探亲的时候，当时她仍称儿子为“小智”。

接电话的是智彦的母亲。崇史一面报出姓名一面想象，她一定会很怀念自己吧。

可智彦母亲的反应极不自然。“啊，敦贺君……”她只说了这一句便语塞了。

“怎么了？”崇史问道。

“哦，没什么。先说说你的事吧。怎么突然打电话来？”

“是关于三轮君的事情，有点事我想问问您。”

“智彦……啊，是吗？什么事？”

“最近我和他完全失去了联系。我想问问他现在怎么样。”

“啊，智彦啊，没人告诉过你吗？他啊，去美国了。”

“是洛杉矶，对吧？这个我知道。可他在那边过得如何，我却一点也不知道。他也不给我写信。”

“信……啊，是啊，这么说来，家里这边也没来信。不好意思，这孩子懒得动笔。不过，你不用为他担心，他过得挺好的。”

“来过电话吗？”

“嗯，来过几次。”

“最近一次是什么时候？”

“这个嘛，好像是上星期过半吧。正在吃晚饭的时候。”

“能不能把电话号码告诉我呢？我想打给他。”

智彦的母亲稍稍顿了顿。一阵不自然的沉默后，她说道：“那个，他的住处似乎还没有安电话呢，就连那屋子还都是临时宿舍，他说还要搬家呢……”后面的话语就支支吾吾地消失了。

“那家里有事的时候，你们怎么和他联系呢？”

“是啊，我们也正在担心呢，好在眼下还没有特别的事情，那孩子也应该会常常打电话来的……”说到这里，智彦的母亲沉默了，似乎在等待崇史的反应。

“是吗……”

“是啊。你好不容易打一回电话，实在不好意思。”

“那他下次大约什么时候来电话呢？”

“这个就不好说了。每次总是突然就打过来。”

“您说他的住处没有电话，也就是说，他是从公司打过来的？”

“好像是。”

“……知道了。呃，阿姨，他下次来电话时，麻烦您让他给我也打一个吧。接听方付费的电话也行。”

“嗯，好的。我一定转达。”

“拜托。”

挂断电话，崇史便在便条上飞速写起数字，计算两地的时差。既然是在晚饭时打来的，那么智彦那边正值半夜。

这不可能，崇史想，至少不可能是从公司打来的。

智彦母亲的话里还有诸多奇怪之处，最令人奇怪的是，她对无法与儿子联系一事竟没有丝毫不满。

难道是想隐瞒什么？崇史立刻产生了怀疑。三轮智彦消失一事定有隐情。

智彦的公寓距高田马场站步行只需五分钟，是一栋墙上贴着仿砖瓷砖的细长公寓。他的房间在五楼。崇史按下电梯的按键。这里的电梯很旧，移动缓慢。

“着急的时候也会爬楼梯上去。”崇史想起智彦曾如此说过，或许是有意表明自己的腿脚并无不便。

到达五楼，崇史来到智彦的房间前。这里是五○三室，门牌上用签字笔写着“三轮”。崇史摸了摸牛仔裤兜，掏出钥匙。是装在订书针盒里的那把。

他心中生出一种奇怪的感觉。

昨天确认智彦房间的存在时，他还没想到要来这里，因为即使来了也进不去，毫无意义。

可今天早晨，他忽然想起自己有智彦房间的钥匙。他记得装进订书针盒，放到抽屉里了。于是他忽然想去智彦的房间看一看。

他深感不解，为什么此前竟完全忘记了这把钥匙呢？为什么一下子又想起来了？虽说在日常生活中，忽然想起遗忘掉的事情并不鲜见，可自己想起这把钥匙时的感觉却完全不同。这种感觉和想起智彦时一样。

不过再怎么想也无济于事。他插进钥匙一扭，门顺利地打开了。他拽开门。

是一个宽敞的单间。他扫了室内一眼，呆立在门口。

房间里乱糟糟的，仿佛风暴只袭击了这里。

墙边的两个钢质书架上几乎没有一本书，本该整齐地摆放在那儿的大量书本都杂乱地堆在地板上。书桌也一样，抽屉里的东西都被翻了出来。衣柜中的衣服也被扯了出来，录像带和CD也散落一地。

崇史脱了鞋，尽量避免踩到地板上的东西，小心地进入房间环顾四周。

他的第一感觉是这里失窃了。崇史见识过遭遇小偷的人家，是附近朋友的家。当时的崇史还是小学生，比起同情心，他更多的是抱着好奇心去看遭窃的情形。那里的情形正是这样，整个房子被翻了个底朝天。

他首先想到应该报警。若是进了小偷，理当如此。但他需要能做出这种判断的根据。

他一面避免无谓地碰到附近的东西，一面朝窗边靠近。窗边放着一张床，一条毛毯自然地翻卷着，仍保持着智彦最后起床时的样子，只是床下的收纳抽屉被拽了出来。

崇史看了看窗户。玻璃未碎，月牙形窗锁也关着。这样，侵入路径就只能确定为门了。

崇史还得出一个结论，这并非职业小偷所为。

若是老道的小偷，或许不用钥匙也能开锁。偶尔也会有小偷趁着门未锁好而入室盗窃，但小偷离开时会把门给锁上，这无论如何都令人匪夷所思，而这个房间恰恰是锁着的。

既然不是小偷，又有谁会做这种事呢？

或许是智彦自己。莫非是去美国之前翻找过什么东西？崇史立刻就否定了这种想法。他深知智彦的性格，而且可以断言，无论发生什么，他都不可能做出如此破坏性的行为。

还有一个可能性，就是有人并非为了盗窃而把房间弄乱了。既然不为盗窃，那就很可能是为寻找什么。

他无意间从桌上拿起一张MD。崇史等Vitec的研究人员经常使用MD作为计算机的外部储存装置，因为它的容量是软盘的一百倍以上。这张MD或许是智彦为工作用买的。

桌上均匀地覆着一层灰尘，只有放MD的地方清晰地留下了一个四方形痕迹。侵入者来这里似乎已是很久以前。

该不该把情况告诉智彦的父母呢？崇史思索了一会儿，最终决定不告诉他们。在昨天的电话中，智彦的母亲虚情假意，让他很在意。他有种直觉，这房间变成这样，他们或许早已知道。智彦已离开两个多月，不需要的房间应该退掉的，智彦却没退，其中必有缘由，而且与这种异常状况不无关系。

崇史把MD放回桌上，首先检查起堆在地板上的书。分子生物学、脑医学、机械工程学、热力学、应用化学……都是自动控制学专业的必备书籍，其中的大半崇史也有。此外还有小说和影集等，音乐专业书也有几本，因为智彦一直喜爱小提琴。

看了一会，崇史不禁为自己的愚蠢苦笑起来。就是再怎么看，也弄不清侵入者究竟要找什么。想知道侵入者的目的，最需要弄清的并非剩下的东西，而是丢失的东西。

崇史并不了解智彦的全部物品，可这个房间他毕竟来过多次，哪里有什么大致有印象。他一面把书放回书架，一面搜索着记忆。

他立刻就察觉到，原本摆在书架顶层的文件夹都不见了。智彦在MAC时的实验结果和报告都按照课题分门别类地保管，崇史深知这一点。

很快他又想起了什么，环顾电脑周围，果不出所料，原本装着MD和软盘的盒子都空了，剩下空白的MD和软盘。他又检查桌面和抽屉，莫说是笔记本，就连便条之类也都不见了。

难道是让侵入者抢走了？不，不能妄下结论，崇史转变了念头。最可能的推论是智彦带到洛杉矶去了。倘若是崇史被调到美国，也一定会把以前的研究成果全部带走。

可如果是这样……崇史再次望向书架。如果是这样，这里的专业书也该同时带去。这些都是继续研究必备的书籍，尤其是在美国，弄到手是很难的。

同样的疑问不是也发生在衣服上吗？崇史想。散乱的衣服都是智彦常穿的，连崇史都看着眼熟。他为什么不把这些衣服带到美国呢？

崇史在床上坐下，将视线投向室内的各个角落，在音像架上停了下来。他走过去看了看里面。

依然是MD不见了。倒不是电脑用的MD，而是原本用作音响软件的MD不见了。那里面应该录着智彦喜欢的古典音乐。那些熟悉的盒式录音带也没有了，只有市场上销售的CD还放在那里。只把录音带到美国去了，怎么想都让人觉得不正常。

经过进一步查看，他又发现，录像带也消失了，剩下的只有那些尚未开封的新品。希区柯克电影的复制带和智彦每周不落的连续剧录像带都不见了。

崇史开始梳理思路。从这个房间里消失的有文件夹、笔记类、软盘、MD、盒式磁带和录像带。这些东西的共同点是什么呢？

都能够写入信息。

也就是说，被智彦存进信息的东西都不见了。

一股恶寒顿时笼罩了崇史的后背。这种事情不可能是智彦自己做的，只能认为是侵入者带走了全部。

侵入者究竟想得到什么信息呢？MD和软盘还可以理解，但盒式磁带和录像带都被抢走了，这显然不同寻常。盒式磁带用作电脑的存储媒介已经是很久以前的事了。至于录像带，市面上销售的种类还从未听说有这方面的功用。当然，利用计算机的存储媒介并非留下数据的唯一途径，还有一种以映像的方式留下数据的方法，但据崇史所知，智彦从未使用过。

如果单纯考虑，侵入者的目的最有可能是智彦的研究成果。可究竟是为什么，崇史心中充满疑问。智彦等人的研究根本没有抢夺的价值，毕竟连头绪都还没有……

不，崇史心里迷惘起来，难道真的是这样？

难道他们真的取得了骄人的成果？

“颠覆现实工程学常识的重大发现。”

脑中似乎响起了一个声音，崇史不由得抬起脸来。

是什么呢？他想。

他觉得似乎听某人说过这句台词。有人在称赞智彦的研究。究竟是谁？又是在哪里？崇史摇摇头。他怎么也想不起来，一切甚至像错觉一样。

崇史再度环顾室内，想得到能够解释这种状况的一丝灵感。侵入者是什么人？目的是什么？达到目的了吗？这些事情智彦自己知道吗？

崇史的目光落到立体音响一旁的架子上。那里摆着乐谱，还放着影集。影集并非带有华美硬封皮的类型，而是照相馆送的那种薄薄的东西。

崇史翻开影集，一个熟悉的面孔顿时映入眼帘。刚进入MAC时，崇史和智彦二人去东北部旅行了一趟，眼前就是当时的照片。智彦正在一块大石头上挥着手。他罕见地晒黑了，看上去很健康。身后的水流大概是严美溪。第二页则是二人在恐山上拍的合照。记得当时还开玩笑说，要把背后的幽灵也照上。

随后则是智彦的单人照。没有注明日期，根据身上的运动服和牛仔裤判断，大概是在五六月份。他笑着坐在长椅上，身后依稀可见城堡。

是东京迪士尼乐园，崇史认了出来。他接着往下翻过两页，又看到一张看似拍摄于同一时期的照片，是智彦在迪士尼乐园入口前面的单人照。他右手拿着纸袋，左手打着V形手势。

可奇怪的是，这两张照片之间是空着的，看起来像是照片被抽走了。

这究竟是什么时候的照片呢？崇史想。他不记得曾跟智彦去过迪士尼乐园，也觉得那不是两个男人该去的地方。

当然，那也不是一个男人该去的地方。那么，智彦一定是和某个女人一起去的。既然这样，大概会有他和那女人的合影，也应该有那女人的单人照。这些照片也应该在这本影集里。

可这些照片被清除了。为什么？崇史不解。那个女人会是谁呢？从跟东北旅行的照片的时间关系来看，照片应该拍摄于去年初夏。当时有女人和智彦交往吗？

没有，崇史当即得出答案。不止去年初夏，他一直都遗憾地认为，智彦应该没有与女人交往过，否则智彦一定会第一个通知他，这份自信他还是有的。

可这时，麻由子的面孔忽然浮现在脑海里，几天来一直萦绕在心头的不快再次蔓延开来。

麻由子是智彦的女人？

他不断摇头，劝慰自己：不可能有这种事。她是自己的女友，现在是，一年前也是。可他的心已经不安到了必须那样安慰自己的地步。为什么会如此自然地把智彦和麻由子想成一对呢？反之，当他努力回想自己与麻由子一年前的样子时，记忆却变得模糊了。

他终于忍受不了这种不快，合上了影集。他的本能拒绝他继续考虑此事。

先弄清侵入者的身份和目的再说吧。可是，就算待在这里，也得不到有益的信息。崇史出了门，穿上运动鞋。他决定先设法跟智彦取得联系。

他把视线再次转回室内，想最后再看一眼房间，忽觉有样东西在窗外一闪。原来窗帘一直半开着。

对面也有一栋同样的公寓，外楼梯上正站着一个人，是个男人。那人手持相机般的东西，看来是相机的镜头反射了阳光。

崇史脱了鞋，跑到窗边。男人已消失，看来是进了某个房间，或者进了电梯。

崇史打开窗户，寻找男人的身影。不久，一个身穿灰色西装的男人从一楼的出入口走了出来。崇史拿不准是不是同一个人，但他的步子看上去有点慌乱。他钻进停在路边的车，疾驰而去。

离开智彦的房间后，崇史赶往MAC。他本想在工作日来这里一趟，可那样就会与麻由子碰面。他想避开她，不想把现有的疑问和烦恼坦诚地告诉她。

和Vitec公司一样，MAC星期六也休息，门后面静悄悄的。传达室里有一位年老的警卫在值班。崇史出示了Vitec公司的证件，便从前面穿了过去。

一走进楼内，就能感到些许人气。那些即将举办学会或研究会的研究室是无暇休息的。

崇史敲了敲一楼最靠边的一个房间的门，门内传来了含糊的“请进”声。崇史打开门，一个正在桌前写着什么的男人回过头来。男人很瘦，脸颊凹陷，曾担任崇史他们的导师，名叫小山内。

“哟，”一看到崇史，小山内骨碌一下转过椅子，笑起来时眼角的皱纹更深了，“好久不见啊。你还好吗？”

“还算凑合吧。”说着，崇史在一旁的椅子上坐下，“我就知道小山内老师周六也肯定在。”

“你是不是以为我们又在研究上遇到麻烦了？你要那么想也没办法，谁让我们仍在做同样的事情呢。”

“中研那边每天也在做动物实验。”所谓中研，是指崇史所在的中央研究所。

小山内拿起放在烟灰缸上冒着烟的香烟，吸了一口，哼了一声。

“那边也没什么成果吧？我还听人说，他们只是用追加实验把这边整理的基础数据确认一下而已。”

“的确是不顺利，似乎还远未达到应用水准。”

“不过，来年视听觉认识的研究恐怕就要全被收归到中研了。”

“啊，真的吗？”

“还没正式决定。”小山内吐着烟，一脸忧愁。

当研究同一个课题的时候，MAC和中央研究所往往分别承担基础研究和应用研究。当基础研究被认为已基本完成时，这项课题就会全部交给中央研究所。届时，MAC的人也会被吸收进去，这是通例。

“那您来年也会来中研？”

“那倒不是。”说着，小山内把烟蒂掐灭在烟灰缸里，“上面有指示，我们老师留下，寻找新的研究课题。”

“到底怎么回事？这样不就等于压缩规模吗？”

“没错。看来Vitec的高层们似乎已放弃使用视听觉认识系统作为次期型现实的想法。”

“放弃？那用什么？”

小山内拿起桌上的烟盒，抽出一根，放在鼻子下面嗅了嗅，对崇史说道：“只有记忆包了。”

“真混账！”崇史骂了一句，“那儿才应该缩编呢。MAC那边早就不搞了吧？在中研那边也早成了冻结课题。就连曾在MAC做过导师的须藤先生，现在都在和我做别的课题呢。”

“好像是吧。是空想时的大脑回路解析研究……吧？”

“可是这个也没取得进展啊。”崇史自嘲地笑笑，就差说这研究太没劲了。

小山内点上香烟，连吸了三大口，周围的空气顿时混浊起来。

“我听说，”他吐着烟说道，“Vitec仍钟情于记忆包。脑机能研究班似乎增加人员了。”

“真的吗？可就算这样，也未必是从事那项研究啊……”

“嗯，具体情况我也不是很清楚。”小山内皱了皱眉。

令人窒息的沉默持续了数十秒。在此期间，崇史把视线投向小山内后面的窗户。外面是樱树，樱树前面则是无人的网球场。

好久没打软式网球了，他想。上次打是什么时候？他想起来了，是跟麻由子打的。强烈的阳光，淋漓的汗水……

“那么，”小山内说道，“今天来有什么事？该不会是专门来听我发牢骚的吧？”

“那倒不是。不过跟刚才的话有点关联，是有关三轮的事。”

“碎纸机三轮？”小山内不禁一笑。由于智彦特别聪明，在MAC时一直被大家这么称呼。“他怎么了？”

“您知道那小子现在在做什么吗？”

“不是在洛杉矶吗？”

崇史点点头。“嗯。您什么时候听说的？”

“这个……得一个多月以前了吧。我去中研的时候，听须藤君说的。说实话我也吓了一跳。倒不是对三轮被调到美国感到意外，可平时这种事情都是会传达给我们老师的。”

“我也是最近才听说。”

“真的？你们不是很亲密吗？”

“所以我吓了一跳。”

“是吗？”小山内面带不解，继续抽烟。烟灰落到了裤子上，他慌忙用手掸了掸。

“您听说过三轮在那边干什么吗？”

“没有。你呢？”

“没听说。他根本不和我联系。”

“或许是没空吧。既然要在那边生活，肯定得先打拼一阵子。”小山内似乎有着自己的解释。

可崇史没有释然。他甚至觉得，智彦是被有预谋地隐藏起来了。可为什么要这样做呢？有这种必要吗？

“我说，新生活怎么样？舒适吗？”小山内嬉笑着问道。

“舒适？”

“别装蒜了。听说津野经常出入你的住处，不是吗？”

“啊……”

岂止是出入，事实上已经同居了。崇史沉默不答。

“脑机能研究班都很失望。好容易调来了一位美女，没想到早有了男人。”

“是吗？”崇史挠挠头。

麻由子所属的记忆包研究班今年春天已经解散，她被调到了脑机能研究班。她并非研究生毕业，所以只能给主研究员做助理。

“连我都吓了一跳。没想到你竟然跟她走到了一起。”

小山内的话触动了崇史的内心，他的眉毛猛地一颤。“我一直以为我们交往的事情大家都知道呢。”

“你们来往密切，这一点大家都知道。你和津野，还有三轮。谁让你们三个人总是形影不离呢。可我总觉得，津野是与三轮恋爱，而你和三轮那么亲密，于是就三个人一起进进出出了。我一直是这样理解的。”

“她和三轮……”崇史觉得心中像是灌了铅似的。

“啊，这或许是他们二人同属一个班，出双入对的机会多的缘故吧。不过冷静想想，以津野君的美貌，还是你更适合她。”小山内注视着崇史，有些抱歉地说道，“若是伤害了你，那我道歉。我也是未经思考随便说的。”

“没有。”崇史摇摇头。

他回想过去，自己与麻由子的关系的确未在MAC公开过。出于对智彦的顾虑，也总是三人一起行动。

可有人却认为智彦和麻由子是恋人，这是一个不容回避的事实。持这种想法的只有小山内一人吗？

想到这里，崇史焦虑起来。为什么会如此不安呢？麻由子是自己的女友，自己明明是最清楚的。

“你打算和她结婚吗？”小山内又问道。

“有这打算。只是得等她从这儿结业，在Vitec的分配决定下来之后。”

“嗯，那就好。她是个好女孩，若是和你在一起，肯定能幸福。最近，Vitec也摒弃了夫妻必须隶属不同单位的旧思想，你们说不定还能在一个单位呢。”说着，小山内露出因抽烟而变了色的牙齿，笑了起来。

没什么要问的了，崇史打算告辞。可是临走之前，他忽然想起一件事。

“对了，他现在在哪个研究班？就是被分配到三轮手下那个姓篠崎的大学生。”

“篠崎君？”小山内皱起眉。

“他也在记忆包研究班待过。”

篠崎一直协助智彦研究，或许会了解智彦的近况。崇史想找他问问。

可小山内的回答让他深感意外。“他不可能在这儿啊。”

“不在？”

“咦？原来你还不知道啊。他好几个月前就离开了。当时你不是还在这儿吗？”

“啊……”

崇史回忆起来。自己和篠崎不是很熟，可碰面时还是会打招呼的。

记忆终于复苏了。是去年秋天的事，当时大家都在议论篠崎。

“啊，如此说来……”

“想起来了？”

“是突然就不来了吧？”

“嗯，他一直无故缺勤，最后就退学了。退学申请大概未经过Vitec吧。总之，他本人也连一次面都没露。我原本以为已经习惯了最近新员工不负责任的态度，可他还是让我大跌眼镜。”

智彦和麻由子就不用说了，就连篠崎的同学都吓了一跳。

崇史仍未释然。自己将这件事忘得干干净净，这究竟是怎么回事？

“你找篠崎君有事吗？”小山内问道。

“啊，也没什么。”既然早就离开，见面也没有意义，崇史想。

“说起篠崎君，前一阵子还有个奇怪的女人来找他呢。”小山内抱着胳膊，望向墙上的日历，“是在两个月前。”

“找他？怎么回事？”

“我也不清楚。先是传达室打进电话，说有个女人想见篠崎君的上司，问该怎么办。篠崎君的上司不就是你现在的上司须藤君嘛，可那时他已经不在这里。没办法，只好决定由我去见她。那女人也就二十岁上下，她说篠崎君失踪了，和老家没联系，公寓也一直没人，她不知如何是好。听到我说他早在几个月前就离开了，她吓了一跳，还一直追问知不知道他去了哪里。我当然无法回答，就说他退学后我再没见过他，她这才死心离开。”

“真奇怪啊。”

“确实奇怪。之后她又打来两次电话，我无能为力，她就又跟其他人打听，可谁都说不知道。后来也不知怎么样了，反正电话是不打了，也不知找到没有。”小山内频频露出担心的神色。

这事还真让人在意，崇史想，这和三轮智彦消失一事会不会有联系呢？

篠崎与智彦在同一研究班，这一点实在让人放心不下。当然，也可能是偶然。无论如何，先问清详细情况再说。

“那个女人是篠崎君的女友？”崇史问道。

“我想大概是吧。既没亲属的那种感觉，姓也不一样。”

“那您知道她的联系方式吗？”

“你等等。”小山内打开桌子抽屉。里面塞满了零碎的小物件和小纸片，他从中拿出一张便条。“就是这个。”

住址和电话号码都写在上面。女人叫直井雅美，住在板桥区。崇史要了一张便条，抄了下来。

“难道你想起什么了？”小山内问道。

“不，也不是。我想和三轮联系一下，顺便问问篠崎君的事情，若是知道点情况，我也可以联系她。”

“你可真够热心的。可怎么说呢，我想，三轮大概也什么都不知道。在没和篠崎君见过面这一点上，大家彼此彼此。”

“或许是吧。”崇史说着站起身来。

“回去吗？”

“嗯。对了，我还有一个请求……”

“什么？”

“我今天来这儿的事，能否请您对津野保密？我讨厌被她拽去购物，就瞎说要工作才出来的。”

小山内扑哧一声笑了出来。“这话听起来怎么就像中年夫妇一样？现在就这样，以后可想而知喽。知道了，我是不会告诉她的。”

“拜托。”崇史点头致意。

出了MAC，崇史一看到公用电话，就试着打给直井雅美。但对方不在家，电话中只传来请留下姓名和事项的录音，声音有点嗲，感觉还不到二十岁。

崇史于是留言说，自己在MAC一直待到三月，想询问篠崎君的事情，希望能和直井取得联系，然后说出了自己住处的电话号码。

崇史回到早稻田的公寓时，麻由子并不在家。大概是一个人出去购物了，崇史想。他看看表，已过下午六点。麻由子大概以为他会更晚一些才回来。

在卧室换上休闲装后，崇史在床上躺了下来。种种思绪交织在脑中：麻由子的事情，智彦的事情，还有自己的事。他努力想把这些扭成一股绳，可无论怎么试都没用。这堆材料根本就捏不成形，只是无始无终、漫无边际地漂浮在宇宙中而已。要想最终得到答案，未知数太多了。

那个人又会是什么人呢？

崇史想起在智彦房间时从对面楼上窥探的那个人。崇史确信，那人就是在窥探自己。

他为什么窥探？又是在窥探什么呢？

眼下，崇史没有一点材料可以用于推测，只能干着急。

他在床上辗转反侧。无意间，装饰在整理柜上的一个小镜框映入了眼帘，里面嵌着麻由子的照片。他站起来，拿过镜框。照片中的麻由子穿着黑色T恤，外面罩着牛仔布的夹克，耳朵上戴着红色耳环，面朝镜头微笑。

她的背后是湛蓝的天空和茶色栅栏般的东西。好眼熟的背景。

是在哪里照的呢？崇史思索起来。他很快想了起来。

这是在东京迪士尼乐园拍的照片！

大概是去年初夏，二人去了迪士尼乐园，拍了照片。

记忆到这里变得模糊起来。是吗？真的去了吗？崇史努力回忆。他还记得去迪士尼乐园的事。他们玩了各种游乐设施，太空山、加勒比海盗、星际旅行等等。麻由子在灰姑娘城堡前面还把爆米花一倒而光……

不，崇史轻轻摇了摇头。倒光爆米花的不是麻由子，而是大学时交往的另一个女孩子。

和麻由子去的时候都发生了哪些事情呢？她穿了什么样的衣服？翩翩的迷你裙，每次上下车时都提心吊胆的。“要是穿牛仔裤来就好了。”听崇史这么一说，她立刻回答：“这样不是更好看吗？”

不对。这也不是麻由子。不是跟麻由子一起的回忆。

崇史再也坐不住了，在房间里踱来踱去，边走边环视室内。那时拍的其他照片又怎样了呢？应该还在某处，他想。

不久，他在房间中央停了下来，一股冷嗖嗖的东西穿过背后。

没去，这就是他得出的结论。他并未和麻由子去过东京迪士尼乐园，之所以觉得去过，完全是跟过去的回忆混在了一起。

为什么会觉得去过呢？这反倒是更令人不可思议的地方。

崇史的视线落到手里的相框上，他注视着麻由子的笑脸。

一种近似不祥预感的阴暗感觉开始占据崇史的内心。照片上有一种似曾相识的氛围。

今天白天在智彦房间看到的照片又浮现在眼前。影集里只有智彦的单人照。

麻由子的这张照片是不是和智彦出去的时候照的呢？难道她是和他去的迪士尼乐园？会不会是智彦给麻由子照，麻由子又给智彦照的？

不可能。

我到底是怎么了？崇史不安起来。为什么会想象这种不可能的事情？

他头痛起来，一股轻微的呕吐感袭来。他把照片放回原处，在床上坐下，难以言喻的不适在心头蔓延。他试图想些别的事情，却没有成功。

这时，传来了开门的声音。“我回来了。”是麻由子。接着又传来拖鞋的声音，她走进了卧室。

“我回来了。这么早啊。”说完，她看了一眼崇史，露出不安的神情，“怎么了？表情这么奇怪。”

“没什么。”崇史摇摇头，“没什么，就是有点累了。”

“工作都完成了？”

“嗯，差不多吧。”

“是吗？那太好了。”

麻由子打开整理柜的抽屉，开始换衣服。她似乎并未注意到相框的位置发生了微妙的变化。崇史犹豫不决，该不该问问她照片的事情呢？应该只是个无所谓的问题，可不知为何，他就是害怕说出口。很可能会招致无法挽回的后果，他有这样的预感。

“赶紧吃饭吧，我买回了一些小菜。”说完，麻由子丢下沉默不语的崇史，出了房间。

吃晚饭时，麻由子讲了今天购物的事，什么夏季衣服打折买到了便宜货，回来时在电车里被一位大婶搭话之类。崇史能感觉到自己面色阴沉，却无法强装笑脸，只得随声附和。幸亏她没有起疑，他想。

饭后喝茶的时候，电话响了。麻由子拿起无绳电话递给崇史。他们并未公开同居的事情，所以平常电话还是由崇史来接，他不在的时候就设成录音应答。只有在通过扬声器确认了对方的声音，觉得没问题的时候，麻由子才会拿起听筒。

“喂喂。”他说道。

“啊，那个，是敦贺崇史先生府上吗？”是一个年轻女人的声音，有点耳熟，是那个录音电话的声音。

“我是，你是哪位？”

“我是直井，那个，因为你给我留了言……”

“啊，是的。冒昧打搅，十分抱歉。”崇史看了一眼麻由子，她的脸上挂着疑惑的表情。崇史拿着电话站了起来。“那个，请稍等一下。”他捂住话筒，小声对麻由子说了一句“我得看一下工作的资料”，然后朝卧室走去。麻由子有些诧异。

在自己桌前坐下后，崇史先致歉道：“让你久等了，抱歉。”接着又小声说道：“呃，正如我在留言中所说的，关于篠崎君，有点事我想请你确认。”

“关于伍郎失踪的事情吗？”

“你说的伍郎是篠崎君的……”

“啊，抱歉，是他的名字。”

“啊，原来是这样。是的，是关于他失踪的事情。”

“你知道伍郎，不，篠崎的下落吗？”

对方听起来很兴奋，看来仍未弄清篠崎的下落。她肯定是听了崇史的留言后，心里十分期待地打来电话的。崇史觉得有点抱歉。

“不，不是这样的。我只是跟他比较熟，就想详细问问他的事。其实他失踪一事我是今天才知道的。”

“是吗？”电话那端似乎叹了一口气。一定是失望了。

“就是说，现在仍不知道他的下落？”

“杳无音讯。”她答道。

“从什么时候起不见的？”

“不知道。跟他完全联系不上了，今年元旦也没回老家。”

“最后一次联系大约是在什么时候？”

“我想是去年的秋天。”

也就是离开MAC的时候。

“直井小姐，我能不能跟你见次面？如果谈得更细一些，或许还能帮你点什么。”

“嗯，没关系。我也想找一些线索呢。”直井雅美立刻就答应了。

“那明天两点在池袋如何？”想起她住在板桥，崇史便说道。

“没问题。啊，具体去哪儿？”

崇史指定了位于池袋西口的一家咖啡厅，直井雅美也说可以。

“我会在餐桌上放一个Vitec公司的纸袋作为标志。”

“明白了。”

挂断电话后，正当崇史微微出神的时候，门开了，麻由子用托盘端着茶碗走了进来。“打完了？”

“嗯。”

“谁打来的？”

“工作关系。”崇史拿过茶碗，呷了一口茶后答道，“明天我还得出去一趟。”

“啊？这么辛苦啊。”麻由子把手伸向崇史的肩膀，摘下粘在上面的线头。

崇史说起篠崎一事是在二人上床之后。为避免麻由子把话题和刚才的电话联系起来，他空出了足够的时间，至少他这样觉得。

“你说的就是那个篠崎君？”她朝崇史扭过身来，问道。

“对。你知道他现在在哪儿吗？”

“不知道。那个人去年秋天不是就离开了MAC吗？”

“嗯，好像是突然不来了。”

“具体情况我也不清楚，须藤等人好像很生气，说他没有身为社会人的觉悟。”

“既然是擅自离开，也难怪人家会那么说他了。你跟他熟吗？”

“也谈不上熟。但因为被分配到了同一个研究班，说话的机会当然多一些。”

“他突然离开没什么征兆吧？”

“没有啊。”她摇摇头，“怎么突然谈起他了？篠崎君出事了？”

“今天在公司碰到MAC时代的一个同伴，听到了一些奇怪的传闻。篠崎似乎下落不明。”

“下落不明？”

“失踪了。所以，呃，他家属还来公司打听了。”

“啊……”

“你没听过这种传闻？”

“这么说来，前段时间倒是听老师说起过。但现在班级也变了，我也想不起什么，很难回答。”

“哦。”

“你好像很在意啊。你和篠崎君不是不大熟吗？”

“也没什么，只是觉得奇怪，就留意了一下。”

崇史拉过麻由子的肩膀，闭上眼睛。



SCENE 4



六月过半，下雨的日子多了起来。气象厅的长期预报显示为“干梅雨”，今年仍没有预报准确。虽说天气预报原本就不可靠，但以午休时打网球为唯一乐趣的家伙们自然耿耿于怀。

今天也一样，从早晨起就一直下着阴郁的小雨，可临近中午时天放晴了。那些胳膊发痒的家伙一打发完午饭就会穿着网球装飞奔到球场了吧，我一面眺望窗外一面想。

“总之很了不起。具体我也说不上来，但肯定是划时代的，堪称从根本上颠覆了现实工程学常识的大发现。”

正兴奋地说话的是记忆包研究班即智彦所属班级的一个研究员。他与麻由子同期进入MAC，姓篠崎。说话的对象则是同为新人的柳濑。

“别卖关子了，到底是怎么回事？”柳濑催促道。

“我倒是想说啊，可他们说只有在进一步得到确认之后才能公开。在此之前，连我都被封口了。”

“什么啊，一定又是雷声大雨点小的那种。”

“才不是呢。真的是太棒了，不久你就会明白的。”篠崎稍微正经起来。

“好像是修改了一下记忆吧。”我尝试着插嘴。大概是没想到我也在侧耳倾听，篠崎一愣，但立刻使劲点点头。

“没错。敦贺，你很了解嘛。”

“上次隐约听智彦提起过，说是你把小学时的事情说错了，跟事实不一样。”

“嗯，差不多是那样，但后来又获得了长足的进展。”

“哦，够厉害啊。”

篠崎一副还想说说研究成果的表情，可大概是忽然想起被封口一事，他笑着搪塞道：“不久后三轮或是须藤会公开详细情况的。”

正在这时，敲门声传来。我应了一声，门开了，智彦探进头来。他先瞅了篠崎一眼，篠崎慌忙从椅子上站起。

“要带到脑研那边的数据都整理好了吗？”

“啊，差一点点。”

“那你能不能快点？我想这周就拿到分析结果。”

“啊，是。”篠崎对我点点头，躲着智彦出了房间。智彦苦笑着走了进来。

“一不盯着他，就出来开小差，真服了他。”

“不过听他骄傲的口气，对你们的研究成果很自豪啊。是吧？”我征询着柳濑的赞同，柳濑也笑着点点头。

“他的另一个毛病就是口无遮拦。”说着，智彦在我身旁的椅子上坐下，“你们怎么样？进展顺利吗？”他翻看起摊在桌上的数据文件夹。

“可以说时好时坏吧。”

“哦。”智彦微微点点头。

他有话要说，从他的表情中完全可以看出来。现在房间里除了我们只有柳濑，于是我对柳濑说道：“你能不能去一下资料室，帮我找找下次学习会用的资料？到了中午，直接去吃饭就行了。”

大概是领悟了我的意图，柳濑并未迟疑，径直离开了房间。

“那么，有什么事？”我问智彦。

智彦挪了挪椅子，又往我身边靠了靠。“有点事想找你商量一下。”他眼睛下面发红。

“她的事？”

“差不多。”智彦挠挠后脑勺，扭扭捏捏地开了口，“下个月是她的生日，我该送她什么礼物好呢？”

听到这句话，我一瞬间忘记了回答。这是多么令人高兴的事情，但我却立刻难过起来。到了这个年纪却没有和姑娘交往过，送礼物的机会自然也就没有了。“下月几号？”

“十号。”

我看了一眼墙上的日历。十号是星期五，第二天就是休息日，所以吃饭后还可以找个地方住下来。他一定是这么计划的吧？一想到这里，刚才还对智彦抱有的同情眨眼间就变成了急剧膨胀的嫉妒。我感到了焦虑。

“还是饰物比较合适吧？”智彦浑然不觉地说道。

“随便什么都行吧？送什么她都会喜欢的。”

“或许吧，但若是能送她想要的就更好了。”

“那你可难倒我了。”

“就算是戒指和胸针之类，也有喜好的问题啊。”智彦抱着胳膊。

一听“胸针”，我的脑海里浮出一件事来。智彦感冒休息，我和麻由子一起去看望时，她曾在途中的廉价珠宝店留意过一件胸针，还透露出想要的意愿。若是把这事告诉智彦，他肯定会毫不犹豫地买来送她。

“喂，崇史，怎么办？”

“耳环之类怎么样？”我说，“她留短发，耳环肯定挺配她的。”

“耳环？那也行。可选起来也很头疼啊。”

“让店员推荐一下不就行了？告诉人家心理价位，剩下的就全凭你的感觉了。”

“很难办啊，要不就照你说的试试。”智彦把视线投向远处。或许是在考虑该去哪里买吧。

“你要说的就这些？”

“不，还有一件。”智彦扶了扶眼镜，露出郑重的表情，“是关于房间钥匙，我的房间。你那儿也有一把吧？”

“啊，对，是阿姨拜托我保管的。”我一面回答，一面猜测智彦的意图。

“那把钥匙你现在带着吗？”

“没，现在没带，在房间里。”我撒了谎。其实那把钥匙就跟其他的串在一起，装在我右裤兜里。

“你要用吗？”

“不，也不是马上就用……”他扶了好几次眼镜，耳朵红了起来。

我刻意避免露出不自然的神情，做出取笑他的表情。“说实话吧。是要交给她吧？”

“不……”他先是否认，接着又浮出害羞的笑容，“其实就是这么回事，只是我还没有跟她说。”

“你们的关系已经发展到这一步了？”

“也不是。我想把这个当成一个机会。”

“机会？”

“嗯。”他点点头，垂下视线，然后又直直看着我。他的笑容消失了，眼神变得认真起来。“我想让我们的关系更深入一步。”

“哈哈……”我含糊地答道，但已理解了他的意思。我确信，他和麻由子之间还没有发生关系。智彦大概还是处男。正因如此，要想跨过这一步就更需要倍于常人的勇气。他是想创造一个让自己拿出勇气的机会。

“明白了，那我尽早给你拿来。我拿着的确也没什么用。”我说道。我并不是有意识的，可语气还是不由得生硬起来。不知智彦是如何理解的，他的表情有些慌乱。

“也不是很急，你能想着就行。”

“我先找个地方记下来吧。”我正寻找记事本，午休铃响了，同时传来了敲门声。“请进。”智彦应了一声。

“啊，果然在这儿。”麻由子出现在门口，“去吃午饭吧。”

“好啊。走吧，崇史。”智彦拍拍我的肩膀，站了起来。大概是刚才一直在谈论她的缘故，他的声音有些夸张。

今天麻由子没做便当，我们吃了食堂的套餐。虽然并不可口，我心里却很轻松。

“听篠崎君说，你们获得了相当的进展，究竟怎么样？”吃完汉堡套餐后，我问智彦。智彦还剩下近一半的汉堡肉，他咽下仔细切好的一块，略加思索道：“怎么说呢，现在还不好下结论。准确地说，现在还没有得到有意义的结果。”

“可听篠崎的口气，好像就是那样的感觉啊。”

“所以我才说他口风不严。对吧？”智彦向麻由子征求意见。正用汤勺舀着虾仁烩饭的她顿时停下手，打量了一会儿我和智彦，唇角露出不置可否的笑意。

智彦这小子在研究方面一定有什么瞒着我。一看二人的表情，我就有此感觉。上个月三人一起去喝酒时，只是稍稍看到了一线光明就让他兴奋不已，可现在他竟出奇地慎重，或许不是因为研究陷入了停滞，而是由于正处于敏感阶段。并且，仿佛在证明着我的推测，出了食堂后，智彦仍毫无条理地和我谈论最近看的录像和喜欢的音乐。

直到乘电梯时，他才闭上了嘴。有两个穿网球服的男人脖子上搭着毛巾走出电梯，看来是在吃饭之前先出了点汗。

我有种不祥的预感，麻由子大概也有同感。之后，果然不出所料，等电梯里只剩下我们三人时，智彦说道：“崇史，你打网球的用具就放在衣帽间里吧？”

我飞快地瞥了麻由子一眼，点点头。“啊，是。”

“球拍有两个？”

“有。”

“既然这样，”他看了麻由子一眼，“你们俩现在就去打球吧。那两个人回来了，现在球场正空着。”

“可是……”麻由子有些为难地把脸转向我。

“今天就算了吧，”我也说道，“肯定马上又会有人使用了。”

“是吗？”

电梯到了一楼。智彦走到窗边望望外面，然后朝我们回过头来。“果然空着，你们打就是。”

“可是没衣服啊。”

“现在的打扮不行吗？”

麻由子穿牛仔裤加T恤。她并非这身打扮来上班，而是来MAC之后才换上的。因为研究业务上体力活也很多。

“偶尔活动活动身体也不错。”智彦又说道。

麻由子用迷惘的眼神望着我，显然不知该怎么做才能不伤害智彦。我也很迷茫。跟麻由子一起打球的意愿是有，此时却无法表现出来。

“怎么办？”麻由子最终问我。

“我怎么都行。”尽管自己也觉得这样做太狡猾了，可我只能这么回答。

“那就去打吧。”智彦说道，“反正我现在有点事，要去一下资料室。”

“啊，是吗？”

“嗯，你们只管玩好了。”智彦朝我和麻由子笑了起来。

麻由子看了看手表，略一思索后抬起脸对我说道：“那就打一小会儿吧。”

“好吧。”我当然不可能有异议。

大约五分钟后，我和麻由子出现在网球场上。不知是跟谁借的，她把牛仔裤换成了黑色运动裤。

“他果然很在意。”麻由子说道。她指的大概是前几天探望智彦时的事情。

“那是因为他喜欢你。”

“可他这么做，让我很为难。”她耸耸肩膀。

“别想太多了，这样才不会伤害他。”

“也是。”她嫣然一笑，抓起球，“好久没打了，不知还行不行。你可别打得太猛。”

“我也有好几个月没打了。”我们分别进入各自的场地。

雨刚停，地面有点软，却没有尘土，正是轻松享受几回合的绝好机会。最初，我不知道麻由子的实力，就试探着抽了几下，结果她的回球旋转都不错，于是我也逐渐往球拍上加力。没想到她的反拍很强，关键时候经常会打出一些斜线球来让我手忙脚乱。在追球时，麻由子的表情中带着一股韧劲，堪称精悍。

仅仅打了十五分钟，我就痛快地出了一身汗，心更是被麻由子生气勃勃的表情吸引。“辛苦了。真开心。”

“我也是。我打得很烂，你一定觉得没劲吧？”

“不会啊。你的击球很有力嘛，简直让我吓了一跳。”

“是吗？那我太高兴了。以后再打。”

“好啊。”

麻由子脸现红潮，仰视我的眼睛熠熠生辉，脖子上大汗淋漓。我不禁产生了一股想抱住她的冲动。

这时，她的嘴唇动了动。“那个……”

“什么事？”

麻由子微张的嘴停了下来，然后立刻摇了摇头。“没什么。”

“哦……”

莫非她要说在京滨东北线上注视过我的事情？我有这样一种直觉。

当我们并肩走向大楼的时候，我发现有个人影正从二楼的窗边望向这里。是智彦。几乎同时，麻由子也注意到了。不知为何，她慌忙与我拉开距离。我向智彦招手。他也回应了一下，脸上却没有笑容。

当晚回到房间后，我便把智彦房间的钥匙卸了下来，装进订书针的空盒，放进抽屉。

在下次他催促之前，就先放在这里吧。就假装忘记了。




第四章 矛盾







距下午两点还有五分钟，崇史便赶到了约定的咖啡厅。这家店毫无情调，空旷的地上纵横摆满了方桌。他点了咖啡后，便在桌上摆了一个印有Vitec公司标志的纸袋。

旁边顿时就有了动静。崇史转过身，只见一个身材小巧的长发女子正打量着崇史和桌上的纸袋，走了过来。她穿着薄荷绿的衬衫和紧绷的白色迷你裙。

崇史稍稍直起腰。“直井小姐？”

“是的。”她点点头。她的脸很小，眼睛和嘴却很大。大概是紧张的缘故吧，给崇史一种略微生硬的感觉。

“我是敦贺。”崇史微微点头。

雅美的座位就在斜后面，桌上放着她点的咖啡。崇史决定把座位换过去，便跟女服务生打了声招呼。

“冒昧把你约来，很抱歉。”和雅美面对面后，他寒暄道，然后递上名片。雅美认真地凝视名片。

“你跟伍郎……跟篠崎，在Vitec的学校时同班吗？”她放下名片后问道。

“研究班不一样，但在同一个楼层，经常碰面，也不时会聊上几句。”为了让对方安心，他添枝加叶地说了一通。

雅美默默点头，一副钻牛角尖的表情。

“呃，你是篠崎君的女朋友？”

她稍微犹豫一下，然后答道：“我们从高中时就认识了。”

“同班同学？”

“不是，我比他小两岁，在高中的羽毛球部时曾在一起。”

怪不得，崇史这才明白。若是跟篠崎同岁，现在也该有二十三四岁了。而按雅美的外貌，说是高中生也会有人相信。

“这么说，你现在还是学生？”

她摇摇头。“我是去年从短大毕业的。”

“哦。”正当崇史点头时，女招待端来了咖啡。崇史加了牛奶后继续说道：“你跟他经常见面吗？”

“以前每天都见面，可是从去年四月起就少多了。”

“去年四月，也就是他进入Vitec之后？”

“是的。伍郎……篠崎他……”

“叫伍郎就行。”崇史实在看不过她如此拗口，带着一丝苦笑说道，“那些生硬的敬语也都省了吧，这样我也好说话。”

雅美的表情顿时放松了一些。她喝了口咖啡润了润喉咙。“我们老家在广岛，大学都是在当地念的，那时候随时都能见面。可自从他在东京工作之后，就变成一两个月才见一次面了，而且每次都是我跑到这儿来跟他约会。”

“你不在这边工作吗？”

“我是今年才来这里的。由于家庭原因，去年在家乡工作。”

“是吗？”究竟是什么家庭原因呢？崇史一面想一面决定切入正题，“那么，也就是说，你从去年秋天起就跟篠崎君联系不上了？”

“是的。打电话也没人接，写信也不回。我还一直以为是工作忙呢。”

“当时他已经离开了MAC和Vitec。”

“好像是。我吓了一跳……”

“那他的家人是怎么说的？”

“伍郎原本就不大往家里打电话，他的父母似乎也不是特别担心，说完全不知道他从公司辞职……即使是新年没回家这件事，盂兰盆节的时候伍郎也早就打好招呼了，所以他们也没怎么往心里去。”

“那你知道他下落不明是什么时候的事？”

“两个月前。我来到东京，跑到他的公寓，结果看到一张字条。”

“字条？”

雅美把大挎包放在膝上，取出一张折叠的便条，展开后递给崇史。“就是这个。”

崇史接过便条。上面用圆珠笔写道：


我要外出旅行一阵子 勿念 篠崎伍郎


斜上方记的是“十月二日”。

“我看到这纸条吓了一跳，然后就去了那个什么MAC，就是伍郎上班的学校。结果他们说他早就离开了……”

小山内与雅美见面似乎就在那时。

“这件事通知他家了吗？”

“立刻就通知了。他父母也很吃惊，阿姨就来东京了。”

从她的口吻中，崇史推断二人的关系已得到双方父母认可。

“后来如何？”

“然后就不露声色地去找他大学的朋友和熟人打听，可没有一个人知道。阿姨也陷入了困境。”

“没有报案吗？”

“阿姨去附近的警察局咨询过，可他的情况跟离家出走不太一样，又留下了这样的字条，所以警察也不积极帮忙。”

“有可能。”崇史抱着胳膊应了一声。

这到底是怎么回事呢？他想。年轻人忽然想一个人去旅行，然后就付诸实施—难道只是这样吗？篠崎究竟是不是这种人呢？崇史十分迷惘。有关篠崎的事也什么都想不起来。

“你是说MAC那边谁都一无所知吗？”雅美问道。

“嗯。他离开之后再没人见过他。”

“是吗？”雅美垂下眼帘。

“他的公寓还租着吗？”

“对。”

“房租怎么办？”

“好像是银行自动扣款，房东说并无拖欠。”

“你见过房东了？”

“是的。据房东说，伍郎往他家信箱里塞过一封信，说要外出一阵子，拜托他照看房子。”

“那是什么时候的事？”

“还是去年秋天。”

“哦。”崇史移开视线，凝望远处。

跟智彦的情况非常相似，他想。当然，细节是不一样的。智彦留下了去洛杉矶总公司的记录，无论公司还是家人都承认这一点。但有一点相同，即连最亲近的人都没打个招呼就忽然消失，以及租借的房子仍旧保留。从这个角度，两件事整体上给人的感觉还是相通的。

崇史把目光移回雅美身上，问道：“篠崎君的房间怎么样？”

她一愣。“什么怎么样？”

“有没有被弄得乱七八糟？”

“没有。”她摇摇头，“但阿姨说，随身物品和贵重物品不见了。我觉得是伍郎带走了。”

“是吗？”这一点跟智彦的情况不一样。智彦的房间里消失的是软盘和MD。

“呃，敦贺先生，你手头有没有掌握什么线索呢？”雅美一面审视敦贺一面问道。

“我也说不上来，但我也会调查的。对了，你有没有听说过三轮这个人？三轮智彦。”

“三轮？没有。那个人是谁？”

“是跟篠崎君同一研究班的，现在正在洛杉矶。我跟他联系上之后问问他知不知道篠崎君的事情。”

“拜托。”

望着雅美低头致谢，崇史一片茫然，向智彦询问篠崎的事情根本就不可能。既然二人的失踪之间存在某种关联，其中任何一个人都不可能单独出现。

“那有消息后咱们再联系吧。”说完，崇史拿过两张账单。见此情景，雅美一愣。“没关系。”崇史说道，“毕竟约你出来的是我。”

“抱歉。”她再次恭谨地行了个礼。

“你现在做什么？”

“上专修学校，同时还打工。”

“专门来东京就是为了寻找他？”

“不是，我决定来这边时，做梦都没想到他会失踪。”

“那就是觉得能经常跟他见面了？”

“是的。”她无力地答道，“要是去年四月我能跟他一起来这边，就不会发生这种事了。”

“我记得你说过是家庭原因吧？”

“父亲病了，必须有人看护。妈妈忙着照料店里。说是店，只是个无足轻重的小美发店。”

“照顾父亲？你很孝顺啊。”

雅美的眉毛顿时一颤。

“你是这么看的吗？”

“不对吗？”

“我一听这个词就生气。”

“哎，为什么？”

“你不觉得孝顺这个词包含一种拿孩子不当人的意味吗？”

“是吗？”

“说白了，我很讨厌伺候父亲大小便之类。每次接触到那发臭的身体，帮他换尿布的时候，我真恨不得这个老头子赶紧去死。这已经不是孝顺那么简单的事了。”

“啊，或许真的是这样。”

“每当这时，一些偶尔在场的姑姑婶婶们总会发出感慨：啊，雅美啊，你可真孝顺。这种话背后的含义就是，你是女儿，照顾父母是应该的，所以其他人就没必要做了。绝对是这样的。无论多么辛苦，只一句孝顺就给打发了，简直让人恶心。我真恨不得把沾着大便的尿布扔到她们脸上去。”

看似懦弱的雅美竟突然怒气冲冲地发起狠来，崇史吓了一跳，拿着账单，呆呆地望着她。她这才猛地回过神来，用手拢了拢头发。

“抱歉，说了些没趣的事情。”

“没事。”崇史笑笑，“你来到东京，你母亲就该辛苦了。毕竟没人照看了。”

雅美摇摇头。“不麻烦，已经没有看护的必要了。”

“哎？你是说……”

“去年年底死了，否则母亲也不可能让我来东京。”

“还请……”

崇史刚说到这里，雅美便抬起右手阻止了他。他闭上嘴。

“请不要说什么节哀顺变之类，因为我和母亲都很高兴。”

崇史不禁苦笑。“我明白篠崎君选你当女友的心情了。”

雅美害羞地露齿一笑。

从星期一起，做实验和写报告的日子又开始了。

在崇史看来，从物资材料部返回的乌比似乎多了几分生气。尽管如此，乌比仍不在笼子里活动，忧伤的眼睛凝望着天空，表情一如从前。

崇史让乌比坐在束缚椅子上，再用皮带将其固定住。每当这么做的时候，崇史总怀有一种罪恶感。若是让动物保护团体看到就完了。这只开始时很暴躁的雌猩猩最近已完全顺从，可崇史仍无法释怀。

崇史首先给被固定在椅子上的乌比戴上一种特殊的网，紧贴头部的部分连着一百个以上的电极。这是捕捉脑发出的微弱信号的装置，但不只收集脑电波，还可以通过计算机来分析其模式和大小，推断神经元的具体活动状况。具体说来，就是把神经元的活动看成是一个偶极子，一面同模拟模式作比较，一面分析出偶极子出现在脑的哪个部分。由于产生的偶极子未必只有一个，所以实验时的计算量很庞大。这可以说是一种伴随着计算机处理速度的提高而同步发展起来的技术。

然后，崇史在网的上面扣上一个头盔。头盔内侧带有数十个产生电磁波的端子，这是给脑施加刺激的装置。

在乌比的身体上安装了数个测量装置后，崇史把一个白色盒子放到她前面。这个盒子是崇史亲手制造的，棱角的结合部分有点错位。

“准备OK。”崇史说道。

“好，开始吧。”正在修正计算机程序的须藤答道。

若是从一旁看来，这实验一定十分好笑。白盒子朝向乌比的一侧有门，会在一定时间里或开或闭。门的对面一侧也可以打开，但只有在替换里面的东西时才打开。放在盒子里的都是些黑猩猩感兴趣的东西，如苹果、香蕉之类。每当白盒子的门在乌比眼前打开时，都能看见里面的食物，可打开之前无法知道里面放的是什么。所以，当门保持关闭状态时，乌比会不会发挥她独有的想象呢？这一点正是崇史等人关注的地方。

“果然如同设想的那样。”须藤一面盯着电脑显示器一面说道，“T1的模式完全是乌比想象香蕉时的情形。”

“好像是。”崇史赞同着。所谓T1模式，在一无所知的外人看来只是一堆杂乱的曲线，可崇史他们却能看出其中的差异。

“好，那么这次T1模式出来之后，就用程序9刺激一下试试看。”

“程序9？”须藤的话让崇史皱起眉头，“干预记忆中枢？为什么？”

“调查一下想象的内容是如何作为记忆来处理的，这是研究计划中的内容。总之，继续作业。”

“用程序9设置。”崇史故意用刻板的语气说道。

分配到现在的岗位有两个月了，可崇史仍未弄清须藤的意图。虽说是上面的命令，可究竟是在何种意图下实施的，他仍无法理解。由于自己一直在做视听觉认识系统，现在的工作情况又有变化，所以崇史最初很担心能否很好地把握情况。可最近他不这么想了。他感觉须藤命令的工作毫无连贯性，只是在随意摧残实验动物的大脑而已。

这一天工作结束后，崇史向须藤问起篠崎。须藤当然记得，但看上去并不是特别怀念，也未说出新情况。

“他毕竟不是那种肯待在研究室里的类型。不会是去了外国吧？”得知篠崎下落不明，他也并不惊讶，反倒这样说道。

这一天，崇史在餐桌旁读书读到很晚。麻由子先上床睡了。去卧室之前，她问他：“读得那么着迷啊，很有趣的书吗？”

“算是吧，推理小说。一直惦记着结局，就想一口气读完。”崇史答道。但其实一点意思也没有，只是他从公司回来时顺路在书店随便买的。

就是这本毫无意思的书，崇史竟一直读到深夜三点，却连情节都没弄清。这对他来说根本就无所谓，重要的是能熬到深夜又不被麻由子怀疑，这就足够了。

他拿起无绳电话。为避免被麻由子听到，他进了卫生间，然后把一张便条放在洗脸台上，上面是洛杉矶总公司的号码。他一面看号码一面按下电话键。打国际电话的时候，崇史总是有点紧张。

电话那边传来一个年轻女人的声音。崇史报出自己的岗位和姓名，说找负责日本研究员人事的人。不一会儿，一句流畅的日语传进耳朵：“电话转接了。”仍是个女人。

崇史再次报出名字，表示想了解今年调到总公司的三轮智彦的岗位和联系方式。

“您是敦贺崇史先生……对吧？能否告诉我您的身份识别号码？”

崇史说出工作编号，对方要他稍等。大概在用电脑确认身份吧，他想。

“让您久等了。三轮先生被分到了研究中心的B7。”崇史顿时愣住了。智彦果然在洛杉矶！不过，对方继续说道：

“只是现在不在那边。”

“啊？不在？”

“他加入了一个特殊计划，所在地不能公开。”

“哎……那个，联系方式呢？”

“有急事请与B7联系，这样就会被转达给他本人。”

“不能直接联系吗？”

“没错。但如果您留下电话号码，我想三轮先生会主动给您打过去的。”崇史觉得，对方的语气越来越公事公办。

“明白了，那就这样办。”

“转回接线员吗？”

“麻烦了。”

电话转回总机后，崇史请对方转接B7。在B7接电话的是一个男人，操着一口晦涩难懂的英语。崇史要他转告三轮智彦，要智彦跟东京的敦贺联系，但对方究竟懂没懂自己的意思，崇史完全没有自信。

就算意思表达清楚了，他也怀疑对方会不会真的转达给智彦。加入了特别计划，所在地不便公开，无法直接取得联系，大概是害怕泄露机密吧？有这个必要吗？倘若真有必要，那究竟又是什么计划呢？

崇史怎么想也想象不出来，便熄了灯走进卧室。上床时，他发现麻由子正睁着眼睛。

“刚才一直在看书？”她问道。

“嗯。”他边应和边想，麻由子究竟是什么时候起来的呢？

次日，崇史到公司后，发现邮箱里有一封航空邮件。一看发件人的名字，他夹在腋下的包差点掉到了地上。发件人竟是三轮智彦。

崇史急忙来到座位上，用裁纸刀割破信封。信封是Vitec美国总公司的，里面的便笺也一样。

信的开头是“前略，你还好吗”，是用黑色的墨水手写的。最近几天来一直压抑在崇史心口的某种东西顿时烟消云散。笔迹无疑是智彦的，尤其是平假名更符合特征。


没跟你说一声就来了这里，我心里也一直很难受，可连写信的空暇都没有，一直拖到现在。总之，赴美国总公司的调令下得急，动身也急。或许你也听说了，我连静冈的老家都无暇回去。加上抵达这边之后，每天都被拽着东奔西走，弄得我自己都不清楚现在在哪儿，好在没把身体弄垮。



我现在隶属中央研究中心的B7，主要研究脑电磁波解析。只是我现在并不在研究中心，而是在Vitec的某系列公司的研究所里。很遗憾，我无法告诉你地点。虽不是多么了不起的研究，但挺夸张的。



住宿也在这边，环境还不错。自然风光优美辽阔，食物也不坏。但昨天惨了，被邀到朋友家做客时，晚宴上竟端上了牡蛎。你也知道我对那个最头疼，可为了避免破坏对方的心情，我还是勉强吃了。



怎么说呢，尽管不时会发生这种事，我还是很精神。我还会写信的，也希望你能把近况告诉我一声。信封上也写了地址，但你最好还是寄到B7。也代我向大家问好。


崇史把信读了两遍，对结尾则一看再看。

刚开始读信时的轻松心情彻底消失，一度消散的胸闷更厉害了。

这封信是不是假的呢？崇史怀疑起来。

关键词是“牡蛎”。

智彦的确不吃牡蛎，但理由并不是信上所写的“不喜欢吃”。

崇史想起初中时智彦说过一个有关祖父的故事。

“自从我的腿因病变坏以来，爷爷就不再吃牡蛎了，说在我的腿恢复原样之前戒掉以前最爱吃的牡蛎。爷爷已经去世三年了，可这事我直到最近才知道。以前我还在他眼前狼吞虎咽地吃牡蛎，真是对不住他。”

所以智彦说，他决定不吃牡蛎了。

崇史认为，智彦本人不可能这样写，因为牡蛎对他来说是大有深意的食物。

崇史假定这封信是由其他人所写。此人只知道智彦不吃牡蛎，误以为他讨厌吃，为了制造出智彦本人执笔的假象，便刻意提到此事。

这是可能的，而且如此理解也会比认为是智彦亲笔所写更合乎道理。

可笔迹又是怎么回事呢？崇史立刻摇起头来。这种事情总能办到，只要弄到智彦的笔迹，让计算机记住模式特点即可轻松完成。

问题是对方为什么要这么做。而且更大的疑问是，智彦究竟怎么了？

这一天崇史几乎没有做任何工作。须藤问了句“怎么了”，可崇史无法说出理由。他知道这件事不是对任何人都可以说的。

崇史比平时早离开了研究所，但无心回家，呆呆地朝六本木走去。他认为自己需要仔细思考。如今，他恐怕正站在一个重要的路口。

“这不是崇史吗？”忽然，某处传来了招呼声。崇史停下脚步张望，只见一个身穿红色超短裙的年轻女人正笑着走来。女人的嘴唇跟衣服一个颜色。她开口道：“好久不见了，你还好吗？”

这女人是谁？迟疑了一下，崇史立刻想了起来。他们以前曾一起在网球小组待过。

“夏江？真是好久不见。”崇史也笑脸相迎，“有两年不见了吧？”

“说什么呢，去年不是还见过吗？在新宿。”

“去年？”

“嗯。对了，是叫三轮君吧？请他介绍女友的时候。”

“啊……”崇史盯着夏江。他的记忆纠缠在一起，过去的影像混乱起来。



SCENE 5



被叫到名字，我做了个深呼吸，检查了一下领带后站了起来。几乎同时，荧屏上开始播放幻灯片。首先映出的是“视听觉神经的信息输入研究  第七号报告”。我环顾室内，眼前是一个平常给学生们上课用的阶梯教室，拉着黑色的窗帘，几乎座无虚席。一百人，不，至少来了有二百人。这就是备受瞩目的证据。但我没必要向这里的所有人披露研究成果。我只需关注坐在前三排的人。他们都来自Vitec公司，来调研他们的低年级学生究竟拥有何种程度的科研能力。如果得不到他们的认可，就无法进入核心部门。加油，崇史，不要紧张，把你的能力展示出来。

“我是现实工程学研究室的敦贺崇史，下面我将就视听觉神经的信息输入研究，向大家报告迄今取得的成果。”声音比我预想的要流畅得多，这样下去肯定没问题。只见坐在第二排的一个男人扶了扶眼镜，之后，下一幅幻灯片便跳上荧屏。

已进入七月份，例行的研究发表会正在MAC进行，各研究班都要选派一个人为代表汇报该班的研究课题。虽说这种报告谁来做都行，但当班内有人已确定下一期将被分配到Vitec时，就由该人来做。所以今年就轮到我来报告。

“……这一张图表记录的是借助此次运用的系统，将视觉信号化了的苹果和香蕉的影像输入实验对象的脑部时，脑内反应的情况。信号的内容并未告诉实验对象。接下来的这张图表，是给同一实验对象展示实际的苹果和香蕉时的脑内反应的记录。除去细微的频率成分，就会得到如此相像的模式图。然而，我们询问实验对象在接收到刚才的信号时感觉看到了什么，实验对象回答其中之一是香蕉，另一样则看不清楚。香蕉的大小和形状都比较独特，辨识起来极容易，而苹果形状大小跟球都很近似，需要更加详细的信息才能辨认。”

为了准备这场报告，我已有一周未能睡好。小山内建议我把重点集中在“如何让听众听明白”上。能够理解研究内容的人微乎其微，列举一些琐碎的例子也没有意义，因此要尽量把一般人都能够理解的花哨内容放在前面，让那些审查委员自以为理解，自然就会很满意地给出很高的评价。这是小山内的想法。当我要把研究过程中的艰苦经历加进去时，这位导师当即命令我删除。

“你的辛苦没人愿意听。”小山内老师说，“他们想要了解的是你的研究究竟取得了多大进展，距离实用化还剩下多少障碍，如果投入商品化生产能够赚到多少钱，仅仅是这些而已。听明白没有？原则只有一个，不要报辛苦。你需要讲的只有一点，即这项研究有价值。”

“这和一般大学或学会的论文报告不一样。”他补充道。

“……以下内容将作为今后的课题：第一，形状及颜色识别数据的细分化；第二，数据输入的高速化；第三，与眼球变位量的比对等。我的报告就此结束。”我一面低头致意一面收起指示棒。掌声响起，但只是礼节性的，并非对我的报告作出的评价。灯光亮了起来，观众的面孔展现出来，后面还有人在使劲打呵欠。

主持人征求提问，前排立刻有人举手，询问数据分析手段。这是我早就预想到的，轻松地给出了解答。之后的两个提问对我来说也如同面试时被问到兴趣爱好一样容易。照这样下去，马上就能顺利结束了。可就在我窃喜时，第三排的一个男人举起了手。主持人示意他提问。

“关于脑内电流的解析，我向来认为是不错的。”这个头发稀疏，可看上去还不到四十岁的男人先是褒奖了一句。我顿时警惕起来，共同研究者席上的小山内也有些紧张。男人继续说道：“可是上次的第六号报告中稍微涉及有关脑内化学反应的分析，你这次似乎并没有做，这是为什么？”

终于还是来了。说实话，这是我真实的反应。我一直想避开这个问题，可既然被问到了，就只好硬着头皮作答。

“有关脑内化学反应现在尚在研究。您也知道，这需要外科手术患者的配合，所以很难收集到大量普遍性的数据。因此，这次主要是以能够获取不特定多数的数据的间接刺激法为中心来推进解析。”

“上次的报告也是如此。但个人的情动与视听觉认识密切相关一事已经很清楚了，对吧？”

“您说得没错。”

“既然要把情动提取为参数，就必须掌握化学反应才行。如果不将这些考虑进来，我想，你刚才报告的脑内反应图表的一半以上就会失去意义。尤其是第四幅图表。”

这时，负责播放幻灯的人把那个图表调了出来，真是多管闲事。

“并不是我们未予以考虑。对于这张图表，我们也计划从化学反应角度来分析。但如果这么做，我不得不承认，结论可能会完全不同。”我没办法，只好后退一步，“当然，尽管这种可能性极低。”这好歹算是我的一点反击了。

男人似乎很满意，点头落座。主持人宣布时间到，我的报告结束了。

“可让他整惨了。”回到休息室后，我对小山内说道。小山内也露出苦笑。

“那个男的是搞化学的，好像姓杉原，以前是搞脑内麻醉药的。”

“这个名字我也听说过，怪不得。”

“既然那家伙来了就该提前准备。模拟化学反应的数据有吧？”

“有是有，可大概没用吧。他又不是瞎子。”

“那倒也是。”

我们视听觉认识系统研究班最近一直在为一个障碍而烦恼，就是刚才那个提问者指出的脑内化学反应的问题。在使用猴子的实验里，我们怎么也得不到预期结果，有时结果甚至会完全相反。最终，依靠外科手术的实验只能使用实验动物，而在询问实验对象意见的实验里却只能使用人，这个矛盾最终阻碍了研究的进展。

“啊，也用不着太在意。Vitec公司是认可你的实力的。”小山内拍拍我的肩膀，“累了吧？到研究室的床上躺一会儿吧。昨夜肯定没睡吧？”

“嗯。”我松开领带，“但我还想听听其他班的报告。”

“不可能听到你那样的报告了。”小山内安慰道。

我想听智彦的报告。那个姓篠崎的研究员曾兴奋地谈论智彦的研究如何了不起。这是上个月的事情，恰恰从那时起，他们班的活动出现了一些疑点。比如智彦和麻由子等人似乎总在研究室待到很晚，还严格限制其他部门的人进入他们的房间。他们总是拉着窗帘，从外面都无法偷窥。

莫非取得了划时代的成果？如此考虑也并无不妥。当然，除了我，似乎也没人在意他们。有不少人以为他们是在报告研究成果之前突击提取数据。事实上，在报告会之前，这种事也并不鲜见。原本各研究班就都对外保密，有不少班都不允许外人进入。

可仍让我放心不下的，自然是智彦跟麻由子的事情。最近我几乎没和他们碰面，午饭时在食堂里环顾一圈，也经常见不到他们的影子。偶尔见面时不露声色地问他们在干什么，他们也躲躲闪闪，含糊其辞。

他们的态度太过冷淡，令我不禁怀疑，这或许跟研究无关，而是智彦不想让麻由子和我走得太近。自从我和麻由子打了网球，智彦阴郁的眼神就从未从我的脑海里消失过。

不过，事情显然不是这样的，看看智彦在谈论研究之外的话题时的态度就会明白。这时的他会一如从前，只是身处这样的环境中，很难一直谈论跟研究全无关系的话题。有时为寻找话题，甚至会陷入令人窒息的沉默。更重要的是，无论原因是研究内容的保密还是其他，最终的结果都是智彦在妨碍麻由子跟我接近。其实麻由子也很想跟我说说研究的事情，一看她的表情就能明白，可同样意识到这一点的智彦决不允许她这么做。

我已经好多天未跟麻由子搭过话了，心中有点焦躁。由于要准备研究报告，最近我经常睡在研究室里。一看到智彦等人房间里的灯亮到很晚，而且门也时常上锁，我就禁不住浮想联翩，密室中的两个人在做什么？尽管我知道里面并非只有他们二人，而且在里面所做的也肯定是研究。

智彦等人的研究班作报告的时刻临近了。我脱下西装，解下领带，进入会场。尽管开着冷气，可盛夏里穿西装，这还是造访Vitec公司以来的第一次。

会场内已暗了下来，主持人开始介绍。“接下来我们进入下一场报告会，是现实工程学研究室记忆包研究班的报告，报告题目是‘关于从来型虚拟现实所致的时间错误的可能性’，报告人是须藤隆明先生。”

什么？我差点从椅子上跳起。我怀疑自己听错了，但站在讲台上的无疑是须藤老师。智彦去哪里了？没有一个人坐在共同研究者的坐席上，莫说智彦，就连麻由子和篠崎的影子也没有。

怎么回事？我把目光转回须藤老师身上。他已淡淡地开始了报告。

奇怪的不只是智彦等人不见了，连报告题目也不由得令人纳闷。尽管标题看上去有点唬人，可大致上就是讲在以住的虚拟现实装置下，会让人对时间的经过产生何种程度的错觉。这种装置往往利用某种监视器给予信息，如果监视器内的世界和现实世界的时间经过完全相同，自然能感觉到真实的时间。如果让监视器内的时间经过比实际稍快一点，结果会如何呢？当事人以为是一日的体验，实际上只过了一分钟，这种情况究竟有无可能实现呢？研究的就是这种问题。

这一点其实已经获得解决。从结论而言，在极有限的条件内是有可能发生的，除此之外绝不会实现。其实想想也很正常。人有生物钟，睡眠间隔是由其控制的，食欲也能被其清楚地感知，疲劳以及疲劳的恢复也是同样的。虽然因虚拟现实装置而混淆了现实和假想空间的虚拟状况经常会有，而且短时间内也还说得过去，可若是在长时间内，这种情况不可能发生。

这么陈腐的课题，为什么智彦等人的研究班现在才做，而且还要由导师来报告呢？除非是取得了划时代的发现。可听听须藤老师的发言，无非是把已得到确认的内容再描述了一遍，幻灯片也净是些似曾相识的东西。

须藤老师的报告正好持续了十五分钟，完全控制在规定时间内，这一点还算不错。

主持人照例征集了提问。我原以为这种内容大家一定会有不少意见，可出乎我意料，竟没有一个人抱怨。或许是导师作报告的缘故吧，仅有一个感觉像是恭维的提问。

随后进入休息时间，坐在前排的审查委员都站了起来。我不禁纳闷起来，人数比我作报告时要少。我迅速环视一圈，可以确认至少少了三张面孔，其中就包括向我提问的杉原。

奇怪，审查委员应该听完所有的报告才对。莫非他们提前获知须藤老师的发言内容非常陈腐，就不顾常规地退席了？

先找到智彦再说。我离开阶梯教室，径直赶往记忆包研究班的房间。那小子在干什么呢？

来到他们研究室，只见房门开着。我祈祷着麻由子出来，可出来的竟是一个身穿西装的大个子男人，一看面孔就知道不是日本人，茶色的头发和前额凸起的面孔似曾相识，却想不起来是在哪里。

接着又冒出一个人。这张面孔我很熟悉，准确地说刚才还看见过，就是Vitec公司的杉原。那个外国人和杉原一面严肃地交谈，一面朝着与我相反的方向走去，根本就没朝这边看一眼，可见谈得多么投入。

我朝门口靠去。为什么杉原没去听须藤老师的报告，却出现在这个研究室呢？而且还带着一个外国人……

想到这里时，我忽然记起是在哪里见过那外国人了。是在Vitec公司内部的报纸上。此人是来自洛杉矶总公司的研究主任，好像叫弗洛伊德，听说是搞脑解析的专家。他为什么会出现在这儿？

我决定先敲门。既然杉原等人都出去了，里面肯定就是智彦了。可还未等我的拳头落到门上，身后忽然有人招呼：“有事吗？”

我回头一看，是刚才还在讲台上发言的须藤老师。

“啊，我找智彦，不，我找三轮君有点事。”我放下拳头答道。

“很着急吗？”

“不，也不怎么急，只是有点事想问问他。”

“既然这样，”须藤老师说着挤进我与门之间，“请你待会儿再问，我们现在有个会要开。”

“是吗？”

“抱歉。”我点点头，准备走开，但立刻又回过头喊了一声：“对了，须藤老师。”正要拽开门的须藤老师盯着我。“刚才的报告是怎么回事？”我问道。

老师的一条眉毛往上一挑。“什么怎么回事？”

“你们该不是为了那样的报告才加好几天夜班吧？还有，为什么不是三轮来作报告？”

须藤老师耸耸肩膀。“这个嘛，我们自有理由。”

“究竟是什么理由，能否请教一二？”

“这个嘛，我想你们也会有自己的情况吧。那种不大适合对外人讲的事情，比如脑内化学反应之类。”须藤老师冷笑一声，消失在门内。

研究发表会结果公布，我是第一名，但并不足喜。Vitec公司倾力的次期型现实相关研究获得第一名是近几年来的通例，我的评价也不会因此获得提升。尽管如此，研究发表一结束，我还是如释重负，甚至还想轻闲一阵子。

发表会次日，我久违地遇到了智彦和麻由子。去食堂吃午饭的途中经过他们研究室时，二人碰巧走了出来。智彦先打起招呼，语气跟以前毫无不同。

“恭喜你得到第一名，到底还是厉害啊。”智彦伸过手来要跟我握手。

“你为什么不去作报告？”我并未跟他握手，径直问道，声音不由得激动起来。

“啊，这里面有种种原因。”仿佛不知该如何应对，智彦把手插进白色工作服的兜里，皱起眉头。

“须藤也是这么跟我说的。”

“简单说来，就是还没到可以发表的阶段。我想加点N后再发表。”所谓 “加点N”，指的是增加样本数。

“昨天我看见Vitec公司的杉原从你们屋里出来，还有一个外国人……好像是叫弗洛伊德。”

智彦面露尴尬。“你说的是布雷恩·弗洛伊德吧？他的确来过我们研究室，不过也没什么特别的事，只是说想看看实验装置，我们就让他看了。”

“在研究发表的关键时刻来随便看看？”

“弗洛伊德先生又不是审查委员。杉原先生跟他很熟，就兼做翻译陪他同来。他们已经跟发表会的主席打过招呼了。”

我把视线从越来越较真的智彦身上移开，看了麻由子一眼。她似乎把一切都交给了智彦，只是默默地低着头。这再次使我不快起来。

“听篠崎君说，你们搞出了十分有意义的结果。”

“所以我说他口无遮拦。”

“是吗？可我只觉得你们在有意隐瞒什么。”

智彦皱起眉来，瞥了麻由子一眼，又望向我。“喂，崇史，既然在做这种工作，有一两个小秘密不是很正常吗？我也用不着什么都得向你报告吧？”

麻由子诧异地望着智彦的侧脸，我也有点吃惊。自初中以来，我从未听他说过这样的话。

我微微点头。渐渐地，点头的幅度越来越大。

“你说得没错，你没有义务把什么都告诉我。”这话一半出于愤怒，一半出自真心。的确，我也需要表明态度。现在跟共同拥有秘密的学生时代不同了。“抱歉，我再也不问了。”

智彦十分尴尬地闭上了嘴。

“去吃饭吧。”麻由子发出爽朗的声音。我们慢腾腾地走了起来。在食堂里，频频说话的只有麻由子一人，我和智彦都沉着脸，只是随便附和一两句而已。

尽管对智彦说不再问了，我对他们在干什么仍心存疑虑。连智彦自己都暗示了某种秘密的存在，让我愈发起疑。

他们在研究发表前疯狂加班，发表会结束后又恢复了常态。大家似乎都觉得，他们果然只是因准备发表而忙乱，我却不这么认为。为了那种程度的发表，根本没必要如此大费周章。

我心中还一直有一个疑团。研究发表那天，会不会另有一场发表会在主会场之外的某处同时进行呢？那地方不用说就是智彦等人的研究室了。

我也曾听到这样的传闻。Vitec公司真正关注的研究内容即使在公司内也不会公开，不会写成通常的报告，只会把相关人员集中起来秘密研讨。

若真是这样，就合乎逻辑了。须藤老师的报告只是个替身。不仅如此，说不定包括我的报告在内，那天报告的所有题目都是在掩人耳目。若是以研究发表的名义，就算是把Vitec公司的主要技术人员一次性全派到MAC，也不会引起任何人的怀疑。

这么说，记忆包研究班和智彦竟取得了如此惊人的成果？篠崎上次说过的话又在我耳边响起：从根本上颠覆现实工程学常识的重大发现……

我不得不承认，我很嫉妒，而且很焦虑。智彦一定取得了比我卓越的研究成果。我根本就没有心情去祝福他，这让我心绪不宁，却无能为力。

就这样，我迎来了七月九日。对我们来说，这是一个特别日子的前一日。七月十日是麻由子的生日。

傍晚离开MAC之后，我就在附近徘徊。天空阴沉沉的，湿重的空气压得人难受。每当车辆穿过身边，灰尘的粒子总会向黏糊糊的肌肤扑来。我不停地用手绢擦着脸，蓝白格子的手绢很快脏了。

说是徘徊，其实只是漫无目的地溜达。去处当然有，可究竟该不该去，我迷惘不已，脚步却不由自主地向那里迈进。我忽然意识到，我只是在假装迷茫，只是通过这样来减轻一点罪恶感。

不久，我在一家宝石店前面停了下来。这家店曾来过一次。去探望感冒卧床的智彦的途中，麻由子曾在这家店前面停下。

那枚镶嵌着蓝宝石的胸针还在吗？那枚她想要的胸针。

今天，我仍和智彦他们一起吃了午饭。从那次以后，我和智彦之间就一直充满尴尬的气氛，心的波长就像信号不良的收音机一样发生了偏离。尽管如此，我仍和他们在一起。是因为不想破坏和智彦的友情？不是吧，另一个我在说，是因为想和麻由子在一起。说得更准确一些，其实是想监视他们的关系会如何进展。我曾决意斩断对麻由子的情愫，尽量避免接触他们，现在却正做着截然相反的事情。

午饭时，智彦对明天就是麻由子生日一事只字未提。很显然，他已决定明天晚上与她单独庆祝。一旦告诉了我，随着谈话的进展，很可能会造成我也同去的结果，他无疑在害怕这一点。他肯定觉得，我很可能不会说出那句“明天我不会去妨碍你们”。为什么会这样呢？莫非他凭借敏锐的洞察力察觉到了什么？

我凝视着宝石店的陈列柜，让麻由子目光发亮的那枚镶嵌蓝宝石的胸针仍在以前的位置。宝石闪着淡淡的蓝色，一定会让雕琢有型的女子的侧脸气质倍增。

即使智彦察觉到我的内心，我也顾不上了。

我边想边在宝石店门口站定。自动门无声地开了。

我在家常菜馆简单吃完晚饭，又喝了两杯咖啡，离开餐馆时已近八点。我走到地铁东西线高田马场站，买了票，乘上与平常方向相反的电车，在高圆寺下了车。

我不知道麻由子的住址，只知道在这个站下车。我走到站外，看见一个公用电话亭，便走进去，摸出记事本确认她的电话号码。真的是确认，因为我一直记着这个号码，也曾数次想拨打，却都放弃了。

拨号声响了三次，第四声时电话接通了。“喂。”她的声音传来。

“喂，是我，敦贺。”

“啊。”听到她的声音，就像看到了她的微笑，“怎么了？真是稀客啊。”

“我已来到你家附近，就在高圆寺。”

“啊……”她不知所措。这也难怪。

“你能不能出来一下？”

“现在？”

“嗯。十五分钟就行，我有事。”

沉默了一会儿，她问道：“明天不行吗？”

“抱歉，不行。”

她又沉默了，无疑是在推测我有什么事。她说不定已经察觉我的心思。即使察觉也是理所当然的。

不久，她说道：“你附近有家咖啡厅吧？”

我把听筒贴在耳朵上，环顾四周。一家与蛋糕房相邻的咖啡厅映入眼帘。我告诉了麻由子。

“那家店我知道。你能不能在那儿等我一下？我十分钟左右就会赶去。”

“知道了。”我放下电话，拔出电话卡，出了电话亭。俨然和初中时第一次给女孩打电话时一样，我的心扑通扑通地跳了起来。

说是十分钟，我进店不久，麻由子就出现了。她看了我一眼，随即笑了，我稍稍安下心来。

“这么快啊。”

“嗯，就在那边。”女服务员走了过来，她点了红茶。

“研究怎么样？忙吗？”

“算是忙吧，反正正在拼命，却连自己所做事情的一半意义都还闹不清楚。”

“内容不能告诉我吧？你肯定也被封口了，对吗？”

麻由子露出一丝痛苦的神情。“智彦也肯定一直想把真相告诉你，却似乎有种种缘由……”服务员端来红茶，麻由子闭上了嘴。

“没事，你也不要太在意。正如他所说，研究内容不能擅自告诉别人。但你能否只回答我一点？只回答yes或no就行了。智彦一定发现什么了吧？”

麻由子正端起杯子要喝茶，闻言又放回桌上，沉默数秒后，看着我的脸慢慢点点头。“我想，应该是yes吧……”

“多谢。这就足够了。”

“我想，近期内智彦大概就会有一个解释。”

“若是这样就好了。”我把今天的第三杯咖啡端到嘴边。

麻由子向上翻了翻眼珠。“你说的事情就是这个？”

“不，”我放下咖啡杯，打开一旁的包，取出一个方形小盒放到她面前，“我想把这个送给你。”

麻由子眨着眼睛，反复打量着我和盒子。

“明天是你生日吧？”我说道。

“你知道？”

“智彦说的。”

“是吗？”她惊讶的表情一瞬间变成了困惑，然后又慢慢变成了生硬的笑容，大概是不知道该如何反应，“吓了我一跳。”

“也许吧。”

“为什么要送我呢？”麻由子问道，表情有点僵硬。

“没有为什么。听说是你生日，就想送你点礼物。就是这样。”

“嗯……”

“不打开看一下？”

麻由子有点迷茫，拿过包装盒，用小指的指甲剥下透明胶带，小心地打开包装。一个小方盒露了出来，她取下盒盖。

一瞬间，她睁大了眼睛，嘴角微微绽开。

“我想你大概会喜欢吧。”我说道。

她用闪闪发光的眼睛望着我，可眼角立刻生出了阴郁。“这件事他……”

我摇摇头。“不知道。我什么都没说。那家伙找我商量送给你的礼物时，我也没说这枚胸针。”

笑意彻底从她脸上消失了。她凝望着胸针，思忖了一会儿。“这下可麻烦了。”她喃喃自语，“没想到会变成这样。”

似乎说的是我们三人的关系。

“说实话，我也很为难。我不知道这样做究竟好不好。大概不好吧，但我没办法。”

“所以就把事情全丢给我了？”

“也不是。不过，让你为难了，这是事实。”

“是很为难。”说着她喝了口水，“不过……或许这种事不该说吧，”她把胸针放回盒子，“感觉并不坏。”

“是吗？那太好了。”

“但我不能接受。”

“你没必要想太多了。”说话的同时我不禁自问，真的是这样吗？

“你这么说也没用。”麻由子笑了，但笑意已跟刚才明显不同。她盖上盒盖，恢复原样般地用包装纸仔细包了起来。

“我想把这枚胸针送给你。仅此而已。”

她停下手来看着我。“真的是仅此而已？”

我抱起胳膊，叹了口气。我找不到巧妙的回答。

“跟往常一样就行了。若是接受了这个，我就无法跟从前一样和你说话了。”

“真没办法。”

“我不喜欢那样。我喜欢三个人说话。”

“没有商量的余地？”

“不可能。”她包上了盒子。由于透明胶带剥得很巧妙，重新做好的包装就像从未打开过一样。她将盒子放在我面前。“好了，请收回吧。”

我抱着胳膊，凝望了一会儿盒子，问道：“智彦肯定也准备好礼物了。你会接受吧？”

“嗯，大概会。”

“就因为他是你男友？”

这种问法似乎让她很诧异。她顿了顿，答道：“是的。”

我只有点头，把手向咖啡杯伸去，可咖啡不知何时已喝干了，杯子是空的。

“最近智彦说要我交还他房间的钥匙，看来是打算交给你了，但我还没有还他。我是不是应该赶紧还给他呢？”

麻由子把手放在膝上，撑着手臂，环顾店内一圈后又看了看我。“这件事已经了结了。”

“了结了？”

“他也和我说起过，要把钥匙交给我。好像是在上周。”

“然后呢？”

“我回答不需要。”

“为什么？”

“为什么……”麻由子耸耸肩膀，“我只是不想这么做。”

“嗯。”我明白了。怪不得从那以后智彦再没提及此事。同时，我也在各种意义上都松了一口气。

隔壁的蛋糕店开始打烊了，这或许是个好时机。“走吧。”我说。麻由子微微一笑。

走出店门，外面正在下着小雨。麻由子没有带伞。我正担心，她说：“没事，很近的。再见。”

“稍等。”我叫住她。看着她瞬间露出诧异的表情，我递过那个盒子。“我还是希望你收下。若是不喜欢就扔了吧。”

麻由子的眼神有点悲伤。我的决心几乎动摇，但手并未缩回。

“我喜欢上你，”我说道，“是在智彦之前。”

麻由子的嘴唇微微张开来，似乎发出了声音，我却并未听见。她的眼角慢慢红了，神情也严厉起来。

“两年前，你一直乘坐京滨东北线吧？”

麻由子并未回答，表情仿佛冻结一样。

“每周二我都乘坐山手线。两列列车并排行驶时，我总是注视着你。你那时留着长发。”

她仍保持着沉默，但这沉默反而坚定了我的信心。她果然和我一样，当时也在从对面的车厢里注视着我。

麻由子望着我的眼睛，然后摇摇头。“那种事我不记得了。”

撒谎！我刚想说出口，可还是咽了下去。现在责问这些已没有任何意义。

我再次递过盒子。“希望你收下。”

麻由子凝视了盒子一会儿，伸出右手慢慢接过。

“那我先保管。”她说道，“直到你的头脑冷静下来。到时告诉我一声。我肯定会还你。”

“我很冷静。”

“不对。”

她摇了一下头，径直向夜幕下的路上跑去。




第五章 混乱







“这么说倒也是。”崇史望着夏江点点头，“是在新宿见的啊，当时你也在啊。”

“你怎么这么说啊？这么冷淡。对了，从那以后你就连电话都不打了。怎么回事？”

“啊，也没什么……就是忙这忙那的。”

“也是啊。嗯，现在正儿八经地做起职员来了。”夏江上下打量崇史的西装打扮。

崇史不由得烦躁起来。的确，那天在那个地方，这个女人也在场。为什么呢？崇史想。为什么会邀请夏江？而且为什么此前会忘记这件事呢？

“你现在做什么呢？”

“老样子，还是帮人搞点文娱活动之类，但最近也没什么有意思的工作。”她拢拢黄色的长发。指甲和衣服的颜色相同。“对了，那一对谈得好吗？”

“那一对？”

“就是三轮君和她啊。当时看着还挺幸福的，后来怎么样了？”

崇史皱起眉毛。“刚才就在这么说，你想错了。当时三轮带来的根本就不是他女友。”

“啊？”夏江睁大了眼睛，“为什么？不是说是女友吗？”

“不对，只是普通朋友。在电脑店认识后熟悉起来，那天就带来了，仅此而已。”

“咦？”她再一次低声叫了起来，“怎么会这样？你当时邀请我时明明说，他要介绍自己的女友，所以这边最好也是两个人一起啊。”

“不可能……”话还没说完，崇史闭上了嘴。

他的记忆忽然模糊起来，脑中似乎出现了一个空洞，里面笼罩着雾霭。

他渐渐觉得夏江的话变得真实起来。镶着玻璃的咖啡厅，从二楼俯瞰大街，旁边是夏江。他跟她谈着三轮的事。三轮和他从初中时就是挚友，他虽然腿脚不好，可没必要拿它当回事，而且今天是让那家伙来介绍女友的……

崇史摇着头，强作笑颜，可连自己都能感觉到表情的僵硬。“你误会了。她不是那小子的女友，而是很熟的异性朋友。是你误会了吧？”

这次轮到夏江摇起头来，而且比崇史摇得还厉害。“敦贺君，你到底是怎么了？不是说是女友吗？哎，真难以置信。你为什么要这么说呢？”夏江的声音像铜管乐器一样响亮，引得路人纷纷侧目。

崇史后退了一步，用右手按着眼角。轻微的头痛开始了。他感到什么东西从胃部上涌，心跳也开始加剧。

他再次望着夏江问道：“真的说是女友吗？”

“是啊。你到底在说什么啊？到底怎么了？”夏江一脸担心。从她的表情中，崇史确信，她并非在逗自己。

“离开咖啡厅后去了哪里？”

“哎？”

“不是说和智彦他们是在咖啡厅碰头的吗？那之后又去了哪里？”

“哪里？那个，好像是……”夏江用食指按着鬓角转了一会儿，然后答道，“店的名字我已经忘了，是家意大利餐厅。”

“意大利餐厅？”崇史轻轻闭上眼睛，记忆复苏起来。昏暗的店内，放置在墙边的蜡烛，对面是麻由子，旁边挨着智彦……“对啊。”崇史睁开眼睛说道，“是一家意大利餐厅，我还在那儿吃了大虾。”

“喂，你没事吧？好像脸色不对啊。咱们找家店坐坐吧。”

“不，再这样稍微陪陪我，眼看就想起来了。”

“想起来？”

“你先等等。”崇史伸出右手。夏江大概是被吓着了，有些不知所措。

模糊的影像逐渐清晰起来。崇史问夏江：“是不是用咖啡干杯了？”

“啊？什么？”

“在那家餐馆里，最后不是四个人一起拿着咖啡杯干杯吗？”

夏江一脸莫名其妙，但表情立刻就放松下来，点点头。“对、对，干了，干了，用咖啡杯。还是你提议的呢，说是为了他们的将来干杯。”

“他们……”

“那两个人啊，三轮君和她。对了，是叫麻由子。”

“对啊。”崇史点点头。为了那两人的将来，他记得自己说过这句话，连当时有点苦涩的心情都能清晰地再现出来。自己当时为什么会有那样的心情呢？因为麻由子是智彦的女友，而不是自己的？

“喂，敦贺君，你到底是怎么回事？”夏江仰面盯着他，“净说些奇怪的话。”

“嗯，啊，没事了。别在意。”

“你就算这么说，也很难让我不担心啊。”

“我真的没事。最近可能是有点累了，不知不觉就说起胡话来。可能是神经衰弱吧。”崇史强装大笑，可就连自己都觉得演技很糟。

“是吗……既然你说没事那就算了。”夏江抬眼看了他一会儿，脸上透出迷茫的神色。她担心崇史，可大概还是觉得最好不要干涉太多。

“夏江，你不是说要去什么地方吗？”为了支开她，崇史说道。

夏江的嘴角放松下来，点点头。“嗯，是要去一下。”

“不好意思，刚才讲了些胡话。”

“没事，那就再见。”她抬起右手。

“嗯。”崇史说完，夏江便迈开步子。他目送着她的背影，忽然想起一件事来，又叫住了她：“夏江！”她回过头来，他又问道：“我们是不是还谈了小提琴的事？在那个餐馆里和智彦。”

夏江翻了翻眼珠，点点头答道：“嗯，谈了。”

“是吗？果然是这样。”

“又怎么了？”

“没什么。”崇史摇摇头，并没有说只是想证明自己的记忆没错。他微笑道：“没事，多谢。”

“别工作得太累了。”

“我会注意的。”

“那就再见。”说着，夏江轻轻挥挥手，加快脚步离去，或许是害怕再次被叫住。

崇史稍微走了一会儿，来到大街上。他搭上一辆出租车，对司机说：“去新宿的伊势丹前。”

在出租车里，崇史闭上眼睛,想重新检查脑中的映像。

在跟夏江谈话的时候，几段记忆变得清晰起来，尤其是让智彦介绍麻由子时的情形。对，当时智彦的确是以女友的身份把她带来的。现在，崇史能够清楚地在脑中再现当时的情形，甚至包括谈话的内容和麻由子的行为举止。

可同时，他又产生了新的疑问，而且问题错综复杂，对他来说事关重大，压迫着他的心。他之所以搭了出租车，除了急着赶到新宿之外，还出于身体方面的原因—他已经站不起来了。

第一个疑问是，为什么自己会拥有与过去事实不一样的记忆呢？智彦只是以普通朋友的身份把麻由子介绍给自己的，当时夏江并不在场—为什么会一直坚信是这样呢？他无法解释。

但对于这种记忆的偏差，崇史发现自己并未受到太大的冲击。这是拜最近频频出现的那种不协调感觉所赐。麻由子并非自己一直以来的女友，而是智彦曾经的女友—这种念头很自然地浮现在心头。由于不愿解释，崇史一直在自我安慰，将其当成一个梦。但那不是梦，而是事实。

第二个疑问才是最重要的，即智彦是以女友身份把麻由子介绍给了自己，可麻由子为什么又变成了自己的女友呢？而且麻由子对曾与智彦交往一事只字不提。不仅如此，有一次崇史向她确认和智彦的关系，她还变了脸色，责问崇史是不是在怀疑她。

那就是麻由子撒了谎。可这又是为什么呢？

头又针扎般痛了起来。崇史把头靠在窗玻璃上。

到达伊势丹前，崇史走了几步，在一座楼前驻足。在一大排饮食店的招牌中，有一家叫“椰果”的店。前一阵子路过这里看到这块招牌时，他也曾五味杂陈。他能记得曾跟智彦和麻由子三人来过这里，可当他一想麻由子究竟是谁的恋人时，就瞬间混乱起来。当时，尽管崇史勉强说服了自己，但……

现在，那时的情形清晰地在脑中浮现出来。崇史仍觉得像是在做梦一样，可这不是梦，而是现实。

他乘电梯走到五楼。出了电梯就是店的入口，里面似乎很拥挤，一群下了班的年轻男女正聚集在入口。店员看了崇史一眼，问道：“您几位？”崇史竖起食指，店员说了句“请稍候”，便消失在店内。

等位的那群男女先被引了进去。崇史从入口处环顾店内，想确认自己的记忆究竟在多大程度上是正确的。

紧挨收银台的墙壁上贴着很多抓拍照片，拍的似乎都是造访此店的客人。

一个场面忽然复苏起来。崇史愈发起劲地看起那些照片。

他寻找的照片在最下边。尽管光线昏暗看不清楚，可照片上的人一眼便能认出。一看照片，崇史只觉得全身的血液慢慢地冷却下去。

没错，那果然不是梦。

崇史摇摇晃晃地走出店门。正在这时，店员走了过来，说位子已安排好。崇史未加理会，径直按下电梯的按键。

照片上是崇史、智彦和麻由子，拍下照片的则是一个身穿花哨夏威夷衫的男人，崇史连这些都想了起来。照片中的智彦一反常态，头上戴着花环。

并且还搂着麻由子的肩膀。

崇史则距离他们稍远，冲着相机露出不自然的笑容。

房间里的灯灭着，麻由子还未回来。崇史取出一瓶波本威士忌和杯子，连衣服都没换就在饭厅里喝了起来。混乱的心情仍未平静下来，哪怕把自己灌醉让精神稍微轻松一下也好，可是他也明白，自己恐怕不会喝醉。

必须冷静地想想。一口气喝掉半杯威士忌之后，他思考起来。无论多么匪夷所思的现象也必然能够用理论加以说明。若只是莫名其妙任大脑一片混乱，则什么用都没有。

他决定先思考为什么记忆会跟事实相反的问题。只是单纯的误会？他端着杯子摇了摇头。不可能，绝不会是这样。那么，就是某种可改变记忆的东西发生了作用。这究竟是意外事件还是人为意图？

不可能是意外事件，否则记忆与事实的偏差导致的龃龉早就应该表面化了。但现在的状况并未与崇史错误的记忆产生矛盾，比如麻由子是他的女友。

对，必须问问麻由子。崇史看看表，已过八点，最近她从未回家这么晚。难道是让实验耽搁了？

他喝了一口威士忌，重新开始思考。

既然不是意外事件，那就是由某人制造出了这种奇怪状况。到底是谁呢？为什么要这么做？

崇史决定先尝试这样思考：改变人的记忆能否人为地实现？

那不就是修改记忆吗？他想。那是他们研究的次期型现实的终极目标。

不会吧，他对着空中摇摇头，这种技术尚未开发出来。若是能够实现，他们现在的辛苦就全无意义了。

但是……

崇史目光凝滞。自己现在不正有着被修改过的记忆吗？倘若这样，还真有实现的可能性。在现有的技术条件下，再寻找一些窍门，是有可能实现的。不，自己是不是真的已准确把握现状了呢？他又怀疑起来。说不定在自己不知情的地方，早已产生这种荒谬的技术了。

如此一想，究竟是谁在操控这根线就很清楚了。崇史从上衣兜里掏出那封被伪造成三轮智彦发给自己的信，放到桌上，一面凝望一面慢慢地喝酒。

造成这种状况的元凶无疑是Vitec公司。炮制这种信对他们而言易如反掌。既然做了这种伪装，就说明智彦根本不在美国总公司，至少并未如这封信上所言加入了什么特别计划。

崇史确信，自己记忆被修改与智彦消失一事不无关系。Vitec公司为什么要这么做呢？他们只是研究员，而且数月之前还是在MAC学习的新手。

他把端到嘴边的杯子放回桌上。

难道说在MAC时就有秘密？

到底会有什么呢？崇史刚要思考，又停了下来。因为他意识到，自己的记忆未必就是真实的过去。

真相究竟是怎样的呢？哪一个才是被制造出来的不正确的过去？必须先把这一点弄清楚。

先从麻由子着手。她曾是智彦的女友，这无疑是事实。说她和智彦只是单纯的朋友，这是错误的记忆。

她被介绍给崇史时，他大吃一惊。因为他曾对她一见钟情，这也是事实。这么说来……

崇史再度心乱如麻。尽管她是挚友的女友，可自己还是重新点燃了对她的情愫？

崇史站起来，在桌子周围来回踱了一会儿，又朝洗手间走去。他拧开水龙头，用凉水洗了把脸。然后径直抬起脸来，对着镜子。他苍白的面孔映在上面，眼里的血丝也不只是酒精的作用。头发濡湿了，紧贴在额头上。

他面对自己确认着。对，自己是喜欢上了智彦的女友。尽管也知道不可以这样做，可还是无法斩断对麻由子的爱慕，每日每夜都在想着她。自从她进了MAC之后，这种思念就愈发强烈了。每当看到她的身影时都很痛苦，却又禁不住想看。越是想放弃，她在心中就越醒目。

突然间，一幅场景复苏了。初夏的日光，网球场，跃动在球网对面的麻由子。崇史想起了和她打网球时的情形，这是实际存在的事情。为什么会是自己跟她呢？难道发展到那种关系了？他立刻明白了缘由，因为在这场景中，智彦的视线正俯瞰过来。即使在那时，麻由子仍是他的女友。

之后，沉闷的日子仍在继续，崇史则隐藏起真心，继续同智彦和麻由子来往。

后来又怎样了？他皱眉努力回想。此后的记忆又模糊了。麻由子究竟是从什么时候起成为自己女友的呢？智彦对此又是如何接受的？这些他完全弄不清楚。

只是，他又想起了一件事—智彦的研究。当时崇史很在意他的研究，怀疑他有了非常重大的发现或发明，却一直瞒着自己。

“从根本上颠覆现实工程学常识的重大发现。”曾经掠过脑海的那句话再次浮现出来。这句台词，对了，是听篠崎伍郎说的。

篠崎伍郎现在也下落不明。

自来水还在流着。崇史拧上龙头，又看向镜子。

说不定，他想，智彦正在进行记忆包的研究，也就是操纵他人的记忆。若他的研究已完成，现在发生在自己身上的现象就可以解释了。难道自己成了他的实验品？

崇史想起智彦的房间被翻得底朝天，所有数据都被拿走。毋庸置疑，他的研究肯定和此事有密切的关系。

总之，必须先问问麻由子。崇史看了看表，已过九点了。真奇怪，麻由子也太晚了吧。若是这么晚，理应打个电话回来。

崇史试着走进卧室，打开灯，一面换衣服一面下意识地环顾周围，视线在桌子上停了下来。那里立着一面小镜子，麻由子一直用它来化妆，可本该放在前面的化妆品竟不见了。

他打开衣橱，里面横着一道横杆，上面可以挂衣架。大多数衣架本该由麻由子的衣服占据，此时映入眼帘的却只有几件被挤到一角的崇史的西服，剩下的衣架都失去了主人。

崇史急忙查看别的衣橱。麻由子一直带着的大旅行包消失了。不仅如此，她所有的东西都不见了。

他拿起无绳电话，急不可耐地按下号码，打给麻由子在MAC的研究室。

拨号声响了十下后，崇史切断电话，然后又开始按键。这次的号码是高圆寺公寓的电话。考虑到父母的原因，现在麻由子的住处也仍保留着。

可是，电话那头传来的竟是NTT（日本电报电话公司）的服务讯息声：“您所拨打的号码已停用。”麻由子并未说过此事。

他走进厨房，喝了一杯水，心跳加速，不安的感觉开始袭来。

他从桌上拿起钥匙，径直冲出房间。

虽说是寻找，可崇史毫无头绪。他从未听麻由子说起平时跟谁来往密切。没办法，他只得朝高圆寺赶去。

麻由子无疑已离开崇史的住处，原因不明。这件事难道也是一系列离奇事件中的一环？他找不到可以否定这种推想的理由。

到达高圆寺后，他朝着麻由子的公寓跑去。他无法慢慢地走，只觉得时间过得越久，麻由子就会离开得越远。他后悔回家的时候没有立刻走进卧室看看。

麻由子的房间就在破旧公寓的三楼。崇史从楼下仰头，不禁睁大了眼睛。房间的窗户透出灯光。他连电梯都没乘，径直跑上楼梯。紧挨着楼梯的三○二室应该就是她的房间。崇史不顾一切地按下门铃，室内有动静。

咔嚓一声，开锁的声音传来，门开了，却仍挂着门链。还没等喊出麻由子的名字，崇史就把话咽了回去。一个陌生女人正从门缝里诧异地望着他。

“你是哪位？”女人年纪很轻，皮肤却脏兮兮的，烫过的长发又干又涩。

“那个，啊……”崇史看了看门牌，并没有名字，但房间号无疑是三○二，“这儿不是津野小姐的房间吗？”

“你弄错了。”

“是您住在这儿吗？”

“嗯。”女人的脸阴沉起来，眼看就要关门。

“从什么时候开始住的？”

“上个月。”

“上个月……”

那么麻由子腾空房子便是更早的事了,而这些崇史从未听说过。

“那个，没事了吧？”女人不耐烦地说道。

“最后一个问题。关于以前曾住在这儿的人，您听说过什么没有？”

“这种事没听说过。这下行了吧？”女人猛地关上了门，上锁的声音中都透着不快。

崇史盯着房门上的数字呆立了一会儿，然后回过头来，按下三○四室的门铃。出来的是一个学生模样的男人。

“什么事？”男人问道。屋内飘出咖喱的香味。

崇史指着三○二室，问他知不知道以前住在那里的女人是什么时候搬走的。年轻男人别有意味地干笑一声。

“啊，那个美女啊，好像是姓津野吧。”崇史点点头，那人冷笑着继续说道，“是三月底吧。我春假回老家探亲，回来之后她就不在了。”

“那您知道她去了哪儿吗？”

“这个就不知道了。毕竟，平时就是碰面也没打过招呼。”那人上下打量崇史，俨然在问“你跟那美女是什么关系”。崇史道了谢，结束了对话。

为谨慎起见，他又找其他住户打听，却未得到更多信息。住在这种公寓的住户之间不可能有什么交流。

崇史出了公寓，无精打采地走在通往高圆寺的路上。他想明天再给MAC打一次电话，又觉得即使打了也没用。他本能地意识到，问题绝不简单。

崇史决定将麻由子认定为消失，如此认定最为稳妥。从目前状况来看，麻由子不是遭到了绑架，而是按自己的意愿消失的。可见，麻由子对此事内幕也有相当程度的掌握。

这算什么！竟然只有自己没意识到记忆歪曲了！

高圆寺站前有个电话亭，崇史试着打往家里。说不定麻由子已经回来了。可他的期待立刻落空了，话筒中只传来恼人的铃声。他拔出电话卡。

这时，一家店映入他的眼帘。是蛋糕店，隔壁就是咖啡厅。

对啊，当时……

正下着雨。就是在那家店前面交给她的。是生日礼物。盒子里装着镶嵌蓝宝石的胸针，是她一直想要的东西。

“我很冷静。”他是如此对麻由子说的。麻由子又是怎么回答的呢？想了一会儿，崇史摇摇头。他想不起来。



SCENE 6



七月十日的夜晚，我是带着复杂的思绪度过的。我一面在常去的食堂里吃套餐一面想，或许麻由子现在正和智彦吃意大利菜吧。我大口喝着啤酒，想象二人用白葡萄酒干杯的样子。出了餐馆之后会去哪里呢？或许还会再稍微喝点酒吧。若餐馆就在酒店里面，或许会直接去能看见夜景的酒吧喝上几杯鸡尾酒，再去早已预订好的房间。

这不是很明确吗？着急也没用。既然那两个人是情侣，无论发生什么事情也毫不奇怪。自己该向智彦祝福，祝福他幸福的开始。我反复劝慰自己，可还是抑制不住混乱的思绪，于是在酒吧买了瓶野火鸡威士忌，一回到房间便加上冰块喝了起来。我没心情在酒吧里喝，因为连我自己都不知道到底会醉成什么样。

我努力去想别的事情，可除了那二人以外，脑子里想不起任何东西。现在他们在哪里，又在做什么呢？正在谈什么？她高兴地接受了智彦的礼物吗？她今晚会决定对他以身相许吗？想到这里，我脑中立刻条件反射似的浮现出麻由子的裸体。手淫的时候，我曾无数次在心中描绘过那个身影。可今夜，我根本没这种心情，甚至连勃起都不能了，只有强烈的焦躁感让身体变得滚烫。虽然打开了电视，我却只是用眼睛追逐流动的画面，内容一点也钻不进大脑。综合建筑公司的贪污事件如何？巨人队获胜没有？明日的天气如何？完全视而不见。我一面凝视新闻主播一本正经的脸，一面想象双人床，上面躺着智彦和麻由子。

这有什么不对吗？我忽然想。现在他们是情侣，就算发生关系也是理所当然的。正如我也曾和过去的女友发生过关系，对麻由子来说，现在她无非是拥有了这种男人，我不能再一一计较下去了。可是刚以为想通了，我却再次被难熬的情感俘虏。我不希望她被夺走，可大脑的一角仍在无端地担心无疑还是处男的智彦究竟是否遂了心愿。我混乱极了。

仿佛感觉到有地震发生，我翻身坐起。我似乎睡着了，脑子里迷迷糊糊的。电视里正播放着黑白的旧西部片。

咚咚咚！粗暴的敲门声传来。我摇摇晃晃地站起来，开门前先问了一句：“谁？”

门外没有回应，我警惕起来，悄悄望向门镜，只见智彦蹲在门前。我吃了一惊，慌忙打开门。智彦一不留神撞在门上，跌坐在地。

“怎么了？”我抓住智彦的胳膊想扶他起来。智彦皱着眉，脸色苍白，呼吸中透着酒气。

“我想喝水。”他呻吟道。

“先进来再说。”我拽着智彦的胳膊。他脸都歪了，似乎连轻微的拉拽都让他痛苦不堪。我还是第一次看到智彦如此烂醉，这让我自己的醉意顿时烟消云散。

喂了水之后，我正要让智彦躺下，他说头晕，随即吐在了地板上。他说要清扫，我让他老实待着，自己迅速收拾完毕。我不禁想起大学时代的迎新联欢会。

闹了一会儿，智彦终于坐在我的床上平静下来，但脸色仍很难看。

“究竟发生什么事了？”我盘腿坐在地板上，仰视着智彦问道。智彦并未当即回答，双手抱头沉默不语。我无奈地换起电视频道，但净是些低俗的节目，最终还是转回了原先的西部片。

智彦咕哝了一句。“什么？”我问道。

“被拒绝了。”他抬高音量，说道。

“被拒绝了？什么？”

“我说房间早订好了，结果她说不行。”他把胳膊放在两膝上，额头顶在上面。

我明白了。智彦今晚果然预订了酒店的房间。

“可能是有什么不方便吧。”我说道，“女人嘛，总有各种麻烦事。”

智彦摇摇头。“不是因为月经之类，她说不是。”

“那……”还未说出“为什么”，我就闭了嘴。我没有刨根问底的权利。

智彦说道：“‘总之今夜就先回去吧。’她就是这样说的。”

“嗯。”我凝望着肮脏的墙壁，想不出该说什么。

“到头来，我们不过是这种程度的关系而已。原来只是我一个人在空欢喜。”

“不会吧？”

“就是这么回事，我知道。”智彦把两手插进头发，拼命挠了起来，“我被她拒绝的不止这一件。”

我仰起脸来。“什么意思？”

“我还说了将来的事情，试探着说，如果可能，想早点结婚。”

“结果呢？”

“她说再给她点时间，她想仔细考虑一番……”

“这也不是被拒绝了啊。”

“不，我心里有数。她很为难，这是委婉的拒绝。”他晃晃头，“她今天的样子一直很奇怪，跟她说话她也心不在焉的。为了活跃气氛，我到处找话题，结果全是我一个人在瞎忙活。虽然和我在一起，她也完全不快活。没错，最终就弄成了这样。”他甚至有些口齿不清了。

不知道他们对话的具体情况，我无法判断智彦说的是否准确。单凭他的这些话，事情还不至于乱成这样，但考虑到智彦的心境，我也并非不能理解。对爱情毫无自信的他却得到了麻由子这么出色的女人，正因如此，发生了今晚的事情后，他自然会盲目担心起来，唯恐她的感情会远离自己。所以他现在的心情或许已低落到如同失恋的境地。

麻由子到底是如何想的呢？难道是我昨夜的行为影响了她？眼下这么想最为稳妥了。

难道麻由子选择的不是智彦，而是我？

不会吧。我抑制住蠢蠢欲动的非分之想。

此后，智彦仍目光呆滞，说麻由子对他的感情大概也是出于同情，她也和其他女人没什么两样，絮絮叨叨地重复了好多遍。和他相处这么久，我才第一次知道他醉酒时竟如此冷静。或许是因为今晚情况特殊吧。

面对这样的他，我整晚都在安慰：不必太在意，智彦，这种事也常见，她大概也会稍微慎重一些，只是还没有下定决心，她还是喜欢你的，我敢打包票……

自我厌恶、焦躁和嫉妒接连向我袭来。没错，我不得不承认，麻由子还没有变成智彦的女人，这让我感到安心，同时也觉得智彦是自作自受。

不久，智彦躺在床上，打起鼾来。我给他盖上毛巾被。

我关上灯，想在地上躺下，智彦忽然说道：“崇史。”

“什么事？”

他并未立即回答。大概又睡过去了吧，我刚想到这里，他又开口了：“麻由子是个不错的女孩。”

“是啊。”

“什么样的男人都会被她吸引的，这是理所当然的。”

“……或许吧。”

“可是，其他男人会有其他的女人，多的是，不必非得是麻由子不可。”

我略一迟疑，并未回答。

“可我只有麻由子一个，像她那样的女孩再也不会出现了。”

我仍没有回答。

“我不想失去她，不想被任何人夺走。”

我继续沉默。黑暗中，我知道智彦在等待我的回答，可我只能选择沉默。

早晨起床时，智彦早已不见踪影。床上留下了一张纸条，写着“抱歉 智”。

星期一。

实验已告一段落，我决定先喝杯自动售货机的冰咖啡。就在自动售货机吐出纸杯，投进碎冰，然后注入适量的浓缩咖啡和水时，我透过窗户凝望着外面。天气炎热，似乎连远处的景色都摇晃起来，可令人吃惊的是网球场上仍有人，并且全是老师，这让我愈发惊讶。尽管MAC的教官中有很多自诩体力好，可没想到竟有这么多。

从自动售货机里取出纸杯时，我忽然发现旁边多了一双蒙着牛仔裤的腿。我把视线慢慢上移，只见麻由子正在微笑，笑容僵硬复杂。

“啊。”我招呼了一声，“觉得好久不见了似的，虽然只是两天没见。”

“是啊。”她把零钱投入自动售货机，按下冰茶按钮，不久便传来纸杯落下和冰块加入的声音，“今天没来食堂吗？”

“去外边吃的。好几年没吃什锦煎饼了。”

“什锦煎饼？哎？”她似乎差点脱口而出“我也想吃”，可终未说出，相反却问道，“为什么不在食堂吃啊？”

“为什么？这个嘛，”我喝了一大口冰咖啡，依然不是很好喝，“你当时不也说了吗？再也无法跟从前一样了。”我指的是交给她礼物的时候。

“我不喜欢那样，才不想接受。我是这样说的吧？”

“可我不喜欢在那家伙面前演戏。”

麻由子叹了口气。“可真麻烦！为什么要变成这样呢？”

“我只是不想让你为难。”

“可我最终还是为难了。”

“那我只能说声抱歉。”

“你不后悔吗？”

“不知道，这是我的真心话。我现在轻松了，这是事实，但我也知道，自己捅了不小的娄子。”

“你的确捅了娄子了，应该深刻反省。”

麻由子的语气有点开玩笑的意味，我松了口气。“他到我这儿来了。”

麻由子有点纳闷，大概没听明白。我喝下冰咖啡润了润喉咙，继续说道：“你生日那晚啊。脸色苍白，满嘴酒气，连脚底都打滑呢。”

麻由子把纸杯拿在胸前，垂下眼帘，忽闪着睫毛。“然后呢？”她催促道。

“然后就说了和你的事。他醉得厉害，但我大体上还是听明白了。”

“是吗？”她喝干冰茶，长叹一声。她表情平静，可我很清楚，这是努力装出来的。

“听了他的话，我很难受。”我对麻由子说道。

她一下子捏扁了纸杯，转身扔进身后的垃圾筐，头也不回地说道：“请不要误会。那天我没接受他的请求，并非因为我知道了你的心意，而是因为我想重新审视自己对他的感情。说实话，我现在很混乱。我已经没有自信，不知道就这样跟智彦结合对还是不对。让我产生动摇的就是你。但如果我对智彦的感情是真的，恐怕就不会这样。我对自己的动摇也很惊讶，很失望，但同时也很庆幸事先意识到了这一点。”

“那就是说，我的行为带给你的也不全是坏处了？”

“也可以这么说吧。”她扭过头望着我。

“那干吗不告诉那家伙呢？”我试探着说道。

“告诉什么？”

“我对你做的事情。”

“这能说吗？”麻由子瞪了我一眼，悲哀地说道，“如果我这么做了，两个人的关系就完了。”她口中的两个人，指的自然是我和智彦。

“没办法，是我先背叛的。既然都背叛了，还想和他保持友情，天下哪有这么好的事。”

“友情不光是你一个人的东西吧？对他明明也很重要，”

“我不想对他撒谎。”我冲着她的侧脸说道，“不能和喜欢的女孩在一起，分明喝不下却还要灌酒，最后又跑到我这里。那家伙现在仍最信任我，最依赖我。可我想告诉他，其实我并不值得他那样信任。”

“他去你那儿，还是因为你值得信任啊。”

“可让他苦恼的元凶就是我，我却还要瞒着他安慰他，你不觉得这很可笑吗？”

“可你不还是安慰了他吗？”

“我只是说了言不由衷的话，其实心里在期盼他失恋。”

“即使说谎也行啊，只要能帮上他就行。今后也请继续下去吧，谁让你们是朋友呢。”

“别乱说了。”

“你才是乱说呢。花了十年时间建立起来的东西，哪能像积木一样说推倒就推倒。”

正当我们对视时，三个身穿实验服的人走了过来，其中两人是我熟悉的研究员。我强颜欢笑向他们致意。

三人离去后，我把纸杯丢进垃圾筐。“今天智彦的情况如何？当时可十分低落。”

“嗯……怎么说呢？”麻由子拢拢头发，“看上去倒是跟平常一样，但还是有点不自然吧。”

“午饭是一起吃的吧？跟平常一样？”

麻由子的嘴抿成了一条线，摇了摇头，答道：“今天是分开吃的。”

“分开？为什么？”

“因为实验离不开人，就交替着去吃了。”

“这种事真是少见啊。”

“是啊。”

“那么，我就把现在的真实想法告诉你吧。”一听我的话，麻由子不安地抬起眼睛。我注视着她的眼睛说道：“要是你们的关系就这样一点点地恶化下去就好了，我就是这么想的。”她似乎终于愤怒了，露出可怕的神色。但我仍继续说道：“我就是这种人。”

不可思议的是，我话音刚落，严肃感就从她的表情中消失了。她低下头，很快又抬起脸来说道：“那就说好了。不许告诉他。”说着，她竖起右手的小指。那是年轻女孩中少见的指甲剪得很短的小指，因为长指甲会妨碍实验。

我慢慢伸出小指跟她的钩在一起。“那家伙早晚会察觉的。不，说不定他已经察觉了。”我不禁想起智彦喝醉后来找我时的情形。不想失去她，不想让任何人夺去……

“不能让他察觉，这也是为了我们三人。”

“也就是说，你永远都不会答应我？”

麻由子看了我一眼，立刻垂下视线。“也可以说是吧。”声音平静而果断。




第六章 自觉







崇史彻夜未眠。他连睡袍都没换，一直静静地躺在床上。事实上，他或许曾昏沉沉地睡着过，自己却不觉得。他一直认为自己不可能睡着。

麻由子始终没有回来。

对此他并不感到意外。根据现有情况冷静分析，很容易就能预想到，她不会回到这里了。他为此悲伤，同时也感到轻松。自同居以来，麻由子从未夜不归宿。若在平常，他一定会担心得坐卧不宁。

崇史整夜都在思考原本的回忆，尤其是关于智彦和麻由子的事情。

他想了起来，自从在麻由子的生日送了蓝宝石胸针，他对她的感情更深了。对于自己希望智彦和她的关系破裂的想法，他也作为既有事实接受了。最终，他不得不承认，自己的确重色轻友。这让他很悲伤。因为他曾一度坚信，自己与智彦的感情比亲人更深。

初中时代以来与智彦在一起的若干回忆出现在他脑海里，就像在看 “怀旧电影著名片段集锦”一样，其中包含若干青春剧中常见的感人场面。

初中二年级的时候，崇史因急性阑尾炎住院。学校休假的事倒是无所谓，可有一件事让他惦念不已。一款人气很高的游戏软件即将面市，他准备在发售当日一早去店前排队购买，可是在发售日之前，自己不可能出院。他心灰意冷。到了游戏软件发售日当晚，智彦竟来到了医院，慢慢取出了他一直惦念的那款游戏。他问起缘由时，智彦若无其事地回答：“我早就知道你想要，所以就去排队了。”读了当日的晚报后，崇史才知道，能抢购到那款软件的，只有那些在开店三小时前就排队的人。智彦拖着残躯，在店前替他站了数小时！

毋庸置疑，智彦把崇史当成最好的朋友。崇史也一直发誓，一定不能辜负他莫大的信任。说起初中时代崇史的职责，便是保护智彦不受那些歧视残疾人的浑蛋欺负。这种人到处都有。开运动会时，看到智彦穿着体操服出现后，有个男孩说：“你不是来看热闹的吧？”他是用当时歧视腿脚残疾的人时常用的三字词语来开玩笑的，现在说出来，也同样招人厌恶。他嘲笑说：“居然还会有适合×××的体育项目？”崇史把他带到智彦看不见的地方痛打了一顿。男孩尽管挨了揍哭着鼻子，还是连喊他那一贯的歧视用语，叫道：“我说的是真话，有什么不对。”因此崇史就揍得更狠了。后来班主任知道了，把崇史叫去。崇史说出缘由后，班主任只说了句“那也不能用暴力”，就没有再批评。崇史坚信，自己做了一件正确的事。

崇史不想承认当时愤怒的心情是假的，他也不是出于自我满足和优越感才那么做的。可一想起自己一年前的行为，这种自信就动摇起来。不可否认，在设法把麻由子搞到手的背后，崇史内心分明也存在着傲慢的想法：比较一下智彦和他，没有女人会不选择他。依据就是智彦的身体缺陷，这一点他也不得不承认。如此说来，他跟当时连呼歧视用语的男孩不就是一路货色吗？

崇史觉得，自己似乎看到了曾一直奉为“绝对”的东西的本质。他根本没有资格谈论友情，也无权蔑视其他歧视者。

那么，最终还是该放弃麻由子吗？大概是这样吧，他只能这么想,但心里并无悔意。他能够想象出来，若是麻由子就那样和智彦结合，自己一定会痛苦难耐。

自己是一个懦弱的人，崇史试图这么想。尽管这么想可以让心情稍微放松，可他同时也意识到，这只不过是在耍赖和逃避。

他慢腾腾地从床上起身，换好衣服，走向洗手间。刷牙时，他的目光停在了一把放在那里的粉红牙刷上。麻由子似乎忘了带走。

这是为什么呢？崇史一面对着镜子刷牙一面想。为什么麻由子没有选择智彦，而是选择了他？根据记忆，她依从于崇史的可能性几乎为零。

只有一个可能性—麻由子和崇史同居一事也包含在一系列阴谋当中，同智彦和篠崎的离奇失踪以及崇史记忆被修改不无关系，即她一直在演戏。

“我喜欢你。”

“我也喜欢你。非常喜欢。”

崇史想起两人在床上的对白。难道她的台词也都是早已谋划好的？

不可能！崇史摇摇头，却找不到依据来支撑他的判断。牙刷在他嘴里一动不动。

崇史拖着沉重的身体来到公司，脑袋像灌了铅一样，周期性地发痛。这就是他目前的状态。

他跟往常一样插进身份识别卡，打开现实系统开发部第九部门的门。

他立刻觉得有些不对劲。

平时崇史一开门，放在入口一旁笼子里的黑猩猩乌比几乎会同时动起来，每天都是这样。可今天早晨，他没有听到这种动静。再一看，昨天还好好地放在那里的笼子不见了。

他纳闷地走进房间，接着就看到了更大的变化。

实验器具全部消失了。不仅如此，崇史和须藤的桌子也不见了，剩下的只有窗边的白板。

崇史莫名其妙地走到空荡荡的房间中央，呆呆地环顾周围。他弄不清究竟发生了什么。

丙烯树脂的挡板对面是另一个研究小组的成员，他们也狐疑地望着崇史，同期生桐山景子的身影也在。他们的办公区域里似乎毫无变化。

看到白板上贴着一张纸条，崇史走过去，拿在手里。


致敦贺君：来公司之后请到房间里来一下。大沼


看到留言，崇史有点紧张。大沼是Vitec公司的董事、现实系统开发部的负责人。虽说在会议上见过，可私下里并未说过话。崇史是新员工，这也理所当然。

到底是什么事？正当崇史纳闷的时候，身后传来招呼声：“搬家了？”

他吓了一跳，回头一看，只见同期生桐山景子正站在那里，两手插在白衣的兜里，粗框眼镜后面的眼睛里透着诧异。她眉头紧锁，这似乎是她认真听对方说话时的习惯。

崇史摇摇头。“我也不清楚，或许是吧。”

“没听说过搬家啊。”

“我真的不知道。你们今天是什么时候来的？”

“九点十分前后吧。”桐山景子看了看手表答道，“我是第一个来的，当时就已经是这种状态了。大家刚才还在议论，以为是突然搬家了呢。”

“须藤先生呢？”

“今天还没看见呢。”

崇史点点头，目光落在自己的手表上。若是平时，须藤早该来了。

“总之我先去董事那里看看。”

“董事？”

崇史把纸条递给皱眉的景子，她睁大了眼睛。

董事室在跟崇史等人的房间同一楼层的走廊尽头，白门的一旁安装有内部对讲机。崇史轻轻做了个深呼吸，按下按钮。“哪一位？”隔了几秒后，低沉的声音从扬声器里传来。

“敦贺。”崇史说道。

“进来。”话音刚落，便传来了门锁打开的声音。

崇史打开门。“请恕失礼。”

大沼就坐在办公桌后面，背对着放下来的百叶窗。桌子上放着打开的笔记本电脑,大沼的眼睛正对着显示器。

“先坐那儿稍等一会儿。”说话间，大沼仍在敲打着键盘。这位在美国Vitec公司从事软件开发的董事，打字的指法就跟钢琴家一样柔和。

崇史在一旁的沙发上坐下。这里虽说是董事室，却并不宽敞。墙边放着塞满文献的书架，还有电视会议用的大显示屏，感觉上只是勉强配了一套接待设施。

“好，差不多了。”大沼自言自语着敲完键，摘下眼镜站起来，来到崇史的旁边。听说他已年过五十，可身材并未发福，再加上据说是假发的头发乌黑油亮，看上去顶多也就四十五六。他觉得人一旦胖了，连大脑都会迟钝，所以一直在减肥，这传闻崇史也听过。总之，他是一个传说很多的人物。

“我不想浪费时间，就长话短说了。”大沼说着坐到崇史的对面，“你们的研究现在临时冻结了。”

“啊？”崇史不禁探出身子，“冻结？为什么？”

“公司认为已没有继续研究的意义，这就是理由。”

“啊……但我不能理解，为什么会认为没意义呢？”

“公司是从前途、发展性、可行性等方面来综合判断的。这一点已经决定了，无法变更。”大沼直盯着崇史的眼睛，像配音演员一样用明朗的语气说道，声音中透着一种不容辩驳的力量。

崇史一片茫然。事发突然，他根本就无法整理头绪，但还是设法想出了一个合适的问题。

“那今后我该怎么做？”

“哦，”大沼点点头，把手伸进上衣，掏出一个黄色的信封，“我决定让你去专利许可部。这是委任令，你去找专利部的酒井部长吧。”

“专利部……”崇史只觉得视野四周顿时黯淡下来。他始料未及。

“不用担心。你是我们特意在MAC培养出来的优秀人才，我们不会永远让你去干那些事务性劳动。你权且把它当成下个研究课题下来之前的待机时期就是。”

“下一个研究课题？”

“美国总公司正在研讨呢，一旦决定下来就会立刻通知。在此之前，你先在专利部彻底调查有关现实工程学的其他公司的专利。虽说是待机，可也不能贪玩哦。”说到这里，大沼似乎已交代完毕，站起身再次坐到桌前。

“那个……”崇史说道。

大沼回过头来，露出异样的表情，似乎在说“你怎么还没走”。

“须藤先生怎么样了？”

“须藤君去美国了。”大沼说道，“今早出发的。”

“美国……”

“我刚才说过了。为了摸索下一个研究课题，就请须藤君去了那边。还有没有其他疑问？”

“没，没有了。”

“那就好好干吧。”大沼戴上眼镜，转向办公桌。

“那我告辞了。”崇史点头致意，出了房间。一股难以言喻的痛苦瞬间袭来，他勉强忍住不叫出声。

专利许可部的酒井部长花白的头发打着发蜡，身穿藏青色套装西服，西裤的裤线就像直尺画出来的一样笔直。看到崇史，酒井把正在阅读的文件仔细地放到桌角。

“你的事我都听说了。打算请你来负责与现实工程学相关的专利和许可的事情。这方面是新技术，我们想要一个具有专业知识的人。”

崇史带着复杂的心情望着酒井满意的嘴角。听大沼的意思，自己被分配到这里只是临时性的，可酒井的语气却像是获得了生力军。他真想就此提出质疑，但还是决定暂时忍耐下来。或许有复杂的内幕，一旦说错了话，破坏了酒井的印象就无趣了。即使是短期的，眼下他还是崇史的上司。

崇史被领到办公地点，介绍给直属上司。此人顶着主任的头衔。在Vitec公司，早在若干年前就没有科长或股长这种职务了。

崇史的办公桌被安排在几乎排成正方形的办公区最靠近走廊的一角。直到昨天为止，这张桌子无疑还安放在第九部门的实验室里。即使发生了职务调整，桌子也是不变的，这是这个公司的一贯做法。桌子的转移甚至比人还早，这不禁让崇史痛感自己只不过是巨大组织中的一个齿轮。

作为最初的工作，长着一副骷髅般面孔的主任命令崇史先整理最近与现实系统相关的专利。虽然大致上布置了工作程序，可由于说明太过粗略，崇史不得不多次请示。对方的解答毫不热情，语气连事务性都称不上，简直就是粗鲁，似乎在很厌烦地说：“为什么会有一个像你这样的家伙来到这儿？”想到这里，崇史打量四周，似乎每个人都很疏远他。他们简直就像是一个小学班级，刚刚迎来了一个不知来历的转校生。

即使对他们来说，自己来到这里也肯定是一种异常事态，崇史想。

他一面用电脑检索专利数据，一面思考这次岗位调整。他不由觉得，这也肯定和那一连串不可思议的事情有关。就在崇史察觉自己的记忆被修改，并且其背后牵涉Vitec公司之后，麻由子就失踪了，自己的岗位被调整，须藤也不见了。这一切绝不可能是偶然。

为什么？崇史忽然想大喊一声。为什么要做这些事情？Vitec公司究竟出于什么目的非要把他逼到这种境地不可？

他抬起头，把视线投向前方。新同事们的后背就像墓碑一样死寂地排列在那里。他不禁觉得整个公司都像是在背朝着他。

尽管引进了弹性工作时间，可大家吃午饭的时间大致相同。崇史跟大家一起走出房间，朝职工食堂走去，可新同事中没有一个人跟他打招呼。他没办法，只好决定采取主动。坐在他左前面的一个男人就在眼前急匆匆地走着。此人姓真锅，是看了名牌后才知道的。

“专利部的人比我预想的要多啊，真没想到。”崇史挨近真锅，搭讪道。真锅一瞬间似乎没反应过来崇史是在跟他打招呼，在视线碰到一起后吓了一跳。他立刻用山羊般的脸环顾四周，在崇史看来简直像在求助。崇史发现，周围的人似乎都害怕被连累进来，纷纷加快了脚步。

“有多少人啊？”崇史继续问道。

不知为何，真锅神情紧张起来。

“哎……多少人？”

“专利许可部啊。一共有多少人？”

“这个嘛，有三四十人吧。”真锅歪头答道,鼻尖上渗出汗珠。

“这样还人手不够？”

“不，我想人手是够的。”真锅的视线明显在躲着崇史。

“可酒井部长却说人手不够，所以才急忙调我过来。”崇史故意搬出酒井的话，真锅顿时不安起来。

“呃，既然部长是那么说的，那就是不够吧。我只是做自己的工作，对整个部门的情况也不很清楚。那个，不好意思，我得走了。”说着，真锅匆匆朝走廊另一侧走去。崇史停下来，呆呆地目送他离去。等回过神来时，周围已空无一人。

单独一个人吃完午饭，崇史用公用电话打往MAC。麻由子的学籍现在应该还在脑机能研究班。他没有报自己的名字，只让对方叫麻由子接电话。可是，果然跟预想的一样，麻由子已不在那里了。

“津野昨天调到别的部门去了。”接电话的男人冷冷地说道。

“那能否告诉我她的联系方式？”

“啊，很抱歉，这个恕我不能告诉您，这是规定。如果您非要跟她取得联系不可，我们会通知她的，请报一下您的名字和联系方式。”男子打发道。

完全一样，崇史想。为联络智彦而打电话给美国总公司时，对方也是同样的反应。

即使留下名字和联系方式，崇史也怀疑对方会不会转达给麻由子。就算转达给麻由子了，他也不指望她会联系自己。如果她有意联系，房间的电话在昨夜就该响起来了。

“那就算了吧。”说着，崇史挂断了电话。

到了下午，崇史一面重复单调的检索，一面在大脑中拼命寻找解开谜底的线索。Vitec公司暗地里牵涉其中，这已经毫无疑问，可既然没有证明的方法，就不能惊动对方，眼下只能先静观公司的动静。

他不停检索有关现实系统的专利信息，直到发现了自己的名字。


视觉信息输入用磁脉冲装置 敦贺崇史（MAC 现实工程学研究室）


这是自己前年申请的专利。名字很唬人，却不过是将磁脉冲装置的探针形状稍加改良。但对崇史来说，这也是他最初的专利，算是值得怀念的一个回忆。

看着屏幕，他想起一件事来。在MAC所做的研究也以实验研究报告的形式提交给了Vitec公司，应该都放进了公司的数据库。当然，有关智彦的研究也被记录在内了。

崇史敲打着键盘。报告内容虽无法看到，可标题之类很容易就能查到。只要看到标题，不就能推测出智彦的研究究竟是什么，又取得了何种进展吗？

崇史用三轮智彦的名字进行检索。他要调查智彦所有的报告书。

可当他看到出现在画面上的文字之后，不禁怀疑起自己的眼睛来。他以为是自己操作失误，就又尝试了一次，结果出来的文字跟刚才一样。


符合条件的报告件数 0件


“浑蛋。”他小声骂道。智彦的报告一份也没有登记，这根本不可能。智彦在MAC的同期生中提交的报告最多，这一点崇史最为清楚。他还亲眼看过其中的几份。

可能性只有一个。

全部被公司注销了。

到了下午六点，崇史离开公司。他并未直奔车站，而是中途进了一家咖啡厅。这里宽敞明亮，能够望见街景。

崇史坐了几分钟，桐山景子走了进来。她稍一张望，发现他后便微笑着走了过来。看到她身穿粉红色套装的样子，一定很少有男人会认为她是做科研的吧，崇史如此想象着。

“真是破天荒啊，在这种地方见面。”点了杯柠檬茶后，她说道。

“突然把你叫出来真抱歉。很忙吧？”

“现在也不是那么忙了。总公司的监督也不严。”

“那就好。”

下午崇史给景子打了个电话，问下班时能否见一面。

“听你一说我吓了一跳。”她说，“专利部？怎么回事啊？”

“我也不知道。说是在下一个研究课题确定下来之前先待在这里。”

“嗯？居然会有这种事？”景子轻轻摇头。

“研究进展如何？”崇史问道。

“说实话，停滞了。我想大概会重新审视计划吧。”

“最近在MAC听到一件事，说Vitec公司已开始放弃视听觉认识系统了，这是真的吗？”崇史提起从MAC的小山内那里听来的话。

桐山景子的表情阴郁起来，似乎并非因为自己的研究遭到了中伤，而是因为崇史所言属实。

“从预算来看，很难认为公司那边抱有太大的期待。”

“被削减了？”

“差不多吧。”

柠檬茶被端了上来。桐山景子从包里拿出香烟，问了句：“可以抽吗？”崇史有点惊讶，可还是答了声“可以”。他从不知道她竟会抽烟。研究室内是禁烟的。

“这事也是在MAC听到的，说是Vitec公司正在考虑把记忆包作为次期型现实的有力候补项目呢。”

桐山景子斜着吐出一口烟后说道：“有可能。”

“果然是这样。你听到什么没有？”

“谈不上听到，毕竟我也是个新手。”

“那也是我的前辈呢。”

“只是形式上而已，马上就会被你超过的。”

“别开玩笑了，我早听说他们对你评价很高。”

桐山景子并未被选入MAC，而是两年前直接进入中央研究所。她不是从大学，而是从职业教育机构毕业的，这也是唯一能够解释她职务安排的理由，崇史常常这么想。

“这种评价根本就不可靠，所以我正郁闷呢。算了，咱们不谈这些。你刚才问公司是不是要对记忆包加大扶持力度，对吧？具体情况我不清楚，但听说脑研组增加人手了。”

“这似乎跟MAC一样。听说脑机能研究班也被增员了。但光这些的话……”

“不光这些，听说负责人也由杉原主任担任。”

“杉原……那个脑内物质的？”

“没错。”景子一面端起茶杯一面点点头，“那人在脑研之中是热衷于记忆包的一派。最近发表的报告也几乎全是有关记忆机理的。”

“杉原老师……以前不认识啊。”

崇史想起一年前在MAC的研究发表会，杉原还向他提出了有关脑内化学反应的问题。

然后，崇史又想起当天杉原跟布雷恩·弗洛伊德一起造访智彦等人的研究室的情形。

各种情形都符合，崇史想。如果把这些汇总起来，再适当搭配组合，应该能够弄清究竟正在发生什么。但眼下他却只能望着面前的拼图碎片发呆了。

“关于记忆包的研究成果，你最近听到过什么没有？比如划时代的发现之类。”

景子摇摇头。“没听说。不过既然特意把杉原主任指派为负责人来撑腰，或许已经处于期待某种成果即将出现的水准了吧。”

“记忆包的研究是在脑研做的？”

“那边也在做，但主导权或许已经被移交到大海那边了。”

“总部？”或许吧，崇史想。布雷恩·弗洛伊德金色的头发又在脑海里复苏起来。

“为什么会如此钟情记忆包呢？”问过之后，桐山景子像是想起了什么似的点了点头，“对了，我想，下一个研究课题或许就是这个吧。”

“不，并非这样。”

“那为什么？”景子直盯着他，脸稍稍倾斜，刚才吐出的烟雾仍萦绕在她的脸上方。

崇史心生冲动，真想把正在自己身上发生的事情说出来。他想找个人倾诉，但又丝毫不敢保证可以这么做，弄不好会招致无法挽回的后果，还极有可能给桐山景子带来麻烦。同时，自己也没有一点根据可以断定桐山景子值得信任。

“信息还没证实，所以你只当是在这儿听听就行了。”考虑再三，崇史决定只告诉她一小部分。看到他朝餐桌探出身子压低声音，景子也把脸凑了过来。“好像有人的记忆被修改了，是被人刻意这么做的。”

她盯着崇史，皱起眉。“哪儿获得的信息？”

“这个我不能说，抱歉。”

她摇摇头。“难以置信。”

“我也这么想，但可信度很高。”

“那不会是病理性的吧？比如说受了脑障碍的影响，或者像神经官能症那样由精神因素导致的。”

“若是记忆丧失或混乱，这种可能性很高，但此人拥有完全的记忆，而且这记忆还与事实截然不同。不用说，已不是记错之类的程度了。”

“精神正常？”

“正常。”断言之后,崇史决定再加以修正，“我想是正常的。”

“难以置信。”景子又说了一遍，“在没亲眼看到与此人记忆相关的数据之前，我不敢妄下评论，不过我想，历来的虚拟现实之类，若只依靠我们现在研究的技术，不可能进行完美的记忆修改，至少在理论上如此。毕竟，它的程度跟热衷游戏的孩子产生的俨然置身游戏世界的错觉是不一样的。”

“我也这么认为，所以想了解有关记忆包的研究。”

“嗯。”景子抱起胳膊，略一思索后便微笑起来，“你把这些告诉我，却又不告诉我信息来源，是不是太残酷了？”

“不久会告诉你的，一定。”

“那我再问一遍，那个人的精神真的正常？”

崇史点点头，但立刻又改变了主意，答道：“让我先确认一下。”

“这才是先决条件。”她说道。



SCENE 7



盂兰盆节假期结束，人们不得不又把精力投入工作。就在这样的时期，一年一度的聚会又在东京都内的某酒店举行。我穿着极少穿的有点过时的夏季西装，跟柳濑和小山内等人一起走进酒店。

“真是浪费时间和金钱，搞得这么夸张。”在乘坐自动扶梯赶往会场的途中，柳濑小声说道。他也不习惯穿西装。

“是啊，这也算是公司的一种关怀吧。”小山内苦笑着说道。

“有可能，但这关怀的重点也偏得太大了。若真是想慰问一下，还不如把钱发给各研究班，让我们想怎么吃喝就怎么吃喝来劲呢。”

“是吗？我倒觉得这种慰劳方式挺不错的。难道你觉得住潮湿的温泉旅馆，连浴衣的前面都不系上，就在那里瞎唱卡拉OK，这种旧式的慰劳会就好？”

“我可没这么说，但你难道不觉得这种方式并不适合日本人吗？”

“所以这样也好啊。每次出席这种聚会时，你就能觉醒过来，啊，原来我们的高层并不是日本人。喂，你不这样认为吗，敦贺君？”

我只能在嘴角浮出微笑点点头。

跟一般公司常见的慰劳会和联欢会不同，每年一到八月，MAC就会把所有职员和研究人员汇集起来开一个大型宴会。今天是我继去年之后第二次参加。与其说是慰劳会，不如说更像是来自Vitec公司的大人物们边饮酒边激励研修中的研究员的动员会。

宴会采取的自然是立餐形式。听完干部们无聊的致辞，大家干杯，之后就可以去吃餐桌上的菜肴了。

看到麻由子时，我正往盘子里盛烤牛肉。我扬起脸，目光正好和桌子对面的她碰到一起。她穿着淡蓝色的套装，金耳环熠熠闪光。

我飞快地环视周围，发现有一张空桌，便把盘子放了过去，然后抬眼寻找麻由子，发现她已经来到一旁，手里也托着盛有菜肴的盘子。

我决定先开口。“真的是好久不见了。你还好吗？”

“啊，还算可以。”麻由子答道，“你呢？”

“老牛拉破车。”我说道，喝了口兑水的威士忌。

最后一次说话是在什么时候呢？我已无法准确忆起。恐怕从她生日的第二周周一以来就再没说过，但我不敢肯定。也许在那之后曾打过招呼，可正儿八经地说话已经一个多月没有过了。

“智彦没来？”我环顾周围，试探着问道。要是没来就好了，我怀着这种心情，不容否认。

“来了。我想现在正在跟老师说话呢。”

“是吗？”我并未掩饰满脸的失落，“后来跟那家伙相处得好吗？”

一瞬间，她似乎想说些什么，可似乎又放弃了，表情僵硬地努力露出微笑，点点头说道：“嗯，还在相处。”

对于这一个月里我躲避着他们一事，麻由子什么都没有问。大概她不用问也知道答案。我不想看到他们亲密的样子，也不想在智彦面前装出挚友的模样。

但我们之所以疏远，原因也并不只在于我刻意躲避他们二人。他们也不再像以前那样邀我一起吃午饭了。我想，说不定智彦预感到了什么，有意不让我接近麻由子。麻由子生日那晚他酩酊大醉地来到房间的情形又出现在我脑中。他脸色苍白地说他不想失去她，不想让她被任何人夺走。那不正是对我的宣言吗？

正当我回想这些时，麻由子问道：“盂兰盆节外出了吗？”

“去了北海道。”

“一个人？”

“没有人陪着一起去啊。”我说道，随即就后悔了，真是蹩脚的挖苦，“你出去了？”

“嗯，出去了一下。”

“哪里？”

麻由子闻言，又像刚才偷看周围时那样欲言又止。她仍什么都没说，只是把视线投向我背后，表情平静地说道：“他好像发现了我们，要过来了。”

“那我们换个地方吧。”我端着酒杯就要移步，麻由子眉间顿时堆起皱纹。

“为什么？就在这儿待着。像逃跑似的，不奇怪吗？”

“我就是逃跑。我不想在你们面前演戏。”

“哪怕是演戏也请你待在这儿，求你了。”

她简直在哀求，我犹豫了，无法拒绝。但我知道无法继续在这里待下去，正要说点什么，右臂被人轻轻拍了一下。

“哟。”我装出刚发现智彦的神情对他说道，“刚才去哪儿了？”

“让中研的人抓去了。竟然在这种场合问我那么久以前的报告，我真服了他们。”智彦反复打量着我和麻由子说道，接着又把手中的酒杯端到嘴边，目光落到桌上的盘子上，“似乎没怎么吃啊。不赶紧吃菜就没了。”

“我去取点东西吃吧。”麻由子说道。

“好啊，听说奶汁烤菜很好吃。”

“那我去取些来。”

“不用，让她去吧。”智彦轻轻伸出手阻止了我，冲麻由子使个眼色。等她离去之后，智彦再次看向我。“好久不见。”

“刚才也正跟她说这个呢。”

“嗯。”智彦点点头，看了看手中的酒杯，随即抬起头来，“上次很抱歉。”

“上次？”

“就是喝醉了闯进你房间那次。给你添麻烦了。”

“啊……这都多久以前的事了，不用在意。”

“那就好。”

“工作怎么样？进展顺利吗？”

“嗯，时好时坏。你那边怎么样？”

“还是老牛拉破车。”

“不会吧？”智彦往摆满菜肴的大餐桌那边扫了一眼，又转回头，脸上挂着谄笑般奇怪的笑容，“刚才跟她谈什么了？”

“没谈什么，闲聊。”

“刚才看上去那么严肃。”

“我们？你想多了吧。我跟她哪有严肃的话题？”

“我也觉得没有，但总有点不放心。没什么就好。”

“什么都没有。”我一面回答一面感到难以言喻的不快。继续这样假装挚友，到底有什么意义？

麻由子回来了，两手各拿着一个盘子，盛着同样的菜。“喂，给。”说着，她把右手的盘子递给我。

“谢谢。”我接过盘子。智彦则一副理所当然的表情，让麻由子端着盘子，吃起奶汁烤菜。

“好像也有寿司啊。”智彦停下拿叉子的手说道。

“有啊。我去取吧。”

“不，算了。反正这种地方的寿司也好吃不到哪儿去。”说完，智彦朝麻由子笑了起来，“上次去的那家店寿司很好吃啊。真想再去一次。”

“啊……”不知为何，麻由子飞快地瞥了我一眼，然后点点头，“是啊。”

“你发现好吃的店了？”我问道。

“不是。我们去的是‘福美寿司’，那家店完全没变样。”

“福美寿司？”我心里咯噔一下，“初中附近的那家？”

“嗯。”智彦点点头，随即露出一副刚刚反应过来的表情，“对了，还没对你说呢。上次休假的时候我回了趟家，把麻由子也带回去了。”

“你的老家……”我不由得望望麻由子。她默默地低着头。

“难得回家一趟，也只有趁这种时候介绍麻由子了。”

“介绍给你父母？”

“嗯。”智彦露出理所当然的表情。

“哦，那可真是……”我把兑水的威士忌倒进喉咙，只觉心如针扎，但还是继续说道，“那可真是太好了。阿姨他们也乐坏了吧？”

“兴奋得都不知怎么好了，做了那么多菜。他们一定是打算做一桌盛宴吧。”

“哎？可你们不是去了寿司店吗？”

“那是第二天。尝够我妈的手艺是头一天。”智彦继续说道。

就是说她住在了智彦的家里？我本想询问，又改了主意。至少在智彦面前，我过分拘泥于这点未免太奇怪了。

智彦的家我去过几次。我努力回想那里有没有能让麻由子一个人睡的地方，随即发现这想法太愚蠢，就放弃了。无论如何，智彦的父母也不可能让他和女友睡在同一个房间里。

回过神来，我才发现同班的柳濑和智彦那边的篠崎等人来到了一旁，正在大声谈笑，似乎早已开始商量宴会结束后继续喝酒的事了。

我本想问问麻由子抱着何种打算去智彦家、智彦又是怎样把她介绍给父母的，可在这种状况下似乎太勉强。

而且，我就是问了，又能如何呢？

“所以嘛，那家店太小，不行的。干脆去我熟悉的一家店吧。没问题，价钱我会去交涉的。”篠崎神气十足地说着。大概是声音太大了，智彦回头看了他一眼。

“那就交给你了。没想到你对店这么熟悉啊。”柳濑感慨地说道。

“这还真是稀罕，乡下来的家伙竟会这么熟。”另一研究班的山下揶揄道，“肯定是一来东京就熟读旅游手册了。”

“啊，肯定是。”柳濑也表示赞同。

篠崎说道：“什么啊，说的是谁啊？”

“装什么呢？难道不是你吗？”山下笑着指着他。

“我？”篠崎的语气中透出疑问，“我可不是从乡下来的。”

“什么？不是乡下？”

“打住。”柳濑冷笑道，“篠崎不喜欢别人把广岛当成乡下，对吧？”

“广岛？啊，就因为这个啊？”篠崎露出恍然大悟的神情，“没错，大学的确是在外地上的，可也不能因此就把人家当成是乡下人啊。上大学之前我可是待在这边的。”

柳濑被啤酒呛了一下。我同时也发现，正注视着他们的智彦脸上也现出狼狈的神色。

“这边是哪里？”山下怀疑地问道。

“就是东京啊。”

“哎？你也是在东京？还真不知道啊。东京哪儿？”山下分明用的是开玩笑的语气，可他针对的篠崎却浑然不觉。

“阿佐谷。”他不在乎地答道。

山下扑哧一笑。“原来如此。从小就住在那破公寓里吧？一家老小都住在里面，六叠一间的房子，这也太小了吧？”

“说什么呢？从今年以后那房子就是我一个人租了。这不很正常吗？我父母家就在车站附近。”

根据篠崎的语气，我感觉出他并非在开玩笑或说谎，他说的大概是真的。我对篠崎的出生地一点都不了解，可对于朋友们来说，他的这番话似乎匪夷所思。山下跟柳濑对视一眼，仍面带微笑地问道：“你当真了？”

“我是认真的。你们才是开玩笑呢。”

“你家真的就在阿佐谷？”

“嗯。”

“可现在是在广岛吧？”柳濑从一旁说道，“父母在广岛？”

篠崎转向柳濑，一瞬间现出了不安的神情，但立刻点了点头。“搬家了。因此我才去了广岛的大学。”

“那高中是在东京吗？哪里的高中？”山下问道。

“高中……”说到这里，篠崎语塞了，脸上僵硬起来，“高中……那个，啊，高中也是在广岛。搬家是在那之前。”

“就是说到初中时还一直在东京？那初中的名字是什么？”山下继续问道。

“初中的名字……”篠崎一度露出想要回答的样子，却并未说出。他微张着嘴，抬着头，目光虚无，反复眨了几下眼睛。“初中……初中的名字是……”

“得了吧。”山下发出不快的声音，转向柳濑。“这家伙是在开玩笑呢。算了，无聊。”

“我没有开玩笑！”篠崎斩钉截铁地大声说道，然后又陷入沉思。

柳濑叹了口气。“篠崎，你早就说过，出生和长大都是在广岛。你现在撒这种谎有什么意义？”

“我说了，我没有撒谎。”

“那你说说初中的名字。小学又是在哪里？”山下用不耐烦的语气问道。

“所以，我的初中是……”篠崎的手微微颤抖起来。他把没端酒杯的那只手按在额头上，歪下脸来，“奇怪啊，奇怪啊。”他咕哝起来。

酒杯从他另一只手里滑落，径直落到地板上摔碎了，声音很干脆，淡淡的兑水威士忌和尚未融化的冰块飞散开来。篠崎双手抱头，目光里失去了焦点。

最先跑到他身旁的并非眼前的柳濑等人，而是智彦。他架住篠崎腋下，想扶住他。

“快把须藤先生叫来。”智彦命令麻由子。她点点头迅速离去，脸色苍白。

面对这突如其来的状况，柳濑和山下呆住了。周围的人也都投来目光，不知发生了什么。

“智彦，这究竟是……”

智彦没有让我说完。他似乎在拒绝我接近似的，伸开右手把我推开。“没什么，大概是有点喝多了。”

“可是……”

“没事的，这儿交给我好了。”智彦的声音里透着一种不由分说的感觉，眼镜后面的眼睛上挑。

麻由子把须藤老师带了回来。须藤一看篠崎的样子，立刻靠近，对智彦耳语道：“带出去。”

“我来帮忙吧。”我说道。

老师也像刚才智彦所做的那样，向我伸出手掌。“不用，没事，不用担心。”然后，他似乎故意说给周围的人听似的，用诙谐的语气说道：“年轻人真是没分寸，真让人头疼。明明不能喝酒，偏要多喝，结果弄成了这样。”说罢，他假惺惺地笑了笑。

柳濑在我身旁嘟囔道：“篠崎明明没喝多少啊。”

篠崎被智彦和须藤老师架着，离开了会场。有几个人脸挂嘲笑目送他们离去，并未怀疑须藤的解释。

麻由子也追着他们离开会场。我快步跑过去，一把抓住她的手腕。她吃惊地回过头来。

“怎么回事？篠崎怎么回事？”

麻由子十分为难地摇摇头。“我也不清楚。”

“须藤先生和智彦慌乱的样子不寻常。难道是发生什么意外了？”

“我无可奉告。抱歉，请放手。”她甩开我的手，出了会场。

直到麻由子的身影消失后，我才返回原先的桌子。柳濑和山下正愁眉不展地悄声谈论。我朝他们走去。

“我想问你们点事。”我说道。二人端着酒杯，探过身子看着我。“有关篠崎的出生地，他到底是东京出生，还是广岛出生？”

“广岛。”柳濑肯定地答道，“从进入MAC的时候起，我就跟那家伙在一块儿，他自己一直是那样说的，说是出生以后从未离开过广岛。”

“你敢肯定？”

“没错。”柳濑说道，随后露出一副沉思的表情，“为什么突然说起这件事来呢……”

“他这么要面子，真奇怪。就是对我们说了也没有意义啊。”山下似乎也很不解。

我望着他们离去的出口，一个念头在脑中浮现，但我并未说出口。




 第七章 痕迹



直井雅美以粉红色开领短袖衫配牛仔裤的打扮出现在了咖啡厅。她把长发扎成了马尾辫，肩背运动员经常使用的大背包。上次听她说在读专修学校，可究竟学的是哪一方面，崇史还是有点好奇。

雅美发现他后，嫣然一笑，朝他走了过来。一名服务生正好经过，她说了一声“来杯冰咖啡”，便坐了下来。崇史把面前的账单递给服务生，说：“账一块结就行。”

雅美有点为难。“今天还是我来结吧。”

“没事，不用在意这个。突然把你叫出来，真抱歉。”

崇史给篠崎伍郎的女友直井雅美打电话是在昨晚。在下班回家的电车上，他打了个盹之后，忽然回忆起一件事情，就想和她联系。

“知道伍郎的下落了？”

“谈不上知道，但找到了一点线索。”

“线索？”

“他跟Vitec公司正在进行的一项重要研究有关，因此消失的原因也一定在里面。”

“原因跟研究有关……怎么回事？”

“我还没有弄清楚，不过唯独这一点我可以肯定。篠崎君并不是自愿消失的，其中恐怕涉及Vitec公司的意思。”

雅美似乎仍很困惑，不安地望着崇史。“Vitec公司的意思？就是说，是公司命令他这么做的？”

“一般情况是不会的。”崇史答道，“可这一次却不是一般情况，一切都不一般。”

“怎么会……公司为什么要做这种事情呢？这不很奇怪吗？”

“所以我会继续调查。”

“难以置信。”正当雅美喃喃自语时，冰咖啡被端了上来。她并未立刻伸过手拿，而是问崇史道：“那个研究究竟是什么？”

“详细情况我不能说，就是说了你也不会理解。”崇史含糊其辞。他觉得，不止雅美，一般人都无法理解记忆修改的概念。并且一旦解释不当，还会徒使对方感到不安。“总之是一项划时代的研究，这一点我可以断言。”

“哎？”她终于拿起吸管，插进冰咖啡搅动起来。冰块哗啦哗啦地发出清脆的声音。“伍郎参与了这么厉害的研究？”

“没错。”崇史点点头。

“难以置信。”雅美摇摇头，马尾辫在脑后摇晃起来，“伍郎曾说过，他周围都是些厉害的人物，只有自己是跑腿的。就算听了上面的人们谈话，有时也是一头雾水。”

“那是他谦虚。”

“是吗？”雅美纳闷地歪下头，把吸管贴近嘴唇。

望着她喝冰咖啡的样子，崇史想，不能把实情告诉她。听到参与研究一事，雅美似乎以为篠崎是率先参加了研究，可实际上，他应该是成为了实验对象。

“总之，他的失踪与幕后背景有关。因此我想问问你，Vitec公司有没有主动跟你接触过？比如说有人跟你会面，或者打来电话之类。”

还没等崇史说完，她就摇起头来。“这种事一次也没有过。为伍郎的事情跟我联系过的，就只有你一个。”

“是吗……”

“敦贺先生，我今后该怎么办呢？我该不该报警呢？就说伍郎因为公司的原因失踪了。”

“你就是这么做也没用，因为你没有任何证据。现在最好是沉默。对了，我昨天拜托你的那件事，没问题吧？”

“就是查看伍郎房间的事吧？嗯，没问题。”雅美轻轻拍了两下放在一旁椅子上的包，“我已经拿来了他母亲托我保管的钥匙。”

“那就赶紧去看看吧。啊，不急，你先喝完再去也行。”

“我马上就喝。”说着，雅美使劲地吸起吸管。

去篠崎的住处干什么呢？说实话，崇史也还没决定。若一定要说，其实就是去找点线索，但究竟什么东西才会是线索，他一点也说不上来。唯一可以确定的是，篠崎的失踪跟这一系列事情肯定有关，所以先亲眼看看他的住处再说。

离开池袋的咖啡厅，崇史拦了辆出租车，告诉司机“去阿佐谷”。一旁的雅美有点意外。

“你去过伍郎的公寓？”

“啊，没有。”

“那你怎么知道是在阿佐谷？”

“哦，听他说起过。”

一个场面出现在崇史的脑海中。宴会的会场，篠崎伍郎正说着什么，周围有几个男人。

“他出生和长大都是在广岛吧？”

听到崇史的提问，雅美奇怪地点点头。“是的。”她似乎想说“怎么现在才问起这样的问题”。

“听说他的父母在东京住过，这种事你知道吗？”

“没有，也根本不可能。我听说，他的父母也从未离开过广岛。”

“嗯……”崇史把视线投向窗外。他想起去年夏天举行的宴会。篠崎强调自己是在东京出生，口气并不像在开玩笑或是说谎。

记忆被修改了，崇史推测。篠崎阴差阳错地直接在这种状态下去了宴会会场，因此智彦等人才那样慌乱。

“是伍郎那样说的吗？”雅美问道。

“什么？”

“就是声称父母是东京籍。”

“不，也不是。我只是问问，你不用在意。”

“是吗？”雅美低头陷入了沉思。或许是有什么心事吧。正当崇史猜测时，她抬起头转向他。“可如果是伍郎，倒是有可能撒这种谎的。”

“为什么？”

“伍郎对出生在广岛一事很讨厌。嗯，也不是说广岛就如何如何，而是他一直为自己不是东京人而感到羞耻。”

“真荒唐！”崇史苦笑道。

“真的。说是乡下人被瞧不起……为了让别人把他当成东京人，他似乎一直在努力，甚至尽量不露出广岛口音。”

“哦。这种事算什么，我也是静冈出生的。”

“可伍郎性格懦弱。”雅美忽然说道。

出租车从青梅大街进入岔道，往北行驶了数十米后又拐进一条小路。路线是雅美途中指示的。

从墙面的裂缝和变色情况来看，公寓起码有二十年历史了，外部楼梯的扶手也像是得了皮肤病，涂漆剥落，生满了锈。崇史跟在雅美身后爬上楼梯。

并排的四个房间中，最靠边的一个便是篠崎的住处。崇史一走进去，立刻嗅到一股灰尘和发霉的气味，还微微混着一丝咖喱的香味，大概是渗进墙壁中了。

雅美打开荧光灯，一个六叠大的和室出现在眼前。墙边有两个彩色木箱和一个小整理柜，木箱上面放着CD播放器。窗边是一台十四英寸的彩电，一旁堆满了旧杂志。最上面的杂志书页打了卷儿，露出泳装女星照。

崇史犹豫了一下，脱掉鞋子走进去，试着打开整理柜的抽屉。里面放着几件衣服，数量应该不能满足日常生活上的需要。崇史把这点告诉了雅美。

“伍郎若是去旅行，必要的衣服也可能全部带走。”雅美略加思索后说道。

“反过来说，也可以理解为，为了做得更像是他一个人去旅行，才把衣服的数量减少了。”

雅美闻言吓了一跳，皱起眉头。

崇史仔细地查看室内。什么都行，只要是能解开当下谜团的线索，他都想要。但留下来的成堆的报纸和杂志似乎毫无线索，被塞进壁橱的衣服也不会提供任何信息。尽管找到了几本专业书，也说明不了任何问题。

崇史盘腿坐在房间正中央，榻榻米上落满的尘埃让他实在受不了。

雅美则在查看小水槽周围，她的脚边放着一个纸袋。“那是什么？”崇史问道。

“这个？好像是工作服和鞋子。”

“给我看看。”崇史接过纸袋，看向里面。袋里放着一套米色工作服和安全鞋，每一样都是MAC的男性助理研究员要穿的。崇史记得篠崎也曾穿过。工作服的上衣上用万能笔写着“篠崎”。

似乎有些不对劲。这东西放在这里，无论如何都让崇史无法释然。这是为什么呢？他也不清楚。

“那东西有什么不对劲吗？”雅美担心地问道。

“啊，没什么。”带着一缕困惑，崇史把工作服和安全鞋放回袋子。

“似乎没有线索啊。”

“是啊。”

令人窒息的沉默一时间笼罩了狭小的房间。

“那个，敦贺先生。”

“什么？”崇史看看雅美，不禁一愣。她正用极其惴惴不安的眼神看着他。

“伍郎还活着吧？”

“啊？”

“不会有意外吧？”

雅美的话语刺痛了崇史的心。他也隐约感受到了这种可能性，却只能移开视线。

“你最好别这样想。”崇史说道。这句话也是说给他自己听的。

“我不想这样想，可忍不住……”雅美垂下眼帘，“最近我经常做梦，是父亲葬礼的梦。出殡的时候，父亲的遗像是我拿的，那个情景我梦到了好多次……”

“没关系，还有人说梦到葬礼是吉兆呢。”

崇史的安慰没有效果。雅美脸色苍白地伫立着。

崇史觉得该早点离开，便站了起来，拉上窗帘。

就在这一瞬间，一个不可思议的形象造访了大脑。

契机就是“出殡”一词。棺材，细长的四方形箱子，运送棺材的人们。崇史感到意识仿佛被什么吸走了，渐渐消失，身上也没了力气。

雅美的声音变得遥远起来……



SCENE 8



Vitec公司的人事部找我，是在宴会结束的一星期之后。我穿着宴会时所穿的西装赶往位于赤坂的公司。已进入九月，可暑热未消。途中，我脱掉上衣搭在肩上。在车站的站台上，我忽然发现了一个打扮跟我一样却比我还年轻的男人。我想起了稍早前的自己。原来还有人在求职啊。

到公司后，我先去找人事部下属的人事科科长。戴着眼镜的秃头科长听到我的名字，眯起了眼睛。

“是敦贺君吧？告诉你一个好消息。”

他突然这么说了一句，我的心情自然不坏。

“什么事？”我的神情稍稍放松下来。

“具体情况到另一个房间再给你解释。你到走廊，往左走到二○一号会议室。你在那儿等一下，我马上过去。”

“知道了。”

还真会装模作样。尽管这么想，我还是决定照他说的去做。我径直推开了二○一室的房门。原以为里面不会有人，没想到不是。一个身穿藏青色西装的人正背朝小会议桌坐着。我刚想为自己的失礼道歉，可看到对方回过头来，我把话咽了下去。是智彦。

“呀。”他叫了一声，“这么晚？”

我一边打量他的装扮一边在他一旁坐下。经身板单薄的智彦一穿，那西装就像是挂在衣架上一样。

“智彦，你也被叫来了？”

“嗯。昨天研究室发来邮件。你也是这样吧？”

“啊。”我点点头，问道，“你听说我要来？”

“虽然不知道是你，可我早就知道还要叫一个人来了，就想大概会是你吧。”

“那你也知道找我们什么事了吧？”

“嗯，大体上知道。”

“什么事？”

智彦犹豫着移开视线，用食指扶了扶眼镜说道：“人事科长什么都没说吗？”

“他只说是个好消息。”

智彦点点头，嘻嘻地笑了。“没错，是个好消息。”

“到底是什么事？快告诉我，别让我着急了。”

“我是无法说的，但你马上就会明白。”

“我还不稀罕呢。”我皱起眉，用指尖挠了挠太阳穴。智彦笑嘻嘻的。看他这样，我差点忘了自己正着手破坏二人的友情一事，似乎又回到了从前。

我想起有件事必须要问智彦。这或许会让融洽的气氛发生骤变，可我不能不去确认。

“对了，篠崎后来怎么样了？”

果然，智彦脸色急变，笑容消失了。“什么怎么样了？”

“就是上周的宴会之后啊。他样子有些奇怪，你们慌慌张张地把他带了出去，不是吗？”

“啊，那件事啊。”智彦又露出笑容，却和刚才完全不同，“他醉了，喝多了。就是再尽情欢闹也不该弄成那样啊。后来被须藤先生严厉训斥了一顿。”

“我可不这么看。”

智彦的神色顿时可怕起来。“什么意思？”

“我也没有别的深意。”略加停顿后，我继续说道，“我忽然想起来，不会是实验的影响吧？把篠崎当成实验对象，你们以前不就说过吗？”

表情从智彦脸上消失了。他将视线投向我背后，分明在思考如何辩解。他似乎很快就想了出来，正要开口，我抢先问道：“那个实验也可能实现对记忆的修改，这类话你也说过吧？”

这句话让智彦无表情的脸崩溃了，他不断地眨着眼睛，额头也稍稍发红。这是他狼狈时的特征，我最清楚。

“那个……”他终于发出声来，“那个跟实验没关系。那天的篠崎君，真的是，那个，喝醉了。”

“是吗？从那以后似乎就再没看见过篠崎的身影。我还想，那次一定是发生什么意外了吧。”

“哪儿是什么意外，真的没什么。”

“那就好。”我说着，点点头，从智彦身上移开目光。

我知道不可能从他口中问出实情，但从他刚才的反应中，我确信自己推测对了。篠崎在那次宴会上的奇怪行为果然是实验的影响。难道篠崎的记忆一直处于被修改状态，无法复原了？明明出生于广岛，他硬是要说成东京—那一幕又出现在我脑中。

可是……

我心底还有一种试图否定这种推理的心情。修改记忆不是那么容易就能实现的，而是现实工程学研究者们的终极课题。

正当窒息的沉默开始从我和智彦之间蔓延的时候，门很合时宜地开了，人事科长走了进来，身后还跟着一个近四十岁的男人，身穿做工细致的灰色西装。这人我在上周的宴会上看见过，是从美国总公司临时回国的，姓青地。

人事科长在我们对面坐下，徐徐开了口：“把你们二位叫来也没别的，主要是想确认明年春天之后的分配问题。”

我盯着他的脸。他反复打量我和智彦。“我想你们也知道，每年都会从MAC选一两个人送到洛杉矶总公司，优秀是第一条件。因此，明年的选派就选定了你们俩。”

我看了智彦一眼，智彦也飞快地瞥了我一眼，立刻又看向前面。

“定得这么早啊。”我说道，“我还以为得到明年之后呢。”

“往年都是这样的，可今年有些特别。”人事科长继续说道，“虽然不清楚去那边之后的工作内容是什么，但我想恐怕是继续现在的研究吧。并且在那边待的时间现在也还未决定下来。起码两年，最长会待到退休。”

“一般是五到十年。”一旁的青地用金属般的声音补充道。

“怎么样？”人事科长再次面朝我们，“有没有想去洛杉矶的意思？啊，当然，并不是要你们立刻答复。不过，考虑的时间也并不多。”

“可能的话，我想在三天之内得到你们的回复。”青地说道，“因为一旦你们拒绝，我们需要立刻考虑人选。”

“不过，我想你们也不会拒绝吧？”人事科长说道。

按我的心情，现在就可以回复OK，根本没必要考虑三天。从进入Vitec公司的时候起，被分配到美国总部就一直是我的梦想。

“三天后我们会再次联系你们，到时候给一个答复就行。有没有问题？”

听到科长的询问，我回答了一声“没有”，智彦也说没有。

“那就下周见。啊，还有，这件事不能告诉他人，即使MAC的老师也不能透露，只有这一点希望你们注意。”

“明白了。”我们齐声答道。

在返回MAC的电车中，我和智彦并排坐在一起。尽管知道自己头脑发热，我还是抑制不住声音的亢奋。

“真吓了我一跳。没想到今年这么早就探询意向。”

“接收方也有自己的情况，所以就想早点确定下来吧。”

“或许是吧。不过说实话，我还是松了口气。因为我根本就没有信心会被选中。”

“崇史若是落选那还像话吗？”

“哪有的事。我说不清楚，但我觉得运气不错。”

“这不是运气。”智彦抱起胳膊，凝视着斜下方。

我扭过身体，朝向智彦。“智彦，去洛杉矶的事你早就知道了吧？”

“隐隐约约。”

“为什么？”

“上次跟青地谈过。他当时就提了一下。”

“怪不得你这么冷静呢。”

“不是冷静，准确地说是松了口气。虽说隐约猜到了，可在亲耳听到之前还是不放心。一旦要去美国，还有很多问题需要解决呢。”到底是什么问题呢？我正思考时，智彦叹了口气说道：“比如她。”

“啊……”这件事我也没有忘记，“那你打算怎么办？”

“怎么办啊。”智彦轻轻叹了口气。

智彦不可能会拒绝去美国。跟我一样，这应该是他最大的愿望。可这样一来，和麻由子就要分开好几年了。美国虽近，也无法每周约会。

恐怕他现在百感交集，我想象着，同时也感到幸灾乐祸，甚至还觉得，最好能好好地让他烦恼一下。

同时我也在想，这或许也是整理我自己对麻由子感情的大好机会。只要她在身边，我就无法斩断对她的情愫。大海对面的大地上或许会有可以使我忘记她的东西。

“她，”智彦在一旁突然说道，“能不能跟我去呢？”

我的眉毛不禁抽动了一下。“去洛杉矶？”

“嗯。有点勉强吧。”

“很勉强，她也有工作啊。”

“所以我想让她辞职。”

“辞掉Vitec？”

“嗯……”

我无语，凝视着智彦瘦削的侧脸。他清澈的眼睛正凝望前方。

“你是说要结婚？”尽管表情有些僵硬，我还是问道。说出“结婚”一词让我有一种难以言喻的抵触感。

“我打算这样。”智彦答道，“否则，她的父母也不会答应。”

“可是……”话到嘴边，我又咽了回去。我想说的是上次智彦喝醉后到我家一事。据他当时说，他向麻由子提及将来，麻由子说希望再给她一些时间来考虑。

“这或许是一个转折点。”智彦说道。

“转折点？什么转折点？”

“我们俩的。或许这会让一切都决定下来。”

智彦语气平静，可声音里透着认真。看来，他对自己与麻由子的关系一直抱有危机感。

“嗯。”我只答了这么一句。究竟是什么东西让我表示出赞同，连我自己都说不清楚。

希望你跟我过去—倘若智彦这么说，麻由子会如何作答呢？我深知她立志做一名学者，很难想象她会选择传统女人的生活方式，辞掉工作跟着男人去美国。但我并不清楚他们俩的心灵纽带已经紧密到了何种程度。倘若已超越我的想象，她也完全有可能接受智彦的要求。麻由子对智彦的感情中包含了伴有自我牺牲的自恋，这令我更加不安。

倘若麻由子答应了……

一想到这些，我顿时全身发热，心绪不宁。若真是这样，那我就只能到洛杉矶亲眼目睹智彦和麻由子的新婚生活了。

“你什么时候对她说？”我问智彦。

“嗯……或许今晚吧。”

“是吗？”我点点头，闭上眼睛。若是从前的我，或许还会加上一句言不由衷的“加油”。可现在我已不愿再陷入自我厌恶。

这一夜，我怎么也睡不着。智彦对麻由子是怎么说的？她态度怎样？他们会结婚吗？难道我要跟结了婚的这二人一起去洛杉矶，藏起对麻由子的思慕，装出一副智彦挚友的样子？

我真想给麻由子打电话，甚至数次要把手伸向无绳电话，最终却没有打。我没有勇气。

我在床上翻来覆去。后来头痛起来，胃也开始发胀，就更难以入眠了。

我恍恍惚惚地胡思乱想，脑中一团乱麻，完全理不出解决的头绪，唯独弄清楚了一点—我根本无法放弃麻由子。

我原以为去了美国，或许就会忘记她，可这只不过是我一厢情愿，只能停留在想法中。

若是能够下决心放弃她，那么对于智彦和她的结合也早就该想通了。但实际上，我非常害怕这件事，害怕至极，以至于闷闷无眠。

我不想把麻由子交给任何人，无论如何也想得到她的爱。

即使因此让智彦悲伤也没办法。从她生日那天我送她胸针的那一瞬起，我们的友情就已经消逝了。

次日，一到MAC，我就探寻起智彦和麻由子来，却无法为询问昨日的结果而造访他们的房间。我只能期待在走廊偶然相遇或者在食堂里邂逅的机会。

可无论智彦还是麻由子，我都没能遇见。我把工作丢在一边，不断寻找理由离开房间，毫无意义地在走廊里踱来踱去。

“你今天怎么有点心神不宁的？”小山内很快注意到了，指责我漫不经心制作报告。

这一晚，离开MAC之后，我并未回家，而是径直去了高圆寺车站，走进了交给麻由子蓝宝石胸针的咖啡厅。幸好店内很空，我找了个能透过玻璃望见车站的位置，点了杯咖啡。咖啡加上消费税是三百五十元一杯。我目不转睛地盯着车站，一边拿出钱包，取出三个一百元硬币和五个十元硬币放到桌子上。

第一杯咖啡十五分钟就喝干了，接下来的十五分钟是把空咖啡杯放在桌子上打发掉的。碍于服务生的视线，我又要了一杯，并从钱包里掏出一个五百元硬币，从桌子上拿起一个一百元硬币和五个十元硬币放回钱包。

第三杯咖啡喝到一半时，麻由子出现了。她穿着黄色束腰套装，从远处也能看出稍显疲劳。

我从桌子上拿起账单，取出一千零五十元，站了起来。收银员为前一个顾客结账时费了点时间，我说了句“放这儿了”，随即把账单和钱款放到收银机前。自动门一打开，我便迫不及待地走到了外面。

麻由子正要走进一条小道。我知道这一带路况错综复杂，一旦错失很难再发现，于是一路小跑着追了上去。

发现身后有脚步声跟来，还未等我打招呼，她就回过头来。大概是光线的缘故让她没看清我的脸，她的眼底掠过一丝疑云，随即睁大眼睛，停下脚步。

“怎么了？”她露出一副吓了一跳的样子。

“我一直在站前等你。有件事今晚无论如何想确认。”

“什么事？”

“去美国。”我紧盯着她，“智彦都告诉你了吧？”

“啊，”麻由子点点头，笑了起来，“听说你也被选中了。不是挺好的吗？祝贺你。”

“在道谢之前，有件事我必须先问你。”我一面继续靠近一面说。她脸上仍挂着微笑，可警惕的神色也露了出来。我继续说道： “你是怎么回答智彦的？”

“啊……”麻由子的目光开始闪烁。

“希望你跟着去美国，他不是这样说的吗？”

她眉毛一颤，环顾左右后生硬地笑了起来。“你喜欢站在路边说话啊？”

这或许是她尽力开出的玩笑了。我决定努力放松表情，肩膀也放松下来。“那我送送你吧。很近吧？”

“五分钟左右。”说着，麻由子走了起来，我跟在她身旁。走了一会儿，她开了口：“昨天他跟我说了。”

“去美国的事情？”

“是的。”

“希望你跟着去？”

“嗯。还说希望结婚。”

我沉默了。那你是怎么回答的—我本该这么问，却说不出口。因为我害怕知道答案。我默默无语，机械地交替迈出双脚，连在往哪儿走、又是怎么走的都不清楚。我喘不过气，腋下汗水直流。

大概是因为我不再发问，麻由子也沉默起来。我忽然想，她一定是不想告诉我自己是如何回答智彦的。

突然，麻由子停下了脚步。我心里咯噔一下，盯着她。她露出一丝惴惴的神色，然后嫣然一笑。“就是这儿。”她用有点羞怯的声音说道。

我们正站在一栋贴着白色瓷砖的建筑前。入口镶着玻璃门，能够看见排列在对面的信箱。

“几号？”

她稍一犹豫，答道：“三○二。”

“那我送你到房间前面。”

她摇了摇头。“这儿就行了。”

“是吗？”我把两手插进兜里，毫无意义地仰望楼房。

“我，”麻由子说道，声音里透着一股倔犟，“我不去美国。”

我吃惊地盯着她的眼睛。她那修长眼睛中的笑容消失了，取而代之的是意志坚强的光芒。

“你不跟智彦去？”

她看着我点点头。

“为什么？”我继续问道。

“因为我觉得还没到那种程度。一旦心血来潮做出无法挽回的事情，到时候肯定会后悔。这样无论是我还是他都不会幸福的。我们需要更多的时间。”

“可这个时间将会以分开的形式度过。”

“心灵上的纽带跟物理上的距离没有关系。如果因为分开了，心灵的联系就脆弱下来，那结局也不过如此。”

“你对那家伙也是这么说的？”

“嗯。”

“那家伙接受了吗？”

“似乎没有。但他说这样也行。他还说，他尊重我想工作的想法，而且从客观上考虑，这也是最好的决定。”

这在各种意义上都符合智彦一贯的风格。他是一个不会强行带走心上人的男人。现在，他说不定也会跟上次一样，正一个人拼命地灌啤酒呢。

“你想问的就是这些？”她的表情略微放松下来，问道。

“嗯。”

“那就到这儿为止吧。”说着，她开始登上通向门口的楼梯，但踏上一级台阶后又转过身来，“在美国好好努力。你一定能有一番成就的。”

“这还要半年多以后呢。”

“以后就不知道何时能见面了，所以我得提前做好心理准备。”她倏地一下极自然地伸出右手，“真的要好好努力哦。我期待着你。”

我对着那只手注视数秒，从兜里抽出右手握住。这是我第一次握麻由子的手。纤细而柔嫩，但骨头结实。我的掌心渗出汗来。

我忽然产生了一股想就此把她拉过来的冲动，手指不由得加重了力度。仿佛看穿了我的心思，麻由子睁大了杏核眼。“不行啊。”她小声说道，像在责备孩子。

“你真的不去美国？”我问道。她点点头。我松开手。“明白了。”

麻由子抽回右手，把包背在身后。“那么晚安。谢谢你送我。”

“晚安。”

她登上楼梯，打开入口的玻璃门走进楼内。直到看不见她的身影后，我才离开那里。或许是浑身燥热的缘故吧，就连残暑未消的九月的风感觉都那么舒适。

两天后，我再次来到Vitec公司，是为了答复去美国一事。我仍被安排在那间会议室等待，却不见智彦的影子。太好了，我暗自庆幸。

随着敲门声进来的是上次见过面的青地。人事科长并未露面，大概是以为根本就用不着听我的答复了。

“决定了吧？”

“是的。”

“好，我们昨天也得到了三轮君的答复。那我们马上跟总部联系。”说着，青地就要从夹在腋下的包里取出文件。

我慌忙说道：“那个，您弄错了……”

“弄错了？”青地把脸扭了过来，“什么弄错了？”

“去美国的事……请允许我谢绝。”

青地似乎一时没有明白，呆呆地望着我，然后才缓缓张大了嘴说道：“你说什么？”声音像是挤出来的一样，“谢绝？当真？”

“对。是经过深思熟虑后作出的决定。”

“喂喂，你真的考虑好了吗？这可是非常重要的事情。如果现在失掉这个机会，你或许永远去不了总部了。”

“我知道。我是在考虑这个因素之后作出的决定。”

青地叹了口气，继而使劲挠起头来，梳理好的发型很快乱了。“理由是什么？”

“个人原因。”

“父母反对之类？”

“不是……必须说出理由吗？”

“啊，那倒不必。”青地把两手放在会议桌上，不时交叉手指。很显然，我的拒绝完全打乱了他的计划。

青地抬起脸来。“我想你会后悔的。”

我默默望着他。我也认为自己正在做一件荒唐事，但这是我反复扪心自问之后得出的结论。我已经明白了究竟什么对我来说才是最重要的。

“没办法。看来只好找一名候补人了。”也许是认识到了我的决心，青地叹息着说道，“但可惜啊，太可惜了。”

“这是价值观的问题。”听我这么一说，青地显得有点意外。

这一晚，我在住处等待智彦打来电话。我谢绝去美国一事自然会传入他耳中，他得知后肯定会确认我的真正想法。该如何对他解释呢？我拼命思考托词，可是怎么也想不出不会让他生疑的理由。因低估他敏锐的洞察力而被他看破谎言的经历，此前已有过多次。

就这样，巧妙的谎言没能想出来，时间却流逝掉了，但这一晚智彦没来电话。我总算先松了一口气，不过他明天可能就会打过来，或者在MAC碰面时他就会问到。无论如何，这只是一个时间问题。

可是到了次日，我既没与智彦碰面，也没接到他的电话。难道我谢绝一事他还不知道？若真是这样就好了。

又过了一天。

我正在研究室写报告，桌上的电话响了，听筒里传来麻由子的声音。因为是内线电话，看来她也在MAC。幸而我周围没人，不用担心谈话被人偷听。

“你能否出来一下？我有事想跟你说。”她说道。

“好的。你在哪儿？”

“资料调查室。不过这儿没法说话，我正要去楼顶呢。”

“知道了，我马上过去。”

我乘上电梯，前往顶层。麻由子很少主动找我谈话，不，准确地说，以前她从未找过我。她到底会有什么事呢？我反复想象着。难道她改变念头决定去美国了？想到这里，我顿时不安起来，连电梯的移动也觉得缓慢了很多。

我踏着楼梯从顶层登上楼顶，麻由子正背靠护栏站着。她身穿浅蓝色半袖夹克，修长的双腿从同样颜色的裙裤里露了出来。怎么没穿平时那件白大褂呢？我想。

走近后我才发现麻由子正瞪着我。我正要问怎么了，她却先开了口：“为什么要拒绝？”

她的语气中充满责备。我顿时明白了她说的事情，同时也深感意外。她怎么会知道呢？

“我今早去了趟Vitec，是被人事部叫去的。”

“你？”仿佛墨水滴落在水里一样，一股不祥的预感顿时蔓延开来。

“他们问我，有没有去洛杉矶总部的意向。”

“怎么会……”我顿时觉得耳朵深处像有东西裂开一样，“这么……荒唐。可你今年才刚进入MAC啊。”

“我也是那么说的，他们说是特例。”

“特例？”

“他们说一个去美国的人选已经决定下来，可无论如何还需要一个助手来辅助他。他们有一名候选人，只是被对方谢绝了，所以就例外地找我商量。”

我说不出话来，各种念头一齐涌入脑海，就像洗衣机中的衣服一样旋转起来。助手？我只是智彦的助手？不，现在哪里是考虑这个的时候。

“已经决定下来的一人就是智彦，对吧？这样一来拒绝的就是你了……我无法相信，也不愿意相信，难道真的是这样？”

我右手按着额头靠近护栏，却连眼前的景色都进入不了视野。我无法相信，也不愿意相信—麻由子刚才的话正是我现在的心情。

“是我……”我痛苦地喃喃道，“拒绝的那个就是我。”

“果然……”麻由子在一旁摇头的样子映入眼帘，“为什么，为什么要这么做……”

“个人方面的……原因。”

“可这种机会实在是千载难逢。”

我两手使劲抓住铁丝网，忍着不喊出来。

“是吗？原来是这样。因为我拒绝了，他们就找你谈话……”某种情绪猛地涌上心口，“太愚蠢了，真可笑。我到底是在做什么？”事实上，我真想笑出来，嘲笑滑稽的自己，但面孔却只是丑陋地扭曲了而已。

“那个，敦贺，”麻由子说道，“莫非这跟我那天所说的事情有关？我说不跟他去的事情……”

我沉默不语。铁丝网勒进了手指，可我并未松劲。

“是这样的吧？因此你才拒绝的？”她仍在问。真是令人心痛的追问。

我低着头，顶在铁丝网上。

“因为我想待在你身边。”我答道，“我想只要继续待在你身边，或许就能抓住你的心，说不定就能从智彦那里把你抢过来。我就是这样策划的。你说物理上的距离没有关系，可我并不这么认为。并且最重要的是……”我停顿了一下呼吸，继续说道，“我不想离开你。”

“怎么会……”

“可这种肮脏的事情是不该想的。我马上就遭到了报应。如果你替我去了，我的决定就毫无意义了。”

“只要要求他们取消就行，还来得及。”

“不，够戗了。算了，”我摇摇头，“这是我自作自受。”

“别这么说，这可是关系到一生的事情。为了……为了一个不值得的我，连生活方式都改变了，你不觉得这很愚蠢吗？”

“我只是做了件对得起自己的事情。”

“可是你也太、太过分了……”

发现麻由子的声音在颤抖，我看了她一眼。泪水已从她眼里滚落，顺着脸颊流了下来。她眼眶红了，紧紧咬着嘴唇，强忍悲伤。我顿时慌乱起来。

“真不好办。你别哭了，根本不是你的错，是我一厢情愿地爱上了你，结果作茧自缚。你根本不用在意。”

“可是，照这个样子……”

“真的，没事。”

我缓缓抬起右手，向麻由子的左脸颊伸去。她没有动，一直用真挚的眼神望着我，眼里充满了血丝。不久，我的指尖碰到了她的脸颊。她仍没有动。我用拇指的指肚擦拭她被泪水濡湿的眼睛下方。仿佛感到了静电似的，火辣辣的刺激顿时在我体内激荡起来。我全身僵硬，一阵燥热。

麻由子用左手握住我的手指问道：“为什么是我？”

“不知道。”我答道。

楼梯那边吵嚷起来，或许是进入午休了，这里恐怕会有人来。我们不由得松了手。

“什么时候答复去美国的事情？”我问。

“他们让明天之前。”

“是吗……跟智彦说了没有？”

麻由子摇摇头。“还没。”

“最好早点告诉他。他一定会很高兴的。”我强装出爽朗的声音，“那就再见。”说完，我朝楼梯走去。正好有两个男人带着高尔夫球杆爬上来，似乎想练习击球姿势。我暗暗祈祷，最好别让这两个家伙发现麻由子的泪痕。

以这种精神状态，下午继续坐在桌前是不可能了。我对小山内说自己不舒服，然后便早退了。从某种意义上说，这并非装病。我真的连站着都很痛苦了。在洗手间照镜子时，我发现自己脸色灰暗，无精打采，同时也明白了小山内立刻就答应了的原因。

我想喝酒，真想醉到连意识都没有，可我径直回了住处。我不知道哪家店大白天就会让人喝酒，更重要的是我不想到人前去，只想尽早一个人待着。

房间里还有一瓶未喝完的芝华士和一瓶未开封的野火鸡。将它们全部倒进胃里，大概就会醉得不省人事了。可我把自己扔到床上之后，就连动都不想动了。虽然想醉，却连喝酒的气力都没有。我什么都不想做。

我不吃不睡，只是在床上闷闷地打发时间。我究竟是在为丧失了一个极好的机会而后悔，还是为彻底失去麻由子而悲伤，连我自己都搞不清楚。真麻烦，干脆死了算了，我甚至这么想。

就这样待到半夜，我晃晃悠悠地起身，直接喝起半冷不热的威士忌。我什么都不想吃，只是一个劲地灌着酒精。黎明时，我去厕所，却在门口处呕吐起来，吐出的净是黄色的胃液。想吐却吐不出来的痛苦让我满地打滚，就连从窗户里射进来的阳光都令我心烦。

最终，我决定这一天不去MAC了。实验也罢报告也罢，都无所谓。

刚过中午，电话响了。尽管把声音设得很小，铃声还是加重了我的头痛。我像青虫一样扭曲着身子爬下床来，抓起扔在地板上的无绳电话。“喂，我是敦贺。”我只能发出像得了感冒的牛一样的声音。

“是我。”停顿了一下之后，传来了麻由子的声音。一瞬间，我忘记了头痛。

“啊……”我想和她说话，却不知该说什么。

“病了？”

“有点不舒服，不过没事。”

“那就好。”她似乎犹豫了一会儿，继续说道，“我刚才去了一趟Vitec。”

“嗯。”

一瞬间，种种念头在我脑中翻腾起来。为什么要特意给我打电话？难道这是最后的通牒？现在智彦一定在狂喜不已。一切都完了……

“我拒绝了。”麻由子说道。

“啊？”整个大脑变成了真空。“拒绝了？什么意思？”

“就是谢绝了去美国的事情。”

我陷入沉默。她什么也没说。微微紊乱的呼吸通过听筒传了过来。

“为什么？”我问。

“因为……因为我觉得不能去。”她说道。

我还想继续问为什么，却没有问。又沉默了一会儿，我问道：“智彦知道吗？”

“不知道。我连征询我去美国意向的事都没跟他说。”

“这样能行？”

“能行。”

“是吗？”我咽了口唾沫，味道是苦的，“这次的事情要对智彦保密？”

“没错。”

“我想跟你见面谈谈。”

麻由子犹豫了一会儿，最终答道：“下次吧。”

我并没有失落。“明白。那就下次见。”

“注意身体哦。”

“谢谢。”

我们挂断了电话。

次日，我去了MAC，但魂不守舍，心神不宁，犯了好几次低级错误。别人跟我说话时，我也心不在焉。

“怎么了？你最近有些奇怪。犯了夏季疲劳？”

小山内终于问道。我不但连续缺勤，还一直不在状态，他当然会发点牢骚了。

我一边说着“没事”一边返回座位，刚要开始作业，却又想起别的事情。清醒些，有什么心醉神迷的？我斥责起自己。

心醉神迷一词正说中了我真实的心态。我高兴得忘乎所以。麻由子不去美国，而且理由还是对我的体谅，一想到这些，我就禁不住喜滋滋的，感觉就像原以为自己会一直待在黑暗之中，却忽然发现阳光从头顶上照下来一样。

当然，只是如此并不能确定麻由子是否爱我。但她尊重了我对她的感情，这一点毋庸置疑。这对我来说是一个巨大的进展。

我并非没有对智彦的愧疚之情。但我尽量忽视它，甚至努力在想，我根本就没有在意这些的资格。

总之，现在真想早点见到麻由子，想端详着她的脸倾听她的声音。如果可能，还想更准确地把握她的情感。我如此想入非非，自然就无法埋头工作。不过说实话，这种感觉并不坏。

“记忆包的家伙们现在正在做什么呢？”我试着用闲聊般的轻松语气对旁边的柳濑说道，“最近怎么看不见他们了？”

正埋头于小山内吩咐的模拟实验的柳濑扭过疲惫的脸，也有些不解。

“最近一直都是这样啊。听说须藤和三轮居然都住进了实验室。”

“住进实验室？这么厉害？”

“有种急着完成什么的感觉。不过当前也没有重要的报告会啊。倘若真是紧急的研究，Vitec公司也该派人来支援的。”

我忽然想起一件事。“最近跟篠崎君还见面吗？”

“篠崎？不，根本就见不着了。那家伙不是也跟着三轮他们吗？”

“我最后看到他，好像还是宴会的时候。”

柳濑使劲点点头。“我也是。对，那件事印象太深了。估计在酒上该有点节制了吧。”说着还哧哧笑了起来。

这天晚上，我拨打麻由子的电话。我在七点之前打了好多次，她都没有在家。我一边看美式足球录像一边吃廉价的晚餐，之后又开始打电话，可打了好几次仍不在家。八点刚过，电话终于打通了，正好是电视上达拉斯牛仔队要射门的时候。

听到我的声音，麻由子似乎并不怎么意外，用一贯平静的声音说了声“晚上好”。

“昨天抱歉。”我说道。由于笨拙，声音有点走调。

“嗯。”

“好像还是很忙啊。”

“今天倒是不大忙，比平时出来得早，结果到处绕了一圈，就回来晚了。”

“是吗？”

既然这样，打你的伏击就好了—本想说句俏皮话，可我还是咽了下去。我不想让她觉得我只用了一天就恢复了心情。

“也没别的事。”我说道，“套用老掉牙的说法，就是想听听你的声音。”

电话那头传来哧哧的笑声。“真的是老掉牙的台词。”

“跟智彦说什么了没有？”

“今天几乎什么都没说。他一直闷在实验室里，我在座位上做数据分析。”

“听说他一直住在那里？”

“他啊，毕竟事很多。”

“是篠崎的事吧？”

这句话似乎正中要害。麻由子停顿了一会儿才答道：“……你听他说过些什么了？”

“被他巧妙地避开了。但我还是知道。”

“是吗？你说的是宴会时的事吧？”

“算是吧。”

“是很异常啊。”

“篠崎出现了记忆混乱。是实验的影响吧？”

麻由子长叹一声，似乎并不想隐瞒。“是出了点麻烦，不过没事，我今天能早回来也是因为不用担心。”

“已经解决了？”

“嗯。”

“那太好了。那智彦的研究也完成九成了？”

“怎么说呢，差不多八成吧，只差最后一步了。”

“厉害啊。”我说道，然后停顿了片刻，又问道，“也就是说，记忆能修改了？”

麻由子沉默了。虽然只是数秒，但足以下决心了。她说道：“能。”

“是吗？”

各种情感顿时向心头涌来：失败感、憧憬、惊叹，还有嫉妒。

“智彦是天才。”我说，心中有一种自虐般的快感。

“我也这么觉得。”麻由子也说道。

“这样的天才你就不想跟着？”

我说的当然是去美国一事，但立刻就后悔了。这种说法多么拙劣。果然，麻由子说道：“如果你要这么说，那我的决断就没有意义了。”

她说得没错，我无言以对。

“智彦今晚还会住下来吧？”

“应该不会。他说已经告一段落，可以久违地回家了。”

“那或许已经回去了。”

“是啊。你要打电话吗？”

“想试试。”

“那倒也可以……”

“我知道。我不会多说的，只是想问问有关研究的事。”

“那就拜托了。”麻由子说道。她依然想维系我们的友情。

挂断电话后，我立刻往智彦的住处拨打电话，但他仍未回来。忙音响到第七声的时候，我挂断了。

第二次打电话是晚上十一点之后。我开始喝兑水的波本威士忌。电话仍未打通。

过了十二点，我又试着打了一次，仍没人接。

大概还在MAC吧。麻由子说故障已经顺利解决，难道又出了什么意外？还是说，只是因为一点小事耽搁了？

我换上睡袍，钻进被窝，可总觉得放心不下。凌晨一点整时，我再次把手伸向无绳电话，按下重拨键，听筒里传来的仍只有单调的呼叫音。

我起床换上牛仔裤和棉布衬衫，穿上轻便运动鞋走出房间，从公寓的自行车停车场拽出自行车，骑向MAC。

MAC科研楼窗户里的灯几乎全都熄了。我向一脸迷糊的守卫出示身份证明。

“我忘了东西。明天出差急需。”

守卫不耐烦地点了点头。

爬上楼梯，我快步朝智彦等人的研究室走去。门紧闭着，侧起耳朵拼命听也听不到里面的声音。这里所有的研究室都采取了隔音措施。

犹豫片刻，我试着敲门。尽管可能会引起怀疑，但我只要说是往家里打了好几次电话都没人接，我担心不已就行了。而且这也是事实。

门内没有回应。我又试着敲了一次，结果还是一样。我索性拧了拧门把手，门锁着，打不开。

智彦并不在这里。

正在纳闷的时候，外面传来了车辆的引擎声，有人把车停在了不远处。我从走廊的窗户往下一看，只见一辆灰色带篷货车正开着引擎停在网球场旁。驾驶席的门开了，一个男人走下来。他穿着工作服，可光线昏暗看不清脸，似乎是个陌生人。

我把脸贴近窗户。那人正打开货车后部的车门。

这时，两个男人走了过去。我睁大了眼睛。即使离得很远，我也能认出那二人是须藤老师和智彦。

接着，有样东西更加吸引了我的视线。两台手推车上横放着一个又长又大的箱子，形状就像是冰箱的包装纸箱。

货车司机和须藤老师一前一后抬起箱子。为避免妨碍他们，智彦把手推车推到旁边。司机和须藤老师慢慢把箱子抬上货车的载货台面，就像葬礼上出殡时的光景一样。

箱子放好后，司机关上后车门，跟须藤老师交谈了几句便钻进驾驶席，驾车径直朝出口开去。

须藤老师与智彦并排站着目送货车驶去。车辆消失后，二人推着手推车开始移步。

为避免跟他们撞上，我开始朝走廊的相反方向走，但脚步逐渐加快，不久便跑了起来。

一种莫名的恐惧开始在心中蔓延。




第八章 证据







远处传来声音。起初没弄清说的是什么，但声音逐渐清晰起来。“敦贺先生，敦贺先生。”原来那声音正喊着自己。是女人的声音。

光亮逐渐从昏暗视界的一边扩散开来。模糊的映像在焦点凝聚起来后变成了一张年轻女人的脸。

崇史不断地眨着眼睛，大脑昏昏沉沉的，视网膜上闪烁着奇怪的残像。他这才意识到自己正靠在墙壁上。一瞬间，他竟弄不清自己是在哪里，可随后就想了起来。原来这里是篠崎伍郎的房间。

“你没事吧？”直井雅美担心地问道，仰着脸盯着他。

“嗯，没事。似乎是站得有点头晕。”说着，他按住双眼。

“吓了我一跳。有点贫血吗？”

“应该不是，可能是有点疲劳。”

“你工作很累吧？”

“倒也不是。”

他想说“现在已被调任闲职了”，但没有说出口。

“那个，刚才说的是什么来着？”崇史按着太阳穴问道。

“葬礼。”雅美说道，“我父亲的。”

“啊，对啊。”

崇史想起了某个场面。那跟出殡很相似，男人们搬出长箱，旁边站着智彦。虽然弄不清以前为什么没有想起来，但现在已变成明晰的记忆储存在脑海中。

崇史一直在想，那个箱子里会不会是篠崎呢？因为得知篠崎离开MAC的消息正是在那之后。原来篠崎并非真正离开，而是被悄悄运到了某处。

篠崎的身体发生了某种异变，如此推断似乎也比较妥当。

但崇史无法把这件事告诉雅美。原本她就对篠崎的生死存有疑问，若是听了这些话，一定会彻底绝望。事实上他自己也已经怀疑，篠崎或许已经死了。

总之，崇史认为，即使再待在这里，也不会有收获了。唯一能确认的是，篠崎的失踪被极其巧妙地掩盖了起来。

正要离开房间的时候，崇史一下子把放在脚下的纸袋给踢飞了。刚才他已经确认了里面的东西，是篠崎在MAC时穿过的工作服和安全鞋。

当天篠崎大概也是穿的这些吧，崇史想。倘若他真的被装进箱子运到了某处，那一定有人把这些东西又从他身上收了回来，带到了这里。如此不厌其烦大概也是伪装工作的一环。

崇史再次望望工作服和鞋子。每一样都不是很脏，但也没有洗过。再仔细一看，工作服的袖口处还粘着几根细毛状的东西，大概是刷毛之类。

“特意让你把我领来，却没能发现新的线索。”离开篠崎的公寓，走到青梅大街时，崇史说道。

雅美摇摇头。“这是没办法的事。只要有人真心地为他担心，我也会感到有底气。”

“你这么一说，我心里也轻松些了。”他把目光投向道路上的车流，想拦一辆出租车，“我送你吧，有点晚了。”

“没事，我乘电车回去。”

“可是……”

“而且，”她继续说道，“我想在伍郎住过的街上走一走。”

“嗯。”崇史点点头，伤感起来。那天晚上智彦等人搬运“棺材”一事还是不能告诉她。“那也好。”说着，他环顾四周。

忽然，他的右眼角捕捉到了奇怪的动静。

他感觉有样东西飞快地动了一下，于是条件反射地把脸转向那边，看见两名高中生模样的年轻人在谈笑着走路。正当他继续注视四周时，一辆车从岔道里开出，沿青梅大街驶去。是一辆黑色轿车。

崇史想起上次去智彦家时的情形，当时也感觉被人监视了。他怀疑的那个人也是开车离去的。

难道从和直井雅美会面到去篠崎家，自己一直在被监视？

一瞬间，崇史起了一身鸡皮疙瘩，愤怒涌了上来。

你们到底是要干什么！让我有了这种遭遇，还想要监视什么？你们到底想要什么！

“你怎么了？”雅美似乎发觉不对劲，问道。

“啊，没什么。”崇史佯装平静，“那你小心点。”

“再发现什么的话请跟我联系。”

“你也是。”

雅美朝他点了点头，随即离开了。崇史凝望着她的背影，脑中却开始思考别的事情。

次日下午，崇史乘上新干线的“山神号”。车里有很多空座，可他并未坐，一直站在车门附近。旁边没有其他乘客。

他从东京站给公司打了电话，希望带薪休假。听到他毫无起伏的语气，主任的声音有点慌乱，但还是什么都没问就批准了。部下要求带薪休假的时候是禁止询问理由的。

崇史看了看表，拿起放在地上的运动包。静冈就要到了。

他认为，自己可选的路有两条：其一，无论是须藤还是麻由子，总之先找出一个了解真相的人，问出内情；其二，在自己的记忆恢复正常之前，先找个地方隐藏起来。

他没怎么犹豫便决定选第二条路。他觉得找出麻由子等人恐怕极难，而且在记忆未复原之前，即使活动，也不会有好的结果。

在记忆恢复之前该躲到哪里呢？考虑到这个问题时，静冈的老家立刻在崇史脑中浮现出来。真是讽刺：他以前一直很少回老家，也从未想过要回去。他觉得留恋故乡的行为中有一种倒退的感觉，这些事情等到年老一些之后再做就行。但考虑到自己的现状，回静冈似乎是最佳选择。那里有真实的过去，很多无须对记忆抱有不安的过去。

车内广播响起，“山神号”不久便抵达了静冈站。此时有数名乘客站在崇史旁边，都是上班族模样的男人。

“山神号”停了下来。车门一打开，那些乘客便全部下车而去。没有人上车。崇史在车厢内逗留了一会儿。停车时间是一分钟，他用手表计算着时间。

就在车门即将关闭的一瞬间，崇史跳下车厢，车门随即关闭。他环顾附近，似乎没有乘客像他那样在车门临关闭前下车。

他从静冈站拦了辆出租车。告诉司机目的地之后，他回头望了望后面，似乎没有被尾随的迹象。当然，即使被尾随也没关系，他觉得只要躲在老家，就不怕被监视。

看到儿子突然归来，比起惊喜，母亲和子的脸上更多的是不安。

“出事了？”这是她的第一句话。

“怎么会。出差来到附近，就顺便回来一趟。”

母亲这才放下心来，问起身体情况如何、工作是否劳累等等。崇史有个哥哥叫茂，在当地工作，已经成家立业，所以对和子来说，最不放心的就是独自在东京生活的次子了。

崇史灵活地应答，必要时也撒了一些谎。岗位变动的事还不能说，麻由子的存在也最好隐瞒。同居的事情他怎么也说不出口，而且对于与麻由子有关的记忆，他也没有自信。

“三轮君也很好吧？”询问了一番儿子的近况后，和子又问道。

“好着呢。”崇史答道，“那小子现在在美国总部。”

“在美国？真的？哎，果然是与众不同。”和子感慨道。她一直坚信，多亏了三轮，自己的儿子才喜欢起学习来。

由于谈到了智彦，崇史忽然想起要去他家看看。他记得以前打听智彦的消息时，智彦母亲的反应就很奇怪，似乎在隐瞒什么。

崇史想，若是直接去问，或许还能抓住点什么。如果是面对面，既容易判断对方有没有在说谎，说不定根据具体情况还能追问下去。

崇史说了一声“晚饭之前出去一下”，然后就出了家门。

智彦的家在站前商店街稍微靠里的地方，挂着一块写有“MITSUWA印刷”的招牌。这里不读MIWA而是读MITSUWA，大概是智彦父亲的匠心所在，但智彦极讨厌这个店名。上小学的时候，有个同班同学正是因为看到了这块牌子，才给智彦取了MITSUWA的绰号。

好久不见的“MITSUWA印刷”的大门比崇史印象中的要小很多，门前的道路也很狭窄。崇史想，或许是当时自己小，才会觉得一切都很大吧。事到如今，他才觉得记忆这东西可真是奇怪。

店的玻璃门关得紧紧的，后面拉着白色的窗帘。他试图打开玻璃门，却发现上着锁。

店的后面应该是住宅。崇史打量了一下大门，发现信箱上面有个对讲机。他按了一下等待反应，却全无应答。他又按了几次，结果还是一样。

崇史仍在徘徊时，一个身穿工作服的老人从一旁的自行车店走出。崇史认得此人，他最初买自行车时就是在这家店，后来还找此人修过多次。但老人似乎什么都没想起来，蹊跷地望着他。

“今天这家店休息吗？”崇史指着智彦的家问道。

“啊，好像是。”自行车店店主说道，“突然关的店。”

“突然？”崇史皱起眉，“什么时候的事？”

“今天啊。上午还开着，到了下午突然关了。两夫妇拖着大行李箱出去了，一副海外旅行的样子。”

“您知道他们去哪儿吗？”

“这就不知道了。”老头龇牙憨笑着摇摇头。

“两个人是什么样子？”

“什么样子？”

“那个……显得很愉快吗？”

“不是。”老头抱起胳膊，“很慌张，我跟他们搭话，他们都心不在焉的。我耳朵不大好，可能没听清他们的话，但还是觉得他们好像在被人追赶。”

被追赶？恐怕是在躲避什么吧，崇史想，但他立刻想起一件事。

难道是在躲我？

崇史来到静冈一事，“敌人”完全有可能已知道。他们害怕崇史找智彦的父母打听，就抢先下手跟智彦的父母取得了联系。不难想象，以前打电话的时候也是这样，智彦的父母也是隐瞒事实一方的人。

所有的人都消失了，崇史想。篠崎、智彦、麻由子、须藤，现在又有两个人消失了。

崇史回家时，父亲浩司早已回来。浩司是一家食品厂的厂长，还有三年就退休了。

就着母亲亲手做的新鲜海鲜，父子俩久违地喝起了啤酒。浩司想详细了解崇史的工作内容。崇史知道，作为一名老技术人员，父亲很想给他一些建议。但他只能撒谎。

“你或许会有各种不满，不过公司这种地方，说到底还是守护员工的地方。相信这一点没错。”

对于这些话，崇史也是随声附和。他不想破坏父亲的人生观。

吃到一半，哥哥夫妇也带着孩子来了。孩子已经两岁。望着抱起孙子后变成一个和蔼老人的父亲，崇史不由得想，我究竟在干什么？虽然回到家，也解决不了任何问题。

“崇史，你平时都好好洗衣服吗？”晚饭后，母亲忽然问道。

“好好洗啊。为什么问这个？”

“还不是因为今年春天的事。”

“春天？”

“你忘了？你不是把以前攒下的待洗衣物全都用快递寄回来了吗？全部洗完费了很大力气。”

“啊……”倒是有这么回事，崇史忽然想了起来。那时衣服装满了两个纸箱。

“全是冬天的衣服，我都放在二楼的柜子里了。需要的话给你寄过去。”

“嗯，还不用。”

“其他的东西怎么办？丢掉吗？”

“其他东西？”

“一起装进去的书啦漫画之类，乱七八糟的东西。”

我放那些东西了吗？崇史的记忆模糊起来，又觉得似乎是放了。

“都装进纸箱放在二楼房间里了，不要的东西你能不能挑出来？”

“知道了。“崇史答道。

崇史的房间在二楼，是一个四叠大小的和室，靠墙放着书桌和书箱，睡觉的时候就把被褥从壁橱里拿出来。不过今夜，被褥早已铺好了。

崇史坐在椅子上，把桌上和抽屉里的东西，还有书箱里的书等一一过目。每样东西都寄托着回忆，现在也还可能从记忆中捡起来。一切都没变，可唯有在和麻由子的关系上，记忆与事实相悖。

书箱前面放着一个纸箱，似乎就是母亲说的那些东西。崇史盘腿坐在被子上，打开箱子。乍一看，里面也没装重要的东西。首先是十本漫画，因为找不到地方放，扔了又觉得可惜，才决定寄回老家。其次是小说和纪实文学共八本，还有旧闹钟、款式难看的帽子，另外还有几件只能算是破烂的玩意儿散落在箱底。

正叹气时，崇史发现其中有一个小纸包。包里似乎是一个长约二十厘米的细长东西，用包装纸包着，外面缠着胶条。

这是什么？崇史略加思考，但还未等找到答案，他就把胶条剥了下来，打开了纸包。露出来的是一个黄色信封，里面不是信，而是别的东西。

崇史倒过信封，用左手抓住滑落出来的物品。

是一副眼镜，镶着金边，右镜片还碎了。

眼镜的形状看着很眼熟。不止是外形，连镜框的设计和镜片的厚度都那么熟悉。从高中时代起，“他”就一直爱用这副眼镜。神经质的“他”说其他眼镜不合适，只能用这副。

“他”就是智彦。这是智彦的眼镜。

崇史感到脑袋受到了一种无形的压迫。一种东西正欲从记忆底部浮上来，另一股力量却抑制着它。

眼镜。智彦的眼镜。我是从哪里弄到这个的呢？

崇史只觉得视野在缩小，这不是错觉。他不由得闭上眼睛，向一旁的被子上倒去。一种映像正试图映在脑海中，却怎么也清晰不起来，因为遮蔽着浓雾。

突然，浓雾碎裂开来，缝隙间露出一幅鲜明的图像。

是智彦的脸。没戴眼镜，闭着眼睛，一动不动。

崇史感觉到了正俯视智彦的自己，还有当时的感情。

崇史感到了强烈的不安。他受到了冲击，无比混乱。最终，他叫出声来：“是我杀了智彦！”

崇史为这声音惊愕了。刚才的声音是谁的？是我，还是记忆中的我叫出来的？

不久，浓雾又把眼前包裹了起来。



SCENE 9



睁开眼睛的时候，我总觉得有种东西跟平常不一样。起床拉开窗帘，白色的东西正纷纷扬扬地落在玻璃外面。近几年的十二月没下过雪吧？我回忆着，记得没有。

尽管冻得哆哆嗦嗦的，我还是在厨房安好咖啡机，在吐司面包上抹上黄油，这时，桌上的电话响了。

“是我。”是麻由子，“已经起来了？”

“刚刚。”我答道。一大早，尤其是休息日的早晨能听到心上人的声音，感觉真不错。今天是星期六。“你那边也在下雪吧？”

“是啊。”她漫不经心地答着，似乎在思考别的事情。我有种不祥的预感。果然她说道：“关于今晚的事情……”

“嗯。”

“我想还是算了吧。我是考虑了一晚上作出这决定的。”

我拿着听筒沉默了。

邀请麻由子吃晚餐是在昨天，我犹豫再三后作出决定。最近两个月，我每晚都往她的房间打电话，却从未跟她提出约会一事。昨夜之所以下定决心，是因为我从她口中听到了智彦约她一起过平安夜。下周二就是平安夜了。

“为什么？”等心情稍微平静后，我开了口。

“我觉得这种关系挺别扭的，不伦不类。”

“跟好几个男人交往的女人有的是。”

“或许是吧，但不合乎我的性格。”

“圣诞节怎么过？要跟智彦见面吗？”

“跟他约好了。但跟你不是没有约过吗？我之前应该也说过让我考虑一晚上。”

焦躁感向我袭来。刚才身体还在颤抖，现在却莫名地燥热起来。

“那你的感觉如何？”我问道，“比起我，现在仍更喜欢那小子？”

麻由子瞬间的沉默已说明一切。之后，她又说道：“如果是这样你接受吗？”

“如果不是撒谎就行。但我的心情也不会因此就发生变化。”

吐气声传来。麻由子似乎在叹息。“抱歉，我现在无法回答你的问题。”

“你的意思是说，连你自己都不知道喜欢哪一个？”

“你那么解释也没关系，总之我现在保留意见。”

“这么狡猾啊。”

“嗯，是很狡猾。所以最起码我是不会脚踩两只船的。”

“如果你通情理，我想智彦那边你也应该取消。”

“或许是吧。嗯，我想大概会的。但我还是想慢慢地跟他谈一次，从别的层面上也是。”

“别的层面？”

麻由子犹豫了一下。就在这一瞬间，我猜出了她要说的话。这大概也是她想回避的话题吧。

“最近他很奇怪，”她说道，“几乎整天把自己关在实验室里，从里面反锁，连我也不让进去。但又根本不做实验，一点都听不见声音，连用电的动静都没有。”

“研究并非只有实验啊。”

“这我知道。可这也太异常了。最近，他偶尔也有开着锁的时候，我就往里偷窥了一下，发现他连灯都不开，在昏暗的房间里一动不动，就连我进去都没能立刻察觉。我还以为他出意外了呢。问他在干什么，他说只是在考虑事情。”

“既然他那么说，大概就是那样吧。”

“可每天都是这样啊。你不觉得奇怪？”

是挺奇怪的，可我觉得最好还是不那么说。“或许是研究上遇到苦恼了吧。以前就有这种情况，最好别去管他。”

我的建议似乎毫无效果，她终于触及核心。

“他之所以变得奇怪，我想是研究告一段落的缘故。大概是九月末十月初的时候吧。”

“那时怎么了？”我努力装出平静的声音。

“我唯有一件事惦念不已，就是篠崎的事情。”

我心里咯噔一下，但不能让她察觉我心中的波动。“篠崎？今年秋天离开MAC的那小子？”

“他的离开让人很不放心，毕竟太过唐突了。”

“唐突就不行吗？”

“我不是这个意思，只是觉得可疑……因此我才想跟智彦好好谈一下。你明白吗？”

“也就是说，以同一研究室伙伴的身份跟他谈？”

“没错。”

“那我就无法插嘴了。”

“抱歉。”

“不用道歉，听着别扭。”

结束通话后，我心中仍块垒未消。咖啡已经做好，我倒进大茶杯，什么都没加就大口喝了起来。占据内心的究竟是什么，连我自己都不清楚。约会遭拒一事并未让我深受打击，那么让我担心的或许还是她跟智彦的谈话。

我并未告诉麻由子关于智彦等人半夜搬运棺材状箱子的情况。当然，我也什么都没问智彦。箱子里面究竟是什么，他们到底在干什么，我至今仍全然不知。

但有一件事可以想象，且与麻由子的怀疑一致—篠崎的事情。从那天以后，篠崎再未露面，然后就离开了，理由是个人原因。

箱子里装的是篠崎。这样的推断并不离奇，反倒可以说很稳妥。问题是里面的篠崎是何种状态。

后面的事情就不用怎么考虑了。猜测是有的，但这只会让心里更加阴暗，更重要的是，猜测毫无根据。

我之所以未告诉麻由子，是不想让她产生不必要的担心。只要她不知道，就不会把她也牵扯进去。

想到这里，我心生迷惘。

真的是这样吗？我不告诉她的理由只是这个吗？

不。我想，之所以没把棺材的事情告诉麻由子，其实是为了我自己。为了自己，我不能说。我害怕一旦说了，一切都会毁坏。

会毁坏什么呢？为什么会毁坏呢？这些我仍未想通，无法形成语言。但害怕的念头的确存在，而且正在向我发出警报。

麻由子要在平安夜跟智彦见面！她或许知道些什么。

我害怕的就是这一点。原来，这就是我心中不安的元凶。

星期一是天皇诞生日，所以从星期六起三天连休。若在星期六的晚上能跟麻由子见面，我的身心就可以完全恢复了。可实际上，我只是白白休息了三天而已。连休的收获无非是看完了攒下的录像，读完了一本纪实小说。

正当连休最后的晚上开始空虚起来时，门铃响了。智彦一脸微妙的表情站在门前。

“怎么了？”我抓着门把手问道。

“嗯，有点事想求你。”智彦神情僵硬，瘦削的脸看上去比往常更苍白、更憔悴。

“先进来吧。”我说道，可智彦始终站在门口，连鞋都不脱。“你怎么了，进来啊。”我说。

“不，在这儿就行。马上就好。”

“到底什么事？这么一本正经的。”我试着笑了一下，但表情也有点僵硬。

“嗯。其实，我想要你转让给我一件东西。”

“什么？”

智彦吸了一口气，直盯着我的眼睛说道：“安全套。”

这次轮到我倒吸了一口凉气。我抱起胳膊，吐着气点点头。“我知道了。”

“你以前说过，去买大概会不好意思，需要时只管说一声就行。所以……”

我的确这么说过，是在身为智彦挚友时说过的话。

“是吗？因此才特意过来？”我挠着头，把目光从他身上移开，“很抱歉让你白跑一趟，我现在手头没有。”

“是吗？”

“啊。”我点点头，看着智彦。他一直在盯着我的脸，并不显得失望。

“是吗？那也没办法。我自己想办法吧。”

“就算药店没有，便利店也会卖的。”

“嗯，我知道。抱歉打扰你了。”智彦抓住门把手。

“去喝点啤酒吧。”

“不，今天就算了。下次吧。”

智彦最后又盯了我一眼，然后走出房间。我迈出一步正要锁门，却停了下来。平常都会听到智彦在走廊里的脚步声，这次却未听见。

那家伙还在那里，在门对面，一动不动地站着。

一瞬间，我明白了智彦来这里的理由。他来是为了确认我对麻由子的感情。现在，这小子无疑已得到了答案。

我和智彦隔着门，像铜像一样伫立。虽然看不见他的身影，可我知道一定是这样的，他也一定察觉到我在这么做。

就这样持续了数秒。我像冻结了一样静止在那里，只觉得心中有样东西在慢慢倒下。曾在电视上看到过亚马逊巨树被砍倒瞬间的慢镜头，那一场景如今出现在脑海中，背景音乐则是《安魂曲》。

啪的一声，脚步声传来，是智彦迈出第一步的声音。有如解开封印的暗号，我的身体也动了起来。我一面听着他远去的脚步声，一面锁上门。

这时，我心里产生了一种奇妙的感觉，跟既视体验很相似。我感到自己曾有过同样的体验。

不，不是这样。今晚的事情我早就预知到了。我早就知道智彦会来，然后二人的友情就会消失。我不知道为何有这样的预知，总之我早就有了。

微弱的疼痛袭上头来，我有点恶心。

我离开房间是在将近零点的时候。风很冷，被暖气温热的身体顿时凉了下来。我把两手插进皮大衣的口袋，在大街上寻找出租车，呼出的气息像吸烟时一样白。

终于搭上一辆出租车，我对司机说了声“去高圆寺站”，然后就靠向椅背。我想要思考什么，但还是放弃了。望望窗外，明明是半夜，却有跟白天时一样多的车在穿梭。

面对一个欲采取超常行动的自己，我感到另一个极其冷静的自己正在一旁审视，有如第三者一样观察着我的行动，分析着我的思考。而在下一个瞬间，立场又逆转过来。即我在审视着自己，就连我要干什么、结果如何都已知道。可我无法控制，只是看着而已。

出租车从环状七号线进入通向高圆寺站前的道路。我让司机在站前停下，付了车钱。电车似乎仍在运行，接连有人走出车站。我和他们一起进入一条两侧排满商店的小路。当然，已经没有仍在营业的店了。

我一面回忆上次和麻由子一起走过的线路一面前行。虽说只来过一次，我一点都没有迷路，几分钟便来到那栋贴着白色瓷砖的楼前。我毫不犹豫地登上正面的小楼梯，推开玻璃门。门的右侧排列着信箱，三○二室的名牌上写着“津野”。

我乘上电梯来到三楼。楼梯旁就是三○二室，门口安着门铃。

“我”知道，如果不按下门铃，就会是一个完全不同的未来。其实是不该按下的，这种念头也不是没有，可我还是按下了。“我”看到我从大衣口袋里伸出来的右手慢慢地抬了上去，食指按下按钮。门铃响了。

门内有动静传来。我盯着门镜，麻由子那双杏核眼应该就在镜片后面。

随着比想象中更大的声音传来，锁开了。门在眼前打开，麻由子的脸露了出来。她睁大了眼睛，不安、惊讶和困惑的表情混在一起。

“怎么了？”她的声音略带嘶哑，发梢有点濡湿，大概是刚洗过澡吧。我似乎还能闻到一股馨香。

适当说几句话后离去也并非不可，而且这种念头也曾瞬间掠过我的大脑。可我最终没有这么做。我无法战胜心中的冲动，“我”也早就知道无法战胜。

我什么也没说，进一步把门开大。麻由子嘴角一动。我用身体推着她，闯进室内，然后反手关门上锁。

“你要干什么？”麻由子投来责难的目光。

“抱你。”

“我”听到了我的声音。

麻由子怒视着我，轻轻摇头。我把手朝她的脖颈伸去。她后退着躲开。

我脱掉鞋，走进屋里，把大衣也脱下丢在那里。

麻由子呆立在狭小的单间中央。电视开着，一名外国男音乐家正用沙哑的声音唱着叙事曲。电视前面有张小玻璃桌，上面放着盛橘子的筐，一旁残留着才吃过一个橘子的痕迹。在电视对面，一张床紧挨着墙边。

我迈出一步，麻由子后退一步。反复几次之后，她已无处可退。她的背后是阳台的玻璃门，她的后背和我的身影透过蕾丝窗帘映在玻璃上。我不想看自己现在的表情，便移开视线。

我再次把右手伸向麻由子的脖子。她却把身子一屈，从我手臂下钻了过去，想逃向玻璃桌那边，我立刻抓住她的右手。她失去了平衡，一下跪倒在地毯上。

我想把她拉过来。她露出了痛苦的表情，我便稍稍减轻力道。

她默默地摇头，躲开我的手，稍微离开我一点，对着我跪坐下来。紧握的双手放在蒙着运动裤的膝盖上，眼神悲哀地望着我。

一瞬间，这眼神让我犹豫起来，不过只是一瞬。我再次握住她的右手。她企图甩掉，可这一次我没有松劲。

她扭着身体企图逃走，我搂住她的左肩，把她拽了过来。

麻由子的脸就在眼前，散发着香皂的香味。她悲哀的表情并未改变。

我也没能动弹，有如被紧紧绑住了一样，只是注视着她的脸。她一动不动地回望着我。

忽然，她瘫软下来，刚才还像石像一样的身体变得轻而柔和起来。

我吻住她，然后抱紧。

仿佛在举行仪式，或是一种习惯性行为，我和麻由子淡淡地做爱，其间谁都没有说话。关掉电视的是我，熄掉台灯的则是她。脱掉她内衣的是我，而我的内衣则是自己脱下来的。一切都在无言中进行。

结束后，麻由子的头就在我的右臂下面，我用指尖触摸着她的头发。但不久后，麻由子一下子从床上溜了下来，纤细的身体轮廓在微微的昏暗中若隐若现。她拿起衣服，走进浴室。我打开台灯，把光线调至最暗。

返回时，麻由子已穿上裙子和毛衣。她眉毛微蹙，不知是对灯光感到意外，还是灯光耀眼的缘故。

她坐在床上，低着头，看得出在轻轻叹气。

我把手掌重叠在她手上。“不考虑跟我结婚吗？”

麻由子肩膀一颤，做了个深呼吸，没有看我便说道：“这……不行。”

“为什么？”

她再次站了起来，走到灯光照不到的门口附近才回过头来。“今晚的事你就忘掉吧。我也会忘掉。”

“什么意思？”

“我是说，请把这当成第一次也是最后一次。”

“你是说要选择智彦？”

“我，”她轻轻摇了摇头，“根本没有选择的权利。”

“什么意思？”

“抱歉。请不要逼我多说。”麻由子走到门口，开始穿鞋。

“麻由子……”

“我到外面走走。在此期间请你离开，拜托。”

“你等等，再稍微聊会儿……”

她充耳不闻，开门离去。我从床上跳起，急忙穿上衣服，走出房间，却已不见她的身影。到底该不该等她回来呢？我犹豫了一会儿，还是按下了电梯按键。我能感觉到，只要我等在这里，她就不会回来。

出了公寓，我在夜晚的街道上奔走寻找麻由子。冬天的空气让微微充血的头部急剧冷却，腋下却冒出汗水。

遍寻不着麻由子，我仍未放弃。可无论走到哪里，都只有昏暗的道路毫无表情地迎接我。

我心中对智彦生出怨恨，眼看着不断膨胀，直到支配了全部思绪。

麻由子被那家伙俘虏了。

如果那家伙身体正常，她肯定早就下决心和他分手了。可是抛弃身体有缺陷的他，是她无论如何也做不出来的。

他抓住了她的善良，并且最大限度地利用了这点，想最终得到她。

只要没有了那家伙。

只要没有了智彦。

恶毒的念头填满我的心。我忽然意识到这一点，不禁愕然。

不，不是这样的。

此时的我已根本没有了审视自己心情的冷静。愕然的不是此时的我，而是审视着我的另一个“我”。

我站起来，环顾周围。

“我”在哪里？这里又是哪里？

我忽然理解了全部。

这里是过去，是记忆中的世界。“我”正在审视记忆中的我。

心的警钟在鸣响，某种东西正在向我发出必须回去的警告。那是“我”心中的某种东西。

“我”挣扎起来，抓住了天空。




第九章 觉醒



发白的混沌从中央慢慢开裂，模糊的影像在眼前扩散，逐渐形成清晰的轮廓。崇史终于辨清了。最初映入眼帘的是自己的右手，欲抓住空气的手指在颤抖。

不久，他发现自己正睡在床上，只有右手在动。

“敦贺先生，敦贺先生。”

有人正在呼唤他的名字。他扭过头，只见一个身穿白衣、医生模样的中年男人正从一旁看着他，男人身后站着一名消瘦的护士。

白衣男人在崇史面前晃晃手掌。“看得见吗？”

“看得见。”他答道。

“请说出您的名字。”

“敦贺崇史。”

医生跟护士对视了一下。崇史看得出，二人似乎放下心来。

“呃，我到底……”

刚要起来，崇史发现头上贴着东西。几根细导线从头上引出来，跟枕边的测量器连在一起。他立刻明白了，是脑波仪。

“给他摘下来。”

医生说了一声，护士将导线取下。崇史搓搓脸，直起上身。

“感觉怎么样？”医生问道。

“没什么感觉。也不坏，也不好……那个，到底发生了什么？为什么我会待在这种地方？这儿好像是医院。”他环顾室内，是白色的煞风景的单间。

“我们正想问您到底发生了什么呢。”医生说着搓起手掌，“据您的家人说，您在家里倒下了。最初还以为您只是睡着了，就没管您，可是到了次日早晨仍未起来。无论您的母亲怎么叫，似乎也没有醒来的迹象。就这样到了晚上，您还在睡。这无论如何太异常了，您父母担心起来，这才联系了我们。”

“一直在睡……真的是这样吗？”

崇史有种模糊的记忆。他在自家二楼打开纸箱，发现了智彦的眼镜，但此后的记忆就断了。

“可是，”医生说道，“我们检查您的身体，没有发现任何异常，根本就弄不清您为什么一直在睡。您睡眠的时间总共大约四十小时，我们甚至已开始考虑补充营养的问题了。就在这时，听说您醒了，这才赶了过来。”

崇史摇摇头。“四十小时？难以置信。”

“以前也有过这种情况吗？”

“没有，一次也没有。”

“嗯……”医生一脸愁容。

“那个，真的任何地方都没有异常吗？”崇史问道。

“没有。我们最初怀疑是脑障碍方面的问题，可根本不是……”医生飞快地瞥了一眼脑波仪。

“有什么不对？”

“倒也没什么，”医生先铺垫了一句，“只是感觉脑电波的状态有点异常。”

“您的意思是什么？”

“简单地说，就是做了很多梦。”

“就是说，一直在进行精神活动吗？”

医生重重地点头道：“一点没错。当然，这种情况在普通人身上也能看到，但您体现精神活动的脑电波出现得极其频繁。”

“是吗？”

“但正如我最初所说，这也称不上异常。事实上，关于睡眠的问题，人们仍没弄清楚。”

崇史点点头。他对此十分清楚。

“那我现在可以回去了吧？既然没有异常。”

“待会儿我们再检查一下，如果没有任何问题，您就可以回去了。只是，”说着，医生抱起胳膊，“我想您最近一段时间最好在行动上慎重一点，比如说要尽量避免开车。”

“就像是猝睡症患者？”

“那种病人虽然会突然陷入睡眠，可也就是几分钟到几十分钟。”

“明白了，我会注意的。对了，今天是星期几？”

“星期日。您开始睡眠是从星期五的晚上。”

太好了，崇史想，这样就可以避免无故缺勤了。

“他母亲在哪里？”医生问护士。

“在外面。”护士答道，“一直在等。”

“既然这样，在检查前，最好让她看一下健康的儿子。”说着，医生朝崇史笑了。

走进病房的母亲一看到崇史就哭了起来，说真怕他就这样永远地睡过去。听到医生说原因不明，她似乎认为会再次发生同样情形，不安地皱起眉头。

“先在家里观察一下吧。明天一早就跟公司联系，这样就不会被当成无故缺勤了，对吧？”在回家的出租车中，母亲说道。

“那样也行，可也不能永远都待在这儿。”

“但至少也得放松两三天。崇史，你累了，所以才会发生这种事。”

崇史知道再怎么争辩，母亲也不会改变主意，便沉默下来。

父亲正在家里等侯。听完母亲的叙述，他现出不满的神情。“最好去一家更大的医院看一下。”

“那就是这一带最大的医院了。”

“但他们什么都没弄清楚，这怎么能让人放心？”

“你说这些有什么用？”

眼看两人就要争吵起来，崇史好不容易才把他们劝开。

尽管睡眠期间完全没有补充营养，崇史却没感到肚子饿，但他还是花时间把母亲做的简餐吞了下去。

到了傍晚，崇史回到自己的房间，悄悄地收拾好行李，用绳子捆起来，慢慢地顺着窗户下的外墙放到后街上。然后他又忽然想起了什么，写了封短信放在桌子上，说自己还有工作就先回去了，让父母不要担心。

当他提出想出去散散步的时候，父母果然反对。

“你今天就先好好待在家里吧。”母亲用乞求的口吻说道。

“大概是睡得太久了吧，身体到处都酸痛，我想稍微走走。没事，我不会走远的。”

“可是……”

“我顶多走到商店街。”

崇史丢下担心的父母，走出家门，然后绕到后面捡起刚才放下的行李。当他来到通公交车的大街时，正好有一辆出租车路过，他毫不犹豫地抬起了手。

在驶向东京的“山神号”中，崇史打开包。装有智彦那副破眼镜的信封就放在最上面。他一面凝望，一面喝着在车厢内买的啤酒，啃着三明治。

喝光第二罐啤酒，崇史放倒椅背，悠然地靠着闭上眼睛，脑中立刻浮现出最后看到智彦时的情形。

智彦闭着眼睛，横躺着一动不动。

耳边仍回荡着自己的声音：是我杀了智彦。

他意识到，那既不是错觉，也不是幻觉，而是事实。

智彦死了，所以无论哪里都找不到。

同时，崇史也想起自己一直对智彦怀有杀意。他曾经想，只要没有了智彦就好了。对于当时自己心中的丑恶，他现在也能清晰地记起。

抵达东京时已过八点。崇史回到早稻田的住处，发现母亲的声音已录进了答录机中，让他到达后和家里说一声。崇史消除录音，并未给老家打电话。他拔下电话线，连衣服都没换就横卧在床上。尽管已睡了四十个小时，头还是有点沉，或许是睡眠过度的影响。

刚过十二点，他出了房间。他不清楚现在是否仍有人在监视自己，但为谨慎起见，他故意多绕了几条小路。途中，他多次回头张望，没发现被尾随的迹象。

崇史徒步来到MAC。整栋建筑静悄悄的，因为是星期天的晚上，应该没人在里面工作。

崇史思考着进入的方法。只要把Vitec公司的工作证向守卫出示，再编个适当的理由，即使在这个时段通过大门也不是难事。但他不想选这个办法，因为他来这里的事情不能让别人知道。

最终，他爬上停在道路一边的卡车车斗，翻过MAC的围墙溜进院内。

进入大楼后，他沿楼梯来到智彦等人的研究室所在的楼层。走在空无一人的昏暗走廊里，他不禁想起去年秋天时也曾这么溜进来，看到智彦等人搬运“棺材”的那一晚。

跟当时一样，崇史再次来到智彦等人的研究室前。他拧了一下把手，门锁着。这也跟上次一样。

崇史抬头望望门。为了缓和关门时的冲击，门上安装了减震器。他摸了摸上面，指尖碰到一样用胶条固定的东西。确认之后，他松了口气。记忆并没有错误。

他剥下胶条，上面附着一把钥匙。他把钥匙插进锁孔，往右一拧。钥匙顺畅地转了一圈，接着响起咔嚓一声。

崇史打开门，一进去便闻到一股灰尘味。他打开准备好的笔式手电筒，微弱的光圈照亮了前方的墙壁。

室内什么都没有。仅仅在数月之前，这里还填满了不锈钢架子、橱柜、办公桌和各种器械，可这些全被运走了，连垃圾箱都没有，一张纸都没落下。

房间里面还有一个门，崇史向前靠去。门的那端应该就是智彦等人的实验室了。

门并未上锁。或许也没这必要吧，这个房间也空空如也。

崇史站在空房间中央，环视灰色的地板和墙壁。他记忆中的房间是被巨大的装置占据的。由于最初看到那些东西时的冲击太大，所以他无法相信那个房间与这个空荡荡的房间竟是同一个地方。

只是这个房间的气味很熟悉。混杂着油与药品的气味。

没错，崇史想，智彦就是在这个房间死的，是我杀的。

崇史把笔式手电筒照向地面，开始仔细查看房间的角落。他想寻找有没有当时留下的痕迹。那些痕迹昭示了那个梦魇般的夜晚确实存在。

可是，证据的湮灭近乎完美，崇史没能发现一样能印证他暗淡记忆的东西。是谁让它们消失的呢？不过关于这件事，他已感到没有思考的必要性了。

他走出实验室，返回原先的房间，用笔式手电筒在地板上照了一圈，仍一无所获。地板上微微残存着蜡的气味，可以推定是用拖布拖过了。

尽管如此，就在离开房间前，崇史仍把笔式手电筒的光停在地板的一处。他蹲下来，用指尖捏起一样东西。一根头发。

是谁的呢？智彦的？还是……

一时间，他认真地推测起头发的主人，可随即意识到里这么做毫无用处。他在昏暗中苦笑起来。这纵然是智彦的头发又能怎样？这里是他们的研究室，就算有一两根他的头发也毫不奇怪。

他丢掉头发站了起来，将门打开一条缝，确认外面没人后才走到走廊。

这时，一幅画面在脑海中浮现出来。它的出现似乎很唐突，可无疑是由“头发”一词联想起来的。

崇史埋头思索了数十秒，这些时间已经足够总结他的想法了。当锁上门，把钥匙放回原处的时候，他已经作出一个假设。无论从哪个角度来看，这个假设都没有矛盾。

他原路离开MAC，决定走同一条路返回公寓。途中，他发现了一个电话亭，于是停了下来。

他看看手表，已是凌晨两点。略一犹豫后，他打开电话亭的门，从牛仔裤口袋里掏出记事本，翻找直井雅美的电话号码。

次日午后一点，崇史出现在JR新宿站东口的检票口附近。他今天也向公司请了假，理由是身体不适。上司未加任何评论。崇史认为，之所以会这样，并非只是因为公司禁止询问部下休假的理由。他认为上司是在躲避自己，而且他对这点非常自信。

一点十分左右，扎马尾辫的直井雅美从地下通道出现了，一身白衬衫配紧身迷你裙的装扮。崇史推测，这或许是她打工时穿的制服。

二人站在打出了“中止”标志的自动售票机前。

“抱歉，一直没机会脱身。”雅美大概是跑过来的，脸色发红，脖子上微微渗着汗珠。

“没事，该说抱歉的是我。昨夜就像在威胁你一样。”

由于半夜里电话响了起来，雅美还以为是广岛的老家出事了。听到崇史的声音时，她还怀疑是骚扰电话。

“没事，只要能获得伍郎的一点消息就行。”说着，她点点头。她仍在喘息，看来不止是奔跑的缘故。

“是那样东西吧？”崇史指着她带着的纸袋说道。

“是。你说过不能用手碰，所以就这样带来了。”

“这样就行，多谢。”崇史接过纸袋。

“那个，伍郎的下落有眉目了吗？”雅美抬眼盯着崇史，目光中透着认真。

“现在还不好说，但我想这会是一条重要的线索。”崇史轻轻拍了拍纸袋。

她真挚的眼神从崇史的脸移向纸袋。“是吗……”

“一有发现我就跟你联系。”

“拜托。像昨天那样半夜打电话也没事。”

“明白了。”

“那么，我还有工作。”雅美点头致意，转过身小跑着离去。

如果她知道真相会如何呢？

带着怜悯和一丝好奇，崇史目送着雅美的背影。尽管他知道，自己的好奇心显得有些轻率。

傍晚，他来到地铁永田町站，走进站旁的一家咖啡厅。一个小时前，他跟桐山景子约好了见面时间和地点。而两个小时之前，他还去了某个地方，把篠崎伍郎的工作服带到了那里，确认自己的推断是否正确。结果，他得到了满意的答案。

当崇史喝了一半咖啡时，桐山景子走过自动门，来到店内。他轻轻招了招手。

“最近怎么老是约我啊。”她一坐下，就从包里取出香烟，然后跟服务生点了柠檬茶。

“因为我只能求你。”

“别开玩笑了，又不是没听说你有那么棒的女友。”景子吐着烟望着崇史，但随即发现了他表情的变化，便收起戏谑的眼神，“女友的事不能谈吗？”

“也不是，而且跟我要求你的事情也不无关系。”

“你到底在打什么鬼主意？”

“只是想弄清一件事。”崇史探身问道，“以前曾对你说过记忆包的事，还记得吧？”

“当然。”她点点头，“有个人的记忆被修改了的那件事吧？”

“就是上次那消息的后续。记忆修改是没错的。方法已经被开发出来了。”

景子迅速环视四周，把脸贴近崇史。“确定？”

“确定。”

“难以置信。”她反复眨着眼睛，“如果是真的，为什么公司不将其公开呢？哪怕只向我们这些次期型现实的研究者公开也行啊。”

“有内情，不能公开。”

“什么内情？”

“这一点还不能讲，还有待确认。”

“又在装模作样了。”景子撇了撇嘴。

“不是这样。我不想散播一些尚不明朗的信息，给你添麻烦。”

“说得倒好听。”

当景子把香烟叼在嘴里时，服务生端来了柠檬茶。二人的对话中断了一会儿。

“等一切搞清楚之后，我肯定会告诉你。”等服务生离去之后，崇史说道，“也正因为这个，才想请你帮忙。”

景子喝了一口柠檬茶，点上第二支烟。

“这个嘛，如果是我能做的，当然会帮你，不过我可帮不上什么大忙，我既没有一点儿门路，跟公司的上层也没有情人关系。”

听到她独特的玩笑，崇史微笑道：“不需要门路，有件事非你不可。”

他说出想法，景子顿时皱起眉来。“什么？为什么想这么做？”

“所以等一切解决之后才能说嘛。”

景子叹了口气，盯着崇史，眼神里混杂着困惑、惊讶和狐疑。

“我知道这请求很冒昧，可不这么做就无法查清事实。”

“一旦败露了怎么办？”

“我不会让它败露的，绝对不会。就算万一败露，我也决不会给你添麻烦。”

“你就是这么说也不好办啊。一旦败露，我也无法假装不知情。”

崇史无法反驳，低下头来，然后再次望向她。“你认识三轮智彦吧？”

“名字听说过。是个很优秀的人吧？听说在MAC跟你难分伯仲。”

“他现在表面上已去了美国总部。”

“表面？”听到崇史微妙的措辞，景子当即问道，“什么意思？”

“其实并没有在美国。”

“那在哪里？”

已经死了—如果这么说出来，这个知性美女会露出什么样的表情呢？崇史想。当然，他不能说出口。

“也是为了查清这一点，我才需要你的帮助。”

崇史注视着桐山景子的眼睛。她一只手端着茶杯，频频吸烟，同时也盯着他的眼睛。

不一会儿，景子把香烟在烟灰缸里掐灭，用另一只手拿过茶杯，喝起柠檬茶。“若要行动就只有明天了，否则就没有机会了。”

“你愿意帮我？”

“我别无选择啊。”跷着二郎腿的景子变换了腿的位置，“只是，你真的想干？”

“真的。”

“那儿有什么？”

“有……”话未说完，他就闭上了嘴，“这个也以后才能告诉你。”

“又来了。”桐山景子微微一笑，摇了摇头，“你明天会来公司吧？明天下午我会打电话告诉你具体步骤。”

“多谢。”说完，崇史去拿桌上的账单，可景子一把抢了过去。“啊。”他叫出声来。

“茶钱之类还是由我来出吧。不过作为交换，你得把一切真相全告诉我。”

“说定了。”崇史语气郑重地说道。

次日，崇史跟平常一样来公司上班，在专利许可部里自己的座位上继续做不熟的业务。对于他在休假日前后请了两天假一事，周围的同事什么都没有问。不止如此，他们无论什么事情都不问他，似乎都在躲着他，唯恐被牵连进去。他猜测，这恐怕并非自己的心理错觉。

下午一点整，崇史左前方的电话响了。

抓起电话的是坐在那里的真锅。三言两语之后，真锅仿佛遇到了祸事似的，看了崇史一眼。“你的电话。”

“不好意思。”崇史道谢后拿过听筒。

电话是桐山景子打过来的。“准备好了。五点半你来这边一趟，迟一点可就危险了。”

“明白。”只回答了这么一句，他就挂断了电话。

大概是通话太短的缘故吧，真锅诧异地望着崇史，周围其他职员似乎也都竖起了耳朵。崇史环视四周，他们顿时一齐背过脸去，装出埋头工作的样子。

崇史待到五点，做着无聊的事务工作。五点之后，回家的职员增加起来。他也作出一副要回家的样子，收拾桌子，披上上衣。

五点二十五分时，他离开专利许可部，尽量躲着别人乘上电梯，来到七楼。走廊最靠外的那扇门在几天前还是他的工作地点“现实系统开发部第九部门”的入口。

门的一旁有个插卡槽，但他已经没有卡了。他看着表，等到五点三十分整，按下了插卡槽一旁的按钮。

咔嚓一声，门开了，戴着金边安全眼镜的桐山景子露出脸来。

“没人吧？”她飞快地看了走廊一眼。

“嗯。”

“进来。”她把崇史让进来，立刻关上门。

房间里除了她外没有一个人。

“其他人呢？”

“两个出差了，剩下的一个刚走。”

“哦。”

崇史环顾室内，不久前他还在做研究的地方现在完全空了。他站在房间中央，摇了摇头。

“所有东西都被收拾了。”

“你调走之后，这里的设备就全被搬出去了。”

“看来是这样。”

“快，现在不是感伤的时候，时间本来就不多。”

景子推来放着黑猩猩笼子的手推车。崇史连忙帮忙。

他们在笼子周围围上铝板，避免让人看到里面。景子打开上面的盖，里面是空的。

“有点臭，请忍耐一下，毕竟没时间认真打扫。”

“裘伊在哪儿？”崇史问起原本住在这个笼子里的黑猩猩。

“在房间一角的丙烯箱里，让他忍耐一晚。”

“叫声听不到吧？”

“没事。”景子点点头。

崇史脱掉外套，解下领带，然后与包一起递给景子。“你先找个地方藏起来。如果嫌碍事扔了也行。”

“那就先放在我的橱柜里。”

“拜托。”说着，崇史把右脚伸进笼子。这时景子开口了：“敦贺君。”崇史回过头来。

“你非得查清答案不可吗？”

“什么意思？”

“就是说，”她抱着崇史的衣服和包，稍微侧过脸颊，“我觉得，世上有一些问题是最好不要解决的。”

崇史点点头。“我也这么想。”

“既然这样……”

“不过不行。这个问题是必须要解决的。”

景子低下头，叹了口气。“明白了，那就进去吧。”

崇史钻进笼子，抱着膝盖蹲了下来，景子盖上盖子。崇史缩了缩头，蜷起身子。盖子盖得非常严实，但四处都有孔透进光亮，似乎是透气孔。

“没事吧？”景子问道。

“凑合吧。”

“我能再问一个问题吗？”

“嗯。”

“你说的那个记忆被修改的人……不会就是你吧？”

崇史沉默了，但这样似乎就等于给出了回答。景子也没再多问。

蜂鸣器的声音传来，接着就传来景子走过去打开门的声音。

“辛苦了。”她对来人说道。

“只代管笼子就行吗？”是一个年轻男人的声音。崇史听着耳熟，是那个物资材料部的年轻职员。

“没错。明天早晨第一个带到这儿。我会提前来的。”

“明白……那个，怎么弄成这个样子？”似乎是在说铝板。

“防止杂音。我们给黑猩猩安装了特殊装置，必须让它在这种状态下睡一晚上，希望你们把它放在安静的地方。”

果然老练，崇史佩服着她的演技。这样就不用担心被人怀疑了。

“途中不能打开盖子吗？”

“不能，否则一个月的辛苦就要化为泡影了。”

“可如果黑猩猩闹起来……”

“这一点我想不会有问题。万一需要打开，请事先通知我。总之不能擅自打开。”

“明白了。就一晚上估计也没什么问题。”

崇史感到手推车动了起来。“很重啊。”职员说道。

“是装置的重量。”景子说道，“请多加小心。”

“没问题。”职员答道。崇史知道，她对谁都会说“请多加小心”。

崇史以难受的姿势被运了出去。他的脖子逐渐痛了起来，却无法动弹。手推车通过断坡时，冲击从腰部一直传到背骨。天很热，汗珠滴滴答答地从额头滚下，渗进眼睛。

手推车的去处应该有崇史寻求的答案，他对此毫不怀疑。

线索就是附着在篠崎工作服上的毛。

昨天和直井雅美分手后，崇史立刻把工作服带到兽医那里，让对方检查究竟是什么毛。

答案立刻就出来了。跟崇史预想的一样，果然是黑猩猩的毛。

真奇怪，篠崎从不接触动物实验，工作服上竟然会附着这种东西。MAC是不饲养黑猩猩的。

去年秋天，崇史看到智彦等人悄悄把一个棺材状的东西搬出MAC，并且一直在推测，那里面装的或许是篠崎。

篠崎被运去的地方很可能会有黑猩猩，崇史如此推断，因此才会有几根毛阴差阳错附到篠崎的工作服上。

可是那些“家伙”并未察觉。他们直接把剥下的工作服放到篠崎的公寓，大概是想制造他消失之前曾一度返回公寓的假象。

这无异于自掘坟墓，崇史想。

手推车不时停下，上电梯，转弯，似乎正朝向目的地。几次停歇之后，声音传来。

“这是第九部门交来的，让保管到明早。”年轻的物资材料部职员说道。

“这是什么啊？怎么看不见里面？”是一个稍显年长的声音，似乎是负责检查物资材料仓库和实验动物管理室进出情况的人员。

年轻职员把桐山景子的嘱托重复了一遍。

“嗯。对其他动物无害吧？”

“应该没有，说是已经睡着了。”

“神神秘秘的。”崇史头顶的铝板咣咣地响了起来，多半是检查人员在敲打。

“危险，小心把黑猩猩吵醒了。”

“先放进饲育室吧。”

手推车又动了起来。究竟是如何推的、推向哪里，崇史一无所知。

车子再次停下，接着传来开门声。职员吹着口哨。手推车似乎被放进一个房间。随着关门声，崇史的周围安静下来。

数分钟后，他慢慢推开头顶的盖子。周围很黑，看不太清楚，却弥漫着动物粪便的气味。

崇史小心地出了笼子，打开口袋里的笔式手电筒。眼前是一个十叠大小的房间，如街头的宠物店一样摆满了各式笼子和箱子，但里面只有黑猩猩和老鼠两种动物。

房门上有一扇小窗，崇史透过小窗窥探外面。走廊里空无一人，也没有说话声和其他动静。他迅速来到走廊上。

同样带有小窗的门排列在走廊两侧，有“计量仪器保管室”、“光学仪器室”等，都没有开灯，看来没人。

正当他依次看标示时，走廊的拐角处传来说话声。他急忙寻找附近的房间。

“实验动物解剖·治疗室”的标示映入眼帘。他毫不迟疑地打开门溜进去，然后悄无声息地关上门。

他打开笔式手电筒。这里与其说是进行解剖和治疗的地方，不如说是厨房，有水槽和消毒柜之类的东西，还有冰箱。不过，再看看墙壁上满是解剖标本，就不难确定这里是小生命牺牲的地方了。

房间里面还有一道门，上面没有窗。崇史轻轻扭动把手，试图拽开，却发现门上着锁。他找了找标示，结果什么也没有。

一定是在这里面，他确信。真相就在里面。

他钻到解剖机下面，藏到一个从入口看不到的位置。他决定在这个狭小的地方等待机会降临。今夜不可能一次机会都没有。

他抱着膝盖等待时机，边等边思考种种事情。麻由子，智彦，还有自己的将来。

他已经下了告别这一切的决心。

当灯打开的时候，在几分之一秒的时间里，崇史竟没回过神来自己究竟在做什么，不由得想要活动一下，可最终还是忍住了。他刚刚似乎睡着了。

他侧耳倾听。有人进了房间。一旦被发现，他打算选择强硬的手段。

但根本没有这种必要。来人径直朝里面的门走去。崇史低下头，看到了那人的脚。是女人，似乎穿着白衣。

女人打开锁，消失在门内，并未上锁。

崇史爬出来，站起身使劲舒展了一下，朝门走去。

他抓着把手，打开了几厘米，从门缝中向里窥视。

真实在他眼前扩展开来。

他把门开大，白衣女人回过头来，是个中年女人。一瞬间，她露出了无助的表情，但随即就皱起眉来。

“怎么到这儿来了……”她呻吟道。

崇史踏进房间。“原来是这么回事啊！果然是这样！”

白衣女人避开崇史，逃了出去。他根本不予理会，径直往前走。

那里放着两张床，上面各躺着一个人。虽然极度瘦弱，连容貌都完全变了，但毫无疑问，一个是篠崎伍郎，另一个是三轮智彦。两人身上都连着脑波仪和貌似生命维持系统的装置。

后面传来脚步声，在崇史身后停下。

“一切都想起来了吧？”说话声传来。崇史一回头，竟是须藤。

“正是。”崇史答道，“这两个人还是死亡状态吧？”

“没错，还是死亡状态。”须藤说道，“你会让他们复苏的。”



SCENE 10



“……也就是说，从MAC出来的人，几乎无一例外都在Vitec取得了瞩目的成果。希望你们也能继承这些前辈的传统。当然，我相信你们会继承的。”

Vitec公司的人事部长正铿锵有力地讲话，可我们为了竖着脖子不让自己睡觉，已经耗尽了精力。若只是一两个人讲话，乖乖地听一下也不算辛苦，可若是三四个人轮番上阵就索然无味了。为什么日本人会如此喜欢讲话呢？尤其是像这种激励年轻人的场合，这种好出风头的老年人一多可真受不了。

我转动眼珠窥探周围的情形。左前方的后背正在左右摇晃，其他的家伙也都忍不住要打哈欠了。在普通学校的毕业典礼上，因为人很多，就算有一两个人打盹也不惹眼，可今天这屋子里只有数十人。在这种场合下，我不想破坏人事部长对我的印象，不想给以后的分配带来不良影响，所以拼命忍着不让眼皮落下来。

讲话告一段落后，证书发到了我们手里。证书不像一般学校的那么大，只是一张明信片大小的纸片。毕竟仅仅是为实现自我满足的证书，这样就已足够了。

“典礼现在结束。”在主持人枯燥无味的话语中，仪式结束。

离开典礼会场时，我的肩膀被人拍了一下。智彦正望着我。

“哟。”我说了一声，“刚才坐在哪儿？我还以为你没来呢。”

事实上，在典礼之前，我找了他好几次。

“我来得有点晚，坐在最边上了。”

“真稀奇，你连这种事都敢迟到。”

腿部有缺陷的智彦做事时向来会比别人多预留一倍的时间。

“实验室那边有点事。”

“实验室？在这种日子？”

“算是吧。先别管这个，”说着，他环顾四周，稍微压低声音继续说道，“出席送别会吧？”

“打算去。”

我和智彦所属的现实工程学研究室要为我们举行送别会，会场就在附近的意大利餐馆。

“之后的安排呢？”他问道。

“也没什么。”

“既然这样，”智彦舔了舔嘴唇，“能不能稍微陪陪我？”

“行是行……怎么了？”

“我有话要说，有点复杂。”智彦把右手插进裤兜，又用左手挠挠鼻翼，“我只想咱们两个人聊聊，找个安静的地方。”

智彦语调很平淡，我却感到不安。我想，肯定是麻由子的事情。

“知道了。那去哪儿好呢？”

“我们研究室的前面如何？”

“OK。”我点点头。

送别会从下午五点起举行。从现实工程学研究室结业的包括我和智彦在内共有六人。大家以我们六人为中心聚集到一起，热烈畅谈。啤酒瓶盖也接连被打开。

麻由子是稍迟一些出现的。我恨不能立刻就到她身边，可许多人都找我说话，怎么也腾不出空来。好不容易能靠近她，是在装着去厕所从人堆里挤出来的时候。

看到我，麻由子的身体似乎有些僵硬，但她没有逃跑，而是站在那里。

“我还以为你不来了呢。”我说道。

“要来的。毕竟是照顾过自己的人们的送别会。”说着，她把视线从我身上移开。

我点点头，斜视着她的脸。“气色不错啊。”

“嗯，我很好。”她说道。

去年年底以来，我们没有正式碰过面，也未曾说过话。不用说，是她在躲着我。她的电话一直处于录音电话的状态。

“这个结束后我要和智彦见面。”我小声说道。看得出来，她的脸微妙地紧绷起来。我又说道：“我想先和你谈谈，一会儿就行，你有没有时间？”

麻由子并未回答。只见她突然露出笑脸，从我身旁走过，朝着正在稍远处说话的男人走去。“山本学长，恭喜你。学长若是不在了，我们会寂寞的。”她有些做作地大声攀谈起来。

“啊，津野。你什么意思？你是在说我走了就没有宴会主持人了？”山本语气诙谐地跟她聊了起来。

我叹了口气，朝厕所走去。

送别会持续到七点。导师小山内邀我和大家一起换个地方继续聚餐，我便说有事脱不开身，拒绝了。

离开餐馆后，为避免被其他人发现，我绕道返回MAC。进门时，门卫问道：“忘记东西了？”我便答了一句“是”。

今天终于没有人留下来了。时间不算晚，可整座科研楼都静悄悄的。我一个人乘上电梯，听着自己的脚步声来到智彦等人的研究室前。智彦还没来。

我思考着他究竟打算跟我谈什么。有可能是让我放弃麻由子吧。对于一个人去美国的智彦来说，她无疑是他最大的心事。那小子应该还没有迟钝到连我对麻由子的感情都没有察觉的地步。

但我也在考虑别的可能性。智彦和麻由子的关系究竟怎么样了？现在仍能称得上情侣吗？

电梯门打开的声音传来，我望了望走廊那端，智彦瘦弱的身体出现了。他发出与常人不同节奏的脚步声，向这边靠近。

“半夜待在这儿时，”智彦边走边说，“就会觉得这儿是个跟现实不一样的地方。无论时间还是空间都跟外面隔绝了。”

“那就是说，今天终于从那种世界里解脱了？”

“怎么说呢，我们永远都逃不出这个世界吧。”

智彦站在研究室门前，使劲往上伸出右手，从门上的减震器上取下一样东西。是钥匙，似乎用胶条粘在了那里。

他把钥匙插进锁孔，咔嚓一声打开锁。

“进来吧。”说着他打开门。

智彦打开墙上的开关，荧光灯的白光顿时在研究室内扩散。仿佛在昭示研究已告一段落，办公桌和橱柜上面已被收拾得干干净净，电脑键盘也都盖上了罩子。

跟走廊里冷清的气氛相比，我能感觉到室内仍残留着暖融融的空气。智彦今天或许来过这房间。

“两年时间，真是一眨眼的工夫。”智彦轻轻坐在窗边的办公桌上，把两手插在宽松长裤的兜里。

“是啊。”我拽过旁边的椅子，坐在他对面，“不知不觉间就结束了。”

“真正的历练还在后头呢，加油吧。”

“这该是我的台词啊。怎么说你也是在美国总部上班啊。”

倘若智彦并不知道我拒绝了去美国，他应该会对我的话感到十分吃惊。可是，他的表情并没怎么改变。他低下头，很快又抬头望着我的脸。

“听说你拒绝了。”

“嗯。”

我想他大概会询问理由。到底是找个适当的理由蒙混过去，还是说出对麻由子的感情呢？我仍在犹豫。

但智彦并没有询问。“真遗憾，我还以为咱们又能待在一起了呢。”说完，他心安理得似的不断点头。

这不像是这家伙的风格。他为什么不想知道我拒绝去美国的理由呢？

“你好久没有进这房间了吧？”环视室内后，智彦问道。

我点点头。“这一年想进也进不来啊。”

“你说的是须藤的命令吧。我也觉得不舒服，但无法违背老师的安排。”

“研究内容绝密？”

“我一直觉得告诉你也无所谓，可是须藤老师说，如果不坚决贯彻就守不住秘密。”

“也许吧。”

“我一直觉得对不起你，似乎把你当成外人一样。”

“没关系，都已经过去了。”

“你能这么说，我就会稍微轻松一些了。我一直担心你在恨我。”

“恨你？我？别开玩笑了。”

我强装笑颜，夸张地仰头大笑，可这只不过是在掩饰内心的慌乱。在别的层面上，我一直恨着智彦。

“事实上，今天叫你来这儿也不为别的，是想把此前一直保密的研究内容告诉你。”

“啊？”

我有点意外。我一直自以为是地以为，他一定是要说麻由子的事。

“但可以吗？不再保密了？”

“当然还是顶级机密，但我还是想和你说一下。”

“嗯。”我不知该以何种表情应对，便含糊地点点头。

“你也想知道我一直在做何种研究吧？”

“算是吧。”

智彦点点头，扶了扶眼镜。

“去美国的事情，”他说道，“我十分理解你的心情。也是没办法吧。如果换作相反的立场，我想即使我也会拒绝的。”

我望着智彦，心想，他到底在说什么？似乎不像是在说麻由子。

“什么意思？”

“就是说，”智彦又扶了扶眼镜，这是他心情不安时的习惯动作，“总之如果去美国，也就意味着自己的研究获得了认可，这毕竟是我们的理想。”

听了这句话，我仍不明白他的意思。于是智彦又补充道：“就算是我，如果知道是给人打下手，也不会想去美国的。”

我终于明白了他的真意。原来智彦一直以为，我拒绝去美国是因为知道了自己不过是他的一个助手而已。

各种念头瞬间在脑海里翻涌起来。既然他这么想，那就先让他这么想吧。我心中有种没提到麻由子而产生的窃喜。可在接下来的瞬间，从我口中说出的话却与心中所想截然不同。

“说得是啊，我只不过是你的助手。被问到去美国的意向时还手舞足蹈的，现在想起来真是荒唐至极。”

我自己也觉得这话说得太过分，可就是止不住。

智彦轻轻摇摇头。“根本不是这样的。其实助手也很重要。我觉得Vitec公司果然有眼光，毕竟是要辅助我的研究，没有相应实力的人是难以胜任的。”

“看来是个很厉害的大项目啊。”

“算是吧。我有自信，它会从根本上颠覆现实工程学。”

我不可思议地望着满怀自信的智彦。他以前从未说过大话，一直是一个妄自菲薄的人。

智彦似乎误解了我的沉默，慌忙说道：“啊，当然，你们的研究也很了不起。我一直认为你们的工作也很棒。”

“没事，你不用为我费心。”我撇起嘴，一股厌腻在心中蔓延起来。

“我真是这么想的。这次我们的研究偶然获得了认可，你们的研究不久也会受到肯定的。毕竟扎实的努力是很重要的。”

扎实的努力？我的研究？我明明正在进行最尖端的研究。

我感到脸不快地扭曲起来，可智彦似乎完全没有意识到我的想法，继续说道：“到了洛杉矶的总公司之后，我打算尽早跟那边的人谈一下你的研究，让他们把你也调到美国。怎么样，好主意吧？”

“你不用为我这么做。”我摇摇头。

“为什么？早晚也要去一趟美国总部，这不是我们的理想吗？”

“可我想通过自己的努力来实现。”

“自己的能力是有限的，你就交给我吧。我一定让你不久也带着自己的研究到美国。这样就不用当助手了，也不会自尊心受伤了。”

“自尊心？”

“就是因为这个吧？”智彦说道，语气稍微生硬起来，“你不愿意作为我的助手去美国，就是因为自尊心吧。所以我才想出这么一个不伤害自尊心的办法。”

近乎恶心的不快涌上喉咙，之前拼命抑制着感情起伏的某种东西在顷刻间瓦解。“不对。”我说道，“不是这样。”

“不是这样的？”

“这和自尊心没关系，那种玩意儿我根本就不在乎。我拒绝去美国，可不是出于这种理由。”

“那是什么理由？”智彦从桌子上抬起屁股，直勾勾地俯视着我，“你说还有什么理由？”

“你猜不出来吗？”我试着问道。

“猜不出来，一点也猜不出。”智彦答道，眼神变得可怕起来。

控制我内心的按钮发动了。可随着噗的一声，开关断开了。

“麻由子的事。”我说道。

“麻由子？”智彦皱起眉，“她怎么了？”

我盯着智彦。他还问怎么了。他明明不可能察觉不到我的心情。

“我喜欢她。”

智彦用能剧假面般的表情接受了我的话。我感到冰冷的空气瞬间摇晃起来。我们默默对视，车辆飞驰的声音从远处传来。

智彦的喉结动了一下，张开双唇。“到底是怎么回事？”他用沙哑的声音问道。

“根本就没怎么回事，我就是喜欢麻由子，所以才决定不去美国。”我顿时感到口干舌躁，可还是继续说道，“我对她的感情，我想你也察觉到了吧？”

智彦慢慢摇了摇头，踉跄着后退几步，扶住桌子。“我不知道。”他说道，“这事我一点都不知道。”

“撒谎。”

“不是撒谎。怎么会……你喜欢麻由子……难以置信。”

难以置信的应该是我。智彦不可能察觉不到。

“总之就是这么回事。”我说。

智彦一只手扶在桌子上，将目光投向窗户。可是从那里根本看不到任何东西，百叶窗早已放了下来。“不明白。”不久，他喃喃道，“就算真的是这样，我也无法理解你因此放弃去美国的做法。可是她……麻由子……”他动作机械地朝我扭过头来，“麻由子明明是我的。”

“我一直千方百计想把她弄到手，因此你和她天各一方的时候就是我的机会。并且，如果再让我补充一句，”我吸了口气，缓缓吐出后继续说道，“她不属于任何人，也不是你的。”

“是我的。”智彦小声却又尖锐地说道，“只属于我一个人！”

“不对。”

“就算你这么想，”智彦重新看向我，瘦削的肩膀颤动着，显示出呼吸的紊乱，“麻由子是不会答应的，她只爱我，一定，一定。”他咽下一口唾沫，“她一定只爱我一个人，绝对不会对你有想法。”

他额头泛红。我望着他，站起身来。我已忍受不了继续一动不动地坐在椅子上了。“的确，她现在还没有对我敞开心扉。”

“我说吧。”

“不过，这是因为有你在。”

“什么？”

“她是不想伤害你，不想让你遭受同时失去挚友和女友的双重打击，所以才不和我见面。”

智彦双拳紧握，对我怒目而视。

“你是说，麻由子真正喜欢的是你？”

我点了点头。“我坚信如此。”

“我不相信。你根本就没证据。”

“我有。”我平静地说道。

智彦似乎意识到了什么，睁开眼睛，反复眨了几次，把右拳抬到胸口，不停地颤抖。“你……抱了她？”智彦用难以听到的声音问道。

稍一迟疑，我答了一声：“嗯。”

智彦一定是在咬牙切齿，下巴上的肉颤抖起来。“你胡说！”

“是真的。去年年底的事。”

“去年……”智彦半张着嘴，呼吸急促，脸色苍白起来。他把呆滞的视线抛向周围，然后伸手抓起桌上的电话，从口袋里取出记事本，按照记在上面的号码拨起电话。

“你往哪儿打电话？”

智彦并未回答我的问题。不久，电话似乎接通了，他和对方说道：“你们那边应该有个姓津野的女人，麻烦叫她一下。”

似乎是某家店。

等了一会儿，智彦再次朝听筒说道：“我现在正和崇史在研究室。希望你来一下，马上，我有重要的话要说。”

挂断电话后，智彦看都不看我一眼，说道：“就在附近的咖啡厅，十分钟后就来了。”

“你们约好了？”

“嗯。”

“你叫她来想怎么样？”

“问问她的真心话。”说着，智彦在椅子上坐下，“你也想问吧？”

我并未回答，坐在离他稍远的椅子上。

坦白对麻由子的感情究竟好不好，我没有自信。智彦并未察觉我的心情，这令我大为意外。我试图劝慰自己，这事迟早要说。

“刚才的事，”智彦主动说道，“你怎么看？”

“什么事？”

“就是关于夺走我挚友和女友的事。你是怎么看的？”

我长出一口气。

“我也很无奈，很痛苦，但最终没能放弃麻由子。”

“是吗……”他又沉默了。我也闭上嘴，感到空气似乎又冷了一些。

不久，智彦忽然说道：“我……”

我朝他扭过脸。

智彦低着头继续说道：“我还没抱过她……”

我垂下视线，继续沉默。

走廊里的脚步声越来越近，我想起麻由子穿的是高跟鞋。尽管觉得已过了很久，可看看表，距离智彦打完电话才不到十二分钟。

门被小心地打开了，麻由子走了进来。她眼神不安，似乎已知道我们在这里谈了什么。

“专门把你叫来，抱歉。”智彦说道。

“什么事？”麻由子打量着我们。

“有件事想问问你，关于你和崇史的事。”

麻由子望了我一眼，带着似怒似悲的神情。

“崇史把一切都告诉我了。我想知道你的真心。”智彦说道，“你喜欢的究竟是哪一个？我？还是崇史？”

麻由子呆呆地站着，紧紧抓着手提包的带子。她的眼睛湿润了，身体晃动着。

“这件事……”她痛苦地张开双唇，“这件事，我不想说什么。”

我不忍看她，转向智彦。通过麻由子刚才的话，他应该已经明白，麻由子已不再是他的女友了。

“是吗……不想说……吗？”智彦的眼神黯淡下来。一瞬间，他翘起嘴唇，似乎浮出了笑容。是讽刺的笑，还是自嘲呢？带着这种表情，他摇摇晃晃地站起身，迈开步子。

“去哪儿？”我问。

智彦停了下来，稍稍朝我扭过头。“我去哪儿，跟现在的你还有关系吗？”

我无言以对。

“我想一个人待一会儿。之后咱们再聊一次吧。”说着，智彦消失在里面的实验室里。

我呆呆地望着关上的门。里面传来砰的一声，是冷却扇的声音。

“为什么要弄成这样？”身后传来声音。我回过头。麻由子正怒视着我，眼圈红了，脸颊上闪着泪光。“这么重要的东西，怎么能如此轻率地毁掉？我都那样求你了，让你不要做得这么绝。我不明白，根本不明白你在想什么。”

“我喜欢你，不由自主地喜欢。智彦也很重要，可我无法兼得两者。哪怕是毁掉跟他的友情也无所谓，这是没有办法的事。一切都是做过最坏打算后的决定。”

“我……”麻由子大喊了一句。为了让心情平静下来，她又深呼吸了两三次。“从今天起，我再也不会和你们俩见面了。”

“为什么？”

“因为这是最好的选择。无论选择谁，大家都会不幸。”

“倘若你选择我，我就是从Vitec辞职也行。这样一来，就可以永远不和智彦见面了。”

麻由子慢慢地摇摇头。“看来你是什么都不明白。就是因为这样，才会让大家都陷入不幸。你是不是傻了？连被抛弃的他的心情都考虑不到？”

她的话像利箭一样穿透了我的胸口。我什么都说不出来，只是呆望着她的嘴唇。

“你也一定意识到了吧？”她继续平静地说道，“牺牲掉与他的友情，你终究是做不到的。”

我垂下视线。很遗憾，对于她的话，我的内心并没有涌出强烈的反感。根本没这回事—尽管在这么想，可心里还是有样东西在阻止我说出来。

难道我错了？这种念头开始在心中蔓延。

咔嚓，背后传来声音。实验室的门开了。智彦脱掉了外衣，正脸色苍白地望着我。

“崇史，你过来一下。”

“就我一个？”

“嗯。我想单独再谈一下。”

我飞快地瞥了麻由子一眼，走进实验室。

室内填满了实验器械。一侧的墙壁前摆满了分析装置，伸出的同轴电缆就像《守宝奇兵》中出现的蛇群一样在地板上趴着。房间中央放着牙科诊所常用的那种椅子，似乎是实验对象的位置。

“我要履行刚才的约定。”智彦说道，“先说一下我的研究内容。”

“这个就算了吧。”我摇摇头，“比这更重要的事情……”

“你必须得听。”智彦打断了我的话，“你如果不听，后面的事就没法谈。总之你先听一下。”

“可是……”

“求你了，”智彦投来认真的眼神，“听我说。”

我抱起胳膊，再次环视实验室。我弄不懂智彦的心情。

“好吧，我听。”我打开竖在墙边的折叠椅，坐了下来。

“我想很久以前就曾说起过，契机只是一件小事。当时，实验对象篠崎君的记忆出现了一点偏差。他小学时的老师明明是名中年男老师，他却说是年轻女老师。”

这件事的确听到过。我默默点了点头。

“为什么会发生这种事情？探明其原因是研究的第一步。不久我就找出了答案。一旦知道了，其实也很简单。”智彦把脚叠在一起，两手交叉放在膝上，“其实就是从有意识或者无意识的愿望中产生的空想影响了记忆。”

“空想影响记忆？”

“这也并不稀奇，平常谁都经历过。比如说，即使是讨厌的事情，经过一段时间后也会忘记，对吧？事后再想起来时，居然发现那也是一种美好回忆。实际上，这是在潜意识里把回忆加工成了自己容易接受的形式，当时的痛苦自然就从记忆中消失了不少。”

“关于这个，有观点认为是脑内麻醉药的影响。”

“同感，我也这么想。脑内麻醉药与记忆修改有很大关系。再举一个例子，你有没有这种经历？在给人传话的时候，总会朝有利于自己的方面修改内容。”

“也不能说没有。”我略加思考后答道。

“是吧？我也有过。比如说，在街头被流氓缠上，零花钱被抢走了。之后把这件事告诉别人时，尽管只有两个流氓，可不知不觉间，你就会说成五个。之后的话也会尽量说得不跟这种设定发生矛盾。”

我有这种经历吗？我一面听一面想。

“这件事会告诉各种人。在多次向别人陈述的过程中，印象就会逐渐在脑中固定下来。在这种印象中，对方的人数就是五人，说话内容也会变得越发条理化。再过一段时间，再次回忆起这件事，脑海里浮现出的就不再是实际发生的事情，而是后来自己杜撰出来的印象了。可这时，当事人已坚信这是‘正确的记忆’。他会带着自信回答说流氓是五人，却根本意识不到正在撒谎。”

“也就是记忆的修改……”

“我曾看到有本书说，在虽已被逮捕却仍声称自己无罪的案犯中，似乎有不少人都会逐渐陷入这种错觉。分明犯了罪，可是在不断作假供述的过程中，就会逐渐将其当成真实。”

“听说过。”

“这一切都只能解释为人类的自我防卫本能。于是我就开始思考利用这种本能，也就是说，能否人为地制造出这种状况。这一年间，我从事的研究正是这些。”

智彦站起来，把放在一旁的一摞纸递给我。是装订在一起的报告用纸。

我浏览了一遍。不，浏览这个词并不贴切。写在上面的内容令我震惊。

“正如上面所写的，成为诱因的印象只需一个就行。”智彦说道，“如果把人将这种诱因映像化时的脑机能模式记录下来，再输入记忆区，基本上就OK了。”

“剩下的就是在意识产生和消失的瞬间被自动处理……了吧？”

“为了弥补记忆的偏差，人会在潜意识中不断变更记忆，最终变成对自己最为合理的形式。因为记忆会不断变更下去，所以就取名为多米诺效果。”

“太震惊了！”我从报告上抬起脸来，“太棒了。”

“运气好而已。”智彦说道。

我再次把目光落到报告上：多米诺效果的发现与应用第一号……

这绝不是走运，我想。即使处于同样的状况，我也不会有这样的发现。三轮智彦真是天才。

“我明白了Vitec选你的理由。”我说道，“这是理所当然的选择。”

“你能这么说我很高兴。”

“我说的是真的。”我把报告放在一旁的计量器上，感到身体很沉重。失败感夺走了我的气力。

“崇史，”智彦说道，“你就不想做这个多米诺效果的实验吗？”

我看着智彦，不明白他想说什么。

“把我……做实验对象。”

“你说什么？”

“我没开玩笑。”智彦脸上透着一种紧迫感，“我希望改变，改变我的记忆。”

“智彦。”

“所以我才跟你解释这种装置。”他摘下眼镜，放在一旁的架子上，“我想忘记麻由子。从一开始她就不是我的女友，我希望变成这样。否则，今后我恐怕无法活下去。”

“原来是这样……”

“喂，崇史，我求你了，就当是帮我一把。”

这的确是个很好的解决办法。既然消除与麻由子的记忆能够帮他，那不也很好吗？

“有没有必要听听麻由子的意见？”

“我希望你事后能向她解释一下，因为我无法和她说。”

“可是……”

“求你了。”智彦露出哀求的眼神，“记忆有时会束缚人。现在让我痛苦的就是记忆，我希望能清除它。”

他低下头，恳求地合起双手。

“别这样。”我说道，“你别这样。”

“那你答应我的请求了？”

我按住眼角，思索片刻，脑中浮现出此种场面下常会出现的数句台词，比如丢弃记忆卑鄙，不要逃避现实等，可哪一个我都不愿说出口。这世上没有诚意的语言太多了。

“明白了，那就试试吧。”犹豫片刻，我说道，“但我能做吗？”

“能做，比电脑游戏还简单。”

智彦把手写的指南拿给我看，一面向我说明操作步骤。的确不难，重要的是时机。

讲解完毕，智彦安装好所有装置，坐到中央的实验对象椅子上。首先用腰带固定住身体，在头上戴一个被称为“脑网”的带有电极的网，然后把头也用皮带固定在椅背上。

“好了。”他向我示意。

我合上第一开关，一个巨大的圆筒状头盔随即落下，几乎覆盖到智彦的胸部。网是感知脑活动的装置，头盔则是通过磁力对其进行控制的工具，同时还有阻断来自外部的电磁波的功能。

“首先检查一遍。”说着，我开始检查各机器是否运行正常，似乎没有问题。“检查结束，没有异常。”我说道。

“OK，开始吧。”智彦答道。

“当作诱因的记忆选哪一个？”

“这个嘛……”智彦略加思索，“就选最初把麻由子介绍给你的时候吧。这样行吗？”

“好的。”我简短地答道，“那就开始了。”

“嗯。”

我首先监视大脑的输出信号，四个电脑画面上出现了不同的三维图像。

“Question 1，”我按照指南开始提问，“那是哪里？”

“……咖啡厅，新宿的咖啡厅。名字忘记了。”智彦答道。

电脑画面并没有太大变化。我转移到下面的提问。“Question 2，那是什么时候？”

“一年前，进入MAC整一年后的春天。是三月。”

“Question 3，在那儿干了什么？”

“跟崇史……跟敦贺崇史见面。”

“Question 4，为什么要见面？”

“为了介绍朋友，为把津野麻由子介绍给敦贺崇史……”

四个电脑画面中的每一个都发生了很大变化。其中之一失去了立体性，变成了平面图形，还出现了“ERROR”字样。

“出现错误，智彦。”我说道。

看得出智彦叹了口气。“从头再来一次。”

“明白。”我把一切设回初始状态。

错误的原因无疑是智彦说的“朋友”一词。以朋友身份介绍麻由子的一幕无法成功映像。

第二次提问时仍在同一个地方出现了错误，这部分跟事实不一样，所以也难怪。

“进行不下去啊。”智彦说道，似乎焦躁起来。

“稍微休息一下？”

“不，继续……喂，崇史。”

“什么事？”

“男人和女人当朋友，这真的会存在吗？”

我心中咯噔一下。我望向智彦，但头盔遮住了他的脸。

大概就是这一点卡住了吧？所以才无法成功映像。

“喂，你怎么认为？”他再次问道。

真是难以回答的问题。我也不明白。从很久以前，就有很多人一直在议论这问题。

很快我意识到，现在需要的并不是解决这个疑问，而是消除智彦心中的迷惘。

“即使恋慕，也是能保持朋友状态的。”我说道。

“什么意思？”

“只要隐藏起自己的心情，就不会演变成超出朋友的关系，至少在形式上。”

“是吗……”咚咚咚，智彦用右手手指敲了敲椅子的扶手，“只要我不向她表白，就能起码是在表面上保持朋友状态吗？”

“也可以这么理解。”

“嗯，我明白了，这样估计就能成像了。从头再来一次。”

听智彦这么一说，我决定重复操作步骤，把计算机的所有数据都还原成初始值。

我体会到了一股压抑心口般的不快感。不表露心情而保持朋友状态？这原本不正是我应该做的事情吗？一年前，我若是那么做，现在就不会这样了。

并且为了解决现状，我竟要求智彦去做我做不到的事情。明明自己比谁都更清楚，这么做会多么痛苦。

“Question 1，那是哪里？”

可是，我最终没能提出中止这次尝试。

第三次尝试，智彦终于成功地作出了作为记忆修改诱因的映像，他当时的思考也成功地存储在了计算机里，剩下的就是将这映像与思想输入他的记忆中枢，固定下来。

“我想问你一件事。”我说道，“在这个实验之后，我想你最初遇到的记忆矛盾大概就是自己正在这儿做什么吧？对此该怎么办好呢？”

“啊，这个啊，”智彦一副胸有成竹的语气，“完成后，我大概会处于轻微的记忆丧失状态，然后会慢慢把握事态，记忆会被修改成对自己最具合理性的状态。而它究竟会是什么东西，现在的我也无法预想。到时候你只要迎合着我说话就行。”

简直就是在赌博，我想。

“麻由子怎么办？她可不知道你记忆改变的情况。”

“事后由你向她解释。”

“可是……”

“这个姑且不说。”智彦又打断了我的话，“有样东西我希望你收下。我的上衣就搭在那边的椅子上吧？”

“嗯。”

椅子上有一件做工细致的藏青色西装。

“衣服内兜里应该装着一个照片夹。”

我取出照片夹。夹子又薄又小，里面是麻由子的单人照，黑色T恤外套着粗斜棉布夹克，耳朵上戴着红色耳环。

“是去迪士尼乐园的时候照的，是我最喜欢的照片。”

“把这个给我？”

“希望你收下，可以吧？”

真是令人痛苦的要求。只要带着这张照片，我的心就不会有安宁的时候。可这或许是智彦最低限度的复仇。

“明白了。那我就先收下。”

“那个照片夹旧了，你把它放到一个新夹子里吧。”

这话倒像是神经细腻的智彦说的。“明白了。”我答道。

“好，那就开始吧。”智彦说道，“操作没问题吧？”

“嗯，没问题。”我需要做的只是敲几下键盘，剩下的全都由机器来干。

“OK，开始。”

“那个，智彦……真的可以吗？”

“没事。”他平静地说，“真的可以。”

“那就……”

“嗯，开始。”

我闭上眼睛，做了个深呼吸，然后睁开眼睛敲打键盘。

四个电脑画面一齐动了起来。

诱因映像的输入需要约一分钟。究竟是花费一分钟，还是一分钟就完成了，我不知道哪种说法更确切。总之，我决定凝视智彦给我的照片来耗掉这一分钟。照片中的麻由子的确很美丽，很灿烂。

我并不觉得自己的所作所为是正确的，甚至还有种卑鄙的感觉，可除此之外还有解决方法吗？只靠理想论和漂亮话解决不了任何问题。

可是，当面对智彦悲怆的决定时，我心中开始酝酿一个想法—我是不是也该忘记麻由子呢？这样就能制造出一种谁也得不到任何东西的状况了。

这想法应该不坏。我认真地权衡一下，然后摇摇头。我无法否定自己有一种畏缩的心情。

智彦，你太厉害了—我抬起头来，喃喃道。

发现事态异常就是在这个时候。四个电脑画面中的两个出现了显示脑机能异常的图像，剩下两个中的一个则出现了错误显示。

我看看表，已经过了三分多钟。我慌忙翻开指南，查找出现异常时的应对方法。可是，哪里也没有记录发生现在这种状况时的解决手段。

我打开门喊道：“麻由子！”

麻由子正坐在椅子上，似乎在呆呆地思考什么，目光有点游移。

“你来一下，出事了！”

她愣了一下，快步赶了过来。“怎么了？”

我不知道该如何解释，便把她领到实验室。一看到智彦，麻由子呆住了。

“为什么他……”

“具体情况我待会儿再跟你说。最重要的是他的脑机能出现了异常。”

麻由子看了一眼监视器，睁大了眼睛。“怎么会这样……”

“他怎么样？”

“智彦给我看过跟这个一样的图像。这是沉睡状态，永远都无法从睡眠中醒来了。”

“什么……那该怎么办？”

“不清楚，以前都是在模拟状态下做的。”

“没办法……”我立刻敲击键盘，紧急停止的方法就记在操作指南上。

系统关停后，罩在智彦头部的头盔升了起来。只见他闭着眼睛，面无表情。

我跑过去，解开固定他身体的皮带，呼唤起来：“智彦，智彦，回答我。”

他毫无反应。我晃晃他的身体，也像人偶似的毫无回应。

“智彦，怎么会这样……”

突然间，我理解了全部。

智彦早就预想到会这样了。失去了女友，又被挚友背叛，他选的道路就是永远沉睡过去。永远的沉睡，这不就是死吗？纵然还在呼吸，还在发送脑电波，可这跟死又有什么两样？

我踉踉跄跄地靠在身后的装置上，放在一旁的智彦的眼镜掉到了地板上。我呆望了一会儿，捡起眼镜。一只镜片已经碎了。

后悔与悲伤像凶猛的海啸一样以惊人的速度袭来。

“是我杀了智彦！”

吼叫从喉咙深处迸发出来。




第十章 回归







“在那之后，智彦立刻就被运到了这里？”望着床上的智彦，崇史问须藤。

须藤点点头。“是的。毕竟这种意外已是第二次了，能快速作出应急处理。”

崇史立刻把智彦已陷入昏睡状态一事告诉须藤。须藤神色紧张地赶来，命令崇史和麻由子绝不能把此事告诉任何人。

智彦被不久后到来的车运走了。那辆车就是篠崎失踪前崇史目击到的带篷货车，所以他确信，篠崎也陷入了与智彦同样的状态。

“从那以后，我再也没有听到消息。智彦在哪里被怎么对待，有没有醒来的可能性，根本就没人告诉我。”

“那是因为你没有知道的必要。我们反倒希望你能忘记一切。无论是记忆修改，还是三轮君处于沉睡状态的事情。”

“也就是说，这是Vitec公司的顶级机密？”

须藤缓缓地摇了摇头。“这已经不只是Vitec公司的问题，全世界的研究组织都在忙着获取有关记忆修改的信息。知道多了对你没有好处。”

“因此你们才利用了麻由子？”

“是请她协助，为了帮助你。”

“那是你们的说法，我可不这么看。”

“不过，”须藤盯着崇史说道，“你不是也同意了吗？没有本人的同意，记忆修改是不会成功的。”

崇史咬紧了牙根。他无法否定。

修改他的记忆是麻由子提出来的。忘掉一切从头再来吧—崇史同意了这个提议。他痛苦至极，无法不接受。

“麻由子的记忆没有修改？”

“原本打算修改，可事情出现了变化。”

“怎么回事？”

“说来话长。”须藤站在篠崎床边，“想必你也隐约意识到了，去年秋天，我们迎来了最初的考验，那就是篠崎君的昏睡。本来一切进展顺利，可没想到他的记忆在某段时期里开始发生混乱，最终失去了意识。很可能是为了保护思考回路不受记忆悖论侵害，他的自我防卫本能发生了作用。我和三轮君拼命摸索让篠崎君的大脑还原的方法，而首先要做的，就是要找到引起沉睡状态的条件。我们认为，只要弄清这一点，应该就能从中找到解决办法。可这件事用普通方法没法进行。我们知道，它的条件并非只有一个。如果众多的偶然，更准确地说，如果众多的不幸没有叠加在一起，沉睡状态是不会发生的。这实在具有讽刺意味。从这种意义上来说，篠崎君真是运气太差了。”

“可智彦不也陷入这种状态了吗？”崇史指着昏睡的智彦说道。

“没错。也就是说他找出条件了，然后就用自己的身体加以证明。”

“兼自杀？”

“这个不清楚。既然你这么说，那或许是吧。总之对我们来说，最重要的是沉睡状态被再现了，因此三轮君的研究记录就成了调查对象。可奇怪的是，关于沉睡的数据全都消失了。我们彻查了他的住处，但没有找到。”

“因此智彦的住处才被弄得那样乱……”崇史想起了房间里混乱的情形。软盘、磁带、MD，所有的存储介质都被带走了。

“不可能没有，应该就在某处。至少在最后的实验时，他应该还用到了它们。因此我们推测，他在最后的实验之前，会不会交给谁了。”

如果说交给了谁，那就只有一个人。

“我？”

“只能如此认为，可当时已经晚了。”

“当时我的记忆修改已经结束了？”

须藤点点头。“就在你的记忆被修改之后。有关恢复被修改的记忆的技术，还有很多部分没有完成。一旦勉强进行，恐怕就会出现第三个受害者。最终留给我们的道路只有一条，也就是用我们自己的手找出三轮君发现的导致沉睡状态的条件，解救昏睡中的两个人。虽然完全没有公开，可今年Vitec公司最大的研究课题就是这个。”

“因此其他项目的预算才被削减了。”一面回忆桐山景子的话，崇史一面说道。

“总之我们拼了命。众多实验和数据分析连日秘密进行，你也参加了。”

“我？”崇史一愣，想起一件事来，“使用黑猩猩乌比的那个实验也……”

“那也是记忆修改技术的一环。让你参与研究有两个理由，一是需要你在现实工程学上的才能，二是为了监视你在记忆修改后的状态。”

“是这样啊……”

一切都能对应起来了，崇史想。现在之所以连一个研究的目标都没能把握住，就是因为没有被告知真正的目的。

“麻由子和我生活也是为了监视我吗？”

“幸亏她还处在记忆被修改之前的状态。不过希望你不要误解，待在你身边是她希望的。”

“可她在监视我的行动，这是事实吧？”

“你最好不要这么说。她应该也很痛苦。”

和麻由子生活的数个场景在崇史的脑海里掠过，但他决定不去考虑。

“……那不久我就开始恢复记忆了？”

“当津野君告诉我这件事时，我吃了一惊，我们从未考虑到记忆自然恢复的情况。大概是因为记忆修改技术在各个方面都还不成熟吧。但这无疑是拯救沉睡的二人的大好机会。从那天起，你的行动就全部被监控了。对我们来说，重要的是你什么时候想起从三轮君那儿得到数据一事。”

“不明白。”崇史说着摇了摇头，“难道必须采取如此令人烦躁的方法吗？明明只要把真相告诉我，就可能以此为契机让记忆恢复。”

“若是能做到，我们也不用这么辛苦了，可是正如我刚才说过的那样，一个实验对象坚信自己现在的记忆是真实的，我们却硬要让他意识到记忆的偏差，这是极其危险的。篠崎君之所以出现这种状态，也是这个原因。”

崇史想起了宴会上篠崎混乱的样子，那果然是不祥事态的前兆。他又想起回老家的时候，自己在想起了智彦最后的情形后持续睡了若干小时。那可能也是一种征兆。

“你需要自然恢复记忆，不是让第三者告诉你，而是通过自己的力量察觉记忆的矛盾，回想起正确的过去。明白吗？谁都不能告诉你任何东西。”

“所以麻由子才消失了？还有你和智彦的父母。”

“没错。事实上也发生了千钧一发的险情。尤其令我们意外的是，你接触到了直井雅美，让我们出了一身冷汗。”

“你们也必须向她说明情况。”

“这件事我们会设法处理，你什么也不用担心。”须藤走近崇史，把手放到他的肩上，“以上都是事实。其他就都没有说的必要了吧？你应该已经想起了全部。快告诉我，三轮君是把数据交给你了吧？”

崇史推开须藤的手。“嗯，是。”

“在哪里？”

“我领你们去。”

“只要告诉我，我们自己会去取的。”

“我说了我去。”崇史瞪着须藤。

须藤耸耸肩膀。“好吧。快领我们去吧。”

崇史乘坐须藤驾驶的车返回公寓。车后座上坐着两个陌生男人。崇史对其中一人有印象，正是崇史进入智彦房间时从对面建筑物中窥探的那个人。

一进房间，崇史径直朝卧室走去，从桌子上拿起一样东西。

麻由子的照片。智彦给的。

崇史打开照片夹背面，里面放着一张折叠的纸片和一个卡一样的东西。卡是微型光盘。倘若依照智彦的话，把照片夹换掉，早就应该发现了。

“看来这就是你们寻找的东西。”崇史把光盘交给须藤。

“真没想到会藏到这种地方。”须藤撇着嘴角，“那纸呢？”

“看起来是给我的信。你们不会要我连这个都交给你们吧？”

须藤迟疑了一下，对带来的二人使了个眼色。二人出了房间。

“辛苦了，我们会再联系你。”说着，须藤也出了门。

崇史在床上坐下，读起智彦的信。读着读着，他的眼底热了起来。他很久没有流泪了。泪水洇湿了信上的文字，他还是反复读了好几遍。


从去年秋天起，我就在为两件事苦恼。一是篠崎君，一是麻由子。



我一直认为做了对不起篠崎君的事。只想着推进研究，未考虑安全性，夺走了他珍贵的未来。哪怕是牺牲自己也要救他，这是我的义务。



关于麻由子，我一直想尽早放弃。我早已察觉，她的心偏向了你那边。可是我无论如何也无法彻底放弃。像她那样的女孩，我这辈子恐怕再不会遇上了。即使能遇上，也不会像她那样喜欢我。



怀着两件心事度过了这几个月，我终于找到了能同时解决它们的方法，就是把自己变成实验对象，进行篠崎君事故的再现实验。以这一结果为参考，须藤老师他们大概就能开发出解救篠崎君的方法了。并且在我沉睡的时间里，你和麻由子结合就行了。根据我的计算，我的记忆修改应该已被施行。醒来的时候，我就可以衷心祝福你们了。



令我惦记的是你的心情。我无论如何也想确认你对麻由子的感情，因此就故意说了让你不愉快的事情。对此我想向你道歉。得知你真的爱她，我也就放心了。希望你能代替我给她幸福。



记忆修改系统只要操作正确就不会出现故障。这虽然只是我的希望，但你们应该也会帮我改变这一年的记忆吧？这样我们就又可以像以前那样相处了。



即使改变了过去这一年，也不会对我们的友情产生影响。



醒来时再会吧。在那之前就先说再见了。


令人苦闷的感动和自责的念头充满了崇史的心。智彦大概以为，在自己进入沉睡状态之后，这封信立刻就会被发现。尽管已处于极限状态，他还是想把与崇史的友情保持到最后的最后。为此，他甚至要求改变记忆。

与此相比，我呢？崇史骂着自己。为了逃避悲伤和痛苦，竟选择了记忆修改的方式……

有声音传来，崇史抬起头。麻由子正站在卧室门口。

二人相视了一会儿。想说和想问的事在崇史脑海里翻滚，可他终究没能说出一句话，而是把手中的信递给了麻由子。麻由子默默地接过，读了起来。她的眼睛很快开始充血，连崇史也能看得出来。

“我……是个懦弱的人。”终于，崇史挤出了一句话。

麻由子站在他面前，抓住他的手。“你当时也这么说过。”

眼泪顺着她的脸颊流下，落到崇史手上。

记忆中最后一个场景在崇史内心的荧屏上放映出来。



LAST SCENE



在进入实验室之后，我仍没有下定决心。

经历了不快、悲伤、煎熬之后留下的心痛，真的可以用忘掉一切的方法解决吗？恰恰相反，人难道不应该终生抱着这些心痛生活吗？

背叛挚友，夺走他的女友，又将他逼入形同自杀的境地，我却想忘记这些事实，想当它们从没有发生过，这难道不卑鄙吗？

那么，我记得这些有好处吗？

我放弃了与麻由子的结合。既然智彦变成了这样，要想和麻由子毫无隔阂地交往是不可能了。她肯定也有同样的想法。

我们什么都没得到，只是失去了挚友。

不放弃记忆，也只不过是单纯的自我满足，我同时也有这种感觉。

自从麻由子提议修改记忆，我就一直在思考这些事情，却没有结论，只是在来回兜圈子。

她希望修改记忆，说想把一切都变成一张白纸，从头再来。

我在迷惘中同意了，然后便在今天来到了这里。我和麻由子，还有一个Vitec公司的技术人员都在一起。

“抱歉，能不能让我们单独待一会儿？”我对那个人说。他轻轻点点头，走进隔壁房间。

“你还在犹豫？”麻由子问道。

“我不认为这种做法正确。”

“对什么不正确？”

“啊，对自己……吧？”

麻由子摇了摇头。“根本没有什么自己，有的只是自己曾存在的记忆。大家都被它束缚了。我，还有你。”

“也就是说，改变记忆就是改变自己。”

“我希望你改变，改变自己。我也会改变的。”麻由子注视着我的眼睛，似乎想向我身体里的某样东西倾诉。

我把视线从她身上移开，看了一眼实验对象坐的椅子。一瞬间，我觉得智彦正坐在那里。

“这样坐下就行了？”

“对，身体放松。”

我坐下后，麻由子系好固定用的皮带，给我戴上网罩。

“我想最后问一件事。”

“什么？”

“当时，你一直在对面的电车上注视我吧？”

麻由子慢慢地眨了一下眼睛。“对。”

“果然……”我呼出一口气，“我一直想问这个。”

“那，我要放下头盔了哦。”

“稍等。”我举起一只手阻止。

“怎么了？”麻由子担心地问道。

我看着她，然后说道：“我是个懦弱的人。”

她垂下眼睛，沉默了片刻。不久，她扬起脸，睫毛濡湿了。“我也是。”

她放下了头盔。

我的视野被黑暗包围。
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清晨五点整，手机响了起来。从大约一分钟前就一直盯着手表和手机的他，还没等第一声铃声结束，就按下了通话键。

“喂。”

“喂，是蜂田先生吗？”是一个男声。

“我是。”

“是我。”对方的语气顿时变了，声音也愈发低了，“刚刚搞定。”

“辛苦了。”他说道，“她情绪如何？”

“非常不错。这样一来，应该可以任我摆布了。”

男人的声音很从容。他想，姜还是老的辣。

“太好了。那我就放心了。看来，今天的约会也一定会很顺利。”

“必须让它顺利。唯一担心的就是天气。”

“这一点你只管把心放到肚子里。我刚刚确认过，今天会是个大晴天。”

“那可真是天遂人愿。你那边怎么样？”

“万事俱备。随时都可以开始游戏。”

男人闻言低声笑了。“可游戏早就开始了啊。”

“那倒也是。那，我就静候佳音了。”

“OK！”

电话挂断。

他久久凝视着手机，好一会儿才放回桌上。一声长叹脱口而出。

可游戏早就开始了啊——没错。已经没有回头路了。

一切都会在数小时后开始。

他瞧了一眼电脑显示屏。屏幕上显示的是他刚刚打完的文章。他花了三个多小时才完成这篇稿子，而且一直在反复修改。

最后检查一遍后，他丢下电脑，躺到榻榻米上。为防睡过头，他定了两个闹钟后才盖上毛巾被。哪怕只有两个小时，也最好睡一下。他知道，今天将是自己一生中最漫长的一天。

不过，他也清楚，自己可能根本睡不着。他正被过度的紧张和兴奋所包围，而且，不得不承认，他也感到一种恐惧。

另一方面，他正以一种旁观者的清醒审视自己即将做出的行动。跟此前的坚实人生相比，这次的行动实在太超出常规了，所以他才会有点想逃避现实吧。他闭着眼睛，反复提醒自己，这根本就不是梦，这是现实。

不久，强烈的阳光从窗帘的缝隙射进来，预示今天也将是一个盛夏日。不过，阳光倒是让他感到一股底气。要是热得让日本列岛都燃烧起来就好了，他想。

他稍微转头，把目光投向桌上。那里有一个小小的相框，照片上是一名背着书包的小学生模样的少年，正笑着攀岩。少年背后有一座白色的穹隆状建筑物，显得很小。

他长出了一口气，把毛巾被拉过头顶。
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上午七点刚过，锦重工业小牧工厂的正门前仍没有人影。在太阳的照耀下，灰色的柏油路面明晃晃的。

一穿过正门，汤原一彰就把单厢旅行车停了下来。一旁门卫室里的门卫不明所以地伸出头来。汤原抬手打了个手势，走下车。

脖子上缠着毛巾的门卫走了出来。他的头上夹杂着一些白发。他大概也是自卫队出身吧，汤原猜测。不只是各处的门卫，就连单身宿舍的楼长、停车场的管理员等，所有的职位都被退役的自卫队员占据了。职员们私下都在议论，这种情况也算一种“空降”吧。

汤原从胸兜里掏出ID卡递给门卫。门卫对比着上面的照片和他的脸。若是再晚一点儿，跟其他职员一样徒步通过大门，应该不会受到如此严格的检查。

“车里是谁？”门卫用下巴指指旅行车。雇用那些退役的军人倒也没什么，可起码得雇个会问话的才是，每次与他们打交道时汤原都会这么想。

笃子正不快地坐在副驾驶席上，后座上的高彦则从靠背之间探出头来。

“是我的妻子和儿子。”汤原答道，“想看看直升机试飞。已得到许可。”

车内的笃子不失时机地从手提包里取出文件。是许可证。汤原将其递给门卫。

门卫瞥了一眼文件，露出一副早已不感兴趣的表情。“知道停车的地方吧？请不要随意乱停车。”

汤原点点头，钻进车里。

“每天早晨都会对所有上班人员进行严格的检查吗？”笃子问道。

“对外面的人还是很严厉的。毕竟是防卫厅管辖的地盘。如果是平常的上班时间，对职员也很宽松。只要出示一下ID卡，一般是不会被叫住的，也不会核对本人跟照片是否相符之类，就像出示月票过检票口时一样。”

“那就是说，也可以使用别人的ID卡喽？”

“差不多是吧。”

“小题大做。”

“所以啊，这玩意儿得天天带在身上。”汤原拍拍胸兜。

锦重工业小牧工厂的占地面积为一百二十六万七千平方米。其中有一处人称飞机事业本部的单位，从事与飞机相关的研究，生产制造飞机产品及零部件。实际上，这个事业部几乎所有交易都是以两个资产近乎无限的组织为对象的。其一是防卫厅，另一个则是宇宙开发事业团。

汤原向门卫出示的ID卡上，就印着“飞机事业本部技术本部旋转翼机研究开发科”字样。即以新型直升机的开发为主要工作，因而他们的大主顾自然就是防卫厅。

穿过正门，一条笔直的道路伸向前方，两侧是一排排的厂房。汤原驱车直行。这个时间果然连个行人都没有。当然，现在这工厂里并不是真的一个人都没有。为了今天的活动，应该还有其他人也跟汤原一样早晨来上班。即使没有这次活动，技术大楼研究室的窗户也很少全都变黑。因为身为研究者，他们总是要处理一些紧急的问题。

不久便到了一处丁字路口。横在眼前的马路对面就是试飞机场。

汤原在机场前的停车场停车。一下车，高彦就扒在铁丝网上往里窥看。

“什么也没有啊。”他不乐意地说，“爸爸的直升机到底在哪儿啊？”

“还在机库里呢。”

“哪个？”

“那个。”汤原指着最前面的机库。

锦重工业飞机事业本部共有大小十个机库。他所指的是第三机库，主要用于大型飞机。

“哦。”高彦双手抓着铁丝网点点头。

背后传来轻轻的鸣笛声。回头一看，只见一辆白色的皇冠车在汤原的车旁停了下来。这是一辆好多年前的老式皇冠，蜡打得格外光亮。大概因为今天是个特别的日子吧。看来是山下，汤原想。

“早上好。啊，太太，上次真的十分感谢。”山下一下车就频频点头致意。也许是略胖的缘故吧，脸颊上转瞬就开始冒汗。他感谢的是他搬家时汤原家帮忙的事。山下贷款二十五年买下了一栋四室一厅的独栋楼房，他在单位里逢人便炫耀，说自己家的阳台是拱形的。

一名身穿浅色罩衫的骨感女子和一名穿着短裤的少年从后车门下来。是山下的妻子真知子和独生子惠太。惠太比高彦小一岁。趁着大人们寒暄的空当，两个少年并排扒在铁丝网上，猜测着待会儿将会有多厉害的飞机在眼前这空荡荡的机场上亮相。

“我们现在要去技术大楼那边，你们能不能先到那边休息一下？试飞开始前再来叫你们。”汤原跟笃子说道，指着前面数十米处的一座细长的建筑。那是福利中心，一楼是商店，二楼往上则是会议室和谈心会用的和室。“商店恐怕还没有开门，不过卖饮料的自动售货机之类还是有的，还能看电视。”

“最主要的是开着空调呢。”山下边用手绢擦着额头边说。

“直升机什么时候才能看到啊？”笃子向丈夫问道。当然，她对直升机是不可能有兴趣的。一定是担心孩子们无聊时不知怎么应付他们才这么问。

“我想再过一小时，机械师就会把直升机从机库里拽出来了。”

“那起飞是几点开始？”

“暂定在九点。要由对方决定，所以还不好说。”

所谓对方即防卫厅派来的人员。汤原的包里塞满了给他们做说明用的资料，是他深夜两点才赶出来的。

“真没办法。”笃子跟真知子对视了一下，朝仍贴在铁丝网上的孩子喊道，“高彦，走了。”

“那就待会儿见。”汤原向山下夫人致意，然后跟着山下往前走。技术大楼在与福利中心相反的方向上，是一座七层建筑。

“你太太对今天的事是不是没什么兴趣？”山下问道。

“差不多是吧。因为高彦想看，才勉强决定同行的。你太太呢？”

“也差不多。只不过，她觉得向儿子展示一下父亲的工作还是很有意义的。”

“真是个好太太。”

“也许她自己也想确认一下，自己的丈夫并不是个平庸的中年男人吧。”山下苦笑着说道。

“毕竟受了这么多苦，不看看自己努力的成果怎么甘心？”

“确实是苦了她啊。我每天很晚才回家，连休息日都没法好好待在家里。这倒也没什么，单位能多给点津贴也行啊，可一大半都是无偿加班。昨晚我稍微回顾了一下，发现最近一次全家旅行已经是四年前了，还是在惠太上小学之前。就凭这，无论是作为丈夫还是父亲，人家说我不称职也没错啊。谁让我把精力全都用在公司，对家人从来就没有照顾过呢。就连前几天才买的房子，从选家具到办贷款，也全部都交给了真知子。我想这阵子是没法在老婆面前抬起头来了。”

“深有同感。我家里也一样。”

是啊，自己家到底是什么时候去家庭旅行的呢？汤原努力回想。带全家人去海水浴场那次倒还记得，可那究竟是什么时候的事，他却怎么也想不起来了。

汤原一彰在锦重工业工作十六年了。在大学学电子工学的他一直从事飞机电子系统的研发，主要课题是把机械操控系统转换为电子信号操控系统，即所谓电传操纵研究。进入公司的第五年，他就被选为民用飞机共同开发项目的成员，在西雅图研究了四年新型客机操控系统。

与笃子结婚是在临去西雅图之前。虽说是在朋友的介绍下才跟在另一家公司做文员的她认识的，不过说实话，他当时并未考虑结婚的事。只是，既然自己要去国外，必须给人家一个交代才行。

让汤原最终下定决心的是笃子的态度。当听到他必须去美国的时候，她兴高采烈，说太棒了。看到她兴奋的样子，汤原就半带冲动地说一起去吧。这并非他经过深思熟虑才说的，笃子却理所当然地将其理解成求婚。他也没有收回这句话，索性就当是求婚吧。

她说让她考虑一天再说，可之后就一直兴高采烈的，所以，答案恐怕当时就已经出来了吧。

汤原并不后悔。笃子的容貌和不拘小节的性格都让他很满意。他甚至想，比起孤身一人赶赴一个陌生的地方，还是把带着如此灿烂的表情倾听他留美故事的她带去更好吧，这样一定会平添数倍的快乐。

只是，换一种看法，也可以说他对结婚根本就不重视。他当时只是将结婚当成“人生中麻烦的手续之一”。既然是手续，最好还是早点完事的好。一旦拖久了，被周围的人唠叨不停不说，还得四处奔波寻找结婚对象，品味多余的精神痛苦不说，最终弄得连工作都做不好。

尽管跟笃子生活一段时间后，汤原这种想法有了很大改变，但他骨子里并没有发生根本变化。高彦上小学之前，他曾破天荒陪着去购物，可他一边选儿子的书包，一边仍在思考有关导航装置专利的事情。这就是无可争辩的证据。

自己选择笃子是正确的，而她却并未抽得一支好签，每当回顾自己此前的生活，他总会产生这种感想。尤其是从美国回来这数年间的生活，更是让他无法笑话山下。

“啊，总之，”山下说道，“过完今天总算可以安心点了。多少可以过上正常的生活，也能好好陪陪家人了。”

“希望如此啊。”汤原打心底赞同。

没错，只要今天能平安过去就行了。他真心祈祷能顺利。

他想起了“B系统计划”启动当天的情形。从防卫厅提出概念设计那一天起，自己牺牲生活的日子就已经开始了。

走进技术大楼，汤原抬手向二十四小时值班的传达室那边打招呼。传达室里是一名熟识的门卫。若是上班时间，坐在这里的就是总务科的人。

传达室前面排列着门禁系统，像自动检票机一样。汤原取出ID卡，在门前的卡槽刷了一下，卡槽上面的显示灯便由红色变成蓝色。

门禁是由金属横杆封闭的。汤原推着横杆往里走，横杆便自然打开了。山下从相邻的门禁进来。虽然手续烦琐，可想到这涉及防卫厅的机密，就觉得一切都理所应当。





福利中心的商店尚未开门，卷帘门紧闭。门前竖着一块牌子，写着“八点营业”。笃子和真知子从自动售货机买了咖啡，在附近的长椅上坐下来。两个孩子也在喝果汁，可老实的时间只有纸杯变空前的短暂时间而已，接着他们就又开始在尚无人影的休息室里探险。

笃子跟真知子虽说是因为丈夫才相识的，但由于年龄相仿，平常就很亲近。山下真知子表面上看着文静，一旦聊起来就会发现她竟有着令人意外的大胆一面，笃子今天也跟她聊得很开心。其实，她对丈夫开发的直升机有多优秀并无兴趣，对这家公司的独特习惯——主要相关人员都得带家属参加开发完成时的亮相表演一事一直非常反感。高彦小的时候还可以以种种借口搪塞，现在既然儿子坚持想来，自己也就无法逃避了。

“所以啊，还是聪明升学学校那边好啊。光和学习塾有什么好，学费那么贵，教育方法也那么陈旧，绝对不行的。就说升学率吧，最近就一直在下降。”真知子声音很小，语速却很快。她用双手把盛着咖啡的纸杯捧在膝盖上，背挺得笔直。

“可最近光和在广告上登的录取者一览表，不也挺厉害的嘛。”

“你说的是那种广告宣传单吧？我也看到了。那个啊，据说连只参加过一次光和学习塾模拟考试的孩子都包括在内呢。这是高考补习学校惯用的伎俩。”

“啊，是这么回事啊。”

“嗯，所以啊，我还是想让惠太去聪明升学学校。大家都说那儿公开的数字没水分。”说完，真知子咕嘟喝了一口咖啡。

两个主妇的闲聊从孩子扯到时装，又闲扯了一阵与彼此的兴趣相关的小插曲后，再次回到孩子身上。有关丈夫的话题，只是敷衍般提了三言两语而已。至于他们开发的直升机之类，早就被抛到脑后。

正聊得热火朝天的时候，高彦凑了过来。

“妈，我能不能到外面去玩玩？”

“为什么？在这儿不是挺好的吗？看会儿电视吧。”

“又没有好节目。就一会儿，行不行啊？”

怎么办？笃子看看真知子。去就去吧，对方用眼神回答她。

“真拿你们没办法。那可不要走远了啊，省得待会儿找起来麻烦。”

“嗯，知道了。”高彦马上向出口冲去，惠太紧随其后。

目送孩子们出去之后，两个母亲又开始闲聊。





离开福利中心后，高彦和惠太像之前一样贴在试飞场的铁丝网上，里面仍没有飞机的影子，不久他们就厌腻了。

高彦一面看着第三机库一面沿着铁丝网走，惠太尾随其后。

“据说爸爸他们制造的直升机就在那边。”高彦说道。

“哦。”惠太应了一声。

二人继续往前走，发现有一处通过铁丝网的出入口，门正开着。高彦环顾四周，似乎并没有人在注意他，于是进了铁丝网内侧。惠太也跟了进去。

“对爸爸他们可千万得保密哦。”高彦说。惠太默默点头。

二人躲在外部电源车和燃料卡车后面，朝第三机库接近。那是一座鱼糕形状的巨大建筑。也许还没有人来，里面听不到任何声音。

看到有门，高彦就试着扭了下把手。可是门上了锁，没打开。他沿着建筑物的墙壁往前走，在并排的窗户上一个个摸过去。窗玻璃是半透明的，看不到里面。

每个窗户都上了锁，想看里面看来是够呛，正当他想放弃的时候，最边上的一个窗户居然毫无阻碍地开了。高彦吓了一跳，慌忙缩下头，然后战战兢兢地露出脸往里看。里面是摆放着衣帽橱的小房间。没有一个人。

“看见直升机了吗？”惠太在一旁问。他比高彦矮一头。

“看不见，不过从这儿能进去。”

惠太有些犹豫。要是进去后被发现了，肯定会挨父母臭骂。可他又怕被高彦看扁，而且，他也很想进去看看。

高彦毫不在乎惠太的矛盾心情，把脚往窗框上一搭，纵身跳了进去。“等一下，我也去。”惠太怕一个人被丢下，也借高彦的手潜进去。

高彦打开房门，看了看外面。似乎仍没有人来，静悄悄的。屋里黑乎乎的，看不清到底有什么。他一咬牙走出房间，惠太也跟了出来。

等眼睛适应过来，这才发现周围竟放着各种大大小小的机械。再凝神一看，才知道这空间实在是太大了，天花板非常高。

不久，二人就发现了卧在这巨大空间中央的一个黑色的庞然大物。高彦觉得像山一样。

“好大啊！”高彦惊叹着走近。这是一架体长三十三点七米、旋翼直径三十二米的超大型直升机。旋翼和尾翼支持部分都没有折叠起来，让他亲眼看到了其实际体量。

机身右侧伸出的长长的安定翼前面是司乘人员的出入口。高彦环顾四周，发现了带轮子的舷梯，便将其推到出入口下面。

出入机身的门只关闭了下半部，上半部开着。高彦跑上舷梯，跨过门进入了直升机。

里面就像细长的仓库。中央只放着一个大型电视机大小的木箱，看不出来是什么。木箱用绳索固定在地板上轨道状的东西上。这轨道状的东西其实是滚动传送机，只是高彦并不知道这名字。

“喂，拉我一把。”出入口处传来声音。惠太已站到舷梯上。

高彦帮忙把他拽了进来。

接着，二人端详起操纵席。眼前的操纵席跟他们所想象的宇宙飞船的驾驶舱非常像。他们一时间看得入了迷。

高彦终究不敢往操纵席上坐，就走出出入口来到外面。惠太仍留在里面。

这时，高彦突发奇想，想搞个恶作剧。他下来后，悄悄把舷梯移开，想逗一下惠太，反正只要别把他弄哭就行了。

时间将近上午八点。





男子看看手表，心想机会终于来了。他把车停在可以俯瞰锦重工业试飞场的一处小山丘的山腰，距离大约五百米。然后把双筒望远镜用三脚架固定好，旁边放好无线控制装置。有高大的篷车遮住，即使有车辆路过，应该也不会被看到。

第三机库及其前方数十米范围已经进入双筒望远镜的视野。必须覆盖这个范围才行。男子早就分析过，即使是最乐观的估计，成功率也只有百分之五十左右。一旦出现意外就只能放弃，因为他的运气只有这么多。他对“搭档”也是这么说的。一旦失败，“搭档”肯定也会失望的，但他无法改变人的运气。

他盯着手表。他早就用电话对好了时间。口中开始读秒。五、四、三、二、一。





计时器正常起动。机库正面大门的电磁开关打开了。

马达声在机库内轰鸣起来。

高彦一开始并不知道发生了什么事。因为他一直看着直升机那边。听到马达的轰鸣声，他立刻跑开了。完了，这下可把里面的惠太给坑了！他想。

可是，变化并不是发生在直升机上。周围突然变亮了，一束强光从一旁射过来，照亮了直升机那灰色的巨大机身。高彦扭头朝光源方向望去。只见机库的大门正徐徐开启。门缝间的光带越来越宽，不久便充满高彦的整个视野。广阔的机场与背后的蓝天定格在巨大的镜框中。

“阿惠，快！”高彦向直升机里的惠太喊道。他知道待在这儿将会不妙，但他忽然想起自己刚才搞的恶作剧，舷梯已被推到离直升机数米远的位置。

高彦正要冲向舷梯，这时，一阵低吼让空气震动起来。分明是直升机发出的。假如高彦也拥有跟父亲同等程度的知识，就会知道那是补助动力装置APU的声音。

APU借助补助传动装置，通过油压让主动力传动装置启动，然后伸出来的三根变速箱驱动轴便转动起来，通过变速器把力传给三台涡轮轴发动机。

三台发动机几乎同时点火。接着驱动轴自动转动起来，开动主动力传动装置。低沉的声音缓缓变高。七片桨叶开始旋转。

“啊！”高彦大叫一声，退缩了。他已经没有勇气再靠近舷梯。他望望直升机的舱门，惠太正在门后哭丧着脸。

旋翼的旋转速度越来越快，气流刮起周围的东西。尘土和纸片四下飞舞，周围的小型机器、架子、台子之类的开始倒塌。高彦也无法站稳，渺小的身体被推到墙边。他抱着头蹲下来，沙粒像冰雹一样打在他身上。

不久，旋翼微微前倾。借此获得了前进推力的巨大直升机开始缓缓前进。惠太哭了起来，可高彦根本听不见他的哭声。巨大的风压让高彦甚至没发现飞机已开始移动。





“喂，怎么回事，大B怎么动起来了？搞什么啊！”待在技术大楼五楼窗边的技术部职员说道。

正在会议桌前开碰头会的汤原一彰跟山下同时抬起头。

“直升机？不是还在准备阶段吗？”

“可旋翼已经转起来了。”

“你说什么？！”汤原跑向窗户。

从五楼的窗户可以俯瞰试飞场。果然，计划在今天进行公开表演的最新式直升机正旋转着旋翼从第三机库里出来。

“搞什么呢？”汤原用饱含愤怒的声音说道，“在机库里就开动发动机，这不是胡闹吗？”

“快去看看。”山下率先冲出房间。汤原紧随其后。





福利中心这边，两个母亲仍在谈论养育孩子的话题，汤原笃子率先察觉飞机的声音。

“啊，那声音，那不是直升机的声音吗？”

山下真知子也听到了，注意力转到外面的声音上。“好像是啊。”

“没想到这么早啊。走，去看看吧。”

“嗯。”真知子也站起身，“虽然也没多大兴趣。”

笃子也微皱眉头。

她们离开福利中心，边走边透过铁丝网眺望机场。庞大的机身正在移动。

“好大哦。”笃子由衷地感叹道。

“真的好大哦。”

“不像是直升机啊。”说着，笃子环顾四周寻找儿子。可是，哪里都没有高彦和惠太的影子。“奇怪啊，孩子们都到哪儿去了？”

“哎？”真知子也神色不安地把视线投向四周，接着目光在某一点停下来，“笃子，那边！”

笃子往那边一看，只见高彦正朝她们跑来。

“这孩子，到那种地方干什么……”

她话还没说完就停了下来，因为她感到儿子的样子很不寻常。高彦正抽抽搭搭地哭着。

笃子朝儿子跑去。“高彦，怎么了？惠太呢？”

“阿惠，阿惠他……”高彦哭得满脸是泪，忍着打嗝指着直升机说，“他落在那里面了。”

“哎？”真知子瞪大了眼睛，连高彦并非自家孩子都忘了，抓住高彦的肩膀拼命晃，“什么？你说什么？”

高彦摇摇头，只是哭个不停。大概是知道问也问不出究竟，真知子呼唤着惠太，发疯般地朝机库跑去。





男子长吁一口气是在直升机顺利离开机库的那一瞬。他一直认为这是最难的一关。一旦操作稍有失误，巨大的旋翼就会碰到机库的门上。如此一来，所有计划都将化为泡影。

可是现在仍不能掉以轻心，还有一个难关。如果说机库是看得见的难关，那么接下来就是一个看不见的难关。

男子一面用双筒望远镜盯着机身，一面慎重地操作操纵器。直升机在完全离开机库后暂时停了下来。

下一步就是打开开关。只需按一下，直升机就应该开始升空。男子该做的工作就做完了。

在通常的直升机操作中，即使是简单的起飞也需要独特的技术。因为在起落架着地的状态下，即使驾驶杆或脚舵没达到最佳位置，机身也不会晃动，可是在升空时，这些因素的影响就会一齐冒出来。一旦操作不当，机身就会产生旋转或水平移动。要防止这种情况，就得一边调节驾驶杆、脚舵和总距杆，一边起飞。具体来说，就是用尾旋翼抑制由旋翼的反作用产生的机身旋转的同时，还要借助主旋翼来防止由尾旋翼产生的右移。像这种通过操纵一个舵来影响其他舵的情形称为联动反应。这种反应不仅出现于起飞时，它贯串直升机其他操作的始终。

可是，男子现在操纵的直升机却搭载了一种即使没有这种技术也照样能起飞的系统。通过反馈加速度和角速度，电脑就会防止这种联动反应。不仅如此，只要事先设定好程序，自动起飞也是可能的。

可问题是——

这系统究竟能在多大程度上精确运转。尽管男子对自己的技术十分自信，可这一切都是以假定飞机的电子系统设计未发生重大变更为前提的。厂家从出厂试飞到验收期间，一般不会公然对飞机进行一些局部改进，但还是可能进行修改。

“拜托了。你是个好孩子，好好听我的话。”男子一面念叨着，一面把手伸向操纵器。





前进到跑道中央的直升机停下一会儿后，三台发动机的声音越来越大。不久飞机就像被神的手吊起来一样慢慢升空。在起落架离开地面的同时，巨大的机身瞬间往右摇摆了一下。不过，多余的动作仅此而已。直升机在修正姿势后，开始垂直上升。旋翼桨叶产生的风和轰鸣声被拍向下方。

当汤原等人从研究所出来的时候，直升机已经升到百米左右，而且还在继续上升。

“怎么回事？是谁在驾驶？”汤原仰望空中问道。逆光中，巨大的直升机逐渐化为蓝天中的一个黑点。

这时，山下在一旁念叨。“真知子，怎么会在那种地方……”

汤原顺着他的视线望去。只见山下真知子正站在第三机库旁边，仰望直升机。距离太远，看不清她的表情，但她看上去有如飘荡的幽灵。

汤原又把视线投向她前方。只见自己的妻子和儿子正蹲在那儿，儿子似乎在哭泣。并未看见山下惠太的身影。

究竟出什么事了——一股不祥的预感袭来，虽然猜测不出具体情况，但肯定是发生了意外。他抱着一种近乎确信的预感，朝妻子和儿子靠近。
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上午八点十三分，一辆经名神高速公路从关原驶向米原的客货两用车的司机听到右后方有什么东西轰鸣着追过来。

“喂，那是什么声音？”他朝副驾驶座上的同伴问道。他们是车行同事，负责维修，正在去客户家取待检车的途中。

副驾驶座上的同伴有些纳闷，透过后窗玻璃，朝声音传来的方向望去。

“看不清楚，像是直升机的声音。”

同伴说话的时候，轰鸣声已经到了正上方，接着便超了过去。

司机稍稍探出身，仰望天空。

“哇，真大啊！”司机不禁叫道。比起直升机，那东西看上去更像飞翔在天空的船。

“你也看见了？头一次看见这么大的……”同伴说道。

司机用力一踩油门，想靠近一点看看。车速表的指针超过了一百三十公里每小时。

可是没用。直升机早已伴随着轰鸣飞远了。





上午八点二十四分，敦贺电车站附近的人行道上挤满了上班族。有正要去上班的、有已经打卡正要赶早上第一班岗的，总之是各色各样。气温早就上升到近三十度。几乎所有人都脱去了外套。还有人解开领带，边走边用手绢擦脖子。像早就商量过似的，他们衬衫的后背全都被汗濡湿了。

忽然，他们一齐停下脚步。有的是因为听到了轰鸣，有的是因为看到那东西出现在大楼上空，也有不少人是受他们的吸引而停下来的。总之，他们在驻足之后，全都仰望起天空来。

只见灰白色的直升机正气势磅礴地通过上空。由于速度过快，不久就被建筑物挡住，看不见了。即使如此，人们仍久久伫立凝望天空，不愿放弃。

“那是什么啊？”一人问道。

“真稀奇，直升机居然会飞过这里。”

“块头可真大。”

人们纷纷议论刚刚看到的飞行物。

其中一人念叨：“那直升机，不是朝核电站那边飞去吗？”





时间将近上午八点三十分。高速增殖原型堆新阳核电站的站长中一实刚换上工作服在座位上坐下来。办公桌上放着数份文件。最上面的一份是关于前几天的输出功率变更的调查报告，一瞥就知道并无异样。中从桌子的抽屉里取出眼镜。最近他的老花眼似乎又有点严重，字一小看起来就格外累。

他戴上眼镜，刚把第一份文件拿在手里，桌上的电话就响了起来。铃声显示是外线电话。

“新阳发电站。”

“啊，是中啊？我，坂本。”对方的声音有点尖厉。是原子反应堆核燃料开发事业团（简称炉燃）的敦贺事务所所长。

“啊，多蒙关照，上一次真是给您添麻烦了。”

上一次美国那边曾来过一个视察团，当时负责精心安排的就是坂本。

“哪里，见笑见笑。先不提这些，中，虽然具体情况尚不清楚，但可能会有一架直升机飞往你那边。”

“直升机？”

“我也没有亲眼看到，不过这边的员工们都目击到了。似乎是很大型的那种。”

“您稍等。直升机？哪里的直升机？”

“这一点尚不清楚。我想大概是自卫队的吧。”

“是误入吗？”

“我想大概是。不然就是美军吧。”

“啊……”

中有种不祥的预感。自从在这儿做站长以来，这种事还是头一次遇到。

运输省航空局对民航有行政指导，要求民航飞机避开核设施上空，并且一直呼吁防卫厅和美军，要求他们在训练时避免进入离核设施半径两英里、高度三千五百英尺以内的范围。不过，这只是一种指导意见，实际情况则是即使飞进去也没有任何严厉处罚措施，而且也根本没有检查是否越界的措施。

“我马上跟炉燃总部联系，不过我觉得在此之前最好先通知一下你。”

“明白了。谢谢您的提醒，我会小心的。”

“那就拜托了。”

一挂断电话，中就皱起眉来。虽然不知道是哪里的家伙，可世上总有些人很无聊。究竟想经过这里去哪儿呢？前面就是日本海了。难道想去朝鲜半岛？中并不清楚直升机究竟有没有这种续航能力。

总之得先通知控制室，他再次拿起话筒。就在这时，一阵低沉的间歇声从外面传来，震撼着空气。中站起来，跑到窗边。窗户是南向的，朝着内陆方向。

一个灰色的物体正飘在东南方的天空里。不，不单是飘着，而且正朝这边飞来。中开启月牙锁，打开窗户。轰鸣声和潮湿的空气扑面而来。

那东西眼看着逼近。同时，轮廓也变得清晰。

中瞪大眼睛，张大嘴巴。当然，他并未意识到自己的表情。

由于那东西在空中飞行，不可能准确推测其大小。即便如此，中仍看得出那是一个大得吓人的家伙。样子的确是直升机，可大小远远超过他所知的所有直升机。

巨大的直升机将不祥的阴影投向地面，不久就到达中的头顶。在外面值班的职员也站在那儿仰望着天空，似乎全都呆住了。

中冲出站长室，冲向面朝大海的房间。其他职员都已经贴到窗户上。

“去哪儿了？”中大声问道，“直升机去海那边了吗？”

“没，那个……”一旁的一名年轻男职员迷茫地回答。

从朝东的窗户只能看到卸货码头和防波堤，再往前就是若狭湾。天空中什么都看不见。

可是分明传来直升机的轰鸣。而且就在旁边。

“在哪儿？声音是从哪儿传来的？”中从窗户伸出头，张望天空。今天是个大晴天，天空中只飘着几丝薄云。

“站长，在北边。”某处传来声音，“从北边窗户能看到。”

“北边？”

中冲出房间朝走廊跑去。这栋综合管理楼南北长近四十米。这么长的走廊跑到头，对于一个体重超过八十公斤的大个子来说的确有些吃不消，可他现在连这种痛苦都意识不到了。

北侧的房间里，职员们排成一排全都贴在窗边望着外面。中也加入其中。

窗户的正面是新阳。这边是汽轮机楼和内燃机楼，对面是方形的核反应堆辅助楼，再往前则是穹隆屋顶的核反应堆建筑。

“直升机在哪边？”中大声喊着。轰鸣声就在耳边，他必须大声才行。视野里并没有直升机。

“在那边。”旁边一名职员近乎垂直地竖起手指。

中使劲拧着脖子望向天空。只见一个灰色的影子出现在比他预想还要高的上空。并且，那影子还在上升。

“在上升？”

“好像是。”

在中等人的注视下，巨大的直升机猛烈地继续上升。十多秒后，直升机停止上升，位置比飞来时高得多。高度大概有八百米。

中默默地凝望了一阵子，可直升机似乎没有离开的迹象。焦虑逐渐在这位高速增殖原型堆核电站站长的心里蔓延开来。

“怎么回事，怎么停在那种地方？到底想干什么？”

可是，没有人回答他的问题。

中念叨着。“那不是……核反应堆的正上方吗？”
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轰鸣声似乎越发大了。

闭着眼蹲着的山下惠太战战兢兢地睁开眼睛。说不定情况会变得稍好，他心里怀着一种淡淡的期待。

可是，从右舷出入口上部看到的光景打碎了他的希望。从那儿望到的只有天空。

“爸爸、妈妈……”他再次发出哭声，眼泪簌簌地落下来。鼻涕也流了出来，鼻子下面已全是鼻涕。

飞机起飞后，惠太一直瘫坐在机舱壁旁，紧贴在收起的士兵用折叠椅上。座席左右两排加起来最多能坐五十五人，现在却只有他一个人。

由于天气情况良好，直升机只是轻微摇晃。尽管如此，惠太仍不敢动。一是因为恐惧让他手脚发软，再则因为他害怕让事态变得更糟。

他一直认为直升机突然动起来完全是自己和高彦的缘故。自己背着大人们溜进飞机到处乱摸，一定是一不小心触动了某个开关，才使旋翼旋转起来的。他非常后悔自己做出了无法挽回的大事，也开始恨让自己遭遇这些的高彦。

照这样下去，自己大概会死吧，惠太想。在他的想象中，直升机肯定只是在乱飞。既然是因为自己的恶作剧起飞的，那肯定不会好好飞。至于平安着陆之类就更不可能了。

他怕死。今天早晨之前，他还从未想过自己会突然就这样站在死亡的边缘，所以，光是思考死的事情就让他脑中一片混乱。眼泪流了出来，身体在发抖，鸡皮疙瘩也起来了。

他哇哇大哭起来，哭过一阵之后，再次打量周围。不行，自己必须做点什么才行，这种念头终于萌动了。

他所待的地方是货物室。地板中央除了固定着的木箱，其他什么都看不到。这大概纯粹是用来运送部队的直升机吧，他想。他并未听父亲说过扫雷直升机，也不知道锦重工业交货之后，那些扫雷用的牵引装置就是海上自卫队的技术人员放进这间货物舱的。

惠太把手从士兵座椅上移开，趴到地上。机身像浮在波浪上一样持续摇晃。但他已不再紧贴椅子。他趴在地上，慢慢动着手脚，朝操纵室靠近。对他来说，这是需要巨大勇气的行动。

一步一步，他扎扎实实地向操纵室靠近。他根本没想过要去那儿干什么。只不过，对现在的他来说，到那儿去已是他能做到的最大努力了。

不久他到达通往操纵室的入口，抓住将操纵室和货物室隔开的墙，战战兢兢地站起来。操纵室的内部展现在眼前。两个操纵席之间排满嵌在黑色表框里的仪表。其中有的让发光二极管和显示器发亮，有的显示着数字。当然，惠太根本就不明白那些仪表都有什么用。

就在这一瞬间，他的脑海里忽然浮出一个词来——无线电。

若是能用无线电跟人通话就好了，他想。产生这种想法是因为他有个玩业余无线电的朋友。虽然他自己并未碰过无线电，可他看过那个朋友操作时的情形。

他进一步往前探身，想从并排的复杂仪表中找出无线电。

就在这时，大海进入了他的视野。

这光景是通过操纵席斜下方的视窗进入他视野的。从他的位置能看到的只有无垠的大海和天空。没有一处陆地。

到海上了，出日本了——

他此时认为自己已经远离日本列岛。可他没有想到的是，事实上直升机的正下方就是敦贺半岛。

他再次瘫坐下来，恐惧再次袭来。

“爸爸，救我……”他再次闭上眼睛。眼泪溢了出来。
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汤原一彰仍不知道那直升机飞去了哪里。直升机起飞四十多分钟后，相关人员终于凑到了福利中心二楼的会议室里。反应如此迟钝的原因只有一个，那就是没有一个人明白到底发生了什么。

直升机完全消失在北方天空后，在场的人们也只是呆呆地伫立着，甚至连出大事了的意识都没有萌生。肯定会有人知道原委——所有人都这么想。

汤原一面安慰抽泣的高彦，一面询问究竟发生了什么，他无法相信操纵席上一个人都没有的直升机会随意地动起来。一定是阴差阳错，有人进行了计划外的飞行，他无法完全放弃这种猜疑。“绝对没有一个人上去”——他并不相信儿子的话，而是去试飞员的休息处咨询。可这个时间点飞行员一个都没来。

能够想到的只有一点，可汤原并未说出口。因为直升机上有山下的儿子。话可不能乱说。

汤原迅速思考一番后，决定先联系技术本部长笠松。笠松仍在公司附近的家里。也许是对上班前接到电话产生了一种预感，本部长的声音十分不快。紧张时就会发出这种声音，是这名上司的习惯。

汤原尽量简洁地说明了事态。可仅凭一次解释，笠松怎么也不明白。他反复刨根问底地确认待在直升机内的是一名九岁的孩子这一点。

“怎么回事？为什么会这样？直升机居然这么随意就动了起来，这种情况绝不能允许！”笠松用震撼着汤原鼓膜的声音说道。

“原因正在调查，不过，也有一种猜测。”

“什么？”

汤原稍微犹豫了一下，说道：“也许是有人捣鬼。”

“捣鬼？直升机随便就能动起来？有这种可能吗？”

“我马上就去确认，恐怕只有一个可能。”

笠松的吼声传来：“……是AFCS？”

“嗯。”

听到汤原的回答后，上司的吼声愈发大了。“总之得联系特派官。还有警察。”

在进行与防卫厅有关的研发时，为了检查进展情况，都会有一些干部被派下来。他们通常都管这些干部叫特派官。

“还没有跟任何地方联系吧？”

“没有。”

笠松沉默了。需要考虑的事情实在太多了，这一点汤原也能理解。飞走的直升机可以说是海上自卫队寄存的飞机，这跟民用机被抢走还不是一码事。

“知道了。跟各方面的联系由我来安排，你在那边把‘B系统’相关人员都召集起来。在我赶到之前，这件事一点都不能对外声张，明白吗？”笠松用愤怒的声音说道。此人天生就是那种喜怒哀乐直接表露的类型，大概是抑制不住激动吧。可汤原知道，他实际上是一个头脑格外冷静的人。

他决定遵从上司的指示。

尽管如此，他仍感到郁闷，怎么偏偏在这个节骨眼上发生这种事？无论对公司还是对自己，今天都是最重要的一天，没想到居然会发生这种事故，这究竟是怎么了？平平安安地过完今天，是他最大的希望。

抑或是……汤原想。

难道正因为今天是特别的日子，所以才会出这种事？





“B系统计划”在防卫厅内也被一部分人戏称为“卡车灯饰”。这当然不是一个正面的绰号。

这项计划的基础是防卫厅对某种大型直升机的引进。

作为海上自卫队的扫雷直升机而引进的CH-5XJ直升机，在各方面都同此前的直升机不同，最大的特征就是真正引入了电传操纵系统。

所谓电传操纵就是将机械操纵系统转换为电缆操纵，把飞行员的动作变成电信号输入计算机，再传递给各执行部分的操纵系统。这虽是一种已引入F-16战斗机等机种的技术，但在直升机方面，世界上几乎没有先例。

电传操纵的优点大致有两个。第一是轻量化。今后的直升机将会搭载自动稳定装置等多种应用计算机的航行控制系统。这样一来，只有从一开始就将飞行员的动作转化为电信号才能使整个系统简单化。

第二就是使操纵更简单。在飞机中，直升机是一种操作性极差的交通工具。既要花费大量的时间培训，飞行员之间的技能差别也容易拉大。尤其是机体性能提高，最大速度和高度实现飞跃性增长后，哪怕是一点细微的失误都可能导致致命结果。而且自卫队员的数量已经达到极限，优秀飞行员难以配齐。而如果运用电传操纵让计算机来支援，即使新人也能达到跟老手一样的操纵水平。

可是，当初在防卫厅内有很多意见反对引进这种运用电传操纵系统的直升机。理由主要有这么几个：

首先是可靠性问题。同以力学方式传递信息的机械式相比，电传式可靠性较差这一点怎么也无法否定。不只是单纯的断线故障或接触不良，由电磁感应产生的杂音和雷电的影响也必须考虑进去。为了弥补这些缺憾，势必使系统多重化，或装上自我诊断装置，或部分运用光纤维，而实际效果却未必有。因此有很多意见认为风险很大，也实属无奈。

再者，即便用这些方法能够解决问题，若是战斗机那倒可以另当别论，可那不过是直升机而已，究竟值不值得花这么多钱，这种理所当然的疑问也会随之而来。因为防卫厅内也有不少官员认为武器和人全都是一次性用品。防卫费的增长乏力也是一个不利因素。

所谓特许国产化就是指日本民营企业跟外国企业签订技术引进合同，支付专利使用费，在得到授权之后进行生产。即日本企业“获权生产”外国企业的产品。这种方式已被用于以战斗机为首的多种飞机领域。理由很简单，因为在这个领域中即使是靠技术立国的日本，从全世界范围来看也仍是落后国家。再加上战败后盟军司令部的备忘录禁止日本在一定时期内从事飞机的研究、实验和生产等，这也加大了影响。

事实上，防卫厅之所以不直接进口成品机，即便采取特许国产的方式也要让国内厂家来生产，除了因为一旦有事进口就根本不可靠，还源自一种想尽早让日本的飞机开发技术追上先进国家的强烈愿望。

因此，目前扫雷直升机的引进只能依赖美国技术。小型多功能直升机还能考虑纯国产的，可那种总重量在十吨以上、兵员输送能力在二十五名以上的大型直升机，仅靠国内技术的积累就十分薄弱了。实际上，能够生产这种大型直升机的国家就很少，因为开发费、生产费、使用费极其昂贵，莫说民用，就算是军用，如果没有十分特殊的用途，根本就不可能生产。拥有庞大的军队、有可能开展大规模直升机投送作战的美国可以看作唯一的例外。

而CH-5XJ与历来的特许国产稍有不同。这虽然是在美国Aerocopter公司开发的CH-5XE中采用了前述的电传操纵系统的一种机型，可是为了开发这一部分，Aerocopter公司与日本的锦重工业进行了技术合作。因为锦重工业在战斗机的电传操纵系统尚未实现的时候，就制订了一个“FWH（直升机电传操纵系统）开发计划”，多年来一直率先进行这个领域的研究。至于其背景，也主要是基于这样一种考虑：要想打破美国主导型的现状，就只能从技术障碍相对较少的电子学部分进行攻坚，而且在国土狭小、丘陵众多的日本，直升机的需求今后肯定会大大增加。

基于这种情况，若是由锦重工业来生产CH-5XJ，至少在电传操纵的相关部分不需要支付专利使用费。并且，今后在此范围内进行改造或设计变更时也不会受制于烦琐的合同，同以前相比有很大的自由度。这对防卫厅来说也具有巨大的吸引力。

尽管有赞成和反对两种意见，可经过一些迂回曲折，CH-5XJ的引进最终确定了下来。防卫厅想培育国内飞机产业的想法也起到了积极的推动作用。

在这项引进计划决定下来之前，防卫厅就跟锦重工业进行了一次协商，要求锦重工业在引进后五年内开发出一种新技术，并将其应用在CH-5XJ上。

这所谓的新技术，即最大限度地发挥电传操纵方式的优点，是锦重工业提出来的。如前所述，这一部分的改造不会违反合同。

如果没有这项提案，CH-5XJ的引进计划很可能就会搁浅。因为引进派难以找到引进电传操纵系统的理由。而这样一来，他们就有了正当且积极的根据了。

在CH-5XJ的引进计划决定下来之后，锦重工业立即开始了这项新技术的概念设计。不久防卫厅就审批同意了。

这就是“B系统计划”的由来。

课题组被分成若干小组，而被任命为核心小组负责人的就是刚刚从美国归国的汤原一彰。

在大约五年时间里，汤原一面同防卫厅技术研究本部航空机开发部进行合作，一面持续推进研究。今天，他的努力终于开花结果，要进行验收飞行了。

所谓验收飞行，即在防卫厅相关人员面前进行飞行表演，是让对方检查有无缺陷的最后一道手续。若是新引进的飞机，一般称为首飞，由于这次是改造机，所以采用这种说法。

总之，在这个仪式结束之后就可以正式交货了，以汤原为首的课题组成员肩上的担子也就可以卸下。

再过几个小时，一切就该结束了。

而载着山下惠太飞走的直升机便是那架。





聚集到会议室的除了汤原和笠松，还有“B系统计划”的主要成员、机械师、试飞员等十名锦重工业的职员，外加特派官加藤幸广大佐、加藤的助理防卫厅技术研究本部航空机开发一部的开发官中林和筹备实施本部的负责人户田三人。今天是验收飞行，本该有防卫厅的数名要人参加，但户田似乎已暂停活动。

“那么，被盗的根据是什么？”加藤用尖锐的目光看着汤原问道。

“机库门的开关上安装了计时器。”汤原回答说，“是负责维护的人员刚才发现的。计时器设在早上八点开启。”

“也就是说，通常并不会安装这种计时器？”

“不安装。”机械师领队藤本答道。他脸色有点苍白，也许是因为觉得自己负有一定的责任吧。“昨天离开机库的时候还没有那种装置。”

“原来如此。”加藤大佐的脸越发阴沉了。

“呃，跟警察的联系……”

汤原刚一张口，加藤看都没看他一眼就当即答道：“那个就交给我吧。”

“可直升机的去向……”

“现在正安排各方积极查找。估计不久就会找到。”加藤瞥了一眼手表答道，似乎不想让人插手他们的行动。

大概还没有通知警察，汤原想。他们肯定觉得凭自卫队的力量就没有解决不了的事。这同时也是防卫厅干部们的希望吧。

“总之，现在就先讨论一下直升机找到后的事吧。”加藤看了看中林，“如果是被人劫走，那手法是……”

“恐怕是GPS吧。”中林说道，“我想肯定是使用了GPS系统。”他的语气有点苦涩。

“我也这么认为。”汤原说道。

加藤撇了撇嘴，叹了口气。“看来，果然不能加一些多余的东西。”

大家都明白这句话的意思，就在尴尬的沉默即将弥漫开来的时候，传来了开门声。所有人的视线都投向门口。从门缝露出来的是山下那双充血的眼睛。他板着脸，头发散乱，衬衫汗湿了，领带也凌乱不堪。

“怎么了？”笠松大声问道。汤原猜测他大概正在生气。有孩子在上面，事态愈发严重了，这是事实。

“因为我也是课题组成员。”山下说道。

“你还是先到你太太身边待着吧。”笠松下逐客令般说道。

山下露出一副哭相。

“部长，”汤原说道，“我想还是让山下也留下吧。有关‘大 B’的飞行控制方面他比我更了解，我们需要他来确定对策。”

笠松顿时露出厌恶的表情，却似乎想不出反驳的理由，默默点了点头。

山下点点头，在汤原一旁坐下来。

“你太太情况如何？”汤原问他。

“已让她躺到医务室的病床上了。让人打了镇静剂……”

“不待在她身边能行吗？”

“没事，现在已经睡着了。”

“是吗？”

如果在直升机上的是自己的孩子呢？汤原思考起来。肯定无法像眼前这个男人一样来参加什么会议。

这时，会议室一角的电话响了起来。一旁的年轻研究员抓起电话，然后犹疑地望了加藤一眼，递过听筒。

“似乎找到了。”

加藤站起身，接过听筒，一面说话，一面记笔记。脸色依然透着一股严峻。看来事情不太妙，汤原猜测。笠松也担心地注视着加藤。

打完电话，加藤扭过棱角分明、雕像般的面孔，返回座位。

“怎么样了？”笠松问道。

加藤目光落到笔记上，努力抑制自己的情绪。“说是直升机在敦贺半岛顶端的上空停止北上，垂直上升，在大约八百米的上空悬停。”

“敦贺半岛？”笠松惊叫一声，“怎么会在那里？”

“看来有点麻烦了。”

“什么意思？”

加藤盯着笠松，然后环顾所有人。“直升机的正下方似乎是一处核电站。是高速增殖原型堆新阳。”
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高速增殖原型堆新阳的所在地是敦贺半岛北端一处名叫灰木的地方。距离新阳约一公里处有个灰木村，村里住着二十户人家，共九十六人。村子很小，村民靠渔业和开办接待海水浴游客的家庭旅馆维持生计。捕鱼期是从晚秋到初春，以固定网为主。代表性的鱼类是冬，此外还能捕到比目鱼、墨鱼、幼等。如果再算上采拾海草等，可以说所有的住户都跟渔业有关系。

新阳发电站就建在与他们的渔港隔湾相望的地方。渔港与发电站之间是一片松林环抱、石头裸露的岩场，是孩子们游泳嬉戏、海水浴场的游客享受美味烤肉的绝佳场所。

从岩场朝新阳方向走，有一条小路伸向发电站。这是为工程车辆出入修的，当然现在已被封闭了。

上午八点三十五分，渔港里有二三十人。其中四分之一左右是当地的渔民，剩下的似乎就是游客了。在灰木，二十户人家全都开着家庭旅馆，每年夏天人多的时候会有四倍于村民的游客来访。

所有人都朝新阳方向站着，仰望天空。

“那到底是什么东西？怎么会在那儿飞？”一名头戴草帽、渔民模样的男子说道，声音里透着愤怒和不安。

“核反应堆上不是不能飞行吗？”一名主妇模样的中年女人自言自语地发出疑问。可是没有人回答她。

大家仰望的是一直悬停在新阳上空的一架大型直升机。正在渔港整理渔网的渔民最先发现这飞来物。不久，注意到陌生引擎声的当地居民和游客也陆续聚拢过来。

“大概是用直升机运东西吧。”另外一名男子说道。

“也许是吧。说不定是在运核废料呢。”

“这种事也能做？”

“谁知道呢。国家要搞的名堂老百姓哪儿会知道。”

距离他们稍远的地方，“他”也在注视着直升机。为了装扮成游客的模样，他换上了T恤、短裤和沙滩鞋，戴上了墨镜，正拿着双筒望远镜。

确定直升机状态毫无问题后，他拿起旁边公用电话的听筒，插入电话卡。





八点三十八分，在新阳发电站综合管理楼，一台传真机开始接收传真。

这台传真机主要是为发传真而设的。发电站内发生一些故障时，电站就会用传真将故障情况及对周边环境的影响等同时通知各方面。首先通知的当然是炉燃总部，另外还有当地政府和消防队、福井县核安全对策科、敦贺劳动基准监督署，甚至还有敦贺海上保安部等二十多个单位。

副站长饭岛正巧从旁边走过。看到传真机正在运行，还以为是有关方面发来了直升机的相关信息。面对从未见过的巨大直升机悬浮在核反应堆上空不动，他感到难以名状的不安，想尽早知道原委。

接收到的文件有A5纸大小。饭岛一面剪下文件，一面浏览内容。当读到三分之一左右的时候，他的身体开始颤抖。他拿着传真纸冲了出去，途中还绊了一下，差点摔倒。

站长中仍站在北侧的窗边仰望着直升机。据称是自卫队基地被盗飞机，如果真的是这样，那驾驶者肯定就是犯罪分子了。究竟要在核电站的上空干什么呢？他十分不安。尽管已通知敦贺警察局，可对方似乎也没有掌握确切的情报。

“怎么了？”

“站长，快看这个……刚刚发送过来的！”饭岛把传真纸递给他，手仍在颤抖。

中接过传真，把手伸进胸兜，想拿老花镜。可是，上面的文字不用眼镜也能看清。

“这……”中说不出话来。





八点四十分，核安全对策科长长内匆匆跑过福井县厅内的走廊。他个子不高，体重却超过八十公斤。尽管开着空调，可他已经汗流浃背。这汗水中究竟有多少是冷汗，恐怕只有他自己知道。他右手正拿着一张纸。

来到知事室前，他只敲了一下门，不等回应就打开门。四名职员正在并排的桌子前办公。看见他进来，一名年龄最大的女职员站了起来。

“什么事？”

“知事呢？知事在吧？”

“在，可是……”

他不等女职员说完就大步朝里面的门走去。女职员慌忙准备用内线电话通报，可还没拿起电话，他就已经打开门。

福井县知事金山滋身着衬衣，正在地毯上做柔软体操。金山今年已七十岁，但由于每天早晨都坚持做体操，身体前屈时双手仍能完全着地。选举演讲的时候，他每每都会展露这项特技，因为这是展示他体力未衰的表演。

“喂，怎么回事？”房门突然被打开，更准确地说是每天的习惯受到干扰，金山皱起发白的眉毛。

“知事，请看。”长内把手中的纸递到金山面前，“刚刚发到我那儿的。”

金山站起身接过，慢慢从桌上拿起老花镜戴上。光是看着这些动作，长内就急不可耐了。

不过，金山悠然的表情到此而已。紧接着老花镜后面的眼睛变得严峻，他抬头看向长内。

“喂，你，这是……”

“是……”长内表情僵硬地点点头，“是恐吓信。我已经跟新阳那边打电话确认过了，不像是恶作剧。对方也收到了一封同样的恐吓信。”

“无法无天！”金山一拍桌子，血管在太阳穴位置暴起，“究竟是什么人敢这么无法无天！”

让金山勃然大怒的文字并非手写，而是机打的，内容如下：


各相关人士：



我们已夺取“大B”。如果我们计算正确，直升机现在应该正悬停在高速增殖原型堆新阳上空大约八百米的位置。



直升机的操纵完全掌握在我们手中。其他任何人都无法让直升机离开现在的位置。并且，当前我们并没有改变直升机位置的打算。能改变的只有高度。我们会计算飞机随燃料消耗而减轻的情况，阶段性地提高悬停高度。预计最终会接近两千米。



只不过，如果就这样耗下去，燃料当然会耗尽，直升机最终就会坠落。为供参考，我们需要事先声明一下，直升机上堆放了大量爆炸物。一旦坠落，新阳将不可能平安无事。



回避这种危险的方法只有一个。只要立刻满足我们下面所提的要求即可。我们在确认要求得到满足之后，将会把直升机转移到安全地点。



一、毁掉现在正在运行和正在检查的所有核电站。具体要求为加压水型核电站要毁掉蒸汽发生器，沸腾水型核电站要毁掉再循环泵。



二、正在建设的核电站全部停止建设。



三、以上行动在全国范围内现场直播。



只是，唯有新阳不能停止运转。一旦停止，我们就会立刻让直升机坠毁。



直升机要进行验收飞行，副油箱也全都装满了油。根据我们的计算，飞行持续到下午二时应该是可能的。



刻不容缓。我们期待着各相关人士的决断力。



天空之蜂
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上午八点五十二分，他仍待在灰木。

灰木的海边来了近一百人。每个人都不安地望着新阳那边。

“直升机很少飞过来吗？”一名游客模样的中年男子向当地渔民问道。他的身边是一个像是他妻子的女人和两个男孩。孩子差不多都是上小学的年纪，手里都拿着小渔网，看来是要去捞鱼。

“岂止很少，就是头一回啊。一般来说，核电站上面是不允许飞机飞行的。”当地渔民也很纳闷。

“呃，是吗？那直升机就没关系了吗？”

“这个嘛……”

“不，直升机应该也不允许飞。”附近一名年轻男子说道。

“那，是不是核电站发生什么事故了？”中年男子的妻子说道。

“如果是那样，那最好赶紧回去。”大概是想开个小玩笑吧，中年男子微笑着说道。可是，没有人发笑。

“不管怎么样，既然让直升机飞，应该事先通知我们一声才是啊。”当地渔民说道。

“没错。到底是怎么了？”

“刚才高山先生帮我们去打听了。怎么这么慢，到底在磨蹭什么呢。”

高山是灰木村的村长，新阳建设计划上马的时候，曾作为居民代表跟炉燃事业团谈判过。当初灰木村有很多人反对建核电站，但在高山村长的劝说下他们最终还是妥协了。

一名年轻男子从民居那边跑过来，一身背心搭配牛仔裤的打扮。

“喂，三郎。高山先生打听了吗？”一个戴草帽的年长男子问道。

被唤作三郎的男子用手背擦擦黝黑的脸上冒出的汗。“先别管什么高山了。出大事了！”

“怎么回事？”

“还怎么回事！那直升机，就要被掉到新阳上了！”

三郎的声音让周围瞬间鸦雀无声。

“被掉到，到底什么意思？”年长男子问道，声音嘶哑。

“就是要坠毁了。反正发给政府的传真上就是那么写的。”

“什么？”

“真的？”

“真的。不信自己去看吧。”

一个人跑了起来。十多个男子随后追了过去。剩下的人则全都带着不安的表情，再次望向上空。

“要把那架直升机给弄掉下来，真的吗？”一名游客模样的中年女人说道。

“不会吧。如果是真的，那可真的要出大事了。”回答的大概是她丈夫。

“我们最好还是赶紧离开这儿吧。”

“是啊。喂，孩子们都到哪儿去了？快叫过来。”

不只是这对夫妇，其他拖家带口的游客也都开始向民居撤退。谁都没怎么说话，但他们的心情从争先恐后的脚步中可见一斑。

“他”也离开那儿，钻进停在渔港的帕杰罗，发动了引擎。每个人都只顾着自己，似乎并没有人注意到他。

帕杰罗穿过两侧排列着民居的滨海公路，不久便爬上一处陡坡。坡上有一座放射线检测局平时用来检测环境放射线的小房子。在这儿检测到的数据每隔十分钟就会通过无线电传给中央检测局。当然，现在应该也正在传送毫无异常的数据。小屋一旁也有通往新阳的工程车辆专用道路，现在也竖着禁止通行的指示牌。

爬上曲折的坡道后是一个十字路口，往左拐就是通往新阳发电站的出入口。确切地说出入口再往前有一条隧道，穿过隧道再往前就是发电站的入口了。

他在十字路口缓缓右拐，通过后视镜观察着背后的情形。出入口附近，数名门卫正站在那儿说着什么。从他们无意间流露出的慌乱中，他知道这些家伙肯定也已知道恐吓信的事了。

他小心地开着车，沿着一条单行道南下，行驶了数公里。不久，近畿电力美花核发电站的三个安全壳就从右边露了出来。一号机组和二号机组是同样型号的圆筒状，三号机组则稍微高一些。一号机组现在正面临蒸汽发生器的更换，几乎呈解体状态。

要去美花发电站必须经过专用桥，桥这边有一个便门，一旁是展厅。他稍稍放缓车速，经过便门和展厅。这儿也有数名门卫，看样子他们似乎仍毫不知情。

过了美花核电站又稍微走了一段路之后，他开进一条岔道。眼前是一座挂着旅馆招牌的建筑，正后方有一座二层公寓。他把车停在公寓前面。

二楼最边上的二○二室就是他的房间。大约三个月前，他就把这儿作为秘密住处。安上电话也是为了这次的行动。

他走进房间喝了杯水，然后在电脑桌前坐下。传真就是用这台电脑发送的。电脑早就设置好了，只要通过电话线发送信号，电脑就会自动把事先指定的文件发送出去。他刚才使用灰木村的公用电话就是为了发送启动信号。

传真的发送对象共有十五处：新阳发电站、炉燃总部、福井县厅、科学技术厅、通产省、灰木村公所、敦贺市政府、福井县警本部、敦贺警察局、周边三个乡镇政府，还有美花核电站等附近三座核电站。

确定传真顺利发出后，他又敲击了几个键，操作一下鼠标，然后等了一会儿。

过了一会儿，连接在电脑上的TNC监控器的音响中传来数字通信特有的声音，彩色显示器上出现了复杂图案。图案的一部分是海岸线。陆地部分还有一些貌似建筑物的东西。图像有颜色，但并不是实际的颜色，而是斑驳地涂抹的红色蓝色。海的部分颜色也不一样。而且，画面到处都标着数字。

他凝视一会儿，满意地点点头，然后操作鼠标，将图像数据用JPEG方式压缩。

当完成所有操作时，一旁的手机响了。他立刻伸手接通。

“喂。”

“是蜂田先生吗？”一个男子的声音传来。

“是的。”他回答道。蜂田是二人决定的暗语。

男子停顿了一下，询问道：“那女人怎么样了？”

“她？一切尽在意料中。”

“在约好的地方？”

“完美极了。”

“我想也是吧。”男子在电话那头低声笑了，“毕竟是我约她的。”

“现在在哪儿？”

“长滨。现在就返回房间。”

“知道了。”

“情书怎么样了？”

“寄了。”

偷笑声再次传来。“那些家伙现在肯定吓慌了。”

“更让他们提心吊胆的事还在后头呢。”

“没错。不过，那男的怎么样了？没停止工作吧？”

“放心。工作得好着呢。而且我刚确认过。”

“图做得很漂亮吧？”

“啊，不错。简直都想拿给你看看呢。”说着，他再次打开图，凝视着，“我会抽空把这个也发给他们。”

“有好戏瞧了。”

“没错。”

“那，我挂了。”说完，对方挂断了电话。

由于是用手机通话，必须考虑被窃听的可能性。二人的对话中出现很多暗语就是因为这一点。“她”、“那女的”指的是直升机，“那男的”则指新阳。

他凝视着电脑画面。下一个问题是找什么机会将其发出去。

他站起来，来到窗边，从这里可以眺望他刚走过的通往新阳的那条路。

从灰木方向驶来的车似乎增多了。

大地震来临前，老鼠们会四散奔逃——

他想起了这种说法。
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上午九点零二分，除了核安全对策科科长长内，副知事山根和防灾科科长诸田也来到福井县厅的知事室里，二人都站着，表情僵硬。在这三人的注视下，金山知事正在接听电话。是官房长官石仓尚介打来的电话。

“……是的，警察那边刚联系过。说是要往当地派遣三十多名机动队员，所以我们决定请自卫队帮助运送……啊不，事实上，我们也仍未掌握任何具体情况……啊，是吗？……是，马上就会掌控事态的……是，这点请不用担心……是……是。”

挂断电话后，金山长出了一口气。在长内听来，简直是在呻吟。

光是接听这一个电话就像完成了一项极重要的工作，打完电话，这位七十岁的知事就靠在了椅背上。

“官方似乎已知道出事了吧？”长内问道。

“嗯。科学技术厅核能局安全科似乎也收到了嫌犯发送的传真。据官房长官说，炉燃总部和通产省资源能源科也收到了。感觉像在到处散发恐吓信。”

“那，官房长官是怎么说的？”

“说是尚不清楚嫌犯究竟在多大程度上是认真的，先交给警察再说。不过为防万一，他要求我们事先做好防灾准备。”

“也就是说，用不着讨论嫌犯的要求？”

“他说，随着事情的发展，也许会在首相官邸跟相关省厅协商。至于嫌犯的要求，大概不会讨论。这也很正常。根本就不可能接受这种要求。”金山按着放在桌上的传真纸，抬头看向防灾科长诸田。“你那边怎么样？跟消防方面联系了吗？”

“联系了。说是已经从最近的消防局调了几台消防车赶过去了。”

“装备可靠吗？”

“辐射防护服等预防特殊灾害的装备，各消防局应该都有所准备。”

“是吗？”

金山点点头，似乎对装备的具体内容并无兴趣。看到金山的反应，长内这才放下心来。他知道，不光是辐射防护服，就连防毒面具、小型辐射测量仪等最低限度的装备，数量都不够消防队员全员装备。

金山抱起胳膊，短叹一声，抬头看着长内。

“可是，一旦掉下来结果将会怎样？”他用挤出来般的声音问道。

“啊……”

“我问的是核电站，新阳。假如直升机真的落到上面，结果将会怎样？”

“这个嘛……我们不知道是何种直升机，恐吓信上又写着堆放了爆炸物……”

长内的回答并不爽快，金山脸上明显露出了不快，堆满皱纹的嘴角撇了撇。

“记得曾有一个外国学者说过，新阳一旦出事故，就会像原子弹一样。也就是说，这种可能也不是没有喽？”

“不，不可能的。”

“真的？”

“放心。”

“也不会产生切尔诺贝利那样的后果？”

“也不可能。”长内缩起双下巴断言道。

“是吗？这么说——”金山摸摸脸，自言自语般地说道，“令人担心的只是当地周边了？”

“哎。”长内点点头，接着忽然醒悟过来。原来这位老人正在考虑的是这里是否危险。一旦直升机掉下来，待在这里是否安全——

“总之，我们当下只能努力防灾。根据紧急事态避难计划安排好各方面。”

“紧急事态避难计划？”长内问道。

“没错。有什么问题吗？”

“啊不，呃，我是想这样做合适吗？”

金山露出不可思议的眼神。“这样做合适吗，你什么意思？”

“所谓紧急事态避难计划，是指核电站发生事故并有可能发生核泄漏时采取的措施。可是，现在还没发生事故啊。”

“未雨绸缪，还是提前让人们避难更好。”

“可那样一来，就等于预想会发生事故了。”

“难道不是这样吗？直升机很有可能会掉下来，对吧？这当然是预想发生事故了，不是吗？”

“可是，我们曾跟当地做过说明，说纵然发生了飞机事故，也不会发生核泄漏事故。”

“什么？”金山的表情仿佛被突然泼了冷水，眼神瞬间变得飘忽不定。

“如果现在就让人避难，就等于县里承认飞机坠落到核电站上时会发生核泄漏事故。”

“啊……”山根副知事惊叫一声。诸田也张大了嘴巴。

金山皱起眉，数不清的皱纹越发深了。“可就算是这样，也不能不采取防灾对策啊。”

“话是如此，可如果要让居民避难，那理由是……”

长内刚说到这里，桌上的电话响了起来。金山麻利地抓起话筒，完全不像上了年纪的人。

“是我……嗯，给我接进来。”金山捂住话筒，小声对长内等人说，“是县警本部长打来的。”不久，电话接了进来，“哎呀，本部长，给您添麻烦了。”金山的声音格外大，可接下来，这声音变得含混低沉，“……哎？您说什么？……这么荒唐？怎么会这样？”

知事非同寻常的语气让在场的三人愈发紧张。长内眼看金山的脸渐渐变得苍白。老知事接下来的一句话让三个人简直怀疑起自己的耳朵。

“什么，您说在直升机里的是一个孩子？”
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“是，这里是新阳发电站……啊，是的，现在正在就这一点进行调查……嗯，是事实，是有那种东西发送过来，不过嫌犯究竟在多大程度上是认真的现在尚不清楚……不，站长现在没法接电话。”

“已经报案了。我想警察马上就会到了……不，我们这边当前仍无能为力，只能是静观其变……请不要冲动……您的不安心情我们非常理解。是，我们很清楚，没有当地民众的理解支持就没有我们核电站。”

“我们这边也不明详情……所以才不清楚啊……是很被动，可是无能为力。”

“请放心。用不着担心……没影的事，什么核爆炸，不可能会发生的。不要紧，没事的。”

在新阳发电站的综合管理楼里，众多员工正疲于奔命地接着电话。嫌犯似乎也给当地政府发了恐吓信，流言迅速传播开来，咨询电话自然蜂拥而至。

站长中也在接电话。对方是离此稍远处的一个小村子的副村长。

“大家都问我究竟该不该避难。全都乱作一团，都说得赶紧逃。那实际情况到底是什么样？”副村长似乎十分激动，数次都说不出话来。

“所以啊，没有知事或警察的判断我也不好说什么。又不是我们这边已经发生事故了。”

“那不是眼看就要发生了吗？一旦直升机掉下来，那不马上就是事故了吗？”

“警察说了，绝对会阻止犯罪行为。”

“这种话可靠吗？一旦真的让人弄掉下来，那怎么办？”

“就算是这样，我们也会采取措施，不会危害到周边。”

“你们就别打这种官腔了。切尔诺贝利倒是也采取措施了，结果不还是那样吗？”

既然这么害怕，那干脆逃跑不就得了——中真想这么顶一句，可他还是忍住了。因为刚刚打来电话的炉燃总部筒井理事长的话仍在耳畔。

筒井说：“听着，中。地方上肯定会咨询你，你可千万不要轻易就说需要避难。一旦现在就慌了神让他们避难，那就等于自己否认核电站的安全性了。”

即使飞机坠落也不会发展成核泄漏事故——不只是新阳，他们对日本全国的核电站都是这么宣传的。正因如此，一旦因为这次的事态而惊慌失措，就会跟以前的宣传相矛盾。

而且还有青森的问题。六所村的再处理工厂附近有一个三泽基地，自卫队和美军的飞机每天都在进行飞行训练。指责这些飞机有坠落危险的声音至今仍不绝于耳。一旦现在就让居民避难，这种舆论肯定会再度被点燃。中终于结束了与副村长的通话，看看手表，马上就九点二十分了。警察该到了。

他站在窗边，仰望着安全壳的上空。灰白色的机体正发出恐怖的轰鸣声，仍飘在蓝色的天空中，位置几乎没有变化。

有人要跟直升机一起撞向新阳，而且上面还堆放着大量的爆炸物。

肯定是疯了。常年跟核电站打交道的中也从未想到会发生这种事情。

但是，这肯定不是恶作剧。因为正如嫌犯所说，直升机现在就悬停在核反应堆上空。而且还不是一般的直升机，据警察方面的情报，很有可能是从自卫队偷出来的。连县警本部和炉燃总部都收到了恐吓信，看来嫌犯肯定是下定了决心。

一旦那东西掉下来，结果将会怎样呢？建筑物的强度和抗震性如何、万一有事时多重防护系统的效果怎么样等问题萦绕在中的脑海中。可是，即使运用所有这些知识，也难以想象究竟会发生什么事情。新阳的安全性是可靠的，但前提是这种特殊情况除外。

现在，所有政府机构都没有发出避难指令。可是，以灰木村村民为首的一部分居民却已经开始南下，撤出敦贺半岛，这种情报连中都收到了。他无法嘲笑这种行动，他个人反倒认为最好还是逃走。

可是，究竟是谁要做这种事呢——

正当他把斑白的头发往后拨的时候，操作科长西冈进来了。小个子西冈仰视着中，径直凑过来。他表情僵硬，金边眼镜后面的眼睛有点发红。

中指指一旁的椅子示意西冈坐下，他却不肯坐。因此中也没有坐下。

“传真看了吗？”

“看了。”西冈的声音略微有些发抖。

“跟操作员们也都说了？”

“说了。不可以吗？”

“啊，也行。操作员们反应如何？”

“如何？”西冈眨了眨眼睛，“吃惊。我也是。”

“是吧。可你们仍得坚守岗位，继续冷静工作。”

“我也是这么想的。”

“我想不久警察就会赶来，或是说服操作直升机的嫌犯，或是采取其他措施。可我们也得事先准备一下，以防万一。”

“是。”西冈的表情仍很僵硬。

“一定要提前做好准备，做到一有指示随时都可以紧急停止运转。只要没有事先联系，做出停止指示的不是我，就是饭岛副站长。除此之外任何人的命令都可以不听。”

“明白。”

“至于其他操作，跟平常一样全交给你了。还有，一旦操作员中间出现思想严重动摇无法继续工作的，你立刻向我报告。我会让别的班组的人替班。”

“是。不过，我想这种担心是多余的。大家全都是优秀的操作员。”

“那就好。”中点点头，露出微笑，但笑容转瞬即逝，“一旦要紧急停止，务必把所有注意力都放到堆心的冷却上，完全按照平时模拟训练的那样冷静应对。”

“明白。”

行过礼后，西冈快步离去。

目送他离去后，中叫来饭岛副站长。

“让大家做好准备，随时都可以撤离这儿。要先收拾数据之类，那些以后还能搞到的就先放一放。”

“是要避难吧？”饭岛说道，表情轻松，似乎早就在等待这条指示。

“嫌犯究竟会让直升机坠落在哪儿现在尚不清楚。虽然现在是在安全壳上方，可谁也无法保证不会出差错掉到别的建筑物上。为防万一，除了必须留在这儿的人，其他人全都撤出电站。”

“明白了。那，撤到哪儿？”

“N公司的房屋就行。回头我会再跟你联系。”

“好的。”副站长点点头。

N公司是一家为新阳做维护的公司，就在与发电站毗邻的地方。

“准备完成后，你就下指示让他们依次撤离。”

“是。那，站长呢？”

“我留在这儿。因为不能让操作员留下。”

饭岛瞪大眼睛。这时，一名年轻的职员跑了过来。

“筒井理事长的电话。”

“嗯。”中抓起职员所指的电话，“我是中。”

“核反应堆没有停吧？”筒井用独特的沙哑声音问道。声音已没有往日的从容。

“当然。正在正常运转。”

“好。总之要继续保持运转，绝对不能停止。”

“科技厅那边有指示吗？”

“继续运转就是指示。不过，麻烦大了。”

“怎么？”一股不祥的预感在中的心头扩散。

“那直升机，”筒井停顿了一下，不是装模作样，似乎是在吞咽着唾液，“嫌犯似乎并不在机上。”

“不在机上？”中不禁把目光投向窗户，由于角度的关系，并不能看到直升机，“那究竟是谁在操纵？”

“据说正在操纵的是电脑。嫌犯不在上面，而是在远处操控。”

“什么……”

各种情形顿时涌进中的大脑。他瞬间想到，即使直升机坠落，嫌犯也不会有任何牺牲。

“可是说实话，还有更大的问题呢。”

筒井随后所说的内容更是让中愕然不已：有个直升机工程师的孩子被关在飞机里。

“孩子……不会吧？”

“尽管难以置信，可似乎是真的。警察厅也有通报。”

直升机里竟有孩子，而且，飞机是嫌犯远程操控的——

中的思维混乱起来，不知接下来该说些什么好。

“因此，绝对不能让直升机坠落。”筒井叮嘱般地说道。

“这么说，只能答应嫌犯的要求了？”

“我是不赞同的，可这不是我们能插上嘴的。只能交给政府了。”

“可是既然嫌犯没有在直升机上，警察肯定也无计可施。因为根本就不知道嫌犯在哪里。”

“话是如此，不过，警察那边似乎正考虑通过电视向嫌犯呼吁。”

“电视？这么说，这件事马上就会报道出来了？”

“嗯。媒体似乎也嗅到了，所以，为了夺得先机，警察厅长官已决定举行记者招待会。届时会告诉嫌犯，直升机上有一个小孩。”

“原来如此……”

“这是一种触动嫌犯良心的方案。如果是良心未泯的人，那就好了。”

“是啊。”

一旦弄不好反而授人以柄。可以说，这是一次赌博。

“可是，这消息一旦流传开来，还会产生另外的问题。”中说道。

“你是说恐慌？”

“是的。”

“啊，这个嘛，”筒井使劲喘了口气，继续说道，“从某种程度上说，这也实属无奈。”

中沉默了，心里却在咒骂：要不然你自己变成一个被卷入恐慌的人试试。
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室伏周吉得知这件事，是因为居住在若狭湾边一个名叫菅浜的小镇的妹妹给他打了电话。菅浜在从新阳发电站所在的灰木村笔直南下约八公里的地方。

“哥，哥，外面都说有直升机就要坠落到新阳上了，还发了恐吓信，这事是真的吗？”今年四十岁的妹妹用尖厉的声音问道。

室伏已经醒来，一手拿着团扇仍待在被子上，凝望着走廊，一听这话，吓得连话筒都差点掉了。他之所以不用无绳电话，是担心被窃听。

“什么？哎？新阳怎么了？”室伏重新拿好听筒问道。

室伏的家就在敦贺市内，所以他立刻反应过来是新阳核电站的事。

“说是都发来那种恐吓信了，附近都炸开锅了。还有人说现在就已经看到那直升机了。”

“喂，你说什么？你再从头说一遍。”

室伏盘腿坐在被子上，拽过枕边跟电话并排放的笔记本，拿起插在上面的圆珠笔。

妹妹并不清楚恐吓信的具体内容，只是听附近的人说，有恐吓信寄到了小镇的政府机关。妹妹最初还半信半疑，可不久就发现游客的车辆都陆续南下。她就跟正在等信号灯的司机打听，对方说真的有直升机停在新阳上空，恐吓信的事情他也听说了，所以决定尽快回去。

“附近的人们也都说要准备逃走，喂，哥，怎么办啊？你妹夫说等避难命令发出后再说呢。”

听到这里，室伏匆忙挂断了电话，给自己在福井县警本部的部门搜查一科打电话。他今天并不值班。

接电话的是上司泽井股长。他比室伏年长一岁，有一种不似刑警的稳重。

“是室伏啊？刚才正想打电话叫你呢。”

泽井的说话声没有了平时的从容。室伏立刻意识到妹妹的话并非谣传。

“是核电站那件事吗？”室伏问道。

泽井沉默了片刻，问道：“你怎么知道的？”

室伏说了妹妹打电话的事情。

“当地肯定是一片哗然啊。”泽井说道。那眉头紧锁的表情仿佛就在眼前。

“那所谓的恐吓信是什么内容？”

“已经没时间详细说明了，简言之，就是如果不想让直升机坠毁在新阳上，就立刻毁掉全国所有的核电站。”

“什么？”

“还真有这种净想傻事的家伙。总之这边是乱翻天了，科长也晕头转向。”

那只老狐狸居然也有晕头转向的时候啊。风凉话刚到嗓子眼就被室伏咽了下去。

“那我现在就赶过去。”

“赶紧吧。啊，你先等一下。”泽井的声音一度离开话筒，片刻之后又回来。“室伏，你没必要赶到这边来，先在家待命。因为还需要你对敦贺周边做走访调查呢。”

“走访的对象是……”

“我会把关根派到你那边。到时让他转告你。”

“明白。”

“那就拜托了。”泽井慌忙挂断了电话。这丝毫不像他的风格，语速也比平常快。

室伏放下话筒，钻出被窝，来到外廊眺望外面。

蓝色的天空中飘着几缕棉纤维般的云丝。院子朝西，从这儿还看不到太阳。但阳光的反射让天空格外耀眼，让人无法长时间仰望。

室伏竖起耳朵听附近的声音。既然妹妹所住的地方已开始有居民外逃，这一带估计也会出现类似的情况。不过，大概是信息还没有传到吧，附近并没有异样的情形。

要让直升机在新阳上坠毁——

这究竟会有多么危险，室伏也不太清楚。就算直升机坠毁结果又如何呢？他有些不以为然，不过从泽井的样子来看，情况似乎并不乐观。

室伏原本出生在京都，因为在银行工作的父亲的关系，上小学的时候就搬到了敦贺市。父亲后来再没有调动，在敦贺市内买了房子。虽然详细情况并不清楚，但室伏猜测，父亲在京都恐怕遭遇了某种失败。

室伏现在住的房子就是当时父亲买的。虽然十五年前曾进行部分改建，但许多地方还是从前的样子，比如他现在所站的外廊。

室伏并非一直住在敦贺。在上高中之前是在当地，大学时代则是在名古屋租住公寓。他在大学里念的是化学，这一点却连同事都不知道。

至于做警察的理由，无非因为在福井县找到合适的企业就业很难。他喜欢福井县，尤其喜欢敦贺这座城市。想钓鱼时就能骑自行车出去，想在山里走走时也能穿着凉鞋去远足，他喜欢这样的环境。四年的名古屋生活，让他觉得太大的城市并不适合自己。

不过，对他影响最大的或许是父亲吧。父亲直到最后也没有喜欢上敦贺。他鄙视来银行的顾客，瞧不起周围的居民，断定自己在这种地方一辈子都没有发展前途。面对一到晚上就边喝酒边发牢骚的父亲，孩子天生的正义感让室伏感到愤怒。班里的伙伴们热情地接受了转学的自己，因此他对敦贺这座城市产生了感激。

他没做普通的公务员而做了一名警察，实际上并没有特别的理由。他印象中的公务员就是在市政府用傲慢的态度面对市民的接待员，而警察是驻守在派出所的。究竟哪一个适合自己呢？他考虑了一下，就选择了后者，仅此而已。

被录用为福井县警后，他在宿舍住了一段时间。父亲病逝后，他回到旧居。当时妹妹已经出嫁，他就开始了跟母亲同住的生活。自那以来，室伏一直没有离开过敦贺。其间，他相亲结婚，有了孩子，母亲也病故了。

说此前的人生几乎全是在这座城市度过的也毫不过分。

可是——

尽管住在敦贺，可核电站的事情，他并未注意。当然，市民运动很活跃的事情他也知道，跟其他府县的居民相比，有关核电站的知识他也算掌握得比较多。由于工作，他甚至跟核电站打过数次交道。拿新阳来说，当初开建时，他还曾被派去处理反对派的示威游行。

不过，在日常生活中，他很少意识到核电站的存在。就连阪神大地震发生的时候，他也没有立刻想到附近有核电站。后来由于媒体大肆报道地震和核电站的问题，他才终于意识到事态的严重性。这种情况既可以称为达观，也可以说是习惯。无论如何，这都是他感觉迟钝的证据。

这次也不例外。虽然也知道事态严重，可他总有一种脱离现实的感觉。

其实，这很恐怖。

因为能够让他乐观的证据压根就没有。他的根据不过是“到昨天为止还是安全的，所以今天和明天也会安全”的幻想而已。他察觉到自己不正常，产生了一股莫名的焦虑。

室伏脱掉睡衣，穿上早已准备在枕边的衣服。即使不上班，他也总是提前做好随时出门的准备，这是他常年的习惯。

“咦，你要外出？”妻子佳子恰好经过。她似乎准备洗衣服，正抱着一个塞满内衣和毛巾的筐子。

“唔。等下一个电话打来之后再出去。”

“饭呢？”

“对啊。就吃点茶泡饭吧。”

佳子把筐子放在走廊里，正要返回厨房。室伏喊住了她。“啊，稍等一下。”

“什么事？”

“基男在哪儿？”

“我想在自己的房间吧。”

基男是今年刚上高中二年级的儿子。

“是吗？”室伏凑近佳子，压低了声音，“茶泡饭就先算了。有件事更重要，你赶紧带着基男先回奈良的娘家去。”

“，为什么？”佳子瞪圆了眼睛。

“具体情况还不清楚。现在知道的就是核电站或许会有危险。”

“啊？”佳子脸色大变，“核电站，哪儿的？”

“新阳啊。”

佳子一下张大了嘴巴。看到这情形，室伏想，原来她并不像我这样麻木啊。

“你带一些贵重物品和最低限度的换洗衣服就行，尽快离开这儿。大件行李就算了。”

“那你呢？”

“我还有工作呢。没办法。稍后再去奈良。”

“今天不是不上班吗，就不能一起逃？”

“我也想这样，可是不行啊。总之你们娘儿俩先逃吧。不要磨蹭。”

“那好吧。”佳子回答，迟疑了一会儿，朝大门方向走去。

“喂，你要去哪儿？”室伏慌忙喊道。

“去邻居家。”佳子回头答道。

“去邻居家干什么？”

“干什么？”佳子用不可思议的眼神望着丈夫，“我得去告诉他们核电站危险的事。”

“傻瓜。”室伏说道，“你这边准备完再去。要是附近一齐慌乱起来，那不就不好逃了吗？”

“啊，”佳子忙捂住嘴，“那倒也是。”

“赶紧去准备。”

“是。”佳子迅速朝楼上奔去。

室伏看看表，眼看就要九点二十分了。




第二章
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爱知县警本部的侦查员们抵达锦重工业时，已过了九点二十。不过，稍早时候，小牧警察局的局长已带大批警察赶来，对机库等进行了现场保护。从他口中，汤原等人这才得知，夺走直升机的嫌犯正以高速增殖原型堆为筹码胁迫国家。虽然他们一时难以置信，但这已是铁的事实。“无论采取什么措施都必须从现场得到线索。”年长的局长铁青着脸说道。

县警本部的代表是一位刑事部长，姓木谷。此人五十岁上下，看起来很沉稳，有一种临危不乱的气质。

自卫队的直升机被盗的确是一件大事，若是寻常情况，刑事部长肯定不会亲临现场。木谷的到来本身就已经说明了事态的严重性。

木谷首先要求把锦重工业的相关人员聚集的福利中心二楼会议室直接作为现场指挥本部。笠松技术本部长当即答应。

指挥本部室旁边的几个小房间则被用作咨询相关人员。汤原和山下也被叫到其中一个房间。等待他们的是爱知县警搜查一科特侦组的一名姓高坂的警部，眉毛、鼻梁和下颌的线条都透着一股精干。既然是警部，应该一大把年纪了，但他脸上几乎没有皱纹。看上去倒也不年轻，只是给人一种可怕的印象。跟嫌犯对峙的时候这种可怕恐怕就会发挥威力了——汤原在椅子上坐下后，闪出的第一个念头就是这个。

高坂两侧坐着两名年轻的刑警。

“情况都知道了吧？”高坂望着汤原二人问道。

“哎，大致知道。”汤原答道。

“那好。”高坂点点头。“首先我要传达一个警察厅的请求。请火速派一个最熟悉那架直升机的人赶到现场，也就是敦贺半岛的新阳发电站。人员由你们自己选派。只是——”说到这里，高坂停顿了一下，盯着汤原的脸，“这当然也是警察厅的指示，请务必先确认本人的意愿，绝不能强迫。”

由于不能预计会发生什么，无法保证现场的安全，所以才用这种措辞吧。汤原舔舔干裂的嘴唇。“明白了。”他说道，“那就我去吧。”

“不，我去。”一旁的山下说道，“GPS系统是我的工作。”

“你最好还是守在太太身边吧。我去。”

山下缓缓地摇摇头。“惠太都那样了，我怎么能在这儿待着。再说，如果真知子得知我在这种情况下仍只是袖手旁观，她肯定会急疯的。求你了。就让我去吧。”

汤原叹了口气。“那就一起去吧。我们两个人去，一般情况就都能应付了。”说着转向高坂，“这样可以吗？”

“当然可以。那就拜托了。我们已准备好直升机，请坐那个去吧。”高坂向右边的部下问道：“直升机准备得怎么样了？”

身材矮小但目光锐利的部下看看手表，回答道：“我想再过十分钟就可以了。”

“十分钟？——你们需要多长时间准备？”高坂向汤原二人问道。

“取一下相关资料即可，五分钟就够了。”汤原答道。

“知道了。那么在此之前，请再给我五分钟，跟我聊聊，就五分钟。”

高坂从西装的内兜里掏出一张纸，递到汤原面前。是恐吓信的复印件。以“各相关人士”开头的那封信里写的是令人惊愕的内容。

“怎么样？”估摸着汤原已经读完，高坂问道。

“非常吃惊。”这是他真实的感想。

高坂微微一笑。与其说是缓和表情，不如说是强调内心的焦虑。“我也有同感。你有没有想起什么？”

“读完这封恐吓信之后？”

“没错。”高坂紧盯着汤原，点了点尖尖的下巴，“就是大脑里有没有浮现出嫌犯的模样之类。”

汤原闻言又扫了一眼恐吓信。可是，并没有东西能引起他直觉上的注意。“什么也想不出来。”

“是吗？”高坂似乎并不失望，“你怎么样？”接着他又问起山下。

“我也没有想起什么。”说着山下微微低下头，“只不过……”

“只不过什么？是不是发现了什么？”

“不，也谈不上发现，我只是觉得蜂这个字有点不对劲……天空之蜂的蜂……”山下征求意见似的看向汤原。

“怪不得，”汤原明白了他的意思，“如此说来……”

“怎么？”高坂问道。

山下略显迟疑地说道：“被盗的直升机正式名称是CH-5XJ。不过，为了跟改造前的CH-5XE相区别，我们都称之为大B，ABC的B。因为计划的名称是B系统计划。”

“原来如此，还有呢？”

“相关人员也有很多人称之为蜂。蜂用英语说就是bee，对吧？跟ABC的B谐音。”

“有意思。”警部的眼里闪着锐利的光。这恐怕是侦查员独有的精悍的一种体现。“你怎么知道这个情况？”

“这也不是什么特别的秘密。”山下求救般地看向汤原。

“与计划相关的人或周围的人，知道这点也没什么奇怪。”汤原接过话茬说道。

“可说到底仍是有限的几个人，对吧？”

“这个嘛……嫌犯使用蜂字也可能是一种偶然——”

高坂伸出右手打断了汤原的话。“这一点我们会做出判断。因为没有时间了，我们抓紧切换到下一个问题。有关直升机被盗的情况，虽然小高局长已经大致问过了，但我还是想了解得更详细一些。”

“好的。”

“这边的二瓶，”高坂介绍起坐在自己左侧的高个子部下，“是专攻预防电脑犯罪的。原本是搞电子工学的，后来中途改了行。我觉得他正适合听你们介绍情况，就借调来了。所以，涉及一些专业话题也没关系。”

“拜托了。”二瓶说着点点头。汤原二人也点头致意。

“我们想要知道的是，”高坂开始提问，“嫌犯究竟都做了哪些工作。那样一种大型直升机，轻而易举就离开机库飞走了。要做到这些，嫌犯必须做些什么才行，这一点我想请教一下。”

“明白了。”汤原点点头，垂下视线思考了数秒，想着究竟该从哪里说起。接着，他抬起脸，来回打量高坂和二瓶。“从结论上说，我想嫌犯一定是把大B改造成了可以远程操控的状态。”

“从状况上来判断，应该是这样。可是，这种事很容易就能做到吗？”

“不易做到。”汤原当即回答，“若是普通的直升机，当即就可以断定不可能。尽管美国的厂家也在销售可以将一线上退下来的直升机改造成可远程操控的标靶的设备，但即使运用这个也很难在一晚上就改造成功。只不过，对大B进行某种程度的改造倒是有可能。因为那直升机很特别。”

“什么意思？”

“一般直升机，飞行员的操作都是通过机械连接传送给旋翼的。可是，在CH-5XJ中，飞行员的操作被短暂地转换成电信号，再经过电脑处理变成最佳信号，再传送到操控直升机的各个部分。这种技术叫电传操纵，已广泛应用在固定翼飞机上，但运用到直升机上是首次。”

“就是数字方式吧？”二瓶停下记笔记的手问道。

“当然是。”

在F-16战斗机的初期类型中使用的还是模拟方式，最近的电传操纵则几乎全是数字方式。

高坂抱起胳膊。“改造成这种结构之后，远程操作就可以实现了吗？”

“只要动动手脚，让输入计算机的信号走别的路径，不跟来自操纵杆的信号走同一路径就可以了。”

“也就是小菜一碟，对吧？”

“光是嘴上说说的话，确实如此。一旦实际操作，那就另当别论了。”

“总之，嫌犯就是做了这种手脚，用操纵遥控玩具直升机的方式，让那架直升机飞走的，对不对？”

“不，就算再厉害，做到这一步也是很难的。”汤原摇摇头，“我想，嫌犯进行的远程操作大概只是把直升机从机库里弄出来到起飞之前的这个过程。因为让它在地面上移动还是不难的，可一旦起飞，就不像遥控玩具那样简单了。”

“这么说，还被做了其他手脚？”

“是的。更准确地说，这方面反倒是最主要的。嫌犯恐怕是动了AFCS程序。”

“AFCS？”

“是自动飞行控制系统的简称，就是一种高级的自动操纵装置，也可以理解为用计算机代替飞行员。”

“哦。”高坂微微后仰，露出了笑容，“简直就是科幻小说啊。”但他的眼睛没笑。

“能在多大程度上实现自动化呢？”二瓶问道。

“如果设好程序，起码自动起飞还是可能的。之后就可以自动按照指定的航线飞行了。即使转换成在指定地点悬停，只要事先设好了程序，也是可以自动进行的。”

“这样一来就用不着飞行员了？”高坂愕然说道。

“若只是普通的巡航，几乎不用飞行员工作。只不过着陆就是另一回事了。只有这点还很难实现自动化。”

“不过还是很厉害。”

“能配备到这种程度的，即使在世界范围内也只有那一架而已。”

搭载AFCS即“B系统计划”的内容。正是以这种技术为前提，电传操纵方式的CH-5XJ才会被引进。为此，汤原和山下都牺牲了自己的家庭，为之奋斗了五年。

“这么说，嫌犯只要事先设好程序就行了？”

面对高坂的疑问，汤原稍微思考了一下。“只这样是不行的。嫌犯首先要通过远程操作把直升机从机库里弄出来，即用手动模式进行操纵。要想自动起飞并按指定航线自动巡航，就必须切换模式，启动AFCS。而要想实现这一点，就必须另外安装遥控装置。”

“明白吗？”高坂看看一旁的二瓶，问道。

“明白。”二瓶点点头。

高坂又对汤原说道，“这种手脚做起来似乎并不难啊。”

“懂得AFCS构造的人应该就能做到。”汤原回答道。

“那你怎么样？”高坂指着汤原的胸口问道，“能够如你刚才所说的那样进行改造或动手脚吗？”

“如果想做的话，可以做到。”汤原答道。

“那需要多长时间呢？”

“时间？”汤原跟山下对视了一下，稍加思考。

“如果事先准备好单位，三四个小时就能设法实现吧。”山下一面征求汤原的赞同一面说道。

“是啊。也许吧。”

“单位？”

“就是可以通过无线电给电脑输入信号的一种东西。如果事先准备好这种东西，只要进行安装和布线就可以了。”

“这么说，嫌犯也有可能是犯罪前夜改造的……”

“完全有可能。”汤原说道，“更准确地说，只有这一种可能。如果是之前动手脚，机械师早就检查出来了。”

“外部人员怎么样？有可能像你刚才所说的那样实施改装吗？”

听了高坂的提问，汤原跟山下再次对视。

“如果设法获悉了运用到大B上的AFCS的结构，倒也不排除这种可能性。”

“如果告诉你AFCS的构造，你有把握做到吗？”高坂对二瓶问道。

二瓶摇摇头。“虽然道理明白，可一旦进入实际操作，如果不懂得直升机的特性，我想还是很难。比如操纵的经验之类。”

“这方面你怎么看？”高坂盯着汤原。

“精通飞行操纵应该是必要条件吧。”汤原无奈地说道。

他的回答似乎让高坂很满意，他使劲点点头，看看手表说道：“超了这么多时间。请赶紧做出发准备吧。”





汤原和山下在技术大楼备齐大B的相关资料后，返回福利中心，朝笃子等人所在的房间走去。笃子正搂着高彦的肩膀坐在折叠椅上。高彦刚才似乎一直在哭，眼睛肿得通红。真知子坐在他们对面，用手绢捂着眼睛，一动不动。

看到汤原等人进去，笃子和高彦抬起脸，真知子则把手绢从眼睛上挪开。

“我现在就跟山下一起去直升机那儿。”汤原顾不上妻子和儿子，先跟真知子打招呼，“一定要把惠太救出来。”

真知子抬眼看看汤原，又把视线移到丈夫的脸上。“惠太……能救出来吗？”

“我们会竭尽全力。”山下说道，“一定会有办法。”

他握住妻子抓着手绢的手。妻子忍不住又哭了。

汤原转头看向自己的妻儿。他们正用依赖的眼神望着汤原。汤原在笃子身旁坐下来。

“真知子就拜托你了。只有你能帮她。”

笃子没有点头，而是惴惴不安地垂下眉毛。“直升机就在那座核电站的上空吧？”她问道。大概是听到了警察的对话。

“是的。所以得赶紧采取行动。”

“会坠毁吗？”

“不会。”汤原朝山下那边瞥了一眼，“就是为了不让它坠毁，我和山下才要去。”

“真的没事？”

“嗯。”汤原点点头，用右手抚摸了一下高彦的脸，“妈妈就拜托给你了。”

“爸爸……救救惠太。因为我想早点见到他，向他道歉……”高彦再次抽泣起来。

汤原使劲点了点头。

离开房间后，汤原在走廊上边走边想。为防万一，本该吩咐妻子去尽量远的地方避难。可是鉴于山下夫妻在场，他无法说出那些预想飞机坠毁的话。

来到福利中心的一楼，只见侦查员们正聚在电视前。汤原欠身从人群的缝隙中瞅瞅电视画面。画面上是晚间新闻节目那名脸熟的女主持人。

“再次播报一条临时消息。今天早晨八点左右，位于爱知县的一家重工业工厂发生了一起自卫队的大型直升机被盗事件。直升机被嫌犯远程操作，目前仍悬停在位于福井县敦贺市的新阳发电站上空约一千米处。嫌犯已通过传真向发电站和科学技术厅等单位发出了恐吓信，声称如果不想让直升机坠毁，就立刻毁掉国内所有核电站。并且，据称这架直升机上还有一名厂方技术人员的即将上小学三年级的儿子——”
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他待在电视机前。临时新闻刚刚播完。在新闻的最后，播报员补充说：“九点四十五分，警察厅长官将举行记者招待会，请锁定频道。”

紧接着，画面映出记者招待会现场。正面摆着一张长桌，几个男人并排而坐。中间是警察厅长官芦田，白发留成三七分发型，面露狡猾。

芦田不时把目光落到手头的笔记上，介绍着目前状况。跟刚才女主持人播报的相差无几，但内容很涣散，还披露了涉事重工业工厂就是锦重工业。记者们似乎早已知道内容，消息并未引发哗然。只有闪光灯在不停地闪烁。

“接下来，呃，我们将向嫌犯发出呼吁。”说完，芦田巡视记者席，再次把目光落在手头的笔记上。

他拿过电视的遥控器，稍微调高了音量。

芦田用机械平板的声音说道：“我要正告这些自称天空之蜂的嫌犯。正如我刚才公布的那样，你们抢走的直升机里关着一个九岁的孩子。我想，对你们来说，这件事肯定是一个意外，是你们计划实施中的一个巨大失误。政府期待你们立刻将直升机降落到安全地点，挽救孩子的生命。如果在执行中有什么障碍，希望你们跟政府联系。政府早就做好了尽最大努力扫除障碍的准备。”

尽管他仍在郑重其事地说着，可内容无非就是命令嫌犯让直升机降落。恐吓信上的要求并未被提及，这意味着并不接受这些要求。

此后就进入记者提问阶段。

“政府并不理睬嫌犯提出的毁掉全国核电站的要求，对吧？”

“关于这一点，正以首相为中心进行协商，不过，政府首脑的意见是这种要求不能接受。”

“可是，如果嫌犯提出的要求最终还是没有改变，那又该怎么办？在以解救人命为第一原则的前提下，政府只能接受要求，难道不是吗？”

“在嫌犯联系我们之前，一切都不好说。”

“如果就此失去联系怎么办？”

“尽最大努力，解救孩子，让直升机安全着陆。”

“方法呢？”

“正在讨论。”

“您认为嫌犯的目的是什么？”

“不清楚。”

“万一直升机不幸坠毁，灾害将会达到何种程度？”

对于这个提问，芦田长官并未回答，而是由一旁的科学技术厅核动力局局长解答。这个肥头大耳的男人他认识。

“我想，灾害的程度取决于直升机坠毁的地点。”

“可以设想的最大灾害是何种程度？”

“这个嘛……虽然做这种推定很难，不过还是可以说一说。就算坠毁，也绝不会造成大量核辐射释放到大气中的事故。”局长刻意强调了“绝不”两个字。

“根据是什么？”

“日本的核电站备有多重防护系统。安全装置有若干层，即使一层遭到破坏，下一层安全装置仍能起到防护作用。我相信这个系统会正常发挥作用。”

“据称直升机上安放了爆炸物，有没有可能让您引以为豪的系统全都遭到破坏呢？”

“我想是不大可能的。”

“假如没有孩子在上面，即使让直升机坠毁也没事吗？”

“对于这种假定我无法回答。”

至此，他才关上电视机。然后摸过手机，按下号码键。

铃声响了三次后，对方接了电话。“喂。”

“我是蜂田。”他说道。

“是那个小屁孩的事吗？”对方说道，看来他也看了电视。

“没错。动她的时候你就没注意到吗？”

对方呼出一口气，似乎微笑了一下。“怎么可能会注意到呢？离得那么远。”

“是吗……你觉得是真的吗？”

“小孩在上面的事？是真的吧。因为就算设下这种圈套，对那些家伙也没什么好处。”

“也是啊。可如果是真的，那就不好办了。”他说道，“如果上面有孩子，那就无法实行本来的计划了。”

对方沉默片刻，说道：“大概会吧。至少，你的目的是达不到了。”

“怎么办？”

男子似乎又笑了。“考虑这种事应该是你的职责啊。”

没错。他无言以对，若干个念头顿时浮上来，紧接着，这些念头被压缩成两个。该选择哪条路呢？

“要投降？”大概是他沉默了的缘故，对方说道，“认命投降或许也算是男人吧。”

“我们投降就能解决问题吗？”他问道。

“不知道。会有人帮我们想办法的吧。”对方阴阳怪气地说道。真可恨。

他又沉默了。但这次沉默的时间并不算长。“继续。”他说道。

“啊，这也算是男人吧。那小屁孩怎么办？”

“解救。”

话音刚落，电话那头传来一声怪笑。男子似乎在电话那头笑喷了。“你脑子没坏吧？怎么救？”

“准确地说是让他获救。”

“我问你怎么弄？”

“那就不是我该考虑的事了。”

“嗯，那倒是。”男子似乎收起了笑，“我不反对，可这样很危险。等于放下了架在对方喉咙上的刀。”

男子的意思他也明白。“不放下刀子。”他说道，“不放刀子，把孩子弄下来。”

这下换成是对方沉默了。沉默持续了近二十秒。“那就得看对方了。”男子说道，“如果那些家伙愚蠢，会浪费时间的。”

“那就试试看吧。虽然笨蛋可能有很多，但总还有几个是正常人吧。”

“只能期待如此了。”男子的声音里重新有了笑意。
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刑警关根给室伏打来电话，是警察厅长官召开的记者招待会刚直播完的时候。通过新闻，室伏得知了恐吓信的内容和直升机上有孩子一事。

室伏注意到，新闻播放后附近的情形就乱了起来。虽然科学技术厅的人坚称没问题，可大家似乎都不相信，都打算逃走。这种反应也是理所当然的，他也这么想。

跟关根约定碰头的地点后，室伏就从楼下朝二楼大喊起来：“喂，你还磨蹭什么，一旦逃晚了就要被卷进恐慌了。”

“急什么，行李那么多。”佳子的声音传来。

“我不是早说了吗，光收拾贵重物品就行了。喂，基男，你在帮忙吗？”

“正帮着呢。”基男恼火的声音传来。

“喂，佳子，我现在就要出去了，后面的事就拜托你了。关好门窗，注意防火。还有，替我向奈良的岳母问好。”

“知道了，知道了。你走吧。”佳子不耐烦地说道，室伏扭头出了家门。

外面尘土飞扬，空气污浊不堪。到处都是主妇们歇斯底里的声音。正值暑假，她们肯定正大吼着让待在家里的孩子帮着做避难准备吧。

商铺林立的大街上，有些店早已关门了。路过一家咖啡馆时，只见老板模样的男人已把招牌收进店内，正忙着往外挂“准备中”的牌子。店中仍飘着咖啡的香味，恐怕直到刚才还在营业。客人大概都被撵走了，抑或店里有电视，顾客们看了新闻后，就都慌忙逃走了。

一台客货两用车从室伏身边驶过。若是平时倒也不会注意，可是此刻室伏觉得那车子像被什么追赶着似的。

后面传来凉鞋的声音。室伏回头一看，只见一个身穿牛仔裤的中年女子神色凝重地跑过来。她似乎根本没有注意到眼前这个不修边幅的中年男人。室伏往人行道旁边靠了靠。她超过去，又跑了十米左右才放慢速度，走进一旁的店铺。那是一家便利店。

怪不得呢。室伏经过那家店时，顺便隔着玻璃往里瞧了瞧。虽然里面的人并没有自己想象的那样多，可还是有不少顾客，全然不像是工作日的上午。几乎全都是主妇。刚才那个女人正从冷藏柜往外拿瓶装水。

无论是避难还是暂时躲在家中，都需要应急食品。造访便利店的顾客接下来肯定会更多。那些店员可真可怜，室伏想。

“咦，怎么回事？怎么这么多人啊，到底出什么事了？”

“谁知道呢。净是些老妈子。”

这时，两名身体像铁丝般细长、上身裹着肥大的汗衫、下身穿着肥短裤的高中生往便利店里瞧了瞧，不快地说道。看来头发全染成茶色的两人似乎还不知道这件事，并不清楚他们是大清早就出了门还是昨晚夜不归宿，他们的家人现在一定正急得团团转吧。索性就告诉他们是怎么回事吧。可室伏犹豫了一下，最终还是决定放弃了。他有一种预感，如果告诉他们赶快跟家里联系一下，肯定会招来一句“多管闲事”和白眼。而且，其中一个年轻人的胸兜里还装着烟盒，这也让他有点看不顺眼。

尚不知情的人或许还有很多，室伏离开便利店想道。虽然政府在电视上对事件进行通报，但并没有宣传车在大街小巷上来回穿梭播报。也许并没有这种打算吧。如果核电站将发生大事故，那么动用所有方法通知周边居民应该是他们的行政义务。难道这些信息已经在距离新阳更近的地方充分地传达给民众了？

那些当官的大概也很迷惘吧，室伏猜测。让宣传车上路后该怎么宣传呢？是说“没有问题，请不要恐慌”；还是说“因为状态危险，在得到指令之前请待命”？

情况危险之类恐怕打死也不会说。那种话哪怕只说上一次，也就等于否定了核电站的安全神话。

一辆藏蓝色的卡罗拉在室伏平时常去的邮局旁边停下来。是近十年前的车型。他走过去，驾驶席上的关根朝他招招手。

“你说怎么偏偏在室伏先生不上班的时候出这种事啊。”室伏坐进副驾驶座后，关根笑嘻嘻地说道。这位喜欢打网球的年轻的搜查一科科员，即使在大夏天也西装笔挺，这是他一贯的标签。

“刚才还在庆幸呢，这种时候不用上班，真是太幸运了，可以跟家人一起逃。正在收拾行李的时候，股长就来了电话。真失望。”

关根似乎看出这是室伏特有的幽默，只是微笑一下，并未作声，拿过放在后座上的文件夹，递给这位前辈。

“这是什么？”

“走访对象。”

“嗯。那，都走访什么？”

“首先是昨夜和今晨的不在场证据，然后是有无直升机驾照、有关爆炸物知识的掌握情况、跟核电站的关系，剩下的就是是否拥有传真机和个人电脑了，尤其是个人电脑。差不多就这些。”

“个人电脑？”

“据说发送到各处的传真极有可能是用个人电脑发出去的。从发送的时机和文件状态也可以做出推定。”

“是吗？”室伏这才知道，原来传真还可以用电脑发送，但他决定沉默。

室伏打开文件夹，大致扫了一眼。上面列了数百个人名，分成了若干部分，每一部分都有名称。用红色铅笔做标记的似乎是室伏和关根负责的部分。

室伏立刻明白了这份名单的意思。“这也太简单了吧？”他说道。

“这种意见本部也不是没有。”关根点点头，发动引擎，“总之现在要按照这条线先摸排一下。这大概也是警察厅的指示吧。”

名单上所列的都是一直以福井县为活动据点的反核电站组织的成员。如果把他们全都网罗起来远不止几百号人，所以，列在上面的肯定不是组织的中心人物就是曾参加跟电力公司谈判的人。可能还包括那些被检举过的人吧。

“首先在抗议过新阳的人中进行重点摸排。”

“行倒是行，可这次的事情不像反对派所为。”

“我也这么想。”关根也赞同，“虽然也有一些会采取过激行为的家伙，可这种破坏性活动不像他们的风格。只不过，嫌犯对核电站抱有憎恨倒无疑是真的。”

“嗯，深有同感。”室伏搓搓下巴，这才想起忘了刮胡子，“因为对核电站很生气，所以无法像居民运动那么温和。也许就是这样吧。”

“可为什么要对核电站生气呢？”

“也许是曾直接受害吧。一般来说，那些反核电派无非出于对核电站存在的不安，也就是害怕未来的灾难。比如一旦像阪神大地震那样的地震来了该怎么办，如果出了像切尔诺贝利那样的事故又该怎么办，等等。这种人跟这次的嫌犯有着本质区别。”

“说到直接受害，难道影响到渔业之类？”

“差不多吧。”

“此外，或许还有由于附近建了核电站，家庭旅馆没客人了之类吧。”

“这种情况也不能说没有。可怎么说呢，从金钱的角度来说，由于建了核电站，他们也有受惠的方面啊，不是吗？”

“政府受惠肯定是事实，可个人就未必了。”

“也许吧。可是，要说受害，还有受害更严重的人呢。”

“你想说的是核电站工人吧？”关根似乎已猜到室伏想说的话。

“还有分包转包之类。进入那些充满核辐射的地方工作的好像就是这些人吧，遭受核辐射的危险也很高。”

“核电站工人因核辐射影响而生病的事屡有耳闻啊。”

“虽然也有人说他们是在差不多已做好精神准备的情况下去从事那种工作的，但也有不少人什么都没被告知就被骗进那美丽的陷阱，被迫从事这种危险工作。而且，怀有憎恨的也未必只是本人。”

“受害者的家人？”说完，关根似乎想起了什么，说了声抱歉，从室伏的膝盖上抓起文件夹。“这一部分，”他指着名单的一部分，“你指的是不是这种人？”

这一部分的名称是“督促认定田边佳之先生灾害补偿保险会”。

“这是什么？”

“田边佳之就是近畿电力的转包工人。好像是因为白血病去世的，家属们发起了运动，认为这种情况应该获得灾害补偿保险。”

“啊，原来如此。”

“这正好是我们负责的部分。由于离得近，我原本就打算先绕过去，我们就先去找田边佳之的家人走访一下吧。”

“是吗？”室伏稍微思考了一会儿，摇摇头，“不行，我看还是按顺序来吧。反正再急也赶不上了。”

“赶不上？”

“赶不上直升机坠毁啊。既然反正都会坠毁，那就干脆慢慢弄。”

“嫌犯动真的吗？”

“谁会开这种玩笑。”室伏把文件夹扔到后座上，“走吧。”
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在设置于锦重工业福利中心二楼会议室的爱知县警现场指挥总部，搜查一科科长吉冈、公安一科科长石桥等人正在以刑事部长木谷为中心继续商量侦查方针。当然小牧警察局长小高也在。

搜查一科特侦组长高坂警部正在他们面前坚称嫌犯来自内部。

“从汤原、山下二人的话来看，外部人员对直升机的操纵装置进行改造分明是不可能的。而且从嫌犯前一天就潜入机库且了解验收飞行的日程等情况来看，嫌犯肯定是相关人员，并且就在熟悉内部情况的人当中。”

“我基本赞成你这种观点，不过，究竟能把范围缩小到何种程度呢？”刑事部长木谷抱着胳膊说道。

“缩小到与计划有关的那些人就可以了吧？”吉冈转向上司。

“如果是这样，大概有多少人？”木谷问高坂。

“若是把相关人员全都考虑进来，恐怕得有数百人。”

高坂的回答让在场所有人都皱起眉来。

“有那么多？”

“直升机结构的每一部分都有数人到数十人参与，所以最起码需要这么多人。如果连分包的业者也算进来，数量还会更多。”

“我们与加工制造业无缘，所以对这种感觉不是很清楚。”石桥自言自语地念叨着，露出苦笑。

“那么能够像嫌犯那样进行改装的人呢？能不能稍微再压缩一下？”木谷再次问道。

“如果是与嫌犯改造的操纵系统有关的人员，可就少多了。即使把锦重工业和防卫厅的人都算进来，也就一百来人吧。”

“防卫厅？”石桥的脸色变得有点可怕。

“就是飞机开发部的人。”

关于这一点，高坂曾听锦重工业的技术本部长笠松大致介绍过。

当要引进一项新技术的时候，厂方和防卫厅飞机开发部会经常进行意见交流。这种交流大致可分为三个阶段。第一阶段是概念设计。厂方将概念报告给防卫厅，阐述要进行何种开发。其次是基本设计。进入此阶段后，防卫厅飞机开发部内部每月举行一两次团体会议。厂方则派约二十名技术负责人出席，每个讨论项目都会成立一个小组委员会，跟防卫厅的开发官进行协商。当这些过程大致完成之后，厂方就会召开一个基本设计审查会。

然后是详细设计。跟基本设计一样，经过团体会议商议后进入详细设计审查会。至此，防卫厅才会批准，最终进入制造阶段。当然，实际上，在此之前制造往往就已经开始了，这话是笠松说的。因为如果不这样做，很可能就赶不上交货期。

之后也经常要通过团体会议等形式接受防卫厅的进展要求进行制造。有时自卫队也会派一些机械师和操作人员等前来，就各个领域提出相关的要求或建议。

“那好。防卫厅的人就交给警察厅吧。”木谷若有所思地说道。

“除此之外就是锦重工业的员工了吧？如果是这样，就能全部调查了吧？”吉冈朝木谷略微探身，“毕竟几乎所有人都应该已来上班了，用不着特意把侦查员派到四处了。”

“那现在在公司的人是不是可以直接排除了呢？因为待在这种地方，肯定无法遥控直升机了。”石桥说道。

“不，据汤原说，一旦切换到自动操纵，嫌犯就可以什么都不管了。”高坂有些顾虑地说道，“所以，让直升机起飞后，嫌犯可以若无其事地来上班。”

“是吗？”石桥似乎也赞同。

“可是，我们最需要注意的，恐怕是那些今天歇班的人吧。”吉冈为石桥捧场般地添上一句。

“对于反核电站组织，你们都怎么看？”木谷向石桥问道。

“名单早就做好了，不过最近爱知县内并没有进行重大活动。当然，如果把范围扩展到整个东海地区，那就另当别论了。”

“最近的就是三重的芦原核电站吧？”高坂说道。

“没错。计划征地的当地强烈抗议，甚至还在町议会上通过了反对环境影响调查的请愿。不过，爱知县却并未听说有如此积极的反对运动。”石桥微微一笑，转向木谷，“并且，具体到锦重工业的员工，无论其个人理念如何，我想，加入这种组织的可能性还是很低的。”

“为什么？”

“因为锦重工业甚至把手伸到了核电产业方面。若说近畿电力的核电站，差不多都跟它有关系，不是吗？”

加入核产业的是锦重工业的成套设备开发事业本部，工厂在茨城县。

“也就是说，为了公司的长远目标，自然不会跟那种组织瞎掺和？”

“没错。”

“以前还曾出过事呢。”高坂忽然想起以前的一篇新闻报道，“那也是一家搞核电站的大型电机工厂，因向员工施压不让他们在反核电运动中签名而引发骚动。”

“自那个事件以后，这种事就变得不太公开了，不过这种潜在的力量确实仍存在。”石桥接过话茬说道。

高坂想起数年前有一支摇滚乐队的反核电主题的唱片被禁售的事情。唱片公司的母公司从事核电产业则是禁售的真正原因。

“这么说，”木谷双手抱在脑后，使劲靠在椅子上，“锦重工业的员工，即使对核电怀有反感也没有表现的机会喽？”

“假如怀有个人憎恨，那些无法通过正当斗争得以发泄的部分，极有可能转变成破坏活动。”吉冈明白了刑事部长的意思。

“那好，立刻指示调查锦重工业员工的侦查人员暂且先放一放这方面，优先调查计划的相关人员。如果还找不到头绪，就再扩大范围。”木谷果断地说完，环顾周围，“对了，周边情况的走访怎么样了？该有点收获了吧。就没有目击者吗？”

“关于这个——”小牧警局的局长小高舔舔嘴唇说道。大概是面对警视正的缘故，他似乎略显紧张。“有附近的住户目击到试飞场的北侧曾停过一辆可疑的带篷货车。”

“带篷货车？厢式的？”吉冈问。

“白色的厢式带篷货车，车型并不清楚。似乎从昨夜十点就停在路上。不过并未目击到驾车人。”

“也就是说那车现在已经不在了？”

“不在了。据说半夜一点的时候还停在那里。”

“是嫌犯的车？”吉冈看看高坂。

“可能性很高。”高坂断定，“那地方我也去看过，虽然周围有树林不太显眼，可如果使用望远镜，就能很清楚地看到试飞场的情形。尤其是直升机被盗的第三机库，几乎就在正面。”

“距离有多远？”

“离第三机库直线距离有五六百米吧。”

“这个距离能进行无线电遥控吗？”石桥扭头问道。

“专家的意见是，如果加大无线电功率是可能的。”高坂当即回答。

“有车辆的痕迹吗？”吉冈再次转向小高。

“我已经取了轮胎的痕迹，还提取到烟蒂和几根毛发。只是难以查明究竟哪些才是嫌犯的。”

“这么说，线索只有车子……”木谷有些泄气，搓了搓下巴，“嫌犯开的或许就是白色带篷货车。可是，仅凭这个我们又能查多远呢……”

“这肯定是失窃车辆。”石桥断定，“嫌犯不可能连车牌号会被目击的情况都想不到。”

周围的人也都赞同他的意见，点着头。

“同盗取直升机相比，偷一辆带篷货车还不是小菜一碟。”

吉冈的一句话让全场都沉默下来。
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高速增殖核反应堆新阳发电站。

站长中已撤到第二管理楼。除他之外，撤到这儿的只有技术科、成套设备一科和二科、放射线管理科、技术开发部的主要负责人等十数名职员。其他职员则跟副站长饭岛一起在发电站外的N公司避难。

第二管理楼建在综合管理楼南面约五十米的一处斜坡上。虽然离发电设备远了一点，但也未必安全，因为距离核反应堆建筑的中心仅两百米。

可是，中不能离开发电站。既然嫌犯指示必须继续运转，操作员们就不能离开中央控制室。因此，身为负责人的自己只能待在这儿，这就是他的想法。

中站在第二管理楼前，眺望新阳的核反应堆建筑。他知道那东西极其坚固，他也清楚就算有些地方出现损坏，防护系统也会立刻启动。可他还是很不安。现在的状况跟他在茨城工学中心为确认新阳的安全性进行的各种事故模拟的条件和参数是完全不同的。比如，尽管已知道爆炸物即将投下，但还得继续让核反应堆运转，这种情况究竟有谁预想得到呢？

不，原本连飞机会坠落下来的情形都没有设想过。核电站以及相关设施上空是不允许飞行的，因此就没必要设想坠落的情况。这就是迄今为止的核行政的思维方式。根本没想到竟有人故意让飞机坠毁。

“荒谬。”他小声地咕哝着。因为未曾设想过就感到不安，这完全是一种非科学的态度。跟那些主张“因为不知道会发生什么，所以核电终究危险”的怀疑派论调有什么区别呢？

他不断告诫自己，必须保持自信，并在大脑中确认多重防护系统的流程。

不过，中仍十分不解，嫌犯为什么会盯上新阳呢？

毁掉全国所有的核电站——看来恐吓信中所提的要求并非只是针对新阳，似乎是想把国家的核政策当成攻击对象。

那么，为什么非得选新阳作为靶子呢？

也许因为新阳是日本核政策的象征吧，中想。

高速增殖核反应堆跟现在日本的商用核电站所采用的轻水反应堆在所有的方面都不同。最大的区别大概就是原料。轻水反应堆使用的是铀235，而高速增殖反应堆使用的则是一种名叫钚239的物质。

为什么要使用钚呢？这是因为铀235在天然铀中只占百分之零点七，无法确保恒久的必需量。天然铀中剩余的百分之九十九点三是铀238，这种物质作为核燃料几乎没有用。根据科学技术厅的估算结果，如果核电站以目前速度在全世界继续增加，并燃烧铀235，恐怕只需七十五年左右，燃料就会枯竭。

那么，钚239就大量存在吗？事实也并非如此。不仅如此，这种物质在自然界甚至根本不存在。

钚239是铀238吸收中子后产生的一种物质，可以作为燃料使用。

燃料变了，核反应堆的构造自然就会相应地变化。在轻水反应堆中，燃料是浸泡在水中的。因为要想让铀235发生核裂变，就必须让在燃料间里四处乱飞的中子的速度降下来。在这种情况下，水又被称为减速材料。

而在钚239发生核裂变时不需要降低中子的速度，所以里面并不加水，而是加液态钠。乱飞的中子仍保持高速，因此叫作高速反应堆。

那么，“增殖”又是怎么回事呢？这是指在燃料燃烧的同时获取更多燃料。具体说来，就是在进行核反应的钚239周围摆放铀238。这样一来，钚239在发生核分裂时生成热和高速中子，铀238吸收这些中子后就变成钚239。如果增加最初搭配好的铀238，产生的钚239就会超过所消耗的钚239。

高速增殖反应堆就是因这种构造而命名的。

按照科学技术厅的计算，如果使用这种方式，在未来数千年内都无须为核反应堆的燃料而发愁了。

要想渡过下世纪必定重演的能源危机，就只能使用这种完美的构造，这就是中等人的想法。

只是，完美的构造也必然伴有复杂性。这种技术尚未像轻水反应堆那样完全成熟，这是事实。正因如此，才用实验堆进行了近十年的研究，现在也仍使用着原型堆反复进行讨论。今后进一步经过实证堆阶段后，才会最终变成实用堆。中也从未想过到时候自己还活着。可现在，如果不提前实验就无法跑赢危机，正因如此才继续进行研究。

可是，这一点并未得到社会的充分理解，他想。

有意见认为，将用作核武器材料的钚当作燃料，并且使用极难处理的液态钠，所以其危险性比以前更高。最近，这种声音似乎尤为强烈。

其背景就是此前一直在进行高速增殖反应堆研究的各国都陆续撤出。比如英国一九九四年就关闭了原型堆PFR。德国的卡尔卡尔高速增殖反应堆尽管建了十八年，可到了一九九一年还是中止了计划。法国的超凤凰快堆转换成了燃烧研究堆，超凤凰二号则中止了。俄罗斯的实证堆BN-800计划也一直冻结。至于美国，自一九七七年卡特总统宣布“无限期推迟再处理设施的商业化”以来，就已经否定了钚方案本身。一九八三年的科林奇河增殖反应堆工厂计划中止也可以说是其反映之一。

其他国家都纷纷撤出，为什么唯独日本不停止呢？这种疑问从某种意味上也许是理所当然的。可是如果由此不切实际地胡乱猜测说“实际上是想跟纯国产火箭H2的开发计划结合起来研发核武器”之类，中等人实在无法忍受。

中等人认为，其他国家停止并不是因为高速增殖反应堆危险，而是出于各自的考虑。

美国推行反钚政策无非因为这是其核不扩散政策的一部分。上述卡特总统的宣言也是以一九七四年印度用再处理研究堆的燃料得到的钚取得了核试验成功为契机的。至于英国，或许是北海油田的新发现产生了重大影响，因此也就没必要匆匆研究高速反应堆了。德国和俄罗斯之所以中止，多半是出于政治上的考虑，跟安全性并无关系。法国只是暂停增殖堆，并未说过不启动超凤凰堆。

而日本没有理由也像这些国家一样中止研究。换句话说，是没有中止的底气。因为等到发生了像石油危机那样的能源危机，再匆匆进行核燃料循环使用的研究，就迟了。

现在铀燃料价格的确便宜，从国际方面来看，多持有钚也有问题。从成本方面来说，现在也很难说有好处。而先于高速增殖反应堆来谋求钚利用的新型转换堆的实证堆建设计划，恐怕也会由电气事业联合会来重新评估，最终被迫中止。

可这一切难道只是为了现在吗？中等人想。他们的研究不应该只是为了现在活着的人们，也应该奉献给未来出生的孩子们。

在这种时候绝不能受挫，可为什么偏偏不能得到理解呢——中仰望着那可怕的灰色胁迫者，心中焦躁不已，再次思考自己的使命。





由于警察和消防人员在员工们撤退期间就已经赶到，中决定立刻在第二管理楼的二层会议室开碰头会。本来发生核电事故的时候应该由副知事担任现场对策本部长。可是县里的相关人员，包括核安全对策科长在内，仍没有赶来，也没有消息表明正在赶赴这里的途中。可能因为并非发生了事故，县里也不知该如何应对吧。无论如何，现在已没有时间等他们了。

“关于今后的应对处理，东京方面有联络吗？”等全员就位后，福井县消防本部的特殊灾害科长佐久间率先向中发问。佐久间是一名黝黑健壮的男子。虽然称不上大块头，可肌肉厚实，隔着制服就能看出来。

“听说首相官邸现在正召开以通产大臣、科技厅长官为中心的协商会，正式的指示尚未出来。”中原封不动地转达从炉燃总部的理事长筒井那儿听来的话。

“要政府答应嫌犯的要求，这是不可能的。”说话的是刚从福井县警本部赶来的警备部长今枝。他身形瘦小，可由于笔挺的身姿和微抬下巴注视对方的习惯，他看上去要比实际伟岸得多。“所以，这将直接关系到嫌犯的反应，即对警察厅长官刚才的呼吁，嫌犯究竟会如何反应。”

“可是，嫌犯会中止计划吗？”佐久间怀疑地说道。

今枝叹着气摇摇头。“不清楚。依照我个人意见，恐怕不会吧。”

“啊，不过，是否有可能把要求变成金钱呢？长官呼吁的意图恐怕也是这点……”略带顾虑发言的是坐在中旁边的综合技术主任小寺。他一直以不同于副站长的形式辅助中。他的媒体曝光度在炉燃总部首屈一指，在反对派中间也是一个知名度很高的人物。

今枝否定了小寺的意见。

“我想这种可能性是很低的。若是为钱，应该最初就提出要求了。并且势必得考虑怎么取这些钱的问题，这样做是很危险的。那些家伙不会连这个都不懂吧。”

今枝语气平静，听起来却斩钉截铁。可能他不想用含糊其词的方式让人产生不切实际的期待吧。中也赞同这名警方代表的意见，嫌犯不可能是为钱来的。

“这样一来结果将会如何呢？”小寺的声音有些发抖。

“如果政府不答应要求，嫌犯就不会让直升机离开。这样一来，时间一到直升机就坠毁，恐怕就是这样吧。”

“这话听上去怎么就像说别人家的事……”听着今枝见死不救般的话语，小寺花白的眉毛皱成八字，“警方难道就没有解决的办法吗？”

“唯一的解决办法就是逮捕嫌犯。为此，以福井县警为代表，全国的警察都已经行动起来。因为这不是别人的事，大家都在拼命。可问题是没有时间。我也坚信一定能抓住这次的嫌犯。可是在之后的数小时内究竟能否抓到，我只能说很难。”即使说到这里，今枝冷静的语气也未改变。

被顶回去的小寺顿时闭上了嘴，一副只好先听听别人意见的样子。

“可是，难道政府会对孩子见死不救吗？我难以置信。”

这个问题谁都无法回答。政府一方面肯定不想对孩子坐视不理，另一方面恐怕也不会接受嫌犯的要求，这无疑是所有人共同的想法。

中看看佐久间，问道：“就不能设法解救吗？”

“小孩？”

“哎。”

“很难啊。我曾在营救队待过，从正在飞行的直升机上解救孩子，我想从物理角度来说是不可能的。”

“而且，”今枝插嘴道，“就算能救，嫌犯也不可能对营救行动袖手旁观。因为要想营救，势必得有人钻进直升机。”

的确如此。中双肘支在桌上交叠手指，用拇指按着眼角。他感到有点轻微的头痛。

佐久间说道：“关于这一点，我们在这儿议论也没用，毕竟一切都得由政府决定。比起这些，眼下最重要的，我看还是先考虑一下直升机掉下来之后的事情吧。”

听了消防代表的话，中抬起脸，点点头。“你说得没错。是得提前准备一下。小寺，资料。”

小寺让技术人员把发电站整体的鸟瞰图和主要建筑物的截面图在会议桌上打开。

“呃，刚才已经听说了，发电站里仍有操作员留守，对吧？”看图纸之前，佐久间向中确认道。

“是的。中央控制室留有八人。因为嫌犯要求不能让核反应堆停止运转。我已经让他们做好准备，随时都能够紧急关闭核反应堆。一旦直升机出现要坠毁的迹象，就命令关闭。”

现在直升机已经比最初稍微抬升了高度，似乎在近千米的地方。假如直升机的最终高度达到两千米，要抵达地面，即使忽略空气阻力恐怕也得花费二十多秒的时间。而插入控制棒所需的时间是一秒以内。按照中的计算，只要在联系方面不浪费时间，还是赶得上的。

“那中央控制室在哪里？”

“在核反应堆辅助建筑物里。”

中拽过整个发电站的鸟瞰示意图。图纸上面，安全壳所容纳的核反应堆厂房几乎呈圆形。呈四方形围绕在圆周围的则是核反应堆辅助建筑物。除了中央控制室，里面还容纳了与燃料相关的设备和热交换器等。整体形状像日本国旗一样。

“根据图纸，就在这一带。”他所指的是核反应堆建筑物东侧的部分。

佐久间查看了一下截面图，脸色沉了下来。“建筑物的最上层？楼顶的厚度……差不多是数十厘米吧？”他看着图纸的比例尺说道，“一旦那么巨大的直升机掉下来，肯定不堪一击。”

这一点连中都无法反驳。他也觉得确实如此。

“核反应堆的操作离开这个建筑物就不能进行吗？”佐久间问了一句。

“不能。”中简单回答。

“那，就不能减少一下人数吗？我曾听说，电力公司的核电站都是五人一组操作一个反应堆的。”

“的确可以减少。只是，出于某种考虑，我才留下了八人。”

“什么意思？”佐久间露出诧异的神色。

中犹豫了一下，看了看小寺等人，又把视线移回佐久间身上。“我是考虑到万一出现紧急情况，还可以四人一组把八名操作员分成两组。”

“哦……这是为什么？”

“这一点一般来说是不对外公开的，”中压低声音，又巡视了一圈才继续说道，“可进行紧急停堆的控制盘除中央控制室之外，另一个房间里还有一个。是为防备中央控制室被恐怖分子等占领而设置的备用设备。”

其实，这种设备不只在新阳，可以说日本所有核电站都有配备。鉴于其使用目的，这种秘密控制盘的位置当然是不公开的。即使是相关人员，也多数不知道。堪称核电站内的“神秘房间”。

“所以，现在才讨论让其中一个小组在那个房间里待命的事情。”中说道。

“有何目的？”佐久间问道。

“为了确保直升机开始坠落时让核反应堆切实停止运转。即使出了意外，一方未能顺利取得联系，仍可以命令另一方停止。”

“也就是说是一种应急体制？”

“差不多是吧。”

“那备用的控制盘所在的房间在……”

中扯过截面图。“没有明确标示在图纸上，大致就在这一带。”说着，中指指远在中央控制室下面的一处小空间。

“即使直升机坠落下来，这个房间看上去也比中央控制室安全得多。”佐久间看着所指的地方说道。

“我也这么认为。”中回答。

佐久间稍微思考了一下问道：“假如停止命令传得迟了，直升机在核反应堆运行过程中就坠落下来，结果将会如何？”

“没用的。”一旁当即作答的是小寺。

“没用的？什么意思？”

“就是什么都不会发生。尽管建筑物的一部分可能会损坏。”

“您的意思是说，核反应堆仍会继续正常运转？”

“在可能状态下应该是这样的。当然，操作员会立刻使其停止。”

“可能状态？什么意思？”

“这就涉及发电系统了，如果有一处损坏，核反应堆会自动停止，因为核反应堆的运转是建立在一切均无异常的前提之下的。所谓正常运转的可能状态，就是指这个。”

“假如自动停止没起作用呢？”

“这种情况绝对不会发生。”小寺断言道。

“这样啊。为做参考我还想问一下，在直升机坠落之前就让核反应堆停止运转，以及在坠落之后才自动停止，这两种情况有什么不同吗？”

“没什么不同。因为只是数秒之差而已。”小寺满怀自信地说道。

“既然这样，”佐久间转向中说道，“那不就没有留下操作员的必要了吗？既然可以轻易让核反应堆停止运转。”

听他一说，小寺顿时停止了呼吸似的哑口无言，这一点也被中看在眼里。

“怎么样？”佐久间继续追问道。

中轻轻咳了一下，说道：“的确有这种观点。在核反应堆运转的状态下让操作员全员避难——如果要问我这种方法究竟是否安全，我也会毫不犹豫地回答安全。但是，核反应堆的操作还有一些更复杂的问题，不是光靠这些就足以解决的。也并不是无论发生什么都可以随意停止的，所以控制室肯定需要人。为了规避风险，首先得由操作员进行停止操作。万一效果不佳，各种自动停止系统才会启动。这完全是保护核反应堆的多重防护措施。”说完，中又加了一句，“务请理解这种情况。”

佐久间一直抱着胳膊在听，这时松开胳膊说道：“也就是说，操作员在控制室值班和配备自动停止装置等，都是多重防护措施之一喽？”

“没错。”

“照这么说，”佐久间瞥了小寺一眼，“如果你们老是吹牛说自动停止装置绝不会不起作用之类，那可就没意思了。把情况设想到最坏，恐怕才是多重防护本身存在的意义吧。”

小寺轻微的呻吟声传入中的耳朵。想必不是因为他反省了，而是因受到年轻得多的佐久间的斥责，自尊心受到伤害吧。

“把操作员安排到两个控制室，我认为这种想法很好。万一直升机在核反应堆运转过程中就坠落下来，即使某一个控制系统损坏，并且核反应堆也未能实现自动停止，另一个也能使其停止。”

听了佐久间的话，小寺抬起脸。他无疑想说控制系统损坏、自动停止无法启动的情况是不可能出现的，可他最终还是没有发言。

“只不过，光有这些操作员，说不定还会遇到无法应对的情况，我想还应该在各个控制室都配上消防队员。有什么问题吗？”

“没，没有。那就拜托了。”中答道。

“那，我们就从这儿开始探讨吧。”佐久间郑重地挺直腰，“设想飞机坠落的事故解析有没有做过？”

“没有。我们这儿从未做过。”中当即回答。关于这个问题，即使想含糊其词也没用。

“果然是这样啊。”

“有关这个问题，炉燃总部已经得到科学技术厅等的协助，正在研讨。只是，对核反应堆本身，我想肯定没有影响。再重复刚才的话，佐久间先生或许会不高兴，不过一旦直升机坠落导致设施出现损坏，核反应堆必定会停止。如果停止了，核反应堆就是安全的。”中说道，余光瞄见小寺在点头。

“可建筑会损坏吧？”

“安全壳或许会损坏，尤其是顶部较薄。可是反应堆容器上面有近两米厚的地板，无论什么样的重物落在上面，无论使用何种爆炸物，都不会损坏。”中感到自己的语气不由得强硬起来。可以说这是他在讲核反应堆被保卫得多么安全时的习惯性反应。

可是，佐久间并未因这句话就信服。他的表情仍未释然，只是暧昧地点点头，问道：“核燃料的储存库怎么样？”

“这个也没问题。跟燃料有关的设备都在核反应堆北侧的建筑物内，从图纸上也不难看出，燃料罐室、燃料洗净室、燃料检查仪器室，还有堆外燃料储藏槽，全都是藏在地下的。而且最重要的堆外燃料储藏槽等还用近两米厚的混凝土墙包了起来。”中指着截面图解释道。

“地上部分有燃料进出的设备吧？这是什么？”

“这是在堆外燃料储藏槽与核反应堆容器之间进行燃料交换的装置。通过轨道滑到核反应堆容器上面，在完全密闭的状态下进行燃料交换。不过，现在里面并没有堆放燃料。”

佐久间似乎仍不怎么放心，又转向今枝。“堆放在直升机上的爆炸物的种类和数量还没有弄清吗？”

突然被他这么一问，一直默默听着的今枝不免有些慌乱，但还是立刻答道：“还没有任何消息。”

“无论使用何种爆炸物，反应堆是不可能……”小寺刚说到这里，视线跟佐久间一碰便又闭了嘴。

佐久间仍皱眉凝视着截面图。接着，他按住核反应堆南侧的辅助建筑物。里面分布着一些形状复杂的管子。这是水在带来核反应堆热量的液态钠的作用下变成蒸汽的地方。发电的汽轮机就是用这蒸汽来转动的。

“这一侧怎么样？”他问道。

“这儿……”中的语气不禁加重起来。

“这堪称高速增殖反应堆的要害之一。钠和水一旦直接接触，就会引发钠火灾……”

“如果直升机真的落到这里，发生钠反应的可能性是有的……”中刚说到这里，一名男职员撞开门闯了进来。大家全惊呆了，望着这名职员。

“怎么了？怎么回事？”中问道。

只见职员正拿着一张传真纸模样的纸。他表情僵硬地递过那张纸，手微微发抖。“站长，这是刚刚……”

中接过来。今枝也凑过来。

既然是传真，内容也就猜到了大半，果然是嫌犯发来的。可是上面所写的内容中做梦都没想到。

今枝绕过桌子凑了过来。“什么？”中默默地递给他。今枝迅速浏览了一遍。表情顿时变得很难看。

“什么东西？”佐久间问道。

“嫌犯发来的。”今枝说道，“允许我们救孩子。”

在场的人全都站了起来。

传真内容如下：


通过警察厅长官的记者招待会，我们获悉了孩子在直升机上的事。这不能不说是达到我们目的的一个绝好条件，不过，折磨无辜的孩子并非我们的本意。



因而，我们特允许你们解救孩子。



只不过，前提是，除新阳之外，停止国内所有的核反应堆。



当我们认为此要求得到满足的时候，我们就会协同解救孩子。



并且，解救活动附带以下条件：



一、营救方法要通过电视公开。



二、不能要求变更直升机的高度和位置。



三、不能用牵引的方法强行移动直升机。



四、不能让孩子带出直升机内部的东西。



以上条件中，如果违反了一条，非常遗憾，我们仍将让直升机直接坠毁。



期待政府做出理性的判断。



天空之蜂
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嫌犯发出营救通知的事情，就在发送给新阳约十分钟之后，全日本都知道了。因为同样的传真也发送到数家私营电视台。正在就新阳事件播放特别报道节目的各电视台在确认并非恶作剧之后，立即在节目中播出了。

各节目立刻对嫌犯的真正意图做出各种臆测。在某节目做特邀嘉宾的犯罪问题专家推断嫌犯具有孩子般的英雄主义，声称没想到嫌犯竟是如此单纯的人。还有一位航空专家先是断言在此条件下根本就不可能成功营救，之后又认为嫌犯如果明知不可为而故意提出这种非分要求，那就是极其阴险之人，而如果真的认为可能，那就是极其疯狂的人。更有一位一直从事反核电活动的环保团体的代表评论说，嫌犯很可能是希望进行一种公平竞赛。

可是，如果忽略航空评论家那些略显消极的观点，他们的意见还是一致的——应该答应嫌犯的要求。





“这种事不可能做到。”最初大声表态的是资源能源厅核电科科长藤田。他光秃秃的脑袋呈粉红色。

“从技术角度来讲很难吗？”问话的是警察厅搜查一科科长结城。在这次的事件中，他负责跟全国警察联络。

“从常识来考虑是困难的。”回答者不是藤田，而是坐在一旁的公益事业部部长岩桥，“停止国内所有核反应堆有什么后果，你能理解吗？”

“那肯定就是这部分电力供应没有了呗。”

“没错。那你知道那是多少电吗？全国总发电量的百分之三十以上。不，差不多近百分之四十。也就是说这些电力供应随即将被切断。那整个日本不就乱套了吗？”

“可是，孩子的性命也不能不管……”

“有做得到的事，也有做不到的事啊。”岩桥把视线从结城身上移开，抱着胳膊靠在椅子上。

自称天空之蜂的嫌犯的第二份传真发送到以新阳发电站为代表的各相关部门，已经过了二十多分钟。警察厅长官已经在总理官邸跟相关阁僚进入会议进程。资源能源厅长官桥田也应该赴会了。为了解释一下大致情况，结城先造访资源能源厅，在会议室跟负责人见了面。除了藤田和岩桥，核产业科、公益事业部开发科、发电科、核电安全企划审查科、核电安全管理科、核电运营管理室等部门也都派出了科长级别的人员出席。

“如果不是现在这个季节，或许还有办法。”藤田发着牢骚。

“季节不好？”结城问道。

“太差了。现在正是一年中用电量最多的时候，毕竟空调的普及率那么高。用电最少的就是四月或十月那种天气好的时候，同那时候相比，现在得多用约五千万千瓦。”

“五千万千瓦？”乍一听这数字没反应过来。

“相当于用电量少的时候的一点五倍吧。”发电科长横井用柔和的语气说道。

“一点五倍……差这么多啊？”

“而且还有时段的问题。”藤田补充道，“现在是上午，用电量还相对少一些，从现在到中午，用电量会急剧攀升。在这种用电高峰停用占总发电量近四成的核电，这不是疯了吗？目前这个时期对核电原本就很依赖。因为降水不足，水力发电能不能正常进行都还不好说。”

结城点点头，默默地思考了一会儿。莫非嫌犯早就了解这种情况，故意选择在这个时期实施犯罪，还是偶然碰上了这个时期？

“芦田先生的意思是最好接受嫌犯的要求喽？”岩桥直接对警察厅长官指名道姓。

“如果可能，我想最好先满足嫌犯的要求。毕竟警察的天职是以救人性命为第一位。”

“这恐怕不是是否可能的问题吧。”岩桥抱着胳膊，长叹一口气，然后看向藤田，“电力公司那边联系了吗？”

“都安排了。应该已经知道了。”

“他们现在肯定正提心吊胆，不知道会有何种判决吧。”不知是开玩笑还是一贯如此，横井悠闲地说道。

岩桥转向横井。“你再跟各电力公司联系一下，让他们事先商讨一下核电站停止运转后的对策。再追加一句，告诉他们核电站有可能会停止运转。”

“明白。”横井起身离席。

“部长，”藤田向上司投去不满的目光，“一旦停用核电，会陷入大恐慌的。”

“所以才让电力公司设法避免啊。”

“即使想要应对，也是有限度的。”

“不就是停用一会儿吗？”结城说道，“其他电力就不能代替一下，渡过这个难关吗？”

藤田歪着嘴，摇摇头。“一旦让核反应堆停止运转，再次恢复最初的功率起码需要八小时。即使恢复百分之二十五也得一小时。在最急需电力的时候根本就无法保证供给。”

“要花这么长时间？”结城也惊呆了。他根本就不知道这些。

“核电只有保持在百分百的功率下运转才是最有效率的。”运转管理科科长穗积说道，“最适合功率变动的大概就是火力发电。所以，当夜间电量消耗下降的时候，就会降低火力发电的输出功率。”

“如此说来，我倒也在某本书上看到过，核电在夜间也是满负荷运行的，所以会产生浪费。”

听结城这么一说，有几个人苦笑起来，其余的人则板起面孔。

“这是反对派的老套话。”藤田说道，他也板着脸，“他们的狗屁逻辑就是搬出夜间电费打折等例子，指责说所谓电力不足全都是政府和电力公司捏造的谎话。我刚才也说过，不同季节和时段，电量消耗自然会有很大差距。从供电方来说则必须应对最大需求量。当然他们也一直使用扬水发电等方式，尽量把夜间的发电量留到白天使用。”

“扬水发电？”

“水力发电的一种，就是在夜间用核能等发出来的电来转动水泵，事先把发电用的水抽好。这样，在白天电量消耗多的时候就可以放这些水来发电了。损耗是有的，但这样就可以间接把夜间的发电量转移到白天了。”

结城反复琢磨了一会儿，似乎理解了其原理。“原来如此，”他点点头，“想法不错。”

岩桥似乎觉得为这些外行讲解得差不多了，轻轻敲了敲桌子。大家的注意力立即都集中到他身上。

“如果政府接受嫌犯的要求，委托大臣来要求主要企业停工一天，实在不行还可以请首相出面在电视上呼吁节电。”他强忍着痛苦般说道，“如果做到这一步，能挺过去吗？”

“政府会做出这种指示吗？”藤田担心地问。

“不清楚，但这种可能性是很高的。我想很可能会暂时搁置技术层面的事而选择容易得到国民支持的方式。”岩桥的话分明带着一种对大臣们对电力事业一无所知的揶揄。

“我忽然想到一点，”穗积轻轻抬起手，说道，“嫌犯能知道核电站是否全部停止运转吗？”

在场所有人瞬间全都沉默下来，大家都没有想到。

“是吗……”藤田摸着发青的胡茬，“倒是没想到这一点。”说着看了看岩桥，“这种方法也很有讨论的价值，对不对？”

“也就是说，表面上公布说停止了，而实际上不停止？”

“为了瞒过嫌犯，也许我们得关停两三家核电站，不过没必要全部关停，是不是？”

“嫌犯不会察觉到吧？”一旁的安全管理科长说道。

“怎么察觉？核反应堆有没有停止运转光从外面又看不出来。”

“而且还是全国的核反应堆。嫌犯又无法一个一个检查一遍，对吧？”穗积说道。

“那，有没有可以统一实时监控所有核电站运转状况的地方呢？”结城问道。由于话题偏向意外的方向，他有点惶惑。

“若说实时，那就是各电力公司的供电指令所了。”穗积立刻答道，“不只是核电站，所有发电站运转状况的数据都会传到那里。”

“那玩意儿能被窃取吗？”

穗积夸张地笑道：“那可是数字多重无线电啊。”

“可对这嫌犯来说这点事恐怕还是能做到的吧。”结城板着脸说道。

穗积立刻收起笑容。“虽然我对无线电几乎完全不懂，但我还是认为非常难。他们就算能窃取一两个核电站的供电数据，也不可能得到所有核电站的吧……”

“那，供电指令所的数据有没有可能被人偷看呢？”

“怎么看？对各个公司来说，这可是最机密的内容。”藤田不屑地说道。

“那如果公司内有嫌犯的同伙呢？”

“怎么会呢！”

“我是说假如。我想，我们必须提前想到这一点。我已经说过多次，这可是事关人命。”

“既然这样，那就让各核电站给供电指令所发送虚假信息，怎么样？”穗积似乎仍不愿放弃自己的主意。

“不，这种小花招我看就算了吧。”一直默默听部下们讨论的岩桥终于开口了，“正如结城所说，这是事关人命的大事。而且，如果核电站假装停止运转而事实上仍在运转，反而会中了嫌犯的计。”

“什么意思？”藤田问道。

“我刚才想了一下，如果把所有核电站都关停了后仍能照常用电，那结果将会如何呢？那不正好让嫌犯关闭所有核电站的要求有了一种正当性吗？”

藤田猛地向后一仰，嘴角浮起僵硬的笑容。

“事件解决之后会公布真相，所以这种正当性也只是一时的。”

“可是，当时该怎么办？部分舆论肯定会支持嫌犯的。这样一来，跟嫌犯的交涉肯定也会变得极难。”说到这里，岩桥懊恼地低声说道，“毕竟核电是讨人嫌的。”

“而且，”安全管理科长说道，“即使在事件平息后公布真相，质疑的声音也会不绝于耳。这会给核电无用论者们一个绝好的口实。”

“核电反对派原本就经常要求政府让所有核电站暂停运转，来检验是不是真的会出现电力不足的情况。”大概是想起了跟反对派打交道的经历，穗积满怀感慨地说道。

“嫌犯肯定也是这种家伙吧。”岩桥不屑地说道。

这时，一名年轻职员没敲门就闯了进来，在众目睽睽之下走向岩桥，向他低声耳语。

岩桥盯着年轻职员。“真的吗？”

“是的。”职员点点头。

“什么事？”结城问道。

岩桥擦了擦嘴角，巡视了一圈后说道：“嫌犯似乎又发来了传真。要求关停核电站时要通过电视直播。”
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“——因此，相关阁僚的协商会仍在继续，不过形势似乎正朝着满足嫌犯要求的方向发展。”一名身穿翻领衬衫的男记者正站在首相官邸前激动地说着。眼镜框上映着夏日的阳光。脸上汗水直流。

他更换电视频道，可无论哪个台的新闻都在报道同一件事，于是调回原先的频道。

他发现要求电视直播一事似乎仍未公布。如果没等政府的决定出台，电视台就先行曝光，事情恐怕会变得难以收拾——肯定是出于这种担心。

他刚刚向各方面发送的传真内容如下：


各相关人士：







关于营救孩子一事，请允许我们补充几点要求。



一、核电站停止运转的时候，要请当地电视台的工作人员进入各控制室，全程直播关停过程。



二、要用紧急停堆的方法关停。



三、打开紧急停止开关后，控制盘显示器要至少直播三十秒。



只有在所有核电站都进行以上操作后，我们才会允许解救孩子。



天空之蜂


就算是传真，如果与对方接触太频繁，也会增加遭到反侦查的风险。甘冒风险发送这份文件，其实有很重要的理由。





事实上，在发送上一份传真的时候，他就已经意识到一点，即使政府宣布接受自己的条件关停核电站，他也无法确认全国的核反应堆是否真的关停了。

比如让各电力公司公布假的供电信息，类似的手段可以说要多少有多少。最可靠的当然是监听发自核电站和变电所的所有信息，可在现实中这根本不可能。

通产省和电力公司不可能意识不到这一点。实际上对方恐怕是不会关停核反应堆的，这是他冷静判断后得出的结论。

不过，他觉得即使这样也无所谓。因为国家并不是在欺骗自己一个人，同时也是在欺骗所有国民。如果是这样，他的目的也能达到。

而改变他这个想法的则是“国民”的声音。

这声音是从网络论坛获得的。

这次事件发生之后，网上立刻出现了针对此事的交流论坛。里面有许多帖子，既有关于哪里道路拥挤、哪里有避难场所等防灾知识的，也有关于放射性物质扩散范围等比较专业的。

他连这些内容都仔细地看了。在营救孩子的附加条件公开之后，相关评论就多了起来，既有称赞嫌犯有正义感的单纯内容，也有许多声音责难说恶人就是恶人，再怎么摆姿态也改变不了。但是他对这些并不关心。

吸引他眼球的则是猜测政府会如何应对嫌犯所提的要求。他很想知道一般人是怎么想的。他所了解到的是，绝大部分人似乎都不知道核电站这种东西到底是什么样的。既不知道哪里有多少核电站，也不清楚其关停后会出现什么后果。有的人认为即使核电站关停了也无所谓，也有的人异常担心，认为得赶紧去买一些蜡烛才行。

而对本国的电力需求多少有一点知识的人则在冷静分析后认为政府不会完全接受要求，并进一步猜测政府恐怕会装作接受要求，而实际上并不会关停核电站。

在浏览这些意见的过程中，他改变了想法——无论如何都要让国民看到核电站关停的情形。因此他发送了补充传真。

咖啡的香气从厨房飘来。他站起来，从洗碗池里捡起一个廉价的咖啡杯，简单冲洗了一下，倒上咖啡。今天这已经是第三杯了。他并无食欲，什么都没吃。

这时，电视里传来一段对话。

“哎，那么，万一那直升机真的坠落在新阳的上空，究竟会带来多大的危害呢？下面就让我们一面听听专家的看法，一面预测一下。今天我们请到的嘉宾是帝都大学工学部的副教授梅宫定彦老师。梅宫老师，拜托了。”

“不客气。”

他喝着黑咖啡，回到电视前。只见一个瘦小的中年男子正坐在主持人旁。这个人他认识，或许对方也记得他。因为他们在数个核电诉讼现场碰过面。

“呃，梅宫老师，这次的事件可是很严重啊。”深受主妇喜爱的男主持人稍微向梅宫侧身说道。

“是啊，我也吓了一大跳。”梅宫的表情有点僵硬。大概是面对镜头有点怯场吧。

“关于新阳的安全性问题，梅宫老师以前就一直在质疑，对吧？而且，关于这个问题，听说您还写过一些东西，同时您也是反核电或者说反新阳运动的顾问。关于这次的事件，您是怎么看的？您觉得有没有可能与这些人有关联呢？”

“我完全不这么觉得。”梅宫断言道，情绪似乎激动起来，“这种做法跟反核电运动的主张完全背道而驰。”

“是这样啊。事实上，就在事件被公开之后，各地警察局已陆续收到若干市民运动组织的声明，声称嫌犯跟自己的组织毫无关系。”

“我想是毫无关系的。”梅宫重复道。

“明白了。那接下来我们就切入正题吧。梅宫老师设想过这样的状况吗？就是飞机坠落在核电站的这种情况。”

没等主持人说完，梅宫就轻轻摇头。“没有想过。毕竟国家有规定，不允许飞机在核设施的附近飞行。”

“真的是这样啊。现在我们手头就有一份当初将新阳选建在这儿的时候向国家提交的建设许可申请书的复印件，”说着，新闻主持人竖起放在桌上的一块图板，“这就是被写进‘对于飞行物等的设计上的考虑’条目的一些内容。为了解释其设计的合理性，其内容是这么写的。本核电站附近没有机场，发电站上空也没有定期航线，而且发电站上空属于保护空域，所以飞机落到本发电站的可能性极小。站区周边也不存在可能引发爆炸等事故的设施。至于发电站内的设施，比如大型旋转机械，为了充分降低因损伤而产生损害设备安全的飞散物的可能性，在配置、机械设计、制造的时候都进行了充分考虑——内容差不多就是这样的。总之，建设发电站一方也没有考虑飞机坠落的情况，也就是说，因为上面什么都不会飞，所以什么都不会落下来，似乎是这样的设想吧？”

“这一点不光新阳，全国所有的核设施都是这样。”

“好像是这样的。可现实是发生了这次这样的犯罪。申请书里说飞机不会飞来、附近也没有引发爆炸等事故的东西，现在看来这两个条件都被打破了。那么我想问一下，万一那直升机真的发生坠落，最坏的情况是什么样的？”说着主持人转向梅宫副教授，“在了解核电的人中，也有人说情况可能会发展到失控。我想先就这一点请教您一下，这里的失控具体指什么状况？”

看来是要从这方面推进对话啊，他盯着电视画面，有点急躁起来。

“呃，先从最基本的说起，如果用中子撞击铀或者钚等物质，就会发生核裂变。而裂变的时候又会产生新的中子。这些中子再撞向铀或者钚，再次产生核裂变。核反应堆中进行的就是这种连锁反应。而一旦这种连锁反应无限变大，达到无法控制的状态，就叫失控。”

“这种状态危险吧？”

“当然。”

“我还听说，同之前的核电站相比，高速增殖反应堆更容易发生失控事故，这是真的吗？”

“是的，是真的。”梅宫副教授断言，“此前的核电叫轻水反应堆，核燃料周围是水。目的就是用这些水来适度降低核裂变时产生的中子的速度，使之产生高效率的连锁反应。水流量过多或过少都会降低效率。并且，燃料的摆放方式也有最适宜条件，燃料的空隙过宽或过窄都不行。现在国内的轻水反应堆全都是在这种最适宜条件下运转的。这原本是出于经济性的考虑，而事实上也变成了一种安全装置。由于反应堆一直是在最佳条件下以最大效率运转，所以，一旦出现事故导致条件发生轻微变化，效率首先就会变低。”

“啊，是这样啊。”主持人发出钦佩的声音，“那就是说，一般的核电不可能发生失控的情况喽？”

“不，也不能说完全不可能。在非常罕见的状况下，正常运转的过程中也会出现核裂变突然加速的情况，只不过这种情况的确极罕见。在轻水反应堆当中，制冷剂丧失事故反倒已被当成惨痛事故的典型。这是某种原因导致制冷剂，即水供给，无法发挥作用而产生堆心融化，即所谓的空烧事故。三里岛的事故就是这种类型。”

“原来如此。那，为什么高速增殖反应堆会更容易失控呢？”

“说到高速增殖反应堆，其实它的冷却材料和燃料之间的关系等并不像轻水反应堆那样是以核裂变反应的效率为最优先的。它使用中子时并不进行减速，如果想让核分裂的效率更高，自然就会像轻水堆那样使中子大幅减速。那么，它到底以什么优先呢？当然是增殖了。众所周知，在新阳里面，除了发电，还有将铀238转化成钚239的工作，必须把这个放在优先位置才行。否则就弄不明白科学技术厅究竟为什么要过这座危桥。”

或许是紧张情绪稍微缓解了吧，梅宫略带讽刺地说道：“那么，如果以这些工作为优先，方针就会如何改变呢？那就必须尽可能多地增加穿梭在燃料之间的中子的数量，因为中子数量越多，产生的钚就会越多。为此，中子的速度越高越好。速度越高，撞击钚的时候新产生的中子数量就越多。因此高速增殖反应堆是用液态钠做冷却剂的。”

“呵呵，原来是这么回事啊。”虽然是否真的理解了很值得怀疑，但新闻主持人俨然一副已理解的表情使劲点着头。

“也就是说，在高速增殖反应堆的情况中，如果考虑发电效率，其燃料配置和冷却材料的流量等并不是最佳条件，反倒可以说是被迫在不太好的条件下进行运转。”

“是啊。”

“那么，我们就可以认为，如果某种事故导致燃料的配置等发生变化，就会发生与前面所说的轻水反应堆完全相反的现象。轻水反应堆通常都是在最适宜条件下进行的，所以如果发生某种变化，效率就会降低。高速增殖反应堆却不同，因为它一直都是在极差的条件下运行的，一旦发生变化，反应度上升的可能性极高。比如，如果发生崩塌或者翘曲之类事故使燃料相互接触或接近，反应度必然会上升。”

“这也就是失控吧？”

“没错。而且，高速增殖反应堆还具有另外一个危险的属性，即这种失控会引发更大的失控。”

“这到底是怎么一回事？”

“就是具有正的Void反应度。所谓Void就是气泡。当核裂变反应达到高潮时，液体的冷却剂就会沸腾，从而产生气泡。这样一来，妨碍中子的冷却材料就会减少，中子就会以更高的速度乱飞。如果是轻水反应堆，一旦中子的速度上升，核裂变的效率就会降低，最终导致功率受到抑制。这种情况称为具有负的Void反应度，在安全方面也是不错的。可如果换作高速增殖反应堆，刚才也说过了，它原本就是靠高速中子来进行核裂变的，中子速度上升，就不会出现效率降低的情况。反倒像前述的那样，中子的速度越高，撞击钚的时候新产生的中子数就越多。如果效率没改变，而中子数增加，最终就会导致核裂变的频度相应地升高。这就是具有正的Void反应度。也就是说失控导致堆内温度上升、出泡，进而使得反应越发活跃。”

“这不就是恶性循环了嘛。”主持人严肃地说道。

“没错。像这样具有正的Void反应度致使后来发展成重大事故的例子，就是苏联的切尔诺贝利核电站。”

这个名称对完全外行的新闻主持人似乎也颇具刺激性。只见他挺直身体，瞪大了眼睛。“是吗？可是那起事故发生的时候，专家们的意见是日本不会发生同样的事故啊。”

“那是因为日本的核电是以轻水反应堆为主的。正如我刚才也说过的，轻水反应堆具有负的Void效果，所以一旦产生气泡核裂变，就会出现平静化。所以我们完全可以说，只要使用轻水反应堆，切尔诺贝利的事故就不会发生。”

“可是，一旦换成高速增殖反应堆，情况就不同了吗？”

“是的。”

“唔。”大牌主持人呻吟了一声，夸张地抱起胳膊。这种表演也是此人招揽人气的伎俩之一。“怎么说呢。我想这样的内容对于许多正在观看本节目的观众来说都是第一次听到吧，我当然也是。那么这种情况国家知道吗？”

“当然知道。就说现在，新阳的安全审查也都要审查由Void导致的影响。”

“那审查的结果如何呢？当然，既然都批准建设了，那肯定没问题吧？”

“正如你所说的那样，从建设许可申请书来看，核反应堆紧急停止装置启动后，事故会自动平息。只不过，这儿要讨论的，并不是用作冷却材料的液态钠沸腾从而导致产生气泡的情况，而是覆盖在冷却剂液面的氩气被卷进冷却剂中，因此气泡只能通过堆心一次的前提下进行计算的问题。可以说，因为设想的是非常宽松的条件，得出并无问题的结论自然也不奇怪。如果液态钠沸腾，气泡的量肯定就会远超过设想值，所以我们根本就没有依据说安全。”

“呵呵，听您这么说，这高速增殖反应堆的技术似乎非常难啊。”

“没错。说实话，高速增殖反应堆除了容易失控这个缺点，还有其他各种危险因素。因此各国都逐渐放弃研究，现在真正从事研究的只有我国。”

“好像是这样的。我们也曾听说，像美国、法国、德国、英国等，他们在经过短暂的研究，最终连设备都没有完成就放弃了。听了您刚才所说的容易失控的情况，我越发想就这次的状况请教您一下。”新闻主持人拿起圆珠笔，略微往前探身，转向梅宫副教授，“万一那直升机真的坠落下来，发生大爆炸，新阳会不会发生失控呢？”

主持人刻意强调了“大爆炸”三个字。看来此人也像其他特别报道节目的主持人一样，似乎在期待事态的严重性，他想。

“这个嘛，我只能在我想象的范围内回答你。”这一次则是梅宫竖起了图板。上面画的是新阳的截面图。“这座穹隆形的建筑就是核反应堆建筑，里面是安全壳。而安全壳中位于下面的筒状物则是核反应堆容器，核反应就是在这里面进行的。因此，第一个问题就是，直升机突破这穹隆屋顶和安全壳进入建筑内部后或爆炸或怎么样，结果将会如何。屋顶是混凝土浇筑的，最薄的地方厚度有四十五厘米。安全壳是铁板制造的，厚度有三十八毫米。如果是直升机的引擎部分撞上，我想这屋顶肯定是撑不住的。”

“这么说，就会突破屋顶掉进里面了？”

“是的。只不过，正如从这图上看到的，安全壳的上面有个环形吊车，如果正好撞到上面，冲击力就会大大缓解。”

“那如果撞不上那环形吊车呢？”

“那就会直达地板吧。地板正下方就是核反应堆容器。”

“从这图来看，好像只隔着一块地板啊。”

“是的。”

“那如果在这儿发生爆炸，会出现什么结果呢？”主持人指着核反应堆的上部问道。

“这个嘛，核反应堆容器的上部有控制棒驱动装置，在最坏的情况下，由于爆炸的冲击，这东西也有可能出现损毁。不过，具体情况要看直升机上堆放的爆炸物有多少。一般说来，控制棒驱动装置都事先考虑到了事故的情况，都具备应急构造。具体有两种类型，一种是用自重即控制棒自身的重量外加气压插入的方式，另一种则是用自重加弹簧插入的方式。至于两种类型各有几根，我已经记不清了。”

“气压式是十三根，弹簧式则是六根。”他朝电视咕哝道。

“那么，两个驱动系统有没有可能同时不起作用呢？”

“概率很低。”

“也就是说，概率并不是零？”

“机械这种东西有时很难说，如果倒霉透顶，两个系统同时坏掉、控制棒无法进入也是有可能的。”

大概是得到了预期的回答吧，主持人使劲点点头。“那么一旦控制棒无法进入，就无法控制核反应堆的功率了吧？”

“没错。轻水反应堆的功率除了用控制棒，还能用改变冷却剂的硼酸浓度的方法来控制，也就是说拥有两个关停开关。而高速增殖反应堆却只有控制棒，一旦损坏就束手无策了。”

“那么这时候核反应堆就会有失控危险了吧？”主持人的语调兴奋起来。

梅宫副教授稍微犹豫了一下，慎重地答道：“这个嘛，当受到的冲击足以让控制棒的构造损毁的时候，核反应堆容器内的燃料也有受到某种影响的可能性。万一燃料损坏，正如刚才所说的，核裂变反应度就会上升，就有发展成失控的可能性。”

“原来如此。这么说，失控一说并非毫无依据？”

“如果发生，恐怕就会出现我们刚才所说的那种情况吧。”

“明白了。而且也可以说是最坏的情况。只是，梅宫老师刚才也说过，像新阳的情况，除了失控，好像还有发展成大事故的可能性吧？”

“呃，是的。除了失控，还有若干危险因素。”

“其中之一就是关于蒸汽发生器的问题……呃，似乎有很多专家都认为从概率上来说这方面也是很危险的吧？”

他找到遥控器，略微调高了音量。

“是的，呃，我也是这么认为。”梅宫副教授比较低调，但言语间透着一股自信。

“说到蒸汽发生器，应该就是这一部分吧？”主持人指着核反应堆辅助建筑的截面图说道，“从这上面来看，是分成了蒸发器和过热器两部分吧？”

“是的。在轻水反应堆中配备蒸汽发生器的是加压水型核反应堆，蒸汽发生器是一体的。新阳的蒸发汽发生器却分成了两部分，让水蒸发的部分和把蒸汽进一步加热的部分。”

“加压水型核反应堆好像也出现过蒸汽发生器损坏的情况吧？”

“是的。最大的事故就是美花事故，细管出现断裂，导致通过反应堆的水被释放到大气中。”

“那这次会不会出现类似问题呢？”

“呃，首先它跟轻水反应堆是不同的。正如我刚才所介绍的，轻水反应堆中通过核反应堆中央的是细管中直接流动的水。而新阳的情况，正如我所反复强调的，流经反应堆中央的是液态钠，而不是水。这些钠并非直接流到蒸汽发生器，而是先通过核反应堆旁的中间热交换器进行加热。通过核反应堆中央的钠被称为一次钠，一次钠被加热后则叫作二次钠。而流向能够把水变成蒸汽的蒸汽发生器的就是二次钠。也就是说，二次钠系统不含放射性物质。所以，即使这一部分损坏，光是这样也不会像美花那样出现放射性物质泄漏。”

“也就是说，即使蒸汽发生器损坏也没问题？”

“不，问题就在这里。虽然流过这儿的钠的确没有核辐射，可如果蒸汽发生器损坏，钠和水就会混到一起。这是极其危险的。因为钠一碰到水就会产生爆炸性反应。事实上，由此引发火灾的例子也曾在英国等国发生过。”

“这么说，也有发展成火灾的危险喽？”

“如果只是单纯的火灾，还算幸运，但是毕竟使用的钠有一千七百吨之多，这么多钠一旦发生反应，很可能发展成无法收拾的局面。而且能让钠发生反应的物质还会有别的，那就是建房子的混凝土。混凝土这种东西，实际上将近一半都是水。钠一旦碰到它，就会产生氢，内部压力升高，温度上升，内部应力就会变高，最后就会猛烈爆炸，有时还会把碎片炸飞。这种爆炸或火灾如果沿着配管蔓延，中间热交换器损坏的可能性也是极大的。”

“如果配管破裂，一次钠就会喷出来吧？”

“由于一次钠系统的压力比二次钠系统要低零点五个气压左右，喷出来是不大可能的，但如果爆炸足够大，也有可能会快速溢出。”

“一次钠这种东西很危险吧？”

“你说得没错。刚才我们提到了轻水反应堆中的蒸汽发生器细管破裂的事故，事实上，水即使泄漏到外面，也不用太担心它的放射性。因为水只有在运转中才具有放射性，因为氮被放射性化了，但它的半衰期只有七秒，非常短，转瞬间就衰减了。事实上最成为问题的则是混在水中的不纯物，也就是说，这些才是微量放射性物质。高速增殖反应堆的情况却是，冷却剂钠本身就具有放射性。当然其中还含有被称为死灰的放射性生成物。这些物质如果被释放到大气中，肯定会造成相当程度的环境破坏。”

“具体来说，会产生什么样的危害呢？”

“这得看我刚才所说的放射性物质的释放程度。如果是滞留在低范围窄范围，放射能的密度自然就会很高，附近一带很快就会出现恶劣影响。反之，如果放射性物质随着火灾等导致的上升气流，上升到高空，就会造成大范围的晚发性危害。”

“晚发性危害，就是癌症之类吗？”

“差不多吧。”

新闻主持人夸张地叹了一口气。“风向的变化，也会导致危害扩散的风险吧？”

“是有很大关系的。放射性钠有钠24和钠22两种，钠24的半衰期是十五个小时，时间很短，所以在飞到远处的过程中放射性很可能就大大减少了。钠22的半衰期则是二点六年，只要乘风飞行就会使不良影响波及较大的范围。而且钠通过化学反应还会变成食盐，也有可能会以这种形式进入人体。至于死灰，则在更长时期内一直具有放射性，可能会随着降雨混进土壤，进入食物链。”

“据科学技术厅的声明，即使直升机坠落，对环境也没有任何影响。现在看来，这危害似乎也不能小觑啊。”

“我也认为让人安心是毫无依据的。”梅宫最初的紧张已经消失，现在脸色有点泛红。

“是吗？如果把您刚才所介绍的内容总结一下，那就是嫌犯盯上的核电站并不是轻水反应堆而是高速增殖反应堆，才使得事态相当严峻，是吧？”

“我也深有同感。如果是轻水反应堆，即使处于同样的状况，我想还是可以安心。”

“想必嫌犯也是深知这一点才选择新阳作为目标的吧。可不管怎么样，都得防止直升机坠落。国家的应对方式将会深受瞩目。梅宫老师，谢谢您。”

梅宫老师也微微点点头，客套了一下。之后，画面上就是新闻主持人的半身特写了。“那么，对于这次的事件，由于风向影响而有可能受危害的大阪和京都的人们是怎么想的呢？我们的记者在街头做了一些采访。”

随着新闻主持人的声音，画面切换到大阪，出现一个中年男子的面孔特写。“哎呀，不太清楚。以前不是一直没有影响吗？科学技术厅不是说没问题吗？”

接下来是一名年轻女子。“怕肯定是怕，可到底该怎么办才好呢……得逃跑吗？”

一名学生模样的男子。“呃，究竟出了什么事，我不怎么清楚啊。”

在这种状况下仍漫步于街头的人，恐怕也只有这种程度的回答吧，他边看电视边想。感到危险的人们现在大概已回到家里收拾行李了。

可是——

漫步街头的无知家伙们和已开始避难准备的家伙们，事实上又能有多大差别呢？

他伸手摸过遥控器，正要关掉电视，手机响了起来。他吓了一跳，以为出了什么差错。

“喂。”

“喂，三岛吗？是我，权藤。”

打来电话的并非他唯一的搭档。他松了口气。“科长……怎么了？”

“什么怎么了！出事了你知道吧？”

“知道了。现在正在看电视呢。”

“是吗？这下可出大事了。”

“是啊，我也吓了一跳。”

“你今天没去美花吧？”

“嗯。蒸汽发生器的安装已顺利完成，所以就让我休息了。”

“是吗？那，今天有没有其他安排？”

“今天？”

“是啊。你不会跟我说要避难之类吧？”

“不会。这种事我还没想过呢。”

“听你这么说，我就放心了。说实话，有事要求你。你现在能否立刻就去一趟新阳啊？”

他拿着话筒沉默了。

“不愿意？”上司用探询的语气问道。

“是炉燃那边要求派人去吗？”

“不，不是的，是事业本部长在乎。我们这边要是不出人，不就有点说不过去嘛。”

“那倒也是。”

“毕竟，还因为那个。”科长压低声音继续说道，“谁让直升机是我们的呢。事业本部长就算想不答应，到了社会层面也说不过去啊。”

“我明白您的意思。”

“如果那边没有一个人在，恐怕也就没必要在乎这种事了。毕竟要是从东京赶过去，光是赶路就得花费好几个小时不是？正巧你在嘛，能不能克服一下困难？”

他一面听着上司的托词，一面以极快的速度在大脑中进行各种计算，检查计划的细节、预测今后的事态、做出决断。插入敌人的心窝——这无疑是一个危险的选择，但同时也有利于推进今后的较量，这也是极具魅力的一种豪赌。

“怎么样？能不能去一下？”科长再次问道。

“明白了。”他回答道，“我去。”

“是吗？我就知道你会答应我的。”科长似乎完全放心下来，大概是有底气面对事业本部长了吧。“炉燃和新阳那边我会事先联系。你准备一下，立刻出发。总之要争分夺秒。”

“知道了。”挂断电话后，他对今后的行动又思考了两三分钟。必须对计划的细节进行若干修改。他再次拿起电话，按下号码。蜂田立刻接了电话。

“当官的似乎仍在犹豫啊。”确认他的声音后，蜂田说道。

“马上就会有结论了吧。不过，计划稍微有变。”

“这次又是什么？”

“公司那边来了指示，要我马上赶赴现场。”

对方笑出声来。“好极了。这难道就是报应？”

“我觉得是天赐良机。因此，我们今后不能再联系了。”

“没事。后面就全看你的了。”

“你要一直守在那儿。”

“那还用说。直到最后。”

“是吗？明白了。”

“就这些？”

“就这些。”

“那，注意身体。我会为你祈祷好运的。”

“多谢。”他挂断了电话。

之后他又花了十多分钟，把电脑和连接机器进行了一番改造。对他来说这轻而易举。弄完之后，他开始换衣服，半袖衬衫配领带的打扮。最后抓起装着证件的钱包。证件上写着“锦重工业株式会社设备开发事业本部核机器设计科三岛幸一” 。

他看看手表，正要检查一下室内。这时，一直开着的电视里又传来主持人的声音：“现在刚刚收到消息。由相关阁僚举行的协商会议刚刚结束，浅川首相已经宣布决定关停全国所有核反应堆。再重复一遍。浅川首相已经宣布，为了解救孩子，接受嫌犯提出的关停全国核反应堆的条件，并且，关停的过程也将会按照嫌犯的要求通过电视全程直播……”
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刑警们的车被堵在路上。

室伏调低车载收音机的音量，放下副驾驶座的靠背，盘起腿。“看来终于恶心起来喽。”

“难道真的要关停全国的核电站？”关根望着前面问道。

“这个嘛。一旦玩砸了，可就危险了，那些当大官的肯定也知道。”

室伏等人从敦贺市出发后不久，嫌犯以关停核电站为条件答应解救孩子的消息就在收音机播放了。之后数十分钟里，室伏一直在反复推理。

他想不明白嫌犯为什么不利用这种状况。在第一次的传真中，嫌犯就已经提出要求，如果不想让直升机落到新阳上，就要毁掉所有的核电站。既然这样，那也不必因为上面有孩子就更改要求啊。反倒应该说“如果想救孩子的性命，那就完全照我们所说的去做”之类的话。

为什么不那样做呢？

能弄清楚的只有一点，即嫌犯的目的不单是让核电站从日本消失，说不定还希望成为人们议论的中心吧，室伏想。如果以孩子的性命相要挟，议论的焦点就会模糊，嫌犯大概是这么想的吧。纵使政府答应嫌犯的要求毁掉全日本的核电站——这种情况恐怕是不可能的——也无法弄清楚这究竟是政府对新阳的安全性并无自信的结果，还是尊重人命的结果。当然，政府肯定会坚称是后者。

这样也许并不能让嫌犯满意。

“真想看看电视。”关根说道。

“电视？”

“嫌犯不是要求现场直播关停核电站的全过程吗？”

“啊，是吗？”

“说起来或许很丢人，虽然住在福井县，可我连核电站里面是什么样都还不知道呢。只是在小册子之类的材料上瞧过一两眼。”

我又何尝不是，室伏想。中央控制室一词倒也能够理解，可那儿究竟是一些什么人在做什么工作，他从来都没有想过。所以，对于这次嫌犯的要求，他无法想象核电站究竟是如何关停的。

室伏想起刚刚见过的一个人。那是在敦贺市经营书店的一个姓土村的男子。土村还有一个小众杂志总编的头衔，他的杂志每次都会留出很多页码来刊登核电反对派的意见，就像一家推进反核电运动的机关杂志。室伏等人去的时候，他正通过网络跟全国的伙伴们进行有关新阳的信息交流。

拥有个人电脑这点已经满足了作为嫌犯的一个条件。为慎重起见，室伏进行了询问，但立刻就清楚土村跟事件无关。因为他昨夜去参加了书店主的聚会，一直在当地的酒吧喝到三点多，这情况当场就得到了确认。土村那充血的眼睛和满嘴的酒气都显示他并未撒谎。而且，就巡视室内的结果来看，他虽有个人电脑，似乎并不具有无线电或直升机专业知识。

“嫌犯肯定不是市民团体的人。”在询问告一段落后，大概是觉得对自己的怀疑已经消除了吧，土村摸着嘴边的胡子说道。

“是吗？”

“我们深知核电的脆弱和危险。所以，我们一直呼吁希望在酿成无可挽回的结果之前，能重新审视整个核计划。像这样的人是不可能故意去做那种不可挽回的事情的。”

“那么你认为嫌犯会是什么样的人呢？”

“依我看，说不定是对核电毫不关心的人。”

“倒是种新见解。”

“嫌犯也许只是想偷走能用电脑操纵的直升机来做点什么吧。那么最具轰动效应的事情是什么呢？嫌犯经过一番思考就盯上了核电站。我想差不多是这种情况吧。”

“也就是愉快犯？”

“如果是身边有核电站的人，这种事想都不会想。所以恐怕是跟核电无关的城里人做的。肯定是这样。”

“居然还有这种看法啊。”室伏并没有反驳。

“因为我根本就不相信城里人。”说完，土村大张鼻孔，使劲呼吸了一口气，“我之所以参加反核电运动，说是出于对城里人的反感也并不过分。”

“哦，那究竟是怎么回事？”室伏稍微有了点兴趣，试着问道。

土村舔舔嘴唇说道：“基本上就是不公平吧。若狭建了这么多核电站，可使用生产出来的电的却几乎全都是大阪或者京都的人。城里人到乡下时顶多也就知道有核电这么个东西而已，对住在那儿的人的事情根本想都不想一下。不，是不愿想，想都不愿想。连刷牙都要用电动牙刷之类的无聊的东西。你说这是不是不公平呢？”

“呃，差不多是吧，可把核电站招揽来的也是当地政府吧？”

土村听了撇起嘴。“没错。根本就无视居民的意愿。看到附近村镇招来核电站发了大财，那些镇长怎么坐得住？于是焦躁不安地到处奔走，也要求在当地建核电站。当然，这种情况绝不仅限于若狭一带。现在拥有核电站的地方全都一样，都是照这样的路子招揽来的。”

“让村镇更富有活力，作为镇议会的人，有这种想法难道不是理所当然吗？”关根客气地插了一句。

“这种玩意儿根本就称不上什么活力。”土村不屑地说道，“活力的确是需要的。即使从改善人口过疏的对策角度来讲也没错。可是，用核电站来增加活力的做法就是胡搞了。镇议会的人梦想着核电站建成后其他企业也会纷至沓来，可这是绝对不可能的。因为就算是把事务所或工厂建在发电站附近，也顶多就是能在用电费上有点折扣而已，除此再无任何好处。而且这里交通不便，净是缺点。原本就是一般企业不会来的地方，所以才会把核电站招来。这哪里是什么增加活力，反而弄得外面的人更不想来了。”

“可财政上的受益是事实吧？您刚才不也这么说吗？”室伏问道。

“钱是赚到了。”土村点点头，“固定资产税加居民税，最主要的就是电源三法补助金。这补助金的事，警官先生，您知道吗？”

“这个嘛，多少知道一些。毕竟我也是敦贺的人。”

所谓电源三法补助金，就是根据《电源开发促进税法》把从电力公司那儿征收来的税金按照《电源开发促进对策特别会计法》拨入特别会计，再依照《发电设施周边地域整备法》分配给发电设施所在的市镇村或周边区域。由于是基于三个法令，所以叫电源三法补助金。

“尽量用这些钱为地方的振兴做点贡献，虽然原则上是这样的，可是用这些钱让农村变成城市之类的话，我一次都没有听到过。最多也就是建一些连谁会使用都不知道的最新式的体育馆或与乡下一点都不相称的钢筋混凝土的镇政府之类。最终就变成了这种样子，这种情况国家也知道。所谓的电源三法补助金，刑警先生，我看并不像是用来振兴地方的，倒更像是让地方放弃振兴的赔偿金。而且这补助金也并非永久支付，而是设了一个二十年的期限。固定资产税也因折旧而剧减，也就是说优惠越来越少。这样一来，镇议会又会怎么应对呢？”

“再招核电站落户？”

室伏的回答让土村长叹一口气。“那是肯定的。为了拿到补助金，就再建一座核电站。结果，接受过一次核电站的土地竟到了离开核电站就没法维持的地步，完全就是恶性循环的典型。可是，很难因此说接受方是愚蠢的。过疏化越来越严重的村镇的人们已经尽了全力。我生气的是抓住这些人的心理趁火打劫的做法。国家和电力公司耍的就是一种花招。那么，让那些家伙耍花招的又是谁呢？”

“城里人？”

“没错。因为电源三法补助金是原本就包含在电费里的间接税。也就是说，有没有意识倒另当别论，反正是城里人为了自己的快乐，把核电站强加给乡下人，作为交换才付钱的。”

“那当地人就意识不到这种诡计吗？”一旁的关根问道。

“当然意识到了，只是装作没意识到。一定是还抱着一种幻想吧。敦贺市没有这种情况，可在住着许多从核电站得到工作的人的地方，这种话光是说说就会遭白眼。在那种地方，甚至有人把核电站说成油田，说接受核电站就像挖到了油田一样。真是太天真了。”土村越说越激动，连额头都涨红了。

室伏想，自己虽然并不是城里人，但按照土村的定义，大概也属于那一边吧。因为他从未因考虑到住在核电站附近的人们而节电，即使听说电费中含有那种目的的间接税，也从未觉得不自在。

假如通过电视直播关停核电站的过程，正如关根所说的那样，那么看一看倒也不坏，他想。虽然这在走访的过程中有点困难——

关根突然急刹车，因为有辆车从岔道上强行变道。大概是自己慢腾腾的，对方等不及了吧。“浑蛋！”关根咒骂了一句。

“这么拥挤啊。刚才就开始走不动了。”室伏看着前面对关根说道。

国道二十七号线东西横贯敦贺半岛根部。关根开着卡罗拉从东向西经过这条路时遇到了交通堵塞。由于从半岛南下的车辆太多了，二十七号线的交叉口全堵住了。大多数车辆都是其他府县的，似乎是从海水浴场赶回来的，在这个时段出现回程拥堵，这在平常根本无法想象。

“你看，不只是灰木的游客，连更远地方的游客似乎也逃了。”

“毕竟，万一直升机真掉下来，谁也不知道究竟离新阳多远才安全啊。”

“科学技术厅不是说过嘛，就算掉下来也没问题。”关根露出讽刺的微笑。

“毕竟没法说危险啊。”

“没错。”

关根表示赞同，仍绷着脸操作方向盘。信号灯变绿后，终于通过了交叉口，但速度仍提不起来。大概是后面有强行插队的车辆，喇叭声在歇斯底里地响，骂声不绝于耳。

“真是服了。这个样子还怎么走访调查啊。”关根咂着舌。

“不用干活多爽啊。”说着室伏从内兜里掏出笔记本，“现在哪儿还有空说风凉话啊。算了，干脆找个地方把车子放下，然后步行吧。照这个样子，还不如步行快。”

下一个走访对象的家已经近在咫尺。

关根点点头，把车开进一旁一家咖啡厅的停车场。大概能够停十台车的停车场只剩了能容下一台小车的车位。

关根把车子停在最边上，率先下车走进店中，似乎想提前打个招呼。但不久就回来了，脸上露出苦笑。

“咖啡厅的店主问我是不是该避一下难呢。”

“那你是怎么回答的？”

“我回答说不知道，就被骂了一句不负责任。看来这儿的店主也想逃，可是看到这拥堵的样子，似乎就犹豫了。”

“这也是正常心理吧。”

二人沿国道走了一会儿。无论走到哪里都是车挤车。室伏若无其事地瞧着车里的人。海滨游客模样的一家人脸上全无笑容，只是不安地盯着前方，表情跟为享受夏日闲暇而穿的服装极不相称。

他们从国道进入岔道，经过一座民宅前，看到一家人正在停车场往车上堆行李。

“快点！还磨蹭什么？要不快点装，路就更挤了。孝田，你装上学校的用具了吗？都装上了？没问题？自己的事都不干的话，那你妈就要累死了。”

一名身穿黑色T恤的主妇正板着脸朝家里嚷嚷。一旁貌似她丈夫的男人则正把大纸箱往车上装。他们的车是轿车，后备厢不深，放进纸箱后，就盖不严实了。为了不让后备厢敞着，丈夫不知从哪里拿来一条绳子往金属零件上缠了起来。妻子则继续往半开的后备厢的缝隙塞着纸袋和箱包等。

快步往前走，这种光景随处可见。有些家庭甚至不开车，只带些手提行李就要上路。其他人家则全都门窗紧闭。是住户已经逃走，抑或是有人躲在里面不敢出声？室伏他们也无从知道。

“也不知对方还在不在家。这些反核电派恐怕比平常人更怀疑核电的安全性吧。若真是这样，出了这样的事，他们肯定没法在家里安心待着。”关根不安地说道。

“也许吧。要是不在也没办法。”室伏答道。

他们要见的是住在美滨町的一位姓末野的老人。是“要求永久关停新阳之会”的成员，经常在反核电集会等场合发言。去年在大阪举行的“关于新阳的意见听取会”上，他还作为反对派的代表提出过质疑。

这个“关于新阳的意见听取会”其实是由科学技术厅和炉燃事业团共同举办的讨论会，是反对派跟科学技术厅与炉燃之间进行的第一次直接讨论会。参加的反对派人士有二百多名，名单至今仍留在科学技术厅。这次走访对象的名单就是以这个名单为核心。但这二百多人并非全都集中在福井县，而是分散在二十六个都道府县，因此，各辖区的警察现在应该正在逐一走访调查。

末野的家是一栋木结构的二层小楼。大门一旁竖着旧的钓鱼竿，挂着渔网。但房子看上去并不像渔民的家，看来钓鱼只是兴趣。

跟关根的猜测相反，末野老人恰好在家。室伏在大门口打了声招呼后，昏暗的屋里出现了一个干瘦的身影。

末野老人一副内衣外面披着睡衣的打扮。里面传来电视的声音。不用问也知道他刚才在看什么。现在无论民营电视台还是NHK，都在播放特别报道节目。

关根表明身份后，老人立刻露出一丝冷笑，大概是瞬间明白了刑警来访的目的。

同时大概也认为警察很愚蠢吧，室伏猜测着。这位老人是不可能实施那种犯罪的。

尽管如此，关根还是开始了询问。“新阳的事您知道吗？”

“啊，知道。电视上在放，附近也全都在吵嚷。”

“那末野大叔不逃走吗？”

关根的询问让末野老人长叹一口气。“要是想逃以前早就逃了。在还没有被称作什么‘核电银座’的时候就逃了。”

关根含糊地点点头，看看室伏。大概是受了他的影响，老人也扭过脸，对室伏说道：“你们好不容易来一次，不过不好意思，我跟这件事并没有任何关系。”

“这个我们知道。”室伏笑着说，“我们也是想得到一些线索，才来走访跟新阳哪怕只有一点点关系的人。”

“唔，恐怕已来不及了吧。那直升机能飞那么长时间吗？”

“正因为不会，我们才希望尽早得到线索。”室伏在门前坐下来，瞧了瞧里面的房间。虽然能听到电视的声音，但里面似乎没有人。“呃，您的家人呢？”

“现在就我一个人。”

“现在？”

“老伴七年前就病死了。儿子倒是有一个，不过在东京做工薪族。说是讨厌乡下。”

“最近哪儿的年轻人都是这个样。呃，为谨慎起见，能否把您儿子的名字和联系方式告诉我们？”

听室伏这么一说，低着头的末野抬眼看着刑警。“我儿子又没参加反核电运动。”

“我们只是小心起见。如果能告诉我们联系方式，我们一个电话就能确认您儿子也与此事无关。”

末野老人似乎仍不理解，但还是不情愿地说了儿子的名字和电话号码。老人什么笔记都没看就一口气报出电话号码，这让室伏有些吃惊。看来他的头脑并不像外表那么衰老。

“您儿子的职业是……”

“做学习教材的公司，好像在干销售。具体情况我也不清楚。”

“学习教材？这么说，跟末野大叔以前的工作很相近啊。”

根据室伏等人手头的资料，末野原是初中教师。

“嗯，都是些老话了。”老人的眼神稍微缓和下来。男人跟女人不一样，永远都无法忘记以前的工作。

“参加反核电运动是从教师时代开始的吗？”室伏若无其事地切入正题。而关根则一直默默地站在入口的一角，大概是不想打乱前辈的节奏吧。

“这个嘛，正式参加是近六十岁时。”

“有什么契机吗？”

“呃，那就多了去了……”

老人开始含糊其词，室伏有点纳闷，但还是决定不深究。“从资料上来看，末野大叔不光反对新阳，对所有核电站似乎都反对啊？”

“是的。核电不好。那种东西只会扭曲人性。”

“啊……”室伏顿时有点语塞，对方说出人性这样的话出乎他的意料，“这话听起来似乎有点艰涩。”

“也不怎么艰涩。我只是在说核辐射而已。”

“原来是这样。您是说核辐射不仅对身体有害，还会扭曲人性？”

“当然扭曲了。准确地说，是担心核泄漏的不安让人一点点地发疯。”

“什么意思？”室伏比较感兴趣，就催促起来。

末野看看室伏问道：“警官先生，你家在敦贺市内吗？”

“是的。”

“那么你是否担心过核辐射有可能会从核电站泄漏的事呢？”

“啊，那倒没有。你呢？”室伏问关根。

“说实话，我也从未有过那样的担心。”

老人点点头。“是吧？如果是在敦贺市内，倒也没有核电站就在身边的那种感觉，再加上电力公司的宣传到位，所以对核电的安全性知识也就一知半解。”

“末野大叔担心吗？”室伏问道。

“在回答你的问题之前，我先给你看样东西吧。”老人坐着一探身，把插在一旁小书架上的文件夹抽出来，从中取出一张剪报，放在刑警们面前。

室伏拿起那张剪报，上面有一篇报道。标题是“福井县对《敦贺湾癌症多发》深感愤怒，向出版社抗议”。

报道的内容是有家大型出版社在周刊上刊登了一篇以核电站所在地癌症多发为主题的报道，结果招致福井县抗议的事情。室伏点点头。这件事他倒是知道。那家周刊的编辑部经过大量走访调查，刊文说在敦贺半岛尤其是被称为岭南地区的区域，出现了很多恶性淋巴瘤和白血病病例。对此，福井县则抗议说数据毫无科学依据。

“我对这争议本身并不怎么感兴趣。说到底，我担心的还是核电站跟放射性之间这种斩不断的关系。有核电站的地方恐怕就会有核辐射，这是世人对核电站的一般印象。这种印象怎么也无法消除。证据就是……”说着，老人再次从文件夹里取出一样东西，是一张A4大小的纸，“这是在‘要求永久关停新阳之会’的集会上散发的传单。请读读这下面的‘来自全国的信件’栏。”

这老头究竟想说什么呢，室伏狐疑地浏览了一下传单。上面登着这样一篇文章：


这已经是数年前的事了。我亲戚一家人去若狭湾玩。回来后那家的父亲就把当时的录像给我看了。录像上映出的是正在海里游泳的孩子们的身影。我当时就不安起来。因为画面的一角赫然出现了近畿电力的核电站。我当时就想，在这种地方游泳能安心吗？所以，当数月后听到那孩子患上白血病的时候，我愕然了。不安变成了现实。我从书上看到，新阳比普通的核电站更可怕。绝不能让这种东西继续运行下去。那个患上白血病的孩子发病后不到一年就死去了。


据说写这篇文章的是玉的一名主妇。

“你怎么认为？”老人问道。

“这事还真是不好说。写这篇文章的人大概有点误解吧。再怎么样，也不能说因为在若狭洗过海水浴就得了白血病啊……”

“荒唐吧？我也是这么想的。可是，对于其他地方的人来说，有核电站的地方就必然有核辐射。而更可悲的是，说不定当地人也存有这种怀疑呢。证据就是刚才那篇报道。一旦住在这一带的人患上白血病，其本人和家人就都会认为是核电站导致的。即使表面上不表露出来，内心肯定也这么想。像这种现象，警官先生，是不是就很可悲？无论事实如何，认为自己会因为出生于这里而死去的想法是不是很可怜呢？”

老人悲哀地眨着眼睛。望着他的表情，室伏的大脑里忽然浮现一件事。“您刚才说您太太是病故的吧？”

老人轻轻叹了口气，垂下肩膀。“恶性肿瘤。癌的一种。”他自言自语道。
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汤原和山下是在赶往新阳的警车里听到政府的决定的。尽管已经知道嫌犯发出了第二次交涉传真，可国家究竟能否接受嫌犯提出的关停全国核电站的无理要求，汤原猜不出来。所以他一直没对山下说那种会让他怀有期待的话，之前几十分钟里一直陷于压抑的沉默中。

许久，汤原终于跟坐在旁边的山下打了声招呼。“太好了！”

山下靠在椅背上，闭着眼睛使劲做了个深呼吸，这才缓缓地点点头。苍白的脸上有了点血色。“因为惠太，给全日本添麻烦了。”

“添麻烦的既不是你，也不是惠太。是嫌犯。”

“您说得没错。”坐在副驾驶座上的警官回过头说道，“我觉得山下先生完全没必要往心里去。”

“听您这么说我心里总算轻松了点。不过，最关键的还是政府的英明决断。”

“人命第一啊。”汤原说道，“毕竟电力之类的总有办法解决的。”

根据政府的公告，电力消耗大的企业务必把今天白天的工作调整到晚上。在公告的最后，官房长官还补充说，各家各户也要尽量减少空调等的使用。也就是说，只要如此安排和忍耐一下，就能使关停全国所有的核电站成为可能。

嫌犯的目的或许就是向国民证明这一点吧，汤原想。如果真是这样，尽管反对嫌犯的做法，可他还是可以赞同其主张的。国家总是要预测能源的需求量，并配备相应的供给能力，因此核电也是必需的。不过，减少能源需求的政策是不是也该有一些呢？

想到这里，汤原注意到自己的矛盾。一旦社会真的朝这种方向发展，那么一直逆行到最后的无疑就是自己这样的人。

“三号车，三号车，请回答。”夹着杂音的声音从副驾驶座下面传过来。副驾驶席上的警官拿起查询指令系统监控器下面的数字式无线电收发器。

“这里是三号车，请讲。”

“请转告锦重工业的二位。刚才接到自卫队消息，似乎通过无线电跟直升机上的孩子联系上了。孩子的情况还好。”

汤原看看一旁。只见山下正抓住驾驶席的靠背，使劲地探出身体。

“三号车明白。”关掉话筒的开关后，警官转过头来，“您都听到了吧？”

“哎。”山下点点头。

“太好了。到达那边后我们就去请求一下，立刻让孩子听听父亲的声音。”

“那好。”山下稍微恢复了点精神。

“太好了。惠太还真行啊，多亏他打开无线电的开关。你让他玩过无线电吗？”

“哪儿啊，从来没有过。不过他倒是有一些朋友是业余无线电爱好者，所以哪个是无线电大概还是知道的吧。”

“不管怎么样还是很幸运的，不是吗？能否联系上惠太，解救难度可是天壤之别。”

“是啊。不过，汤原……”山下恢复之前的沉重表情，“关于惠太的解救办法，我一直在思考，如果无法让直升机着陆，那能用什么方法呢？”

“唔……”汤原闭上了嘴巴。

当然，汤原也是在听到嫌犯答应解救惠太的条件后就一直在考虑这件事。可是无论怎么想都找不出切实可行的解救方法。

作为解救的条件，嫌犯列出了以下五点要求：在电视上公开解救方法，营救者绝不能进入直升机内部，不得试图改变直升机的高度和位置，不得使用牵引等方法强制改变直升机的位置，不得让孩子带出直升机内部的东西。其中最为苛刻的条件就是不能改变直升机的高度和位置这一点。也就是说，无论采取何种营救方法，都必须在一千米以上的高空进行。

恐怕只能使用直升机进行营救吧，汤原想。既然被劫的直升机悬停在空中，那么营救者也必须悬停在空中。可是，究竟该如何接近呢？直升机带有巨大的旋翼。只要两架直升机的旋翼相碰，肯定就会同时坠毁。

“总之先跟自卫队商量一下再说吧。说不定他们会有好办法呢。”

“……是啊。”山下并未反驳，显然是把汤原的话理解成了安慰话。

“啊，看见了。就是那个吧。”驾驶警车的警官说道。

汤原打开左车窗，探出脸望向前方。只见突向大海一侧的山丘被削去了山脚，一幢要塞模样的灰色建筑就坐落在那里。最醒目的则是穹隆形屋顶的建筑和直插天空的高耸铁塔。

再往那建筑物的上空望去，仅仅两三小时之前还是他让深感自豪的研究成果大B正可怕地悬停在那儿。

警车沿着单行道直行。不久，前方出现了一处貌似新阳电站入口的隧道。路边停着数台单厢旅行车。一看聚集在周围的那些人就知道是媒体的车辆。

“看来电视台的人也不轻松啊。”副驾驶座上的警官自言自语道，“还得特意挤到这种危险的地方。”

“那不是因为人家有正义感吗？”开车的警官回应道。

警车在警卫室前面停了下来。一名瘦小的中年警卫点头哈腰地凑过来。电视台的人正从远处拍摄这台警车。这些家伙肯定不会想到直升机上孩子的父亲就在这儿吧，汤原想。如果知道，肯定早就像娱乐记者采访绯闻女明星那样冲上来了。

“我们带来了锦重工业的直升机技术人员。”副驾驶席上的警官打开窗户，对警卫说道。

“我们接到通知了。请往第二管理楼那边走。”

“第二管理楼？”

“穿过隧道后，请直接往右边绕行……”

警卫指路的时候，汤原无意间朝警卫室方向望去。只见窗户后面并坐着两名年轻女子，再后面是警卫。窗户前面站着一个身穿半袖衬衫的男子，大概是等着领取入场许可吧，正弯腰写着什么。

男子从女子那儿接过一件徽章般的东西，行过一礼，转向这边。汤原忽然一愣。竟是一张熟识的面孔。

“知道了。谢谢。”警官向警卫道了谢，正要关闭车窗。驾驶席上的警官挂上挡。

“抱歉，请稍等一下。”汤原对警官说道。

“怎么了？”副驾驶座上的警官问道。

“遇到一个我们公司的人。”说着汤原打开车门，一只脚跨到车外跟男子打招呼。“三岛。”

男子顿时愣了一下，似乎并未弄清声音是从哪儿传来的。左右张望了一下才发现正从警车后座探出身体的汤原。

“汤原啊……”男子慢慢凑过来，“那直升机原来就是你负责的啊。”

“并非我一个人，我是作为课题组代表来的。”

“是吗？那辛苦了。”

“那你呢？”

“接到科长的电话，说我们事业部若是一个人都不派过来，有点说不过去，就指派我来了。因为美花核电站的蒸汽发生器进行更换施工，我正好待在这边。”

“那你也很辛苦啊。”

“谁说不是。”

“那，那边见。”

“嗯。”

汤原重新坐进车里，关上车门。“抱歉。”他向警官道了声歉。

“是老相识吗？”副驾驶座上的警官询问起来。

“是我们公司核能部门的人。跟我同期入职的，研修的时候常待在一起。”

“这么说来，听说锦重工业跟新阳这边也有业务关系，是吧？”

“哎，因为我们不是负责过核反应堆容器和热交换器的制造嘛。只是由于部门不同，具体情况我也不很清楚。”

“说得不客气点，嫌犯就是想用锦重工业制造的直升机毁掉锦重工业制造的核反应堆啊。”驾驶席上的警官一面换挡一面说道。

警车驶入新阳隧道。等距离排列的橙色灯不断向后面飞逝。

“毕竟重工业机械厂很少啊。更不用说涉及飞机和核电站的，制造商撞车也是理所当然。”汤原说着自己的看法，“而且，我们的飞机事业本部跟他们的设备事业本部完全就像两个不同的公司，平常几乎就没有联系。”

“唔，是这样啊。”警官似乎并不关心。

汤原转过头，透过后窗朝后面望去。只见一辆帕杰罗保持二十米左右的车距跟在后面，似乎是三岛的车。

汤原第一次跟三岛见面是刚进公司不久的时候，算起来已经是十多年前的事了。新员工培训时，二人被分到同一个班，在大约一个月的时间里每天都碰面。虽然称不上特别亲密，可按顺序排，二人是邻桌，所以经常会谈论学生时代的事。

三岛毕业于京叶工科大学的机械工学系，是汤原曾报考的一所大学。虽然他并没有因为落榜就有了成见，但他还是经常会被三岛的言行刺激。尤其是他的思维方式有一种其他新员工所没有的敏锐，汤原多次为之震惊。

请列举一下企业的社会责任——这是入职第一周的培训课给汤原等人的课题。新员工分成几个小组就这个课题进行讨论，然后将最终结论写在模造纸上当众发表。在这次的分组中，汤原跟三岛被分进了同一组。

其他成员列举的意见大致有三个方面：生产并提供对人们的生活有用的东西；将利益返还给当地，为地方的发展做贡献；严格管理工厂的废液和产业垃圾，努力保护环境。

由于都是刚进公司不久还带着学生气的年轻人，能想到这种程度已经难能可贵了，可是最后一个发言的三岛的意见让汤原等其他成员深感意外。

“说到企业的社会责任，最终不就是赚钱吗？”他如此说道。

小组成员瞬间沉默下来，面面相觑。有人说道：“赚钱至上主义可不好。”

三岛诧异地盯着对方的脸。“我们不是在谈主义，而是责任。首先是赚钱。其他的不都是后话吗？”

对于这种主张，汤原等人一度进行了反驳。当时他正处于对“金钱至上”的观念抱有反感的时期，对公司这种东西可以说全然不懂。

可是，三岛把这些热情地宣扬幼稚意见的同事一个个全给打趴下了。“比如，如果我们公司的效益剧减，结果将会怎么样？”他说道，“数万员工的薪水由谁来支付？他们的太太和孩子由谁来养活？承包公司怎么办？因为受益减少了，县里的税收当然也会减少，连破损的道路都没钱修缮了。所谓企业的社会责任，我认为，首先是保证与企业相关的人们的生活。为此，必须多赚钱才行。为了提高人们的生活质量而生产或提供物质，不就是实现的手段吗？即使想把利益返还给当地，如果不好好赚钱、好好纳税，这一切最终还不都是扯淡？至于环境保护，也应当看成商业上的规则。”

如果借用一句老套话来说，简直就是茅塞顿开。对于汤原来说，这是他第一次接触到对企业的认识。其他同事似乎也同样，不久，就谁都无法反驳三岛了。

就这样，当众发表见解的时刻终于到了，其他小组的发言内容都跟汤原等人最初的想法大同小异。虽然有十多个小组，可能够断言“企业的社会责任就是追求利润”的小组却一个都没有。正因如此，当汤原等人最后提出自己的主张时，遭到了其他小组的猛烈炮轰。可是他们的意见完全就是汤原等人之前的意见，所以击退他们并不困难。发表会结束之后，培训负责人表扬汤原等人的小组是“唯一一个抓住了本质的发言”。汤原看看三岛，他微微一笑，朝汤原挤挤眼。那笑脸看上去居然那么和蔼可亲。

此后，汤原也曾数次在不同场合跟三岛碰过面。每次汤原都能从他身上发现与众不同的光彩，并且，总是受到这种光彩的激发。

只是——

汤原望着前方，有点纳闷。因为他刚才并未从久违的三岛身上感受到以前那样的光彩，这不免让他有点担心。





穿过新阳隧道后，右前方出现一座巨大的穹隆形建筑。建筑物的这边是综合管理楼和停车场，消防车和自卫队的卡车停了一大溜。警车并未开进那停车场，而是使劲往右一拐，爬上南面的斜坡。半山腰有一座二层的四方形建筑，警车在前面停了下来。建筑物的前面有指示牌——第二管理楼。

就在汤原等人下车的同时，两名身穿制服的警官从楼里走出来，跟驾车的警官交谈了几句后，对汤原等人说了声“这边请” 。

对策本部设在二楼的一个看起来像会议室的房间里。发电站的职员和消防人员以及警察等都分成了几个小组，围着桌子讨论正酣。其中还有自卫队员的身影。汤原等人进去后，几乎没人注意他们。

引路的警官把汤原等人的事转达给正在窗边说话的一个年长的胖男人。看到汤原等人，胖男人边脱帽边走过来。

“我是站长中。让你们特意赶过来，真是辛苦了。”说着从白色工作服下面掏出名片。

汤原等人也递过名片，做了自我介绍，并就自己公司管理不善从而导致严重事态道歉。山下也为自己孩子所闯的祸致歉。

“谁都没有归咎于你们。如果偷不到直升机，那嫌犯顶多再想别的办法就是了。”中安慰般地说道。

“谢谢您的理解。”汤原点头致意。

“先不说这些了，先考虑如何平安解救孩子的事吧。或许您已经听说了，现在似乎已经能够跟您的孩子用无线电通话了。”

说完，中喊了声“八神先生”，然后朝窗边喊了起来。那儿正聚集着几名自卫队员。听他一喊，大家全都回过头来，其中个头最高的年长男人似乎就是八神。

中引荐了汤原等人。八神向他们射来锐利的目光。

“我是航空自卫队小松基地航空救援队队长八神。这下可帮了大忙。我们一直未掌握那飞机的具体结构。”

“是吧。”这恐怕是讽刺搭载在大B上的系统是“卡车的灯饰”吧，汤原这么想。但从八神的表情来看，他似乎并无此意。

“听说无线电接通了？”山下客气地问道。

“通了。请到这边来。”八神把山下领到窗边的桌前。桌上有通信装置，UHF和VHF各一台。年轻的队员戴着耳机坐在一旁正在监听。八神拿起UHF一边的话筒。“惠太，能听见吗？惠太。”

年轻队员切换了开关，一旁的扬声器里顿时传来地鸣般的轰鸣声，其中夹着一个少年脆弱的声音。“喂喂，听得见，听得见。”

“惠太——”山下的身体痉挛了。

“惠太，现在你的爸爸已经来了。我现在就把话筒给他，让你爸爸听听你有力的声音。”

八神把话筒递到山下面前。山下把话筒挪向半张的嘴，还未出声就先咽了一下唾液，这一点汤原也能看出。“惠太……我是爸爸。你听得见吗？”他的声音在发抖。

“爸爸！”惠太的声音从杂音和猛烈的震动声中清晰地传来，“听得见。爸爸，爸爸！”大概是听到了爸爸声音的缘故，惠太的声音变成了抽泣声。

“惠太，你要挺住。爸爸一定会救你。不要泄气。”

“爸爸，快点救我啊，我害怕，我害怕。”

“你再稍微忍一忍。现在有很多人正为救你而努力呢。在获救之前你一定要忍耐。绝不能认输，你听见了吗？”

“……嗯。”

“好，加油！”说完山下把话筒还给八神。

“说完了？”八神看看孩子的父亲。山下轻轻点点头。

八神指示年轻队员继续。于是队员又把监听器切换到耳机。

“没想到精神状态这么好，这样我们也放心了。肯定是个要强的孩子。”八神对山下说道。这话听起来并不像恭维或安慰，至少在汤原听来是这样。

“那就好。”山下掏出手绢。因为太阳穴附近正在冒汗。

“听惠太说，直升机的摇摆和振动似乎并不厉害。只是仍觉得不舒服。”

“这孩子一坐车就晕……”

“看来是。”

“呃，”一旁的汤原插进一句，“有没有问惠太直升机内部的样子？”

“详细情况还没问。只是，说货物室里放着个大木箱。”

“木箱？”

“你想到什么了？”

“没，没什么。货物室应该是空的啊。”

果然，八神点点头。“我想那大概就是嫌犯所说的爆炸物吧。说是有家用的洗衣机那么大。”

“里面没看吗？”

“好像是。我已经告诉惠太千万不能靠近。万一碰到起爆装置，那就坏了。”

这种东西究竟是怎么运进去的呢？汤原想。远程操纵直升机的装置也是相当大的物件啊，更不用说洗衣机大小的木箱——

“那么我们马上进入正题，我想先谈谈营救的方法。”

听八神这么一说，汤原和山下点点头。

会议室最里面有一块白板，前面坐着七名男子。八神简单做了介绍。除了自卫队员，消防人员也在座。

白板上乱七八糟地画着一些线和图，看来已经讨论过几种营救方法。虽然插图很杂乱，但汤原一眼就能看出他们讨论过哪些手段。因为这些全都是他来这儿的路上思考过的方法。

“这些图我想您一看就会明白，”八神指着白板说道，“很遗憾，我们并没能想出切实可行的方案。毕竟时间有限，也无法制造救助用的特殊装备。现在只能想办法用现有的东西。这一点让人很痛苦。”

“我理解。”

“只是，”八神朝山下瞥了一眼，“刚才参谋部那边已跟我们联系了，说如果跟惠太联系上了，也许还是有可能的。”

“什么意思？”汤原问了一句，其实他已经猜出了八神想说的话。

“大B上有卷扬机吧？”

“有。”果然是想用那个啊，汤原想。

卷扬机是一种主要用于救助的吊人装置，大B上有一台，安装在右舷乘员出入口的上面。如果用电动机卷起约五毫米粗八十米长的钢丝绳，甚至能够吊起约三百公斤重的东西。钢丝绳一头带钩，挂着一条名叫救生吊索的粗吊绳，能把人吊起来。

八神点点头，说：“我打算用那个。”

“要用卷扬机把惠太放下来吗？”山下瞪大眼睛问道，神情很紧张。

“啊，这恐怕不可能。因为嫌犯说了不能改变高度，而且，在一千米高空，我们无法把被吊着的惠太放下来。就算可以，让孩子一个人操作救生吊索也很困难。”

“……是吧。”山下低下了头。

“不过，”八神又说道，“操作卷扬机把救生吊索放下来，我想惠太大概还是能做到吧。就是起降之类。”

“也就是说，先派人抓住惠太放下来的救生吊索，再让惠太吊上去？”汤原问道。

“差不多是吧。”八神答道。

“这恐怕很难。”

“这个我知道。可除此之外别无办法。”八神语气平静，表情却很严肃。

“那如何接近救生吊索呢？”汤原问道。

“只能使用直升机了。”

“那倒也是，可一旦挨得太近，旋翼就会碰到钢丝绳啊。”

“是啊。就算再怎么努力靠近，顶多也就能到达三四十米开外的地方。”

“这样恐怕也很危险。”

“是吧。”

虽说是悬停状态，可大B并非完全静止。吊在上面的绳索肯定会剧烈摇摆。

“假如到达这样的距离，那接下去怎么办呢？”汤原问道。

“可考虑的方法倒是有一个。”八神先铺垫了一句，然后才讲述起方法。

汤原一面听一面盯着这位队长的脸，想确认他不是在开玩笑。

“神技啊。”汤原说出感想。

“可是，除此之外，没有办法。”

“就算有可能做到，嫌犯会答应吗？”山下质问道，“这样一来，营救者就会进入直升机。嫌犯可是不允许这么做的。”

“这个恐怕得跟嫌犯好好解释一下，告诉他我们并不会进入直升机，只是让救助者抓着救生吊索到达直升机入口而已。如果是这样，嫌犯大概也会理解。”八神答道。

“啊，如果只到入口，嫌犯恐怕也不会有意见。可这样还是救不了孩子啊，不是吗？”

“所以才让惠太——”八神再度看看山下，“只能让他靠自己的力量出来了。只有这一个办法。”

“怎么能这样……”山下布满血丝的眼睛转向八神。

这时，房间对面传来声音。“核电站可以停运了。”

汤原循声望去，只见那里放着一台十四英寸的电视，前面围着一群人。似乎有人调大了音量，播音员的声音清晰地传来。

“接下来我们将为大家现场直播北日本电力柏木核电站一号机组的停运情况。本次节目是应新阳胁迫事件的嫌犯要求进行的。再重复一遍。接下来我们将马上从控制室对北日本电力柏木核电站一号机组的停运进行现场直播。此次节目是应新阳胁迫事件的嫌犯要求进行的。”

接着，男播音员的面孔消失了，一个摆满仪器的房间取而代之。一名身穿藏蓝色套装的女记者进入画面。

“这里就是柏木核电站的中央控制室。”她表情僵硬地开口说道，“一号机组和二号机组的控制装置就在这里，由包括值班科长在内的十一名员工负责运营。按照计划，一号机组的核反应堆马上就要关停了。二号机组则要在一号机组停运后稍微观察一下情况再关停。”

画面随即切换，镜头十分接近控制盘。越过操作员的肩膀可以看到开关、显示灯和显示屏画面等。

这时，汤原只觉得周围流过一股奇怪的空气，没有人出声，可他感觉到其中一些人看到电视画面后似乎神情大变。他再次看看大家的脸，每个人似乎都很紧张，但他不清楚为什么。

“一号机组，紧急关停。”沉闷的声音从电视里传来。似乎是控制盘前面的操作员的声音。

只见操作员的手伸向右前方，那里的配电盘上有个红色的开关。开关上罩着一个透明塑料罩，大概是为避免误碰开关而设的。

操作员卸下塑料罩，抓住红色开关。随着“紧急关停”的声音，开关被扭向右边。

几乎同时，警报器急切地响起来。汤原探出身，还以为发生了事故。

仿佛早就猜透观众们的反应似的，那个女记者解释道：“现在警报响了，不过，据工作人员称，实施紧急停止操作的时候警报器必定会响的。这个无须担心。”

仿佛在印证她的话一样，不久，警报声消失了。画面上出现了正匆忙操作控制盘各个开关的操作员们的背影。有的还不时把脸转向一旁，跟同事交谈几句，然后继续操作。

“那是在干什么呢？”汤原自言自语道。

“是在冷却。”一旁传来一句回答。

汤原往旁边一看。原来三岛就站在一旁。“冷却？”

“平常都是逐渐降低输出功率的，这次由于突然插入了控制棒，很容易给各种仪器增加负担。为了达到快速冷却的效果，他们正在控制水流。”

“是这样啊。”

“不过，”三岛继续说道，“政府的人还真能下这决心啊。”

“为救孩子的性命，这也是没办法吧。”

三岛看看汤原，微微一笑，似乎别有意味。

“怎么了？”汤原问道。

“啊，没什么。”说着三岛把视线移回电视。

画面变成了一张图表的特写。这是什么啊，汤原正在狐疑，那名女记者又开始说明。

“这是监控功率情况的图表。纵轴表示输出功率，横轴则表示关闭开关的时间。正如大家看到的，功率在一秒内已降到了很低，两秒后就几乎接近零了。也就是说，一号机组的发电已经停止了。要想再达到额定功率必须要八小时以上的时间。”

画面再度切换，工作室里的主播出来了。

“呃，刚刚我们为大家直播了北日本电力柏木核电站一号机组的停运情形。至于其他核电站的情况，等准备完成之后，我们就会给大家现场直播。在这里，我们再次播报一下关于新阳事件的政府公告。政府已经做出决定，接受嫌犯的要求，在上午十一时三十分之前暂时关停国内所有核电站的核反应堆。因此，总发电量将会减少到平时的六七成左右。各企业就不用说了，在此也提醒每个公民，一定要彻底地节约用电。”
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航空自卫队小松基地。

二等空曹上条孝正带着一种不祥的预感敲响救援队长室的门。

“谁？”低低的声音传来。

“上条。”他回答。

“哦，进来。”

“打扰了。”说着他打开门。

室内有三个男人。背窗而坐的是救援队副队长大场，站在他前面的两人则是一曹植草和三佐根上。八神队长不在的事上条也是知道的。正因如此，被叫来这里时他就产生了一种不祥的预感。

“新阳事件知道了吧？”大场询问起来。

“哎。看过电视了。”上条回答，确信了自己的预感。

大场点了一下头，淡淡地说道：“要救直升机上的孩子了。用我们的手。”

上条盯着大场板着的面孔，又打量了一下植草和根上，再次把目光转向大场。“是决定吗？”

“决定。刚刚接到的指示。”

“怎么营救？”

面对上条的询问，大场迅速岔开视线。另外两人则一直在沉默。

“那边的直升机一直是悬停状态吧？”

“是的。”

“上面有一个孩子？”

“是的。”

“那怎么……”上条摊开双手，“我是说怎么营救？我们连靠近都不可能，难道不是吗？”

大场用指尖捏起桌上的一张纸，递给他。是一份传真。“八神队长联系过了。这是参谋部提议的营救方法。建议用这个试试。”

“让我看一下。”上条接过传真，浏览起内容，不时抬头打量大场和其他两人。他怀疑自己被捉弄了，因为上面的内容实在太离谱了。“真打算这么做？”读完后他问大场，声音尖厉，“东京的那些家伙真打算要我们这么干？”

“很遗憾，这是真的。既然下命令了，我们就得执行。”

“荒唐！简直是疯了！”上条把手里的纸拍到桌上，“队长也真是的，这种提议居然也会接受。”

“我也是这么认为。”根上郁闷地说道，“可现实问题是，一个孩子现在被困在三千英尺的高空。我们也不能袖手旁观不是？据说政府为了获得解救条件，甚至做出了关停核电站这种令人难以置信的牺牲。这次的营救的确很荒唐，太离谱，可必须有人去做。”

“这种营救手段大概是作战司令部的家伙们想出来的吧。”大场戳着传真纸，“其实他们心里也知道是不可能救出来的，却没法说出来，于是绞尽脑汁想出这么一个馊主意。这样看来，想得倒真够深远的。最起码，就算出事了，牺牲者也很少。”上条再次抓起那份传真，又仔细地读了一遍。可怕而危险的感觉跟刚才毫无二致。可是除此之外他想不出任何办法。

看到他从传真上抬起脸，前辈植草拍了拍他的肩膀。“一旦成功就会成为大英雄哦。”

“这功劳干脆就让给植草大哥您吧。”

“喂喂，难道你想让我这个四十多的糟老头子在空中玩荡秋千？”尽管嘴上这么说，可这位以健硕的身体为傲的高级救援员似乎还是挺自信的。

因此，向来以这位老前辈为榜样的上条也产生一股跃跃欲试的冲动。

可是——

他再次看看写有营救方法的传真。植草说得一点没错，这完全就是空中荡秋千，而且是在三千英尺的高空——




第三章
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爱知县知立市。

日本最大的汽车零部件制造商H公司的知立工厂里，生产线仍在热火朝天地运转着。这里主要生产起动机、交流发电机等电子零部件。

第一发电机生产线的组长是一个四十二岁的男子。他正严格地按照厂内的规程要求，头戴安全镜，脚穿安全鞋，巡视着生产线。这条线是按六秒一拍的节奏运转的，也就是说，每六秒钟就能生产出一台交流发电机。这种交流发电机是安装在汽车发动机室的，一辆车只安装一台。看到每六秒钟就生产一台发电机，作为组长的他还是不免有种奇怪的感觉。他经常在想，这么多的汽车用发电机究竟都消失到哪里去了呢？六秒钟一台，意味着月产十万台。而且发电机的生产线还不止这一处。

他在传动轴高频淬火装置前停下脚步。这是为发电机轴表面进行淬火的一道工序。即把铜线圈连到轴上，输入高频电流之后，轴的表面就会产生感应电流，由于电阻发热，表面温度瞬时就会达到数百度，再浇上冷却水，就完成了淬火。为了减小脆性，还得通过轻微加热的方式进行回火。

组长用锐利的眼神注视着眼前的情形。上周刚刚在金属组织里发现一点问题。尽管原因已查明，措施也改善了，可他还是有些不放心。他凝视着轴中央，关注其突然变红的瞬间。多年来一直待在这车间的他只要看看发红的情况，就能凭感觉判断温度是否已达到充分淬火的要求。

似乎并无问题，做出判断后，他继续往前走。卷线工序和焊接工序也都在有条不紊地进行。工作人员也都一如往常地在工作。对他来说，确保生产线平稳运行是最重要的工作。

可是，最终将会怎样呢？他想。

新阳事件他已经在休息时从电视上知道了，当时还觉得这事与自己并无直接关系。敦贺半岛那么远，就算发生事故，危害也不可能波及这里。并且，科学技术厅都说没问题，所以他认为没必要大惊小怪。他对核电几乎一无所知，新阳的名字也是今天第一次听到。不只是他，其他的组长和操作人员似乎也一样。尽管都很不安，可大家似乎都不觉得这事会跟自己扯上关系。

不过就在刚才，科长来了一趟，神色严肃地说道：“情况不妙啊。都拜新阳事件所赐，今天恐怕没法工作了。”

“为什么？”他问道。虽然是部下，可他对科长几乎从不使用敬语。

“似乎已接受嫌犯的要求，要关停核电站了。这样一来，能停的生产线都得关停。”

“这么说，我们这儿也得关停？”

“我也没办法啊。毕竟起动机那边由于此前的麻烦，交货期已经大大延迟。相比而言，发电机这边恐怕还有些富余。”

“哪有什么富余……那关停之后我们怎么办？”

“那就先临时半休吧，只能先让你们回去了。”

“唔，是吗？”他隔着帽子挠挠头。

科长现在已经去部长那儿了。谣传全国的核电站已经陆续停止运行，所以肯定得采取一些对策吧。

关停生产线本身倒也没什么，问题是今天的任务该什么时候完成。若有加班补贴，当然再好不过了，可现在这么不景气，补贴之类肯定是不会有了。恐怕会在下周六前后上班，并各自以调休的方式来完成吧，因而补贴是不会有的。

看到科长又走过来，组长主动凑了上去。

“把生产线关停吧。”科长说道。

“果然是让我们牺牲？”

“不，听说起动机那边也得关停。”

“起动机也……”

“交付方的工厂今天也停业了。全都得停。”

“闹得这么大啊。”

“是啊，全日本都闹翻了。”

组长回头看看生产线，大声喊起来。“喂，停，停！”可能关停一事他早就跟各操作人员说过了，他们立刻麻利地按下停止键。气压回路的声音逐渐消失。

“这个也得关停。”说着，科长按下附近的一处开关。原来是冷气只能吹到员工脚下的冷气机。

冷气机一停，汗顿时渗了出来。





横滨，某商场。

一名正在秋季儿童服装专柜前挑选衣服的主妇并未立刻意识到空气质量的变化。女儿即将上小学一年级，她满脑子都是九月份将要举行的钢琴演奏会上该给女儿穿什么衣服一事。她喜欢时髦，更热衷于打扮女儿。所以，挑选女儿的衣服时，她从来都不理综合卖场，而是直接去专卖店。

“阿绫，再穿这件看看。太可爱了！”她拿起一件黄色和灰色花纹的连衣裙，招呼一旁的女儿。

“啊？怎么又转回来了？我已经累了。我们快回去吧。”

“为什么？这又不是刚才那家。你看，多么合适，太完美了！”

“可人家都热死了。”

“热？”听女儿这么说，她这才意识到。的确很热。她早就预料到商场冷气会很凉，所以总是带上一条围巾，可今天不知怎么回事，一点都不凉快，腋下都出汗了。

刚好年轻的女店员就在附近，她立刻问道：“空调怎么不大管用啊。”

店员满脸意外地盯着她答道：“是的，呃，因为已经暂停空调的运行了。”

“啊，为什么？”

“为什么？”

正当店员面露困惑的时候，广播响了起来。“再通知顾客朋友们一遍。受福井县新阳事件影响，今天，除部分卖场以外，暂停空调的运行。给顾客朋友们带来不便，我们深感抱歉，还望周知谅解。”

广播已经不是第一次播放，却一点都没有进入这名一直沉醉于购物的主妇耳朵。

广播结束之后，她问女店员：“福井县发生什么事了？”

“我也不太清楚，好像有嫌犯威胁要毁掉核电站，政府就按照其要求，把各地的核电站全都停了。”

“呃，是这样啊。”可为什么商场的空调因此停了呢？尽管她仍很纳闷，却未多问。怪不得今天的顾客这么少呢，她终于解开了刚才就产生的疑问。

不过，毁掉核电站是怎么回事呢？

此前她从来没有思考过核电站究竟为何物，仅仅是对其怀有一点厌恶而已。但她从未觉得这会跟自己扯上关系，一直很安心。她还庆幸神奈川县没有核电站。她根本就不知道，全国的沸水反应堆发电站的燃料都是在横须贺市久里滨的工厂生产，并由在先导车和警车护卫下的载重车深夜偷偷运出，而且，新阳所使用的钚燃料的运输车经过川崎和横滨。运输车经过市区时，一旦遭遇阪神大地震那样的情况，很容易导致燃料容器破损，甚至可能发展成地震灾害和放射性灾害同时发生的复合灾害。可这样的知识她也不具备。至于神奈川县的十个市镇村制订的放射能防灾对策之类，更远超她的想象。

“喂，妈妈，回去吧。”女儿抱怨起来。

主妇打量一下四周。“好容易来一趟，再忍一会儿。啊，对了，到那边的冷饮室吃点冰激凌吧。”

她一面用手扇着风，一面拉着女儿的手，走进角落的一个水果冷饮室。

可是，这儿同样沉淀着温热的空气。





东京都练马区。

一名男子从池袋乘上一列西武线的普快列车。他打量了一下车厢内，不禁有些失望。因为几乎所有的座位都被孩子和年轻人占了。他们的目的地似乎是丰岛园，看来是冲着那儿的游泳池去的。

电车的空调同样关停了。关停的通知早就被贴在了检票口，他早已有了心理准备。尽管如此，踏进车厢时感觉不到往日的清凉，无疑加剧了他的疲劳感。

还有一些空座，可如果坐在那里，自然会被卷进孩子们尖厉的对话风暴。所以，他最终还是决定站在门边。

他现在需要去一趟航空公园。那儿新建小区的售楼处就是他现在上班的地方。他今早乘坐第一趟车赶到千叶，从购房客户那里取来了必要的文件。

发现情况不对是在东京乘坐山手线的时候。大概在自动售货机上买的乌龙茶也起了些作用吧，当时他就已经挥汗如雨了。他想，就让这些汗在电车里晾干吧。可是电车里没有开空调，连风扇都不转。同样期待着空调的乘客们一齐抱怨起来。车内广播随之响了起来，仿佛听到了他们的声音似的。内容就是由于受新阳事件影响关停了空调，请各车厢打开车窗。

从东京到池袋的二十多分钟，他一直就是汗流浃背地站过来的。从池袋换乘的西武线也是这种情形。他抱着西装上衣，手心都出汗了。孩子们和年轻人仍十分欢腾，即使在这种时候，他们也绝不会让嘴巴闲下来。

到达练马站，年轻人们终于下车了。站台对面停着发往丰岛园的电车，车厢已经快满员了。他在空座上坐下来。下半身被汗水打湿了，很不舒服。他松了松领带，用手绢擦擦脖子。

看来核电还是很必要的。

接着，他在心里反复诅咒新阳事件的嫌犯。
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爱知县警特侦组的高坂跟部下野村一起站在第三机库后面。除他们之外，还有昨天维护大B的机械师宫本。

“好像就在这一带。”年轻的宫本指着后门，略显紧张地说道。

“您刚才说是放在台车上的，对吧？”

“是的。”

“那么是从什么时候起放到这儿的呢？”

“呃，记不清了，前天傍晚我离开这儿的时候似乎就已经放着了。”

“前天傍晚？”说着，野村跟高坂交换了下眼神。

“那有没有其他人看见呢？”高坂自言自语般地问道。

“其他机械师也都说记不清了。”野村答道。

“这一带平常总是堆些货物，所以也就没留意。我也是偶然记得。”

听了野村和宫本的回答，高坂紧闭嘴唇点了点头，然后盯着宫本刚才所指的地方。

根据福井县警的通报，现在已经基本判明，直升机上的爆炸物就装在木箱里。当这个信息通报给锦重工业的相关人员时，机械师宫本这才说出曾看到那个木箱的事。

“那木箱上写着什么吗？”高坂问宫本。

宫本低头思考了一下。“当时是怎么回事来着，大概写了吧，不记得了。”

“那么木箱有什么特征？”

“特征？”宫本皱着眉忍着痛苦一般地回忆起来，接着不自信地说道，“我也说不清，好像贴着发票之类的东西。”

“发票？”

“哎，差不多这么大的纸片。”宫本用拇指和食指比画了一个长约十厘米的长方形，“看着有点像购物发票。不过，说不定只是平常的纸。”

“唔，发票啊。”高坂跟野村对视了一下，有点纳闷。

当他返回福利中心二楼的现场指挥本部时，刑事部长木谷已脱掉西服上衣，挽起衬衫的袖子，连领带都松开了，正用手头的笔记本往脸上扇风。现在待在这里的只有木谷和搜查一科科长吉冈，吉冈的样子和木谷一样。

高坂苦笑一下。“从外面走进楼里的时候，感觉不凉快总会有些失望吧。”

“是啊。又偏偏摊上这种天，一点风都没有。”木谷望着窗户，郁闷地说道，“可是又不能只在这儿开空调。”

从接受嫌犯的要求关停全国核电站的时候起，锦重工业也一直在公司内反复广播，要求今天不要浪费不必要的电力。没有特殊情况，一切重电设备都不能运行，复印机和自动售货机等也只有使用时方可打开电源。当然，空调也得主动关了。

事实上，锦重工业的飞机事业本部长也曾提议唯有警察等相关人员使用的福利中心二楼可以开放空调。但木谷拒绝了。

“木箱的事情调查过了？”

“调查过了。”高坂把详细情况报告了一下，对刑事部长说道，“我认为，嫌犯肯定是与锦重工业有关的人。因为那木箱在昨夜潜入的时候是没法带进去的，所以很可能是事前放到机库后面。跟锦重工业无关的人不可能做到这些。”

“有可能。”木谷点点头，然后向一旁刚打完电话的吉冈问道，“对锦重工业员工的调查进展如何？”

“与项目有关的人员几乎全都上班了。对他们的调查基本结束了。”

“结果怎么样？”

“除去若干名，几乎所有人都确认了不在现场。剩下的人差不多也都能以某种形式证明清白。”

“喂，真的？”刑事部长怀疑地皱起眉，“那可是从昨天深夜到黎明的不在场摸排。如果是平常人，不正是在自己家睡觉的时候吗？”

“若是平常人当然是这样，可我们现在调查的是大B科研团队的相关人员。大部分今天早晨都上班了，都集中到了技术大楼。当然，他们是不可能实施犯罪的。”

“这样啊。”

“所以，我现在正想把范围再扩大一点呢。”

“啊，科长，我也觉得锦重工业的相关人员很可疑，不过单纯将怀疑对象设定为员工是不是有点冒险呢？”高坂说道。

“哦，为什么？”问话的不是吉冈，而是木谷。

“我觉得，那木箱两天前就放在那儿，这一点很有问题。若是内部的人，实施犯罪之前恐怕会一直将其藏在其他地方吧。因为万一里面的东西被人看到，计划就泡汤了。”

“那倒有可能。”吉冈咕哝着表示赞同，然后对木谷说，“我刚才也查看了一下飞机库周边，区区一个箱子，应该是哪儿都藏得下。但嫌犯并未这么做，而是从两天前就放在飞机库后面，或许有情非得已的苦衷。”

“唔。”木谷抱着胳膊思考了一下，反复打量吉冈和高坂，“这么说，也有外部人员作案的可能性？可外部的人盗取那直升机是不可能的吧。”

“所以，”高坂舔舔嘴唇继续说道，“肯定是与项目相关的人员，但不是锦重工业的人。”

“喂，高坂，你的意思是……”吉冈压低了声音，“防卫厅的人？”

“我想，这种可能性也应该予以考虑。”

吉冈呻吟一声，抱起胳膊。

“慢，不可妄下结论。”木谷一面劝解二人，一面用指尖弹桌子，“总之，我们都是外行，很容易武断地认为既然是那么难做的手脚，嫌犯就肯定是内部的人，但说不定别的地方还有盲点。当前就先听听专家的意见吧。”

“那我把笠松叫来。”说着，高坂走出房间。





“您是说，有外部人员夺走大B的可能性？”锦重工业技术本部长笠松在折叠椅上正襟危坐。他双手搭在膝盖上，挺着腰板，双肘左右张开。因为眼前坐的是县警本部的刑事部长和搜查一科科长，多少有点紧张也是正常的。

“是的。有没有这种可能性呢？”唯一站着的高坂问道。

“这可是道难题。”笠松半边脸上浮起生硬的苦笑，“就我而言，当然不希望嫌犯就在相关人员当中，可说实话，我并不认为外面的人能玩出这种把戏。”

“汤原先生等人也持相同意见。”

笠松点点头，似乎对高坂的话表示赞同。

“可是，您能不能再仔细想一下。哪怕是微乎其微的可能性也不能放过。”

“我明白您的意思。”笠松歪着头，闭上眼睛，“了解飞行控制的人，比如在大学从事研究的人或者其他公司的直升机技术人员，如果设法拿到运用到大B上的飞行系统的详细内容，倒是也有可能做到。”

“那内容在哪儿？”

“就放在专用的工作站里。”

“也就是计算机里？”

“是的。”

“这么说，如果能够从那里弄到直升机的信息，外面的人也有可能实施犯罪了？”

“差不多吧，可现实问题是，外面的人不可能弄到信息。要使用工作站，必须有极少数人才有的ID号码和固定密码，并且，外面的人恐怕连终端机都无法接近。因为我们公司对外部人员的出入检查非常严格。”

“可昨夜还不是让人轻而易举就潜入进去了？”吉冈揶揄道。

笠松略显不快地回答道：“有人会潜入机库的情况，公司方面似乎也没有考虑到。”

“那么，外部人员在哪儿接受检查呢？”

“基本上都是在正门处由门卫来检查。”

“出入人员全都检查吗？这里可有几千员工。”

高坂的质问让笠松尴尬地眨起眼睛。“说实话，如果是上班时间，几乎都是免检通过。正如您所说的，因为员工是一齐通过大门的，从物理角度来说一一检查也不现实。如果是上班以外的时段，门卫就会叫住进来的人。”

“那也就是说，如果选在上班时间，任何人都可以轻松闯入了？”

“我想大院内还是能进去的。所以，”笠松看了吉冈一眼，“潜入机库也不难。”

“也就是说，直升机被盗的事你们做梦都没想到？”

“您说得没错。”听了吉冈的问题，笠松一本正经地答道。

“刚才谈到的工作站在哪里？”高坂问道。

“在技术大楼。不过，要想进入那里，公司外的人应该是很难的。”

“为什么？”

“比如说，入口设有门禁系统，不插入ID卡不会打开。就是这个。”笠松从西装的内兜里掏出钱包，把里面的卡递给高坂。

卡是塑料的，正面印着笠松的照片，名字是用大写字母刻印的，背面则有茶色的磁条。

“也就是说，所有员工每天早晨都是这样进入技术大楼的？”高坂一面把卡拿给木谷看一面问道。

“是的。通过这种方式，打卡时刻也同时被记录在了主电脑中。”

“也兼做考勤卡？”

“是的。”

“这么说，公司外的人绝不可能进入技术大楼喽？”吉冈把卡捏在左手里，问道。

“不，也并非完全不可能。只要履行一下必要手续，还是可以进去的。”

“什么手续？”高坂问道。

“如果是公司外的人，首先要在正门领取会客表，会客表上面写明要见的人的姓名等。然后将其交给技术大楼入口的管理室，管理室的值班员就会电话联系对方。确认有会面约定后，值班员就会交给访客一张卡。访客就使用这个卡入场，出来时再还给管理室。”

“会客记录会保留吗？”

“来访者借用卡时会在管理室的出入管理表上签名，所以应该留有记录。”

“这规定执行得严格吗？”

“应该很严格。为了这个，还专门在窗口安排了值班员。”

“那就是说，除此之外，外面的人就没有方法进入了？”高坂说道。

“对公司外的人是这样的，可如果是其他事业本部的人，手续会稍微简单一些。”

“其他事业本部……你是说，锦重工业的其他事业本部？”

“是的。”

“那些人没有ID卡吗？”

“不，卡是有的，不过，用那些卡无法通过飞机事业本部的门禁。毕竟我们事业本部也属于防卫厅的管辖范围，比其他地方更严。”

“这么说，还是得在管理室借卡了？”

“是这样的。如果向管理室出示自己的卡，再在出入管理表上登记姓名，就能借到入场卡了。”

“也就是说，那个出入者管理表上登记了进入技术大楼的外部人员和其他事业本部员工的姓名，对吧？”

“是的。”笠松点点头。

高坂看看木谷和吉冈，似乎在询问有没有补充问题。总之高坂自己已得到所需的信息。

刑事部长跟搜查一科科长对视了一下，点点头。高坂见状对笠松说道：“非常感谢。可以了。”

确认笠松已离开房间后，高坂朝上司们扭过头来。“那就先查查最近三个月的进入者吧。”

“赶快！”木谷说道。
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汤原跟山下等人一起坐在电视前。屏幕上不断滚动播出同样的画面，都是从控制室直播的各地核电站关停的情形。尽管画面绝不会相同，但发电站的控制室看上去都差不多，所以给人一种反复播放同一场景的感觉。

“到现在，已经有多少座核电站关停了？”山下小声问道。

“刚才不是说了吗，好像正好四十座。剩下的只有三座了吧。”

“停了那么多了啊？”山下把视线重新移回画面。

现在，包括在建的，日本共有五十三座商用核电站。不过，由于有定期检查，并非全部都在运转。据说今天有四十三座在运营。因为夏季经常会出现电量不足的情况，定期检查一般都会尽量避开这个时期，尽管如此，也并非所有核电站都在运转。

“没有发生因电力不足而导致的纠纷吧？”山下担心地说道。他一直觉得是自己的儿子造成这种事态，所以最害怕哪里会出事。

“如果有大的纠纷，电视里会播放突发新闻的。不就是今天一天嘛，只要企业关闭几成生产线，老百姓忍耐一会儿暑热，事情不就解决了？”

“若是这样就好了，可我还是很担心电脑的联机系统会受到影响。”

“这些事情，国家肯定早就考虑好了。”这时，汤原发现该发电站的综合技术主任小寺就站在自己身边，就试着问他：“小寺先生怎么看？”

“联机系统会怎么样？”冷不丁被问到，小寺似乎有点慌乱。

“不只这些，一旦突然停电，受影响的方面肯定很多吧。”

“是啊。虽然不能一概而论，”似乎是在大脑中整理思路，小寺略微沉吟一下说道，“但很多电力公司都是按某种优先顺序给供电对象供电的。一旦出现供电不足，他们会确保重要的地方，而给那些无关紧要的地方停电。所以联机系统集中的地方肯定会优先获得保障。”

“啊，是这样啊。”

“当然，这种优先顺序是绝密的。”

汤原点点头。大概是这样的吧。大家都是一样交电费，如果自己的地方受到轻视，任谁都不会高兴。“这么说，倒是乡下停电的可能性更高了？”

汤原的提问让小寺略微沉思起来。“那个……呃，我想大概不会是这样吧。”

“为什么？是不用担心电力不足吗？”

“啊不，这一点还不清楚。呃，抱歉。”说完，小寺有事似的匆匆离开了房间。

汤原目送着小寺离去，隐约感到不对劲。关停全国所有的核电站，这对核电站的相关人员来说应该是一件天塌下来的大事，可这里的职员似乎谁都不愿意提起这话题。当然，这边还得应对直升机坠落的问题，恐怕是根本顾不上这些吧。

“马上到时间了。”山下在一旁看着表说道。汤原把目光重新移回电视。

他们一直守在电视前，并不是为了观看核电站关停的情形，而是为了等待不久就要播出的警察厅长官的记者招待会。

播完九州又一座核电站被关停后，画面切换过来，出现一名男播音员的特写。

“刚刚我们为大家播报了九州不知火核电站一号机组关停的情形，接下来马上就是由警察厅长官芦田举行的有关山下惠太营救方案的新闻发布会，下面我们就把画面切换到发布会现场。这次的发布会是应新阳事件的嫌犯要求举行的。”

画面切换过来。面对林立的话筒，警察厅长官芦田略显紧张。他拿着一张纸，正在就上面的内容询问一旁的男子。一片嘈杂声中，闪光灯不时闪烁。在展示这冗长乏味的场景的同时，却没有电视台的人跟随拍摄，这也证实了眼前一幕并非虚构的戏剧。

不久，芦田长官转向正面。他用左手掩了一下嘴，咳嗽了一声。

“告新阳事件的嫌犯，”稍微调整姿态后，芦田读起手头的文稿，“政府接受你们的要求，决定关停全国的核电站。大约二十分钟后，所有的核反应堆都将停止。因此希望你们也遵守约定。至于解救山下惠太的手段，我们想采取以下方法。在营救过程中，请切勿移动CH-5XJ。因为一旦让飞机移动，不仅是山下惠太，恐怕连数名营救队员的性命也将不保。另外，此次营救行动将在关停北海道的北斗核电站二号机组后进行。”

接着，一张绘有营救方法的插图被放到芦田一旁。一名航空自卫队的宣传官员看着插图解说起来。内容当然已经得到汤原等人的认可。宣传官轻描淡写地解说着，但在深知直升机是何等危险的交通工具的汤原听来，仿佛一个虚构的故事。不过他并未反对，因为他也深知除此之外别无他法。

一旁的山下身体在轻微地晃动。看上去像在晃腿，其实是盯着电视画面发抖，嘴唇发青。

“不用担心。”汤原拍拍这名后辈的肩膀，“我听说空中自卫队的救援队是一支很专业的团队，你要相信他们的能力。”

“哎，我知道。”山下连声音都在发抖，“问题是嫌犯又会如何答复啊。”

“这一点大概也不会有问题。因为既没改变直升机的高度，救援队员也不会进入直升机。嫌犯提出的条件全都得到了满足。”

“哎，那倒是。”

救援队长八神打完电话后回来了。“救援队的准备基本上已经完毕。随时都可以出动。”

“那么都是什么人参与营救行动？”山下问道。

“飞行员和营救员都是得力干将。这个请放心。”

“那就拜托了。”山下深深地鞠躬致意。

八神离去后，消防队长佐久间立刻凑了过来。“有件事想问您一下。”

“什么？”汤原应道。

佐久间稍显顾虑地看了山下一眼，说道：“那直升机现在还剩下大约多少燃料？”

“燃料？这个嘛，一算就知道，怎么？”

“那个……”佐久间含糊起来。

这时，一个声音从稍远处传来：“为应对坠落，我们正在考虑灭火的办法。”

说话的是三岛。他混在发电站的员工中间，正跟消防队员们商量着什么。其实这点汤原也想到了。

“坠落？你……”说话间，他明显感到一旁的山下身体已僵硬。

三岛用冷静透彻的语气继续说道：“谁也不敢说营救行动会百分百成功吧？我们当然得提前考虑万一坠落的应对措施，是不是？”

“三岛，难道你非得把话说得这么直白不可吗？”中责备他。

“不，站长，在这种情况下，我们不能感情用事。而且，在这次事件中，山下自己原本就负有一定的责任。让孩子随意闯进机库，而且还闯进了就要交货的贵重的直升机，这分明就是父母管教不严的证据。”

“喂！”汤原从椅子上站了起来。

山下一把拉住了他。“算了，汤原，他说得没错。我真的觉得很抱歉。一切都是我的责任。”他抬头看向佐久间。“想知道燃料的剩余量是吧？我马上计算。”接着，他用手头的笔记本计算起来。

汤原仍睨视着三岛。所有人都低着头，整个房间陷入了尴尬的沉默。只有那架大型直升机的引擎声从窗外传来。

三岛开口说道：“有关蒸汽发生器的冲击强度的数据，应该在我们公司的研究室里。我去安排一下，让人用传真发过来。”说完，他大步穿过房间，朝走廊走去。

汤原长叹一口气，对背对着他的山下说道：“你不用介意。”

山下微微点点头。

“他啊，大概是觉得跟你们一样都是锦重工业的人，所以说话才会那么不留情面吧。”中用安慰的语气说道，“毕竟是责任心强的人啊。”

“也许吧。”汤原望着三岛离去的门喃喃道，“那家伙大概没孩子。若是有，恐怕就不会用那种措辞了。”

这时，中却说出一件令人意外的事。“不，他有孩子。准确地说是有过。”

“哎？”汤原一惊，回头看看站长的脸，“什么意思？”

“去世了。是多久以前来着？”说着，中看看一旁的小寺。

“那不是两年前嘛。”小寺答道。

“已经那么久了啊。”中朝汤原转过脸，“好像是死于一场事故。”

“哦？”

三岛眼中那黯淡的目光——十年前是绝不可能有的——恐怕就是因为这个吧，汤原想。





放下公用电话的话筒后，三岛透过窗户望着外面。消防和自卫队的车辆已经慌乱地移动起来。他们肯定已冷静地做出判断，认为营救行动未必能成功吧。

刚才太不成体统了，他想起自己刚才的言行，讨厌起自己来。他也意识到，刚才对那个姓山下的直升机技术人员说的话太刺耳了。

计划被打乱让他备感焦虑，这是事实。可让他下意识地变得歇斯底里的真正原因，完全是山下的身影让他想起两年前的自己。

那也是一个炎炎夏日，三岛回忆着，是六月末，从梅雨缝里捡到的一个难得的大晴天。三岛连那天是星期四都记得，因为噩耗传来时他正在参加一周的例会。

打电话的是茨城县警交通科的人。一位年长的警官用低沉的声音告诉三岛一个最残酷的消息。

智弘在道口被轧死了。

一阵眩晕袭来，他拿着话筒蹲在了地上，连一旁注视着他的同事扶他起来都没有意识到。

三岛从喉咙里挤出几个字：“医院……在哪儿？”

交通科的警官没有立即回答，而是稍稍沉默了一会儿，说道：“您儿子的遗体现在仍在回收。”

回收——听到这个词，三岛的大脑里顿时浮现出清晰的一幕。智弘那幼小的身体被铁块猛撞后，像被碾碎的苹果一样四散飞溅的情形。他像野兽一样咆哮起来。

那道口就在智弘就读的小学和家之间的中点。道口很小，差不多只容得下一台卡车通过，旁边没有住户，周围全是树林，所以从大街上是看不到的。

学校并未认可这条路为上学的路。智弘早上都是和大家一起去上学，从没走过这条路。由于稍微近一些，放学的时候也有不少孩子走这条路回家。智弘大概也是其中一个吧。

这条路未被当作正式上学路主要是因为即使道口栏杆放下来，也不断有孩子从下面钻过去。因此校方也不时派人在这道口看守，检查放学时有没有人通过。

可智弘死的那天并无人看守。当时也没有人在场。所以他究竟是如何被电车轧死的，也没有人清楚。

只有一点很清楚，即尽管道口栏杆已经放下，可智弘还是闯入了道口。警报器和道口栏杆并未出现故障。

警方的推测是，他没有注意到电车接近，像其他孩子平时那样钻过道口栏杆，结果被轧死了。

三岛和妻子秋代对这种意见都没有异议。因为除此之外他也想不出儿子闯入道口的理由。

在这种情况下，三岛也像这世上的其他男人一样责备起妻子。理由是自己忙于工作，无法照顾到孩子生活的方方面面，监督孩子上学时是否走学校规定的路线是一个母亲的责任。其实，他当时只是想找个人发发火，这一点他现在十分清楚。

因儿子惨死而陷于半疯癫状态的秋代在头七夜里就企图自杀，用智弘一直使用的裁纸刀割了腕。所幸三岛立刻就发现了，并未酿成大祸，可夫妻间的鸿沟再也无法弥合。秋代不久就回了娘家，再也没有回来。大约三个月后，二人就正式离婚了。

每当回首那段往事，三岛都会想，当时的自己是多么愚蠢——

智弘的死蕴含许多启示。自己非但没有意识到，反倒错误地把责任全都推到秋代身上。其实夫妻俩真应该共同思考儿子之死意味着什么。

三岛的视线移向空中。巨大的机身正从高空俯瞰下方。

当然，这种做法根本就不可能是正确的——他想。

一张传真发到了新阳发电站站长中的手中，一眼就知道是嫌犯发来的。内容如下：


我们已经看了有关营救的发布会。



似乎已满足我们开出的条件，所以我们同意营救方案。



只不过，一旦你们在营救过程中有故意违约行为，我们即刻就会让直升机坠毁。届时我们将不会事先警告。一旦飞机坠毁，即可将原因归咎于此。



我们向参与营救者的勇气致敬，同时也祈祷他们好运，祈祷他们一定不会做出背叛我们的行为。



天空之蜂
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田边佳之的老家面对着一条平缓的坡道。坡那边是高速公路的围墙。车辆行驶的声音现在仍不绝于耳。

根据刑警关根的资料，田边佳之原本是核电站工人，一年半以前死于白血病。据说其家人已就此向法院提起了诉讼。

古旧的木质二层楼正房一旁是养猪场。白铁皮屋顶下面有一个混凝土池子，十米见方。围墙很高，看不到猪的影子，但一靠近就有一股刺鼻的臭味袭来。年轻的关根皱起眉，捏住鼻子。

室伏敲敲大门，连喊了两次，很久都没有回应。大概这儿的人也都避难去了吧，他想。算上这儿，已经走访五家了，其中有两家没有人。虽说出门的主人有可能是嫌犯，但现在这个时候也无可奈何。他只能往信箱里放张纸条然后离开。

看来这家也只能如法炮制了，想到这里，室伏后退两三步，打量起房子周围。这时，院子里传来有人走近的动静。一名身穿藏青色汗衫、头戴草帽的女子微微弓着腰走出来。室伏猜测其年龄在五十五岁至六十岁之间。

“什么事？”她问道，眼中露出警惕。

“这里是田边家吧？”室伏说道。

“是倒是。”

“您就是田边泰子？”

“哎。”

“太好了。”室伏走近泰子，从裤兜里掏出钱包，抽出一张名片递过去，“我们是警察。”

她并未接过名片，而是凝视着两名刑警，身体分明很僵硬。“是为那个事件吗？”

“是的，是为了那个事件。”室伏微微一笑，想表示自己来这里并无深意。

可是田边泰子的反应却不像他预期的。她表情愈发僵硬，生硬地摇摇头。“我们家跟那个事件毫无关系。虽然不清楚你们这次来出于什么目的，但我没什么好说的。”她把手巾紧紧攥在胸前，手微微颤抖。

室伏收起笑容，在脸前摆摆手。“不不，不是说跟你们家有关系。我们只是来走访一下。怎么说呢？就是到反核电或者说从事类似活动的人家里走访一下而已。”

“反核电？我们家可做不了这么难的事情。”

“哎，哎。这一点我们也很清楚，只是，毕竟跟核电也不是没有关系吧？为了儿子，您也一直参加签名运动，对吧？”

“那也是为了让厂方承认工伤。”

“算了，先不谈这个了。我们也不浪费您的时间，站着说就行。您就稍微跟我们说几句吧。毕竟我们现在也没有时间细谈。我想您也知道，离直升机掉到新阳上已经没有多少时间了。在此之前我们必须设法抓到嫌犯。”

泰子的脸上现出迷惘的神色，大概是觉得如果再不配合一下就说不过去吧。她小声说道：“反正大家都说在嫌犯被抓获之前，直升机肯定会掉下来的。”

“也许是吧，但我们总不能袖手旁观。我们还是想尽最大的努力。因为这是我们的义务。”室伏声音里洋溢着热情。

泰子低头沉思起来。

这时，一旁传来一个声音。“不就是谈谈吗，那就告诉他们吧。省得以后留下遗憾。”

室伏抬头一看，只见一名四十岁左右的黝黑男人从养猪场一旁走过来，似乎一直在听他们的对话。

“您是……”

“佳之的哥哥，我叫一雄。既然发生了那个事件，我就一直隐约觉得警察会来。请进吧。”

“打扰了。”室伏欠身致意。

两名刑警被领进一间能看见院子的客厅。明明是和室，里面却放着藤制的成套待客家具。泰子端来麦茶，放到玻璃茶几上。

“谢谢。”说着，室伏立刻就伸出手来，一口就喝掉了大半。尽管走访途中已经喝了三罐乌龙茶，可嗓子眼还是干得冒烟。关根看来也差不多，一口气几乎喝干。

“如果开空调倒是会凉快一些。”挨着一雄在室伏他们对面坐下来的泰子抬头望着墙上的空调说道。

室伏想起来这儿的途中与一辆呼吁节电的宣传车擦肩而过。宣传内容是今天一天内请尽量控制不必要的用电。

“没办法啊。不过，偶尔体验一下没有空调的生活倒也不错。”室伏摇着自带的扇子说道。

“一点没错。日本人太奢侈了。夏天本来就是热的，如果这么想，就更能节电了。”一雄热情地说道，又小声加了一句，“当然，我们也并不是在偏袒嫌犯。”

“不，您说得没错。”

尽管宣传车走街串巷地宣传，可室伏看到有若干户人家的空调室外机仍在运转。他们不可能不知道这个事件，肯定是觉得就算自己使用一点也无关紧要。那些人家无一例外拉着窗帘，看不到里面到底住着什么人。

室伏若无其事地环顾室内。房间的一角有一个小收纳箱，上面的相框映入眼帘。虽然离得较远看不太清楚，但大致可以看出照片上是个青年。肯定是泰子的儿子，室伏想。

“呃，您丈夫呢？”关根用手绢擦拭完脖子，向泰子问道。

“去年故去了。”

“啊，是这样啊。请恕我冒昧……”

“病故的？”室伏问道。

“算是吧……是脑溢血。”泰子流露出略显犹豫的表情，抬起脸继续说道，“医生说，也许是因为过度劳累和紧张……”

“啊，是这样啊。”室伏张着嘴点点头。她说的似乎是法院所判的疲劳过度一事。

“佳之的事情不了了之，我想老爷子肯定也很遗憾。当然，尽管是在昏迷中咽气的……”一雄伸手拿起盛着麦茶的杯子。

“所以，呃，”室伏缓缓地掏出笔记本，向一雄问了起来，“还是说说佳之先生的事吧。听说您搞了个签名运动？”

“是的。是前年的十一月。佳之被诊断为骨髓性白血病后，我们就立刻向工作单位提出了工伤保险赔偿，可对方总找理由回避。后来佳之死了。公司只出了可怜的一点小钱。这怎么能行，于是我们去年六月向劳动基准监督署提出工伤鉴定申请，可丝毫不见进展。我们一气之下就开始了运动。”

“参加运动的都有哪些人？”

“最初只有我父母、我和内人，共四个人。后来又得到了亲戚朋友的支持，在此过程中，我们跟从事着同样运动的人们结识，又得到了帝都大学吉仓老师的支援。”

帝都大学理学部的副教授吉仓从事放射性辐射研究，在反核电运动界是无人不晓。现在，警视厅的刑警应该也正对他进行走访调查。

“另外还得到了哪些人的支持呢？”

“自治劳联的冈林委员长等。冈林先生不仅指导我们的签名运动，还成立了县民会，向劳动基准局、科学技术厅和劳动省等提出了早期鉴定的请愿书。”

关根在室伏旁边做着笔记。冈林的名字，室伏等人今天已经数次耳闻了。

“签名的人大约有多少？”

“八万多点。”

“数目不小啊。签名记录有吧？”

听了室伏的提问，一雄瞬间睁大了眼睛，然后神情略显僵硬地摇摇头。“记录倒是有，只是现在并不在手头。就算在手头，也不能给你们看。”

“啊，这个我们也很理解。”室伏露出苦笑，“我们只是大致问问而已。毕竟还要向总部报告。”

现在就算给我们看了，恐怕也无能为力——这是他内心的声音。

“警官先生，”一雄用格外郑重的语气说道，“我想您想问的恐怕是参加签名运动的人当中有没有可能是嫌犯的人选。我说得没错吧？”

室伏挠挠头，一副被看穿了的模样。实际上，他早就在等对方这种话了。“坦率地说，是这么回事。怎么，您有什么线索吗？”

“没有。”一雄当即否定，“帮助我们的全都是理性解决问题的人，没有一个企图用暴力方式来解决问题。不可能有的。”

“您这种心情我非常理解。我也不是认准了嫌犯就在这些签名者中间。只是，参加这种运动的人，肯定会认识很多核电相关者或反核电运动者吧，所以才想问问其中有没有可能跟这次事件有牵扯的人。没有也没关系。总之，我的意思是，您如果想起什么事或传闻之类，就请告诉我们。”

“您的意思我明白。”

“也就是说，”室伏紧追不舍，“您还是认为嫌犯跟核电站相关者或反核电的人没有关系？”

“啊，那倒不是，”一雄含糊起来，“说实话，我也觉得有可能是讨厌核电的人搞的。可是，我们身边只有好人。反过来说，他们的唯一优点就是人品好。像那种偷盗电脑操纵的直升机之类的事，就是让他们干，他们也干不出来的。”

“因为大家全都是乡下人。”一直沉默的泰子从一旁添上一句。

室伏点点头，喝干剩下的麦茶。“也就是说，田边先生周围根本就没有会操纵或修理飞机的人，对吧？”

“没有吧？”一雄转向母亲。

“没听说过。”泰子答道。

“既然这样，那熟悉电子学或通信之类的人呢？”

“这个嘛，那就有点……”一雄低头寻思，“若是原子力学的老师，倒是有人介绍过几位……”他不像在撒谎，但似乎也没有积极回忆的意思。

“与佳之先生关系特别亲密的都有哪些人？”

“跟佳之？这个嘛，都有谁来着？”

“樱町的阿贵等人啊。”母亲说道。

“啊，是贵男吧？佳之经常跟那小子玩。”

“什么人？”

“是个叫川村贵男的人，佳之一起长大的朋友，现在帮着家里做生意。从前面这条路往前走五百米左右，左侧有一家豆腐店。要是现在去，肯定还能见到他。”

“卖豆腐的？”

“是的。”田边一雄的表情略微放松下来，仿佛在说一个卖豆腐的怎么也不会变成嫌犯的。

“其他比较亲密的人呢？”

“这个嘛，他上班之后就一直一个人住公寓，都跟什么人交往我也不怎么清楚。”

“当时的行李是在这边的家里吗？”

“有不少都清理了，剩下的都放在二楼的房间里。不过也没什么重要东西。”

“能让我们稍微看一看吗？”

听了室伏的请求，田边一雄皱起眉，看向母亲。“那房间收拾了吗？”

“前几天倒是刚打扫过……”

“我们只看一眼就行。”室伏说道，“要是能了解一下您弟弟周围都有什么人就好了。”

“若是有可能帮弟弟报仇的人，我们不可能不知道。如果看一眼就可以，那就请吧。”一雄站起身来。

佳之的行李存放在东侧有窗的一个六叠大小的房间里。看来是佳之以前的房间，古旧的书桌仍放在墙角。书架上摆放着漫画书和汽车杂志。

“他一直住在这个房间，直到上本地的工业高中。”一雄一面打开窗户一面说道，“高中毕业后，他就进了大东设备公司上班，因为他一直讨厌农业和养猪之类的事。听说是跟核电站有关的工作，我们都强烈反对，可说实话，按照弟弟的成绩，若是想在附近就业，恐怕也只有这种公司了。”

大东设备公司是近畿电力的分包公司，承担核电站相关设备的保养和检修等。

“做的是什么工作呢？”

“那么复杂的事情我们也不清楚，好像是被安排去做核反应堆附近的计量仪的检查和维修之类。感觉身体不对劲是工作第六年的前后。他说身体浮肿，感觉倦怠。也怪我们当时粗心大意，要是立刻把他带到大医院去看看就好了。可听说公司里有健康检查，我们就想若是有问题，公司那边肯定会告知的。”

“在公司的健康检查中没发现异状吗？”

“啊，事后才知道的，说是在血液检查时发现白细胞数量异常，可公司那边也没让他进行细查，之后仍然让他去现场上班。”

“真是太过分了。”关根同情地说道。

“后来也经常发烧卧床。严重的时候甚至在床上躺了两周以上。由于是盛夏，被子褥子甚至连榻榻米都被汗湿了。”

室伏一面听一雄介绍，一面环视房间。一个漆得很漂亮的赛车模型装饰在组合架上，再次告诉人们曾经住在这里的放射线受害者是一名青年，而且是喜欢漫画和车的极平凡的青年。很难想象他的交际圈中会有那种以国家为对象进行威胁活动的人。

“有没有可以了解您弟弟交友关系的东西？比如通信录、贺年片或影集之类。”

“通信录没有，贺年片也已经清理了。影集则放在下面的佛龛抽屉里，不过那根本称不上影集。”

“能给我们看一下吗？”

“当然可以。”

客厅旁边就是佛龛所在的房间。衣柜大小的佛龛上仍挂着田边佳之的照片。佳之有一张圆脸，嘴角稚气未脱。室伏问起这件事，一雄的表情阴沉下来。

“这个，是很久以前的照片了。差不多是刚进公司时吧。因为之后的照片看着让人心酸。”

“什么意思？”

“啊，我想您看看这个就会明白的。”说着，一雄从佛龛的抽屉里拿出一本小影集，放在正坐的室伏膝前，“这是他在公司时照片的汇总。”

“让我看看。”室伏接到手里，从第一页往下翻。里面贴着新年时跟家人一起拍的照片和出席结婚典礼时的照片等。翻看的过程中，室伏立刻明白了一雄的意思。

“变化这么大啊。”从一旁瞧着相册的关根忍不住咕哝道。

田边佳之死时应该是二十九岁，在公司里待了约十年。可从照片来看，他似乎待了二十年以上。最初那堪称娃娃脸的样貌眼看着发生了变化。肌肤的光泽没了，下颌骨显现，眼睛凹陷下去。后面的照片上的样子怎么看也有四十岁的样子。

“我们最近才知道，原来老化严重也是受放射线辐射的特征之一。我想您一看就会明白的，头发变得稀疏，牙齿也松动了，临死前牙龈出血不止。我们至今仍在后悔，当初怎么就没有早点为他做点什么呢。”一雄难以释怀地说道。

照片中的佳之也许并没有意识到自己相貌的变化吧，仍露出快活的表情。在室伏看来，这反倒更衬托出他的悲剧性。

最后一张照片上似乎是一片草地，佳之坐着微笑。从服装和草色来推测，大概是十一月前后。佳之旁边一个年轻的胖男人盘腿坐着。

“这个人是……”室伏指着照片问一雄。

“啊，这小子就是贵男。豆腐店老板的儿子。”

“啊，是这样啊。”室伏道谢之后把影集还给一雄。在这些照片中，他没发现有关这次的嫌犯的线索。到这里该差不多了，室伏判断田边佳之的死跟事件并无关系。“给您添了这么多麻烦，十分感谢。已经可以了。”

“是吗？我们也不愿无故遭受怀疑啊。”一雄把影集放回佛龛。

室伏他们离开时，泰子正拎着一桶水走过来。看到刑警们，她微微点头打了个招呼。

“怎么办？去豆腐店看看吗？”走了几步后关根问道。

“就去看看吧。反正也顺路。”

“豆腐店现在恐怕很忙吧？”

“嗯。这种天最适合吃点凉豆腐了。”室伏想起凉豆腐那凉丝丝的口感，不禁想早点回去喝杯啤酒。

“木叶豆腐店”就在一处店面很小的市场里面，是一家有着压豆腐水槽的老式豆腐店。水槽旁边有一名三十岁左右的男子，正坐在椅子上看电视，无疑就是刚才在照片中看到的那个川村贵男。发现室伏他们在窥探，他满脸堆笑地站了起来。“欢迎光临。”

室伏点点头。“抱歉，我们并不是顾客。”说着亮出警察手册，“我们是警察。您是川村贵男吧？”

“啊……什么事？”川村惶恐地愣住了。

“事实上，”室伏说着瞧瞧电视，稍微停顿了一下，然后指着画面继续说道，“事实上，我们就是为了那个事件而来。”

“哎？”川村回头看看电视，十分诧异。电视画面上，新闻播音员正在解说事件的概况。

“您认识田边佳之吧？”

“啊，认识啊。”说着，川村“啊”了一声，点点头，“所以才到我这儿来……是从佳之的哥哥那儿打听到的吧？”

“的确是这样。”

“我说呢。与佳之的事有关的人也是嫌疑人吗？嘿，还真是从没想到自己也会遭到怀疑。”与犀利的语调形成对比，川村的表情却很平静。

“我们也不是怀疑您，只是因为刚去了趟田边家，顺便过来一下。”

“就算怀疑也没关系，毕竟我也因为佳之的事情对核电站怀有憎恨。如果真有干那种事的智慧和胆量，说不定我也会干。”川村用拇指指着电视画面说道。

“那么您是否能想起一些跟您一样抱有憎恨、并且具备这种智慧和胆量的人呢？”

“没有，很遗憾。”

“那从事与直升机或飞机有关的工作的人呢？”

“没有。”

“是吗？如果您想起了什么，请联系这儿。”室伏把联系方式写到手册的一角，撕下来递给川村。

“我姑且接下了，不过说实话，我其实不大愿意配合警察。”川村的表情有些不快。

“拜托您不要这么说。”

“佳之到底是怎么死的，你们听说了吗？”

“哎，大致听说了。照片也看过了。”

“卑鄙吧？”

“是啊。”

“我也只是留了一张他的照片。我是绝不会忘记憎恨的。”川村从裤兜里掏出钱包，从里面取出照片，“这是我跟他一起拍的最后一张照片。”

尽管并不是特别关心，室伏还是要过照片看了一下。照片跟田边家的影集中最后一张是同一背景，同一片草地。只是二人的姿势稍微不同，佳之手中的东西也不同。仔细一看，原来是赛车模型。看到这个，室伏觉得有点不自然，但他并未说出口。

“繁忙之中打扰，真是抱歉。”室伏还回照片说道。

“忙什么，一点都不忙。因为今天根本就没有顾客。大家不是逃到了远处，就是待在家里看电视。”

室伏笑了笑，点头致意后离开了豆腐店。





“看来核电站一点人气都没有啊。”关根用手绢擦着汗说道。

“那是，我们走访的全都是讨厌核电站的人，结果当然是这样。”

“就算问问普通人结果又能怎样呢？如果自家附近要建核电站，肯定也会反对吧？”

“那倒也是。不过，还是有一半以上的国民认为核电很必要啊。”

“那还不是因为国民太随便了。”

“我们也是国民的一分子啊。如果立场改变，所说的话也会改变的。事实上，推进派和反对派在人性上并没有多大差异，难道不是吗？”

“那么，说这话的室伏先生您本人又如何呢？是赞成派，还是反对派？”

“我？我嘛……哪一派都无所谓。”

“人可不能这么没责任感。”

“不，我说的是实话。如果大家都讨厌，那我会觉得没有核电也无所谓。到时候，即使不大用电，我也能够忍受。反之，如果大家都觉得有必要，那么建设核电站也无所谓。当然，即使建在我家附近，我也没有怨言。差不多就是这种立场。”

“那你根本就没什么主义主张之类？”

“也就是说，这种东西是受立场左右的。比如说如果从现在倒退十年，我肯定会是个彻头彻尾的推进派。虽然我本人并没有这种打算，可结果会是这样。”

“哎，为什么这么说？”

“因为当时我在防止犯罪部门，一年得负责好几次输送呢。”

“输送？”

“核燃料的输送啊，从东海村或熊取一带运来。虽然负责运送的是专业公司，也有保安公司的车辆随行，可是经过我们管辖的片区时，我们有时也会派警车跟随。犹如大名出行时的大队人马一样。”

“我曾在电视上看到过一次。”

“因此，本来就已经是一条长龙，后面又每每会粘着一群家伙。”

“啊。”关根似乎明白了室伏的意思，点点头，“你说的是反对运动的那些人吧？”

“没错。也不知他们是从哪儿得到消息的，每次都会粘过来。”

“他们粘在后面有动作吗？比如用喇叭抗议之类。”

“我倒是没有经历过。他们只是跟在后面，自始至终只是一直粘在后面。我们只是负责自己辖区的事倒也无所谓，不过也很麻烦。”

“又不能呵斥人家把人轰走，对吧？”

“若是人家说碰巧走的都是同一个方向，你能有什么办法？只不过，就算知道他们什么都不会做，我们这边也不省心。说实话，运送核燃料的时候我们本来就够紧张的，胆战心惊，只祈祷着别在自己的地盘出事。万一中途出事，再细微的小事也有可能发展成大事故，即使一些小小的剐蹭事故也很恐怖。可那些反对派全然不考虑我们的这种心情，老是在卡车旁边晃来晃去。说实话，真令人恶心。”

“心情可以理解。”

“所以啊，我们有时候也会耍点花招。”

“花招？”

“嗯。就是跟机动队的人沟通好。进入一车道后让卡车先行，警车则略微放慢速度，过一会儿后就进入岔道。因为那些家伙认定警车不可能走错路，就一直跟在后面。可那条道走着走着就到了尽头。当对方觉察的时候，再从后面跟上一辆警车，把他们夹在中间，不让他们逃走，再进行例行盘问。而卡车早就在其他警车的护卫下逃走了。”

“可真够绝的。”说着，关根微笑起来。

“对方当然会火冒三丈，怒斥警察也沆瀣一气，正把日本全部变成核电站。记得有本书上写过追踪核燃料运输的事，上面也提到了被用这种方法引开的事，说是亲身经历了一把权力的恐怖。其实他说错了。我们也无意站在核电推进派一边。可既然核燃料要运输，我们就得保护它，这首先是我们的工作。举行反对运动倒也无妨，可一旦妨碍了安全，那就不好了。”

“可反对派根本就看不到这些吧。”

“没错。所以说，个人的主义主张其实根本就没有太大的意义。人站在什么位置就说什么话。”

“那倒是，立场决定声音嘛。”关根稍微思考了一下，问道，“那这次的嫌犯所站的又是什么立场？”

“这个嘛。模棱两可，不是吗？”

尽管嘴上说着俏皮话，室伏的大脑里却在描绘那巨大的输送卡车深夜行驶在国道上的情形。写有“行进途中禁止插队”的牌子，显示运输货物为核燃料的标志，还有自己盯着这些紧张追赶的情形。车队有时长达五六百米。反对派当中甚至有人想一口气超过车队。为此，他们有时也会开赛车来追踪——

“赛车？”

“怎么了？”

“刚才在川村那儿看照片的时候我就觉得有点不对劲，一个大男人怎么会把赛车模型带到草地去呢？”

“这可就不好说了。”关根纳闷起来，“我也觉得这种情况不多见。”

“对了，说不定是无线电遥控的玩意儿，你说呢？”

“啊，有这种可能。如果是这样，带到草地去也就可以解释了。”

“好！”室伏转过身来，“掉头。”

“哎？”

“虽然不大可能，不过我们还是得谨慎点。”

听室伏这么说，关根似乎仍不明白究竟是怎么回事。

见二人回来，川村贵男惊讶地睁大了眼睛，那张脸看上去更像娃娃脸了。

“刚才的照片，能不能再给我们看一下？”室伏说道。

“没关系。看多少次都行。”说着，川村取出照片。

“这张照片上田边所拿的赛车，”室伏指着照片问道，“兴许，就是个无线电遥控模型吧？”

看来这个提问非常出人意料，川村愣了一下，紧接着笑着点点头。“是的。那小子在临死前一段时间竟迷上了无线电遥控。当时还玩汽车模型，像个小孩一样十分着迷。”

“这么说，您不玩无线电遥控吗？”

“我不弄那个。我又不擅长，再说，也不是那个岁数啊。”

“那，田边是怎么玩起无线电遥控来的呢？”

“这个嘛，是怎么玩起来的来着……”川村稍微思考了一会儿，然后抬起头来，“我想，大概是别人邀他玩的吧。”

“邀他？谁？”

“他好像有个非常喜好无线电遥控的伙伴。更准确地说，佳之就称他是无线电遥控的师傅。”

“哦，师傅？”室伏盯着川村的嘴角，很感兴趣，“那人叫什么？”

“这个嘛，我也没有见过……”川村用右拳轻轻敲了敲脑袋，咕哝道，“SAIKAWA？不像。不，是SAIGAWA吧。”

“SAIGAWA？石川县的犀川？”

“啊，怎么写不知道，不过好像的确是这个姓。”

“SAIGAWA，是吧？”室伏在手册上写下“犀川”二字，并在后面打了一个问号。

“据佳之说，好像是个超级发烧友，更准确地说是个狂热分子。据说家里摆满了跟真货一模一样的飞机和直升机的无线电遥控模型。”

“什么，直升机？”室伏瞪大了眼睛。

“啊……”川村点点头，表情也很惊讶，“啊，就算再逼真，跟真的也不是一回事啊，对吧？真正的直升机又不能像遥控模型那样……”

“关于此人，你有没有听说过其他什么情况？”还没等川村说完，室伏就急忙问道，“比如工作、住址、年龄等。”

“啊，具体情况我一点也不清楚。不过，说不定是在工作中认识的人。”

“工作？在核电站的工作？”

“记得好像听他这么说起过。不过也有可能是我记错了。”

“非常感谢。您今天一直在这边吗？”

“啊，是这样打算的。”

“那就拜托一下。如果您外出，能不能先拨打刚才我给您的号码？”

“明白了。啊，我基本上不会出去。”川村大概从室伏的表情感到事情非同寻常，神情紧张起来。

离开豆腐店，室伏立刻朝田边佳之的家走去。关根紧跟了上去。“你觉得那个无线电狂热分子是嫌犯？”

“现在还不好说。”室伏简短地回答一句，默默走着。

田边一雄对刑警再度造访似乎有些惶惑，却并未为难。室伏站在大门口，径直问他对一个姓SAIKAWA或SAIGAWA的人有没有印象。

“SAIKAWA……没，没听说过。老妈，你有没有印象？”一雄朝一旁担心地看着的泰子问道。

“没听说过啊。”她似乎也并未撒谎。

“你们家里有没有大东设备公司的员工名册之类？”

“名册？有没有？”一雄又向泰子问道。

“那种东西，我觉得没有。”泰子抱歉地说道。

室伏点点头看看关根，关根似乎立刻领悟了前辈刑警的意图。“能不能借电话一用？”关根问一雄。

“啊，请用。”

“在这边。”泰子站起身来。关根说了声“抱歉打扰”，脱了鞋走进屋内。

“那个人怎么了？”一雄问道。

“啊，现在还什么都不好说。”含糊地应了一句，室伏就换了个话题，“对了，那个名单的事……”

“名单？”

“签名单。”

“啊？”一雄的脸阴沉下来。

“还是不能给我们看一下吗？”

“若是实在想看，必须得到每个人的允许。”

“拜托您就通融一下。”室伏深深地低下头，“我们绝不会复印。只在您家里看一眼就行，也不会带出。这样也不行吗？”

“既然这样，那好吧。可是刑警先生，正如我刚才说过的，签名的人有八万多，又没有输入电脑，无法检索。”

“没关系。我们已经习惯了从这种大型名册中寻找目标名字。”

一雄叹了口气。室伏不知道他脸上究竟是什么表情，因为室伏一直低着头。

一雄开口问道：“那个人真的可疑吗？”

“不清楚。虽然还不清楚，不过我认为还是有调查价值的。”

一雄再次叹了一口气。“请把头抬起来。你这个样子，说话实在不方便。”

室伏弓着腰，只把脸抬起来。“能看一下吗？”

一雄低下头，沉默不语。这时，关根回来了。一雄看看关根，又打量一下室伏，抱起被太阳晒得黝黑的粗胳膊，轻轻点点头。

“非常感谢。”室伏在他身后再次点头致意。

关根小声说道：“我跟总部联络过了，请他们帮忙调查大东设备的员工中有没有名字跟SAIKAWA或SAIGAWA相似的人。”

“嗯。”室伏应了一声。若是能在那边找到，那就再好不过了。

一雄回来了，右手拿着大学笔记。看上去不像是能容纳八万个名字的名单。

“我刚才也说过了，所有签名者的名册并不在这里。若是非看不可，那就只能拜托县民会那边，全部都在那边保管。在此之前，你们先看看这个吧。”

“这是……”

“今年年初在劳动会馆集会的出席名单。出席者有四百人左右，都是参加运动特别积极的，在这种情况下，即使名字被透露出去，我想他们也会在某种程度上予以理解。”

“那就看一下。”

室伏接过笔记。里面密密麻麻地用圆珠笔记满了名字和住址。第一页最上面是田边泰子、一雄与一雄妻子的名字，下面则是帝都大学的吉仓副教授。

“请进来调查吧。”

“打扰了。”面对一雄的好意，室伏行了一礼，脱掉鞋子。
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锦重工业飞机事业本部福利中心二楼。

高坂走进现场指挥本部时，刑事部长木谷正一个人看着电视，拿着一把不知从哪儿弄来的团扇，跟盂兰盆会舞时发的那种廉价扇子差不多。

“那边的情况怎么样？”高坂看看电视画面问道。

“据说嫌犯已发出了允许营救的传真。自卫队的救援队好像马上就要出发了。”

“那太好了。”

“不过还是不能让人安心。你知道用什么方法救吗？”

“略微听到一点。”

“如果让这里的技术人员说，那就是疯了。而且，除此之外再无办法，似乎也是事实。”

“那就只能祈祷神佛保佑了？”

“看来也只有这样了。一旦营救失败，直升机真的落到新阳上，那事态可就严重了。”木谷按了下手头的遥控器，暂时关上了电视，“就算这样，那些嫌犯还是小瞧我们呢。说什么若是珍惜孩子的生命，那就自己去救试试，他们是不会妨碍的。可怜的日本人啊，老实人真是太多了，就那种态度，还想拼命去美化。刚才有个街头采访，有的年轻人居然还胡扯说嫌犯真是太帅了。”

这种情况肯定会有吧，高坂想道，不过一旦让木谷唠叨起来，那可就累了，于是他没有作声。

“呃，有头绪了吗？”木谷似乎终于注意到高坂右手拿着的一捆纸，向他问道。

“虽然还不是很清楚，但已经发现本人的说辞跟技术大楼出入管理表的登记事项有出入的情况了。”

“有出入？什么意思？”木谷的眼神很可怕。

“虽然管理表上留下了名字，可本人坚持说不记得那天访问过飞机事业本部。”

“什么人？”

“名叫原口昌男。隶属于锦重工业的重机事业本部。”

高坂把手上的纸放到木谷的桌上。是A4复印纸，上面有方框，里面填满了名字。每页有二十名，名字前面写有日期，后面写着所属单位。原来是锦重工业技术大楼出入管理表的复印件。高坂翻到第五页，指着中间部分说道：“原口的名字最初出现在这儿。”

上面记的是“六月九日 原口昌男 重机事业本部生产技术一科 内线二二五一”，是用圆珠笔写的，字写得非常不错。

“六月九日，那就是两个月之前啊……”木谷念叨着。

“之后的七月十日也有原口的名字。”高坂继续翻着复印件，抽出七月十日的那部分，下面有原口的名字。

“是同样的笔迹。”木谷对比着字迹说道。

“本人也否认这一天来过公司。他说近一年来根本就没有来过飞机事业本部。”

“可信吗？”

“现在仍在核实，但我认为他的话是可信的。”

“唔。”木谷使劲靠到椅子上，双手抱在脑后，“能跟嫌犯挂上钩吗？”

“虽然还无法断定，但我认为，最近这两个月里的确有人冒用原口的名字闯入锦重工业。”

“那你认为那家伙为什么要冒用原口的名字呢？”

“恐怕是——”高坂停顿了一下，继续说道，“因为知道原口经常造访飞机事业本部吧。”

“我也是这么认为。不仅知道他经常造访，而且还知道他最近很少来。因为一旦跟本人碰了头，就穿帮了。”

“侦查员已经赶往原口那边了，应该会询问有关名字是否被冒用过的线索。”

“嗯，尤其是关于ID卡的事，要详细地询问一下。”

“这些我也叮嘱过了。”高坂自信地答道，拿起木谷刚才放下的电视遥控器，“营救从几点开始？”

“不清楚。说是一准备好就开始。”

“那就再关注一下吧。”说着高坂按下开关，“毕竟一旦直升机落下来，我们的侦查方针也会随之改变。”

“没错。”木谷把椅子搬向电视。
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从窗户俯瞰新阳发电站的厂区。综合管理楼的停车场里现在连一台车都没有了。消防和自卫队的车全都被撤到新阳隧道旁边。

万一营救时发生意外事故，不只是大B，连自卫队的直升机也有坠落的危险。届时容不得慌乱，必须采取迅捷的应对措施。

中在大脑中反复进行模拟实验。直升机落到核反应堆的建筑上时，落到辅助建筑上时，落到汽轮机上时，落到发动机建筑上时，落到维护保养及废弃物处理建筑上时，等等，结果会如何。

他得出的结论是，无论落到哪里，都不会发展成严重事故。火灾大概会发生，但早就待命的消防队应该可以完全扑灭。为了防备钠火灾，佐久间队长似乎还专门安排了大量无水碳酸钠灭火剂，不过他认为根本没有这种必要。当然，在中考虑的范围内，危险性最高的仍是钠火灾，所以充足的灭火剂让他有了底气，因为钠火灾是无法用水扑灭的。

问题是该如何安排那些操作员。

现在，操作科长西冈和两名老操作员留在了中央控制室。辅助建筑下层的紧急控制室也派了两个人待命。今天值班的八名操作员中经验相对较浅的三人则被站长叫回到这边。

既然要继续保持核反应堆运转，控制盘前面就必须安排操作员留守。中央控制室三人，紧急控制室两人，这是紧急时刻能够快速反应的最低限度的安排。

可是中仍在犹豫。一旦直升机直接冲向楼顶不太牢固的辅助建筑最上层的中央控制室，室内肯定会损毁。虽说已配备了数名消防员，可一旦发生爆炸，将束手无策。

也许，还是全员转移到相对安全的紧急控制室更好一些吧。

可是，他怎么也放弃不了采取紧急预案进行应对的想法。对于把一切都交给平常根本就不使用的紧急控制盘的做法，他也怀有抵触。

正当中一筹莫展的时候，一旁的电话响了起来，仿佛看透了他的心思一样。是跟中央控制室对话专用的电话。

“喂，我是中。”

“啊，站长，我是西冈。”操作科长的声音传来，接着似乎停顿了一下。

“怎么了？”中问道。

“如果把门全都打开，起码就能逃到下一层楼。”

“是吗？能到那儿吗？”

“是的。能到太平梯，因为有点长。”

“唔。”中呻吟一声。

单是从现在的直升机高度来看，坠落需要的时间得有十多秒。若是直升机的技术人员和自卫队员等能够察觉坠落前兆，说不定还能再延长数秒。即便如此，也就二十秒左右。

在这二十秒的时间里按下紧急停止按钮后最多能逃到哪儿呢？他早就要西冈去确认这一点了。

能够逃到下面一层楼——这究竟能在多大程度上确保安全，中无法判断。大概西冈等人也是如此吧。

“没问题，站长。”发现中沉默下来，西冈主动说道，“再大的直升机也不可能瞬间贯穿辅助建筑。上面即使堆放了爆炸物，在爆炸发生之前也还是有一点时间。那时候我们就已经进入安全地方了。”

“进入？”

“哎。我已经跟其他人商量过了。我们发现了一个比逃到建筑物外面更安全的地方。”

“哪里？”

“安全壳里面啊。到下一层后，就可以直接逃进安全壳里面了。”

“哦？”中张大了嘴巴，非常意外，“原来还有这么一手啊？”

“就算外面有轻微爆炸，安全壳里面肯定也会纹丝不动。”

西冈的话中透着一种核反应堆操作者的自负，以及即使在安全壳里面，放射能也是零泄漏的自信。真想让反对派们也听听这句话，中想。

即使进入安全壳的里面，也并非直接靠近核反应堆。人能够进去的是安全壳的上部，厚达一点六米的地板下面才是核反应堆或液态钠的配管。

“只是，有时间进去吗？”

“总会有办法的，只有一件事我想得到您的许可。”

“什么事？”

“我想把入口的第一道门提前打开。”

“是吗……”安全壳的入口有两道门。要想打开第一道门，就必须扳动门前的手柄，完全打开需要十秒钟。在分秒必争的关键时刻，这肯定是个大麻烦。“知道了。我答应你。”

“多谢。”

其实第二道门也应该事先打开，可两个人谁都没有提起，这是有原因的。

通过第一道门，前面就是第二道门，门前也有一个手柄。

可是，即使扳动这个手柄，第二道门也不会立刻打开。必须先把身后的第一道门慢慢关闭，等完全关闭后，第二道门才会开启。也就是说，为了安全，两道门不可能同时开启。

“不过西冈，有一件事我想提醒你注意。”

“什么事？”

“在打开第二道门之前，我希望你能先通过窥视窗确认一下安全壳内的具体情况。虽然这种情况绝不会发生，但我们必须未雨绸缪，避免发生逃进去后反倒被卷进灾难的惨剧。”

西冈稍微沉默了一下，说道：“站长是怕直升机落到安全壳上时楼顶会损坏吗？或者由于钠火灾的影响导致出现漏洞？”

“虽然这种事是绝不会发生的，但谨慎起见……”

西冈又沉默了一会儿，那副板着的面孔似乎就浮现在眼前。中想起这个论忠实在员工中首屈一指的男人，事实上还有略微倔强的一面。

“明白。”西冈说道，“我会在确认安全壳内的情况后再迅速打开第二道门。”

“唔，千万不要忘了。营救行动开始后，我会再跟你联系。”

“明白。”

挂断电话，中也反思起来，自己这样的做法是不是太矛盾了呢？在把西冈等人逼入危险境地的同时，又给出令他们更悲观的忠告。他甚至觉得，自己这么做不就是为了一旦有事好为自己辩护吗？

回过神来时，中发现了旁边的直升机技术员汤原。他正透过窗玻璃仰望着他们的技术结晶——那架巨大的直升机。

“直升机有异样吗？”中看着这名年轻的技术人员的侧脸问道。

“啊，没有。”突然被这么一问，汤原似乎有点惊讶，“只是查看位置有没有变化而已。”

“高度似乎又爬升了。”就在数分钟之前，中看到直升机在上升。

“是的。刚才仔细计算了一下，大约上升到了一千一百米。不过，水平位置并未改变多少。”接着，汤原指指前方，“在那穹隆的正上方。”

中点点头。那穹隆就是核反应堆建筑。“那直升机是如何测算出现在的位置的？”中问。

“基本上是使用GPS。”

“GPS？”

“就是利用人造卫星进行全球定位的系统，通过接受四颗以上的人造卫星的电波来确定自己所在的位置。汽车上的导航系统就是使用这个。”

“啊，就是那玩意儿啊？”那个中也很熟悉，“那倒也是。既然都用到车上了，那么用在最新式的直升机上也就不足为奇了。”

“不过，呃，在直升机上装载GPS接收机的情况还几乎没有。就算有，也是非正式的东西，因为像GPS导航那样的东西日本仍未认可。”

“哦？”中再次打量了一下这名年轻技术人员，“是吗？”

“那个大B上装了以GPS为中心的混合导航装置和计算机，可以以设定的状态在事先设定的路线飞行，由于兼有防卫厅试验机的性质，才得到了特别许可。所以我们也不知道今后能否还有机会制造那种直升机。说不定就到此为止了吧。”

“不会吧。再怎么说，防卫厅也不想让投进研究的钱都打水漂吧。”

“不清楚啊。毕竟出资方是大藏省，而且，官员们的考虑也……”

“啊，这个我们也深有体会。”

“是吧。”

在紧张的气氛中，稍微缓和一点的氛围也只局限在这二人之间。

“那么，那GPS，”中说道，“能把位置精确到什么程度呢？”

“这个嘛，比如车载的那种，水平最大误差有一百米，若说高度，是一百五十米的误差。”

“这么精准？”中不禁睁大了眼睛。

“民用的有意降低了精确度。至于军用方面，水平方向十八米、垂直方向二十八米是其名义精度。因为这基本上是军事机密。”

“那架直升机当然是属于后者吧？”

“是的。而且，通过与其他导航装置的搭配和特别处理，我想已经能够控制在半径数米之内。”

“真了不起。”

“没什么，我们本来就是做这种研究的。”汤原显得有点不好意思。

核反应堆建筑的直径约有五十米。既然直升机就在其正上方，而且移动误差只有数米，看来落到核反应堆建筑物上的概率相当高，中想。

“飞机坠落到核电站上的例子，过去曾有过吗？比如说海外。”这次是汤原主动发问。

“我反正是没听说过。大概没有吧。”

“是吗？”

“坠落到附近的例子倒是有过。”旁边传来一个声音，原来是三岛来到了附近。“是吧？”这是问中的。

“你说的是哪件事？”中问三岛。

“就是四国的伊方核电站啊。”

“啊。”中立刻想了起来，“好像是多年前的事了。”

“一九八八年。”说着，三岛转向汤原，“落到了距离核电站约一点五公里的地点。是美军，也是直升机。”

“直升机的型号是……”汤原问。

“CH-53。”

三岛不假思索地回答，中有点惊讶。“你记得这么清楚啊。”

“因为是罕见事件，就留下了印象。”

“CH-53，是超级种马吗？”汤原抱起胳膊，“当时可是西方最大的直升机啊。差不多跟大B一样大吧，尽管燃料箱很小。当时没有引起轰动吗？”后面的问题是问三岛。

“报纸上也没怎么报道。这是飞机坠落到核设施上的不安被放大的最初事件。受其影响最大的是六所村，因为当时正进行铀浓缩工厂建设前的安全审查呢。你也知道，青森有三泽基地。谁也不知道演习中的飞机会在什么时候掉下来。因此，作为商用核设施，第一次进行了正式的坠落灾害模拟。”

“这事我也记得呢。”中说道，“因为我也参加了模拟实验。”

“模拟的条件是什么？”汤原问道。

“具体数字还记得吧？”中看看三岛。

“灌满油箱的F-16战斗机失速，以五百四十公里的时速冲向建筑物的混凝土墙。”

“结果呢？”

“浓缩建筑由于墙厚达到了九十厘米，里面的设施并无异样；而壁厚只有二十厘米的储藏建筑则损毁了。即使在这种情况下，受辐射剂量也只有零点零六雷姆而已，所以核安全委员会的结论是两者都可以确保安全。”

“这结论是妥当的。”中对直升机技术人员说道。

汤原转过来偏起脑袋，稍微思考了一下说道：“你所说的时速五百 四十公里，是推算什么根据做出来的？”

“具体情况我也不清楚，如果坠落，我想差不多是这种速度吧。”中想起曾有很多声音质疑这种预想速度，所以他想，这位飞机专家大概也会对此说上几句吧。

可是，汤原并未提出质疑，而是瞥了一眼窗外。“F-16的最大起飞重量大约是十九吨，比大B还要轻一些。不过，这次的情况是自由落体，所以撞击速度顶多也就是时速二百公里。”

“动能差不多是五分之一左右吧。”三岛说道。

“可直升机是垂直落下撞击楼顶的，对于建筑物的冲击力，恐怕没有那么大的差距。”

“这个嘛，倒也是。”三岛点点头。

中想起那次模拟实验时似乎也有这种意见，认为也必须考虑飞机从上空垂直掉下来的情况，可最终以这种情况罕见为由被驳回了。

“如果是F-16，”汤原又思考起来，“起码装载有空对空导弹与地对空导弹，还有炸弹、火箭之类吧。实验是在那样的条件下进行的吗？”

“不，设定的情况是不装载炸弹。”三岛答道。

“不装载？一点也不？”

“是的。”

“如果在那一带坠落，肯定就是训练中的飞机。既然如此，恐怕也就不会装载炸弹吧，于是就做了那样的设定。”说着说着，中也意识到自己的语气有点辩解的意味。

“啊，是这样啊。可是……”汤原想再说点什么，可最后还是沉默了。

就在这时，“站长”，一名正在看电视的年轻员工喊起中来。

“怎么了？”

“说是总部的记者招待会要开始了。”

“什么？”中站到电视前。

画面上出现一张熟悉的面孔，是炉燃总部的发言人、企划部长花冈。即使面对反对派仍不失强势的花冈，这次似乎也难掩焦虑。因为打高尔夫而晒黑的大额头上渗出汗来，在电视台灯光的照射下闪闪发亮。

“关于敦贺半岛的新阳事件，坊间流传着一些并不准确的信息，所以我想借此机会详细地说明一下。”他不时把目光落到展开的纸面上，讲了起来，“首先是关于输出功率异常的事，新阳无论发生什么样的情况，都绝对不会出现失控情况。根据我们的设计构造，一旦发现情况异常，控制棒就会立即插入。这种构造是由两个独立的系统构成的，不可能出现两个系统同时失灵的情况。呃，还有，现在有一些声音说一旦液态钠沸腾起来就会产生气泡，从而会导致输出畸高的情况，其实，为了预防这一点，我们一直是在低于沸点三百度的低温下运转的。而且，实际的情况是堆心内的压力是大气压的数倍，沸点会由通常的八百度上升到一千一百度左右，因此，达到沸腾更是不可能的。那么，肯定有人还会担心，万一出现由于某种原因导致输出异常，控制棒也没能及时启动等一些我们完全没有预料到的情况，该怎么办。我要说的是，即使出现这种情况，也没有问题。因为，即使发生了这种堆心坍塌事故并产生巨大能量，堆心的燃料最终也会被吐出来，核反应堆也会自然停止。而产生的能量不会导致反应堆容器和安全壳损坏，这一点也已经确认了，放射性物质大量泄漏的情况绝对不会发生。接下来我要再说说钠与水反应的问题。万一这两种液体混到一起，就会产生氢气。因此，我们已预先在新阳安装了氢气检测仪。根据我们的设计，一旦氢的浓度上升，核反应堆就会立即关停，水和水蒸气同时会排到外面去。若是发生大量反应，氢气的压力就会升高，届时压力释放板就会自动开启，往外释放压力。同时，核反应堆也会关停，排出水或水蒸气。从结果上来说，不会发展成大的钠火灾事故。最后，我想就外国的高速增殖反应堆事故做一下说明，那些事故全都是由于设计错误或人为过失，跟新阳的安全性是完全不同的概念，这一点也请大家了解一下。呃，我就先说这么多。”

读完稿子的花冈似乎松了一口气。

貌似来自记者席的提问立刻接踵而来。

“您刚才似乎在反复强调一点，即由于具有各种防护系统，所以是安全的，那么，您有没有考虑过这些系统从根本上被破坏的情况呢？”

“这种情况完全不可能。”

“可是，上面到底放了多少炸药，现在还不清楚啊。”

“这一点我承认，不过，我们连抗炸实验都做过了，并且已经得到了确认，即使是上百公斤的TNT炸药，新阳的反应堆也不会损坏。”

“可那是爆炸发生在堆里面的情形吧。而这次的情况是根本就不清楚爆炸会在哪里发生。即使这样，您仍敢断言没问题吗？”

“我确信没问题。”

花冈的话让记者席一片哗然。

“一旦发生严重灾害，您打算如何应对？”

“我刚才已说过，严重灾害是不会发生的。”

“我是说万一发生。”

“你这个问题我现在无法回答。”

这样的答复记者们自然不可能满意，于是会场越发混乱起来。

中兴味索然，从电视前走开了。总部肯定是担心各种臆测满天飞，才召开这种记者招待会，不过效果令人怀疑。对于那些一贯怀疑核电安全性的人来说，说什么都是没用的，因为他们从一开始就根本不想听这边的说辞。花冈恐怕也清楚这一点吧。

一个讨厌的回忆在中的大脑中复苏。那是去年二月在大阪召开的“关于新阳的意见听取会”。

参加的市民团体始终坚称地震威胁核电站安全。导致所谓“绝对不会损毁”的建筑物接连倒塌的阪神大地震就是他们强有力的武器。“就算专家打一万个包票也没用，巨大地震的损坏结果明明已经被彻底证明了，你们凭什么还敢断言新阳就不会损坏？”可以说，反对派的理由几乎全集中在这一点。

当时代表炉燃站出来予以说明的也是这个花冈企划部长。花冈用他一贯的语调没完没了地絮叨，什么在建设新阳之前就已经充分进行地质勘查啦、什么设计结构甚至可以抵御三倍于建筑基准法规定的强度的地震啦、什么一旦检测到烈度在五级以上的摇晃时控制棒就会自动插入等等。若只是这些倒还好，谁知他一时得意忘形，竟说出无论发生任何地震都没事的话来。这话可就说大了。

任何是什么意思？即使发生跟阪神大地震同样强度的摇晃也承受得住吗？各种质问顿时蜂拥而来。虽然花冈努力辩解，说他的意思是可以承受根据地质勘测和地基勘测的结果推测出的当地最严重的地震，可反对派们仍不收手，抗议说连阪神大地震的运动方式都还没有弄清楚，凭什么敢这么说，就冲这种态度，你们的话根本就不可信，差点把他骂死了。

在地震对策之外的问题上，最终也产生同样的争吵。由于反对派始终站在“技术不可能有绝对，所以绝对安全是不可能的”这一点上进行反驳，所以无论进行什么样的科学说明，他们都绝不退却。技术没有绝对，这一点没错。可是，科学技术厅和炉燃的代表仍尽力地解释他们为了臻于这种绝对做出了诸多努力。

当然，这种结果从一开始就预料到了，中回忆着，虽然名义上是为加深双方的理解而进行的对话，但他们压根就没有指望反对派会乖乖地听推进派的话。有关安全性的说明已在所有场合进行了好多次。该如何说服那些听了说明仍坚持反对的人呢？

“停止新阳，浑蛋！”

会场里喝倒彩的声音至今仍回响在中的耳畔。
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从美陆军的黑鹰直升机改装的航空自卫队营救直升机UH-60J，正以接近最大速度赶赴现场。机上有五人。两名飞行员，一名空中机械师，还有两名被称为战地医生的救援员。

营救队除了UH-60J，还有一架型号为V-107A的纵列双旋翼型直升机。这次使用UH-60J的最大理由是悬停能力优秀，而V-107A则很难在所需的营救高度上实现悬停。尤其是在空气稀薄的夏季，要想在没有地屏效果的高空飞行，必须有相当的马力。

出发约三十分钟后，UH-60J就到达了敦贺半岛上空。救援员之一上条二曹带着不可思议的心情从后窗眺望海岸线。他从未在这一带飞行过。

从小牧的救援培训队毕业到小松赴任已经有三年，他遭遇过多次危险。为了营救雪山上身受重伤的登山者，他也曾冒着气流导致直升机不稳的危险出动过。当时，跟负伤者共同被吊到救生索上后，风就增强了，被顺利收进直升机之前就像单摆一样剧烈晃动了数分钟，负伤者中途就昏了过去。

还有一次，在救助因事故差点沉没的渔船上的船员时，船的引擎突然起火。若是晚逃出一分钟，船员就不用说了，恐怕连自己都得搭上性命。

这些经历无疑都蓄积在上条的体内。他做好了随时冒险的心理准备。甚至，越是危险，他的身体就越是热血沸腾。自己就是救人性命的王牌——就是这种自负一直支撑着快要气馁的心。

可是，在这次的任务中，自己究竟能否发挥以前的经验，他完全没有把握。其实是没有自信。因为这种状况他既没有遇到过，也从未设想过，更从未训练过。

即便如此，他还是义无反顾地登上了救援直升机，全是仗着一股想向这种前所未有的救援发起挑战的冲动，同时这也是对自己发出挑战。他原本就热衷于通过超越痛苦和恐怖来锻炼自己。即使在整个自卫队中，也只有不到一百名的救援员有这种气魄。

不久，新阳发电站就出现在了眼前。白色的穹隆是其最大的特征。那伸向大海绵延不绝的细长物体大概是防波堤吧。

远远的高空里悬浮着一架白色的单旋翼直升机。比上条等人的位置还要高出数百米。

“这里是新阳发电站的对策本部。听得到吗？”救援队长八神用无线电呼叫。

“这里是小松基地航空救援队。听得很清楚。”机长根上回应道。

“能看见那架直升机吗？”

“已经看见了。我们现在就上升。”

“十五分钟前那架直升机上升了，估计能在目前的高度保持一段时间。不过，如果在营救过程中上升就危险了。要迅速行动。”

“明白。”

“告诉你们对方的无线电频率。希望由你们直接向孩子发出指示。孩子的名字是山下惠太。关于卷扬机的使用方法已经向他说明过，工作状态也已经确认过了，状态良好。”

“明白。”

根上开始让机体上升，直升机眼看着变大。靠近之后，越发感受到它的巨大。

“果然是个大家伙。”上条通过对讲机对身后的植草一曹说道。植草睁大了眼睛，连点了两次头。

“频率设好了。”副飞行员说道。

“OK。”接着根上对着话筒呼叫起来：“惠太，听得见吗？”

许久没有回应。根上正要再次呼叫的时候，“喂喂”，耳机里传来了孩子的声音。

“是惠太吗？”

“嗯。”

“能看到我们这边的直升机吗？”

“很清楚。是白色和黄色的直升机吧？”

“没错。无线电的使用方法知道吧？”

“不太清楚，现在这样可以吗？”

“行，听得很清楚。你现在在哪儿？驾驶席上？”

“嗯，正坐在右边的椅子上。”

不愧是机长啊，上条右半边脸笑了一下。“好，那样就行。听说卷扬机的使用方法已经教给你了，是吧？”

“嗯，只按一下开关就行了，很简单的。”

“有办法。”上条咕哝了一句。植草瞪了他一眼，示意他少说废话。

“惠太，你听仔细了。我们现在就把钢丝绳朝你那边射过去。是一种头上带着钓鱼钩般东西的钢丝绳。从右侧的后门，就像跳进直升机里一样瞄准射过去。”

言简意赅，上条想，不过这次他并没有出声。一旁的植草则正对海上自卫队送来的秘密武器进行最后的检查。那是背着水下呼吸器潜水时使用的矛枪，由所谓的水中枪改造而成。一般的矛枪顶端都会带锐利的针，这种矛枪的顶端却分成了三个叉，每个叉上都带着根上所说的钓鱼钩般的倒钩。由于海上自卫队主要是在抓住漂流船只等时候使用的，所以又称之为舫枪。

这种枪共借来了五支，能连续试射五次。一旦全部失败，那只能临时返回，重新设置钢丝绳了。为了不浪费时间，最好能在三次之内成功。

目标直升机的旋翼直径约有三十米，己方的约有十六米。也就是说，如果并排在同样高度，最起码要相隔二十多米。如果从安全上考虑，真希望是五十米。

当然，如果是在普通地点，这种距离毫无问题。虽然矛枪不像来复枪那么精准，但这次的目标很大，而且有足够的时间瞄准，大概不会射偏。航空自卫队的救援员跟陆上自卫队的空降团受过同样的训练，因此，射击能力也非常优秀。

可是，现在的情况非同寻常。

在两架飞机旋翼刮起的风中，究竟能否进行精准射击呢？坦率地说，不可能，上条想。

“也许会失败几次，不过，不用担心，必定会成功的。”根上跟惠太说着与上条的担心完全相反的话，“可是，万一打到驾驶席的窗户上，坐在那儿会很危险。所以，你能不能移到左侧的驾驶席上？”

过了一会儿，惠太的声音再次传来：“坐到左侧的椅子上了。”

“OK。那，在我们告诉你可以抬头之前，你先低下头。尽量低头，绝不能随便乱抬头。”

“明白了。”

通话结束之后，根上让机身慢慢靠近目标右侧，几乎达到同一高度之后，微调脚舵，将机体右侧面朝对方，进入悬停状态。





高速增殖反应堆新阳发电站。

汤原透过第二管理楼的窗户确认UH-60J升向大B。旁边是山下，他交叠着双手，望着天空，一动不动。

其他人也都一样，警察和消防队员也忘记了本来的工作，仰望着天空。每个人都是一副祈祷的表情。汤原也一样。





锦重工业飞机事业本部福利中心一楼小卖部前。

电视前围了一大群人，既有锦重工业的员工，也有刑警。靠近出口的椅子上，汤原笃子正跟山下真知子坐在一起。笃子招呼真知子使劲往前坐，真知子说这样就行。

“万一出什么事，还是离出口近点……”她念叨着。

笃子只觉得胃像针扎似的。真知子已想到了营救失败的情形。

一定会顺利的。笃子本想安慰她一下，可还是咽了下去，因为连她自己都觉得这纯粹是不负责任的台词。

电视上正播放救援直升机的画面。由于是用远镜头从地面拍摄的，看不清他们正在做什么。

高彦蹲在电视前，仰视着画面。一想到儿子现在的苦恼，笃子就难受不已。

蓦地回过神来，发现身后也站满了人。可是，几乎没有人出声，所有人都凝视着画面，似乎连电视台记者那没有操守的喊叫声都听不见了。





福井县政府综合大楼知事室。

金山下意识地晃着腿。自就任知事以来，他很少在人前露出这种让人觉得没出息的毛病。幸亏电视台的家伙们没到这里来，核安全对策科长长内想。

七十岁的知事眼睛盯着电视画面，似乎已没有闲暇批阅桌上的文件。这些文件是关于直升机坠落时视事故的规模而采取的应对措施，是长内和防灾科长诸田等人紧急研究出来的。根据该方案，一旦发生设想的最严重的事故，便立即在灰木村设立以副知事为总指挥的现场指挥部，知事本人也要在二十四小时之内赴现场视察。可是，这位老人现在似乎仍未有这种意识。

“嫌犯似乎并没有妨碍营救的迹象。”金山看着画面说道。

尽管山根和诸田都在座，长内却觉得这话似乎是说给自己听的，于是回答道：“好像是啊。”

“看来嫌犯也不好意思去杀害一个孩子啊。”

“啊。”

“如果是这样，依我看就别那么痛快地救孩子了，干脆稍微摆摆架子岂不是更好？”

长内没明白金山的意思，眨了眨眼睛。其他人也都沉默了。

“也就是说，”老知事说道，“营救时多费点工夫，等燃料耗尽，嫌犯恐怕也就不得不让直升机着陆了，是不是？”

大家似乎仍未领会他的意图。诸田说道：“话是这么说，可是知事，您不觉得这么相信嫌犯很危险吗？”

“是吗？可是，这些家伙现在不就答应让救孩子了吗？”

“那倒是……”诸田支吾起来。

长内惊呆了。这老头一直板着脸，难道就是在想这种荒唐事？长内不露声色地说道：“可是不清楚燃料究竟会在什么时候耗尽，我想还是必须尽快救人吧。”

金山这才明白过来似的，说道：“啊，是吗？”又把目光转回电视。

瞎想些什么呢！长内在心里骂道。





UH-60J。

上条和植草背上降落伞，打开侧面的门。目标巨大的机身就在眼前，可是所要瞄准的后部的门太小了。

“机长，能不能再靠近点？”植草冲对讲机说道。

“试试看吧。不愧是搭载了GPS啊，对面直升机的位置十分稳定。也没有风，似乎能靠得比预想的还要近。”根上答道。

直升机轻微地上下移动，前后左右地摇摆了一会儿，又靠近了一点。

“再靠近就危险了。”根上用抑制住感情的声音说道，“在这个位置上瞄准试试。”

“明白。”植草回答一声。“好，你来放。”他对上条说道，“射击能力你更可靠。去对面的任务交给我就行了。”

“如果能命中，我会坚持到最后。”上条拿起枪。

他右膝跪到地板上，开始瞄准。地板剧烈摇晃着，瞄准器的位置怎么也稳定不下来。有时刚要扣动扳机，机身却猛地下沉。

“简直就是骑射比武啊。”他一面瞄准一面咕哝道。

对面直升机的侧门靠近了瞄准器。上条把手指扣到扳机上。对，对，就差一点了，就这样，别摇晃！

他屏住呼吸，指尖用力扣动扳机。

伴随着冲击声，被释放的矛枪朝目标笔直地飞去。太棒了，完美无缺！上条想。可是失望随后袭来。矛枪突然改变方向，朝远低于目标的下方飞去。

“是旋翼吹往下面的风的影响。”植草一面往回倒钢丝绳一面说道，“再射一次试试。这次稍微朝上一点瞄准。”

“够呛，植草。在这种情况下不可能打中。”

“现在发牢骚为时尚早。再放一次试试。”植草用强硬的语气重复道。

上条拿起第二支枪。汗从掌心冒出来，怎么也抓不牢。机身依然像飘摇在风暴中的海上小舟。

瞄准目标，放出第二枪。本以为这次瞄得准，可矛枪依然没有射中。

“再往上瞄。”

“要是再往上，恐怕会击中目标的旋翼，太危险了。看来这种方法不行。”

“难道你就这样跟对面的孩子说吗？”

听了植草的话，上条沉默了。

“植草，你来试试。”驾驶席上的根上说道。

“是。”植草回答一声，拿起第三支枪。他努力贴到出口，瞄准目标。大概是风的影响，机身下沉了两三次。即便如此，他仍未改变姿势。

然后径直扣动扳机。

矛枪被释放出去，可是，跟上条射击时一样，就要接近目标时突然失速。看来是够呛，虽然心里这么想，可上条没有作声。

植草什么都没说，伸手摸过下一支矛枪，眼睛仿佛瞄准猎物的猎人。他默默地端起枪。机身依然在摇晃。

就在这摇摆不定中，机身忽然安定下来。犹如在暴风天大风停止的那一瞬一样。植草并未错过这仅有的机会，毫不犹豫地扣动了扳机。

射出去的矛枪笔直地朝目标的旋翼飞去。完了，上条不禁闭上眼睛。他以为击中了旋翼。

可是，矛枪突然下降。钢丝绳画出一道曲线。接着，矛枪径直消失在对面直升机里面。

“成功了！”上条喊了起来。

“机长，快跟对面联络。”植草握着连接着钢丝绳的枪，双腿用力踩稳，冲驾驶席说道。

“惠太，听得见吗？惠太。”根上呼叫起来。

“听得到。刚才有一个大鱼钩般的东西飞了进来。”

“那东西现在怎么样了？”

“钩在入口的边上。”

“好。接下来就看你的了。惠太，你听好了。刚才你说懂得怎么用卷扬机对吧？现在你要做的，就是把那个钓鱼钩挂到卷扬机伸出来的钩上。”

“稍等……呃，挂到那上面就行了吗？”

“没错。不过凭你的身高，这样恐怕够不到钩子。所以我希望你能先开动卷扬机，把钩子往下放一米左右。这样不就够得着吗？”

“明白。那我试试。”

“加油！”根上从话筒上移开，对上条命令道：“你用双筒望远镜给我盯着点，看看孩子能否正确操作。”

“明白。”

上条用望远镜观察着对面的情形。从卷扬机上垂下来的、准确说应该叫作压头的钩子下降了一米左右。接着，孩子的脸从门上露了出来，个子比想象中还要小。只见他伸手抓起卷扬机的钢丝绳，将压头拿进去了。

“顺利拿到了压头。”上条说道。

“好。惠太，就保持这种状态。”根上对着话筒说道，“接下来，你把钓鱼钩挂到钩子上。一定要慎重，不要着急。”





大B。

惠太正拼命想完成自己该做的事情。恐惧已经几乎从他的心中消失了。虽然救援队来了，可如果自己不能很好地完成对方要求的事，一切都将变糟，这种念头完全占据了他幼小的心灵。而且，能够跟这么了不起的救援队通力合作，也让他深感自豪。他脑海的一角甚至还有一种想法，若是把这件事讲给班里同学听，大家一定会羡慕不已吧。他仍以为自己一个人在一千米高空的事班里谁都不知道。

从后部出入口飞进来的钓鱼钩钩在了门框上。他想卸下来，却怎么也拿不下来。因为上面连着钢丝绳，被强力拉住了。但他还是使出浑身力气拿了下来，挂到了压头上。然后他返回无线电旁，戴上耳机。





UH-60J。

“挂上了。”惠太的声音传来。

根上看看上条。“怎么样了？”

“没问题。这边的钢丝绳已经拴到压头上了。”

“好！”根上点点头，贴近话筒，“做得好，惠太！接下来你要放下卷扬机上的钢丝绳。该停止时我们会给你信号的。”

“明白。现在就可以按下开关吗？”

根上看看植草。植草握着连有钢丝绳的枪，使劲点点头。

“OK。按！”

“好，我按开关。”

伴随着惠太的声音，大B上的卷扬机钢丝绳开始伸展。同时，植草开始倒枪上的钢丝绳。上条也从旁帮忙。





高速增殖反应堆新阳发电站。

“说是救援队已经拽住了从大B的卷扬机放下的绳子。”和自卫队联系的中高兴地对汤原等人说道。

“太好了！已经突破第一道难关了。”汤原轻轻拍拍一旁的山下的后背。

“哎，太了不起了！简直就是神技！”山下似乎也安心了，但表情仍很僵硬，担心地说道，“不过接下来更困难了吧。”

“你就放心地交给他们吧。一定会顺利救出的。”说着，汤原抬头望向天空。两架直升机的影子出现在远方。可是，那儿究竟在上演何种绝技，仅凭肉眼无法确认。





UH-60J。

从卷扬机里放出来的钢丝绳长度达到六十米左右时，根上向惠太发出了停止指令。不久，上条成功地把连在钢丝上的压头拽进了机内。一旁的植草也刚好整理好降落伞装备。

“OK。把压头递给我。”植草说道。

上条将压头递给前辈。就在这时，他的左耳从外面传来的声音中捕捉到一种变化。他下意识地循声望去，只见大B巨大的机身开始上升。

“糟了，对方升高了。”上条咒骂着。

同时，卷扬机钢丝绳眼看着绷紧。发现异样的机长根上也立即抬升直升机高度。但是来不及了，连接两架直升机的钢丝绳的角度越来越大。

植草仍未把压头安装到自己的装备上。一旦稍有磨蹭，钢丝绳就会碰到直升机的旋翼。如此一来，这边的飞机就会坠落。

正当上条脸色煞白的时候，植草竟单手抓着压头跳到直升机外面。

“植草！”上条趴在地板上，从出入口朝外面望去。只见单手悬挂在空中的植草正在剧烈摇晃。

接下来的一瞬间，植草的手松开了压头。





高速增殖反应堆新阳发电站。

“掉下来了！”有人惊叫起来。

汤原从窗户探出身，仰望天空。

空中有一个黑点逐渐变大。情况并不清楚。唯有一点可以确定，那就是大B又上升了。并不是嫌犯故意搞的，而是正好赶上了不时上升的时间点。

不久，降落伞打开了。

“是救援员。好像没事。”救援队长八神用冷静的语气说道。

在场的所有人都长出了一口气。





UH-60J。

“惠太，惠太，听得到吗？”根上呼叫着。

“听得到。那个……是怎么回事啊？”

“抱歉。第一次失败了，因为你那边突然上升了。”

“啊，在不断上升啊。”声音变成了抽泣。

“这点我们早就想到了。再来一次就是。你能不能操作一下卷扬机，把钢丝绳卷上去？”

“嗯，明白。”

跟孩子结束通话，根上头也不回地说道：“再挑战一次。准备好了吗？”

“准备完毕。”上条答道。

大B的卷扬机钢丝绳不断地卷上去。完全收进去之后，惠太又移到了驾驶席上。

“好，仔细瞄准。”根上命令道。

不用命令上条也必须慎重。若是这次也失败了，那就只能重新组装枪了。

但也不能害怕。如果不能大胆地朝目标上方瞄准，就会重演刚才的失败。

机身的摇晃仍未停止，可现在根本就顾不上这些。孩子正在对面的直升机里努力。

下定决心后，他扣动了扳机。发射出去的矛枪笔直地朝大B的旋翼飞去。上条感到一股寒气，全身冻僵了似的。完了！照这样肯定会撞上旋翼。

可是，矛枪跟上次植草发射时一样，突然画出了一道弧线，眼看着命中了对面的出入口。

“糟了！”空中机械师边用望远镜观察边说道，“钩到卷扬机的金属零件上了。”

“什么？”上条也架起望远镜观察。没错。卷扬机就安装在出入口的外侧上方，矛枪那头正缠绕在那上面。“那种位置小孩怎么够得到……”

这时，惠太的身影出现在望远镜的视野中。他正从出入口往外伸手。

上条惊叫起来。“危险，快阻止他！”

根上拿过话筒。“不行，惠太。我们再来一次就是，你先别管那个。”

可是，惠太没戴耳机，根本没听到，仍继续向外探身。他似乎踩到士兵座椅上了，短裤以上的大半个身体从上半部打开的出入口露了出来。上条都不敢看了。





锦重工业飞机事业本部福利中心一楼小卖部前。

电视画面上正映着用远镜头从地上拍摄的影像。虽然具体细节看不清楚，可山下惠太大半个身体从大B的后部出入口露到外面的情形却很清楚。

主持人尖叫般惊呼起来。“山下惠太似乎正拼命去抓救援队射过去的钢丝绳，危险！太危险了！”

汤原笃子不忍继续看电视画面。心里越痛苦，心跳就越加速，胃隐隐地痛了起来。

一旁的山下真知子则扭过头去，紧闭着眼睛，手里紧紧攥着手绢。笃子根本就不知道跟她说什么好。





UH-60J。

“好，抓到了！”用望远镜观察着情况的空中机械师说道。上条也确认了一下，只见惠太把矛枪的一头从卷扬机的零件上努力卸了下来，像刚才一样挂到压头上。

上条吐出一口气。“这小家伙还真不简单。”

惠太返回驾驶席，不久，他的声音飞进了紧张得身体僵硬的根上的耳朵。“跟刚才一样拴好了。”

根上微微点点头。“做得好！了不起！那，接下来要做的事都明白了吧？”

“动动那个就行了，是吧？呃，是叫卷扬机吧？”

“没错。按刚才的要领操作。”

“明白。”

对话结束后，大B的卷扬机钢丝绳再次放了下来。上条借着空中机械师的手拉过矛枪的钢丝绳，倒起连在卷扬机压头的钢丝绳。如果不赶紧，谁知道那架直升机又会在什么时候突然上升。

压头顺利拿进了机内。上条整理好总重量达二十公斤的双人降落伞，把压头挂到背带上，朝驾驶席说道：“随时OK。”

根上拿起话筒。“惠太，听得到吗？”

“嗯。”

“我们这边的队员现在马上就荡到你那边的钢丝绳上。恐怕会摇晃的，你一定要坐在驾驶席上，系好安全带。”

“明白。”

听了孩子的回答，根上苦笑了一下，朝后面喊道：“好，分离。准备好了吗？”

“准备完毕。”上条大声回答道。

UH-60J一面保持高度，一面缓缓与大B分离。连接两架飞机的钢丝绳一点点绷紧。上条双手抓住钢丝绳，双脚用力踩住。为了尽量缓解冲击，最好在钢丝绳尽量绷直的状态下跳出去。

终于，钢丝绳几乎绷直了。戴着钢盔的上条睁大眼睛看准后，伴随着低沉的号子声跳到了空中。





大B。

惠太屏息凝神注视着身穿橙色服装的自卫队员从直升机上跳下来。由于单摆原理，自卫队员转瞬间就穿过大B的正下方，出现在相反的一侧。看到在一千米高空向长达五十米的空中秋千发起挑战的自卫队员，惠太感叹不已，感激万分，由衷地产生一种崇敬之情。此前，他一直认为世界上最帅的职业是足球运动员，现在他的想法正在改变。

不久，绳子摇晃的幅度变小了。对方似乎确认了这一点，声音从耳机里传来。

“惠太，听得见吗？”

惠太打开无线电的开关。“听得见。”

“好。那就打开卷扬机的开关，把绳子卷上去。等救助队员到达入口那边，照他吩咐的去做就行了。明白吗？”

“嗯，明白。”

“那好，加油！”

“是！”

惠太打开卷扬机的开关，绳子不断地卷上来。他从只有下半部关闭的后部出入口露出脸，战战兢兢地窥探下面。只见身穿橙色衣服、头戴白色头盔的自卫队员正一点点地靠近。

队员完全上来后，卷扬机自动停止了。

自卫队员在头盔下面笑了。“做得不错，很棒！”

惠太觉得自己必须说点感谢的话才行，却什么也说不出来。他心中热辣辣的，心怦怦乱跳，明明很高兴，眼泪却流了出来。

“不要哭。要哭下去之后再哭。”自卫队员说道。

“我不哭。”惠太终于出声说道，“你怎么不进来？”

自卫队员仍在门外。“很遗憾，我不能进去。”

“为什么？”

“因为这架直升机被坏人控制了。坏人说了，哥哥要是进去，就让飞机坠毁。”

“啊，真的？”

“真的。”

“难道不是因为……因为我，这架直升机才动起来的吗？”

“不是你的错。当然，你随便闯进去也不对。”

“对不起。”惠太垂下头。

“要道歉也得下去之后。快，到这边来。把后背贴到哥哥前面来。”

自卫队员只把上半身蜷到里面。惠太照吩咐做了。自卫队员身体前面带着几个复杂的皮带状的东西，他用这些把惠太的身体固定在了自己的身体上。

“好，这样就没问题了。”

“要跳吗？”

“没错。不过，你先等等。”说着，自卫队员拉开衣兜的拉链，取出一个小型相机，然后使用闪光灯朝直升机里面拍了四张照片。

“好，这样就OK了。”他把相机装回去，“对了，在这以前，你从多高的地方往下跳过？”

“唔——”惠太想了一下，“滑梯吧。公园的滑梯。”

“是这样啊。这么说，这次你要稍微刷新一下纪录喽？”话音未落，自卫队员就抱起惠太，转身跳下。

天空在旋转，旋转，旋转——惠太发出了欣喜的声音。



28



“跳了！”

有人望着上空叫了起来。汤原从窗户探出身，拼命伸着脖子往上望去。蓝天中有一个小斑点般的灰色影子，眼看着变大了。

“降落伞似乎已顺利打开。”他望着上空说道。是对身旁同样仰望着天空的山下说的。

“惠太……也不知惠太怎么样了？是在一起吗？”

“这个，现在还没看到……”

“啊，没问题。已经看到了。”一旁架着双筒望远镜的八神说道，“紧贴在自卫队员的前面。请放心就是。”

“是吗？”山下长舒了一口气，呼气声甚至传到了汤原的耳朵里。

不久，自卫队员的身影用肉眼就能确认了。的确，惠太被固定在他的腹部。似乎要降落到综合管理楼的停车场里。

“还不赶紧去接一下。”汤原对山下说道。

“是。”山下笑着回答一声，警备部长今枝却抬手制止了他。

“不行，靠近核反应堆建筑很危险。毕竟不知道直升机何时会掉下来。还是我让部下去迎接吧。”

“这个没问题吧？”一旁的中说道。

“可是——”今枝刚想反驳，大概是感受到了以汤原为首的在场众人的视线，就闭了嘴。犹豫了一会儿，他无可奈何地摇摇头，转向部下。“把山下先生带到二人降落的地点去。”

“多谢。”山下点头致谢。今枝板起脸，示意他不用谢。

汤原再次站到窗边，仰望着落下来的降落伞。随着降落伞越来越低，他这才发现降落伞竟以意外的快速飘落下来。汤原虽没有跳伞的经历，可帆伞还是跳过一次的。他知道，即使只有几十米的高度，如果操作稍有失误，也有可能被冲向意外的地方。自卫队员正用完美的操作朝停车场近乎中央的地方飘落。

降落伞平安落地后，人们一齐鼓掌。几乎同时，一台吉普车从第二管理楼前出发，后座上坐着山下。

吉普车抵达停车场的时候，惠太已经被从自卫队员的身体上解了下来。山下下车朝儿子冲过去，这一幕即使从汤原的位置上也看得十分清楚。山下紧紧地抱住惠太。惠太似乎正在抽泣。山下也一定在哭泣吧，汤原想。

“问题才刚刚开始呢。”不觉间来到身旁的三岛说道，“这样一来，国家就没有退路了。也就是说，能不能让直升机坠落到运转中的新阳上，国家必须做出明确的答复了。”

“国家接受嫌犯要求的可能性是……”汤原问道。

三岛当即回答：“零。这还不简单？国家不可能仅仅为了一个反应堆，而且还是原型堆，去毁掉数十座核电站。”

“可是还不知道危害究竟有多大呢。”

“虽然还不知道，但现在国家得出的答案只有一个。那就是无论发生什么，都不会有重大灾难，也不会有核辐射泄漏。”

“就没有考虑过万一？”

三岛撇撇嘴，嘿嘿一笑：“如果考虑这些，他们就不可能建核电站了。”

“唔……”汤原把视线移回窗外。山下父子在自卫队员的催促下刚刚钻进吉普车。





眼前的危机基本上算是闯过来了，确认这点后，中在一旁的椅子上坐了下来。他长出了一口气，用手帕擦擦直冒汗的额头。

接下来，嫌犯又会如何刁难呢？

这时，旁边的电话响了起来。小寺正要拿起话筒，中制止了他，亲自伸手接了。大概是炉燃总部打电话来通知营救成功的事情吧，他想。“我是新阳发电站。”

“啊，中，我是坂本。”

“啊……”由于是意外之人，中一瞬间有点惶惑。原来是炉燃敦贺事务所的坂本所长。他今天已经是第二次打来电话了。第一次是告诉他直升机要飞来的事情。

大概是从电视上看到孩子获救的事情，想打电话说句祝福之类的话吧，中想。如果是这样，那反应也太迟钝了，因为危机仍未过去。

可是，对方还不至于迟钝到这一步。“中，事实上，刚才我这边又有传真发来。恐怕是嫌犯发来的。”

“哎？”中不禁站起身，“为什么会发给你？”

“这个嘛，我想你读过内容就会明白的。我现在就给你转发过去，可以吗？”

“好的，那就拜托了。”

中刚挂断电话，警备部长今枝就凑了过来，也许是察觉到了不寻常吧。

“刚才的电话是……”

“敦贺事务所打来的。说是嫌犯发来了信息。”

“什么？”

今枝瞪大了眼睛，大家全都沉默下来，这时，放在房间一角的传真机伴随着接收信号的声音动了起来。一瞬间，大家全都僵住了，紧盯着从那儿吐出来的纸。信号接收完毕，一旁的年轻职员取出纸扫了一眼后走向中。

“没错。是嫌犯发来的。”职员说道。

中看了一遍后又交给职员。“读给大家听听。”

年轻的职员略带紧张地读了起来：“为避免追查，我们决定把文件发送到你们这边。请紧急转发给新阳发电站。——我们已确认孩子被救出。想必你们也知道了我们并无意造成伤亡。接下来轮到你们来展示是否有意造成伤亡了。即刻毁掉国内的核电站。届时要电视直播毁掉的情形。我们会根据所毁掉的核电站的输出功率让直升机远离现在的位置。具体为每十万千瓦的发电功率移动一米。所以，如果毁掉一座百万千瓦级的核电站，我们就会让直升机移动十米。对于当初希望毁掉所有核电站的我们来说，这已经是最大的让步了。务请深思熟虑、果断实行。天空之蜂……完毕。”
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在田边家的客厅里，室伏和关根二人对从一雄那儿借来的名册展开了调查。就在刚才，他们跟田边母子一起观看了孩子被救出的一幕。看到自卫队员和孩子通过降落伞顺利脱险，四个人全鼓起掌来。

“这世上还真有有骨气的汉子。”抑制不住兴奋的关根涨红着脸说道。

“你是说救援员吗？”

“嗯。”

“光有骨气怎么能行，还要有智慧、体力、判断力，等等。”

“电视上说救援员是曹士。也就是说，如果按警察的级别，不是巡查部长就是警部补。唔，跟他们比起来，我们的工作实在太轻松了。”

“既然这么想，那就别光嘴上说了，赶紧动手吧。”

“啊，对，对。”

那个名叫SAIKAWA或者SAIGAWA的无线电发烧友仍未找到。除了要求认定田边佳之工伤的集会出席者名单，连佳之学生时代的名册也调查了一下，都没有类似的名字。

SAIKAWA或SAIGAWA如果用汉字来写，也就是犀川、才川、斋川之类吧。可无论哪个都是不常见的姓氏。

“有没有姓SAGAWA的呢？”

“如果真有这种姓氏，倒有调查一下的必要，不过我还是觉得不大可能。把SAIGAWA错听成SAGAWA倒是有可能，反过来不太可能吧。”

“是吗？可无论是SAIKAWA还是SAIGAWA，我们此前认识的熟人中没有一个姓这种姓氏啊。”

“所以反倒帮了我们啊。要是换作铃木或田中之类的，光做笔记就得把我们给累死。”

“那倒也是。”关根微笑起来。

这时，电话在另一个房间响了起来。接听电话的泰子的声音传了过来，不久，泰子走了过来。“呃，说是叫你们二位中的一位接电话。”

看来是来自搜查本部的。“我来接吧。”关根收起笑容，站起身。

室伏一个人继续搜索。他现在调查的是佳之的初中同学会名册，但他觉得不太可能是其中某个人。倘若是以前的同学，豆腐店的川村贵男应该也认识。

不久就翻到了最后一页，可还是没有找到犀川、才川或斋川之类的姓氏。

他丢下同学会名册，使劲靠到椅子上，这时，关根回来了，脸上没什么表情。

“这么磨蹭啊。有收获吗？”

“不理想。”关根的回答在室伏意料之中， “说是大东设备那边没有姓那种姓氏的人。”

“是吗？那有没有再调查一下与核电相关的其他公司呢？”

“这个就……”关根拢了拢有点发黏的前发。

“什么啊，就不能帮我们调查一下？”

关根闻言把手里的纸递给他。是宣传广告，看来是跟田边泰子要的，背面密密麻麻地记满了电话号码。

“这是与福井县内的核电站相关公司的名单。”

“啊，什么，让我们自己调查？到底在瞎想什么呢，总部的那些家伙！”

“其实，总部那边似乎已经没人可派了。据说连交通科和少年科的那些人都给撵出去了。给大东设备打电话的似乎是股长。”

“这不挺好的吗？既然这样，那就让泽井组加把劲。”

“听说由于要处理各方面的情报，他们那边已经乱成一锅粥了。他们说了，若是有相当的根据倒还好，可如果只是稍有可疑，他们没空一一打电话询问。”

“是吗……”听他这么说，室伏也只能暗自叫苦。

正在进行调查的绝非只有自己。大部分县警肯定都为新阳事件出动了。说不定其中一些人已掌握更有价值的线索，正朝着目标摸索呢。而且，来自警视厅和其他府县警察的情报大概也正源源不断地流向县警本部吧。

“真没办法。只好待会儿再分头去打电话了。”室伏折起广告单装进兜里。

“是啊。对了，你这边怎么样？”

“初中名册看过了。没有，没找到。”

“果然如此啊。那就再借小学的名册看看。要是还不行，就再查幼儿园。”尽管嘴上开着这种玩笑，但从表情来看，关根似乎也感到焦虑。

室伏再次拿起要求认定田边佳之工伤的集会出席者名单。

“这玩意儿都已经看过两遍了，我和你各一遍。可还是没有SAIKAWA或SAIGAWA。”

“虽然结果早就知道，可我还是有点不放心。你再帮我重新看一遍。”说着室伏把名册放在关根面前。

“行倒是行，”关根一脸索然，可还是翻开了第一页。但他忽然抬起头来。“喂，室伏，我还是觉得这种想法有点勉强。”

“什么想法？”

“就是嫌犯是无线电发烧友的想法。的确，直升机是通过无线电遥控盗走的，可如果没有相当的专业知识，很难实施犯罪，不是吗？一个搞玩具的发烧友能做到吗？”

听了后辈的一番话，室伏笑了起来。“什么啊，你一直是这么想的啊？”

“难道不是这样吗？”

“我的想法完全相反。这嫌犯不单喜欢玩具，还很专业。大概对直升机也了如指掌吧，只不过不是现职。技术人员干坏事肯定都是从正面舞台消失之后。因为没有用武之地，才琢磨起干坏事。”

“同感。”

“这种前专业人员往往会怀念自己昔日的荣誉，总想以某种形式将其留在身边。”

“你说的是无线电？”

“准确地说，是无线电遥控的直升机。从这种意义来说，跟无线电迷完全是不同类型的人。”

“你是说，SAIKAWA就是这种人？”

“这一点尚不得而知，也许只是单纯的发烧友。若真是这样，那只能另说了。”

关根皱起眉，蹭了蹭鼻子下面，或许已经做好了从头调查的打算了。他开始浏览集会出席者名册。

“不好意思，能不能大声地给我读一下？只读姓氏就行。”室伏说道。

“读？”

“嗯。我本来也想调查，可眼睛有点累。”说完，室伏在双人沙发上躺下来，头枕着胳膊，闭上眼睛。

“保持那种姿势就行，可别睡着了啊。”

“若是睡着了，你就把我叫起来。”

“我不叫。我也陪你睡。那我就从头开始了啊。TANABE、YOSHI-KURA、OKABAYASHI、UCHIDA、OTSUKA……”

室伏把关根读的姓氏一个一个在大脑里置换成汉字。几乎全都是常见姓氏，并没有容易听成SAIKAWA或SAIGAWA的。

那名男子未必出席过请求认定工伤的集会吧，室伏思考起来。若他也是核电站工人，或许就不会做这种多余之事。因为一旦让雇主知道了，就有被解雇的危险。

关根连续不断地读姓氏的声音在室伏的耳朵里逐渐变成了诵经声。不行，可不能真的睡着了，室伏猛地睁开眼睛，摇摇头。

就在这时候，关根此前流畅的声音突然卡住了。

“哎，这个……是ZAKKA，还是ZOGA呢？”

“怎么了？”室伏问道。

“这个到底怎么读呢？”关根把翻开的笔记本转向室伏。

杂贺，上面写得很清楚。

萎靡的情绪瞬时惊醒。室伏一下跳了起来，一把从关根手里夺过笔记本。“刚才怎么就让它溜掉了呢……明白了，原来我们刚才犯了一个低级错误，误以为如果是SAIKAWA或SAIGAWA，后面肯定会带着川字。”

“室伏前辈，那字……”

室伏微微一笑，指着笔记本上的那个姓名。“由此可以证明我真是太有学问了。别慌，这个姓氏读作SAIKA。”

“哎？”

“因为是稀有姓氏，你读不出来也很正常。是嘛，原来还有SAIKA这条线索啊，我真是太大意了。”

全名是“杂贺勋”，笔迹潦草，住址只写了长滨市。

“喂，跟田边先生打个招呼，就说我们现在要打一个长电话。当然，电话费我们会支付的。”说着，室伏从裤兜里掏出那张写有电话号码的广告单。

“明白。”关根兴奋地站起来。
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炉燃总部给中打来电话，已经是山下惠太被顺利救出二十分钟左右的时候。在第二管理楼的会议室里，营救成功的兴奋劲儿早就冷却了，人们正忙着商量直升机坠落时的对策。

中通过房间一角的电话听到了炉燃的筒井理事长的声音。

“怎么样，你那边的情况？”

筒井这句话让中反感。筒井的态度给人一种事不关己的感觉。可是，事已至此，说这些也没用了。“您问我这边怎么样……”中拿着话筒，环视会议室。所有人都注视着他。“正在以消防人员等为中心商量万一发生不测时的对策，不过还没想出什么好主意来。”

“是吗？那你先代我跟大家道声谢。”

“哎，这是当然。”

难道打电话就为了这事？中的表情阴沉下来，这时，筒井说道：“事实上，科技厅那边有指示。”

“是。”

“说能不能关停新阳？”

“哎？”中一瞬间没明白筒井的意思。不，明白是明白，可由于太突然，他还以为自己听错了。“可嫌犯不是说，一旦关停新阳就让直升机坠毁……”

“这点我知道。可嫌犯怎么会知道我们有没有关停呢？”

“啊……”

“刚才关闭全国核电站的情形，你在电视上都看到了吧？”

“是的，看到了。”

“既然这样，我的意思也就不难明白了吧？”筒井抬高尾音，透着一种狡猾。

中紧握着听筒，咽下一口唾液。“也就是说，先关停核反应堆，表面上则装出一副仍在运转的样子？”

“没错。能不能做到？”

“这个嘛……”中看看其他人。在场的所有人似乎都察觉了他跟筒井的谈话内容。“可这样很危险啊。一旦被嫌犯察觉……”

“所以才希望你们讨论一下有没有这种风险啊。讨论一下如果关停核反应堆，从外部能否察觉。”

“我明白您的意思，只是……”

“中，”筒井一本正经又略带恐吓地说道，“坦率地说，我认为阻止犯罪是很难的，政府也不可能答应嫌犯要求。这样一来，直升机掉下来只是时间问题。”

中沉默了。恐怕的确如此吧，他也这么认为。

“既然这样，”筒井继续说道，“提早关停核反应堆不也是一种手段吗？如果顺利，还能在直升机掉下来之前让反应堆和配管稍微冷却一下呢。”

“就算被嫌犯识破了，直升机掉了下来，结果也没什么不同，是这样吗？”

“我可没这样说。所以才让你们讨论一下。如果被嫌犯识破的风险很小，那就务必关停，这也是科技厅的意思。”

中叹了口气。“明白了。那我跟其他人商量一下看看。”

“唔，好好讨论一下，把结果告诉我。”说完，筒井挂断了电话。

中放下话筒返回座位。还没等他开口，今枝就率先询问起来。“是不是问可不可以关停新阳？”

“没错。”

“说不定可以呢。”说话的是消防本部的佐久间，“此前上面有个孩子，所以绝对不能让其坠毁。现在，既然我们没有办法移开直升机，就不应该再考虑如何不让它掉下来，或许可以考虑一下如何让它掉下来的问题了。”

“可我觉得这种孤注一掷的做法为时尚早。”今枝反驳道。

“当然还没到赌一把的地步。”中说道，“所以才需要讨论一下该不该赌一把。刚才的电话也是这个意思。”说着，他看看综合技术主任小寺，“一旦让核反应堆停止，从整个发电站来说，什么地方会发生变化？”

小寺思考了一小会儿，回答道：“最大的变化自然是汽轮机停止。”

“可汽轮机停止从外面能看出来吗？”

“我想是看不出来的。”

“那声音呢？”今枝问道，“那汽轮机不就没有声音了吗？”

小寺摇摇头。“若是在涡轮厂房旁边另当别论，可若是在厂区外，原本就是听不见的。”

“水会停止吗？”中忽然想起来，问道，“我说的是通向复水器的海水。”

“啊，这的确是个问题。”小寺也赞同。

所谓复水器，是一种将转动汽轮机的蒸汽再变回水的冷却装置。里面的管子里流着从外面抽进去的海水。也就是说，是用海水来冷却蒸汽。这种设备是必需的，所以核电站和火力发电站全都建在海边。

“海水停止的情况从外面看得出来吗？”听完有关复水器的说明，今枝问道。

“能看出来吧。尤其是出水口那边更容易看出来。即使离得远一些，如果用望远镜，也应该能看见。”中答道。

“那，嫌犯设定的目标恐怕就是这个了。”佐久间说道。

“如果真是这样，那我们关停反应堆后不关停海水泵不就行啦？这事不难啊。”小寺断言道。

中立刻就综合技术主任的这个主意讨论起来，最终认为这个办法行之有效，看上去不错。

“好，那就赶紧去准备一下，即使停止了核反应堆，也要让海水泵继续保持运转。”

“稍后再跟控制室那边联系一下。”小寺回应道。

“还有没有其他设备可以显示核反应堆停止？”

“除此之外，应该没有明显的变化了。”

“那电力供应方面会怎样？”提出此问题的是非核电站人员汤原，“如果这儿的发电停止，会不会出现那种比如附近顿时停电之类的情况？”

“啊，这种担心就不必了。”小寺答道，“因为我们有一种能即刻跟周边的电力公司相策应的机制。”

“可现在不是所有核电站都停止了，电力供应不足吗？”

“是倒是，可这儿发的电量原本就无关紧要。”

“也就是说并无变化？”

“那倒不是，虽然不至于停电，但或许会让灯瞬间变暗。”中用尊重其他领域技术人员的口吻说道，“不过，无法判断这是否是新阳停止引起的。”

原来如此，汤原信服地点点头。

“这儿发的电是通过哪里输送到外面的呢？”佐久间问道。

“就在这座楼旁边的转换站。”小寺答道，“严禁无关人员入内。”

“那么，从转换站的外面，能够从远处用望远镜或其他东西看出是否在供电吗？”佐久间继续问道。

“这个嘛，恐怕够呛。”小寺朝佐久间摇摇头。

“你们有什么意见？”中环顾自己所信赖的其他职员问道，“假如你们未得到任何通知就被叫到这里来，必须对新阳是否在运转做出判断，你们将会以什么为依据？”说着，中指指窗外的那个穹隆形建筑。

浅茶色的建筑物只是静静地伫立在那里。自从建成后，那东西从未变化过，跟核反应堆是否在里面运转毫无关系。

“如果是我，”一名年轻职员说道，“恐怕会给中央控制室打电话，询问是否还在运转。”

“也就是说，从外观上无法判断？”

“嗯。”

“其他人有什么意见吗？”

“柴油发电机怎么样？”另一个职员发言道，“一旦核反应堆紧急停止，那东西就会运转起来吧？”

“唔。”中点点头。

柴油发电机是用作备用电源的。也就是说，即使核反应堆停止运转，外部供电也中断，也能够提供维持安全装置等控制系统所需的电力。这种发电机在核反应堆正常停止时不会启动，而在紧急停堆等情况下，会自动启动以防断电。

“柴油发电机是否启动从外面能看出来吗？”佐久间问那名职员。

“柴油机运转会排烟。如果用望远镜从远处观察，大概能看出来。”

“原来如此。”佐久间似乎领悟了。

“既然这样，”小寺说道，“只要不进行紧急停堆操作，不就行啦？如果进行正常的停止操作，就不会有问题。”

“我也有同感。可嫌犯不可能考虑不到这一点。”说着，中再次环顾部下们，“还有没有其他可以想到的情况呢？”

职员们全都默默地摇摇头。

中转移视线，目光跟站在房间一角的一名男子相遇。那男子立刻低下头，动作有点不自然。

“你怎么样？”中试着问道，“能不能发现问题？”

那名男子——来自锦重工业的核技术人员三岛幸一抬起脸，轻轻抱起胳膊，说道：“我以前从事轻水反应堆工作的时候，曾经通过察看变压器来判断当天发电机究竟有没有运转。”

“变压器？看哪儿？”

“其实也没什么。只要冷气扇在运转，就说明变压器正在使用，当然就正在发电。”

“啊！”中捂住嘴角，“是吗？原来还有这个目标啊？”

变压器是把发电站所发的两万四千伏特的电升压为五十万伏特，当然会产生大量热量，所以每个变压器都会配备数十个冷气扇。尽管启动的冷气扇数量会因发热量的大小而变化，可现在几乎全都在运转。想要一面发电一面让冷气扇停止是不可能的。

中觉得三岛的确是抓住了漏洞，不愧是亲自建造过多座民用核电站的专家，眼光就是独特。他佩服地望着三岛。

“可是，”小寺反驳道，“其他发电站如何我倒不敢说，这儿的变压器夹在汽轮机建筑和综合管理楼之间，从别处很难看到，难道不是吗？”

“不，个别角度恐怕仍能看见。”中说道，“而且，在目前能想出的主意中，这个似乎最可靠。”

“能不能说得更具体一些？”今枝探出身体。

中在桌上展开发电站的整体鸟瞰图，然后针对小寺提及的情况，对排列在汽轮机厂房外侧、面对综合管理楼的主变压器做起说明。

“的确，如果只看这张图，从发电站外面似乎很难看到。”今枝抱着胳膊说道，“能看见的只有海上或者后山方向。”

“后山，人无法靠近。”小寺断言道。

“不过，谨慎起见，说不定还可以从我们完全没料到的地方看见呢。既然这座发电站周围全都有警察在警戒，最好先让他们确认一下究竟能否看到变压器。同时也让他们调查是否能看出刚才所说的海水流动。”

“拜托。”中向今枝点点头。

“变压器的冷气扇能不能跟海水泵一样，在核反应堆停止后仍继续运转呢？”佐久间望着中和小寺问道。

“也不是不可以，”中转向小寺，“那是什么电路来着？”

正当小寺稍加思考的时候，三岛回答道：“是单纯的继电器电路。应该是把流向变压器的电流分流而使冷气扇运转。所以，要想实现关停发电机同时保持冷气扇运转，就只能另接电源。”

“那也不是多难的活儿啊。”

听了小寺的话，三岛摇摇头。“难倒是不难，可要想施工，就得先把发电机和冷气扇临时关闭。”

“啊！”惊叫起来的不只是小寺。连中也疏忽了这一点。

“看来只能依靠警戒的警察了。”说着，今枝转向三岛，而不是中。“没有其他可以看出核反应堆停止的方法了吧？”

三岛微微抬起脸，闭上眼睛沉思数秒，说道：“其他的，如果有必要考虑，恐怕就是电磁感应了。”

“电磁感应？”

“输送高压电流时，周围会产生强磁场。如果在其中放线圈，就会产生感应电流。只要监视这一点，就可以知道输电状态。通常的发电站都不是一套设备，所以即使有一座核电站停止，输电量也不可能变为零，而这儿的发电设施只有一套，一旦新阳关停，输电量立即就会变为零。我想要想监视也不是太难。”

今枝似乎仍不太理解，看了看中。“我不太明白，这种情况有可能吗？”

“事实上，这一点也不是没考虑过，”中边说边思考起来，“不过，输电线经过的地方都很高，我想一般情况下很难靠近。”

“如果地方选对了，在地表是不是也能监控呢？”三岛问道。

“怎么样？”中向小寺征求意见。

小寺露出一副不太赞同的样子，但还是微微点了点头。“如果是电磁场条件好的地方，恐怕有可能。”

“无论如何，如果要设置那种什么线圈或监控器，都得在输电线旁边吧？”警备部长问道。

“我想应该是的。”中答道。

然而，三岛立刻说道：“如果是在发电站里面，那就更简单了。”

大家脸上全都一惊。

“什么意思？”

“我是说，如果在转换站或变压器周边，恐怕能更准确地捕捉磁场的变化。”

“三岛，那也就是说嫌犯就是发电站内的人了。”小寺用责难的口气说道，“因为外部人员是不能在站内自由走动的。”

“不，我们也不能排除内部人员牵涉其中的可能性。”今枝赞成地说道，“恰恰相反，如果一点关系都没有，想实施这次犯罪是不是也很难呢？这也是搜查本部的想法。”

“我认为没这种可能性。”中忍不住插嘴道。

今枝回头看了他一眼。“为什么？”

“为什么？这个嘛……”中语塞了，找不出足以说服警察代表的根据。如果只说些“我信任员工”之类的话，恐怕只会遭到鄙视。

“这种设备大概有多大？”今枝毫不介意，转而向三岛问道。

“感应线圈要视设置地点而定。离得越近，就能做得越小，而且也用不着捕捉多余的电磁变化。能小到可放在掌心，就算大一些，人也能带走。”

“除了线圈，还需要什么器具？”

“首先必须把检验出的磁场变化转化为数据，不过，这种设备也不需要多大的体积。更主要的是，嫌犯不可能在现场守着，所以，将数据传输到嫌犯手头的无线电收发器应该是最显眼的。”

“大小呢？”

“大概有饭盒那么大吧。”

今枝皱起眉。“很小啊。”

“因为也不是什么大不了的仪器。说不定还能更小呢。”

“这种无线电收发器和线圈是用软线连着的吗？”

“是的，大概是用同轴电缆。另外，我想无线电上还有天线。”

“这是目标吗？”今枝吐出一口气，“明白了。那就让他们一并排查一下周围有没有这种装置。如果什么都没有发现，”他朝中和小寺瞥了一眼，继续说道，“或许还需要巡视一下发电站内部。”

“如果您真的这么想，我想最好连发电站内部也尽快调查一下。”中说道，努力抑制自己认为嫌犯不可能就在相关人员中的念头，“虽然营救已顺利结束，可直升机何时会掉下来尚不得而知。越往后拖，就越危险。”

“那倒也是。”今枝用指尖挠挠鼻子一侧，“那么，站内也一并排查一下。可是，如此一来，要是没人为我们引路……”

中问职员们谁肯做向导，两名年轻职员自告奋勇。

在今枝等的安排下，搜索的顺序匆匆决定下来。不一会儿，为了寻找尚不清楚是否真的存在的监控器，警察和职员全都离开了会议室。

“那种东西，真的会有吗？”小寺小声问了起来。

“这个，我也不好说什么啊。”

“我觉得不会有。嫌犯用的是虚张声势的手法。”

“虚张声势？”

“就是故弄玄虚。无非觉得一旦核反应堆被关停，恐吓效果就会大打折扣，所以才那么写。至于判断核反应堆是否在运转的方法，他们一开始就压根没有。”

也许是被今枝提醒说嫌犯有可能就在内部的缘故，小寺似乎也变得略微感情用事了。

中站在窗边，俯视外面，只见一队警察正绕向综合管理楼对面。看来是去调查变压器的周边。

事实上，中也在怀疑是否真的有监控器之类的东西。他也觉得监视变压器的冷气扇或海水的出水口之类的做法有点荒唐。因为这些方法可以说都是普通人一下就能想到的。而这次的嫌犯不可能选择这种简单手段。

当然，也不能就此认为嫌犯是在故弄玄虚。既然都那样写了，那肯定是掌握了某种手段，中确信。那么，到底是什么手段呢？尽管相关人员都凑齐了，可谁也没想出个究竟来，而且，嫌犯能看见的盲点是不是真的存在呢？

若真的存在……

中咽了口唾液。如果真是这样，恐怕他们这些人也无法阻止犯罪行为吧。
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锦重工业飞机事业本部，高坂跟两名部下正在技术大楼入口的管理室里。

“那就让我们再梳理一遍。”高坂说道，“外部人员来访，要在那边的窗口出示访客票。即使是公司内部人员，只要不属于飞机事业本部，也都要出示ID卡。任何情况下都要在出入管理表上填写姓名、所属单位和联系方式等。接待人员确认访客票或ID卡的记录内容没有问题，才会在管理表上填写时间，然后给访客一张入场卡。访客在入口的读卡器上刷卡后，门才能自动打开，然后访客才能进入。上述入场卡在访客离开时要还给管理室。就这些，对吧？”高坂一面看着笔记一面说道。

隔着小会议桌跟他们相对而坐的是总务部的冈部科长，他也是管理室的室长。“是的，没错。”冈部耸起瘦削的肩膀点点头。这是一名看上去有点神经质的男子。

“相当严格啊。”

“是啊，”冈部认真地答道，“由于这儿是飞机事业本部的心脏部分，为防止外面的人混进来，二十四小时都在检查。”

“看起来是这样。”高坂附和道，心里却在思考另外的事情。嫌犯居然能闯过如此严格的检查，使用的是重机事业本部生产技术一科原口昌男的名字，而且还出入了两次。

根据对原口本人的核实，他最近一年根本没有来过飞机事业本部，既没有名字被盗用的线索，也没有ID卡遗失或借人的经历。

唯一能想到的就是嫌犯伪造了卡。卡是塑料的，正面印着所属单位、姓名、从业人员编号以及本人的照片等，背面则贴着茶色的磁条。据称，如果上班时将这种卡在专用机器上刷一下，上班时刻等信息就会直接被记录在电脑里，也就是说兼具考勤卡的功能。

如果是飞机事业本部的员工，这种卡还可直接用作进入技术大楼的入场证。也就是说，如果将其插入入口的读卡器，就能打开门禁。门禁也没什么大不了的，无非是有人通过时三根横杆就会旋转的一种简单构造。想跨过去倒也不是不可能，但很有可能被管理室看到。

因此，即使伪造了飞机事业本部的ID卡，磁条部分也必须跟真卡一样才行。当然，从技术角度来讲，也并非不可能。毕竟连银行卡都能伪造。可是，这也会伴随危险。

因此，要想伪造卡，最好是飞机事业本部以外的员工。因为只要能骗过传达室的人就行了。这比蒙骗电脑还要简单。

“能知道是谁在这个时间里值班吗？”高坂向冈部展示出入管理表的复印件问道。正是记录了原口昌男的六月九日和七月十日的部分。

“这个嘛，两天都是林田。”冈部当即答道，“因为这儿写的就是当时的值班人员。”说着指指表的左下方，栏外用小字写着林田二字。

“能把这位叫来吗？”

“当然可以。”冈部骨碌一下转动椅子，喊道，“喂，林田，过来一下。”

一名坐在墙边电脑前的男子站了起来，年龄将近三十，体格健壮。

“他是公司的柔道部成员。”冈部对刑警说道。做门卫似乎挺合适的。

林田略显紧张地在冈部旁边坐下来。

高坂介绍了一下这是对新阳事件进行调查，然后将那份出入管理表放到林田面前，又告诉他原口昌男本人否认在登记当天来过这儿。

“这个嘛……奇怪啊。”林田用难以听清的声音咕哝着。

“因此我们想问您一下，对六月九日和七月十日这两天的来访者，您还有没有印象？比如可疑人物或是跟往常差别很大之类的情况。如果有，请尽管告诉我们，多么琐碎都没有关系。”

林田的表情并未发生变化，或许是感情不轻易外露的类型。他嘴巴微张，低头沉思起来。“如果有异样，应该都会写在日志里。”他说道。

“日志？”

“就在这儿。”冈部往后面的桌上一伸手，拿过一个大学笔记本，“呃，就是这儿跟这儿。”

高坂接过笔记本，但是，六月九日和七月十日在那一栏均是空白。谨慎起见，他把前后也都查看了一遍，没有发现重要的东西。他忍住叹息，把笔记还回去。

高坂一度想再问一下，如果ID卡系伪造的，能否看出来，最终还是没有问出来。他知道，既然对方是传达人员，肯定不会回答说看不出来。

就在这时，林田略显犹豫地开口道：“呃，有件事不知能不能说……”

“可以啊。”由于根本没料到这名冷淡的男子会主动开口，高坂有点意外，盯着对方的嘴。

“六月九日和七月十日，原口先生都来过这里，对吧？根据这管理表。”

“嗯。可事实上原口先生并未来过，因此，我们怀疑有人盗用了原口的名字闯进去了。”

“啊，可我总觉得有点奇怪。”

“奇怪？”

“这一天就是我值班的，如果是其他人假冒原口先生的名字进入，我大概会觉察的。”

高坂再次审视起林田宽大的面孔。“为什么？”

“因为我对原口先生很熟悉。”

“哎？”

“如果是其他人使用了原口先生的ID卡，我应该当场就会怀疑。”

高坂瞪大了眼睛，身体朝后仰，跟两名部下交换眼色后，又把视线移回林田身上，伸出食指。“您对原口先生的面孔很熟悉？”

“嗯。因为以前在工厂实习的时候曾受到他的照顾。他来这里的时候，也经常会聊上几句。”

“可是，有没有这样一种可能，有姓氏相同的人使用了原口先生的名字？”

“我想没有。因为所属单位也要进行确认。重机事业本部生产技术一科姓原口的只有一人。”光是听那叽叽咕咕的声音，就知道林田大脑迟钝，但他当即否定了高坂的假设。

“这么说，”高坂又看了部下们一眼，“结论就是……”

“原口本人的确来过了。恐怕他不是忘记了，就是在撒谎。”刑警野村说道。

“不，我想原口先生并没来过。”林田又否定了这种可能性，“正如我刚才所说，如果是我值班时来的，我肯定会有印象。最近一直没有见过原口先生。”

“那么有没这种可能性，当时就有那么一会儿恰巧是别人值班？”这是另一名姓浜村的刑警的意见。可冈部反驳了这种意见。

“虽然有时候会出去上厕所之类，可替班的人会把名字记在这儿。”说着冈部指指管理表。

“那可就奇怪了。原口先生没有来，也没有别人冒用原口的名字。既然这样，为什么这儿会写着原口的名字呢？”高坂戳着原口的名字，由于焦虑，声音不禁大了起来。

冈部和林田都沉默了。他们似乎也莫名其妙。尤其是冈部，也许是害怕发展成责任问题，脸色特别难看。

“能让我们看一下传达室吗？”高坂说道。

“啊，可以。林田，你领他们过去。”

林田慢吞吞地站了起来。

传达室就在边上，从窗户可以看到技术大楼的门厅。窗户里面是传达人员的座位，现在正坐着一名不到二十五岁的女子。由于刑警们站在身后，女子显得很不自在。

“传达室都是一个人吗？”高坂向林田问道。

“一般都是一个人。来访者多的时候也会安排两个人，可这种情况很少。”

高坂抱着胳膊点点头。他一直在观察，来访者的确不多，传达室一个人就足够了。

如果相信林田，那么就算是嫌犯持有原口的ID卡，也无法使用。但原口的名字分明记录在案。这又是为什么呢？

有关最近半年的出入者，现在大量的侦查员正在分头对他们进行调查，仍未发现其他的可疑人员。

“抱歉，请给我一张入场卡。”

正当高坂陷入沉思的时候，一名身穿灰色工作服的男子向接待处出示了ID卡。

“请填写一下您的名字、所属单位和联系方式。”

传达室的女子把管理表放到男子面前，从一旁的架子上取出入场卡。男子从胸兜里取出自动铅笔，开始填写管理表。

“啊，抱歉。”女子连忙把圆珠笔放到管理表旁边，可男子已经填写完毕。

女子把管理表的内容跟ID卡对照了一下，就把ID卡和入场卡一起还给了男子。男子拿着两张卡走向入口。

“野村，”高坂喊道，“把记录了原口名字的管理表给我借来。不要复印件，要原件。”

“啊，是。”野村一溜小跑奔向冈部那儿。

高坂问林田：“刚才那人是用自动铅笔填写名字和所属单位的。这种情况经常有吗？”

“啊，经常有的。”林田依然用很难听清的声音说道，“一般都会使用放在这儿的圆珠笔，可也会有一些人使用自己的签字笔或自动铅笔。”

“可若是自动铅笔，那不就能擦掉了吗？”

“那倒也是，”听了高坂的质疑，林田皱起眉来，“究竟谁会擦掉那种东西呢？”

“这个就……”

“我借来了。”正当高坂这样喃喃自语的时候，野村回来了，手里拿着一本B4纸装订起来的本子。

高坂在一旁的空桌上摊开本子。看复印件的时候并没发现，原来填写所用的笔不只有圆珠笔，还有自动铅笔和钢笔等。高坂翻到六月九日和七月十日部分，原口昌男的名字全都是用圆珠笔填写。

可事实上这已经不是问题。

“有什么问题吗？”不觉间冈部也来到一旁。

“这份管理表平常都是在哪儿保管？”高坂问他。

“啊，都是在那个橱柜里啊。”冈部指着传达室一角的一个灰色橱柜说道。

“上锁吗？”

“啊，一般不上锁。不过，长期休假之前是要上锁的。”冈部有些尴尬，又补充道，“总之这个房间里二十四小时都有人。”

“晚上都是谁值班？”

“都是让门卫来。技术大楼晚上也有人工作，所以这儿不能没有人。”

“原来如此。”看来晚上溜进这里也并非不可能，高坂心想。

“呃，您究竟想说什么？”冈部露出试探的眼神。

高坂并未回答，而是瞥了周围一眼，压低声音说道：“进出这房间的都是什么人？”

“什么人？……这个单位的人啊。”

“其他呢？”

“其他？这个嘛，也就是负责人事的女人了。”

“人事？”

“就是被分配到各单位的女子，负责各单位有关人事的各种手续。那边那个女人也是。”

高坂朝那边望去，只见一名长发女子正把一个信封模样的东西放到墙边的架子上。

“这儿是公司内邮件的中转站，有急件的时候，她们有时也会直接带到这儿。”

“这些人能看到出入管理表吗？”

“她们？这个嘛，要是想看，倒是能看到。”

“随便就能？”

“我想没人能随便看到，只是在午休等时间这房间里只有传达员，那时候恐怕能看到。”说到这里，冈部似乎终于意识到什么，表情阴沉下来，“呃，警官先生，不会是公司内的人在管理表上做了手脚吧？”

“现在还不能断定，不过很值得怀疑。”

“不会吧……我觉得不可能。”

“为什么？”

“因为……”冈部说着沉默下来。

高坂跟野村耳语。“跟本部联系一下，让他们派人增援。最少得五个人。还有，让他们做好笔迹鉴定的准备。”

“明白。”野村一溜小跑离开房间。
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三岛低调地离开房间，跑下楼梯。正面出入口旁边就是公用电话，他很想用一下，可电话旁边站着一名警察。其他警察和消防队员也不时出入。

虽然带着手机，可在这儿无法使用。在敦贺半岛，能使用手机的区域只有海边一带，山里和半岛顶端这里没有信号。

三岛并未止步，而是装作要去厕所，径直朝里面走去。这座第二管理楼曾经用作建设事务所，比起综合管理楼，三岛等人对这边的情况更熟悉。

拐过走廊是一个挂着“标本室”牌子的房间，三岛推门而入。里面展示着燃料颗粒、堆心燃料集合体、蒸发器用的传热管的等大模型等，还装饰着设备整体的缩略图和冷却系统图等。

角落里有一张办公桌，上面放着一部电话机。三岛拿起话筒，按下印有“外线”字样的键。断续的信号音变成了连贯的声音。

他从兜里掏出笔记，上面是他手写的几个数字，数字前面还写着模式一、模式二。

美滨的公寓里的电脑已事先安装了若干个程序。三岛只能根据敌方的应对来选择启动其中某一个。尽管他还准备了装有遥控软件的袖珍电脑，还有其他控制公寓里的电脑的手段，可手机无法使用，电话插口也很难确保。若是在公用电话前敲打键盘，肯定会引起别人怀疑。

而且，三岛估计也用不着其他程序，用自己准备的模式已经完全可以应付，他有这种自信。

他按下模式四的号码。对方采取关停核反应堆的方案只是时间问题，这一点他早就预料到了。因为核反应堆是否关停从外面很难判断，这一点谁都能想到。

当然，三岛必须阻止。只有让钚继续燃烧，让大B坠毁在上面，这次的犯罪才有意义。

模式四就是让政府和炉燃集团放弃关停新阳的王牌。若不是公司指示让他来这里工作，这套计划恐怕早就实施了。他之所以等到现在，就是一直在估算最佳时机。这张王牌有着双刃剑一样的危险性，可以给警察重大启示。

但是，继续等待反倒会更危险。如果警察和消防队员调查后判明变压器的冷气扇和出水口的水流从外面都不可能看到，也未发现电磁感应监控器之类的东西，他们很可能越发坚定关闭核反应堆的念头。虽然中站长似乎是慎重派，可如果炉燃集团下死命令，他恐怕也拒绝不了。

三岛一个个用力按下号码，不久就连接到自己的房间，同时也连上了房间中待机的电脑。

他慎重地按下代码。绝不能出错。

耳边传来哔哔的声音，是读码的声音。他长舒一口气，放下话筒。接下来只祈祷电脑能按计划工作了。

门被打开恰巧就是这时。

“啊，抱歉。”进来的男子道了歉，待发现是三岛才放松下来，“我当是谁呢，原来是你啊。”进来的是汤原，手里拿着笔记用纸。

“我过来喘口气。”三岛说道，“在上面待着，紧张得都快窒息了。”

“同感啊。”

“你也是来换一下心情？”

“有一点，顺便也想提前了解一些事。”

“什么事？”

“新阳的构造、材质等。我刚才问了一下中站长，说是这儿有模型之类的东西。”

“这样啊。堂堂的飞机专家，对核反应堆也是门外汉？”

“隔行如隔山嘛。你对直升机就有了解吗？”

“飞行原理之类倒是知道一点，其他就一无所知了。”三岛站在整个发电设备的模型前，“可这世上的事有可不知者，也有不可不知者啊。我想，直升机的构造就属于可不知者吧。”

汤原歪着嘴笑笑。“也就是说，核反应堆的结构便属于不可不知者喽？”

“起码我是这么认为的。全体国民都应该在某种程度上学习一下。”三岛认真地说道，可他的心情似乎并未感染对方。

“你刚才对山下说的那些话，”汤原挠着太阳穴说道，“有点重了。”他似乎指的是三岛责备山下没看好孩子，让孩子随便钻进直升机的事。

“我并没有说错，只是有些考虑不周吧。”三岛回应道，无意与这位直升机技术人员发生争吵，“啊，总之，孩子平安获救，这比什么都强。”

“嗯，那倒是。”汤原接连点头，然后略显犹豫地说道，“你现在是跟太太两个人生活吗？”

“不，是一个人。”三岛回答道，心中猜测对方应该听说了智弘死去的事情，“离婚了。”

“是吗？”

“那你呢？跟太太和两个孩子一起生活？”

“不，是一个孩子。”

“女孩？”

“是儿子。”

“哦。”三岛已经能够做到即使听到别人孩子的事情也不再动摇。当然，做到这一点需要一点时间。“家庭这玩意儿，感觉不错吧？”

“算是吧。三岛，你就不打算再组建一个新家庭吗？”

他立刻回答道：“没有这打算。”

“是吗。”汤原没有继续深究，这也许是他特有的体谅方式吧。他把目光投向各种零件的模型，询问起来：“听说你负责的是热交换器部分，是吗？”

“准确地说，是用二次钠的热量把水变成水蒸气的部分。”

“挺重要的部分啊。”

“对于核电站来说，根本就没有不重要的部分。”

“可是，这次似乎大受瞩目啊。听说水与钠的反应是最可怕的。”

三岛未置可否，把手伸向展示台上的一个四方盒子。盒子里并排装着两根纵切的、长度三十厘米左右的管子。管子直径约三厘米，厚三毫米多。一根贴着蒸发器细管的封缄，另一根贴着过热器细管的封缄。

“高温液态钠就流过这管子外面。这就是用其热量把流经管内的水变成水蒸气的构造。”

“分成了蒸发器和过热器两部分啊？”

“用过热器把蒸发器制造出来的水汽进一步变成高温干燥的蒸汽。”

“为什么不设计成一体化呢？轻水反应堆的蒸汽发生器是一个吧？”

三岛闻言有点惊讶，看了看汤原。汤原冷笑了一声。“就算是核电的外行，这点事还是知道的。”

“失礼了。”三岛耸耸肩膀，“要想推动汽轮机，需要把水汽清除到极限的蒸汽。像那种从水壶口冒出来的蒸汽是不行的。因此，轻水反应堆会使用一种叫作湿分分离器的装置。过热器则是其替代物。”

“是吗？蒸发器和过热器的材质好像不一样吧？”

“过热器是暴露在高温中的，所以使用耐热性好的SUS321。而对蒸发器来说，高温就不用说了，另外还有一个大敌。”

“腐蚀？”

“果然厉害。”

“我们也为耐热和耐腐蚀的问题头疼。原来是这样啊，那么蒸发器使用的就是铬钼钢吧？飞机的排气管之类也经常使用镍镉合金。”

“那个也不错。目前加压水型的蒸汽发生器上就在用。不过，这儿的蒸发器使用的是铬钼钢。讨论的结果就是这样。”

“好像费了不少周折。”汤原微笑道。

“炉燃的家伙们都说是集体智慧的成果。”

“可是，”汤原摸摸蒸发器的管子，“这种东西真的管用吗？”

“什么意思？”

“虽然我是外行，不过以前加压水型核电站蒸发器发生事故引发大问题之类的事情我还是记得的。”

“你说的是美滨的美花核电站吧？若说最近的，大饭那边也发生过。”

“是细管破裂吗？”

“差不多吧。”

“原因呢？”

“多个方面。美花那边是由于细管安装失误。大饭那边真正的原因尚未查明。也不是用我们的零部件。”

三岛认为，美花那次事故对核业界是一次沉重的打击，现在仍是反对派的一张王牌，在议论新阳的蒸汽发生器的可靠性时，那次事故也每每被拽出来说事。明明同样的东西在过去引发了事故，凭什么还敢说新阳就不会有问题？当然，三岛也认为这种理由合情合理。所以，绝不能再发生那种简单的错误。

“轻水反应堆的蒸汽发生器的细管也是这种东西吗？”汤原轻轻晃了晃手中的细管，问道。

“直径还要小一点。外径约两厘米。厚度极小，也就是两毫米左右吧。是同样的材质。”

“是吗？那细管的检查如何？新阳跟一般的核电站不一样吗？”

“不，基本上一样。都是进行非破坏性检查。”

“非破坏性检查？”

“就是涡流探伤。”

“啊，是那个啊。就是钢管厂家经常弄的那个玩意儿吧？”

“原理你知道？”

“大致上。就是使用电桥查验电感变化吧？”

“嗯。”

“原来三岛你对于这种检查方法也有所涉猎啊？”

“算是吧。用探伤线圈进行反复测试。”

“怪不得呢。”汤原点点头。

“怪不得？”

“我是说刚才提到电磁感应线圈的事。怪不得立刻会想到那个。”

“或许是吧。”

金属等导电物质被施加磁场时，如果磁场的强弱发生变化，就会因电磁感应而产生电流。这就是涡电流。所谓涡流探伤就是对被检物的不同位置施加强度相同的磁场，通过查看所产生的涡电流来发现瑕疵。如果涡电流有差异，那就说明所探的两处必有一处有瑕疵。

要施加磁场就要使用缠有电线的线圈，并接通交流电，接近所要探测的部分。在核电站现场，这种线圈一般称为探针，使用的是一百千赫与四百千赫这两种。如果频率低了，能够检查到内部的灵敏度就会下降。相反，如果过高，虽然灵敏度提高了，却只能检查表面附近。

“探伤线圈有多大？”汤原问道。

“直径比管的内径要小数毫米，长度差不多有数厘米吧。如果把这种东西通到管内，就会在有瑕疵的地方发出信号。”

“细管的长度呢？”

“八十米左右吧。”

“八十米？就一根？”汤原瞪大了眼睛。

“一根，而且弯弯曲曲的。探伤线圈就是在里面钻来钻去。”

“听上去似乎有点难啊。”

“说白了，是费了点事。”三岛苦笑一下，“坦白说，实验过程中还发生过线圈不动的情况呢。因为把好几根细管给焊接到一起，结果线圈钩到了焊珠上。”

“听起来倒是有这种可能。”

“从事生产制造的人或许能这么说，可一向怀疑新阳的人们就没有这么宽容了。”

“怎么，连这种情况都公布了？”汤原颇感意外。

这也是技术人员的感想吧，三岛想。“是内部的人泄露的。因此，正好给了反对派绝好的攻击材料。”

像探伤线圈被钩住之类，只要稍微完善一下，立即就会解决。可反对派顿时群起攻之，就像这件事是重大设计失误似的。说是都隐瞒到了被内部告发的地步，绝不能原谅。对于三岛等人来说，实验中出现试行错误是家常便饭，根本就无法忍受那种把失误一一上报的做法。

“那发现瑕疵之后怎么办？”

“一般是堵住管子，若是轻水堆就多进行修补。最近使用人造纤维的激光焊接技术取得了进步，所以已不是多么困难了。可新阳的情况恐怕很难修补。”

“唔。大致上明白了。”汤原抱起胳膊，“坦率地说，我并不觉得足够安全。”

“是吗？”

“我曾听说，涡流探伤器所能发现的瑕疵大小是有限度的。”

“这一点我无法否定。要通过弯曲的管子，线圈与管的间隙必须达到一定的宽度。可间隙越大，探伤能力就越小。而要想发现小的瑕疵，就需要更窄的线圈，而且要达到一定圈数。正因为必须精确地缠绕导线，产生极限也就在所难免。”

“也就是说，小于这极限的瑕疵检查不出来，对吧？这种瑕疵在下次检查前有进一步扩展的可能性吧？”

“也不能说没有。材质退化之类问题在涡流探伤时也无法发现。不过，这些瑕疵不会发展到引发重大事故的程度，而且在下一次检查中肯定会被发现——就是这样一种思维方式。”

“听上去倒是非常乐观啊。大家不是都在说，一旦钠跟水接触，就会发生剧烈反应吗？你就不害怕这种情况吗？”

“当然害怕，但也做好了心理准备。”

“心理准备？发生钠火灾的心理准备？”汤原的声音稍大了些。

“告诉你一件好事吧。蒸汽发生器所在房间的入口附近，就放着一个黄色的液化气瓶。你知道是什么吗？”

“黄色液化气瓶？不知道。”

“是灭火器。为了跟普通的相区别就涂成了黄色，里面是无水碳酸钠，商品名好像叫纳托莱斯，是钠火灾专用的灭火剂。这儿的职员基本上全都接受过消防训练。”

“综合技术部的那个……好像是姓小寺吧。那个人曾断言绝对不会发生钠火灾。”

“他的意思是不会发生大火灾。如果细管上开了洞，水的确会泄漏与钠发生反应。不过，由于设备中有能感知这种反应所产生的氢的感应器，一旦感应到氢，供水就会立即停止，核反应堆也会停止，因此，不会发展成大火灾。正如炉燃的企划部长在电视上所说的那样。”

“可也可能出现险情耽误的情况啊，是不是？也必须考虑最初的反应导致细管逐渐破损的情况。一旦氢气积多了也会有爆炸的危险吧？”

“英国就曾发生过这种事故。不过，那是因为他们的设备中没有安装那种迅速排出氢气的装置。而新阳当然安装了。”

“看来自信满满啊。”

“我只是说明一下其结构原理而已。”

“够了。接下来我想听听你对这次事件的见解。如果大B掉下来，发生爆炸，结果将会怎样？你刚才列举的安全装置也可能会损坏哦。”汤原眼神认真地说道。

三岛把目光投向新阳的模型，轻轻叹了口气，说道：“不知道。我只能说上天才知道。”

“这好歹也算是，”汤原轻轻抬起双手，“一句提气的话吧。”

三岛在一旁的椅子上坐下来，仰视着汤原。“汤原你说，有绝对不会坠落的飞机吗？没有吧？每年都会有众多的死亡者。而你们对此能做的又是什么呢？也就是降低坠毁的概率吧。可这种概率无法降低到零。乘客也知道这一点，大家都是认为这种概率不会降临到自己头上才去乘坐的。与此相同，我们能做的，也只是降低核电站引发大事故的概率而已，同样也不能把概率降到零。剩下的只能是让人来评价这种概率。”

“我明白你所说的意思，不过很少有人在听了你的说明后就能理解。飞机这种东西，其实如果不想乘坐，没人会逼你去坐。”

“问题就在这儿。”三岛点点头，“可一旦核电站发生大事故，那些无关的人也会遭难。可以说，整个国家就好像乘坐在核电站这架飞机上，谁都不记得曾买过机票。要想阻止这架飞机起飞也不是不可能，只要有这种意愿就行。可事实上连这种意愿都看不到，乘客们的想法根本就不清楚。除了一部分反对派，几乎所有人都只是默默地坐在座位上而已，连屁股都不愿抬一下。所以飞机照样继续飞行。既然让它起飞了，我们能做的只能是竭尽全力避免事故。比如，汤原，你怎么看？对于日本今后继续依靠核能的做法是赞成，还是反对？”

突然被这么一问，汤原不由得有些畏缩。“好难的问题。也许我这么说你会说我刁钻，可说实话，我觉得核电只是一种无奈的选择，我只希望绝对不要发生事故，这就是我真实的心情。”

“是够刁钻的。真是刁钻的回答。就好像说由于没有其他交通手段，就只好乘坐飞机，但绝对不要发生事故。既然乘坐了，那就请做好心理准备。当然，为了防止事故，我们会竭尽所能。可是，做不到绝对。这次的事件未必就是最后一次意外情况。”

正当汤原因三岛这番话皱眉沉默的时候，门突然打开了。进来的是一名警察。

“啊，汤原先生，原来在这儿啊。”年轻的警察非常激动。

“什么事？”汤原问道。

“嫌犯又发来信息了。实在令人吃惊……”

汤原瞪大了眼睛。“什么要求？”

“这……总之请先回房间再说。”

“明白了。我马上就去。”汤原朝三岛转过身。“领教了。下次再接着聊。”

“如果有机会的话。”三岛答道。

汤原跟警察一同离开。

三岛也站起身，打量了一下新阳的模型，向门口走去。无聊的事说得有点多了，他有点后悔。

他回味刚才和汤原谈到的一个词——家庭。对他来说，这个词意味着已经失去，再也不会重新得到。

这时，一张女人的面孔突然浮现在他脑海中。并不是前妻，而是另外一个女人。他知道，她也正在寻求“家庭”。

三岛想起她现在该在的地方。
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名古屋机场。

她刚刚乘坐巴士抵达国际线航站楼前面。大楼是横长的三层建筑。推着旅行箱走进出入口，眼前就是随身行李检查口，里面是一大排办理登机手续的柜台。到底是暑假时期，连平时空闲的国际线区都挤满了大批拖家带口的乘客。每个人脸上似乎都充满幸福。

离她搭乘的飞机起飞还有近两个小时。习惯了海外旅行的她这么早就赶到机场实在少见。当然，这是有原因的。

“这里也很热啊。空调果然停止了。”一群团体客中的一名中年男子的话传入了耳朵，她不由得循声望去。

“好像还开着一点。若是停了，恐怕就不是这种热度了。”回答的大概是妻子吧，戴着渐变墨镜，“就算停了电，飞机也能飞吧？”

“话是没错。毕竟飞机跟电没有关系。可管制塔之类还是需要电的。这点电还是能确保的吧。”

“真讨厌，偏偏在这种时候。”

“太讨厌。”

再竖起耳朵一听，似乎到处都在谈论新阳事件。看来，他们也不幸福。

她当场掉转旅行箱，从刚才进来的出入口走了出去，穿过公共汽车站前面，朝到达大厅走去。她知道那儿有电视。而在出发大厅这边，不走到出国候机室是没有电视的。不用说，要想进入那里，不办完登机手续和出国审查是不行的。

狭窄的到达大厅今天也照样人满为患。尤其是电视前面，围了一大群人。背对着随身行李托运柜台的地方摆放着二十多把椅子，每一把都坐着人。她拖着行李箱走在人群边缘。电视上似乎仍在播放新阳事件的情况，可光看电视画面弄不清具体情况。只有一点很清楚，那就是事情仍未解决。

对于这个天大的事件跟自己的关系，她仍未有坚定的想法。她仍未放弃跟自己毫无关系的希望。正因如此，她才按原计划，不，甚至提前来到机场。

她打开包，确认了一下护照和机票，然后拿出镜子，查看自己的模样像不像旅行者。短发剪得不错，这让她的心情放松下来。为了与发型相配，她连化妆方式都改变了。即使遇上公司的朋友，她也有自信不会被认出来。下决心跟长发告别只是两天前的事，所以应该连他都不知道这一变化。

只要出示护照的时候不被当成别人就行了——她一面把镜子收进包里一面想道。当然，这是需要用到护照的时候才会涉及的问题。
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汤原回到会议室时，中等人正聚集在房间中央的桌前，其中还有数十分钟前跟儿子感人会面的山下的身影。可是谁都没有说话。

桌上放着一个刚才没有的东西——电脑，十五英寸的彩色显示屏上正映着奇妙的图形。大家全都盯着上面。

“中先生……”汤原边靠近边喊道。

“啊，汤原先生。”中回过头来，脸色很难看。

“听说嫌犯又发来回应了，这电脑到底是……”

“总之，请先看一下这个。是这个先到的。”中把放在一旁的一张纸递给汤原。

先到？——到底是怎么回事，汤原纳闷地接过纸看起来。照例是传真用纸。


我们已给炉燃意见箱发了一封邮件。请赶紧查看。



天空之蜂


“就这些？”

“就这些。”

“炉燃意见箱是……”

“就是投稿栏。是对炉燃事业所反馈意见的交流平台，主要针对新阳。除了通过电话、传真和邮件接收意见，最近又开设了网络通信的专用栏。既然使用了邮件一词，大概就是普通邮件吧。结果，让他们一查看，这才发现竟发来了这种图像。”

“抱歉让一下。”汤原走到电脑显示器前。

上面显示的是用鲜艳的红色和蓝色着色的复杂图案，到处都写着数字。

“好像是温度记录图啊。”

“是啊。”中答道。

所谓温度记录图，是用颜色表示物体表面温度差异的图表。汤原在工作中也经常用到。

“这是某个地方的地形吗？”汤原继续问道。

小寺把一本很薄的小册子放到他面前，指指上面的设计图。

是新阳的厂区配置图。汤原把它跟显示屏上的图案比对了一下。两张图完全一致。

“这是从上空拍摄的这儿……新阳发电站的图片吗？”

“看来是。也可以说是整个发电站的温度监控图。”中努力装作平静的样子，可声音还是有些不自然。

“也就是说，嫌犯正在监视现在的状态？”

“我想是的。”

“可这图片究竟是怎么拍摄的……”说完汤原忽然一愣，“你是说，大B上面搭载了记录温度用的红外线相机和解析装置？”

“看来是这样。”说话的是山下。也许是孩子获救的缘故，看上去他的精神恢复了不少。“通过这种方式得到的数据是以静态图像的方式，以数十秒一次的间隔传送给嫌犯的。于是，嫌犯就把其中一张发了过来。因此他们都问我，直升机上是不是原本就带有这种功能。”

汤原摇摇头。“没有这功能。”

“哎，我也是这么对大家解释的。大概是嫌犯安装上去的吧。”

汤原捂着嘴角，再次看着电脑画面。的确，要想拍到这种图像，不从大B的位置上拍恐怕很难。“可是，那相机究竟安在哪儿了呢？”

“这个啊，我已经安排人去救援队借录像带了。”中说道。

“录像？”

“空中机械师好像已经把救助过程拍成了录像。借来看看，也许能得到一点线索。”

“是吗？既然这样，或许能参考一下。”

“还有，营救惠太的救援员也用袖珍相机拍下了大B里面的样子。现在正请他们冲洗呢。”

汤原对山下点点头，然后看向中等人。“既然是用电子邮件发过来的，就没有显示发送者吗？”

“显示了。是这样一个名字。”中递过电脑旁边的笔记，上面写着“佐藤伸男”和ID号码。

“佐藤伸男……是什么人？”

“不清楚。现在福井县警正在进行调查。”

不可能是嫌犯的名字，汤原想。肯定是用某种方法获取了他人的ID和密码，用此发送邮件。

“这图像的意思您明白吗？”

“哎，嫌犯的意图完全明白。”中断然说道。

“什么意思？”

“图像下面标着几个数字，对吧？我想这就是嫌犯想要表达的意思。”

汤原凝视监控画面。下面标着一行数字：“X=30.300  Y=23.750”。

他又把视线移回画面上。X和Y所表示的地点一目了然。根据厂区配置图，两个地点都在海上，只不过两个地点之间有一道防波堤。

“X表示的似乎是出水口附近的海水温度，Y表示的则似乎是取水口附近的海水温度。”小寺从旁说道，“发电站正常运转的时候，两者相差约六度。”

“这么说，嫌犯……”汤原回头看向综合技术主任那张僵硬的脸。

“似乎是通过直升机来监控海上的温度。”

汤原也终于明白中等人的意思。嫌犯已经明确告知其确认新阳的核反应堆是否在运转的方法。如果出水口和取水口的温度差消失了，他就会视为核反应堆已停止运转，于是让直升机坠毁——嫌犯恐怕就是这个意思吧。

“这完全是一个盲点。”中面露苦涩，“我们对核反应堆关停时的现象讨论了那么多，竟没有想到海水温度差这一点。没想到直升机上居然安装了这种装置……”

消防队长佐久间和警备部长今枝也在场，他们似乎也很困惑。就在刚才，他们应该还在到处寻找能够监视变压器的地点和探知电磁场变化的装置呢。

“站长，这会不会是一个圈套呢？”

“圈套？”

“也就是说，为了让我们深信他们是从直升机上用红外线温度计来监视海面温度的，嫌犯就故意做了虚假的图像发给我们，会不会也有这种可能性呢……”

一旁的汤原闻言，颇显意外地望着小寺。居然还能想到这一点，真是佩服。看来这名综合技术主任颇有一种乐观看待事态的性格。

“假设是这样，那么有办法证明吗？”中问道。

“啊，这个……”

正当小寺低下头支支吾吾时，有人冲了进来。是一名警察。“录像已经从小松救援队那边送过来了。”

“来了？”中站起来，对汤原说道，“先看看这个再说。”

汤原也站起身来。





为了尽量让画面大一些，中决定用一楼大厅的电视播放。连上录像机后，立刻开始了播放。

救援队的空中机械师拍摄的录像分明透着一种仿制品无法具备的魄力。救援员向大B发射舫枪绳枪、抓住卷扬机的钢丝绳跳下等画面，让人了解成功解救过程的同时，还感受到一种令人窒息的紧张感。山下在汤原旁边看着录像，一直惊叫不已。

目标就出现在救援员荡向大B的瞬间。当大B的机首出现在画面右侧的时候，汤原和山下同时“啊”地叫起来。

汤原操作遥控器，倒回录像带，最终静止在所要寻找的那一幕。“是这个吧。”汤原指着直升机的机首咕哝道。

“好像是。”山下立刻表示同意。

就在直升机的正面、驾驶席的窗户下面，只见一个黑乎乎的四方形东西就安装在那里。

“那就是红外线相机吗？”中凑近画面问道。

“我想大概是。”汤原说道，“因为那儿平常什么都没有。”

“可那是怎么固定的呢？”

“那儿有检查驾驶室仪器用的小门。打开小门，里面就有固定仪器的角铁，我想嫌犯大概就是用螺钉之类的东西固定在那儿的。小门大概是以半开的状态固定的，这样还能保护相机。”

“真是煞费苦心啊。”

“是的。虽然现在说这种话有点奇怪，可嫌犯对这飞机真的非常了解。”

“这样一来，你的圈套一说也就不成立了。”中扭过头，朝坐在斜后方的小寺说道。小寺默默地点点头。

“我能不能问一个问题？”今枝朝汤原轻轻举起手。

“什么问题？”

“包括那相机在内的装置，一般市面上能搞到吗？”

“市面上当然有售。就是红外线热成像仪，像那种必须对热进行解析的研究室一般都会有。这儿不是也有吗？”汤原看看中和小寺等人。

“有。”小寺简短地答道。

“也有个人持有的情况吗？”今枝环顾技术人员们。

“这个恐怕没有吧。”中答道，“因为既没有用处，还那么贵。”

“大约得多少钱？”

“起码得五六百万吧。”

“这么贵？”今枝惊得往后仰。

“而且，我想嫌犯使用的还是能用遥控器改变相机角度的那种款式。”汤原说道。

“什么意思？”

“如果相机角度固定住，就无法根据直升机的高度准确捕捉发电站整体情况了。”

“啊，原来如此。”今枝露出信服的样子，进一步问道，“这么说，嫌犯还随时调整相机角度？”

“不，这不可能。因为距离太远了。大概是用了一种可自动调整相机角度拍摄发电站整体图像的装置。”

“这种事情能做到吗？”

“就是用电脑来控制相机的遥控器。也没什么了不起，只需一个微电脑板就足够了。如果事先给电脑一个目标影像，只要相机捕捉到与其一致的图像，就会追着图像改变角度。”

“哎呀。”今枝摇摇头，叹息一声，“什么事情都能做到啊。总之，单就您刚才的话来说，嫌犯早就准备好相当特殊的装置。如果从这些东西的到手途径入手，说不定就能得到某种线索呢……”后半句像是自言自语，咕哝了一会儿，今枝对身旁的部下命令道：“立刻把嫌犯发送的图像转发到本部，说不定能查清嫌犯是使用什么机器制作的。”部下动作麻利地离去。

汤原并不想给警备部长泼冷水，就没有作声，但他觉得嫌犯肯定不会以个人名义购买红外线热成像仪。经营这种仪器的厂家和商社的客户一般都是企业或大学的研究机构。如果以个人名义订货，恐怕当时就会引起怀疑。而且这种产品并非大量生产，交货期也经常会大幅延迟。一旦弄不好，说不定还会耽误犯罪行为的实施。与其冒这种危险，还不如潜入研究所之类的地方盗窃更快。

“站长，是不是得跟总公司联系……”小寺略微起身说道。

“啊，对啊。是得联系一下。”中撑着膝盖站起来。汤原看得出来，他已是相当疲惫。嫌犯这次发来的信息对他打击似乎相当大。中痛苦地说道：“先明确告诉总部，就说不能关停核反应堆。”

“有没有方法反击呢？”说话的是佐久间。

中反问道：“反击？”

“也就是说，比如既关停核反应堆又不让取放水口的温度下降，有没有这种方法？”

“够呛。”小寺当即答道，“没有热源却要让海水保持热度，这种情况不可能。”

遭到断然反驳后，佐久间再次沉默下来。

“如果遮住相机的视野，怎么样？”发电站的一名年轻职员向汤原问道，“就是让他们测不到海水温度。结果会怎么样？”

“怎么遮住？”

“使用直升机不就行了？让直升机飞到相机下面。”

汤原微微一笑。“这样或许能遮住，可你觉得嫌犯会坐视不管吗？”

“是吗……”年轻职员挠挠头。

“拙劣的把戏反倒会更危险。说不定还会由红外线热成像仪直接发送指示让直升机坠毁呢，这种可能性也是有的。”

“什么意思？”佐久间带头问道。

“首先让电脑从热成像仪得到的数据中选择必要数据。所谓必要数据即出水口和取水口的温度，不只是一个地方，而是选取数个地方的数据，算出平均值。因为有时候也会出现某种情况致使某个地方的温度发生改变。算出平均值后，再求差。一旦这个差小于设定值，电脑就会向直升机的操纵装置发出停止旋翼的指示——呃，差不多就是这样的系统吧。”

“这种装置很容易做出来吗？”今枝问道。

“简单倒是不简单，可既然嫌犯都能做到这一步，这恐怕也算不上什么难题吧。如果真的是这样的系统，实际关停核反应堆的时候就不用说了，即使相机拍摄的图像有一点可疑，恐怕也有发出坠毁信号的危险。所以我才说不能耍小聪明。”

刑警和消防人员另当别论，身为技术人员的发电站员工似乎都理解了汤原的大致意思。正因如此，一时间谁都没有发话。

“索性直接在空中炸毁直升机怎么样？”今枝说道，“如果炸得粉碎，就算落下来也不会造成严重的灾难吧？”

汤原吃惊地问道：“如何炸毁？”

“这个总会有办法，不是吗？”

“如果您说的是让自卫队进行攻击，我想那将是一场危险的赌博。如果能炸得粉碎倒还好，可最终只是导致坠落提前的概率也是极高的。”

“是吗？”警备部长皱起眉。

“并且，在这种情况下，嫌犯也绝不会袖手旁观。”佐久间说道。

今枝叹息着点点头。

“核反应堆不能停止。”中喃喃道。

就在这时，去跟搜查本部联络的年轻警察从楼梯上冲下来，来到今枝身边耳语。

今枝的表情顿时变得严峻。“确定无误？”

“哎。已经报告警察厅，所以当地警察马上就会有行动。”

“今枝先生，有线索了？”中焦急地问道。

今枝似乎顿时犹豫起来，不知该不该透露调查情况，可最终还是开了口。

“发来电子邮件的佐藤伸男的身份已经判明。”

“什么人物？”中问道。

今枝打量一下汤原和山下的脸。“你们就没有线索吗？”

“我们？没有啊。”为什么要问自己等人呢，汤原有点纳闷。山下也在一旁摇着头。

今枝又转向坐在边上的三岛。“那么，你呢？”

“没有。”三岛也答道。

今枝意味深长地微笑着说道：“佐藤伸男，锦重工业株式会社重机事业本部长。”

“佐藤常务？”汤原差点跳起来。当然，这名字他是知道的。
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福井县三方町。

藤井道雄正穿着背心和贴身短裤待在电视前。矮桌上放着两个空啤酒瓶和粘着烤鸡肉串调料汁的盘子。这是昨夜边看职业棒球边吃晚饭时的残留。今天上午尚未吃过任何东西。十点多起床打开电视一看，竟发生了天大的事件，于是一屁股坐下径直看了起来。

胡闹！他边看新闻边想。对他来说，核电站是切身的存在，可以说是生活的依靠。

电视画面上，一个有名的政治学者正就政府在当前的局面下该如何应对进行分析。屈服于嫌犯的恐吓当然不值得讨论，可一旦直升机坠毁发生核污染，一直宣扬核电安全神话的政府必须承担某种责任。藤井换了频道。净扯些无聊的话，他想。

大概是现场没有取得任何进展的缘故，所有频道都播放着同样的内容。藤井于是站起身来。干脆泡杯速溶咖啡吧，他想。虽然已年过四十，可他仍是单身一人。婚倒是结过，可夫妻生活连两年都没过满。

正当他装上一壶水要放到电磁炉上时，门铃响了起来。对于两室一厅的公寓来说，这声音实在太大了，总让他忍受不了。

打开门，只见两名男子并排站在门口。其中一名男子身穿半袖翻领衬衣，另一名年轻男子则挽着衬衫袖子、系着领带。

“您是藤井道雄先生吗？”穿翻领衬衫的男子询问道。

藤井点点头，一面猜测他们的身份。他的预感是正确的。

“我们是警察。有点事想问您。”

“是关于新阳事件吗？”

“啊，算是吧。”

“我没有去过新阳。”藤井说道。

“是吗？这并没有关系。我们只是想问点事情。”穿翻领衬衫的男子姿态较低，语气却不由分说。

“既然这样，那就请进来待一会儿吧。”藤井把门开得很大，邀请二人。可警察们只是站在狭窄的玄关，连鞋都没脱。根据二人的自我介绍，他们是县警本部的两名刑警，姓室伏和关根。

“藤井先生，听说您是在阿玛奇保洁公司做现场监督，是吧？”姓室伏的刑警问道。

“嗯。”

“今天休息？”

“嗯。因为这段时间的定期检查很少。”怎么净问些古怪事，藤井一面回答一面想。肯定是听说自己在家休息才来这里吧。

阿玛奇保洁是专门承担核电站内的放射能除染工作的公司，主要做一些用专用抹布擦拭因漏水等原因弄脏的地板等工作。藤井干这活已经十三年了，四年前被任命为现场监督。

“呃，藤井先生，您还记得杂贺这个人吗？”

“杂贺？就是那个杂贺？”

“汉字是复杂的杂、贺年的贺。我从公司那边听说，他曾在您手下一直干到最近。”

“记得。呃，一直干到去年。”

“您知道他的联系方式吗？”

“唔，他好像搬家了吧。以前倒是住在这附近。是搬到哪里去了来着？”

“长滨市您知道吧？”年轻的刑警关根说道。

“长滨市？啊，不，没听说。公司那边没记录？”

听了藤井的反问，刑警浮出微笑。早就猜到会是这样。说是公司，只是听起来好听罢了，其实只是招一些人送进核电站的中介而已。雇人的时候连履历都不会仔细看，对每个工作人员都仔细做记录更是不可能。

“这么说，最近没有联系过？”

“啊，没有。毕竟关系也不是多么亲密。”

“原来如此。”室伏在笔记上记了点东西，接着又问道，“他是一个怎样的人？”

“杂贺吗？要问他是怎样的人……”藤井挠挠后脖颈，“唔，一句话，一个并不起眼的男人。跟伙伴也不怎么说话，人际关系也不好。工作时间之外，也不清楚在做些什么。”

“兴趣之类的事情有没有问起过？”

“兴趣？从未问过。”

“好像喜欢制作模型，比如飞机之类。”

“哎，是吗？还真不知道。”说着，有件事忽然在藤井的记忆中复苏了，“啊，飞机啊？听你这么一说，他的确经常读那种杂志。”

“哪种杂志？是模型杂志吗？”

“不，不是那种，是飞机、兵器之类的。对了，就是常见的那种，什么世界军舰啦、战车啦等，写得特别详细的那种杂志。”

“啊，是军事杂志。”说话的是关根。

“就是那个。毕竟是自卫队出身嘛，肯定还是对那种东西感兴趣的。”

“自卫队？”室伏的脸突然变得很可怕，“你说杂贺是前自卫队员？”声音也变大了。

刑警的咄咄逼人让藤井吓了一跳。“啊，听说是那样的。不，呃，只是听他本人提起过一句半句，也不知道是不是真的。”

“是他本人说的？”

“嗯。”

“那他有没有说过曾隶属于哪儿的部队？”

“这个倒没有说过。”

藤井听到自卫队的事是在完成一项工作后正换衣服的时候。当时只有他和杂贺两个人，负责清扫一次冷却水净化装置所在房间沾满放射能的地板。杂贺负责用抹布擦拭，藤井则负责把这些抹布装进塑料袋送到废弃物处理室。藤井绝不承担擦拭清扫的活儿，因为他清楚那是一项极其危险的工作。

当时藤井若无其事地问杂贺为什么要做这种工作。这么问其实也没有特别的理由，只是因为找不到其他话题。

“因为核电站讨人嫌啊，符合我的脾气。”杂贺把加大号防护服扔进专用箱，答道。

“你，讨人嫌吗？”

“这个嘛，我自己也不知道。总之，反正都是讨人嫌，干脆这次也在受人讨厌的世界工作吧。”

“这次也？你以前也做过这种工作？”

“相似的工作。尽管不可或缺，却受尽世人冷眼，大家都觉得没用的工作。”

“什么工作？”

杂贺犹豫了一下，生硬地答道“就是自卫队啊”，就再没有多说过。所以，他究竟隶属于哪里的部队，具体做什么，为什么不当军人了之类的，藤井都不知道，之后也没有谈起过。

室伏认真听完藤井的这番话，跟关根使了个眼色。关根默默地走了出去。两人的脸上已没有开始时的从容。

“藤井先生，这件事非常重要，希望你再使劲想想。跟杂贺先生聊天的时候，有没有谈到过有关飞机或直升机的操纵之类的话题？比如说，以前稍微搞过之类。”

“操纵？”藤井思考起来。尽管刑警让他使劲想，可由于一开始就没有记忆，他也是无可奈何。他自己也没留意走马灯似的不断轮换的工作人员。“不记得了。”他只能如此回答。

“那，您知道什么人跟杂贺先生关系亲密吗？”

“跟他？这个嘛，我刚才也说过，他人缘很差，不记得他跟什么人好过。”

“是吗？那么，如果您想起什么，请联系这儿。”说着，室伏把一张纸条递给藤井。

刑警致谢后正要离开房间。藤井忽然叫住了他们。“那个……”

“什么事？”

“呃，杂贺……那家伙是新阳事件的嫌犯吗？”

“啊，现在还不好说。只是暂且调查一下。”

“暂且？”

“抱歉。我们很忙。”刑警似乎拒绝回答更深入的问题。

锁好门后，藤井再次坐到电视前。他早就忘记了泡咖啡的事。“杂贺……”

自己从未想起过这个人，这就是藤井真实的感想。正如跟刑警所说的，那是一个阴郁而不惹眼的男子。藤井也不记得曾主动跟他搭过话。

但是，此人工作起来很卖力。就连谁都敬而远之的一次冷却系的工作，他都毫不嫌弃。恐怕是因为日薪高吧。他也有体力，比其他人能干得多。藤井还记得他曾借歇班的其他工作人员的外部辐射测量仪，隐瞒被辐射量，继续工作。藤井之所以睁一只眼闭一只眼，完全是因为工作的现实——正是因为有了像杂贺那样的人作人员，工作才能如期完成。

但藤井不太清楚杂贺究竟为什么那么想要钱。从打扮来看，也不像奢侈的人。体格敦实，眼睛与眉毛的间隔很窄，完全是那种南方人的雕刻般的脸形。略微凹陷的眼睛深处，似乎隐藏着某种东西。

那家伙是嫌犯？不会吧——

可藤井并不觉得奇怪。虽然对杂贺并不太了解，可藤井还是觉得，那家伙倒也有可能做这种事。他无疑具有这种潜质，完全干得出来。

电视上，记者正采访航空专家。“如果不能查明嫌犯究竟是用何种方法来进行远程操纵，这个问题还是很难的。”对于能否移开直升机的问题，年纪较小的学者回答道。

远程操纵？

藤井想起曾从杂贺口中听到过这种话。虽然记不清是什么时候，但他的确曾经说过：“再过一段时间，这种核电站内的工作就会全部交给机器人。到时候我们就没用了。”

一个同伴笑道：“你是说让铁臂阿童木来干？真服了你。”

虽然受到嘲笑，可杂贺毫不生气，心平气和地继续说道：“很多保养检查等工作都已经交给机器人了。不是铁臂阿童木，只是在远程操纵下工作的机器人。不，不久之后，恐怕连远程操纵也不需要了。机器人会用自己的眼睛判断的。”

“自己的眼睛？唔，你那机器人长的是什么眼睛啊？”

“各种各样。就像人类一样，既有可感知普通光的，也有可感知热产生的红外线的。到时候连暗处都能看清，就没必要为机器人安电灯了。就这样，根据眼睛看到的信息来改变工作状态。”

“哦，了不起。”

藤井漠不关心地听着对话，只是暗暗好奇他怎么会知道这种事呢，然后就忘掉了。

最好把这件事告知刑警，他想。可他最终还是没把手伸向电话机。只是觉得麻烦，并没有别的理由。





室伏离开藤井家，回到停在路边的车前时，关根正好从电话亭出来。

“跟本部联系了吗？”

“联系了。说是立刻派人调查自卫队的退役者名单。”

“是吗？听到杂贺是原自卫队军人，本部那边似乎也有劲头调查了。”

“是啊，如果是前自卫队军人，成为直升机专家的可能性就有了。说不定，还真的跟直升机的研发有关呢。”

核电站工人、参加过签名运动、无线电发烧友，还是前自卫队军人。光是这几项条件就让本部无法不行动起来，室伏想。那么，接下来该怎么办？室伏盘算着。调查自卫队军人的退役名单恐怕也没什么用。就算确认了杂贺其人，也帮不上任何忙。因为根本就不能指望那名单上记录着杂贺现在的去向。

“杂贺在长滨市的住处，现在已要求滋贺县警协助调查了。”关根仿佛读透了室伏的内心，“因为可能会使用别人的名字，恐怕要花点时间。”

“长滨……”在这种局面下，让外地警察逮住杂贺实在太可惜了。室伏对关根说道：“好，我们也直奔长滨。”

关根微微一笑。“可股长说希望我们接下来能去一下小滨。”

“小滨？干什么？”

“据说已得到情报，说是一直没能掌握具体行踪的一名反核电团体的领导人似乎正在小滨市的亲戚家。法国来的核燃料被运到青森时，他就曾发起过激的游行示威。所以，希望我们去核实其下落。”

“这种事情，让当地警察去不就行了？”

“可当地也是人手不够啊。反正我们都到这儿了，股长也说让我们去。”从现在的所在地三方来说，的确，这里距离小滨还不到二十公里。

“笨蛋。那种人怎么可能是嫌犯。”

“可杂贺也不一定就是嫌犯啊。”

“知道了。给我车钥匙，我一个人去。至于你，小滨和大饭，你爱去哪儿去哪儿。”

“依照室伏前辈的驾车技术，恐怕还没到长滨，直升机就已经掉下来了。”说着，关根打开驾驶席的门，钻进老式卡罗拉。
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茨城县筑波市锦重工业株式会社重机事业本部。

在董事专用的接待室，佐藤伸男从后背到肩膀的肌肉全都僵硬了。他头发稀疏的大脑袋正在思索的，是这件事一旦被公司知道是否会对自己不利。

隔着三杯已变凉的茶与他对坐的，是两名来自茨城县警本部的刑警。这两人跟佐藤伸男此前见过的所有人都不同。看不出感情，也摸不透表情，看上去有着深不可测的狡猾。总之，大概这就是刑警这种动物的样子吧，他只能如此说服自己。

“总之，”这名身兼重机事业本部长的常务董事说道，“我一点线索也没有。就是再让我想也没用。那种网络邮件我一点也不知道，跟我没关系。”

“这一点已经很清楚。”年长的大个子刑警说道，脸型和发型跟公司职员的确完全不一样，“所以我们才问您信用卡的事。”

“无论你们怎么问，我都不记得曾借给别人。”

“信用卡本身恐怕是不会出借的，没有人会做这种事。我们要问的是，您是否曾把信用卡购物的存根或明细之类的东西给别人看过。”刑警的声音仍很古板，但稍微大了一些。

“怎么会……存根立刻就会装进钱包的，明细根本就没看到过。大概是送到家里了吧，可内人立刻就会收拾了。”

年轻的小个子刑警说道：“您太太说，应该是别人偷听了您说话。”

“你们都去过我家了？”

“抱歉。毕竟事态非常紧急。”年长的刑警客气地说道，“可我们认为，无论弄到您信用卡号码的手段是什么，嫌犯应该在您的周围。”

“为什么？”

“您想，这次事件的嫌犯随便从某处弄了个卡号，怎么偏巧就是锦重工业常务董事的呢？”刑警似乎觉得不可思议，表情越发可怕。

佐藤伸男只觉得像在做噩梦。自己刚刚还跟总公司联系过，商讨对于新阳事件该如何应对。虽然还无法预测事件将以何种形式终结，可既然要交付给自卫队的直升机失窃，锦重工业无疑必须做出某种应对。一旦让飞机事业本部长承担责任，恐怕人事方面也会产生重大变动。并且，如果直升机坠落导致新阳发电站中与锦重工业有关的部分发生重大故障，设备事业本部也无法置身事外。无论如何，这火不会烧到主管重机事业本部的自己这儿，所以他一直非常安心。而这两名刑警来访就是刚打完电话的时候。

据刑警说，新阳事件的嫌犯以佐藤的名义在网上注册，给新阳发送了电子邮件。对于佐藤来说，这根本就不是记得不记得的事，他完全一头雾水。他是技术人员出身，对于电脑也并非全然不知，可那些设在车间各处的电脑，他从不亲自操作。

据刑警说，要想在那个网上注册，只要知道信用卡的卡号和姓名住址就行了。在通信方面完成手续后，马上就可以自由接受服务。佐藤伸男就是在两天前注册的。

只不过，嫌犯现在使用的是临时ID号码和密码，正式的应该数日之后才会发送给佐藤。到时候，嫌犯就无法登录了，当然，对于这次的犯罪来说，是没有任何影响的。

“总之我不记得有过。”佐藤伸男只能如此重复，“我既没有把卡随便放在某个地方，也从没有把号码告诉别人。”

“啊，请不要急着下结论。这个知道了，那么我们换一个问题。您能否告诉我们经常使用信用卡的商家呢？比如高尔夫球场、餐馆、酒店。”大个子刑警说道。

“全部？”

“啊，知道的请都告诉我们。”

“这种事得看笔记本才能说清楚……笔记本就在房间里。”

“那么，我们就陪您一起去房间吧。”刑警站起身来。

佐藤伸手阻止。“不用。我马上就取来，请稍候。”

“那好吧。”刑警重新坐下。

佐藤伸男离开会客室，走向本部长室。真倒霉，他想。为什么偏偏用了自己的名字呢？他不禁对来路不明的嫌犯憎恨起来。

走在走廊里，他思考自己的信用卡号码被别人获悉的可能性。比如，刷卡商店的店员倒是很容易就能记下来，可那些人不可能是嫌犯。这么说，那就是刷卡时在场的人可疑了？可这么长的号码是不可能记下来的。如此一来，难道是把刷卡的存根交给别人了？

打开本部长室的门，佐藤伸男忽然想起一件事。他想起一个女人。那女人曾是他的部下。

给她买东西时，跟她吃饭、喝酒、进酒店时，佐藤都是尽量用现金支付，可极少数情况下也会使用信用卡。当然仅限于他觉得光看刷卡明细妻子不会产生无端猜疑的情况下。即便如此，佐藤仍不敢把刷卡存根带回家，每次都是将其递给年轻的情人，说：“这个，你帮我处理吧。”她便微笑着收进包里。对他来说，只要她不把包带到公司，当着众人的面把内容全说出来，他就完全可以放心。

这种情况倒是有过几次。那些存根她到底有没有好好为自己处理呢？

想到这里，佐藤轻轻摇头。荒唐，跟那个女人分手不都是几年前的事了吗——
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防卫厅的两个人物赶到新阳发电站的第二管理楼时，已经是正午过后。这两人是筹备实施本部的主管官大江和技术研究本部飞机开发一部的开发官山。

对于他们这个时候才赶到现场，汤原实在无法判断究竟是太早还是太迟。即使他们来得更早一些，也不会让状况有丝毫改观。

汤原和山下在第二管理楼的会客室跟二人见了面，说明了此前的情况。山坐在椅子上一面翻着笔记一面听汤原二人说话，大江则站在窗边，一面听一面打开窗户眺望新阳的方向。也许是所说内容几乎都报道过的缘故，二人并未有多大的反应。只是听说大B上似乎已被安装红外线热成像仪的相机时，二人都露出了惊讶的神色。

“单就二位刚才所说的情况来看，”山三佐挺直脊背，边看自己的笔记边说道，“只要嫌犯未被抓住，要想把CH-5XJ从现在的位置移开似乎是不可能的，对吧？”

“很遗憾，是这样的。”汤原用自己都觉得阴郁的声音答道。

山抱起胳膊，仍把脊梁挺得笔直，闭上眼睛，接着胸膛隆起，呼出一口气。

他好久没有做这种动作了，汤原想。在基本设计和详细设计阶段，在每月一次的说明进展状况的小组会议上，每当对锦重工业的说明感到不满意，他就经常做这种动作。虽然比汤原也就大一两岁，可那张修行僧般的面孔看上去要更年长。

“那东西还能飞多久？”大江指着窗外。

汤原看看手表。“最多也就两个小时吧。”

“只剩下两个小时的寿命了？”大江拍拍发型修剪得很漂亮的后脑勺，“想在这之前抓住嫌犯，简直就是做白日梦。”

这恐怕是现在这时间点所做的最精确推论了。汤原只能沉默。

山睁开细小的眼睛。“嫌犯打算如何让CH-5XJ移动呢？”

“什么意思？”

“嫌犯不是说了吗，如果要求得到满足，他们就会把直升机从核反应堆上移开。您认为他们的手段是什么呢？”

“这个，我想大概是用无线电给电脑发送指令吧。”

“也就是说，CH-5XJ的操纵系统中也安装了相应的程序？”

“是的。”

“可是，CH-5XJ再怎么高级，也无法自动着陆。”

“的确不会。”

“那么，到底要移到哪里，又如何让其移动呢？”

“所以是这样的……”汤原早就准备了这道题的答案。可是，他还是有点犹豫，不知该不该说出口。他知道肯定会让眼前这人失望的。不，这人应该也知道。汤原说道：“恐怕是让其坠毁到海里吧。”

山仍保持此前的姿势，只是右颊稍微动了一下。“果然是这样啊。”

“我想，这样推测是比较稳妥的。”

筹备实施本部的大江浮起冷笑。“既然这样，就算抓住了嫌犯，也无法顺利收回CH-5XJ了啊。”

“不，如果嫌犯被抓住，”山下发言道，“就没有坠毁的担忧了，说不定还有其他手段。”

“什么手段？”山把头扭向山下。

“比如，让人进去如何？为了救我儿子，救援员不是已经成功进去了吗？请他们再进去一次……”

山下话音逐渐减弱，无疑是因为注意到山的眼神变得可怕起来。但山却用跟此前无异的语气说道：“您是说，让那些战地医生再赌一次性命吗？”

“不是，那个……”

“他们之所以会挑战那种危险，是因为您儿子是人。为了救人，他们可以赌命。但不会为了救直升机那样做的。并且，防卫厅也不会为了一架直升机赌上队员的性命。”

“抱歉。”山下小声说道，低下了头。

山再次把脸转向汤原。

“情况已经很清楚了。看来只能根据嫌犯的出招随机应变了。我也会留在这里，守望CH-5XJ的命运。”说着，他转向大江。“大江先生，您回去吗？”

“是啊。毕竟得报告一下。”看来大江一刻也不愿在这儿多待，因为他连沙发都没有坐。





送走大江后，山带着汤原和山下回到二楼的现场指挥本部。一直在打电话的警备部长今枝放下电话，抬手说道：“汤原先生，您来得正好。可以打扰一下吗？”

“什么事？”

“有点事想问您一下。”警备部长似乎对山下身后的山有点在意，“呃，这位是……”

汤原介绍是技术研究本部的开发官。今枝使劲点点头，眼神有点阴郁。

“是防卫厅的人啊？这样一来，我这话就有点不好问了，不过，最好也能一起听听。”

“什么事？”汤原催促道。

“事实上，本部那边发来了通报，似乎已发现一名可疑人员。但还没有强有力的证据。”

“怎么可疑？”汤原问道。

“简单说来，就是具备成为嫌犯的若干条件。”

“到底是什么条件？”

面对汤原的追问，今枝当即答道：“抱歉，具体情况我不能讲。因为会侵犯个人隐私。”他并未说是调查秘密。

汤原叹了口气。“那么，想问我们的是……”

“是这样的，”今枝对防卫厅的事务官似乎又有了顾虑，但仍继续说道，“那名男子似乎是前自卫队军人。”

连站立时的姿势都挺拔出众的山不由得一哆嗦，这一点并未逃过汤原的眼睛。

“确定？”汤原问道。

“侦查员调查的结果就是这样。情报有误的可能性也是有的。”今枝慎重地说道。

“明白了。那么……”

“我们想知道的是，如果是前自卫队军人，是否具备这次犯罪的条件？按照我们外行人的考虑，若是做过飞行员，是不是就可以发挥那种经验了呢？”

最先回答这个问题的是山。“无论是前飞行员还是前自卫队军人，如果不精通CH-5XJ的操纵系统都毫无可能。那架直升机今天计划进行验收飞行，几乎所有自卫队军人都对此一无所知。”

汤原也有同感，默默地点点头。

“几乎所有——也就是说，还是有人对那直升机有所了解，对吗？”今枝并没有放过山话中的漏洞。

山没有当即作答。理由汤原也明白，因为他无法否定警备部长的话。

汤原决定替他回答。“虽然范围非常有限，可与开发大B有关的自卫队军人还是有几个。”

“都是些什么人？”今枝问道。

“首先，跟所谓的自卫队军人不同，像现在在场的山先生这样的技术研究本部成员。他们也参与研究，当然了解那架直升机。”

“与CH-5XJ开发有关的开发官，我们正在着手调查。”山当即插上一句。

“这个我们知道。所以我想知道的是，除这些人以外的相关自卫队军人。”今枝着急地说道。

“开发进入具体实施阶段后，自卫队负责飞机维护的人有时候也会到工厂。”汤原说道。

“机械师？”今枝似乎来了兴趣，“干什么？”

“因为生产方还必须考虑到维护检修的难易，因此会让相关人员来看一下，让他们提提意见。”

“也兼作有关新机种机械师的教育培训。”山补充了一句。

今枝点点头，又问汤原：“除了机械师，就没有其他涉及开发的人员了吗？”

“剩下的就是飞行员了。”汤原答道。

“哦，飞行员也参与其中。是在开发完成之后吗？”

“不，制造的关键时候也会请他们来。因为经常需要听听他们的意见，变更设计等。”

比如在制造新机型的时候，必须首先制造飞行模拟装置。然后请飞行员来试驾，让他们就计量仪的位置、使用情况等提出意见。如此反复几次，生产出令人满意的模拟装置后，再应用到实际的机身上。因此，在锦重工业制造的机型都具备模拟装置。现在，由于这些装置增长太快了，甚至为其建了专用建筑。

“这么说，那些人当然也很了解操纵系统了？”今枝的语气很兴奋。

“这个，也算是吧……”汤原只能含糊其词。

“那些人的名字知道吗？”

“虽然现在无法知道，不过我想公司里会留有记录。”

“是吗？”今枝脸上瞬间阴沉下来，也许是在意让爱知县警抢先调查了吧。汤原想起警察厅长官曾在电视上坚称要采取跨区域调查方针。

今枝瞥了一眼手里的笔记。“那么，其中有没有一个姓杂贺的人呢？”

“SAIKA？”

“嗯，汉字写作复杂的杂、贺年的贺。全名是杂贺……杂贺勋。”

汤原回头看看山下。“你，知道吗？”

后辈摇摇头。“不知道啊。”

“我也没有听说过。我想相关的自卫队军人中并没有这个人。”开发官山也断言道。

汤原对今枝说道：“我也不记得有。”

“是吗？唔，用的未必就是真名。”今枝似乎并不气馁，“对了，那些机械师和飞行员，从研究的最初阶段就参与了吗？”

“不，正如我刚才所说，是到了具体阶段才参与进来的。”

“大致是从什么时候？”

“这个嘛，”汤原与山下对视了一下，“差不多是一年半以前吧。”

“差不多是这样。”山下也表示赞同。

“一年半？确定吗？那些人有没有更早以前就参与了研究呢？”

“没有。因为若是更早的时候，就算听取了机械师和飞行员的意见，也造不出一点具体的东西来。”

听了汤原的回答，警备部长似乎有些不满。今枝皱起眉，撇撇嘴，眼睛周围的皱纹也加深了。

“一年半以前就不行吗？”汤原问道。

“跟现在被怀疑的对象对不上号啊。”今枝无奈地说道，“听说那人直到最近还把户口放在与核电相关的公司里，离开自卫队已经两年多。”

“既然这样，那就不用再提了。”山说道。

“其他能考虑的可能性就是，利用自卫队时代的门路来搞到情报……”

听了今枝的话，山瞪起了眼珠。

汤原慌忙摇摇头。“关于这些，我们就无可奉告了。”

“是吧。”今枝淡然作罢，“如果得到有关此人的详细信息，说不定还会咨询各位。”

“啊，我们随时恭候。”汤原回答道，接着问起一件稍稍惦记的事，“对了，有关佐藤常务名字被盗用一事有没有进展？”

“就是电子邮件那件事？”今枝的表情舒缓下来，“具体情况尚不清楚，但他本人好像说不记得。”

果然如此，汤原跟山下对视了一下。

“如果有新情况会再通知。占用各位时间了。”今枝恢复了认真的表情，离开房间。

“虽然这么说有点那个，”送走警备部长后，山说道，“但是这次的犯罪行为，只是一个前自卫队军人是不可能做到的。”

“同感。”汤原回应道。

“只不过，”山有点纳闷，“刚才说那名可疑男子离开自卫队是在两年前，对吧？”

“嗯，今枝先生刚才是那么说过……怎么？”

“啊不，没什么。”开发官又恢复面无表情的样子。

汤原把山交给山下，离开会议室，到洗手间洗了把脸。不知不觉间额头和鼻子上已冒出油汗来，幸亏这座楼开着空调，才没有被汗水烦扰。外面都被强制节电，唯独这里别有洞天。正因为新阳还在运转，这里才不用勉强节电吧，汤原自我解释。

正在擦脸时，三岛出现在眼前的镜子里。

“警察有没有抓到什么？”三岛小声问道。看来他看到了汤原与今枝对话。

“似乎什么都还没法说。”汤原对着镜子说道。

“好像有个人的名字被问到了吧，SAIKA之类。”

“啊。不过是个不知道的名字。”

“唔。”镜子里的三岛点点头，走开了。
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锦重工业飞机事业本部的技术本部长笠松正用不太熟练的指法敲打终端的键盘。“是SAIKAISAO吧？”他看着画面说道。画面上B计划相关议事录的目录下面，并排列着会议时间和议题以及当时的出席者名字等。

“没错吧？”特侦组长高坂警部向一旁的刑警野村确认道。

“是的，杂贺勋。”野村边看手头的笔记边说。

这个名字是数分钟前福井县警要求查询的，说是查一下有没有叫这个名字的自卫队军人出入过锦重工业。理由不太清楚，恐怕是福井县警查到的一个人吧。

高坂立刻问笠松，得知无论机械师还是飞行员，只要是因为意见交换来访的，肯定都留有议事录，所以一看便知。于是，高坂借了技术大楼总务部的终端机，让笠松检索一下公司内信息。

“没有啊。”不久，笠松摇摇头，“没有这个名字的人来过啊。我也没听说过。”

“是吗？”高坂心情复杂，既觉得遗憾，又因没让福井县警轻易抢先而松了口气，这也是事实。

对于爱知县警来说，与B计划有关的防卫厅人员的调查全都交给了警察厅，如果嫌犯就在其中，那只有举手投降了。

高坂把一切都赌在了现在正进行的笔迹鉴定上。篡改技术大楼出入管理表的人肯定就在公司内。具体说来，就是把嫌犯的名字擦掉，换成原口昌男。据管理室负责人冈部科长说，各部门负责人事的女人倒有干这种事的可能。于是，高坂就让侦查员把她们手写的文件或履历表全集中起来，搬到了文件鉴定科。出入管理表上的原口昌男几个字即使在高坂看来也堪称完美。拥有类似笔迹的人在有限的范围内不可能有很多。现在，笔迹鉴定的专家们恐怕正在未开空调的房间里汗流浃背地跟文字格斗吧，不过答案恐怕没那么早出来。

“给您添麻烦了。”高坂向笠松致谢道。

“没事。”笠松看上去也放松了几分。

正当高坂要跟野村一起离开总务部时，电话响了起来。高坂满怀期待地停下脚步，回过头来。冈部科长正拿起电话，又略显紧张地转向高坂。“您的电话。”

冈部刚说出口，高坂就已经凑到跟前。“我是高坂。”

“啊，喂喂，我是小山。”部下的声音十分亢奋。特侦组长有一种不错的预感。

“笔迹鉴定结束了吗？”

“没，还没有完全结束，不过已经发现了一个一致度很高的人。”

“谁？”

“呃，是引擎开发一科的赤岭淳子。一个入职十年的女子。”

高坂一面确认汉字写法，一面将其单位名称和名字记在笔记本。一旁的冈部脸色变了，可高坂现在哪顾得上介意这些。

挂断电话后，他问冈部：“能否请您打电话给引擎开发一科的负责人？接通之后再换给我。”

“啊，可以。”冈部翻开一旁的公司内部电话簿，慌慌张张地拨了起来。电话立刻接通了，似乎是那边的科长接的。冈部跟对方说明情况，就把听筒递给高坂。

“喂，是开发一科的科长先生吗？”

“我是。”对方的声音有点紧张。

高坂简要介绍了自己，直接切入正题。“您那边有个名叫赤岭淳子的人吧？”

“啊，是有……”一听声音就知道对方很惶惑。

“她现在就在旁边吗？”如果在，现在就过去一趟——高坂带着这种念头问道。

“不，今天不在。休息了。”

“休息？”高坂示意野村，野村立即做好了记笔记的准备。高坂随即问道：“从今天开始的？”

“不，从昨天起就休息了。”

“休到什么时候？”

“从昨天起休五天，不过之后就是盂兰盆节假期了。”

高坂捂住听筒，命令野村：“立刻派人去一趟赤岭淳子家里。再跟刑事部长和吉冈科长报告一下情况。”

“明白。”年轻的刑警立刻麻利地冲向其他电话。

高坂凑近话筒说：“喂，我现在想过去拜访一下，可以吗？”

“啊，呃，现在就……”

“现在就过去。刻不容缓。”

似乎是这句话产生了效果，引擎开发一科科长慌张地说道：“啊，好的，明白了。那我等您。”

挂断电话后，高坂对冈部说道：“能否带我们去一趟那个单位？”

“是。”冈部全身僵硬。

“只不过，”高坂决定先叮嘱一下，“调查内容请不要泄露给别人。因为现在什么都未弄清楚。”

“啊，那是当然。”冈部连连点头。

引擎开发一科在第一开发部这一大楼层。乍一看，职员们似乎都坐在桌前一如既往地工作，可事实上，不可能一如既往。各处的电脑现在全都没有开机。几名男性职员脖子上搭着毛巾，若是平常空调开放的时候，他们应该跟这种打扮无缘。

开发一科的科长是个姓友野的男子，晒得黝黑的四方脸上戴着一副黑色金边眼镜。看上去中年人穿的高尔夫服似乎更适合他。

“赤岭淳子出事了？”他率先询问起来。这是理所当然的疑问，可高坂当然不能正面回答他。

“只是有点事想确认一下。赶紧吧。”说着高坂瞪了对方一眼，防止他问出更多问题。

目的似乎达到了，友野应了一声“是吗”，移开目光。

“赤岭在这里上班有十年了吧。因此，公司才给她特殊优待，批了五天的特别休假。”坐在会议桌前的友野背对着窗户说道。

“听说盂兰盆节放假一星期对吧？连起来就是十二天的休假了。是外出旅行去了吧？”

“好像是。呃，有关这件事，还有人听她说起过呢。”友野一伸脖子把视线投向远处，叫了声“太田”。一名正在办公桌间走动的女职员朝他们望过来。友野说道：“刚才说的那件事，你说得再详细点。”

那名身材小巧的女职员面带困惑走了过来。

“赤岭小姐是去旅行了吗？”高坂控制住可怕的表情问道。

“她说是的。”

“海外吗？”

“我想是的。说是要去欧洲。”

“一个人？”

“嗯……”

“具体地点是……”

“呃，是德国与奥地利，还有附近的国家吧。”

匈牙利？意大利？高坂大脑中浮现出世界地图。无论如何，都是遥远的国度。“这次旅行恐怕是很早以前就决定的吧？”

“我想是的。”女职员似乎没有自信。也许她对这件事并不清楚。

“关于这次的休假，三个月之前就申请了。”友野从一旁说道。

即便这样，也未必就是去旅行。

高坂把视线移回女职员身上。“是旅行社的全包旅行还是其他的？”

“我想不是全包的。听说赤岭小姐早就习惯了旅行，所以大概是自己制订计划，让旅行社安排住宿和车票吧……”

“是这样啊。旅行社知道是哪家吗？”这一点恐怕不知道吧，高坂想。

可她竟干脆地答道：“不就是福利中心吗？”

“福利中心？这么说，就是我们现在借来作为现场指挥本部的那个？”

友野回答道：“在福利中心的一楼，旅行社每周都要开一次办事处。大概就是利用那个吧。”

“多谢。”高坂站起来，在挪步之前又向这个姓太田的女职员问道，“跟赤岭小姐最亲密的就是你吗？”

“要说亲密，也算是吧，不过也并非那么……”她支吾道。

“赤岭跟其他女职员年龄有点悬殊，又是从别的事业本部调过来的，所以可能稍微有点孤立吧。”友野从一旁补充道。

“哦。”高坂点点头，继续向女职员发问，“到前天为止，赤岭小姐看起来如何？临去海外旅行之前，一直是兴高采烈的样子吗？”

“也没有……我觉得跟平常一样啊。”她答道，句尾语调微妙地上扬，也许是瞧不起这名中年刑警吧——这年月谁还会因为海外旅行就明显流露出兴奋啊。





返回福利中心后，高坂向木谷和吉冈报告了情况。

“被怀疑涂改了出入管理表的那名女子，从昨日起就请假去欧洲旅行了？可疑吧？”吉冈向刑事部长征求同意。

木谷点点头。“跟旅行社确认过了吗？”

“正在让人确认。”高坂答道。

“如果那女人是共犯，嫌犯恐怕预料到女人会在出入管理表上露馅，否则就没有特意休假的必要了。如果按通常思维，还不如跟平时一样上班呢，这样更不会引起警察的怀疑。”

“也就是说这是个胆大妄为的家伙了。”吉冈恨恨地说道。

“恐怕有一点，也可能是害怕女人泄密吧。”

听了高坂的话，两名上司露出诧异的表情。

“什么意思？”搜查一科科长问道。

“那女人的确是受嫌犯之托涂改了出入管理表，至于目的，恐怕并没有被告知吧。可是，如果知道了这次事件，女人当然就会思考自己所作所为的意义了。”

“说不定还会向警察报案……不错，嫌犯恐怕是害怕这一点。”吉冈哼了一声，“这么说，欧洲旅行恐怕就是真的了，而且还是嫌犯唆使的，就是为了不让女子知道这次事件。”

“这件事在海外也都报道了啊。”

“话是没错，可德国现在正是半夜，旅客不会还没睡。”高坂说道。

“这样啊……”刑事部长信服地闭上嘴。

桌上的电话响了起来。吉冈立刻抓起电话，三言两语之后，忽然抬高了声音。“那大约是什么时候？……唔，没错。没说是哪个机场？……是吗？知道了。”他挂断电话，朝高坂等人转过身，“赤岭淳子的公寓早就没人了。电话也是录音留言，还留言说二十日之后才返回。可她今天才外出。”

“今天？确定吗？”

“隔壁的人还跟她碰过面，好像是带着一个红色旅行箱离开的，而且是十一点左右。”

“带着旅行箱，也就是说旅行的事是真的了？”刑事部长说道。

“我觉得不是伪装。十一点出门……”高坂看看手表，“若是名古屋机场，应该已经到了，也可能已经出发。”

“就没有从关西或成田出发的可能吗？”吉冈问道。

“这也有可能，因为从名古屋飞往欧洲的航班不是每天都有。”

“如果是这样，还能在机场抓住她。”

木谷刚说完，野村就跑了进来。“跟旅行社联系上了。查清了赤岭淳子的旅行计划。”

“从哪里出发？”高坂急着问道。

“名古屋空港。今天十四时五分出发，飞往法兰克福，经由关空。”

高坂看看表，十二点五十分，完全来得及。

“高坂，立刻跟机场警察联系。”

吉冈说话的时候，高坂已经拿起话筒。
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名古屋机场国际航站楼。

到达大厅依然混杂，准确地说是电视前很混杂。

画面上正显示着高速增殖反应堆新阳，那里各处都贴着绘有设备内部构造的插图。一名男记者正站在前面，用僵硬的语调解说一旦直升机坠落引发爆炸，将可能会发展成何种事故。据这名记者说，距离坠毁不到一小时了。

“不妙啊，若是变成了切尔诺贝利那样的事故怎么办？”

“幸亏正好发生在我们即将离开日本的时候。”

一对年轻男女正在旁边议论着。

“不过距离我们出发还有一个小时。最好别在这时候出岔子。”

“没事的。那不是在福井县吗？还没等辐射什么的飞到这儿，我们就已经出发了。”

“要是这样就好了。可回来之后呢，还是一个问题啊。要是家那边全都是核辐射怎么办？”

“若是那样，只有先回我老家了。”

“山口县该不会有事吧？”

“没事。离得那么远。”

“这些家伙可真麻烦。你说核电站都碍他们什么事了？”

“那些嫌犯是讨厌核电站才做出这种事吗？”

“恐怕是吧。你爱怎么反对随你的便，可是别给我们添麻烦啊。”

“是啊。反正又不关我们的事。”

听到这里，赤岭淳子拿着空纸杯站了起来，在去洗手间途中将其扔进垃圾箱。来到机场之后这已经是第二杯咖啡了。

她在洗手间的洗手盆前稍微补了补妆，顺便看了看表。再不办登机手续就来不及了。

她仍在迷惘，就这样出发合适吗？

三岛幸一那带着阴影的面孔在大脑中浮现。同时，刚才那对男女的话也在耳边复苏。她无论如何都无法把三岛跟现在正发生的事件分开来思考，总觉得二者之间有关联。

赤岭淳子计划这次旅行是年初的时候。虽说她对公司也不是多么热爱，可到四月份就是十年的工龄了。作为褒奖，她应该能得到五天的特别休假。淳子立刻决定去欧洲旅行，而且是一个人去。她从学生时代就经常独自去海外旅行，因为一直对旅行记者这一职业十分憧憬。事实上，她也曾整理一些随笔风格的东西交给出版社。

可最近，她几乎没再这样旅行。原因并不清楚。也许是因为她意识到梦想终归是梦想，也许是在懒散地送走每一天的过程中忘记了独自旅行的乐趣。总之，无疑是由于失去了“什么”。

她想找回这些“什么”。也并非觉得能成为记者。可是，如果能找回这些，自己无疑会改变。因此，她想独自去进行一次久违的旅行。

跟三岛幸一说起这件事是在五月中旬。他在她的家里喝着她泡的薄荷茶。不坐沙发而是在桌旁盘腿而坐是他的习惯。他就住在福井县美滨町的长期出差者居住的公寓里，所以不用两小时就能驱车来到淳子的公寓。

“从什么时候到什么时候？”他从盛着薄荷茶的杯子上抬起脸问道。

“啊，我想八月十二日出发，二十四日或二十五日回来。因为公司的盂兰盆节放假是从十二日起，正好能连上特别休假。”

“呃，已经跟旅行社说了？”

“还没有，正想说呢。”

“唔。”三岛放下茶杯。

淳子看得出，他陷入了沉思。“怎么了？”

“啊，没什么。”他含糊地应了一句，问道，“呃，能不能稍微变更一下？”

“怎么变更？”

“我是说能不能提前一点。比如说，”他看着印有乌鸦照片的日历说，“能不能八月五日就出发？就是把特别休假提到盂兰盆节假期前面。”

“为什么？”

“是这样，我也会在那段时期去德国。因为工作，我得去一趟汉堡。有一两天可以自由安排，要是能在那里跟你会合就好了。”

“啊，是这样啊。你要是早点告诉我就好了。”

“可我怎么能想到你会说起这种事啊。”

“是吗？要是真能在那边碰头就好了。”

虽然喜欢独自旅行，可孤独也经常会折磨人，淳子对此深有体会。若是能有一两天时间在那边跟三岛见面，那最好不过了。

“公司那边我想是没问题的，能定下来吗？”

“差不多，先照这种情况安排吧。呃，要是最迟能在八月八日到达德国就好了。”

“八日是吧？知道了。”淳子站在日历前，用红色签字笔把八月八日圈了起来。

淳子次日就到常来公司的旅行社咨询，定下了八月七日从成田机场出发直飞法兰克福的计划，并且把从七日起请假一事告诉了上司。

然后就是每天都为抑制内心的兴奋而苦恼。决定独自旅行的时候还没有这么兴奋，看来她还是为能在德国见到三岛而高兴吧。

可是，这喜悦在临行前被毁掉了。就在出发前一星期的七月三十一日，三岛给她打来电话，说是自己去不了了。“工作计划发生了很大变化。从明天起，要去别的地方出差一段时间。好不容易让你更改了计划，真是抱歉。”

“是吗？可那有什么办法。”尽管很失落，对三岛也很生气，可淳子知道现在发牢骚也没用。她不由得冒出这么一句话：“那，索性我也取消得了。”

三岛的样子瞬间变了，通过电话感觉到了这一点。“那可不好。你最好还是去吧。应该去。”

“是吗？”

“好不容易有这么一次机会，不是吗？拜托，你就去吧。你要是不去，我心里也会过意不去。”

“你也没必要那样啊。是我自己放弃的。”

“可我真的有原因啊。求你了！求求你别取消！你不是一直说要找回什么吗？希望你不要放弃。”

三岛热情洋溢的劝说让淳子心动了，失落的心情稍微有好转。“唔，知道了。那，我去。”

听她这么说，他才放心了。“那就好。听你这么说，我也很高兴。”

“明天起要到哪里出差？”

“北边。北海道或青森。”

“唔，是吗？”三岛此前应该从未到这种地方出差呢。“出发之前我会再打电话的。”

“知道了。别忘了哦。”

挂断电话的时候，淳子已经不再为旅行的事犹豫。正如三岛所说，她也一直觉得不该浪费这样的机会。

让她的决心发生动摇的是三天后打来的一个电话。三岛在电话里刨根问底，反复确认淳子是不是七日出发。听到肯定的答复后，他才终于放下心来。“对了，有点事我想求你一下。”

“什么？”

“六日上午飞机事业本部的物资库应该会有一批货物送到，是来自丰臣商事的。我想里面会装着一个较大的木箱，收件人是你，里面是书籍及办公设备。希望你先收一下。”

“然后呢？”

“然后带到第三机库后面。就这些。”

“放到机库后面就行了？有人会来取吗？”

“事后会有其他人去取的。”

“怎么有点神神秘秘的。到底要搞什么啊？”

“你就当是与一项秘密研究有关吧。抱歉，具体情况我下次再慢慢告诉你。”

“唔，秘密研究？啊，算了。那货物我拿得动吗？”

“不行，挺重的，估计得使用手摇起重机才行。要是不会用，让仓库的人放到台车上就行。只是，希望不要把具体情况告诉别人。还有就是尽量早点去取。若是晚了，还得让仓库给你单位打电话什么的，麻烦。”

“知道了，我会想办法弄的。求我的事就这些？”

“嗯，不好意思，拜托了。”

“没事。这么点小事。先不说这些了，呃，纪念礼物买点什么好？”

“这些东西就算了。一定要注意身体，祝你旅行顺利。”

“谢谢。那，到时候带回一大箩旅行见闻说给你听哦。”

三岛稍微沉默了一下，然后这样说道：“若是能在这次旅行中把一切都变成白纸就好了。一切。”

“嗯，知道了。”

“那就再见。”

“晚安。”说完她放下话筒。

一种奇怪感觉袭来是在放下电话后不久。她突然担心起三岛刚才所说的那句话。若是把一切都变成白纸就好了——这话是什么意思呢？

刚听到时，她只是简单地理解成了恢复精神的意思。可白纸一词让她感到别有意味。一切都变成白纸——这不是连三岛都要忘记的意思吗？这么说，他是在向她诀别了。平时都是只说一句“晚安”的。

在不安的驱使下，第二天她就往三岛的部门打了电话。为了不引人怀疑，她冒充人事部的人，说有件事想找三岛确认。

接电话的人回答说，他现在正在福井县的美滨。

“美滨？不是北海道或青森？”

“北海道？不，不是的。他这段时间一直在福井。”

淳子感到心口一阵钝痛。三岛现在仍在美滨，根本就没有去出差。

“呃，怎么了？”对方男子狐疑地问道。

她说还有一件事想确认一下。“呃，三岛先生这个夏天有去海外出差的安排吗？”

对方明确地答道：“三岛？不，没听说过有这种事啊。”

“啊……是吗？”

“有什么问题吗？”

“啊，没问题，看来是我们这边弄错了。抱歉打扰了。”她急忙挂断了电话，半天无法动弹，心跳加剧起来。

为什么要说这样的谎言呢？

目的恐怕只有一个，就是让淳子改变旅行计划。可是，为什么非得让自己改变计划不可呢？

最初浮现在淳子脑海的，是三岛会不会趁自己旅行期间跟别的女人幽会。可这种念头立刻伴着自嘲的苦笑被抛弃了。三岛没必要玩这种小动作。他们既没有结婚，将来也没有这种打算。如果有了其他喜欢的女人，根本就用不着在意淳子，娶进来就行了。

希望能在八月八日抵达德国——淳子想起三岛说过这样一句话。这么具体，特意指定八日，这让她怀疑起来。

淳子思考起来。难道他打算在八日做什么事？可是，对他来说，难道真有那种自己在日本就会妨碍他去做的事情吗？究竟是什么事情呢？自己到底知道他什么秘密呢？

想到这里，淳子陷入了空想。他的事情自己一点都不知道，因为他什么都不跟自己讲。他一直带着的照片上的孩子似乎就是他的儿子，可他没有跟自己讲过有关那孩子的事。

不过，双方彼此彼此，淳子想。她也从未告诉三岛自己曾与一个有妇之夫感情很深。那个男人曾是她的直属上司，她曾怀过他的孩子。与那个男人分手后，由于他的活动，她被从重机事业本部调到了飞机事业本部。对于一名女职员来说，这种工作调动是罕见的。她的工龄能达到十年，也有跟那个男人赌气的成分。这些三岛恐怕做梦都不会想到。

因为他什么都没问——淳子想起大约一年前的事来。在职工食堂里，她突然遇到了因出差来飞机事业本部的三岛。还在他所属的设备开发事业本部隶属于重机事业本部的时候，由于部门比较接近，两人就已经是见面时会打招呼的关系。

“怎么，躲到这种地方来了？”这是他主动说的第一句话。

从“躲”这个字，淳子猜测他大概已知道自己调动的原因，可聊起来后才知道似乎并非如此。

“你突然就不见了，我一直在担心。我想大概是调到哪里去了吧，就不由自主地打听起来。”

“问问部门的人不就行了？”

“那倒也是，可这样总有点怪吧。好像别有用心似的。”

事实上，他当时是否别有用心，直到现在她也不清楚。大概没有吧，这是淳子的想法。她一直认为，就是这次邂逅后，两人自然地亲密起来。关系加深的理由就是他对她以前的事毫不追问。她也从不过问他的事。虽然从某种意味上说很寂寞，不过这样倒也很舒心。

想到这里，她忽然想起一件事。

莫非跟那件事有关？

那是一个多月以前，三岛求淳子做一件奇怪的事。

说是希望她涂改一下技术大楼的出入管理表。六月九日和七月十日有三岛的名字，希望能改成别人的名字。

“两次都是用自动铅笔写的，你能不能把那个擦去，用圆珠笔改写一下。谁都行，最好是经常去飞机事业本部的人。不过，如果是去得太频繁的人，恐怕会有人觉察到笔迹不同。具体的就交给你了。”

“是不是把ID卡借人了？”

“啊，没错。你能答应吗？”

“唔，我想办法试试。”

至于把卡借给谁了，名字那样留着为什么就不行之类，淳子一句话都没问。她仍遵守着两人间默认的规则。只不过，从这时候起，她就产生了一种不祥的预感。三岛会不会正涉足某个危险世界呢？

莫非跟那次改写管理表的事有关？

还有一件事情令她担忧。就是六日会有货物送到。那也是一个奇怪的请求。货物究竟是什么呢？

直接问三岛是最快的解决办法。手机号码也知道。可她还是犹豫了。他肯定会用自己俨然在北海道或东北的语气跟她说话。该怎么应对他才好呢？如果自己诘问他说那儿其实就是美滨，结果将会如何呢？什么用都没有。只能是两人的关系告吹，也许还会断送他正在考虑的事情。她害怕自己的电话会毁掉什么。

她越来越确信三岛会在八月八日做一件事情，但她无法想象究竟是什么。不过有一点可以确认：那绝不会是一件令人愉快的事。

究竟可不可以就这样按计划去旅行呢？她开始犹豫。如果中止，有可能会断送三岛的计划。可是现在这种情况下，自己怎么也不想出发。

思来想去，她想到了一个折中方案。晚一天去旅行。如果出发之前什么都没有发生，她就安心了。她立刻向旅行社申请了变更，对方答复说正好有从小牧起飞经由关西机场的航班。

就这样，她迎来了今日的出发。

今天早晨，她在家里就得知了新阳事件。事件的影响太大了，淳子无法把它跟自己联系起来。她只能极其单纯地旁观。

窒息般的打击袭来是得知遭窃的直升机属于锦重工业的时候。据称还是从第三机库被盗的。而前天她受三岛之托搬运的货物正是在第三机库后面。

还有核电站的事。似乎怎么都能跟三岛扯上关系。莫非他一直谋划的事情就是这个？

可另一方面，她又觉得不可能。他不可能做出这种无法无天的事。这只是偶然巧合。他知道事件后肯定也会大吃一惊。可是——

尽管十分犹豫，可她还是拉着旅行箱赶往机场。虽然没有一点心思去旅行，可她也想不出除此之外还能干点什么。

到达机场后，她连饭都没吃，一直待在到达大厅的电视前。她决定先看一下事件的进展，酌情决定接下来的行动。

可是，单就此前看到的事件经过，她并没找到一点可以确定三岛跟事件无关的证据。反倒有件事更让她感受到三岛的影子。那就是合作营救孩子。他一直带在身边的照片在大脑中浮现出来。

她终于忍不住，决定打一个电话。她甚至下了决心，即使因为这个电话而分手，那也没办法。

可是，电话打不通。手机似乎关机了。她猜测了一下关机理由，却猜不出来。

她再次返回到达大厅，不由得目不转睛地凝视起电视画面，直到刚才。

距离登机手续的截止时间还剩五分钟。





“只剩五分钟了啊？”机场警察牧野看着表喃喃道。他跟同事清水一起站在办理登机手续的柜台旁，就像机场工作人员似的。他们紧盯着前来办理登机手续的旅客，可是，几乎所有的旅客都是来办理一小时之后才起飞的飞机手续的。跟国内线不同，这里没有人等到临起飞才慌慌张张地赶到柜台。

牧野拿着一张照片。那是一张堪称典型日本式美女的长发女人的肖像照片，表情很僵硬，因为是锦重工业的员工注册用的。照片是黑白的，再加上是电传过来的，所以细节不是很清楚。本人跟这种打扮完全不同也是极有可能的。

牧野把耳机塞进左耳朵，声音传来。

“牧野，听得见吗？”声音来自机场警察局的无线电本部。

牧野用手遮挡着打开对讲机的开关，小声答道：“听得见。”

“旅行社和航空公司那边都没有人退票。一定要紧盯到最后。”

“明白。可真的已经没有时间了。”

“据称赤岭淳子早就习惯了海外旅行，说不定是太自信了，以为就算多少超一点时间也不会有问题。”

“明白。”

自己也真想去习惯海外旅行啊，牧野一面想一面侧目望向柜台上面。上面是再过不到一小时就要飞往法兰克福的乘客名单。其中，尚未办理手续的名字只剩赤岭淳子（AKAMINE JUNKO）了。

牧野有点焦虑起来。莫非赤岭淳子发现自己被调查了？





赤岭淳子拉着旅行箱离开到达大厅，朝起飞大楼走去。途中有个警察值班室，数名警察正在进进出出。她漠然望着，从一旁穿过。

淳子完全没有了办理登机手续的心情，走向起飞大厅，无非想去退票。

跟一小时前一样，她穿过入口。可心情和旅行箱比刚才更沉重了。事实上，她连脚都懒得抬了。

办理登机手续的柜台前排了长长的队伍。她犹豫了一会儿，最终还是转过身。穿过长长的队伍挤到柜台前提出退票，光是如此想象一下就让她郁闷起来。索性找处公用电话打电话退掉吧，她想。这样一来，退票的理由也好说。如果说自己在途中遇上了交通事故，说不定对方还会同情自己。

她拖着沉重的步子走出大楼，推着旅行箱朝到达大厅那边走。就在刚才，她还做梦都没有想到自己竟会以这样的心情迎接今天。

忽然，肩膀上感到一阵冲击，似乎被人从身后撞了一下。她一愣，抬头一看，竟是一名身穿制服的警察。

“啊，抱歉。”年轻的警察看了淳子一眼，道了声歉，匆匆离去。今天似乎到处都是警察的影子。或许是跟新阳事件有关吧，她想。

三岛幸一跟那事件有关——在淳子心里，这种念头几乎已变成了确信。根据不只是最近受他委托的那件怪事。她想起最近他的样子一直很奇怪。即使待在一起，他也经常会独自陷入思考。

紧张和恐惧像波浪一样朝她的心袭来，她开始觉得头痛，想呕吐。事实上，她甚至连走路都觉得痛苦。

前方就是到达大厅的入口，可这次她并没有进去，而是沿着建筑物在人行道左拐。再拐过一个街角应该就有出租车停靠站了。在乘出租车之前最好打个电话。

街角站着刚才超到淳子前面的那名警察。他正跟另一名警察一起用锐利的目光频频扫视周围，看上去似乎在找人。二人手里拿着一张纸，视线不时落在行人身上，也许是要找之人的照片吧。

淳子穿过他们前面。两名警察看了她一眼，什么也没说。

正当她东张西望地寻找电话时，忽然觉得有些头晕，身体再也站立不住。她当即蹲了下来，心脏像全力狂奔后一样在剧烈跳动。

“怎么了，没事吧？”一个男人的声音传来。淳子捂了一会儿额头，轻轻点点头。打量着她的正是刚才那名年轻的警察。

“抱歉，没事。大概是站起时眩晕。”

“可不能起身起得太急了。”

“嗯。我已经没事了。”她撑着旅行箱站起来，似乎还有点眩晕。

“能走吗？”

“哎。”

“最好让她找个地方坐坐。”另一名年长的警察说道。

“好的。”说着，年轻警察提起旅行箱。

“啊，呃，我没事的。”

“可你的脸色不好啊。那种简易床警察局还是有的。”

淳子摇摇头。“我已经没事了。多谢。”

“那也行……您是去哪里旅行了？”警官询问起来。

“啊，呃，是欧洲。”说取消了会让人觉得奇怪，她决定撒谎。

“是吗？那可真让人羡慕。可您似乎有点劳累啊。”

“好像是。”

“回去之后最好立刻休息一下。毕竟还有时差的影响。”

“哎，我会的。”

“那，多留神点。”说着，警察把旅行箱推给淳子。就在这时，他的视线落在了箱子上，手立刻停了下来。

怎么回事？她纳闷地看看自己的箱子。把手的一旁贴着一张印着“J·AKAMINE”的胶条。

警官再次打量起她的脸，然后惊讶地说道：“您是赤岭小姐？”

“是啊……”

他的眼睛里浮现出惊讶。他盯着淳子的脸，喊了声“股长”。

“怎么了？”年长的警察问道。

“找到了。”年轻的警察答道，脸上已没有了刚才的和蔼。

淳子打量着两名警察射来的目光，感到莫名其妙。究竟找到什么了？我犯了什么事吗？

不过，混乱之中，她还在隐隐惦记着一件事——自己或许还是应该昨天就飞往德国吧。
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关根驾驶的卡罗拉驶出长滨高速公路的出口后，室伏的传呼机响了起来。一猜就知道是本部来的。尽管违背指示赶赴长滨，可这件事在来这里的途中当然早就汇报过了。深知室伏性格的上司泽井股长也只能无奈。

在路边停车后，室伏用公用电话跟泽井联系，听说似乎已发现杂贺签订租房合同的不动产商了，泽井指示他们跟长滨警察局的人会合。真是个大好机会。

“如果杂贺就是嫌犯，你怎么也得请客才行。”室伏对泽井说道。

“啊，我考虑考虑。”泽井兴奋地说道。

室伏立刻给长滨局打电话，商量好了碰头的地点。

“终于要跟杂贺对决了。”

“还不一定就是嫌犯。”室伏说道。

长滨站前面是一个大转盘。一座这一地区常见的大型超市就建在电车站对面。关根转动方向盘，缓缓绕过大转盘。车站入口前站着一名身穿灰色短袖衬衫、四十岁左右的男子，手里正扇着扇子。实际上，这也是暗号。关根在男子面前停下卡罗拉。

室伏打开副驾驶座的车窗。“是水沼先生吗？”

“啊，辛苦了。”男子摇着扇子点头示意。

“请上车。”室伏打开车后门的锁。

“啊，可算是喘一口气了。”长滨警察局的水沼坐进后车座，满怀感慨地说道。他说的大概是车内的空调吧。

“长滨局今天也禁开空调吗？”室伏问道。

“是啊。这边的夏天离了空调没法活。尤其今天又是这个夏天最热的一天。”

“是吗？怪不得。”室伏附和着说道。水沼说话带着一股京都腔，这也让他感到亲切。

关根问：“不动产商就在这一带吗？”

“是的。请从这转盘往右拐，然后直行。”

关根按照水沼的指引驱车。

“没想到这么快就找到了。”室伏扭过头朝后说道。他说的是杂贺的住所。

“这么小的一个社区啊。不过，还是很幸运。今天休息的不动产商很多，电话也很难打通。正巧就在一家打通电话的不动产商那儿找到了，真是太棒了。否则，要想今天找到那可太难了。”

“为什么不动产商今天要休息？”关根咕哝道。

“为什么？肯定是觉得没空调就没法工作，才决定临时停止营业的呗。另外，恐怕还有一些人担心核电站引发大事故去避难了吧。这条大路平时行人也是很多的。”

从站前一直通向远方的商店街上的确是人影稀疏，停业的店铺也很多。从新潮的建筑物和美观的柏油路来看，这社区平时肯定更富有活力。

“跟那不动产商打听时是按什么要点问的？”室伏问道。

“啊，完全按本部的指示。从去年底到今年初在长滨市内租房的一个男子，年龄在二十五岁到四十岁之间，工作地点以及此前的住址不明，姓杂贺的可能性很大之类。差不多就是这些吧。啊，那边。就是那左边的店。”水沼指着左边说道。关根踩下刹车，靠着柏油路停下车子。

挂着“大森不动产”招牌的这家店，是店面只有一间屋大小的小不动产商。入口的玻璃门上贴满了出租公寓的广告。

室伏和关根在水沼的带领下走进店内，正在看电视的一名胖男子慌忙从椅子上站起来。

“百忙之中打扰实在抱歉。我们就是刚才联系过的长滨警局的人。”水沼说道。

“啊，欢迎欢迎。”店主扫了一眼三名刑警，朝里面喊道：“喂，弄点冷饮之类的来。”看来是家属在里面。

“不不，不用客气。还是请先给我们讲一下那个房客的事吧。”

“啊，好的好的。呃……”

胖店主把一旁一本厚厚的文件放到桌上。他的眼镜都嵌进了脸上的肉里，被汗水濡湿了。室内没有开空调，湿气闷得人难受。看来也一直忠实地响应政府的呼吁。这个胖老板今天恐怕得流一升以上的汗水吧，室伏想。

“呃，杂贺勋先生，年龄是三十八岁。”店主一面向刑警们展示文件一面说道。

上面写着以前的住址和职业。住址是福井县大饭郡大饭町，职业是在阿玛奇保洁公司上班。并未撒谎。

“居民卡之类有没有保存？”

店主露出淡淡的微笑，挠挠头。

“这位客人并没有交这些东西，倒是提前支付了十个月的房租。虽然觉得恐怕有些隐情，但我觉得这么破的公寓是不可能有人租来当黑社会的办公室的，所以没有深究就租给了他。”说着他压低声音问道，“怎么，那个人果然有问题？”

“现在还不清楚。”室伏从一旁说道。店主缩了缩粗脖子。

“离这儿远吗？”水沼问道。

“呃，若是步行，得花一点时间。我开车载你们去吧。”

“不了，我们也是开车来的，跟在后面就行。”室伏说道。

店主的车是白色的三菱幻影，关根跟在车后。

“那个男子是怎么找到的？”水沼询问起来。

由于人家也是在跟自己合作，室伏就把大致经过讲了一下。水沼听完说“的确是很可疑”。尽管语调很平和，可眼神还是刑警那种锐利的眼神。

“毕竟那些反核或反核电的人当中也常有一些过激的家伙啊。”他说道。

“这边也有反核电运动吗？”关根边开车边问。

“有啊。尤其是喜欢围绕琵琶湖说事。”

“琵琶湖？”

“说是一旦若狭或敦贺发生核电事故，放射性物质就会进入琵琶湖。因此，为保护琵琶湖不受核污染，他们时常搞些游行之类。最近少了些。”

真是哪里都有一本难念的经啊，室伏边听边想。

前方的幻影进入了岔道。小街两边林立着整洁的住宅，还有装饰着玻璃工艺品的店铺等。穿过小街，又拐了几个弯后，车停了下来。

三名刑警站在释放着热气的柏油马路上。

“就是那座公寓。”店主一面用脏兮兮的手绢擦着脖子一面指着前面。前方有一座灰色的三层建筑，墙上有好多条裂缝，还留着一道道黑色的水渍。

室伏环视四周。临街的房子风格混乱，既有木结构的旧房子，也有用最新施工方法建造的新住宅。房与房的间隔很小，恐怕相邻的人家相互都能听见动静。

每户都有一个狭窄的院子，院子里全都不约而同地放着一个钢制的堆房。几乎每家前面都放着自行车，大概是从这儿到电车站徒步要花点时间的缘故。

刑警们跟在店主身后朝公寓走去。虽然有外楼梯，可店主并未上去，而是朝房门并排的一楼走去。这儿也是一样，由于邻家的围墙逼得很近，才刚过午，已经很昏暗了。

“请稍候。”室伏叫住了店主，“是哪个房间？”

“从里面数第二户的一○五室。”

“第二户是吧？”

室伏绕到公寓对面。一○五室的窗户关着，窗帘也拉上了，空调似乎并未开。把耳朵贴在窗户上听了听，也没有任何声音。

确认完这些，室伏才返回原处。“好像出门了。”他对关根说道，“这么热，是不可能不开空调把窗户关得这么紧的。”

“那怎么办？”

“先按按门铃再说。你去监视一下后窗。”

“明白。”这次是关根绕到了后面。

室伏带着水沼和店主，走到一○五室的门前。门铃有些粗陋，室伏按了一下，没有回应。又敲了两下门，里面仍无动静。

“看来是出门了。”水沼说道。

“是啊。真想设法看看里面的情形……”室伏环视房门周围。厨房的窗户也关着，什么都看不到。不过，室伏现在也无权让人强行开门。

“大森先生，配的钥匙带着吧？”水沼向店主问道，“能否开一下门？”

“呃，我倒是没问题，可是能随便进去吗？需要搜查令之类的吧？”大森瞪大眼睛交替打量水沼和室伏。

“不进去，只是从门口瞧瞧。”水沼说道。

“是吗？既然这样，那我就打开了，不过，若是被卷进麻烦，那就对不起了。”

店主从裤兜里掏出钥匙，插进锁眼扭了几下。咔嚓一声，锁打开了。

“请后退。”水沼把店主打发走，然后戴上手套，握住门把手。室伏也戴上了手套。

水沼轻轻打开门。一居室的房子从门口就可以一眼望到后面的窗户。

“哇，太过分了！”室伏不禁叫出声来。因为室内实在杂乱得不寻常。书籍、机械以及一些机械零部件之类的东西散落一地。室伏呆立了一会儿。

“简直就像非可燃垃圾回收处。”水沼说道。

“没错。”

“调查一下怎么样？”

“可是……”

“没关系吧。”水沼朝外面看了一眼，微微一笑，“如果跟案子无关，只要装作不知道就是。那个不动产商也不会往外乱说的。”

室伏对他的好意报以一笑。“是啊。那就不客气了。”

尽管如此，却不知如何立足。碗装食品的包装、甜面包袋和啤酒罐等散落一地，室伏选了一处能看见榻榻米的地方，小心地站进去，关根也跟了上来。

“哇，这么脏的房间。”室伏哼了一声，“还有点臭。”

除了垃圾，室内还散落一地用途不明的工具、软线和金属片等。到处都堆满了杂志和小册子。杂志几乎全都是有关电子技术的，小册子则详细记述了电子零部件的特性。

“室伏前辈，呃，那是什么机器？”关根指着房间一角的矮桌说道。桌上除了有微电脑和计量仪器，还放着一个像是手工制作的铝箱。大小和十四英寸的电视机差不多，前面并排有一些开关和手柄。还有导线从里面引出来，跟一个稍小的带天线的机器连在一起。这些机器看上去像是用市面销售的东西改造的，除此以外，室伏就不懂了。

“我是不可能懂的。不过，那边的东西千万别乱碰。”室伏说道。一种不寻常的预感开始在心头扩散。

打开壁橱，上面一层放着被褥和毛毯，下面一层则放着一个纸箱。室伏往箱子里面瞧了瞧，里面只放有几件脏兮兮的衣服和一些日用品。

“感觉像是临时住处啊。”关根说道。室伏也有同感。

“找找看有没有能辨别杂贺身份的东西。”

“正在找呢。可连个插脚的地方都没有。”关根像过平衡木一样穿过房间。

“如果发现有疑似沾有指纹的东西，一定要保护好。”

“这样能行吗？”

“这都什么时候了，哪儿还顾得上那些琐碎手续。”

水沼从门口走进来。“刚才跟公寓的住户稍微打听了一下，说是杂贺今天上午似乎还在这儿待过。至于是几点出去的，似乎就没人知道了。”

“有车吗？”

“说是没看到过。”

“是吗？”

杂贺到底去了哪里？会不会立刻返回呢？

“室伏前辈。”关根喊道。他正把脸贴近一个看似垃圾箱的纸箱。

“怎么了？”

“里面……扔了好多图纸之类的东西。还有一些到处都标着记号。”

室伏一面留意脚下一面朝关根走去。纸箱里全是碎纸片，还有一些带图纸和无法解读的记号的纸片。大概是电脑程序吧，室伏想。

“这乱七八糟的都是些什么啊。看来最好正儿八经地拿搜查令让专家来看一看。”

室伏啧啧不已，一张张地查看纸片。不久，他的手停了下来，全身开始微微发抖。

“喂，快跟本部联系。”他用压抑的声音说道。

“怎么了？”关根问道。水沼也伸过脖子。

“这样就能让股长请客吃饭了……”

“啊？”

“搞定。杂贺就是新阳事件的嫌犯。”

“，真的？”关根瞪大了眼睛。

“你看看这个。”说着室伏把纸片递给他看。

那也是被撕碎的图纸的一部分，印刷在上面的文字清晰可辨，写着“锦重工业飞机事业本部”。

还有“公司机密”。




第五章
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新阳发电站站长中正给中央控制室打电话。

“听着，西冈，你好好给我听着。时限设定为两点。到时就让核反应堆停止。听明白了吗？”为了避免对方听错，他一字一顿、清楚地说道。

“是两点吗？会不会更早呢？”

“也许会。可眼下定为两点。希望你们提前做好这种打算。”

“明白。”

“关停就由你们那边操作。紧急控制室的人我会让他们在此之前撤出。”

“这样可以吗？是用正常停止方式吗？”

“不，用紧急停堆方式。我想你们大概也听小寺说过了，嫌犯正在监控出水口的温度。如果缓慢降低功率，说不定对方中途就会发现温度变化，让直升机坠毁。那样一来，你们就没时间逃生了。”

“明白。”

“按下紧急停堆开关后立刻撤出那儿。至于逃生地点，你刚才提议的安全壳中就行。我跟炉燃总部也商量过了，他们也说这样比较好。”

“哎，若是那儿，绝对是万无一失。”操作科长西冈坚定地说道。

“之后的联络会使用消防队员所带的对讲机。不过若是在安全壳中，恐怕电波很难到达，这一点希望他们能提前明白。剩下的只能请你们按照消防队员的指示做了，总之，千万不要轻举妄动。”

“是啊。我决定就像蜗牛一样一动不动地藏在壳里。”

“那，有事再联系你。”说完，中挂断了电话，望向从窗户对面露出来的核反应堆建筑。关于安全壳损坏的可能性，刚才在电话中并没有提到。不是不担心，而是除此之外并没有好办法。一旦发生连安全壳都会损坏的那种危险，无论逃到哪里都会比在安全壳中更危险。

“中站长，”消防队长佐久间赶来了，表情越发严峻了，“疏散什么时候开始？”

“我刚才已告诉中央控制室两点关停……”

“这么说，”消防队长在大脑中计算起来，“最好提前十分钟撤出这儿。乘车、穿过隧道……真希望能有十五分钟啊。”

“至于员工们，我打算在此之前就指示他们撤离。”

“那是最好。毕竟一旦全动起来，隧道入口处肯定会十分混乱。”

“我留在这儿。”

听中这么一说，佐久间顿时一愣，接着长长吐出一口气。

“您想跟即将沉没的轮船船长一样？不要这样。”

“不，我是想确认西冈等人平安无事。把他们置于最危险的境地，自己却提前溜掉，这种事我做不来。并且，一旦有事，还得有人从这边发出指示。因此，最了解新阳的人必须坚守观察。”

“从灰木村也能观察吧？”

“太远了。离开这里根本就弄不清到底发生了什么。就算为了给西冈他们发出正确的指示，也必须留在这儿。”

“您的意思我明白……”

“刚才营救孩子的时候，也面临直升机掉下来的危险，可大家不是都待在这里了吗？”

“可情况跟那时候不同了。这次直升机会根据嫌犯的意思坠落。坠落的地点也全凭嫌犯的意思，未必不会落到这座建筑物上。所以，我们也让消防车尽量都分散待命了。”

中摇摇头，重申了一遍：“必须有人给西冈等人下指示。”

佐久间用粗大的手掌搓了一把脸，然后在裤子侧面擦了擦手。“没办法。那好吧，我会让一名队员带着对讲机跟着您。发出关停核反应堆的暗号后，请您千万别离开此人身边。”

“知道了。”

佐久间大步朝汤原等人走去。“你们最好也赶紧去避难。在这种情况下，做什么都无能为力了。”

“是啊……”直升机技术人员遗憾地点头。

这时，警备部长今枝赶了过来。“汤原先生在吗？”

“在。”汤原回应一声。

“刚才总部发来通报，说是已发现疑似嫌犯的隐秘居所。”今枝的声音响彻整个房间。

欢呼声顿时响了起来。

“真的？”中问道。

“虽然还没有确切证据，但可能性极高。房间里不但有手工制作的复杂的无线装置，还发现了印有锦重工业飞机事业本部的图纸。”

“嫌犯抓住了吗？”问话的是三岛，声音有点尖厉。

“据说侦查员去的时候，嫌疑人已经不在了。虽然侦查员已经布控，可逃走的可能性很大，所以正在请滋贺县警全力追缉。”

“滋贺县？”汤原问道。

“长滨市。”

“太了不起了！这么短的时间内就能追查到那里。”小寺佩服地晃了晃脑袋。

“怎么知道是嫌犯的？”汤原问道。

“就是刚才跟你们提及的那个前自卫队员。据说现在是核电站工人，围绕核辐射致死工友的补偿认定问题一直在活动。或许是为了替工友报仇，才做出这种事吧。”

“前自卫队员……”汤原低下头，似乎仍有些纳闷。

“那无线装置是什么样的东西？”山下问道。

“不清楚。因此，实际上我已安排人把那房间里的所有东西，包括机器、图纸，全都用直升机送到这儿。”警备部长看看表说道，“顺利的话，二三十分钟就能到了。”

“二三十分钟……”这次则是消防队长把目光投向表，“到时候早已开始避难了……”

“不，如果还有解决办法，我想核反应堆关停时间再延后一点问题也不大。”中说道。“只不过，前提是有解决办法。”说完，他又朝直升机专家们看了一眼。

“在看到那些装置之前，我们什么都没法说。”汤原带着技术人员特有的慎重说道。

对于这一点，谁都不可能发言，一瞬间，沉默蔓延开来。

“如果是真的，那嫌犯就已经无法控制直升机了啊。”小寺说着看看中，“也就是说，随时都能关停核反应堆了。”

“还没弄清楚呢。”中笃定地说道。

“总之，”警备部长说道，“看到一线光明了。”

希望如此——中由衷地祈祷。
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三岛离开众人，走向窗边，把视线投向新阳的上空。大B仍悬停在跟数小时前几乎一样的位置上，并无掉下来的迹象。当然，根据杂贺的说法，“当显示出迹象的时候，坠落就已经开始了”。

看来是顺利逃脱了——

好险！没想到警察这么快就查到了杂贺。本以为最先被查到的会是自己。幸亏听到汤原说警察正在追查一个姓SAIKA的男子就连忙通知了他，否则，所有计划早就泡汤了。

总之，务必逃过今天一天，不，哪怕再逃一小时也行——三岛为不知消失到哪里的搭档祈祷着。他对杂贺的行踪也毫不知情。

事实上，他甚至连那名男子的真名都不知道。他一直觉得杂贺只是一个假名。既然几乎从未说起自己的来历，那么名字肯定也是假的——他一直这么猜测。

两人相识是在今年一月。为了给美花发电站的蒸汽发生器更换做准备，三岛已经在美滨町待了半年。一天，他参加了一个在岐阜市的劳动会馆举行的集会。那是在核电站基层上班的人们控诉遭辐射危险性的集会。当时，只要有有关反核电的集会，三岛总会找机会去看看。在那次集会上，有个因白血病死去的工人的哥哥和母亲为了获得保险补偿正在征求签名。

田边佳之就是那名工人的名字。死者所属的大东设备是三岛很熟悉的一家公司，在林立在若狭湾的数个核电站做反应堆的定期检查。但是，他跟这名姓田边的工人并未见过面。

一位深知放射线危害的著名大学的副教授在讲台上呼吁，国家应该承认核电政策是以众多工人的牺牲为前提的。这种主张完全没错，三岛也深表赞同，但他希望再加上一句——也应该让那些自以为跟核电站无关的人认识到这个情况。

演讲结束后，三岛刚要离开，忽然，有人从身后拍了一下他的肩膀。他回头，只见一名尖下巴的高个男子，嘴角挂着莫名的微笑，正略微斜视地俯视着自己。对方脸色微黑，准确地说更接近灰色。

尽管这男子表情可怕，可三岛还是觉得自己曾在哪里见过他，只是一下子想不起来。

“没想到厂家的人也会来啊。”男子说道。这时，三岛才意识到他是核电站相关人员。不久，三岛的记忆复苏了。

“你是阿玛奇的……”

“还记得？”男子微微一笑，嘴唇像橡皮雕刻似的舒展开。

“倒是你记得更清楚啊。”

“怎么会忘呢。作为厂家的人，肯进入那种地方的恐怕也只有你吧。”说着，男子一侧的眉毛抽动了一下。

这男子是对核电站进行保养的阿玛奇保洁公司的人。去年对大饭核电站进行定期检查时，三岛在更衣室等处经常碰到他。平时，厂家的技术人员和基层工人很少接触，但由于当时是发生一点故障后的定期检查，三岛连日往设备内钻。男子所说的“那种地方”大概是指一次冷却系的房间。

“田边的事知道吗？”男子询问起来。

“不，不知道。”

“既然这样，为什么还要待在这种地方？一旦在这种地方暴露了身份，你可就要挨批了。”

“只是心血来潮过来瞧瞧而已。先不说这个，你呢？跟死者很熟吗？”

“啊，充其量就是一般认识吧。”

不觉间两人眼看就要出了会场。男子便提议说：“在附近喝一杯怎么样？有家酒吧很安静。”

三岛深感意外，仰视起这个高个男子。因为眼前的氛围不适合说这种事。不过，跟这个人聊聊倒也不坏。三岛握着兜里的车钥匙犹豫了一会儿。他是开车来的，帕杰罗就停在劳动会馆的停车场。

“离这儿近吗？”三岛试着问道。

“步行十五分钟左右。”

“既然这样，”三岛松开了兜中的车钥匙，“那就聊一会儿吧。”

男子边走边自我介绍。三岛这时才知道他姓杂贺。

酒吧在一座古旧小楼的二层，三面都有座位的柜台里面只有留着白胡子的老板一人，的确是一家清静的酒吧。杂贺点了加冰的野火鸡威士忌。三岛考虑到要开车就点了啤酒。

“田边的事你怎么看？”杂贺主动问了起来。

“怎么看？肯定是很可怜啊。那么年轻就——”

“关于白血病你怎么看？你认为跟那家伙的工作有关系吗？”

“谁知道呢。”三岛率直地答道，“数据太少了。如果样本只有一个，谁也不敢断言。”

“若说这数据，还是有疑点的，是电力公司出的。比如说，田边所在的核电站此前的员工约十万人，其中死于白血病的只有田边一人，而白血病的自然发病率是十万人中有四五人，也就是说，发病率要远低于自然发病率。所以，田边的白血病跟工作没有丝毫关系。”杂贺再现了近畿电力关于田边佳之之死的说辞。

“所谓的十万人只是总人数，而实际相关的人数更少。”三岛反驳道。

“没错。”杂贺点点头，“无非一个简单的小把戏而已。而且，如果不根据遭受辐射的放射线剂量分类就毫无意义。”

田边佳之遭受的辐射量远超工人灾害补偿保险认定的标准“五毫西弗×工作年数”，这一情况在今天的演讲中也提到了。

“全国超过认定标准的大约有多少人？”三岛试着问道。

杂贺知道这个数字。“差不多五千多吧。”

“这么多？”

“是吗？可是，如果没有这五千人，日本的核电站就无法运转。”

“这个我知道。”三岛说道。

尽管工人灾害补偿保险认定标准是“五毫西弗×工作年数”，可《核反应堆等规制法》等其他法令的标准却是一年五十毫西弗，而实际上核电站工人就是在这一标准下工作的，自然可以说是在法定标准内。关于田边佳之一事，电力公司之所以坚称“公司没有责任”，就是因为受辐射量没有超过这个标准。

可是，正如杂贺所说，正是由于有这种逃避手段，核电站才得以按计划运转，这是现实。而如果把工人灾害补偿保险认定标准定为法定标准，工人们的警报器就会响个不停，根本没法工作，三个月完成定期检查根本就不可能。

“可是，有什么办法？”杂贺接过第二杯威士忌说道，“就算是因果关系，那也是职业病。跟医院内感染的护士的危险相比，这算不上什么。而且，既然在核电站工作，受辐射之类的事恐怕早就有心理准备了。”

“既然这么说，那你为什么来参加今天这样的集会呢？”

“这不是反核电的集会，是要求承认工人灾害补偿保险的集会。刚才也说过，我跟田边也不是不认识，能多要点钱当然更好。”

“嗯，那倒是。”

“三岛先生，说实话，你到底为什么来这种地方？恐怕不单是心血来潮吧。”

“是心血来潮啊。”

“是吗？”

“那还有假？”三岛喝光杯里的啤酒。杂贺没有再问。

之后，杂贺就把话题引向奇怪的方向。他问三岛是不是有时会去飞机事业本部。

“飞机事业本部？小牧的？”

杂贺冷笑一下。“别的地方还会有吗？”

“那倒没有，可你为什么问这种事？”

“喜欢啊，飞机、直升机之类。因此，还去过那附近好几次呢。”

“你兴趣倒很广啊。”三岛并未说人不可貌相之类。

“三岛先生，你没去过吗？”杂贺一面往三岛的酒杯里倒啤酒，一面追问道。

“极少数情况下也会去。”

“哦？因为工作关系？”

“不，几乎没有直接的工作关系，或许也可以说毫无关系。只是，那边不同行的一些人的研究内容对我的工作也经常有参考价值，所以有时会去问他们。”

“最近是什么时候去的？”

“去年夏天。后来就没再去。”说到这里，三岛想起跟赤岭淳子邂逅的事。

“三岛先生，你对直升机熟悉吗？”杂贺询问起来。

“直升机？不，一点也不懂。”

“一种名叫CH-5XJ的直升机的全面改造正在飞机事业本部内进行。你没听说过吗？”

“你说的是把扫雷直升机的操纵系统进行计算机化的那玩意儿吧？”

杂贺点点头。“没错。”

“倒是曾在公司内刊上读到过。怎么了？”

“没什么，”杂贺摇摇头，“只是问一下你知不知道。”

真是个怪人，三岛想。

三岛喝完一瓶啤酒和姜汁清凉饮料后，两人走出酒吧。大街上正刮着刺骨的冷风。

“我送你吧。”三岛亮出车钥匙，对杂贺说道。

“不，客气了。”杂贺微笑着说道。

三岛对此人的好感也尚未到一个劲邀请的地步。 “那就再见。”他轻轻抬手打了个招呼，转身径直走开。

刚一转身，背后就传来一声闷响。三岛回头一看，只见大块头杂贺倒在柏油路上。三岛一惊，慌忙跑上前去。

“你没事吧？”

杂贺的脸已变得乌黑。

“没什么。只是喝多了。”他用呻吟般的声音如此说道。

可是，刚才喝酒的情形三岛都看见了，这么点酒居然也能醉倒，真是不可思议。

三岛先让杂贺在附近大楼的檐下坐下来。

“你先等等。我去取车。”说完三岛朝劳动会馆走去。

“你别管我。”杂贺在身后发出自暴自弃的声音。

三岛开着帕杰罗返回原处时，杂贺已经不见了。也许是身体恢复过来，自己回去了吧，想到这里，三岛慢慢驱车前行。

可是，刚驶出约两百米，三岛又发现了杂贺。他正蹲在一个电话亭后面。三岛立刻在一旁停下，按了一下喇叭。杂贺抬起头，勉强挤出笑容。

三岛走下车，打开对侧的车门。“上车。”

杂贺似乎犹豫了一会儿，最终什么也没说就上了车。

“家在哪里？”

“长滨。”

“正好。顺路。到了之后我会叫你的，你先睡会儿吧。”

然后，三岛就让杂贺躺在车后座上。

行驶期间，杂贺几乎没有说话。进入高速公路时，他忽然询问起来：“那是你儿子吗？”似乎是看到了贴在副驾驶座前面的照片。那是智弘一次远足时拍的照片。

“是的。”三岛答道。

“几岁了？”

若是还活着——三岛本想如此回答，可他还是打住了。用不着装模作样。他便说道：“已经死了。”

三岛并未看到杂贺的表情。

“哎，真是什么事都能摊上啊。”杂贺沉默片刻后，感叹道。

“是啊。”

之后二人就完全沉默了。

出了长滨出口，杂贺要三岛把自己放下。可是，这里是马路中央，周围既没有民房也没有店铺，三岛不可能把近乎病人的杂贺放下来，就没有理会他，径直进入市区。于是，杂贺说出了自己公寓的地点。

“不好意思。”下车之后杂贺致谢道，他看上去状态还不错。

“客套就免了，快进屋吧。”

杂贺用右手敬了个礼，摇摇晃晃地朝房间走去。三岛见状便驱车走了，当时还在想，今后恐怕再也见不到此人了吧。

三岛发现异样是两天后。

原本装在钱包里的工作证不见了。由于工作证大小跟信用卡差不多，钱包里又装着各种卡，所以没有立刻发现遗失。

他试着回忆最近的行为。可是，无论怎么回忆，都不记得曾从钱包里拿出工作证。由于进入核电站需要另外的登记证，他另外放了，所以上班时也不会从钱包里拿工作证。其他有可能的就是拿钱包的时候不小心让工作证掉出来了，可他把钱包倒过来使劲甩了甩，卡片夹中的东西也没有掉出来。

过了五天，正当他无奈准备跟公司挂失的时候，竟从一个意外的地方得到了消息。是敦贺车站发来的，说是有工作证被送到那里，让他去取。看来是对方跟公司询问了自己的联系方式。他问为什么工作证会在那边，但工作人员并不清楚，只说是一名乘客捡到的，交给了车站窗口。乘客的名字似乎也没留下。

真奇怪，三岛想。他不记得最近去过敦贺车站。

第二天他就去车站取了。是他的工作证没错。问工作人员到底掉在了哪里，对方也只回答说并没有向拾到者询问这些事。

三岛再次想起这件奇怪的事是数周后的一天。这一天，三岛跟赤岭淳子见了面。

自己到底爱不爱淳子，三岛没有清晰的答案。喜欢是肯定的，所以才会想见面，见面时，时间也过得特别快。可是，自己是不可能永远跟她在一起的，这一点从最初拥抱她时就预感到了。淳子大概也是这种感觉吧。双方之所以能形成一种不过问彼此过去的默契，可以说也是这种感觉的结果。

见面的地方多是淳子的住处。这一天，也是在她那里。三岛躺在她的床上。

“你昨天来我们工厂了吧？”淳子一面在床边的桌旁剥着橘子，一面问道。

“昨天？没有啊。”他答道。

“可你的名字却在技术大楼出入管理表中啊。”

“管理表？不会啊。怎么可能呢？”

“可就是真的啊。因为是我亲眼看到的。设备开发、三岛幸一。”从淳子的表情来看，似乎不像在说谎。

“真的是昨天的日期吗？不会是偶然把我去年去时的管理表弄到外面来了吧？”

她摇摇头。“昨天的日期。没错。”

“奇怪。”

“我当时还在想，好不容易来一趟，怎么连声招呼都不打就走了呢。”

“那不是我啊。”

“为什么？既然这样，为什么会有你的名字？”

“莫名其妙。看来是有人冒用我的名字进去了。”

“可是，要想进去没有ID卡是……”她说的是工作证的事。

“是吗……”

三岛思索起来。他想起了数周前丢失工作证的事来。难道说是捡到那个的人伪造了工作证？

不。他觉得不可能。嫌犯肯定是一开始就带着这种目的跟自己接近，然后趁机偷走的。那天晚上三岛把钱包装在外套的兜里了，饮酒期间就把外套挂在了酒吧的墙上。如果想偷，随时都可能偷走。正因如此，当时杂贺才拒绝坐自己的车吧，三岛想。因为杂贺想早一点跟三岛分手。

从淳子那儿听到这件事的三天后，三岛就驱车去了长滨。虽然只去过一次，可由于城市并不大，他仍记得杂贺公寓的地点，甚至连从一楼里面数是第二户都还记得。没有挂门牌，但其他房间都挂着，只能倒推是那个房间。

三岛试着按了下门铃，似乎是外出了，没有人回应。他又试着扭了下门把手。门没有锁，一下就开了。也就是说，马上就会回来。

往房间里一瞧，三岛立刻呆住了。展现在眼前的是一番异样的光景。他第一眼看到的是示波器，接着是摊开在榻榻米上的大量图纸。矮桌上还放着尚未完成的貌似用作IC电路板和机箱的绿箱子等。电烙铁的软线从插座上拔了下来。

在看到这些的一瞬间，三岛就确信了冒用自己名字潜入飞机事业本部的肯定就是杂贺。原来他并不是一般的核电站工人。

三岛脱掉鞋子走进房间，试图查看散落的图纸都是些什么东西。令人吃惊的是——当时的心情只能用此来形容——上面竟有飞机事业本部的标志。只不过，究竟是什么图纸，身为外行的三岛并不清楚。不过，从“公司机密”的字样来看，肯定是用不正当手段搞到的。

房间的一角放着一个纸袋，他检查了一下。里面塞着一台笔记本电脑、电话软线和电线等，还有一本笔记本夹在其中。三岛打开一看，只见第一页写着两行数字和罗马字母混在一起的文字。看来是电脑的账号和密码。第二页上则写着更奇怪的东西：“警卫一人，晚上十点从第一机库巡逻，深夜两点从第十机库巡逻，从后门用灯光照一下的程度。”

到底是什么呢？想到这里正要翻下一页，有样东西从笔记本里掉了下来。三岛一看，正是锦重工业的工作证。名字和号码都是三岛的，只有大头照变成了杂贺的脸。除了公章的色调有点不同，几乎跟原件一模一样。起码在窗口出示时，不会被认出是伪造品。

背后传来了开门声。提着便利店袋子的杂贺正迈步走进来，似乎立刻就认出了三岛，嘴唇横着舒展开来，浮起微笑。“没想到这么破的房子也有客人来访啊。”他对外人擅自闯入毫不生气，这一点更令人感到可怕。

三岛晃了晃伪造的工作证。“这是什么？到底怎么回事？解释一下吧。”

杂贺走进房间，仍带着微笑，并没有发怵。“只是一个恶作剧。没什么。应该没给你带来麻烦。”

“你以为这样我就会接受吗？你用这个闯入飞机事业本部的事我早就知道了。”

杂贺微微露出意外的表情。“那个管理表，检查得有那么严吗？”听口气，仿佛这倒是更重要的问题。

“谁说这些了。我是说你必须给我解释一下。”

杂贺挠着头走进房间，放下袋子，在榻榻米上盘腿坐下来。“跟你没关系啊。”

“那可不行。我有询问理由的权利。”

杂贺哼了几声。“以前都跟你说过了，我热衷飞机、直升机之类，一直想亲眼看看制造的过程。仅此而已。”

“只是看看？”

“嗯。”

“那这到底是什么？”三岛拾起一旁的图纸，“都是飞机事业本部的东西。虽然不知道你是怎么偷出来的，可你以为这些东西是可以随便带出来的吗？”

笑容瞬间从杂贺的脸上消失了，但立刻恢复过来。嘴却没有动。

“不想说吗？那就只能报警了。”

杂贺仍在笑。没出声，嘿嘿地傻笑。

“你就说实话吧。如果说出实话，我就先不报警了。撒谎也没用，真话还是假话我还是能分出来的。”

杂贺又挠起头来，慢慢松开盘起的腿。“真没辙。”

“想说了吗？”

杂贺并不回答，而是一弯腰把手伸向壁橱。大概是要拿什么东西向他解释吧，三岛想。可他猜错了。杂贺竟突然以凌厉的动作向他袭来，手里不知什么时候已握了一把刀子。三岛试图抵抗，可眨眼间就被杂贺按倒，喉咙上架着刀子。

“就先在你这张利嘴上拉一刀吧。你这个令人恼火的家伙。”

刚才一直挂着的笑容从杂贺脸上消失了，冷血动物的眼神露了出来。三岛缩着身子，一时发不出声音。他想抵抗，可身体像被机器牢牢固定住似的无法动弹。杂贺那强大的膂力透过衣服传了过来。

“别惹我。再也不要多问。我的事，还有在这儿看到的事，全都给我忘掉。还有，不要告诉任何人，包括警察。明白吗？”杂贺用满含恶意的声音说道。他每说一句话，锋利的刀尖都要在三岛的喉咙上按一下。

“你有什么企图？”

“你没耳朵吗？我不是告诉你不要多问了吗，啊？”他瞪着眼珠。

“如果我说我会照你说的办，你会相信吗？离开这儿后，我照样会跑进警察局。”

“哦，”杂贺瞪圆了眼睛俯看着三岛，“你真打算这样？”

“我是说既然相信，那就干脆相信到底。我既然说了无论听到什么都不会告诉警察，那我就什么也不会说出去。”

“真是一张利嘴啊。”刀尖从喉咙移到下巴下。“我也不是就相信了你。如果你不是傻瓜，既然我把话都说到这个份儿上了，报警的后果我想你也知道吧。还是说，你以为我只是威胁你一下？”

三岛没有作声，杂贺把刀尖又往皮肤里按了一点。“如果你什么都不说，对你是没有害处的。你明白吗？”

三岛并未点头，而是慢慢地眨了一下眼睛。

“好，那就好。无须知道的事硬想知道，是没好果子吃的。”杂贺慢慢地松了劲，挪开身体，最后才把刀子从三岛喉咙上拿开。

紧接着，杂贺的表情发生了变化。仿佛看到了耀眼的东西，皱起眉头，眯起眼睛，身体失去了平衡，未拿刀子的另一只手撑到榻榻米上。从肩膀的晃动可以看出，他呼吸很痛苦。

“怎么了？”三岛问。

“没什么。”声音非常痛苦。

“身体不舒服？”

“跟你没关系。快给我出去！再不要来第二次。”

跟那天晚上在路边倒下时一样，三岛想。对这名男子来说，自己摔倒在地、让三岛送到家是一个大大的失算。

“知道是哪里不舒服吧？”三岛问。

“少唆。”

“叫医生来吧。”

“不要。不要管我。伪造的工作证已经用不着了。你可以带走。”杂贺蹲在榻榻米上，一只手抱着头。尽管如此，仍没有丢掉刀子，果然是有两下子。

三岛站起来，俯看着他。杂贺也一动不动。双方就这样对峙了数分钟。不久，杂贺一下子全身松弛下来，几次深呼吸后抬起头来。房间的空气冰冷，他脸上却冒出了冷汗。

“没事吧？”三岛问。

杂贺并不回答，只说：“快走！”

三岛转过身，正要伸脚去穿鞋。“稍等！”只听杂贺喊了一声。三岛回过头来。

杂贺舒了一口气，把刀子丢到榻榻米上。“为什么，你为什么说不会透露给警察？”

“？”

“你刚才不是说过吗？我若是说出实情，你是不会透露给警察的。为什么根本不知道我会说些什么，就敢这么打包票？”

三岛不由得苦笑了一下。自己刚才那句话的确有点奇怪，但却不是信口开河。“一是因为无论飞机事业本部发生什么事都跟我无关。还有一点，”他继续巡视着屋内，“看到这儿的东西，我很好奇。我想肯定是件很有意思的事，也想亲自看看到底会发生什么。”

“唔，你真是与众不同。”

“是吗？”

“还有其他理由吗？”

“就这些。”

“唔。”杂贺伸出脚，靠着墙坐了下来。

空虚的时间又在二人之间流淌起来，这次比刚才还要稍长些。杂贺拽过团在一角的毛毯，披在背上。三岛也把手插进外套的兜里，拉拢前襟。

杂贺开了口。“我就是想弄个玩具。”他用倦怠的声音说道。

“玩具？”

杂贺从摊开在榻榻米上的资料中夹起一张照片，递给三岛。照片上是自卫队的直升机，相当大。“CH-5XJ。我之前所说的那玩意儿。”

三岛惊讶地盯着杂贺的脸。“你是说想偷这个？”

“算是吧。”

“怎么弄？”

“让它飞出锦重工业的飞机库，变成我的东西。”

“你，会操纵直升机？”

“曾经弄过小的。不过，大B弄不了。”

“大……什么？”

“就是这直升机。”说着他从三岛的手里拿回照片，“只是，操纵的不是我。”

“有同伙？”三岛说道。

杂贺耸耸肩膀。“也算是同伙吧。只是今后需要驯服。”

三岛思考着这话的意思，接着立刻想到了一样东西。“电脑？”

“没错。”杂贺只把头露出毛毯，点点头，“CH-5XJ可以一面根据卫星导航确定自己的位置，一面通过程序设定的飞行模式在设定的路径上飞行。所以，只要将其从机库里弄出来，让引擎启动，然后带到能起飞的地方，即使没有飞行员也可以飞往自己喜欢的地方。”

“这么棒！”他的话改变了三岛对直升机的认识。

“因为那直升机特殊。”

“你打算让它飞到哪里？”

“这个还没有决定。哪里都行。”

“可是，如果没有地方可回收……”

“回收？”杂贺奇怪地说道，“我不搞什么回收。”

“可你不是要偷吗？”

“让它飞走，盗窃就已经结束了。很遗憾，即使用那台计算机，直升机也无法实现自动着陆。啊，就算能，我也不会回收的。那种东西就是偷来也没地方放。”

“那么，直升机最终会怎么样？”

“不会怎么样。飞着的东西最终只能掉下来。”

“你想让它坠毁？”

“那有什么办法。索性就让它掉到国会议事堂之类的地方吧。”他龇着牙傻笑道。

三岛实在无法判断杂贺的话究竟有几分是认真的。“你就是为了让它坠毁才偷的吗？为什么要做那种事？”

“因为想做，所以才做啊。你就当成是小屁孩想要玩具就是。”尽管杂贺边说边笑，可目光中鲜见地看不到乖僻。

难道是真心的？三岛想。三岛把视线移向矮桌。“这是在做什么？”

“操纵器。”

“什么的？”

“刚才就跟你说过了，直升机起飞后，剩下的就是让计算机为我操纵了。在此之前只能用手动操作。可是切换到自动操纵后从直升机上跳下来，就会被抓住。为了避开这些，手动那部分也必须从远处弄才行。”

“无线电控制？”

“差不多吧。”

“听上去很难啊。如果不熟悉驱动器的内部构造……”说话间三岛意识到一件事，看看杂贺，“因此你才溜进飞机事业本部？”

杂贺并不回答。看来是没必要回答。

三岛再次看向尚在制作的装置。看上去不像是外行人干的活儿。一般说来，示波器之类的东西，即使是研究室司空见惯的那种，一般家庭也不会有。

“你，到底是什么人？”三岛低头看着裹着毛毯的男子问道。很明显，此人绝不单单是核反应堆周边的一名保洁工。

“想要玩具玩的小屁孩。这样还不行吗？”杂贺说道。

三岛想，此人恐怕是不会透露更多内容了。他再次环视一圈室内问道，“飞机事业本部那边已经没事了？”

“不知道。或许还有吧。”

“那，这个最好还是继续放在这儿吧。”三岛用下巴指了指矮桌上伪造的工作证，“只不过，使用之前最好跟我打声招呼。”

“那就这样。”

“伪造得不错。这也是你自己做的？”

“不，是托大阪的业者做的。”

“业者？”

“世上有各种各样的业者。假执照、假护照，什么都肯做，只要有样本。”

“怪不得。”三岛只能耸耸肩膀，“为什么肯跟我说？”

“不由自主。”杂贺生硬地答道。





此后一段时间，三岛仍处于一种轻微的亢奋状态。杂贺的话让他深受冲击，这是事实。惊天的大事，一旦付诸实施，肯定会出大事。但不光是这些，他已经开始把那个计划跟自己联系起来考虑了。

这念头究竟是什么时候产生的，要想准确回忆恐怕很难了。或许是得知杂贺计划的一瞬间，也可能是听到他要让直升机坠毁在国会议事堂的笑话的时候，抑或是离开杂贺的家，刚走了几步之后。总之，当三岛回到家的时候，这种想法就已经在他脑中变得具体起来。

三岛几乎没心思工作了，连吃饭的时候心思也被这件事占据了。这是一个荒谬而骇人的念头。要做这件事，自己的人生就会终结，他必须想到这一点。

荒唐的妄想。不可能顺利的。一定会败露——

不，成功不是目的，它的意义只在于执行——

数日间，三岛的心一直在动摇。下定决心则是造访杂贺住处之后的第六天。他是看着房间里儿子的遗像下的决心。

第二天他就造访了杂贺的公寓。杂贺正在那里。看到三岛似乎有些惊讶，但还是什么都没说就开了门。

“进展顺利吗？”三岛看看矮桌上问道。

“什么事？”杂贺不高兴，“不是说过不让你来这儿了吗？”

“实际上，我来是有一个提议。”

“提议？什么？”

“你的计划，能不能让我也凑个份子？”

杂贺仿佛看着不可思议的东西似的看着三岛。“什么意思？”

三岛说出了几天来一直在考虑的事。

能不能让CH-5XJ落到高速增殖原型堆上？





让大B在核电站上空悬停，胁迫政府——就连杂贺似乎都惊呆了。在跟他的交往中，也许只有在这时候三岛才能在心态方面处于优势吧。

“你为什么想做这种事？”杂贺问。

“那你呢？你又为什么想要直升机呢？”

“想要就是想要，没什么理由。小孩想要家用电脑需要理由吗？没有。因为想要所以想要。仅此而已。”他生硬地说道。

“那你权当我也没有理由就是。因为想让直升机掉到核电站上，所以才让它掉落。而在此之前还想恐吓一下国家，所以才恐吓。你就这么认为吧。”

杂贺使劲抽了下鼻子。“瞎扯。”

“对你来说，应该也不算糟糕啊。不就是对此前的计划做一些特殊改动吗？你以前不也说过要让直升机掉到国会议事堂上吗？我只是让你换成核电站而已。剩下的事则全由我来做。”

“你确信警察抓不到吗？”

“不，”三岛轻轻摇摇头，“不确信。更准确地说，肯定会被抓到。”

“你是做好思想准备了，可一旦被抓住，我也会露馅的。”

“恐怕是吧。”

“能不能说得简单点？”

“那我问你，如果不跟我搭伙，你自己单独偷那直升机，结果会如何？你就有把握不会败露吗？”

杂贺并未回答，把脸扭向一旁。三岛冲着他的侧脸说道：“你是不是曾参与那直升机的开发？否则，你不可能想出这种事，就算想出来也做不到。也就是说，警察要想找到你不会很麻烦。”

杂贺转过脸，跟三岛对视。“你猜我刚才在想什么？我在想，要是不告诉你就好了。”

“跟我搭伙好处也很大。毕竟，我就是货真价实的锦重工业员工，飞机事业本部也有信任我的人。只要不说出真相，还有可能让其给我帮忙。”此时三岛脑中已浮现出赤岭淳子的影子。

杂贺皱起眉，思考了一会儿，说道：“如果借助你的力量，的确比较容易偷大B。”接着，他抽出一张纸巾，使劲擤了擤鼻涕。

计划的全部内容都是在杂贺的公寓里商定的。在这段时间，三岛得知杂贺连锦重工业的机密情报都在窃取。那是极有限的人才能从电脑中调出来的情报。三岛无法不去思考记在杂贺笔记本第一页上疑似账号和密码的文字。如果那是截获绝密情报的钥匙，杂贺究竟是如何搞到手的呢？不过，关于这件事，三岛并没有刻意询问。

他还注意到，杂贺不仅对直升机的操纵系统很熟悉，对所有自动控制的东西都颇有经验和知识。当杂贺开始谈起图像反馈系统的事情时，这一点就越发明确了。

制订这次的计划时，最让三岛烦恼的就是如何让核反应堆停止。因为核反应堆停止与否仅从外观上无法判断。

最不会上当的方法就是监控取水口和放水口的温度，他立刻就想到了这一点。至于红外线热成像装置，他早就有目标了。他早就知道茨城工厂的热处理实验室有一套装置，投入了数百万购买，使用率却极低，每天都沉睡在那里。相机也是遥控的最新款式。尽管被锁在橱柜里，可钥匙的管理极其松懈，这是众人皆知的事实。

只要把那东西安装到直升机上，用无线通信把数据输送到地面的电脑里就行了。可还有一个问题，即目标部分能否真正完美地纳入相机的视野中。如果纳入不了，就无法监控。并且，只要没把海水温度的图像发送给新阳的人，他们就无法斩断关停核反应堆的诱惑。

谈到这一点的时候，杂贺提到了图像反馈系统的事。

“只要制作一个能持续捕捉事先输入的图像的相机操作系统就行了。比如，让电脑记住新阳厂区的形状不就行了？因为只有那儿是白色的混凝土，应该很容易识别。相机运转着寻找图像，找到之后就持续捕捉。所以，这种系统得设定为直升机悬停之后才启动。”

“的确，如果有那样的系统，就好办了。能制作吗？”

“不能做的话，我说这个干吗？”杂贺撇嘴一笑。

实际上，他用了两个星期左右就把那系统做出来了。虽说是使用了市面销售的图像处理软件，不过手法还是太漂亮了。据他的说法，由于驱动的只是相机，所以很简单。

“根据图像数据，如果让直升机也动起来，倒是会麻烦一点。”说话时的杂贺满脸洋溢着自信。完全是一种研究者的表情，三岛忽然想。

红外线相机的实验，用大阪的高楼做了三次。每次杂贺都会进行一些改造，直至完美。

“实际上直升机会升到一千多米高。由于距离越远，画面的晃动就越小，所以相机的操作也很简单。可问题是温度，能很好地测量吗？”从大阪回来的路上，杂贺在车里说道。

“我想没问题。”

“可空气是分层的。红外线温度计会因为环境差异而出现误差。为保险起见，同时搭载一个二色温度计怎么样？”

二色温度计也是红外线温度计的一种，但它使用不同波长的两种红外线来测量温度，所以不会因空气的污染情况和密度而产生误差。连这种装置都知道，说明杂贺绝非一般的技术人员。

“有误差也没问题。我们需要的只是放水口与取水口的温度差，而不是绝对温度。而且，我不想让系统弄得更复杂。”

“那倒也是。”杂贺点点头。

红外线温度测定系统的完成是在五月末。正好在这时候，三岛从茨城工厂的人那里听说了某部门的红外线热成像装置失窃的事情。这距离三岛盗出已过了两个月以上。

另一方面，杂贺的无线电遥控系统也在一步步逐渐完成。东西是由极简单的三个系统构成的：启动发动机的系统、为掌舵提供电子信号的系统，还有切换为自动操纵的系统。杂贺说，正因为它是一种几乎没有力学上的中继点、只是依靠电子信号的交换来驱动各种驱动器的电传操纵引进机，才使这种手法成为可能。

尽管如此，有关实体机的数据还是不足，有不少问题怎么也无法得到解决。并且，各种仪器的安装方法也需要讨论。比如把红外线相机安装在哪里、布线又如何进行等，这些也都得在计划执行之前决定下来才行。毕竟不能等到了现场才用钻孔机打眼、用螺丝固定。

最终，杂贺分别在六月和七月闯入了飞机事业本部一次。每一次，三岛都指示他务必用自动铅笔在那个出入管理表上填写名字和所属单位，就是为了以后能让赤岭淳子改成别人的名字。

实施犯罪的日子最初就定下了。CH-5XJ进行验收飞行的日期是八月八日，杂贺推测那巨大的安定翼油箱里很可能在前一天就已经加满燃料了。更早的时候是不会加燃料的。而过了这一天，直升机就会交付给防卫厅。

最后一次碰头是在八月五日。这也是他跟杂贺最后一次见面。虽然下着大雨，可两人十分高兴。因为这样一来，八日肯定会是一个晴天。

“那就拜托了。”分手时，三岛伸出了右手。尽管杂贺一副不大感兴趣的样子，可还是握住了他的手。

杂贺到底是什么人呢？三岛至今也不清楚。为什么要夺取大B也仍是一个谜。三岛是这样认为的：杂贺会不会也遇到了跟自己一样的矛盾，一直怀有愤怒却无处发泄呢？

很明显，杂贺曾在防卫厅待过，只是不清楚究竟在那儿发生了什么。不过，他无疑对什么彻底失望了，便离开那里，消失了。他因此必须藏匿，这一点恐怕也没错。

如果仅仅如此，恐怕仍不足以让他想到实施这次的犯罪吧？三岛推测，肯定是置身核电世界才让杂贺下定决心。

杂贺把核电站选作第二个工作地点或许只是偶然。难道在这里他仍面对着同样的矛盾，怀有同样的愤怒？三岛之所以这么想是有根据的。三岛记得他曾说过这样的话：“世上有些东西，离了它们不行，却又很不愿看到它们。核电站最终也会成为其中之一。”当他说这些话的时候，他脑海中肯定也浮现出了自卫队的事情吧，三岛猜测。

并且，三岛一直觉得，让这种愤怒爆发的契机或许就是田边佳之事件吧。杂贺一直对那名青年的死耿耿于怀，这从他屡屡提起田边的事情也不难看出来。如果继续大胆猜测，恐怕跟杂贺身体状况欠佳也有关系。他之所以在乎田边佳之的事，或许因为这与他自己也有关。三岛知道他一直在收集有关白血病的文献。

当然，这一切都只是猜测。说不定如他本人所说，他只是出于一种小孩想要玩具的心理想要大B吧。

真相在黑暗之中。
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看着被侦查员带走的赤岭淳子，高坂想，也难怪她会从机场警察的眼皮底下溜走。从锦重工业得到的肖像照片只是一张长发、五官平板的脸，而眼前的女人却是短发，还长着一张颇具异国情调的面孔。她今天原本要去欧洲，所以特意化了这种妆吧，高坂想。

“在你劳累的时候打扰，实在是抱歉。啊，请坐吧。”他指着对面的椅子劝道。

赤岭淳子轻轻点点头，坐了下来。看到她坐下来，带她来的侦查员就出去了。即使只为了防止她产生强烈的抵触情绪，在场的警察也最好少一些。因此，现在在场的除了高坂，就只剩小牧警察局的搜查一股股长今野。

这儿是小牧警局内的接待室。警方之所以未使用审讯室，是询问过她在机场的态度后做出的判断，觉得她并没有协助犯罪的主观故意，想去国外也不是出于想逃跑的动机。

“你是赤岭淳子小姐吧？”高坂先问了一句，见她点头便问道，“本来计划昨天去旅行吧。可你四天前把出发日期推迟了一天，今天又取消了行程。为什么？”

赤岭淳子把手放在膝盖上，一言不发。难道要行使沉默权？高坂想。可一会儿之后，那嘴唇动了起来。

“我身体不太好……好像得了感冒，所以我想最好迟一天出发。因为我一旦患上感冒，就恢复得特别慢。”

“原来是这样。可是，旅行最终还是取消了，对吧？”

“因为病情仍没有好转。”赤岭淳子低着头答道。

“是吗？那么我们留你在这儿太久也不好。呃，如果你能够坦诚地回答我们的问题，我们立刻就会送你回家。”

高坂把放在一旁的一张纸在她面前展开。就是那个出入管理表。六月九日和七月十日的各复印了一份。

“这儿和这儿都有原口昌男先生的名字。可我们已经查明，这并非原口先生本人所写。那究竟是谁写的呢？我们调查了一下笔迹，结果发现跟你的字非常相似。更准确地说，如此手笔除你之外再也没有人能写出来。因此我们就想问你一下，写这个的就是你吧？”

高坂确认，面对管理表的那一刻，赤岭淳子的黑眼珠瞬间动摇了一下。然后，她的表情渐渐僵硬起来。

“不是。”她用略微沙哑的声音说道。

“不是？这回答真让我意外。因为最近根本没有别人碰过管理表。”

“不是。不是我。我也没有碰过那东西。”赤岭淳子重复道。

高坂叹了口气，朝今野瞥了一眼，又把视线移回她脸上。“这个就先放一放。那我再问一个问题。你前天傍晚从物资库搬出一件大货物是吧？那是什么？”

这是刚刚得到的情报。调查放在第三机库后面的木箱时，前天下午的物资库值班人员说记得曾有一名女职员搬走那样一件货物，还帮她放到手摇起重机上。遗憾的是，他已记不清那名女职员的长相。所以，高坂的提问其实是在套她的话。

可是，赤岭淳子并没有上钩。“我根本就不知道那样的货物。我根本就没去过什么仓库。”

“真的吗？仓库值班人员还说帮你搬运过那货物呢。”

“他认错人了。”她一口咬定。

“你，知道我们在调查什么吧？”搜查一股股长今野焦急地插上一句，“我想你是知道的，现在敦贺半岛正发生严重事件。我们找你来，就是为了抓住那事件的嫌犯。如果不尽快找出嫌犯，不知道会造成多么大的灾难。虽然还不知道你是在庇护谁，但请你对我们说实话。”

面对今野唬人的口气，赤岭淳子身体僵硬起来，似乎越发把内心封闭起来了。

高坂一伸手，把桌上的电视遥控器拿过来，朝房间一角的电视一按，打开开关。电视上依然在播放特别报道节目，画面上映出敦贺市内的情形。一名女记者正面对着摄像机。

“正如大家所看到的，现在市区几乎已经没有人了，通行的车辆也很稀少。大家似乎全都躲到家里，到远方避难的也很多。附近的公司和商店也大都临时停业了，整条街都静悄悄的，大家全都带着祈祷的心情等待着，不知究竟会发生什么事。这就是发自现场的报道。”

“赤岭小姐，”高坂把声音尽量压得柔和一些，“你认为他犯的是什么罪？”

赤岭淳子稍稍抬起脸，无疑是对他这个字产生了反应。

“就是你所包庇的他的罪。假设直升机坠毁，核电站内发生大爆炸，如果致人死亡，那可就是杀人了。退一步讲，就算很幸运当时并未出现遇难者，核辐射也可能会被释放到大气中。如此一来，周边的居民乃至国内所有民众今后都可能长年深受其害。从某种意义上说，这罪过比单纯的杀人更严重。”高坂一面观察赤岭的反应一面继续说道，“假如以未遂结束，结果会如何呢？假如直升机既没有坠落到核电站上也未发生爆炸，结果又会如何呢？他的罪究竟会不会是杀人未遂呢？以我个人来看，恐怕很难以杀人未遂的罪名被起诉。知道为什么吗？”

赤岭淳子又把头抬起了一些，跟高坂的目光一接触又低下来，然后翻着眼珠朝上看。

“这是因为，国家一直在强调他的犯罪行为并未造成人员死亡。事件发生后，科学技术厅的人反复在电视上强调过。就算直升机掉下来，也不会造成死亡，核辐射也不会泄漏到大气中。当然，光是这些就已够让社会轰动的，所以肯定会受到相应的惩罚。但具有讽刺意味的是，能够证明他的行为并未跟杀人联系起来的，恰恰就是这次事件的直接受害者炉燃集团和国家。”

今野在高坂一旁略微露出吃惊的神色，恐怕连他都没有这么想过吧。

“所以，”高坂对赤岭淳子说道，“你告诉我们就等于在救他。请跟我们讲实话。让你篡改管理表的人是谁？”

可是，赤岭淳子的态度仍没有变化，似乎已决定什么都不说。虽然高坂使用了他这个字，可并非就断定嫌犯是男人。尽管如此，高坂仍确信嫌犯是个男的。对赤岭淳子来说，大概还是个特殊的男人。

“那么，现在我们把此前发生的事情按时间顺序回顾一下。”新闻记者在电视里说道，“首先，事件发端于爱知县小牧市的锦重工业试验飞机场。”

锦重工业的机库出现在画面上，接着是停在停车场上的警车。高坂拿起遥控器调低了音量。本以为让她看看事件的情形会更容易撬开她的嘴，所以他和今野才决定打开电视的，现在看来似乎并无效果。

“你要是一直这么沉默，也会成为共犯的。就算这样也不在乎吗？”今野焦虑地说道。

赤岭淳子只是微微低着头，侧目盯着电视画面，甚至连低垂的睫毛都不眨一下。

这种威胁对这个女人恐怕没用，高坂想。大概这个女人并不知晓一丝详情，说不定还无法接受那个男人就是嫌犯的事实。她现在肯定只想去见那个男人，当面问他事情是怎么回事，让他告诉自己该怎么办才好。其他的话她恐怕坚决不会说。正因为她是这种女人，嫌犯也才决定利用她吧。这嫌犯真是一点都不傻。

恐怕在直升机坠毁之前是来不及了——看着女人那紧闭的嘴唇，高坂想。
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汤原与山下并排而坐，桌上摊着关于大B的操纵系统的图纸。不过，二人并未就此进行任何讨论。因为在疑似嫌犯制作的机器送到之前，一切都无从着手。

“怎么这么磨蹭！”汤原看看表。自从听到嫌犯住处被发现的消息，已过了近三十分钟。

“是啊。”山下也把目光投向自己的手表，“对了，汤原，似乎并未收到嫌犯被抓到的消息，难道还是让他逃了？”

“谁知道呢。或许是吧。”

“如果是逃走了，嫌犯又为什么会把操纵器丢下不管呢？”

这也是汤原所担心的，并且他猜到了理由。说实话，内容是悲观的。只是由于不愿放弃最后一丝希望，他才没说出口。

“肯定是觉得妨碍逃跑吧。”汤原权且答道。

“也就是说，嫌犯已经放弃犯罪了？”

“如果把控制器丢下不管，可能是这样。”

“可是……”

正当山下支支吾吾的时候，一名年轻的警官走了进来，走近汤原等人。“这是自卫队那边送来的。说是救援队拍摄的。”

汤原接过照片，跟警官道了谢。这正是大B内部的照片，似乎是在救出惠太前按下的快门。在那生死攸关的关键时刻还能做到这些，真是太了不起了，他再次感慨不已。

照片上拍摄的是貌似装有爆炸物的木箱和操纵席附近。遗憾的是，嫌犯有可能做过手脚的部分却没有拍到。由于救援员没能进机舱，这也是没办法的事。左侧操纵席后面排列着电子仪器，可这部分画面很暗，焦点也没有对好。

汤原把照片放到桌上。“很遗憾，仅凭这个没法参考。”

“是啊。”

“那只能期待长滨那边的东西了。只能如此。”说完又看看手表。

“长滨……”大概是想起了什么，山下露出一副沉思的表情，突然对汤原说道，“汤原先生，你还记得开发官佐竹的事吗？”

“佐竹？”由于并不耳熟，汤原一下子没反应过来这是个姓氏。可他马上就意识到曾听过这个姓氏。“如此说来，是有那么个人啊。是详细设计审查的时候……还是怎么来着？”

“他那时候已经不在了。不过，倒是个头脑极敏锐的人。”

“是啊。那个人怎么了？”汤原心里有了一种预感。

“事实上，汤原先生，这事是您刚才谈到红外线相机时我才想起来的，在无人直升机的研究中正使用图像反馈系统吧？”

“无人直升机，你说的是使用模糊控制的智能无人直升机吗？”话题突然转到另一个完全不同的领域，汤原有点不知所措。

“没错。难道你不觉得跟那上面采用的技术很相似吗？”

“这个嘛，在识别图像并使其反映在下一阶段这一点上是很相似……”

所谓智能无人直升机，正如字面意思，指的是不用飞行员便可飞行的直升机，有好几所大学和研究机构正在进行开发研究。发给直升机的指令是通过无线通信从地面以语言指令形式发送的，比如“再往右移动一些”、“使劲转弯”之类。目前尚没有那种载人的大型机，几乎全都是由喷洒农药等产业用的无线电遥控直升机改造的。即便如此，全长也达到了四米，旋翼直径达到五米，远非游戏用的无线电遥控模型机可比。

有关此课题的研究也包含山下所说的图像反馈系统的技术，即使用无人直升机拍摄到的图像数据，使直升机实现自动着陆或躲避障碍，从而进行导航的控制系统。比如自动着陆时，如果事先在着陆场设好陆上标志，搭载在直升机上的相机就会自动寻找标志，找到之后直升机就会一面识别着陆场的形状，一面自动着陆。

的确跟这次的红外线相机控制很相似。

“汤原先生刚才说图像识别控制相机的技术并不难，可如果没有任何经验，我想不可能轻易制作出来。不过，对无人直升机的研究人员来说，那可就很容易了。”

“那倒有可能，可就算是这样，要说从事那种研究的人就可疑，这也跳跃得太大了。再说，这些跟佐竹先生又有什么关系？”

“佐竹先生也曾从事智能无人直升机的研究啊。”

听了山下的话，汤原一愣，一时张口结舌，盯着这位后辈的脸。“真的？”他不由得小声说道。

“真的。是听他本人说的。关于无人直升机，防卫大学的航空宇宙工学研究室等正作为一项课题在研究，佐竹先生也是来自那里的，听说还加入了研究会。”

“是吗？不过我刚才也说过了，就算这样也不能就说人家可疑啊。图像反馈技术在其他领域也都在应用。”

“哎，话是没错。不过，我也不是平白无故想起佐竹来的，当听到长滨时……”山下支吾起来。

“长滨怎么了？”

山下抬眼道：“汤原先生，你知道《国盗物语》吗？”

“《国盗物语》？司马辽太郎的？”

“是的。”

“知道啊。都拍成NHK的电视剧了。那个怎么了？”

“佐竹先生在团体会议的休息时间就经常翻看那本书。你不记得了吗？”

“也是啊。啊，你在小组会经常跟他打照面，这种事当然会记得了。这又怎么样呢？”

“是长滨这个地名让我想起了这件事。对了，因为想出长滨这名字的是秀吉。”

“啊，怪不得。”汤原的表情放松下来，“不过，这大概只是你的想象吧。”

山下轻轻伸出手，阻止前辈妄下结论。“事情就是从这儿说起的。刚才从今枝先生那儿听到了杂贺这个姓氏。听到那姓氏时，我觉得有点不对劲，虽然我认识的人当中没有人姓这个姓氏。后来我终于明白了是怎么回事。原来这是《国盗物语》中的一个人物。里面有个叫杂贺孙市的角色，是一个名叫杂贺党的火枪队头领。”

“杂贺……孙市？”既未看过电视剧也未读过书的汤原当然不知道这名字。

“佐竹是一个很难接近的人，说话方式也很生硬，不知道他脑子里在想些什么。我只有一次跟他谈得比较投机，那就是在谈《国盗物语》的时候。当然，只是看了电视剧。我记得他当时的确曾说他最喜欢的角色就是杂贺孙市。”

山下低声一口气说完，盯着汤原，似乎在征求意见。汤原只觉得心里像结了一个疙瘩。山下的话虽然太离奇，却有奇妙的说服力。

“所以，佐竹先生就用了杂贺的姓氏，你是不是想这么说？”

“当然不敢确定。”

“假如真的是这样……”

如果真是前开发官，自然熟知大B的机密，实施这次犯罪也并非不可能。由于需要最新数据，所以数次侵入锦重工业的技术大楼也是极有可能的。他对那儿的情况也不是一无所知，所以闯入里面应该并不难。唯一的问题是，从电脑中窃取技术情报时，账户和密码是怎么得到的呢？

“佐竹先生曾做过特派官的助理吧？”

“这个嘛……虽然在公司内见过几次面，可是否曾作为特派官的助理来过就……跟公司方面一查，我想立刻就清楚了。”

“唔，这个待会儿就办。”

所谓特派官是指从防卫厅派来的监督。为了能让特派官抽调出相关研究的信息，锦重工业也会为其专门开设一个账户和密码。为了辅助工作，有时也会派一个开发官作为其助理。如果佐竹曾做过这种开发官，那倒有可能弄到特派官的账户和密码。

“可是，那个人未必就从防卫厅辞职……”说到这里，汤原闭上了嘴巴。因为他察觉背后有人影，看起来正是开发官山。

“在谈什么呢？”大概是觉得汤原等人的样子很奇怪，山询问起来。

山下有些困惑。汤原则在思考数秒后，索性说了出来。“在谈以前曾加入B计划的佐竹先生的事。”

“佐竹？”

汤原发现开发官的表情似乎瞬间产生了波动。或许说这个不太好，他随后想。不过，他还是重复了一遍。“佐竹先生现在怎么样？”

“为什么会说起他来？”

“刚才正在跟山下讨论呢，除了课题组成员，还有哪些人熟悉CH-5XJ的系统。结果就想到了佐竹先生。”汤原之所以没有说详细经过，是不想刺激山。

山深吸一口气，稍微抬了抬下巴，隔着高鼻梁盯着汤原，薄薄的嘴唇缓缓张开。“佐竹因身体原因辞职了。”

果然——汤原差点说出来，但使劲忍住了。

“具体是什么理由？”山下说道。

“这个，我就不清楚了。”平时口齿伶俐的山竟少见地狼狈起来。

“辞掉防卫厅的工作之后，现在在哪里？”汤原问道。

山一下瞪大了眼睛，露出冷酷的目光，瞪着汤原。“这个我就没必要告诉你了。你也没必要知道。”

“确认过了吗？”

“无论事务官还是自卫队员，但凡离职的，我们一直都在追查。没有例外。”

可是，如果改名换姓藏起来——汤原决定先不说出来。“那就算了。刚才的话有些无聊，抱歉。”汤原微微点点头。山只是用面具一样的表情看着二人。

这时，远处传来了声音。“嫌犯的装置送到了。”

“好！”汤原冲山下点点头，站起身来。

正当他要迈步的时候，右腕却被山抓住了，力道很大。高大的开发官在汤原的耳旁低声道：“佐竹的事情绝不要泄露。对警察也不要说。我们也正在调查他。”

汤原吃惊地盯着山那毫无表情的面孔，心底的角落开始生出一个乌黑空虚的念头——莫非这家伙从一开始就猜出嫌犯是谁了？

“走，请去看看吧。”山松开手。

汤原叹了口气，快步走了。
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赤岭淳子仍在沉默。高坂他们无计可施，因此也沉默下来。电视仍开着，主播仍在用略显激动的声音讲述着。淳子呆呆地看着画面。

对她住处的搜查已经开始了。此时，大量侦查员大概正在她狭小的公寓房间里乱翻吧。

高坂断定嫌犯是跟淳子有着特殊关系的男子，否则她不可能接连答应诸如篡改出入管理表、领取可疑货物等奇怪要求。昨天就该起程的海外旅行，恐怕也是受那名男子指示的吧。

可是，搜查她房间的人员那里仍未传来喜讯。事实上，有一名男子经常出入的报告早就收到了。是附近的人目击到的，但是，面部没有看到。

也许根本就无法找到可以查明那男子身份的线索，高坂开始思考。就算放着一些男性日用品，也无法断定是谁的东西。当然，指纹是可以采集的，可如果没有前科，就没有任何意义。高坂推测，这名嫌犯恐怕并没有前科。

根据目前获得的信息，高坂隐约把握了嫌犯的轮廓。这个人跟他此前遇到的任何罪犯类型都不一样。其最特殊之处，就是实施犯罪时计划周密，对可能会被抓一事似乎毫不在意。典型表现就是他只是短期——包括犯罪实施的当日——把赤岭淳子从日本支开。嫌犯恐怕也害怕得知事件的她会报警。但她不可能永远待在海外，如果回到日本，不，在国外获悉新阳事件之后，可能就会报警。可是，对这一点嫌犯毫无防备的迹象。

高坂甚至觉得，即使查不到这女人的名字，嫌犯也有可能在事件结束后主动投案。

正考虑这些的时候，高坂忽然发现赤岭淳子的表情发生了变化。她瞬间瞪大了眼睛，嘴唇颤抖了一下，接着低下头，把视线落到膝盖上，又慢慢朝电视望去。

电视？高坂也把视线投向电视画面，上面只是在播放简要回顾事件过程的录像而已。

她是看到什么才动摇的呢？

不是自己看花了，赤岭淳子那冰一般的表情的确动摇了一下。即使是现在，看上去也没有了刚才那样冷静。

“今野先生，你来一下。”高坂冲小牧警局搜查一股股长使了个眼色，站起身来。今野点点头站起来。

出房间后，高坂小声问道：“你不觉得她样子很奇怪吗？”

“是有同感。”今野答道，“突然就慌了。”

“我想是因为电视。”

“电视？”

“会不会播放了什么东西，让赤岭淳子动摇了？”

“是NHK吧？”今野抱起胳膊，搓了搓邋遢的胡子，“明白了。我立刻联系电视台，把录像带搞到手。”

“拜托。”

目送今野快步穿过走廊之后，高坂返回房间，只见赤岭淳子慌忙重新坐到椅子上。桌上的遥控器位置也发生了变化。不仅如此，连电视的频道都换了。

“果然对事件很关心啊。”高坂在她对面重新坐下来，用遥控器把频道换回NHK。因为他觉得，说不定让赤岭淳子慌乱的影像还会播放。

她仍在沉默。

“那边的亲戚？”高坂拽过烟灰缸问道。

“那边？”

“就是敦贺。要是没有亲戚就好了。”

不知为何，赤岭淳子停顿了一下才回答道：“哎，没有。”

“是吗？我那边也没有亲戚和朋友。虽说是这样，可这儿也未必就安全啊。听报道说，即使在爱知县和大阪那边也一样，由于人们都想尽量躲得远一点，结果弄得交通混乱。毕竟流言满天飞啊，说是一旦发生大规模核泄漏，风向不好也会带来危险。”高坂一面说一面紧盯着赤岭淳子的脸。他觉得，在闲聊的过程中她应该会在某个时候产生反应。

“刑警们，”她主动开口问道，“就不用逃吗？”

“如果有人想逃，我们也不会阻止。不过目前似乎还没有这种人。”

“是因为你们坚信是安全的吗？”

“我想也并没有坚定的信心。说实话，恐怕是不信不行吧。总之，目前只能履行自己的职责。我想，在阪神大地震中参与营救的警察也是同样的心情吧。”

高坂一面回答一面想，从这些话来看，也许她良心发现，内心开始动摇了。如果真是这样，就有希望了，但千万不可急躁。

于是，她问道：“呃，现场那边警察也去吗？”

“现场？”

“就是新阳……”

“啊，我想早就去了，福井县警的人去了好几个。怎么？”

“没什么，呃，那些人也觉得不用逃吗？”

“恐怕会坚持到最后才去避难吧。在此之前，应该会尽可能寻求对策。”

“那来得及逃吗？时间那么紧张。”

“这个嘛，就不好说了。恐怕只能相信科学技术厅和炉燃集团的话了——即使直升机掉下来也没事。”

她为什么要问这些呢？高坂想。为什么会担心现场的警察？这也是良心遭受苛责的表现吗？若真是这样，究竟是什么让她的心情发生了变化呢？

之后，赤岭淳子又恢复了沉默。高坂也什么都没有问。她为什么就不说想回家呢，这让高坂很奇怪。她并没有被逮捕，只是自愿来到这里，随时都能回去。

电视中又传来记者激动的声音。“距离飞机坠毁几乎没有时间了。国家最终未接受嫌犯的要求。嫌犯将会发起何种行动呢？是像事前通牒的那样让直升机坠毁在新阳上，还是在临坠毁前将其移开？结果完全无法预测。”

凝视着画面的赤岭淳子右手紧紧抓着棉质西裤外的衬衫下摆，微微发抖。
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福井县知事金山滋从县警本部长的电话中收到了喜讯。现在知事室里只有他一个人。在副知事山根的带领下，防灾科长诸田和核安全对策科长长内等在一小时前终于起程赶赴现场了。看来阻止直升机坠落已无能为力，核电站肯定会发生或大或小的灾难，所以县里的官员不到场是不行的。

所谓喜讯，是指已发现嫌犯，及其用以操纵直升机的装置。后者让金山安心下来，他觉得这样一来就可以阻止直升机的坠落了。

金山一直认为一旦直升机掉下来就麻烦了。就算灾害不大，新阳也会在短时间内停止运营。问题是之后重新运营就真的没问题吗？即使表面上没问题，如果刚开始运转就发生故障，那该怎么办？那些慎重派一定会如此抗议。金山无法忽视这种声音。尽管如此，却也无法反对重新运营。这方面的分寸是很难掌握的。

“那逮捕嫌犯有眉目吗？”金山问道。

“我想只是时间问题。只不过，有件事需要您事先了解。”本部长先铺垫一句才开始说，嫌犯是原防卫厅候补干部的可能性很高，在福井县警实施逮捕之前，恐怕会先临时交给防卫厅方面。

“若真是这样，那也没办法。可是真的很奇怪啊，那名男子究竟是什么人？”

“具体情况我也不清楚，”本部长停顿了一下，问道，“有个叫肉鸡游戏的事件，知事知道吗？”

“肉鸡……是什么？”

“我也是从一个认识的防卫厅干部那儿听来的，真实情况也不太清楚。反正就是数年前发生在防卫厅的一起事件。有一群年轻的研究者集中在一起，制订了政变计划，据说还进行了模拟实验。既然都到这一步了，实际发生的可能性就很大了——”

问题是那个模拟实验的内容被泄露了。事关防卫厅的很多机密。据说泄露情报的就是成员之一，具体情况并不清楚。更糟的是，这些情报又被在野党议员截获，开始了调查。防卫厅便火速调查相关成员，处理了带头人物。

以上就是事情的大致经过。所谓肉鸡游戏据说就是那个模拟实验的名字。

“因此，这次的嫌犯很可能就是当时受处理者之一。”

“啊，居然还有这种事情。”金山头一次听到这种事。

“虽然还没有最终确定，不过，假如嫌犯真的是这种人，那么逮捕程序就要按我刚才跟您讲的那样进行了。”

“知道了。对我来说，只要把问题解决了就行。”

“那就这样。”

打完电话后，金山把目光转向一直开着的电视。嫌犯已查明的消息似乎还没有播出。

政变？

这种计划在防卫厅内并非子虚乌有，金山对此也有所耳闻。

越是优秀的人，不满情绪似乎越多。

尽管如此，金山仍很纳闷，这种人为什么要让直升机坠落到新阳上呢——
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汤原和山下一起仔细观察了送来的装置，立刻就得出结论了。不过，他并未立刻说出来。把最后希望全都寄托在这装置上的相关人员全都聚集在周围。

“怎么样？”中代表大家询问道。

汤原点头答道：“无疑是嫌犯使用的东西。制作非常精细，外行人是做不出来的。”

“哦。”安心的声音响了起来。

“那，已经可以控制那架直升机了吧？”新阳发电站的站长流露出不安和期待交织在一起的典型表情。面对这种期待，汤原也想给一个肯定的回应，可作为技术人员，他无法扭曲技术上的见解。

“啊，这个实在是……”

“实在是？没法用吗？”

“虽然还不敢断定，但这种可能性很高。”

“为什么？坏了吗？”

“不，坏倒是没坏。但从根本上说，靠这套装置是不行的。”

“怎么会……”

“能不能为我们解释一下？”后面传来声音。是消防队长佐久间。

“好的。”汤原指着装置，“这东西可以说就是个无线电遥控器。事实上，是运用通用的无线电传感器来使用的。”

“这个我们知道。”

“这个装置的功能有三个，启动引擎、操作主旋翼和尾旋翼的动作，还有就是切换为自动操纵。”

“既然有这些功能，”中说道，“那不就有办法了吗？只要再次把自动操纵恢复为手动操作，然后掌舵不就行了？”

“问题就在这儿。用这个装置是无法解除自动操纵的。”

“可你不是说能切换……”

“从手动切换到自动是可以的。大概打开这个开关就行了。”说着，汤原指指装置左侧的一个按钮，“可是，无法实现逆向操作。就算按多少次这个按钮，应该也没有任何作用。”

汤原也深知绝望感会蔓延开来，可他无能为力。

“原本就有这种功能开关吗？”佐久间问，“比如在操纵席上。”

“不，没有只具备这一种功能的开关。”

“没有？那，怎么才能恢复到手动呢？”

“我们并没有专门设定一个程序让其从自动操纵的状态恢复为手动操纵。飞行员只要动一下驾驶杆、总距杆、脚舵当中的任何一个，就会自动切换。如果在自动操纵的飞行中遇到状况再操作操纵杆来解除该模式，浪费时间不说，还可能会出错。假如进行操作后仍没有切换，就得让自动操纵装置本身停止了。这样的开关当然是有的。”

“既然这样，用那个机器不也一样吗？如果动一下操作旋翼的操纵杆，不就轻易切换为手动了吗？”

消防队长的质疑无可厚非，可这一点，汤原等人当然也讨论过了，而且早已有了答案。

“很遗憾，这无法实现。”

“为什么？”

“比如说，如果飞行员动驾驶杆，感应器就会感知到这些，将位移量置换为电子信号，再进一步被模拟数字转换器转换，输入计算机。而嫌犯恐怕切断了感应器的配线，另外安装了发出电子信号的装置，使其能用这个机器来操纵。也就是说，感知操纵杆移动的感应器现在已处于瘫痪状态。而您刚才所说的解除自动操纵模式就是由感应器发出的信号实现的。”

“因为感应器无法感知，所以解除也没法进行了……”

汤原朝喃喃自语的中看了一眼，只能如此说道：“是这样的。”

“浑蛋！”警备部长今枝啐了一口，拍着一旁的桌子，“怎么？也就是说，用这个机器根本就无能为力吗？”

没错——但这话无法说出口，汤原闭上了嘴巴。因为他完全理解侦查员们的辛苦——事件发生后花了数小时便查出嫌犯，发现这控制器，实在不容易。

不过，对于汤原来说，这个结果他内心早已预料到了。因为假如嫌犯逃走了，扔在房间里的机器对嫌犯也许已经没用了。

“这么说……这么说。如果要求得到满足，嫌犯要如何操纵直升机呢？”

“可能性有两个。一个就是嫌犯拥有另外一个控制器。”

“你是说除这个装置以外？”

“是的。我想，那装置恐怕能无线操控搭载在直升机上的用于自动操纵的计算机。如果是这样，移动直升机的程序恐怕早就事先装进去了，只要发送切换指令就行了。”

说实话，最初听到嫌犯的机器在长滨被发现时，汤原期待的就是这种装置。所以，看到实物的第一眼，事实上他就已经失望了。山下大概也是同样的心情。

“这么说，嫌犯带着那个机器逃走了？”今枝问道。

“如果是随身携带，那肯定得用车子，还需要天线。”汤原说道。

“不，恐怕并没有随身携带吧？”综合技术主任小寺插进一句，“我总觉得嫌犯还有另外一个藏身处。”

“为什么会这么想？”今枝问道。

“因为嫌犯肯定也得监视那个发电站整体温度记录图像吧？这样一来，除了汤原先生刚才所说的机器，还得带着通信器材和电脑等才行。这是难以想象的，不是吗？”

“是吗？”同样表示怀疑的还有中，“现在想来，长滨的住处并没有可接受来自直升机的热成像照片的设备，这点实在奇怪。”

警备部长似乎从这些意见中听出了合理性，沉着脸咕哝起来。“算了，这一点就先往后放放吧。毕竟也有可能嫌犯是好几个人，分头行动。呃，汤原先生，您刚才说一旦要求得到满足，嫌犯可能会采取的应对方式有两个，那另一个是……”

“啊，这个嘛，说不定……”说着，汤原支支吾吾起来。

“说不定什么？”

汤原一咬牙说道：“我觉得，说不定嫌犯也没有能让直升机移动的手段呢。也就是说，嫌犯从一开始就预料到自己的要求不可能被接受，所以从一开始就打算让直升机坠毁。”

“这么……”今枝话没说完就闭上了嘴。他想说的恐怕是“荒唐”之类吧。他之所以没说出来，大概是觉得汤原的说法根本就无法被彻底推翻。的确，国家根本就未考虑过接受嫌犯的要求，所有人也都觉得政府当然会如此反应。因此，嫌犯从一开始就这么想也就毫不奇怪了。

“这么说，嫌犯也早就想丢下直升机不管了？”佐久间问道。

“我只是说，这种可能性是有的。”虽然嘴上这么说，可汤原内心觉得这种可能性很大。他的根据就是设置的难度。因为嫌犯必须用昨晚一晚上的时间来完成所有的设置，当然会尽量省略程序。可以想象，他们早就预料到国家不可能接受要求，并且他们也没工夫准备烦琐的装置。

“如果是这样，”小寺说道，“那最好尽早关闭核反应堆。反正嫌犯也无法让直升机立刻掉下来。”

“不，这一点尚不清楚。”汤原反驳道。

“虽然没有让直升机移动的手段，可让它掉下来的手段说不定会有。因为让它掉下来非常简单。”

“是吗？”小寺明显露出了失望的神色。

沉重的空气开始包围所有人，正因为一直期待可以用这个控制器来避免危机，所以沮丧至极。

警备部长今枝一屁股坐到椅子上。“总之，现在已经无计可施了？”声音带着焦躁。
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长滨市。

没有迹象预示杂贺会回来。或许是阳光火辣的缘故，路上几乎没有人，偶尔有车辆卷着尘土呼啸而过。

室伏和关根待在杂贺所住的公寓最靠近马路的房间里。因为从厨房的窗户可以看清所有进公寓的人。尽管室伏等人并不认识杂贺，但他们还是坚信，如果看到肯定能认出来。这房间是空房，经过一番交涉后，不动产店主答应借给他们用一天。

杂贺恐怕不会再回来了，两名刑警的想法在这一点上是一致的。像这种案件的嫌犯，无论发生了什么事情，离开藏身处的行为——哪怕只是暂时的，都是不可想象的。嫌犯临离开的时候恐怕也已无意返回。

如此一想，二人甚至开始怀疑房间里那奇怪而复杂的机器究竟能派上多大用场。那机器早就被滋贺县警迅速搬走了，此时恐怕已抵达新阳。用那东西真的就能解决问题吗？室伏有些怀疑。假如自己是那嫌犯，既然打算不再返回藏身处，肯定会把那机器直接毁掉。机器之所以未被毁掉，肯定是没这种必要。

“援兵怎么还没到啊。”关根一面喝着运动饮料一面说道，另一只手里则拿着汉堡。看到他在这桑拿浴般的酷暑中大汗淋漓地啃着这玩意儿，室伏觉得自己真的已经老了。

“是啊。的确是慢。”室伏看看表，顺手擦了把脸上的汗。他想等福井县警的援兵来了后让他们代劳。

室伏从裤兜里掏出一个用合成皮革做的黑套子般的东西，开口处似乎装着拉链。

“什么啊，那是？”关根问道。

“你觉得是什么？”室伏反问道。

关根喝光运动饮料，低头说道：“是相机套吧？不，有点不一样。这玩意儿是怎么回事？”

“掉在杂贺房间角落里的。”

“？”关根瞪圆了眼睛，“这恐怕不合适吧？”

“得了，说话别这么难听。”室伏再次将套子塞进兜里。

这段对话刚结束，一辆大卡车就在路上停了下来，侧面带着搬家公司的标志。只见两名身穿蓝色T恤套装的工作人员从卡车上下来。在这种时候搬家？室伏这个念头只是一瞬而已。因为紧跟着工作人员下来的穿衬衫的男子就是长滨警察局的水沼。

水沼带着一名工作人员朝公寓这边走来，按响了室伏他们所在房间的门铃。

关根打开门，二人点点头走进来。关根立刻关上门。

“是室伏先生吧？”搬家公司员工打扮的男子问道，但可怕的表情和尖锐的目光与职业并不相称。

“我是。”室伏答道。

男子点点头，说道：“我是防卫厅的。”具体部门似乎不愿多说。

果不其然，室伏想。感觉的确跟警察稍有不同。

“辛苦了。剩下的就交给我们吧。请回去吧。”语气虽然客气，态度却给人一种压力。

“交给你们？这到底是……”

一旁的关根刚要抱怨，室伏伸出右手制止了他，对男子问道：“关于这件事，福井的本部那边？”

“当然已经获悉。”男子看着室伏的眼睛说道，“如果不放心，您可以确认一下。”说着，递过挂在腰间的手机。

“不用，算了。”室伏抬手问道，“知道杂贺的房间吗？”

“知道。就在这里边吧？”男子指指那边说道。

“是的。既然这样……”室伏跟关根使了个眼色后说道，“那我们就撤了。剩下的就拜托了。”

“您辛苦了。”男子得体地低头致意。

室伏和关根离开公寓，水沼也一起出来了。头戴工作帽的男子在搬家卡车的驾驶席上假装午睡。卡车的车斗里肯定藏着好多人吧，室伏猜想。

“这算什么事！若是现役的倒还说得过去，不就是一个前自卫队军人嘛，用得着防卫厅出头吗？”关根压低声音说道。

“恐怕不只是前自卫队军人那么简单吧。”

“那是什么人？”

“这种事，我怎么会知道！”

“不是说是个大人物吗？”水沼边走边说，“听说是个候补干部。因此，在交给警察之前，防卫厅要先在内部调查一下。”

室伏点点头。他也在思考同样的事。思考一下这次的犯罪行为，也能猜出嫌犯绝不是空有蛮力的人。

室伏想，说不定防卫厅早就在查找杂贺了，只是苦于没有线索，没找到而已。所谓的杂贺恐怕是假名吧。

因此他们核对了从警察厅获悉的情报后，早就在等着疑似人物浮出水面了。否则，他们的应对速度没这么快。

关根停在路上的车像被放进了烤箱一样热，发动机罩上的空气都在摇晃。关根打开两侧的车门，发动引擎开启空调，可是似乎仍无法忍受。

“把你送到局里吧。”室伏对水沼说道。

“不用了，车就停在那边。”说着，水沼压低声音问道，“你认为杂贺那家伙会回来吗？”

室伏皱眉摇摇头。水沼见状苦笑一声。“是吧。我也是这么想。人家现在肯定在别的地方正春风得意地看电视呢。”他说道。

“同感。”

“肯定想确认一下自己的犯罪行为进行得有多么完美。”关根说道。

“恐怕是吧。不过，现在电视上放的并不是实况直播啊。”

听了水沼的话，室伏愣住了。“是吗？”

“啊。我刚才还看了局里的电视，全都是此前的录像或无聊的解说之类。”

“哎，为什么？”

“还不是因为电视台的人也逐渐撤离现场去避难了。据说半径八公里之内不让人进入。”

“是这样啊。也就是说想播也没法播了。”关根信服地说道，又有些不解，“可NHK怎么也该留下来才是啊。”

“NHK恐怕是留下来了。不过，拍到的东西肯定不能照实播放，不是吗？”

“为什么？”

“为什么？这个嘛……是吧？”水沼看了室伏一眼，别有意味地笑了。看到他的表情，室伏也明白了他的意思。

“哦，是这么回事啊。”室伏摸摸下巴。

“既然这样，那我就告辞了。再联系。”水沼轻轻抬手打了个招呼就离开了。室伏也抬手与他告别。

关根看上去有些不满。“什么意思啊？拍摄的东西不能照实播放？”

室伏并未回答，把手伸进车内试了试。“好像快凉下来了。我们上车后再慢慢说吧。”说着径直钻进副驾驶座。车座的靠背仍很烫。

关根也坐到驾驶席上。看到他关上了车门，室伏才开口说道：“说到底，直升机坠毁后的结果如何，连国家也猜不透，不是吗？可能什么都不会发生，弄不好也可能会酿成重大灾难。难道不是吗？”

“既然这样，那为什么不在电视上——”话说了半截，关根停下来，嘴唇半张着，惊讶地说道，“是考虑到重大事故的可能性才不敢在电视上放吗？”

“因为电视在现代社会中的影响力实在太大了。无论用语言如何形容阪神大地震的震撼，也抵不上高速公路坍塌那一瞬间的景象。反过来，只要电视上没放，以后随便怎么说都能行。虽说一旦造成重大灾难是很难隐瞒的，可如果只是造成核电站出现一些轻微故障，国家肯定不愿公开。”

“这不成了欺骗吗？”

“是啊，怎么说呢？对于那些从未关注过核电的国民来说，也许不告诉他们那些乱七八糟的事情反倒更好一些。假如我是首相，恐怕也会这么做的。”

“是老人欺负小孩没心眼吗？”

“算了，别生气。万一造成大恐慌，到时候受累的还不是我们？”

“那倒也是。”

“先不说这个，”室伏放平车座，双手搭在脑后，“现在新阳到底怎么样了，电视上看不到了。即使这样杂贺也坐得住？”

“什么意思？”

“你刚才不也说过吗？他肯定也想亲眼确认一下自己的犯罪行为进行得有多么完美。”

“那倒也是，杂贺肯定不可能到现场去。”关根看透了室伏的心思，说道。

“是吧。”

“不是吗？半径八公里的范围内严禁进入，机动队员们肯定正在严密把守呢。就算嫌犯没败露，也无法接近新阳。”

“这个我知道。可是，嫌犯是把性命都赌到这次犯罪上了。既然如此，你还认为他不想看结果吗？”

关根并不退让。“就算是这样，也很难想象嫌犯会在这种状况下接近现场啊。一旦被抓住，那不是全都打水漂了吗？”

室伏叹了口气。关根的话的确在理。可他还是觉得，嫌犯不可能不看这次赌命绝活儿的结果。因此，室伏决定改变思维方式。

“新阳那边的情况，不去现场就看不到吗？”

“应该只有从灰木村方向才看得到，因为发电站是面朝内海的。此外，就是乘坐小艇从海上看了。环境保护团体就曾经乘小艇把骷髅标志的影子映到新阳核反应堆建筑上。”关根说起新阳迎来临界状态时的事。

“在这种局面下，杂贺不可能用船。”室伏略一思索，站起身来，“就算看不到核电站，那直升机呢？肯定有看得见的地方吧？”

“这个嘛，那一带地形起伏比较大，山恐怕会挡住视线。”

“没地图吗？道路地图。”室伏打开前面的储物格。

“在这儿。”关根从驾驶席车门内侧拿出一本厚书，封面上写着“全国道路地图”。室伏翻到敦贺半岛所在的页码。

敦贺半岛并没有可驱车绕海岸线一周的路。虽然半岛的西侧和东侧都有沿海路，可连接的道路都是横切半岛的，沿海的道路在北端就全都到了头。西边道路的尽头是新阳，东边道路的尽头则是敦贺核电站，两者之间的距离有三公里多。

“从敦贺核电站方向能看到新阳吗？”

“很遗憾，恐怕够呛。”关根断然说道，“中间有山，若是从路上看，敦贺核电站的建筑物就会挡住视线，什么都看不到。”

“新阳或许看不见，可直升机不就能看见吗？毕竟在一千米以上的高空。”

“怎么说呢，毕竟还有角度的问题，而且，”关根不解地说道，“毕竟离得太远了，不是吗？虽说那直升机很大，可毕竟没有客机大，不是吗？”

室伏摸了摸裤兜，掏出刚才那个黑套子。

关根愣住了。“怎么了？”

“是望远镜的套子。”

“啊？”

室伏并不理会张着嘴的关根，再次把目光落到地图上。可是光凭地图的确什么都弄不明白。他合上地图。“好，出发。给我以最快的速度飞起来。”

“去哪儿啊？”关根说着挂上挡，松开手刹。

“那还用说。去看直升机。”

“到敦贺核电站吗？”

“不，”室伏说道，“再往前，立石岬。”
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在新阳发电站的第二管理楼，避难已经开始。核反应堆关停已经决定了。除操作员和消防人员外，全员都得撤到厂区外。

三岛开着自己的帕杰罗，载着同为锦重工业员工的汤原和山下，沿来时的路穿过新阳隧道。

“最终我们还是什么都没有做到。”坐在后座的山下说道，“他们救下了惠太，真想帮他们一把啊。”

“有什么办法呢。就算是自己亲手制造的，可一旦上了天，我们也束手无策啊。总之，这次是让嫌犯给耍了。”汤原的声音透着遗憾。

“用不着在意。”三岛盯着前面说道，“在这儿的这些人谁都没有帮上忙，都只是袖手旁观，我也一样。这次干了活的恐怕只有那些勇敢的救援队员吧。”

或许是无言以对吧，一时间，两个直升机技术人员都闭了嘴。

“有一个问题，我怎么也想不明白。”山下改变了话题。

“只有一个？我可是全都没有想明白。”汤原自嘲般地说道。

“那倒也是，可我尤其不理解的是，如果嫌犯是那个姓杂贺的男人，他为什么要使用佐藤常务的名字呢？”

“你说的是电脑通信那件事？”

“哎。”

“的确想不通啊。也许是嫌犯的玩笑吧。”

“既然这样，直接选与飞机或核电站有关的重要人物不就行了？佐藤常务是负责重机的，以前还是制造铁路车辆的人，一点都不搭边啊。”

“言之有理。三岛你怎么看？有没有与佐藤常务有关的线索？”

“啊，没有。”三岛当即答道。于是，这个话题到此为止。

三岛一直在反省，这次的犯罪实施中最多余的就是使用佐藤伸男的名字。无非电脑通信的发件人而已，用谁的都行，根本无所谓。他之所以偏偏使用佐藤的名字，不仅仅因为在赤岭淳子的房间里偶然发现了佐藤信用卡的使用存根，还出于另外一种考虑——淳子从欧洲回来接受警察调查时，万一无法庇护三岛怎么办？如果得知自己曾与之偷情的男人的名字遭到恶意冒用，再老实的女人都不会答应的。

可是，三岛觉得这种想法实在可笑。他完全是想多了。一个制造如此事件的嫌犯，她是不可能庇护的。

穿过隧道，出了发电站的门，二十多辆自卫队的车排成一行停在那儿。大概是为了应对不测正在待命吧。队员们似乎都在车里。

此外还停着貌似援兵的消防车。消防员们正忙忙碌碌，不知在准备什么。

比较惹眼的是N维护公司建筑前的停车场，成功营救出山下惠太的救援队直升机就降落在这里，还能看见救援员们的身影。

“他们怎么还在这儿啊。在干什么呢？”山下说道。

“说不定是觉得还会有出动的必要吧。”汤原答道。

“什么意思？”

“新阳里面还有操作员留守对吧？无论发生什么事情，唯有他们是必须营救的。可是，一旦周围着了火，从地上就无法靠近了。”

“是为了不时之需啊。或许吧。”

三岛一面听着二人的对话，一面驱车进入N公司斜对面的一家商店的停车场。这家店除了提供一些简单饭食，还兼卖面包和点心等。前面还有公用电话和自动售货机。

三岛关闭引擎，打开车门。后面的二人也开始下车。这时，一阵风吹进车内，一张纸片般的东西飞了起来，落到了汤原的脚下。他捡起来，露出一副略显复杂的表情，将其递给三岛。

原来是贴在副驾驶座前面的智弘的照片。

“你儿子？”汤原问道。

“嗯。”三岛一面把照片装进衬衫的胸兜一面答道。

“唔……”汤原似乎早已得知这孩子已死去，不知说什么好。山下也尴尬地沉默下来。

“要是还活着，今年该上初中一年级了。这照片是上四年级时照的。”说完三岛后悔了，怎么竟说起这些无聊的事。

“听说是因为一场事故？”汤原说道。

“算是吧。”

“真可怜。”或许是觉得自己也得说点什么吧，山下客气地开口说道。

三岛把脸转向山下。“有件事我想对你说。”

“对我？”山下一下挺起身体，“什么事？”

“为了让你将这次的事情引以为戒我才说的。如果不说，你很可能一辈子都不知道。”

山下不知道是何事，不安地眨着眼睛。

“必须在这儿说吗？”汤原说道。

“是的。”三岛朝汤原点点头，再次看着山下说道，“就是关于为了营救你的孩子，国家答应了嫌犯要求的事。”

“关于这个，我非常感谢。为了我的孩子，国家做出了巨大牺牲，也给全体国民造成了麻烦。”山下竭力表达歉疚。三岛却边听边摇头。

“的确多少产生了一些损失，被迫节电的国民中肯定也有不少人觉得受到了连累。可是，政府没有做出牺牲的意识，恐怕倒是有一种赌赢了的心境吧。”

“什么意思？”汤原问道。

三岛看着山下继续说道：“嫌犯的要求是关停全国的核反应堆，而国家最终没有答应。”

“？”山下一下瞪大了眼睛。

“不是早就关停了吗？”一旁的汤原说道。

“那是耍了戏法。就我所确认的来说，实际关停的只有四座，而且全都是发电量很少的核电站。”

“不会吧？”山下半张着嘴。

“耍戏法，怎么耍？”

“一点都不难。使用模拟装置。”

“模拟装置？控制装置的？”

“没错。无论哪个核电站，都设有一套供训练用的跟实际控制盘完全一样的模拟装置。那些不在实际核电站当班、也并非歇班人员的操作员就是用这个来进行每日训练的。仅从外观上，外行人看不出这种装置跟实物有不同，而且跟实际运转时一样，计量仪器等也在运转，警报装置也会鸣响。所以，关停核反应堆的电视直播，其他部分全都是在真正的中央控制室直播的，唯独关停核反应堆那一幕是在模拟装置室直播的。有两座设备的地方就把同一个模拟装置使用两次。为防止露馅，他们绝不会连续播放。当然，最好也掺进一点真货，于是他们选择了四座障碍不多的核电站实际关停了。”

“原来是这样啊！”山下低下头，“一点都没有发现。”

“没有在控制室工作过的人是不会察觉的。”

“你是什么时候察觉的？”汤原问。

“从一开始。”

“真的？”

“当然。我可是生产控制盘和模拟装置的人啊。”

“为什么没告诉我们？”汤原有点愠色。

“说了又能怎样？恐怕只会增加山下的担忧吧。嫌犯一旦察觉，一怒之下不就会让直升机坠毁吗？不只是我，其他人也都没有说出来，恐怕也是出于这种考虑吧。”

“其他人？”汤原皱起眉，“你是说，其他人也发现了？”

“这还用说吗？中站长和小寺主任可都是核电站的专家啊。不只是他们，几乎全国所有的核电站相关人员应该都意识到了这是一个骗局。炉燃那边提议说即使关停新阳的核反应堆，嫌犯也不会觉察，也肯定是因为早就知道骗局的事情。如果表面上关停而实际上仍可能继续运转，他们自然就会觉得反之也肯定能行。”

嫌犯并非核电站的专家——这恐怕就是当时炉燃总部的结论吧。

“原来是这样啊。不过如果仔细思考一下，也能明白他们会这么做。他们不会只为了我儿子一个人而关闭全国的核电站。”山下垂着眼，努力让自己接受般地说道。

“你没必要那么说。我觉得你应该愤怒才对。因为政府抛弃了你的孩子，觉得即使你的孩子遇害也无所谓。”

“你这么说就有点过头了吧？”汤原瞪了三岛一眼。

“那你敢说，政府从来就没有考虑过嫌犯识破骗局的可能性？”

“这个嘛……”汤原只说了这几个字就沉默下来。

三岛继续说道：“当嫌犯提出营救孩子的交换条件，政府最担心的就是民众的看法。如果不关停核电站，肯定会被民众责难说根本就不拿老百姓的性命当回事。可是核电站又不想关掉。这不是事关威信的问题。因为只要开了关停所有核电站的先例，恐怕就会对今后的核电政策产生影响。到底该怎么办，我想政府首脑在这个问题上肯定颇费了一番脑子。最后想出来的就是这次的办法。首先对民众公布说接受要求，实际上并不关停而是播放虚假影像。如果进展顺利，只要在事件解决后趾高气扬地公开就行了。到时候他们就可以大声说，未靠核电度过的一天实际上根本不存在。并且，万一嫌犯发现骗局让直升机坠毁——”他看看山下，稍微压低声音说道，“到时候就会把耍把戏的事隐瞒下来，总之让嫌犯来扛这个骂名就行了。就是这样一个把戏。一切都计算得天衣无缝。”

三岛对这番推理非常自信。不，事实上他早就猜透了政府不会真的关闭核电站，而肯定会想一些诡计。其实这样也不错，因为如果这诡计完美得都能骗过国民，那效果跟实际关停也就没什么两样。不过，这种事自然无法在这里告诉这两个人。

三岛闭嘴后，空虚的时间又流逝了数秒。汤原皱着眉，盯着斜下方。

山下从裤兜里掏出手绢，擦擦额头的汗。“话就这些吗？”

“就这些。我觉得你最好了解一下真相，才告诉你的。”

“是吗？幸亏听你这么一说，说不定还真是这么回事呢。不，恐怕就是这样的。因为国家的办事方式我也略微懂一点。不过，三岛先生，”说着山下看了三岛一眼，“即便如此，我还是很感激的。正是在很多人的帮助下，惠太才会获救。”

“那是你的自由。”三岛只能这么说。

山下点点头，说道：“汤原先生，那就赶紧去吧。”

“好啊。”汤原应了一声，又转向三岛。

三岛指了指小卖部。“我去给公司打个电话。”

“是嘛。那我们就先走一步了。”说完，汤原就去追已经走开的山下。

等他们走远，三岛拿起公用电话的话筒，插入电话卡，例行输入密码。确认电脑回应后，输入电码。这是给电脑的最后指令了。

挂断电话，把电话卡装回钱包，顺便想把刚才的照片也装进钱包，就从胸兜里取出来。那是智弘去高尾山远足时的照片，戴着燕子队的棒球帽，做着V形手势。

三岛想，山下之所以能那样说，无非因为儿子获救了。假如儿子死了，又得知是由于国家的欺骗，态度肯定会截然不同。

三岛想起了九个月以前的事。那天，他正在整理智弘的遗物。此前他连看到这些东西都难受，全都一股脑装到了纸箱里。

遗物无非智弘的衣物、玩具、漫画、教科书、参考书、笔记、海报之类。不喜欢读书的智弘，根本就没有学习以外的书。

三岛决心处理掉几乎所有的东西。他觉得，就算一直留着也不会有一件好事。他也跟分手的妻子打过招呼，对方回复说随便处理。妻子离家的时候，带走了装满儿子照片的影集。她似乎有那些就足够了。

难以割舍的是笔记。那里面活生生地留着儿子的笔迹。虽然所写内容也就是算术题的问答、汉字的笔顺、牵牛花的插图之类，可书写这些的智弘的身影却一个接一个地复苏了。

这些就留着吧——正当三岛这么想的时候，那本笔记找到了。那是语文笔记，前面写满了看似抄写老师板书的文字，可中间竟突然出现了这样一行字：搞核电的滚出去——

字是用签字笔之类的东西写的，笔迹并不是智弘的。三岛只觉得心里像被打了桩一样，紧接着，他一股不祥的预感扩散开来。他开始从头查看笔记本和教科书。印证他预感的证据果然在其中找到了。

有“不要散布核辐射”的乱写，也有“不要弄切尔诺贝利”的乱画。他还在各处发现了极简单的“去死”字样。在算术教科书的一页上，还用签字笔画着蘑菇云，一旁还画着坟墓，上面写着“三岛智弘”。

看到这些，三岛才第一次意识到真相。不，这并不准确。其实他在智弘死后数天就听到了一种奇怪的传言：智弘很可能遭到了校园暴力。告诉他的是智弘一个同年级学生的母亲。

意外！因为从未有过这种迹象。妻子也说毫无预兆。

此时本应该好好调查一下才对，可他和妻子都没有积极行动起来。上小学五年级的智弘会自杀，这实在让他们意外，更主要的是没有气力。当成事故可能会让自己的心情会更轻松一些吧——也许是这种防卫本能起了作用。

但是，看到那些充满恶意的涂鸦之后，三岛咒骂起自己的愚蠢。自己从事的是核电站的工作，儿子极有可能因此遭到了欺侮。虽然智弘并未说出口，可他肯定一直在用各种形式纾解自己的苦闷吧。自己却没有意识到，让他最终选择了最坏的道路。不仅如此，即便在他死后，自己也什么都不想了解。

三岛去见了智弘的班主任。这位中年男教师却不认为有欺侮现象。这种说法让人生疑，三岛进一步责问，教师就说出了下面的话：

“班里有一个父母都在搞反核电运动的孩子。那孩子曾挑头弄过保护地球环境的黑板报。就是把各自调查的事情整理成报道，刊登在那上面。呃，那孩子是头头，所以对核电站也是持坚决反对的态度，这一点无法否认。我向来支持孩子们的自主性，就没有多插嘴。……三岛？他也一直在参加啊。我觉得他跟大家相处得也没那么差啊。……是吗？笔记本和教科书里有那种字样……没发现啊。会不会是搞恶作剧呢？我就是这么想的。”

三岛问起那当头头的孩子的名字和住址。老师不情愿地告诉了他，同时说了一件奇怪的事。那个名叫九谷良介的孩子因家庭原因最近经常请假。至于具体情况，老师说由于已不再担任其班主任，所以也不清楚。老师还拐弯抹角地补充说，事到如今希望不要把事情闹得太大。

三岛又去见了最初告诉他欺侮事情的那名学生。他似乎也不知道详细情况，但他告诉三岛当时智弘的班里流传着一些奇怪的话。

“说的是核辐射。什么桌子被核辐射污染了，碰了之后核辐射就会转移啦。具体情况我也说不清楚，好像就是这么说三岛身边或三岛接触过的东西。”

后来，三岛又走访了好几个当时跟智弘同班的孩子的家。可是，每个孩子得知他就是三岛智弘的父亲后，要么拒绝见面，要么见面后什么都不说。就算开口也只是重复“不知道”、“不清楚”之类的话。三岛努力从他们的表情中寻找真相，可是戴着孩子脸这种面具的他们却丝毫不泄露细微的感情变化。三岛多次产生了想痛揍他们一顿的冲动，可小恶魔们似乎一直在嘲笑他的这种心理。

调查到第二周的时候，三岛走访了九谷良介的公寓，可是九谷家没有人。邮箱已经满了，塞不进去的就放在门前。三岛呆立在门口，从一名邻家主妇那里得知，九谷良介的母亲安惠正在住院，良介则被放到了外婆家。父亲贤次好像每天很晚才回来。当他询问起原因时，女人只回答：“好像有很多原因。”

三岛决定去见见九谷良介的班主任。不知为何，年轻的女老师最初十分警惕。至于原因，三岛听了她后来所讲的令人震惊的事才明白。

她说最近一年多，九谷家一直遭受着一些人的恶意骚扰。

最初是世上最常见的不出声电话。不久，本没有订购的邮购物品接连被送上门来。写满诽谤诋毁的信多的时候能收到十多封。信封上多数没有发信人姓名，有的还会冒用跟九谷家有交情的人的名字，对方当然说并没有寄过这种信。

有一段时间，甚至还有来自全国反核反核电运动组织的大量书信涌来。看来是有人冒用九谷贤次和安惠的名字发信指责活动家们。为了解除误会，九谷夫妻还给所有地方都发去了亲笔信，希望今后能将这笔迹作为参考。

可骚扰仍在一个劲地升级。亵渎九谷一家隐私的传单竟有好几次就散发在附近。诋毁安惠跟男性反核电活动家进情人旅馆的造谣传单，甚至一度大范围地塞进一般家庭的邮箱。其间那些骚扰的信件和包裹仍照样寄来。有一次，他们甚至收到一盘窃听他们家电话的磁带。

最令夫妻俩受打击的是独生子良介的照片被寄来，似乎是在放学回家的路上被偷拍的。

在接连的精神打击下，安惠最终身心俱疲住进了医院。而良介似乎也遭受着孩子特有的痛苦。于是九谷贤次决定在骚扰平息之前先把儿子寄放到妻子的娘家。

嫌犯显然是对九谷夫妻的反核电运动抱有反感的人。九谷贤次向警方报了案，还在一些集会上讲述了这件事，并声称决不向这种卑劣的手段屈服。

三岛想起从九谷家邮箱溢出来的大量邮件，那恐怕全都是恶意邮件吧。

听说了这件事之后，三岛去见了九谷贤次。时间是星期六的白天，九谷正准备去妻子的娘家见儿子。

戴着金边眼镜、休息日也留着整齐的三七分发型的九谷，给人一种一本正经的银行职员的印象。但三岛听说他在食品进口公司上班。

九谷一开始还装模作样，可听到三岛诚恳地说明来意后，就逐渐放松了警惕。对于智弘可能是不堪欺侮被逼自杀的推测，他也深表赞同。

“这种事倒是有可能。我们根本就无意攻击那些从事核电工作的人，可孩子们不一样，他们是无论如何都要分出敌我啊。”接着，他换了种口气继续说道，“可如果据此就认为我家的良介参与了校园暴力，那恐怕太武断了。我这么说您也许不相信，不过，我家孩子是不会做那种事情的。”

一个父亲这么说是理所当然的。三岛也并没有让他认罪的意思，他只是想了解一下他们都是什么样的人。于是，三岛就九谷夫妻加入反核电运动的契机进行了询问。

“简言之，大概就是切尔诺贝利吧。”九谷说道，“由于从事食品进口，当时我们深受打击，根本就不知道究竟什么东西吃着才放心。在此之前，在外国的食物上也曾产生过麻烦。不过，那都是暂时性的影响，只要缩小产地范围、限定种类还是能克服的。核辐射却不同，对所有食物都会有影响，而且不知会持续多长时间。当时我就想，如果放任不管，它最终会消灭人类。”

谈话内容本身并不新奇。但听他那么满腔热血地宣讲，连三岛都深受感动，原来世上还真有一些人在认真地担心未来啊。从他的态度看，不像是为了获得自我满足而故作姿态。

谈话期间，电话响了好几次。奇怪的是，九谷毫不理会，根本就不想接。三岛询问理由，九谷浮起疲倦的微笑说道：“反正都是些骚扰电话，大概知道星期六我会在家吧。妻子或儿子有事的时候都是打传呼的。”

他说电话已经设成了录音状态，当然，即使重放一下似乎也不会有正经内容。

“真不方便啊。”听三岛这么说，九谷回答说已经习惯了。

最后三岛请求见一下良介，有一些话必须当面问才行。可九谷拒绝了。

“你的心情我理解。我若是处于你的立场，肯定也会提出同样的要求。不过抱歉，我不能让你见良介。”

“哪怕只一会儿也行啊。”

即便如此，九谷的态度仍未松动，接着便说了这样一件事。

“事实上，那孩子现在不是正常状态，发不出声音了。有一次，他一个人在家的时候接到了一个电话，似乎听到了一些恐怖的事情。从那以后他就对电话产生了恐惧，半夜里电话突然响起的时候他就会痉挛。因此，还是以后再……”

话都说到这种地步了，三岛也无法再强求。最后，九谷突然说了这么一句——为什么会存在核电站这种玩意儿呢？

我想是因为很多人需要吧——三岛如此说道。九谷略微露出不悦的神色。

此后，三岛的心情发生了变化。当然也并非同情九谷良介，想原谅他对智弘所做的事。首先，并没有证据表明九谷良介就是欺负智弘的主犯。并且，他觉得究竟有谁加入了欺侮行为也并非什么大问题。

三岛开始觉得，良介的痛苦和智弘之死恐怕都源自同一原因，他们都是受害者。那么，这危害的根源又在哪里呢？

于是他想起为调查校园暴力走访智弘以前的同学时的情形。他们那面具般的面孔又在眼前出现了。

他发现，那面孔并非孩子们独有。好多人长大成人后，仍不肯放弃那面具。不久，他们就形成了“沉默的群体”。

三岛认为自己得到了答案。毋庸置疑，智弘就是被他们杀死的。

真正的战斗就是由此开始的。三岛继续思考，自己必须做点什么才行。可是又能做些什么呢？恐怕连向那些沉默群体的可怕面具丢一块石头都做不到吧。

跟杂贺勋邂逅恰巧就是在这个时候。
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爱知县警小牧警察局。

敲门声传来。门开了，今野露出头，看到高坂，微微点点头。

“我稍微失陪一下。您先看看电视吧。”对赤岭淳子说了一句后，高坂走出房间。

“录像送到了。”今野说道。

“没想到这么快啊。”

“为了用作记录，县警本部那边一直单独翻录NHK的节目。太幸运了。”

“看来运气终于转到我们这边了。”

高坂和今野一起走向刑警室。电视和录像机早已连好了，看到二人进去，年轻的刑警开始重放。

“从时间上考虑，我想应该是这个节目。”那名刑警说道。

荧屏画面上映出了介绍敦贺市区情况的女记者。觉得很眼熟，肯定是这个节目。

介绍完各地的状况后，开始播放梳理事件过程的录像。这一部分也很眼熟。赤岭淳子的样子发生变化就是在这前后。

画面上播放的是直升机失窃的地点，锦重工业的机库。接着是新阳发电站。放到这儿时，今野说道：“暂停，稍微往回倒一点。就是播放机库那里。”

年轻刑警依照吩咐，把画面静止在飞机库那里。

“不就是这儿吗？”今野对高坂说道，“若说跟那女人有关的镜头，也只有这儿了。”

“唔。”高坂把脸贴近画面。难道就是这个镜头里有让她动摇的东西？可这只不过是那个机库的远景而已，人物也没有拍到。

今野在一旁叹了口气。“什么也没有啊。”

高坂默默地低下头。“把录像快进一下。”

年轻刑警按照今野的指示按下播放键。机库后面是新阳发电站。嫌犯发来恐吓信的事情、由警察厅长官举行的记者招待会、嫌犯提出营救孩子的交换条件等，都由播音员一一进行了说明。

“这么短的时间里居然有这么多东西啊。”今野叹口气。

接着是抵达新阳的直升机技术人员穿过大门的镜头、全国的核反应堆停止的情形，还有堪称最精彩场面的营救孩子那一幕。

“再从头放一遍。”高坂说道。

倒带期间，高坂想，既然连心不在焉地看电视的赤岭淳子都注意到了，那应该不是很琐碎的部分，让她动摇的东西恐怕只是一闪而过吧。可是，自己为什么就找不到呢？

高坂试着回顾刚才跟她的对话。她似乎突然担心起直升机坠毁会造成的灾难，甚至担心起在现场的警察。这又是为什么呢？

第二次重放开始了。尽管目不转睛地看了一遍，可还是没发现特别之处。

“看到电视后那女人的样子出现变化，这不会是错觉吧？”

听今野这么说，高坂不由得起身。“停。能不能把遥控器给我用一下？”

从年轻刑警手里接过遥控器后，他把带子稍微倒了一点后又重放，然后立刻按下了暂停键。画面上映出的是新阳发电站的入口，两名锦重工业的直升机技术人员坐在警车里穿过大门。

“这是什么？”今野问道。

“从刚才起，赤岭淳子就对现场情况十分在意，似乎在考虑直升机坠毁时的灾难。”

“还有呢？”

“我刚才一直在思考原因，有没有这种可能性？也就是说，有一个对她而言很重要的人就在现场。”

“？”今野瞪大了眼睛。

“由于以前并不知道，看到电视后偶然得知，才突然慌了。”

“这么说，嫌犯就在新阳？”

“虽然这想法太大胆，不过如果换作内部人员作案的说法，恐怕就不算大胆了。”

“也就是说，那嫌犯就在这儿？”今野看看画面，“这两个人的确是锦重工业的员工，跟那个女人联系是有……”

“不，我想并不是直升机技术人员。这两个人去新阳的事情在新闻上都播了好多次了，赤岭淳子不可能不知道。”

“那……”

“这个人是谁？”高坂指指画面一角。

只见一名男子正在门卫室前面。

高坂用遥控器调整一下画面。那名男子离开门卫室，从镜头前面斜穿而过。视线一度转向镜头。

“电话。”今野向年轻刑警命令道。





高坂和今野返回接待室的时候，赤岭淳子仍在看电视。她的确在担心恋人的安危。她知道让他远离危险处境的唯一方法就是告诉警察一切，所以才不提回家一事。可是，她又不希望他被逮捕。现在她心里应该像风暴中的大海一样在剧烈摇晃。

高坂盯着她的脸坐下来。她又跟刚才一样低下了头。

“嫌犯的线索找到了。”高坂平静地说道，“那个人现在正在新阳发电站。”

一瞬间，淳子的肩膀微微颤抖了一下。她徐徐抬起脸，眼里布满了血丝。

“只不过，”高坂继续说道，“现在还不到逮捕的时候。我们还需要进一步积累证据。如果照这样耗下去，阻止直升机的坠落恐怕很难了。不过，逮捕是肯定的。”

赤岭淳子舔了舔嘴唇，大概是口渴了吧。

“如果你真的为他着想，那就告诉我们实话吧。这样的话，现在立刻就能逮捕他。阻止直升机坠落也还有可能。这对他来说也是一件好事，说不定还能救他一命呢。”

“没错。那人肯定是想死吧。”今野从一旁添上一句。这句话的确给了她剧烈冲击。今野继续说道：“如果不是想死，就用不着特意亲自进入现场。直升机马上就要坠毁了，相关人员全都避难了，而那人会不会这样做就不清楚了。就算他避难了，是不是绝对安全我们也不好说。只能祈祷他平安。”

赤岭淳子用右手搓起左臂，目光游移不定，气息也紊乱了。这些都被高坂看在眼里。

“赤岭小姐，”高坂说道，“篡改出入管理表的人是你吧？”

她痛苦地扭动了一下身体之后，径直不动了，只微微点了点头。

今野长出一口气。高坂开始提问。“从物资库搬走货物的也是你吧？”

沉默数秒钟之后，她又点了点头。

“货物搬到了哪里？”

“第三机库后面……”

高坂跟今野对视一下。这句话已经让赤岭淳子跟事件完全联系起来。因为木箱放在机库后面的事，除了一部分目击者，应该只有嫌犯或共犯才知道。“是什么货物？”

“不知道。”

“是受人之托搬运的吧？”

“是的。”

“跟请求你篡改管理表的是同一人吗？”

“是的。”

“是谁？”

赤岭淳子缓缓抬起头来，眼睛周围也变红了，但眼泪没有流出来。“请不要让他死。”

接着，她说出了名字。

高坂等人已经猜到的名字。




第六章
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耀眼的海面让汤原微微眯起眼睛。

灰木村的渔港里现在已没有村民的身影，取而代之的是新阳的职员、警察和消防人员，还有自卫队员。现在所有人的视线都投向大海对面的新阳发电站和悬浮在它正上方一千多米处的巨大直升机。

“喂喂，是中站长吗？是我，饭岛。”在汤原身旁，饭岛副站长正在拨打手机。中仍跟消防队员们一起留在发电站内。

“您那边已经没有职员了吧？……哎，除操作员以外……是吗？那就按计划进行……是，明白。”挂断电话，他朝周围大声说道，“再过十分钟就关停。”

紧张的空气似乎越发紧张。再过十分钟关停，没人知道这会不会导致直升机坠落，但是已经无力回天。

“刚才跟公司联系过了。笠松部长让我转达慰问，大家辛苦了。”山下回来说道。

“真有讽刺意味，就这么袖手旁观，看着大B掉下来。”汤原只能以这种滑稽方式回应。

“还有一个报告。”

“什么？”

汤原一问，山下显得有点不好意思。“惠太已平安到达了。高彦第一个迎了上去。”

“是吗？”汤原稍微放松了表情，“那小子，跟惠太道歉了吗？”

“道歉了，惠太并不恨他。”

“那就好。”

这是唯一明快的话题。

“呃，打扰了。”一旁传来声音。只见一名身穿橙色衣服的年轻自卫队员向他们点头致意。山下不禁“呀”了一声。

“是救援员啊，救了惠太的那位。呃，是上条先生吧？”

“是的。”上条回应道。

“啊，原来是这样啊。这次可真是谢谢了。”汤原也点头致意。上条脸上稚气未脱，真难以想象他竟完成了那样了不起的行动。

“那是我们的工作。先不说这些，机舱内的照片您看过了吗？”他问道。

“哎，看了。多亏了你们，让我们了解了里面的状况。”汤原说道。他当然无法说没派上用场。

“是吗？那就好。”说着，上条递过一张照片，“事实上还有一张，由于镜头晃得厉害就没有送给你们。不过，我还是觉得应该给你们看一看。”

汤原接过那照片。

的确是一张模糊难辨的照片，拍到的情景跟已经拿到的照片也没什么不同，看上去没有参考价值。但是，他把照片递给山下之后，还是向上条致谢：“劳您特意送过来，真的十分感谢。”

“那直升机已经无可救药了吗？”上条看着新阳问道。

“很遗憾。”汤原答道。

“是吗？刚才还在跟大家说呢，如果按照之前的要领再登上那直升机，说不定还有办法。”

“这个恐怕够呛吧。”汤原苦笑一声，“而且，嫌犯可能会阻止的。”

“是啊。”

“那就再见。”上条说着正要离去，山下忽然惊叫起来。

“怎么了？”

“汤原先生，请看这个！”山下指指照片，“操纵席前面的控电板上是不是伸出了一根电缆？”

汤原定睛一看，的确如他所说，一根貌似电缆的东西从前面的电板，正好是GPS显示器一旁伸出来。“是啊。”

“而且，这东西看上去似乎是接在第三单位上的。”第三单位是并排在两个操纵席之间的仪器之一。“你看是怎么回事？”

“从仪表盘后面伸出电缆，是有点奇怪啊。”

“哎，可现在仪表盘背面应该安装了红外线热成像装置啊。不会是从那儿引出来的吧？”

“从那儿引出来？”汤原稍微思考了一下，谜底揭开了，“是吗？第三单位是自动操纵系统的操作装置……所以，停止信号就会自动传出来啊？”

“什么意思？”不觉间来到附近的综合技术主任小寺问道。

“嫌犯果然在监控。上面设好了装置，一旦放水口的温度发生变化，信号就会从红外线热成像装置传出，直升机就会自动坠落。”

听到这些，小寺沉下脸来。

“是吗？我还一直以为，就算关停核反应堆，嫌犯也不会发现，从而可以延迟直升机坠落，最起码能让设备整体上冷却一下呢。”接着他就像想通了似的使劲点点头，“有什么办法。事到如今都一样了，反正直升机都会掉下来的——”

“不，请稍等一下。”汤原打断了小寺的话，为了确认这一闪而过的念头并不是单纯的错觉，他在大脑中简单地梳理了一下头绪。“说不定能控制直升机呢。不，能控制！”

“啊！”周围响起惊讶的声音。每个人都在倾听他们的对话。

“控制……怎么控制？”小寺问道。

“如果放水口的温度下降，引擎停止的指令就会自动发出。可在这一瞬间自动操纵也同时解除了。也就是说，操纵模式又变成了手动。”

“也就是说可以使用那个了，”山下说道，“嫌犯丢下的控制器。”

“没错。”汤原点点头，“自动操纵解除的一瞬间，就可以用那个来操作旋翼了。”

“可是，引擎已经停止了啊……难道再次启动引擎？”

“不，这个是很难的。不过做自由旋转飞行没问题。”

“自由旋转飞行？”

“即使引擎在空中停止，直升机也可以实现安全着陆。只不过，得对旋翼进行某种程度的操作。”

“不是全都停止了吗？舵也不听使唤了吧？”

“就算引擎停止，电气系统仍在运转。没事，舵还管用的。”

“用嫌犯的机器来操作……好用吗？”

“我认为值得一试。反正都要关闭核反应堆。”汤原话中带着自信。

小寺向一旁的年轻职员问道：“嫌犯的机器带到这边来了吗？”

“警察运来了。”

“那就马上借过来，带到这儿。”

“不，从这儿有点困难。”汤原说道，“太远了，我想电波传不到。得更近一些才行。”

“那还得返回发电站？”

“不……”汤原摇摇头，看了看站在附近正倾听他们对话的上条，“能不能让我坐上直升机，靠近大B？”

上条似乎早就猜到他要说的话，黝黑的脸上浮起爽快的笑容。“只要跟上面的人说一声，我们随时都能出动。”

“那就由我们来联系吧。”小寺说道。

“我们在直升机那边等你们。”说完，上条步伐轻快地跑开。

小寺对饭岛副站长说道：“跟中站长说明原委，让他晚一点再停止核反应堆。”

“明白。”饭岛开始按手机的号码键。

“汤原先生，”山下一脸钦佩，“我去。”

“不，我去。最后就让我来收拾吧。”

山下本来还想说些什么，最终还是轻轻点点头。“拜托了。”

“交给我好了。”汤原用拳头轻轻捶了捶山下的胸膛。
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引擎在呼啸。关根仿佛要把车底板踩穿，交替踩着油门和刹车，沿着九曲回肠般的山路打着方向盘。室伏则用力踩稳，努力在车座上保持上身直立。幸亏对面没有来车。

右侧的敦贺湾海面映着阳光，熠熠生辉，眼前是一片海滨沙滩。若在平常，这儿本该立着很多绚丽的遮阳伞，游客们横七竖八地躺着。今天却看不见这光景，似乎连售货亭都关了。

“连这边都下达了避难命令吗？”室伏问道。

“恐怕是吧。毕竟距新阳还不到十公里。”关根气喘吁吁地说道。车子驶进一个急弯，轮胎发出刺耳的声音。

色滨、浦底，车子穿过一个个地方。途中还有一处地方正在施工，设了临时信号灯，单车道通行。关根根本就顾不上这些，直接通过。

收音机的播音员正在播报。“根据现在已经确认的信息，发电站的职员几乎全都已经避难。只是由于要保持新阳继续运转，必要的操作员仍留守在现场。至于直升机方面，虽然目前仍无异样，不过据估计，燃料已经差不多耗尽了。”

“会不会在呢，杂贺那家伙？”关根说道。

“谁知道呢。不过，若是我，肯定会去那儿。”

他确信，只有那儿才能看到直升机坠落。并且，很难想象嫌犯不去亲眼确认坠落的那一幕。

敦贺核电站从左前方露了出来，站区用杂树林和铁丝网跟道路隔开了。

间隔带对面露出暗粉色的穹隆形建筑物。若是投资不多的电影公司，倒是极有可能将其用作隐藏在山中的秘密基地。

就目测的情况来看，马路对面的停车场里仍停着车辆，这儿的职员们似乎仍未避难。

入口前面停着一辆警车。一名警官出现了，抬起一只手。关根放缓车速，在那警官面前停下来。关根向走过来的警官出示了警察手册。

“到这边的核电站有事吗？”警官问道。

“不，到这前面有事。”关根说道。

“这前面？”警官皱起眉。

“有没有人路过这前面去了海角那边？”室伏问道。

“海角？”警官稍微沉默一会儿，抬起眼睛，“如此说来，刚才倒是有个渔夫去了。”

“渔夫？”

“说是家里有孩子，匆匆忙忙回去了。”

“之后经过这里了吗？”

“不，他说没有车，要坐船避难。通过这儿的时候是骑的摩托。”

“谢谢。喂，开车。”室伏对关根说道。

“怎么了？那边什么都没有啊。”警官问道。

“啊，没事。”

快开车——室伏对关根耳语了一句。

关根对警官说了句“辛苦了”，然后松开刹车。映在后视镜里的警官诧异地目送他们离开。

“是那个人吧？”

“不清楚。不过，快点。”

敦贺核电站前面一段路两侧是幽深的树林。穿过树林，就又成了沿海路。不久，右侧出现一个小渔港，有十多条渔船停在那儿。

关根一面注意着渔港右侧一面驱车前行。左侧是一排排的民房，都是古旧的木屋。没有人影。旁边竖着“无关人员禁止停车”的牌子，看来是被擅自停车的人伤透脑筋了。途中有公交站牌，上写“立石岬”。

渔港后面是防波堤，关根在前面停车。

再往前就没有可通车的路了。

“从这种地方什么都看不见啊。”关根下了车，打量着四周说道，“不到山对面恐怕不行。”他指着民房背后的山说道。

“这个我知道。”此时室伏发现旁边停着一辆摩托车，便向前走去。那是一辆排气量一百五十毫升的旧摩托车。

“就是骑的这个？”关根也跑了过去。

“大概吧。”摩托车的钥匙盒上插着一把剪钳，是暴走族盗摩托车时经常用的手段。“先把车牌号码记下来。”

“是。”关根答应一声开始记录，“记下了。”

“好。那就走吧。”

“去哪儿？”

“反正跟着我就行。”室伏迈步往前走。

穿过防波堤，前面就是勉强能走的羊肠小道，沿着海岸线伸向前方。右边是外海，郁郁苍苍的森林则从左侧逼过来。室伏他们往上走，贴在路上的数十只海蛆像蟑螂一样慢吞吞地朝两侧散去。

“到底要到哪儿去啊？”关根在后面不安地喊起来。

室伏朝大海方向看了看，停下脚步。一块浑圆的岩石从距离陆地二十米远的海面上露出来，此外再也找不到同样的岩石。

“是那块岩石吧？”他喃喃道。

“那石头怎么了？”

“记号。几十年前我来过，后来再没有来。我的记忆力还真不错。”

室伏又往前走了一点，一直来到岩石旁才停下来，然后望向与海相对的方向。幽深的森林只在那一带有些间断。“是这儿，没错。”他说道。

“什么啊，这是？”

“去上面的路。虽然有点难走，不过途中肯定会有石阶的。”

“哎，从这种地方能上去吗？”

“上面有灯塔。走快点的话也就十分钟左右。”说着，室伏朝山路迈出了脚步。
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灰木村渔港。

汤原、小寺和饭岛等人已经就核反应堆关停的联系方式等进行了商量。出一点差错就会酿成无法挽回的后果，所以他们确认了好多次。

年轻的职员跑回来。“嫌犯的装置已经事先运到救援队那儿了。”

“多谢。”汤原说道。跟救援队合作的事已经得到了确认。

“把汤原先生送到救援队直升机那儿去。”小寺向那名年轻的职员命令道，又看着汤原的脸说道，“加油！”

“没问题，肯定会顺利的。”汤原环视着大家断言道。

在相关人员的目送下，汤原乘坐年轻职员驾驶的车子离开了渔港。穿过灰木村，正要爬上通往新阳入口的坡道时，一辆车子驶了下来，在汤原等人一旁停下。副驾驶座的电动车窗开了，露出脸来的是警备部长今枝。

“看到三岛先生了吗？”他询问的事完全出乎汤原的意料。眼神很可怕。

“没，刚才还在一起来着。还在上面吧。”自从在小卖部的停车场分手后就再没看到他。

“是吗？”警备部长关上车窗。

汤原有些纳闷，警察找三岛会有什么事呢？

不久车子来到新阳的前面，然后右拐，在N公司的停车场前面停了下来。只见上条等人正在做起飞的准备。

“拜托了。”汤原一面朝他们跑去一面说道。

“客气了。就是这机器吧？”上条已经亲自确认了装载的装置。

“没错。”汤原走到一旁，检查了一遍装置的情况。蓄电池似乎还有足够的电，问题是不知好不好用，不过，现在已没时间和方法来确认了。总之，只能试一下。

一名戴着太阳镜、上了年纪的男人一面点头一面凑了过来。大概是飞行员吧，汤原猜测。

“我姓根上。是机长。”老练的飞行员用浑厚响亮的声音打起招呼。

“拜托了。”汤原点头致意。

“跟对面那直升机得靠多近啊？”

“这个嘛，”汤原稍微想了想后答道，“在它下面两三百米就行。”

“下面？不用挨着吗？”

“不，不能挨着。因为那架直升机在引擎停止后会开始下降的，所以如果不事先停在下面，就无法控制了。”

“明白。”根上机长点点头，返回自己的岗位。

忽然发现三岛已站在一旁。他出现在这里让人有一种奇怪的感觉。

“你用那个干什么？”三岛问道。

“最后赌一把，碰碰运气。”已经没时间详细说明了。

“汤原，”三岛用平静的口气说道，“最好让蜜蜂蜇一次试试。”

“你说什么？”

“就算直升机掉下来，新阳也没事的。所以你就不要勉强了。”

“听你这么一说，我心情倒是轻松点了。不过，该做的我还是要做一次试试。”说着，他看看上条。“OK！走吧。”

上条点点头，对三岛说道：“这儿危险，请撤下去吧。”

汤原钻进直升机。乘坐UH-60J还是第一次，他不由得用技术人员的眼光观察起机舱。果然不错，直升机就得这样，所有地方都令他赞叹不已。

引擎发动了，旋翼开始旋转。汤原系好安全带，看看放在底板上的装置，祈祷这东西能顺利工作。

感觉到引擎声变成高音的一瞬，直升机尾部就抬升起来，微微前倾着缓缓上升。汤原从窗户俯瞰地面，结果看到了奇妙的光景。

数名男子正朝三岛围拢过去，其中还有今枝的身影。汤原想起他刚才在找三岛。





立石岬。

约一米宽的山路往上延伸，室伏一面跑上参差的石阶一面龇牙咧嘴。坡道比想象的更陡峭，也更长。他再次体会到体力跟以前不一样了。汗水冒了出来，从下巴到胸膛都是汗。他停下脚，抬头望向前面。山路在半道上拐了弯，再往前就看不见了，似乎还有很长一段。

“稍微休息一下吗？”

“不，没事。”他再次迈步。

石阶消失了，眼前变成了用混凝土硬化的坡道。不像是铺修的，更像随便灌了点水泥。跑过这一段，又恢复了普通的山路。

“留神点，慢慢往上爬。”室伏小声说道，“说不定有嫌犯。”

关根点点头，稍稍放缓脚步。

尽管嘴上说的是也许有，可室伏坚信一定会有。发现杂贺后该怎么办呢？连这个都想过了，却没想出好主意。

两名刑警一面查看动静，一面爬山。来到山顶，眼前有一座白色的灯塔，高度只有数米，周围围着石墙。两名刑警并不知道，这个在明治十四年就第一次点亮的灯塔，现在已经用在敦贺市的市徽上。

在立石灯塔上站着一名男子，大热天里披着一件灰色雨衣般的东西，架着双筒望远镜。

室伏把目光投向男子所望的方向，那直升机就像芝麻一样大。

大概是察觉了脚步声，男子把眼睛从望远镜上挪开，转过头来。他雨衣里面穿着背心，体格健壮，脸色却不好，整个下巴覆盖着邋遢的胡子。

看到室伏等人，男子的表情毫无变化，再次把望远镜贴到眼睛上。关根正要靠近，室伏抬手阻止了他。

“最好不要靠得太近。”

“为什么？”

“在这儿用不着担心他会逃。我们更应该注意的是那家伙的行李。”

“行李？”关根看看男子，这才发现他脚边放着一个黑色的包。

室伏把视线投向远方的天空。又出现了一个黑点，正朝那巨大的直升机接近。





UH-60J。

眼看着接近大B，汤原只觉得全身都起了鸡皮疙瘩。不是因为紧张或恐惧，而是因为目睹了自己作品的完美飞行。一瞬间，他忘记了自己的任务。

“这样行吗？”上条用对讲机说道，似乎是在问接近的距离。汤原使劲点点头。上条向操纵席发送信号，UH-60J开始悬停，与大B相距两百米多一点。大B就在右上方。

上条麻利地把舱门打开，阳光照了进来。在阳光的照耀下，那个姓杂贺的男子制作的控制器表面在熠熠闪光。

控制器是由手工制作的铝质机箱、笔记本电脑、无线电传感器三部分构成的。上条弯下腰，按照早就商量好的那样，一面留意不扯断连接各处的软线，一面小心翼翼地把铝质机箱放到汤原的膝盖上。这样汤原才能在安全带的保护下操作控制器。

完成这一步后，上条笑着说了句话。汤原没听清楚，又问了一遍。上条又重复了一次。“这是世界上最大的遥控游戏。”

汤原也笑着点点头。





新阳发电站第二管理楼。

中刚接到小寺的电话。“是我。准备完成了吧。……知道了。那，你先不要挂断电话。”中把话筒放到桌上，回头看了看身后。那儿只有佐久间和三名消防队员。“准备工作已经完成。可以跟控制室联系了吗？”

“可以。这边已经全员到达指定位置。”

得到佐久间的回复后，中又把手伸向放在一旁的另一部电话，拨通了中央控制室。

“我是中央控制室。”操作科长西冈的声音传来。

“我是中。准备好了吗？”

“随时都可以。”大概正在努力让自己平静下来吧，西冈慢慢咬紧嘴唇说道。

“就这样待命。”中拿起话筒，“小寺，听到了吗？”

“听到了。”

“那么，开始读秒。”

“请。”

中双手握着话筒，看向桌上的时钟。时钟正指向二时三十三分。他咽下一口唾液，然后说道：“十秒。”





中央控制室。

把话筒贴在西冈耳朵上的是一名消防队员。因为西冈双手都放在了紧急停止的开关上。这儿的开关采取两个按钮同时按下的方式，是为了防止操作失误。

中低沉的声音在西冈的耳边响起。“五、四、三、二、一——”西冈双手的肌肉紧张起来。“停止！”就在声音传来的一瞬间，他按下了两个按钮。

宣告紧急停堆的蜂鸣器顿时响了起来，警报灯在电板上发光。西冈丢下这些，跟消防队员一起朝出口跑去。





大B。

安装在机首的相机和解析装置现在仍如嫌犯们期待的那样在继续工作。镜头依然在拍摄整个新阳发电站，最有意义的部分，即取样调查放水口和取水口海水温度的工作也在继续。

下午二时三十三分刚过一点，数据出现了变化。解析装置进行的防水口和取水口的温度差演算结果急剧接近零，数值马上就要跌破最初设定的数字。一个信号瞬间从解析装置发出，沿着电缆传送到自动操纵装置的引擎控制电路。计算机遵照信号，关停了引擎。





UH-60J。

根上机长把核反应堆停止的消息传达给汤原。汤原此前已经开始操作控制器。那时大B的自动操纵模式仍未解除，所以无论他做什么都是徒劳。

他一直有一个念头，即从核反应堆停止到大B的坠机信号发出，大概还有几秒钟的空当。他没想到海水的温度会急剧变化。

可是，变化突然造访。就在他感觉到大B的旋翼转数发生变化的一瞬间，那巨大的机体已急剧下降。

引擎停止了——汤原已经无暇出声，当即慎重地拉动控制器的手柄。

大B的旋翼仍在旋转，是被来自下方的风吹动的。要想保持平衡的自由旋转飞行状态，必须使翼刃迎角达到最佳，由风造成的旋翼的旋转速度过大或过小都不行。可是，汤原决定忽视这种平衡。总之，必须让直升机离开现在的位置，哪怕一点点也行。汤原拼命地调节相当于驾驶杆的手柄，想通过这种方式改变旋翼面的角度。可是，由于第一次操作这控制器，完全不得要领，只能在看到实物后，摸索着操作。

大B眼看着变大，正在落下来。但它并非垂直冲向地面，而是保持某种角度。因为旋翼面改变了。成功了，汤原想。尽管他觉得过了很久，可实际上引擎停止还不到五秒。

“朝这边来了！”上条叫了起来。的确，大B看上去正朝他们这边落下来。

紧接着，剧烈的冲击声传来，接着汤原看到大B以此前无法比拟的速度降下，不，是落下来。刚才还在旋转的旋翼停止了，旋翼中心冒起烟，机身失去了平衡，机首已经朝下。

阳光被遮住了，巨大的影子裹住了汤原等人所乘的UH-60J。大B像袭击过来一样落下。汤原听到有人叫了起来，事实上，他也一直在叫。

他切实感受到剧烈的加速度。时间的流逝变得失常，他什么都听不到了。他从打开的舱门亲眼看到大B那巨大的机身正从触手可及的位置静静地朝下滑落。这一幕变成了慢镜头，烙进他的脑海。犹如巨大的船只沉没。

汤原探出身，看向下面。只见大B正被吸入大海，转眼间，白色的水花像烟花一样画着圆圈飞散开来。直升机离开新阳发电站有数十米远。

汤原只觉得有零点几秒的时间变成了空白。之后，爆炸声响起。大海的表面破碎了，巨浪呈三百六十度朝所有方向发射，烈焰升起来，烟和蒸汽腾空而起。烟花一次并未结束，反复了两三次。

汤原颤抖着凝视那场景。他已无法动弹，连声音都发不出来。不久，爆炸平息了，可耳朵深处仍留有余响。不知什么时候，耳机已脱落下来。

当一切结束的时候，大B的影子已经找不到了。海面上，显示坠落地点的白色水泡形成了一个圆，以此为中心还留下了几十道波纹。凝神一看，还能看到海面上漂浮着无数细碎的东西，大概是零部件或装备品。

汤原仍无法动弹。





新阳发电站第二管理楼。

直升机在大海中消失后，中仍处于恍惚状态。让他回过神来的是电话铃声。直通中央控制室的电话一直在响。“我是中。”

“啊，站长。我是西冈，怎么样了？”

“唔……”中咽了口唾液说道，“直升机掉到海里了。已经没事了。”

“是吗？太好了！”长出一口气的声音传来。

“你返回控制室了吗？”

“是的。刚才逃到了安全壳里，由于并未发现异样就……”

“设备有异样吗？”

“我再去确认一遍，现在似乎并没有。”

“是吗？我立刻派操作员去增援。”

“拜托了。”

挂断电话后，中看看后面。消防队长佐久间正面露微笑。

“辛苦了。”中说道。

“没什么。”佐久间点头回应，然后命令部下们，“走，撤。”

目送着消防队员们离去之后，中在一旁的椅子上坐下来。一股久违的虚脱感袭来。

他还未向炉燃总部报告，筒井理事长现在恐怕正坐立不安。

先不管了，他想。连午饭都还没吃呢。先休息一两分钟也不错。





灰木村渔港。

爆炸告一段落之后，人们不由得鼓起掌来。新阳的职员自不必说，警察和自卫队员的脸上也都露出了笑容。

“呀，到底是怎么了啊？空中突然发生小爆炸的时候，我一直提心吊胆呢。”小寺看看山下问道。

山下早就在大脑中找到了答案。“嫌犯讨厌自由旋转飞行致使下落速度放缓，因此早就设置了小炸弹，燃料耗尽也罢，接到来自红外线热成像装置的指令也罢，总之，引擎停止的时候，就会自动引爆炸毁旋翼。设置的位置恐怕是变速箱。”

“嫌犯连这一点都想到了啊。”

“嗯。不过，由于某种原因，炸弹开关的开启还是稍微迟了一点。而就在这仅有的时间里，汤原先生用控制器稍微改变了旋翼的角度，使得直升机坠落的位置偏离了。”

“也就是说，嫌犯的计划最终还是没有得逞啊。”小寺说完，又望了一眼大海。





UH-60J。

汤原慢慢回过神来。听力复苏了，周围的状况清晰了，注意到救援直升机开始降落。

眼前伸来一条手绢，是上条。汤原接过来，擦擦额头的汗水。

上条大声问道。“您现在最想做什么？”

汤原脱口而出：“真想在一个开着空调的房间里喝杯啤酒啊。”

“同感。”上条伸出右手。

汤原紧紧地握住这只手。
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立石岬。

从直升机坠落直到爆炸，室伏都屏住呼吸亲眼看到了。的确不过瘾，却仍有一种看完一场电影时的余韵，这也是真的。他一旁的关根大概也是同样的心境吧，视线仍在直升机坠落的海域游移，什么都没说。

有个东西在室伏的视野里动了一下，他把目光转向那方向。

杂贺扔掉望远镜，仿佛根本没看见室伏他们似的，开始吸烟。

“你是杂贺勋吧？”室伏问道。可是，那声音似乎并未传入男子的耳朵，他仍定定地望着远方。

关根正要接近，室伏抬手阻止了他。因为杂贺从一旁的包里取出了一件东西。

是黑色的手枪。

室伏和关根立刻摆好架势。室伏大喝一声：“别做傻事！”

杂贺要向他们俩开枪——这么认为并不奇怪。而室伏此时想的却是这个人很可能打算自杀。他说“别做傻事”就是这个意思。

杂贺左手握枪，懒懒地把枪口对准了刑警们，可是脸并未朝向他们。他依然在凝视直升机沉没的地方。

“不要吵。”他说道，“稍微安静一下。葬礼还没有结束呢。”

然后，他高高举起手枪，朝天空扣动扳机。





美滨町。

在三岛幸一的房间里，电脑正进行新的动作。自从接到三岛最后的指令，这台电脑就一直在确认某种数据的获取。即每三十秒一次，通过通信装置从大B的热成像装置发送过来的数据。

这数据的发送中断了。当这种状态超过一分钟的时候，电脑便进入了下一进程。

首先调出事先准备好的文件，然后把它传真到指定的若干地点。文件的内容如下：


各相关人士：



很遗憾我们的要求并没有得到满足。作为结果，CH-5XJ坠落到了高速增殖原型堆新阳上面，这一点我们刚刚确认。



我们确信新阳会平安无事。这次准备的爆炸物只有十条黄色炸药。想必核电站的各种安全装置已经切实地发挥了作用，现在核反应堆也大概已在安全状态下被冷却了。



这次尝试是为了表达我们的忠告。



不能让沉默的群体忘记了核反应堆，不能让他们假装忘记其存在。必须让他们永远意识到核反应堆就在身边，让他们思考其存在的意味。并且，必须让他们选择道路。



这次我们之所以选择新阳为目标，是觉得它最能产生危机感，但事实上还有一个理由。那就是一旦世界上最大的直升机从一千多米的高空坠落，其他核电站恐怕会有核泄漏的可能。



这一点跟核反应堆建筑物是否牢固没有关系。



我们所担心的是，由于某种差错致使直升机落到使用完的燃料池的情况。池子的顶盖并不像核反应堆建筑物那样坚固，只有一块薄板，下面放着含有大量钚的使用完的燃料。一旦直升机栽进那里，纵然只是十条黄色炸药，结果将会如何呢？



钚恐怕会混进水里，不久就会像浴缸的污垢一样附着在池壁。有一些干燥后会变成细微的粒子浮游在空中，飞向所有地方。这些粒子有可能进入人的肺，稳定下来，然后继续产生核辐射。



这种情况概率很低，但不是零。既然不是零，我们就无法瞄准这样的核电站。现在日本所有的核电站都拥有大量使用完的燃料棒。



相对比较少的，只有刚运营不久的新阳，并且，新阳的燃料池设在地下，我们估计能够免受来自直升机的灾难。



很有讽刺性。一般人认为很危险的高速增殖原型堆在我们的计划面前却被判断为是最安全的。



这或许是证明存在于我们周围的核反应堆并非只拥有一张面孔的证据。它们也拥有各种各样的表情，对于人类，既会有微笑的时候，也会有龇牙的时候。只寻求微笑是傲慢的。



再重复一遍。不能让沉默的群体忘记核反应堆。要让他们永远意识到其存在，并选择自己的道路。



孩子挨了蜇，方知蜜蜂的可怕。希望能将这次的事情引以为鉴。



因为炸药未必总是只有十条。



天空之蜂


三岛在新阳入口前看到了大B的最终结果，跟他的脚本不同的结果。

他并没有感到失败带来的遗憾和后悔，有的只是空虚。因未能得到答案而感到空虚，因为他一直在寻求答案。

三岛喃喃着，声音很小。所以，在他身后正要押解他的今枝没有听清。

“哎，你刚才说话了吗？”警备部长问道。

“没有。”三岛回答，又望了望大海。

他是这样说的：“掉到新阳上就好了。大家早晚会意识到这件事。”

他缓缓松开紧握的拳头。
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序章



“我的结论就是，在你设想的那种情况下，有可能发生强度相当于广岛原子弹五分之一左右的爆炸。这不是悲观的推论，而是精确计算的结果。”

“可科学技术厅却坚持说，从纯度上看，由高温炉产生的钚不可能成为核武器原材料。”

“那只是说，制造不出当年美苏竞争时使用的那些高端武器。但钚239确实可以引起核爆炸，这一点毫无疑问。”

“印度就曾用从原子弹爆炸中提取到的钚进行过核试验。”

“你说得对。”

“谢谢。这些对我很有参考价值。我可能还会来请教你的。”

我关掉录音机，顺手拔掉了电源，然后看着电脑屏幕确认自己边听录音边输入的内容是否有误。除了少数拼写，基本无误。磁带是我几天前到某大学原子炉研究所采访时录制的，对方是该所所长、原子力学教授。

我正在创作一部关于核劫持的小说，涉及从核废物处理厂运出的核燃料部分被人劫持的情节。我曾写过一篇关于超大型直升机载着装满爆炸物的核反应堆从高空坠落的小说，手头这篇将成为它的续篇：我之所以执意探究原子弹爆炸，是不想让它仅仅成为一个小说的题材。

关掉电脑时，电话铃响了。是讲谈社的文田打来的。他是我的责任编辑，喜欢赛马、卡拉OK，却是个电脑盲，每当听我说要用邮件发送稿子时，他都非常为难。

“怎么样了？”文田客气地试探我。

“什么？”我故意装糊涂。让编辑们着急，已成为我的一种乐趣。

“我是说，稿子。”

“稿子我还在写啊。”

“有什么问题吗？”

我想象着文田焦急的表情。“啊，问题很多啊，我越深入调查，烦恼就越多。”

“那什么时候能完稿呢？按照出版计划，应该是六月份……”

文田好像无视我的烦恼，他只在意出版日期。编辑们都这样。

“我尽量。”

“拜托了。如果需要什么帮助，请告诉我。”

“知道了。”

我突然想逗逗他，要是拜托他拿摄像机去跟踪运输核燃料的卡车，他会有什么反应呢？但这个冲动也只是停留在想象层面罢了。

挂断电话，我穿好衣服，想去趟图书馆。外面的天空灰蒙蒙的，但看起来不会下雨。

我骑自行车来到图书馆。这是一座白色的钢筋混凝土建筑，没有任何情调可言。这座中央图书馆，名副其实，非常宽敞，只是没多少藏书。但是，在我需要查找资料时，还是能派上一定用场。

借书台就在进门处，旁边的告示板上写着本月最受欢迎的图书。这就是所谓借阅数排名。小说类依然是推理小说的天下。作为一名为推理界添砖加瓦的推理小说作家，我感到十分欣慰。我发现书单里仍有解谜型古董作品，不禁暗自嘀咕，现在还有那么多人喜欢这类作品啊。

我从借书台前走过，沿旁边的楼梯上楼。三楼“社会科学区”是我今天的目的地。但路过二楼的文艺类书籍时，我忽然想顺便看看。

我悠闲地漫步在高大的书架间。除了我，这里空无一人，不由得痛心书籍正离我们越来越远。夏天酷热难耐时，大概会有一些贪图免费空调的人为这里增加访问量，但他们也只是翻翻杂志而已。而我，若非职业原因，也未必会来图书馆。

我看着浩如烟海的书籍，心绪难平。出版这么多书，是因为书都卖的不好。出版社为了保证利润，往往采取以品种取胜的方针。不管作家倾注了多少心血，其作品对于出版社来说，不过沧海一粟。再优秀的作品，如果没有评论家提及，也会被瞬间淹没。徘徊在书架之间，有如踯躅于墓场。对，这里就是书籍的墓场。

书架上也有我的几本书。起初我还想查看一下借阅记录，但很快又打消了这个念头。在这种地方打击自信，着实无趣。

我原以为这些书籍是按作者姓名的假名顺序排列的，后来发现不然。细看之后，我找出了分类的依据——类别。

我决定在二楼多转一会儿。当我转了几个来回之后，竟然不知道自己的方位了。我停下脚步，盯着旁边的书，惊讶得瞪大了眼睛。

苍井雄、楠田匡介、滨尾四郎、守友恒等人的名字出现在眼前。

他们都是活跃在昭和初期的推理小说作家。架上还有精装本，大概是重印的。就这个图书馆来说，这类藏书还真不算少。

我没有碰那些书，现在的我对这类侦探悬疑小说不感兴趣。这类书只有在日本还有读者，在重视真实性的海外推理界，几乎没有人看了。

可是，其中有一本挺稀有的书，我决定记下书名。我伸手去掏上衣口袋，却发现只有一支圆珠笔，不知为什么，经常随身携带的小笔记本不见了。我摸到了在咖啡馆拿的免费火柴，决定把书名写在火柴盒的背面，在掏出盒里的火柴放在旁边的书架上时，却不慎将几根掉到了地上。

苍井雄的《船富家的惨案》、楠田匡介的《模型玩偶杀人事件》、滨尾四郎的《杀人鬼》、守友恒的《幻想杀人事件》——这些作品我好像在什么地方听过，但还是第一次看到原著。我打算记下来，说不定日后写随笔之类的能够派上用场。

密密麻麻地写满火柴盒的背面之后，我收起火柴棒，将圆珠笔放回口袋，迈开脚步。

奇怪的是，我怎么也找不到楼梯。无论走到哪儿，眼前都是高大的书架。这些书架交错排列，视线四处受阻，无法看到正前方，仿若迷宫。

太奇怪了，又不是一座很大的图书馆。

日后若向他人提起肯定会遭人笑话。以写书为生的作家竟然在书中迷路，太没面子了。

我的掌心逐渐渗出了汗水。我完全不知道自己在何处。不管是往右拐还是往左走，都找不到出口。无奈之下，我想到一个办法，即走到最靠边的书架前，沿着墙壁往前走。我决定付诸实践。

然而，我到达的那个地方，是一个摆放着历史小说的死胡同。我只是在里面骨碌碌地转。我完全不知道为什么会成这样。终于，我穿过了忽然出现的通道，却发现又身处另一个书架角落。好像是外国文学，都是些我看不懂的文字。

不知不觉间，我小跑起来。额头上渗出汗珠。

这到底是怎么了？

我停下脚步，调整呼吸。不管怎么想，这都很异常。世界上哪有这么大的图书馆，能令一个大男人来回跑好几分钟都找不到出口？一定是什么地方出了问题。

脚下感觉异样，好像是踩到了某种东西。我抬起脚。

是一根火柴棒，粉红色的火柴头好像在哪里见过。无疑，是我刚才掉的。我跑了这么半天，又回到原地了？

查看了周围的书架，我的脑子愈发混乱了。昭和初期侦探小说家们的书全都没有了，取而代之的是我从未见过也从未听说过的作家的书。

紧接着我发现，不仅是书，书架也变了。原本的书架是钢质的，而眼前的却是深茶色的木质书架。还有，原本铺着亚麻油毡的地板也变成了木地板，还散发着小时候学校走廊里令人怀念的油漆味。

“这是……什么地方？”我暗自嘀咕。四下静寂无声，我的声音传遍整个房间。室内昏暗，发着白光的荧光灯不见了，天花板上吊着几盏白炽灯。

咔嚓！

我循声向右看去。有人从书架之间穿过，棋盘格花纹的衣服映入眼帘。有救了！我心下暗喜。虽然有点不体面，但跟在那人身后，说不定能找到出口。我加快了脚步。

就在我走到书架拐角处时，那人已往右拐了，仅能看到一点背影。看得出来，他是一名男子，穿着棋盘格的西装，手持一根如今很少见的手杖。我能听到笃笃的声音，似乎是手杖敲击地板时发出的。

我循声追赶。男子完全没有停下的意思，在书架间穿梭，好像要努力甩掉我。

突然，手杖的声音消失了。太好了，他终于停下了。我放下心来，走向男子走过的拐角。

然而，哪里都没有男子的身影。我焦急地环视周围却一无所获。男子像烟雾一样消失了。

正满腹狐疑时，我意外地发现从天花板上垂下一架螺旋状的楼梯。刚才我并没有看到它，但是现在，就像忽然从哪里冒出来一样，它唐突地出现在我的视线中。

我决定先爬上楼梯。楼梯上的房间里也满是书架。我从不知道这座图书馆中还有这样一个房间。一排排陈旧的书架上摆放着陈旧的书籍。我随手从身旁的书架上抽出一本书，书很厚，好像是一本博物图鉴。大概是拉丁文，我看不懂。

在把书放回原处时，我暗觉右侧有人，扭头一看，一个身穿白裙、十四五岁的小姑娘正面对着我，站在那里。

我感觉自己很久没有见到人了。不管怎么说，这意味着我有可能走出这座奇怪的迷宫。小姑娘抬头看着我，快步走到我面前，看看手中的纸，又看看我，忽然笑了起来。那笑容天真无邪，太过久违，我像是被击中了，往后退了一下。

“啊，太好了。”她说道。她是用一种非常正确的发声法发音的，这是当今十几岁小姑娘所不具有的。“您还是来了。”

“你在找我吗？”

“是。他让我替他接您。”抑扬顿挫的声音回答，“太好了，能够见到您。”

“他……是谁？不，首先要问……”我看着她的那双大眼睛，问道，“你是谁？”

“我是小绿，日野绿。”她很干脆地鞠了一躬。

“小绿……”我没听说过这个名字，也没见过这个小姑娘，“你为什么要找我呢？”

“嗯，您不是跟他约好了要来这里吗？下午一点。”

“约好要来这里，下午一点，和谁？”

“和市长。”

“市长？”我抬高了声音，“你没有记错吗？我不记得有这样的约定，也没见过什么市长。”

“但市长说您打来电话说答应了他。他还寄出了确认信。”

“确认信？我没收到过啊。”

“太奇怪了。市长的确说他和侦探先生约好了……”

“侦探……谁？”

她默默地指了指我。

“怎么可能？”我苦笑着，摆了摆手，“果然是认错人了，我不是什么侦探先生。”

“但是，照片……”小绿看看手中的纸，又看看我，“是您啊，一模一样，连衣服都一样。”

“让我看看。”我拿过那张照片，看了一眼，不由得后退几步。照片上的男子长相的确和我一模一样，但是打扮得非常古怪。他穿着棋盘格式皱兮兮的西装，架着一副圆框眼镜，头发长而蓬乱。

“原来如此，和我长得很像，但是穿着完全不同——”我忽然惊讶得说不出话来。我身上穿的衣服，正和照片上一样，是一件棋盘格的西装。不可能！我今天出门时穿的衣服和这件完全不同。

我突然想起来了，刚才在迷宫中见到的那个男子，穿的正是这样的衣服。可他的衣服怎么到了我身上？

“您果然是侦探先生。别拿我开玩笑了，”小绿的脸上又浮现出笑容，“您就是侦探天下一先生吧？”

“天下一？不，我是——”

似乎有某个东西在我脑中爆炸了，烟雾在记忆中迅速扩散。天下一 ——这个名字好像在哪里听过。是在哪里呢？我什么时候接触过这个名字呢？

我感觉到鼻梁有点不舒服，伸手摸了摸，发现自己戴着一副眼镜。我什么时候戴上的？我戴的应该是隐形眼镜啊。

就在这时，我发现西装右侧内袋里有样东西。我伸手进去，指尖碰到了一张纸。取出来一看，是一个白色的信封。

“看吧，果然就是。”小绿指着信封说道，“您这不是拿着市长写给您的信吗？”

“不，这不可能……”

我不是侦探，也不是那个叫天下一的人——我想这样回答，但不知道为什么说不出来。我身体中的某个东西在拒绝说这句话。

这不是现实的世界。

是梦吗？不，绝对不是梦。这不是朦胧不清的世界。可这到底是哪里？我熟知的那个世界又去了哪里呢？

奇怪的是，我脑中的混乱正在迅速收敛。居于大脑一隅的另一个我在小声说：必须接受这个世界。

我从信封中取出信纸，打开。字很漂亮，是用黑墨水写的，内容如下：

多谢您接受委托，前一段时间跟您说过要拜托您的事宜，见面之后再详谈。当天下午一点我去图书馆接您。请多关照。

不知所云！在一瞬间，我这样想到。但是马上我又觉得似乎看到过，也的确收到过这封信。不，但是，我是在图书馆里迷了路，才来到这里的……

“我带您去市政府吧。”小绿说道，“他让我带您去。”

“远吗？”

“从这里走着去，很近。”她的脸上又露出美丽的微笑，“您跟我来吧。”

“嗯。”

“啊，您落东西了。”小绿从我身边的书架前拿起一样东西，递给我，“给。”

是一根破旧的手杖。
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走出图书馆之后，展现在我眼前的是一片从未见过的景色。道路上铺的不是柏油，而是石板。建筑物的墙壁多是石头一样的东西垒成的。间或也有墙壁上雕着石像或者窗棂上刻有浮雕的房子。回头一看，图书馆也已变成那种风格，显得格外庄严，极具特色。

“这里……是什么地方？”我问小绿。

“墓礼路市风致区。”

“墓礼路市？是在日本？”

“当然是啦。这个问题可真奇怪。”小绿哧哧地笑了起来。

我和小绿并排在石板路上走着。偶尔会有汽车从身边驶过，但都是古典怀旧式车型。路上行人的衣服也让人想起以前的时代，不是日本的，而是国外的。

这到底是什么地方呢？为什么我会来到这里？

我开始回忆刚才所属的那个世界的潮流，却一点也想不起来。我的大脑在拒绝想那些东西。

我们来到一个带有喷泉的广场。喷泉周围是一座小小的公园，中间立着一尊青铜色的塑像—— 一个男子，戴着一顶大礼帽，西装革履，一手指远方，一手持一个放大镜。

“那是谁？”从塑像旁边经过时，我问小绿。

“没有名字。是创造了这个小城的人。”

“创造了这个小城……是第一任市长吗？”

“不。”小绿摇摇头，“是创造了这个小城的人。”

“哦。”我不理解她的这个概念，但没有追问。

以广场为圆心绕半圈，有一座砖砌的古旧建筑。小绿告诉我这就是市政府。墙壁上绘有些许花纹，但很模糊，几乎看不见了。数了数拱形的窗户，我确定这是一座三层建筑。正面有一扇凭一人之力开起来有些费劲的大铁门，此时完全敞开着。我们从这里走入，里面非常昏暗。

眼前是一段楼梯，很宽，铺着胭脂色的地毯。小绿上了楼梯。

我跟着她走上二楼。昏暗的走廊两边排列着木门。小绿径直走向走廊尽头正对着的那个房间，敲了敲门。

里面传来一个声音：“请进！”小绿推开了门。

一张皮质大沙发首先映入眼帘。对面有一张桌子，再往前是一扇窗。一个肩膀很宽的男子背窗而立。他慢慢地走近我们，地板被他踩得嘎吱作响。

男子梳着大背头，满头乌发，根根如铁丝，发着亮光。他目光炯炯，直直地看着我。

“这位是……”

“天下一先生。”小绿对他说。

“啊，我知道。”黑发男子点点头，“和在报纸上看到的一样。”中气十足的男中音，引起我胸膛的共振。

“报纸……”

“就是这个。”

男子拿起沙发前面桌子上的报纸，递给我。报纸是叠着的，社会版恰好在首页，一眼便能看见。

上面载有这样一则消息：

头脑清晰的天下一侦探，成功侦破壁神家杀人事件……

旁边，有一张黑白照片。照片上是一个头发蓬乱、穿着皱兮兮西装的男子，就是我。

我正要说不知道这起事件。但是，话要出口时，我又停了下来。壁神家杀人事件——好像有点印象。

对，好像的确有这么一起事件，一起在深山的小村子里发生的事件。是在下了大雪的第二天发生的，在密室里发现一具凄惨的尸体。

鲜活的记忆在眼前复苏了，就像昨天刚发生过一样。为什么？明明不是自己经历过的事情，为什么会记得如此清楚？”

难道，那一事件……真的是我解决的吗？

我渐渐觉得，那是我做的。壁神传说，还有，凶手令人意外地是一个女人……

“我是市长日野。欢迎欢迎。”黑发男子打断了我的回忆。

“日野……”我看了一眼站在旁边的小绿。

“是我父亲。”她说完，调皮地伸了伸舌头。

“哦。”我点点头，将视线转向她父亲，拿出了刚才的信。

“写这封信的是您吗？”

“是的。”

“您怎么知道我的地址？不，在此之前，我想问的是，您为什么要拜托我？”

“就是通过这则新闻嘛。”日野市长敲了敲那份报纸，“我读了它才知道你。我想，只有你才能迅速及时地帮我解决这次的事件。”他说话时轻轻地挥动着拳头，就像在演讲一样。或许是在议会上的习惯吧。

“您是说，您看中了天下一侦探的实力，是吗？”

“是的。我看中了您的头脑。”市长干脆地说。

我略感头痛。我真的是天下一吗？若是那样，直到昨天为止的那个我又是谁呢？在那个狭小的工作室写推理小说的人是谁呢？

“啊，坐下说吧。”

市长让我坐到沙发上。我落座之后，他在我对面坐了下来。小绿坐在我旁边。

他从桌子上的水晶盒中抽出一支香烟，用水晶打火机点燃。灰白色的烟雾在他脸前飘摇。

“我请你来，不为别的，只为找回一样东西。”市长在烟雾那端说。

“一样东西……是什么呢？”

“被偷走的东西。”

“被偷走的？”

市长将香烟夹在指间，回头看着窗外。

“看到前面的公园了吗？”

“看见了……”

“如果是说开拓者的塑像，我已经解释过了。”小绿在旁边插口道。

“是吗？说得有点早了。”

“那尊塑像叫开拓者吗？”

“他创造了这个小城，所以这里的人们称他开拓者。实际上只是一个象征，那个人是否存在过，谁也不知道。”

“这件事小姐跟我说了，我不明白为何是他创造了这个小城。”

听了我的问题，日野市长的脸上露出一丝微笑。

“是啊，就连我们也都不明白呢。”

“什么意思？”

市长将几乎还没抽的烟卷放在水晶烟灰缸中捻灭。

“这个小城，没有历史。”

“没有历史……你是说，这是一个新城吗？”

“我没有打比方，它是真的没有历史。要是再说得简单一点，这个小城来历不明。就是说，住在其中的我们也不知道，为什么会有这么一个小城。”

“怎么可能？”

“也难怪你不相信。但是，在工作开始之前，请务必先相信这一点。若非如此，你就无法明白我拜托你调查这起事件的意义。”

听市长的语气，他没有任何开玩笑的意思，也丝毫没有要威胁我的企图。我看看小绿，又将视线转向她父亲。

“请接着往下说。”我说。

日野市长点了点头。

“小城没有历史，却有传说。据传，小城里的居民都是移民。这里原本渺无人烟，后来有人陆续移居，开拓并发展成这样的小城。”

“是开拓者吗？”

“是的。所以，开拓者其实是指最早来到这里的人。当然，并不一定是一个人，也不知是男是女，他终究只是想象中的人物。”

“开拓者怎么了？”

“开拓者的居住地正是小城的中央。”

“那也是根据传说创建的吗？”

“不是，是实际存在的。从出土年代推断，是第一代移民无疑，大家都说那是开拓者的家。正式名称为圣人纪念馆，一般简称纪念馆。”

“纪念馆又怎么了？”

“实际上，一个月前纪念馆中有一个重大发现——原本大家公认只有两层的建筑物却发现了地下室。发现那个地下室的入口纯属偶然。打开门一看……”市长有点故弄玄虚地停顿了一下，看了我一眼，咧嘴笑笑，“你猜发现了什么？”

“尸体？”

我只是开个玩笑，没料到市长瞪大了双眼。

“不愧是名侦探，真是敏锐啊！正如你所说，发现了尸体。”

“当真？”

“但不是一具普通的尸体，是木乃伊。发现的是木乃伊。”

我不由得猛吸了一口气。

“装在棺材之类的里面？”

“不，坐在椅子上。那个房间的用途，现在还不清楚。不管怎么说，里面除了椅子，就是几张粗糙的桌子。”

“因此，我觉得，那该不会是木乃伊的书房吧。”小绿插口道。

“学习的地方？”

“还没有对此进行详细的调查，木乃伊到底是谁，也不确定。”市长没有理会我的玩笑，说道，“但是，对我们来说，这是一个重大的发现，因为它极有可能解开小城的起源之谜。”

“木乃伊就是开拓者吗？”

“不知道，有可能。我们认为有必要进行慎重的调查。于是，我们组建了一支调查团，准备下周着手调查，没想到……”说到这里，市长双唇紧闭，似乎十分痛苦。

我想起了他刚才的话。

“在此之前，发生了盗掘事件，是吗？”

市长一脸悲伤地摇摇头。

“真是出人意料啊，没想到有人会去那里偷东西。”

我渐渐明白事情的大致原委了。

“就像《夺宝奇兵》一样啊。”我说道。

“谁？”

“您要是不知道就算了。”我摆摆手，“请接着往下说吧。被偷走的是什么？不是木乃伊吧？”

“木乃伊平安无事。被偷走的是什么，现在还不清楚。”

“不清楚……什么意思？”

“现场只有一个被挖掘的洞穴与填埋之后的痕迹。洞穴里原来埋着什么，只有窃贼才知道。”

“那有可能什么都没被偷走喽？窃贼可能只是挖了一个坑洞而已。”

“不，这不太可能。”

“为什么？”

“据调查发现，坑洞几乎呈一个漂亮的四边形。也就是说，里面原本埋着那种形状的东西。”

“坑洞的大小呢？”

“大概这么大。”市长伸出两手比画了一下，长度不足三十厘米，“不是正方形，是长方形。”

我想到了扁平的饭盒。

“报警了吗？”

“没有，这件事还在保密之中。”

“为什么？调查这样的偷盗案件，应该是警察的工作啊。”

“当然，若是普通的盗墓，我会毫不犹豫地报警。但事情没有那么简单。”

“怎么回事？”

市长皱着眉头，又伸出手去拿香烟。

“实际上，关于地下室与木乃伊的发现，还没有对外公布。”

“啊……”我舔了舔嘴唇，大致明白了他的意思，“不是都准备开始调查了吗？”

“调查也准备在秘密状态下进行，直到调查结果出来为止。”

“为什么？”

“要明白这一点，你得先了解一下小城的特殊性。我已经说过好几次了，这个小城没有确凿的历史。大家都在制造对自己有利的历史。举个例子，自称开拓者后裔的，据我所知，就有五家。”

“其中就有我们家呢。”

一旁的小绿在若无其事地说。

我惊讶地看着市长，问：“真的？”

“先父曾这样认为。”他苦笑道，“还差点为此丢了性命。”

这不像是在开玩笑。“这是常有的事啊。”

“也就是说，关于小城起源这个话题，非常微妙。”

“所以，发现木乃伊一事，不能轻易公之于众。”

“是的。”他吐出一口烟。

“知道地下室和木乃伊的都有谁？”

“首先是调查团的成员。之前设立的纪念馆保存委员会成员都转为调查团成员，我也是其中之一。外加纪念馆管理员与发现地下室的工匠。就这些。”

“落下一个。”小绿指着自己说道。

“哦，是啊。”日野市长笑着看了看女儿，又将目光转向我，“在对发现地下室一事进行委员会内部通报时，这孩子碰巧也在场。但是，我一再嘱咐，对任何人，哪怕是家人，也绝对不能说。”

“人的嘴可没有把门儿的。”

“你说得对。但是我打算相信他们。”

“这样啊，打算……”我不由得咧嘴笑了起来，“实际上不是这样，对吗？”

“天下一先生的脑子真是好用啊。说到这里，你大概也能明白我的心情，以及我不报警的原因了吧。”

“我明白了。”

如果纪念馆保存委员会的成员是窃贼，作为其中之一的市长也没有面子。他肯定是想，等找到被偷走的东西之后，再将窃贼从委员会中除名。

“那么，你能接受我的委托吗？”市长的声音铿锵有力。语气沉稳，却很威严。

“这工作很难做啊。”

“你若是不接受，我会很为难。现在我能依靠的只有你，何况，你已经知道了有关地下室与木乃伊的事情。”

“又不是我自己想知道的。”

“但也不能就这样让你回去。”他微微撇了撇嘴。

“这是威胁吗？”

“是也罢不是也罢，为达目的，不择手段，这就是政治家。虽然我不过是区区弹丸之地的市长。”

我无奈地挽起胳膊低声沉吟。我似乎已逐渐习惯这个世界，并认为自己的确是叫天下一的侦探，因为某种目的来到这里。

无疑，这里不是我原来居住的那个世界。如此说来，这也算一种穿越吧。有这种可能性。因为，这显然不可能是死后的世界。

在这个世界里，我被赋予了天下一这个名字和侦探这个角色。另外，这起令我的存在成为必要的事件也不像是偶然发生的。应该这么认为，有一种必然性，将我带到这里，并卷入这一复杂事件之中。那么，只有直面这起事件，才能解开所有谜团。

我决定了。“有纪念馆保存委员会的名册吗？”

“有，准备好了。”市长从上衣口袋中掏出一张纸，放在我面前，“管理员和工匠的名字也写在上面了。请拿去吧。”

“好。”

“在调查中有什么需要，请尽管说，我会尽力协助。”

“很快就会请您帮忙。”

市长点点头，站起身来，转到桌子对面，拉开了抽屉。待他走回来后，手里多了一样东西。他把它放在我面前。是一个茶色的信封。

“这是目前的调查费用，如若不够尽管告诉我。事成之后，另有报酬。”

我拿起信封，确认了一下。几十张印着圣德太子肖像的纸币。

“那我就不客气了。”我把信封塞进上衣内袋。在这种地方没有必要客气。

“那么，你会从什么地方着手呢？”市长搓着手，问道。

“我想先参观一下纪念馆。”我说道。

“好的，让小绿带你去。往后你就把这孩子当成联络助手吧，她现在放春假。我是她父亲，本不该这么说，但我还是觉得，这孩子能帮上不少忙。”

“春假？”

我这才注意到，这里好像是春季。

“请多关照。”小绿轻快地鞠了一躬。

“那里会有人对纪念馆进行详细的解说吗？”

“有管理员，恐怕他说不大清楚。我打电话给馆长吧，看她能不能跟你一起去。”

“馆长？”

“市立大学的月村博士。她是考古学专业出身，也是我们这个调查团的领导，很有个性又魅力十足，你见到后多少会感到吃惊。”市长意味深长地微笑着说。

“这位博士也知道盗掘一事喽？”

“当然，但是其他成员不知道。月村博士的意见是，最好先不要跟他们说。”

“哦……”我猛吸一口气，然后看着市长将气吐出，说道，“应该没有可以相信那个博士的证据吧。”

市长右侧的眉毛微微一抖，嘴角渗出微笑，说道：

“说得对，也是嫌疑人。”

“如果再进一步……”

“也没有可以相信我的证据？”

“对。”我绷着脸，闭上了嘴。我不是在开玩笑。

“真是个可靠的人，”市长说着就要和我握手，“不愧是名侦探！”

我没有理会他，伸手拿起拐杖，站起身来。

“那我先去请月村博士和我一起去纪念馆吧。”

“祝你成功。”

“我们走吧。”

“是！”小绿精神饱满地回答。
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我和小绿搭乘形似扩大版迷你敞篷车的出租车，朝市立大学出发。据小绿说，大学在一个叫做文教区的地方。

文教区的绿色植被很多，小公园随处可见，居民也都像约好了似的，家家门前一块草坪。

我忽然觉得，这样的风景似曾相识，我好像来过这里。这种感觉比即视感更为强烈。我甚至能模模糊糊地想起这里的地图。至于自己什么时候来的、做了什么，却完全想不起来。

很快，出租车在一栋砖砌建筑前停下。建筑物的墙壁上布满浮雕，让人想起古代的欧洲。

“这就是市立大学。”小绿说道，“月村博士的研究室就在里面。”

我们从作为正门稍嫌昏暗的入口走了进去。阴冷的空气中夹带着霉味。没有门，石壁围成的通道直抵中庭，走廊从那里左右分开，环绕着中庭。

中庭是一片漂亮的草坪，上面摆有几条白色长凳。

我跟在小绿后面，沿着走廊往右拐。三名身穿白衣的女学生，像是在认真地讨论着什么，视若无睹地与我们擦肩而过。

“这就是博士的研究室。”

小绿在一扇破旧的深茶色门前停下了脚步。门上挂着一个写有“第十三研究室”的牌子。我犹豫着，伸出拳头敲了两下门。

没有听到回答。我举手正准备再用力敲一次，门忽然开了。

“我听到敲门声了。”一个三十出头的瘦高女人正盯着我们。

“啊，实在不好意思，呃……”

我一时间不知该说什么。她不睬我，对着小绿笑道：“欢迎，好久不见了。”

“您好。”

“呃……我是……”

“市长给我打电话了，是侦探天下一先生吧。请进。”说着，她将门完全敞开。

走进房间，首先看到的是像比萨斜塔一般耸立的书堆，而且有好几座，毫无规律。房间四壁都是书架。就像置身于火山爆发之后的城市，书上全是灰尘，空气也略显浑浊。

“有点乱，请原谅。没有时间打扫。”她在堆着厚厚一摞书的桌子对面坐下，“你们随便坐吧，坐在书上也没关系。”

“那就失礼了。”

我坐在一摞图鉴上，小绿站着。

女人低头看着摊在桌上的书。她的下颚很尖很长，脸颊上略有雀斑，但她好像并不想通过化妆进行遮掩。在像用直尺勾出的笔直的鼻子上面，架着一副金边圆框眼镜。

“我的脸有什么观察的价值吗，侦探先生？”她忽然抬起头来说道，“还是你也和世间一般男子有着同样的感想，对于我是女人这件事情感到不可思议，并因此激发起了好奇心？”

“失礼了。我原本没打算盯着您看，只是来到这座城市之后，变得慎重了。”我低下头，“对于您是女子这一点，我并不感到意外。市长跟我说起您时，我多少已感觉到了。”

“市长说什么？”

“说您魅力十足。而且，他一次也没有说到您是位先生。”

她闻言耸了耸肩，盯着我说：“我是第十三研究室的月村。”

“我是天下一。”说完，我才意识到自己已习惯这个名字了。

“那么……”月村博士说道，“我应该先说些什么，还是先带你去纪念馆呢？”

“我想先听听您的看法，关于窃贼，您有什么线索吗？”

女学者当即摇头：“没有。”

“真干脆啊。”

“要是有什么线索，哪还轮得到你来调查？”

“倒也是。可是既然知道窃贼很可能就是与纪念馆有关联的人，至少也该有一点点线索吧。”

“真不巧，我没有在毫无根据的情况下中伤他人的爱好。”

她那种坚毅的口吻，很像一个女学者。似乎她也赞同窃贼出自内部的看法。当然，也不能因此就断定她是清白的。

“我换一个问题。您觉得窃贼为什么要去地下室偷东西呢？您只要说一下看法就行。”

“想必是想独吞某件东西。要是被调查团发掘出来，会成为公有财产。”

“会是价值昂贵的东西吗？”

“不一定。有人就痴迷于此。”

“听市长说，调查木乃伊和地下室，或许能够找到解开小城之谜的线索。”

“我也希望这样。”

“但是，应该也有人不希望吧。比如，自称开拓者后裔的人。”

月村博士耸耸肩膀，说道：“你是说市长吗？”

小绿猛地抬起头来。

“这里的好几个人都有那种想法。难道我们不能这么认为：有那种想法的人，雇用或委托别人盗走了东西吗？”

博士紧盯了我一会儿，十指交握。

“要使这种说法成立，需要一个条件： 窃贼知道自己要偷什么。”

“这不可能吗？”

“不可能。关于纪念馆，我们还一无所知。”

“但是，窃贼肯定知道那里有东西，否则怎么会去偷呢？”

她挠挠头皮站起身来。

“我带你去纪念馆吧。眼见为实，耳听为虚。”

乘坐着轮胎上布满泥巴的卡车，我们前往纪念馆。虽说前座呈长条状，但坐三个人还是有些挤。这辆卡车好像是博士的爱车，虽然发动机很吵，速度也很慢。博士时不时踢踢它，说一句“这个废物”。

卡车径直开向石板路。中途经过好几个红绿灯路口时，支着胳膊把着方向盘的月村博士却一动不动。

“到纪念馆的路是一条直线。”像是为了打消我的疑问，身边的小绿开口道，“纪念馆位于城中心，道路像射线般以纪念馆为中心向四周延伸。所以，去纪念馆，不管从哪个方向出发，都走直线。”

“原来如此。”

不久，前方出现了一面白墙。博士这才左拐，沿着白墙前行。白墙弯弯曲曲，画出一道柔和的曲线。墙对面是一排树。

忽见墙壁有一断口处，好像是入口，旁边竖着一个标牌：“维修期间，纪念馆暂停开放。”月村博士开车右拐，驶进入口。眼前是一个停车场，停着几辆小型汽车。“又是违规停车。”博士皱着眉头说道。

停车场前是一片树林。一条宽约三米的道路纵贯其中。

路的尽头有两根粗门柱，隐约能够看到一栋黑色小屋。

门柱旁边有一间小屋，从中走出一个粗壮的男子。此人穿着一件退色的灰色衬衫，挽着袖子，外披一件深茶色马甲，满脸胡子，长得像头熊。他应该就是这里的管理员。但看他那架势，称他门卫更为合适。

“没有人再进来过吧？”月村博士问道。

“那是当然啦，门还是关着的。”

我往小屋的窗户里看了一眼。里面放着一张桌子，上面摆放着咖啡杯和低俗杂志。咖啡杯还冒着热气。更里面好像是厨房，靠墙摆着一把长长的藤椅。

“门关着，也可能有人翻越铁栅栏啊。”

“啊，不会的。我用这两只大眼睛看着呢。”门卫指着双眼，媚笑着说。

“那就好，对了，我想进里边看看。”

“这当然没关系，可是……”门卫这才看了我一眼。

“我来介绍一下，这位是侦探天下一先生。”

“哦，侦探先生。”他露出像在看稀有动物一般的眼神。

“上次那件事，市长拜托他调查。”

“啊，是吗，那可真是，请多关照啦。”

“但是，不要对其他人说起天下一先生是侦探的事情，那会惹来麻烦。”

“啊，那是自然，那是自然，我明白，我又不是傻瓜。”

门卫拿起挂在腰间的钥匙串，打开了铁门。

“我带他们进去吧，把钥匙给我。你在这里守着，别让任何人进来。”

“啊……我知道了。”门卫大概原想跟进来看看侦探的推理，闻言一脸遗憾地将钥匙串递给博士。

“管理员只有他一个人吗？”我边走边问。

“是的，一直就他一个人。因为预算不够。”博士似有不满。

“发生盗窃事件时，他也在喽？”

“是的。”

“他口风紧吗？不会跟别人说起我吗？”

“别的我不知道，但这件事我敢保证他不会轻易说出去。不管怎样，这关系到他能不能保住职位。”

“但是父亲说，等事件解决之后就开除他呢。”

“那不错啊。”我对小绿说。

虽叫纪念馆，其实只是一间简单的小屋。旧木门上挂着一把粗糙的锁。月村博士从钥匙串中找出一把钥匙，打开了门。

室内略有霉味，没有铺地板，一张桌子和几把椅子并排摆在小窗附近，像是餐椅。房间的一角有一个原始暖炉，再上面是一个烟囱。暖炉对面放着几件旧家具。有的带抽屉，有的单纯是木箱的组合。

刷了漆的墙壁上贴着一些照片，每张下面都附有一张纸，上书说明性文字。仔细一看，原来是某些有钱人捐钱修缮纪念馆时的纪念，以及外国客人来访时的留影。

“我听说纪念馆是一栋两层建筑。”

“通往二楼的路在这边。但上面几乎什么都没有。”

博士打开了一道门，约一平方米的四方形屋子里，竖着一架梯子。的确，这架梯子像是最近才修过的。

爬上梯子，上面是一个八叠左右的房间，铺着木地板，角落里放着一张床，除此别无他物。床上铺着一床格子被，非常漂亮。到目前为止，这个东西没有被人偷走，真是太幸运了，我暗想。

窗子对面有一扇门。我以为旁边还有房间，但无论怎么推拉把手，门都纹丝不动。

“那个打不开。”小绿从下面探出头来说。

“有意锁上了？”

“不是，原本就打不开。”

“有人想打开吗？”

她嘿嘿地笑了起来。

“哪有人会那么做。”

“为什么？”

“谁都知道，即便打开了，也不会有什么啊。”

“是吗？可不打开怎么知道呢？”

“但是，打开门就是外面了啊。”

“外面？”

“是啊，即便打开了，也什么都没有，会掉下去的，就像卓别林的电影一样。”

“那为什么这里会有门？”

“为什么呢？我也不知道。据说这也是纪念馆的一个谜。”

“哦。”我又仔细看了一眼，发现门上刻有文字。首先是从A到Z排列的罗马字母，接着是这样几个单词：

“WHO DONE IT？”

是谁干的？——直译就是这样。但这句话在侦探小说中另有含义，指以寻找罪犯为题材的作品。

“关于这几个单词，你听说过什么吗？”

“那也是一个谜，父亲说。”

“有人知道答案吗？”

“据说没有。”

我又看了一眼那扇门，顺着梯子爬了下来。

“发现什么了吗？”在下面等着的月村博士问。

我说起了那扇奇怪的门。

“那扇门，我们也深为困扰。”她说，“不知是信仰类的，还是咒语类的，完全没有线索。可能仅仅是设计上的失误，也可能是建造时材料短缺，只好把其他地方的门挪来这里。到现在为止，谁也不敢断言。现在又发现了地下室，大家更期待解开这个谜团了。”

“听说没有人打开过。”

“啊，人们对打开那扇门的行为本身蕴含着多深的含义也存有疑问。不管怎样，到现在没有人打开过。或许是用钉子钉住了吧，也没那么容易损坏。”

“门上写着字，WHO DONE IT。”

“那也是一个谜，你有什么线索吗？”

我本想说这是推理小说的一种形式，但没有说出口。因为，不管怎么想，推理小说和目前的情况都没有什么关联。

“地下室呢？”

“在这边。”

博士走到几乎齐腰的家具旁。家具大小恰似旧式冰箱，而且，与冰箱一样，前面有一扇门，上面挂着一把粗糙的锁。挂锁是这里所有家具的共性。博士打开了锁。

“上锁是在发现地下室之后吗？”

“当然啦。之前大家都以为这只是个普通的柜子呢。”

“有几把钥匙？”

“两把。另一把市长拿着。”

“请给我看一下。”我检查了一下钥匙，很简单的样式。“配这样一把钥匙也不难啊。虽然把烛油倒进锁眼获取模型比较困难，但拿着这把钥匙，用黏土取型恐怕很容易。”

“但是，钥匙归管理员管啊。”小绿说道。

“问题就在这里。没有任何材料和证据可以证明，我们应该无条件相信那个门卫。我刚才注意到，他的手腕上面有清楚的编织物纹样，知道那是为什么吗？”

“编织物纹样……我没有留意啊。是为什么呢？”

“那是他刚才躺在藤椅上打盹儿的证据。杂志也散落在地上。它们本在椅子上，只怕是因为妨碍他睡午觉，碍事，才被扔到地上。刚沏好的咖啡，是想睡醒之后醒神儿用的。”

小绿瞪大了眼睛。

“刚发生失窃事件，就在大白天睡觉！”

“习惯真是可怕，或许，刚才正是他以往睡午觉的时间吧。在他睡午觉时，偷来钥匙做一个模型也不难啊。”

“这算什么啊，我得告诉父亲。”小绿鼓起腮帮子，说道。

“不愧是名侦探啊。”一直在旁边听我说话的月村博士面无表情地说道。

“低水平的推理。”我高兴地说。

博士打开面前的门，里面什么也没有。地上铺着廉价的三合板。她抓住三合板的一端，用力一拉，板子随着她的手移动起来，出现了一个四方形的通道。

“这是通往地下室的入口？”我说。

“是维修这个柜子的工匠发现的。”

“工匠有嫌疑吗？”

“不可能，他只发现了这个入口，完全不知道下面是什么。”

博士伸进手去，拿出一个好像早已备好的手电筒。她打开手电筒，伸脚就要迈进那个狭窄的通道。里面像是有楼梯。

“进来的时候小心，脚底滑。”她在通道中说。

我把手杖倚在柜子旁边，谨慎地潜入通道。里面果然有楼梯，其实只是简单堆砌的石板，正如博士所说，一不小心就会滑倒。

弯身进入时，我小心翼翼地怕碰头，但是进去却发现里面其实很高。楼梯长约一米，没有扶手，我扶着冰冷的石壁往下走。下了楼梯之后，我发现天花板上挂着一盏煤油灯。博士用打火机点燃它后，周围顿时亮了起来，我们的影子在四周的墙壁上晃动，令人有些毛骨悚然。小绿似乎在等我们点灯。灯亮后，她也下来了。

前面有一扇木门，门框和门栈的部分是铁制的。门的右侧挂着一个直径约十厘米的铁环，好像是拉手。博士没有拉这个铁环，而是把手伸向稍高的地方。随着刺耳的声音，门朝里面开了。

手电筒和煤油灯的光线射进了封闭的黑暗。我向前走了一步，差点惊叫起来。一个人出现在我眼前。

当然，那并不是一个活人。
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木乃伊坐在椅子上。右手放在膝头，左肘倚着旁边的桌子。桌上摆着一个插着短蜡烛的烛台。

我正想靠近，又犹豫了。木乃伊用绳子拦着。

“请走近看吧。”博士说着把手电筒递给了我。我接过手电筒，跨过绳子。

与其说这里是一个地下室，不如说是狭窄的洞穴。墙壁和地板都是光秃秃的石面，没有任何可供生活的设施。要说像样的家具，那就只有木乃伊所使用的桌子和椅子了。

木乃伊穿着灰色的衬衫和裤子。当然，以前可能是别的颜色。头发很长，遮住了额头和耳朵。眼球已经消失，取而代之的是两个黑洞。通过他的体形，我推断这具木乃伊为男性。

我忽然发现了什么，拨开了“他”前额的头发，然后又复归原位，回头看着博士，问道：

“那……被盗的是哪里呢？”

月村博士蹲下身子，翻开木乃伊脚边一个直径约一米的覆盖物。市长说的那个坑洞出现在我们面前。

“刚发现的时候，坑洞是埋上的，但一看就能看出它的存在。”博士说道。

“发现坑洞的人是您吗？”我问。

“是的。我想下来调查一下，和那个管理员一起发现的。”

“在这之前是什么时候进来的？”

“在这个房间被发现的时候。”

“当时有谁和您在一起吗？”

“只有保存委员会的成员。”

“当时没有作过什么调查吗？”

“当然没有，我们不可能在什么都没决定的情况下就着手调查。”

我又看了看坑洞，好像没有其他被挖掘的痕迹。

“窃贼为什么会挖这个地方呢？”

听我这样问，博士从衬衫的口袋里拿出一张照片。

“看看这个。”

是这个房间的照片，而且是木乃伊脚部的特写——脚底下铺着东西，在目前是坑洞的地方，标着一个“？”。

“这是什么？这个符号……”

“不知道。我们都觉得这个地方可能埋着什么东西，决定改天挖掘。”

“这么说，是窃贼抢先挖走了埋在这里的东西？”

“难道这样认为不对吗？”

这是一个正确的推断，但我没有立即回答。

“您认为里面埋的会是什么呢？”

“要是知道就不用这么费劲了。”博士摊开双手，耸了耸肩。

“是带有诅咒的东西吧。”一直在不远处盯着墙壁的小绿，忽然扭头看着我们说道，“父亲是这么说的。”

“带有诅咒的东西……”我看着博士，问道，“这是什么意思？”

“迷信。”女博士眉宇间露出厌恶的神色，“有那么一种传闻。”

“好像很有意思啊。”

“侦探先生应该不会对这样的话题感兴趣吧。这里有一个传说：曾经有一个关于本城的邪恶诅咒，一位圣贤将那个诅咒的源头封存了。而封存之地，即这个纪念馆。”

哎呀！我叹了一口气。木乃伊之后是诅咒，越来越像《夺宝奇兵》了。

“好像哪个国家都有类似的传说。但是，这种传说往往也暗示着某种事实，难道不是吗？”

“也不是没有这种可能，但这种传说对于解决本次事件能起到什么作用吗？”

“还不清楚。”

我们沿着狭窄的通道回到一楼。

“首先还是把目标锁定在保存委员会的人身上吧。”我说。

“请你尽快帮我们找出窃贼。不，窃贼是谁已无所谓，最重要的是取回被盗的东西。”

“但是现在还不知道被盗的是什么，有点麻烦。”我扶了一下眼镜，鼻子上方有点疼，“那个木乃伊是多少年前的？”

“现在还没有开展详细的调查，我们认为，大约是一百五十年前。”

“一百五十年前……”

就是一八五○年左右了，不用说，是江户时代。但是，木乃伊的模样、被称为纪念馆的建筑，完全没有那个时代的感觉。或者，在这个世界上，根本就没有什么江户时代。

“被偷走的就是那个时代的东西喽？”

“是啊，所以，肯定不是短波收音机或者方便面之类的东西。”月村博士一本正经地说，不像是在开玩笑。

“会是与宗教有关的东西吗？比如祭祀时用的道具之类。”

“本城不存在宗教。”

博士的语气很坚决，我有点吃惊地看着她。她好像并不觉得自己说了很奇怪的话。

“木乃伊的死因呢？”

博士好像没有料到我会这么问，一脸惊讶，然后很沉着地问：

“为什么会问这样的问题？这与盗掘事件有什么关系吗？”

“纯粹出于个人兴趣，因为我看到了木乃伊的额头。”

她轻轻地点了点头。“果然是观察能力超群啊。”

“额头上有个小洞。在古代的文明国家中，也曾有在头盖骨上开一个小洞进行外科手术的事情，但与这完全不同。这明显是枪伤或箭伤，也就是说，他是被人杀害的。”

“这个推论与我现在的想法一致。”

“他为什么会被杀害呢？凶手是谁？”

“这个……要想搞清这个问题，只能拜托一百五十年前的侦探了。”

“我有一件事情想请教。”我看着女学者说道，“也不过仅仅一百五十年，为什么会有这么多不明之处呢？据说这里是由移民创建的，从那时到现在的事情，难道没有通过某种形式传承下来吗？”

她闭上眼睛，慢慢地深呼吸一次，又缓缓睁开双眼。

“你那样想是自然的。但是，实际上这里不存在历史。不管问这个小城里多老的老人，他们都无法回答自己为什么会在这里。他们的父母同样如此。当想到这个问题的时候，他们就已经在这里了。这个小城是一个没有过去、没有记忆的地方。”

“您的意思是说，那个木乃伊拥有取回记忆的钥匙？”

“是的。”

“被偷走的说不定也是钥匙。”

“很可能啊。但让人痛心的是，它被人偷走了啊，原本……”博士咬着嘴唇继续说道，“取回记忆便能引导我们走向幸福这件事，是不能说的。”




第二章　有钱人
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水岛邸位于街道的东端。那里满目绿色，道路宽敞，车少人稀，没有很高的建筑物，都是宽敞的独门独院，还有一些非常壮观的宅邸，单从前面甚至认不出它的形状。这想必就是所谓的高级住宅区。

其中，水岛邸最为显眼。由优雅的曲线和曲面构成的建筑外观，明显受到法国新艺术派的影响。就连铁栅门也装饰得很华丽。

我摁着和这所宅邸的外观有些不符的门铃，自报姓名，称是市长介绍来的天下一。等了一会儿，里面传来一个男子的声音——“请”，门自动开了。

从门到玄关，有一段很长的距离。但是由于四处鲜花盛开，这一段长长的路丝毫没有让我和小绿感到无趣。

一个穿着黑色西装的中年男人站在玄关前。

“欢迎欢迎。我是管家黑本。”

“我是天下一。她是我的助手。”

“市长跟我提过了，我们一直在等您呢。”管家嘴上这么说，却毫不掩饰不欢迎的神情。

爬上短短的楼梯，推开两扇门，我们跟在管家身后进了屋子。地上铺着厚厚的地毯，走在上面丝毫没有脚步声。房间的角落里放着一架大三角钢琴，不知道平日是谁弹奏。

管家说了一声“请在这里稍候”，便离去了。

我坐在奢华的高级椅子上，环视整个房间。几张欧洲中世纪风格的画，装在画框里挂在墙上。这些画应该价值不菲，只是不巧，我没有这方面的知识。

我满脑子想的都是当水岛雄一郎出现时应该怎么和他谈。说实话，我是有点……不，应该是相当紧张。

我非常唐突地来到这个街区，已经整整一天了。昨晚我住在日野市长帮我预订的宾馆里，整夜无眠。这一切明明就像在梦中一样，可我却睡不着，真是有些讽刺。但是，今天早晨起床之后，我依然是天下一。这证明一切不是梦。在我吃早饭时，小绿来找我了。

她是来告诉我，市长已经作好了安排，让我与水岛雄一郎见面。水岛是纪念馆保存委员会的成员。市长是想为我提供一些帮助，可如此迅速地把事情定下来，只会让我不知所措。但是，水岛雄一郎不轻易见人，我也不好有怨言。

水岛产业的会长、这个街区里最有势力的有钱人——我从小绿那里得到的信息就只有这些。让我怎么打探呢？我总不能一开口就问：“盗掘坑洞是你干的吗？”

“很少有客人光临啊。”

背后传来一个声音。回头一看，一个穿着紫色毛衣的矮个男子站在那里。此人微胖，脸庞宽大，鼻子以上的部位已呈衰老之色，脸颊却很红润，让人难以猜测年龄。

“打扰了，我叫天下一。”

“听说了。你是来采访关于保存委员会的事情的。”

市长对水岛雄一郎说我是一个作家。

“这位小姐是你的助手吗？真是年轻啊。”男子好像并不认识小绿。

“啊，你是……”

“我是水岛的儿子。”矮个子男人走近钢琴，掀开琴盖，弹了两节小步舞曲。弹得很不错。

“很少有人来您家吗？”我很在意他刚才说的那句话，问道。

“能让我赚钱的人就另当别论了。而你们，可能是因为和纪念馆有关，所以才同意见你们。”

“你好像对纪念馆特别关心。”

“特别……也不是吧。”雄一郎的儿子把一只手塞进口袋，撇着嘴说，“不过是打算将纪念馆据为己有。”

“据为己有……您是说买吗？”

“可以买吗？”

“在这个世界上几乎没有用钱买不到的东西，小姑娘。”

“但是，为什么呢？”我问道。

男子晃了晃那只没有塞进口袋的手，说道：

“这不明摆着吗？想把历史弄到手。把纪念馆买下来，就相当于买下了这个小城的过去。”

“令尊为什么要把历史弄到手呢？”

听了我的问题，他一脸无奈，瞪大了眼睛看着我，说道：

“我没想到还有人笨到需要我把这些都说明白。把历史弄到手，是这个小城的人共同的愿望。”

“我知道。令尊就是为此才加入保存委员会的吧。但是，我觉得光买纪念馆没有什么意义。”

“你好像对我父亲一无所知。对于他，历史并不重要，重要的是对自己有利的历史。只要买到纪念馆，他就能按照自己的意图，公布对自己有利的历史。”

“就是声称自己是开拓者的后裔吗？”

“应该是这样吧。”

我微微摇了摇头，说道：“这种想法，我真不能理解。”

“你是外人，所以不懂。”

“哦？”

“这里的居民都很不安。为什么自己会在这里？又为什么单单是这里？谁也无法解释。比如说我们家，”他说着，摊开两手，抬头看着天花板，“这么夸张的一个家，为什么会在这里存在呢？我们在这里应该做些什么？答案在哪儿呢？”

他呼了一口气，接着说：

“跟你们说也没用。”

“我明白。”小绿说道，“我也在想同样的问题：我为什么在这里？我在这里的价值是什么？”

“这位小姐好像是本地人啊。”水岛雄一郎的儿子点头说道。

正在这时，从走廊里传来了脚步声。在这么厚的地毯上走路都有声音，足以说明这个人非常着急。

管家飞奔进来。“啊，春树少爷，您在这里啊。”

春树好像是这个男子的名字。

“出什么事了？”

“老爷……老爷有些奇怪。”

“你说什么？”春树转向管家，“奇怪……什么意思？”

“我叫了好几次，都没有回应。”

“是在打盹吧。”

“但是我声音那么大，都没有回应……”说到这里，管家停住了，大概是不好说出不吉利的话。

水岛春树走向走廊时，又确认了一遍：“你确定父亲在房间里吗？他没出去？”

“没有。”管家摇头道。

春树往他父亲的房间奔去。我紧随其后，小绿也跟了过来。

来到大厅，春树奔至有着优雅曲线的楼梯处，顺着楼梯往上跑。前面就是门。他用力敲门。“爸！爸！”

没有任何回音。春树转动把手，门根本打不开。

“钥匙呢？”

“在这里。”管家一边喘着粗气，一边把钥匙塞进锁眼。

咔嚓一声，锁开了。春树推开了门。

大家立刻都惊呆了。

门的对面是一片令人难以相信的景象——不，那里没有任何景象，只有一块大木板挡在前面。

“这是什么？”春树敲着木板。

“像是家具的背板。”我说，“好像是衣柜或书架。”

“老爷的房间里没有衣柜。”管家说道。

“是书架吧。”春树抬头看了看，说道，“父亲的房间里有很多书架。为什么会放在这里呢？”

管家好像也不知该怎么回答，一脸不安地摇了摇头。

“先把它挪开再说吧。”我说道。

“也是。但……”春树稍稍用力推了一下，摇头道，“没有任何可以抓的地方，往旁边推是不可能的，而且很重。”

“老爷，老爷！”管家再次叫道，依然没有任何回应。

“看来没有办法挪开了，只能把它推倒。”

“我也这么想。能帮我吗？”

“当然。”

春树和我开始推书架的上部，管家和小绿也来帮忙。

书架很快就倾斜了，对面噼里啪啦的，书都掉了下来。接着，咣当一声，书架倒在地上，像一块巨大的木头。

我们这才看清房间内部。无论是谁都可以看见，有一个人倒在房间的中央。

“啊，老爷！”最先发出声音的是管家。他用一种与体形极不相称的速度跨过书架，跑到房间的中央。

春树也跟进来了，我和小绿紧随其后。我一边跨过书架，一边环视整个房间。水岛雄一郎倒在地上属于异常状态，房间的布置也非同一般。

桌子、椅子、沙发都紧靠着墙，当然某些也可能原本就摆在那里，但是窗子前面放着一张大写字台，让人感到非常不自然。门前的书架自然也是挪过来的。倒在地上的书架旁，散落着几本百科辞典。

房间的中央什么也没有，只有水岛躺在圆形的地毯上。管家跪在他旁边，哭了起来。

“老爷，啊，老爷，怎么会这样呢？”

水岛雄一郎套着一件金色长袍，里面好像还有一件睡衣。他满头的白发大部分已被血染成黑褐色，仔细一看，右鬓角处有弹痕。他的右手拿着一支枪。

“父亲自杀了。”春树小声说道。
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从县警本部来的警部叫大河原，留有髭须，很是嚣张傲慢。但是，他对待水岛家人和对待我，态度截然不同。当然，若想不让他觉得我们形迹可疑，也着实很难。

向我们这些发现人打听完情况后，他就让水岛邸的所有人在餐厅集合。餐厅中央摆着一张长长的餐桌，足够二十余人一起进餐。水岛雄一郎平日总坐在上座吧。我能想象出那张严肃的面孔。

“最后一个见到死者的是哪位？”警部看了我们一眼，问道。

除了水岛春树，雄一郎的另外三个孩子也都出现了，按长幼依次是夏子、秋雄和冬彦。春树是长子。

“我早晨见过父亲。”乍一看像是高级俱乐部的应召女郎的夏子一边努力将沉痛的表情挂在脸上一边说，“我在大厅的时候，父亲正巧从房间里伸出头来。我向他说了一声‘早上好’。父亲也回道‘早上好’。那时他还很有精神。”她拿起手帕捂住脸，肩膀微颤。

“那是几点？”

“十点左右。”

“在此之后谁还见过？”警部看着其他人。

“我在中午前见过。”又瘦又矮的秋雄趴在桌上，两手托着腮帮子，“大概父亲是上洗手间吧。”

“还有人见过吗？”

没有人回答。

“午饭怎么吃的？”警部问管家。

“十点半吃的早饭，在这种情况下，老爷一般到晚饭之前都不会再吃东西。”

“哦，发现尸体是在两点半左右……”警部看了一下手表，接着说，“也就是说，水岛先生是在秋雄少爷见到他后约两个半小时内去世的。”

“这谁不知道，用你废话！”高个子的冬彦在我旁边小声说道。要是有点运动细胞，他一定能成为篮球运动员，但从苍白的脸判断，他没有那方面的才能。

“接着是水岛先生的房间。那些家具的摆放，有谁能向我说明一下？房间的摆设原本就这么奇怪吗？”

大家好像都在等别人发表意见。过了一会儿，春树开口了。

“平日的摆放方式当然不是这样的。”

“为什么今天这样摆呢？”

“这个……父亲是个怪人，大概一时心血来潮吧。”春树的语气很粗鲁。

“父亲很迷信，说不定这样摆放是有什么用意。”手中依旧拿着手帕的夏子说道。

雄一郎的孩子似乎认为搬动家具、开枪都是雄一郎本人所为，至少，他们想这么说。

我想听听警察的看法，不料大河原警部这般说道：

“原来如此。成功人士往往会有这样那样的迷信，死的时候也仍然这样？原来如此，原来如此。那么，关于雄一郎自杀的事情，大家还有什么线索吗？”

我吃惊地看着警部。他似乎并没有意识到自己的发言很怪。

“可能是工作上的事情让人心烦吧。”春树说道，“父亲的公司最近不太景气。”

“还有身体的原因。”秋雄说道，“最近他好像很担心自己是不是有些糊涂。”

“这些恐怕都算是自杀动机。”冬彦总结道。

“啊，可怜的爸爸！”夏子又开始哭泣。

警部用力点了点头。

“唉，如此气派的宅邸主人，也有外人不知道的辛苦啊。我明白了。这方面的情况，我们再调查一下。真是可怜啊，请节哀顺变。”

他好像不准备继续调查下去了，向部下下令，准备撤退。

我忍不住举起手，说道：

“我说，大河原先生……”

警部一副老师上课被学生打扰时的表情，问道：“什么事啊？”

我一边用余光偷偷观察着身旁一脸惊讶的水岛一家，一边问道：

“能这样就断定是自杀吗？”

警部看着我，就像在看一种十分奇怪的生物。

“什么意思？”

“这个嘛……”我咳嗽了一声，说道，“您没有考虑过他杀的可能性吗？”

“他杀……”春树大声问道，“你是说父亲是被人杀害的？”

“还不确定，难道不用考虑这种可能性吗？”

冬彦非常露骨地笑出声来。

“这个人说话真有意思。作为尸体的发现人，难道不明白那种状况意味着什么吗？我们一看就知道，只能断定为自杀。”

“我清楚现场的状况。”我看着冬彦，说道，“门窗被反锁、门窗前摆着家具，而且我们进去的时候没有发现其他人。”

“既然你都明白，为什么还要那么说呢？”大河原警部很不高兴地说，“说什么有可能是他杀。”

“我是说是不是应该讨论一下他杀的可能性。”

“那请你说明一下，要是父亲是死于他杀，凶手是怎么逃走的？逃走之后，又是怎么把书架摆在门前的？”夏子歇斯底里地说。

“这个我还不知道。但若是他杀，凶手肯定使用了某种诡计。”

“诡计？”大河原警部瞪大了眼睛，“你为什么要使用电影里的用语？”

“我没有使用电影用语。”

“还说没有，刚才还说诡计之类的。”

“我是说杀人诡计。”

“杀人诡计……那是什么啊。”

“这个……”

我看着周围的目光，一时不知该如何说。大家都摆出不可思议的神情。

“我真不明白，大家为什么会这么轻易地接受自杀的说法。的确，乍一看，现场是无法出入的。但是，不是有在这种情况下发生杀人事件的案例吗？所谓密室杀人事件……”

我不由得加重了语气。周围的人却十分淡定，让人惊讶。他们像是完全没有听到我在据理力争。

“MiShi？”春树皱着眉头，“那是什么……怎么写？”

“你们不知道密室？”我看着大家，简直不敢相信自己的耳朵，“密闭的密，室内的室。一个不可能进出的房间，被称为密室。在这种房间里发生的杀人事件，叫做密室杀人事件。”

“密室……杀人事件？”春树重复了一遍，又看看弟弟妹妹，像是在征询他们的意见。

“有点矛盾。”冬彦说道，“既然不可能进出，那么凶手也同样如此啊。就是说，凶手不可能在那种地方犯罪。这样，也就不可能发生杀人事件。密室杀人这个词本身就存在矛盾。”

“不……”我有些头疼了，赶忙调整了一下呼吸，“是在乍一看像是密室的地方发生杀人事件，实际上不是完全的密室。”

“那个房间完全不可能进出，绝对！”春树断言道。

“我觉得有必要再调查一下，凶手说不定使用了什么诡计。”

“你说的话有些本末倒置。”秋雄叽叽咕咕地说道，“一般情况下，先确认有凶手进出的痕迹，然后才能确认他杀的可能性。你却先确定他杀，为了印证这一推测，而怀疑房间是否真的无法进出。这不是颠倒吗？”

“但是，按照常情，在密室当中发现尸体，不是首先应该想到他杀而不是自杀吗？我刚才也说了，古今东西，这样的密室诡计不胜枚举，谁又能说这次没有类似的诡计呢？”

“这一点是关键。”大河原警部用手指揉着太阳穴，似乎在尽量忍受头痛，“凶手如何进入不可能进出的房间呢？难道使用了魔法？”

“不是魔法，是诡计，利用人们的错觉或调查上的盲点。”

“哦。”大河原警部似乎依然一头雾水。

我再次环视周围，大家好像也都不明白。

“使用这种诡计的案件，古今东西一共有几件呢？”警部稍稍歪了歪脑袋，问道。

“有啊，《莫格街凶杀案》、《黄色房间之谜》、《犹大之窗》等都是。日本也有很多，比如《本阵杀人事件》之类的。你没有听说过吗？”

“完全没有。”

“我也没有。”春树说道。其他人也都纷纷点头。

我看了一眼在场的所有人，说道：

“你们读过本格推理小说吗？”

所有人都面无表情。过了好一会儿，像是发言代表的春树说道：“本格推理……是什么东西啊？”
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我坐在长椅上，看着种满洋葵的花坛。水岛邸的东面有一个公园大小的庭院。绿色的草坪间隐现曲折迂回的散步小道，草坪正中有一个小小的喷泉。

“你也没有听说过密室这个词吗？”我问身旁的小绿。

她看着前方，点了点头。或许是因为看见了尸体受到了惊吓，她几乎没有说话，脸色苍白，毫无血色，像幽灵一样站在我旁边。

“那么本格推理呢？你知道这种类型的小说吗？”

她仍旧有气无力地摇了摇头。

“哦……”我又把视线投向花坛。

世界上不读书的人有很多，对推理小说不感兴趣的人今天齐聚一堂，也不奇怪。但是，其中竟然没有一个人听说过“密室杀人”这个词，怎么想都不正常。水岛家的人也就罢了，那些警察，虽然很瞧不起本格推理小说，但至少也会有一两个人知道这种小说的存在吧。

“去图书馆看看。”我站了起来。

“图书馆……去干什么？”小绿终于开口了。

“有些东西需要确认一下。”

我和小绿在水岛邸前拦了辆出租车，直奔图书馆。

到了图书馆，我环视周围，深深地吸了一口气。和昨天我迷路时一样，这里仍散发着破旧教室的味道。准确地说，是涂在木地板上的蜡的味道。迈步踏进书架之间时，我有一种即将踏入茫茫林海的紧张感。

我走向服务台。那里只有一个穿着褐色对襟毛衣、约四十岁的女人，浓妆，厚粉，艳口红。

“请问有本格推理小说这一分类吗？”

女馆员皱着两根显然是画出来的眉毛，问道：“什么？”

“本格推理小说。”

“那是什么小说？”

“以揭示杀人事件的真相为目的的小说。”我嘴上这么说，却并不自信。关于本格推理小说的概念，众说纷纭，莫衷一是。当然，这是我以前所住的那个世界上的情况。

“关于杀人事件……”女馆员想了想，走出服务台，说道，“您跟我来吧。”

她带我们来到文学区一个标明“娱乐”的书架前。

“这里有那类书。”

“谢谢。”我抬头看着书架。

首先映入眼帘的是《零的焦点》。看来这个世界也有一个叫做松本清张的作家。此外，还有清张的《隔墙有眼》、《蓝色描点》、《黄色风土》、《球形荒野》、《可行的帕斯卡原理》等其他作品。只是没有看到在时刻表诡计类推理小说中比较有名的《点与线》。

书架上还有水上勉和黑岩重吾等社会派推理小说家、生岛治郎等冷硬派推理小说家的作品。这些作家好像也都存于这个世界。

在翻译类作品中，几乎全是间谍小说和冒险小说，如若不是，便是冷硬派小说。杰克·希金斯、加文·莱尔以及雷蒙德·钱德勒等人的名字映入眼帘。

绕着书架走了一圈之后，我确信无疑了。

“走吗？”小绿问道，“好了吗？”

“嗯，好了。我明白了。”

走出图书馆，我和小绿在市政府前面的公园里挑了张长凳坐下，吃了个热狗，喝了点可乐，作为晚饭。公园里的照明灯亮了。日落之后，手指远方的开拓者雕像，在夜幕下显出清晰的轮廓。

“开拓者是个什么样的人呢？”我一边捏着热狗的包装袋，一边问。

“怎么忽然想起问这个呢？”

“我越来越搞不懂这里了。”我把袋子揉成一团向垃圾桶投去，竟然很难得地命中了，“这里不存在本格推理小说，只有社会派推理小说、冒险小说、冷硬派推理小说等。这里所谓的推理小说，指的都是这些。”

“你说的本格推理小说和这些不一样，是吧？”

“当然，也不是完全没有相同之处。有些本格推理小说就加入了社会派和冷硬派的要素，但是从根本上来说两者是不一样的。而且，这里没有本格推理小说这个概念。所以，在密室里发现尸体，就根本没有人怀疑其中可能有诈——这里的人根本不会想到凶手会用诡计杀人。”

“但是，天下一先生，您觉得水岛先生之死就是这样的杀人事件，是吗？”

“还不好断言，但我觉得没有人会那样自杀。”

“如果是他杀，就成了您所说的本格推理小说了吗？”

“是啊。”我点点头，“正是本格推理小说的世界。”

“这里从没有本格推理小说这个概念，怎么会发生这样的事件呢？”

“不知道。可能是有人把这个概念带了进来。”

“密室之谜能解开吗？”

“当然能。诡计既然是人设计的，就不可能解不开。”我站起身，“好了，我们回水岛邸吧。”
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我们回到水岛邸，管家似乎很意外。

“又怎么了？”

“警察已经离开了吗？”

“只有警部和两三个部下还在。”

“太好了。实际上，我有些事情要问警部先生，也想再看一下现场。能让我进去吗？”

“请稍等。”

管家说着走进宅邸，几分钟后又出来了，表示我们可以进去。

“但前提是您不能打扰他们工作。”

“好，我明白。”

水岛雄一郎房间里的家具原封未动，还都贴着墙根。只是紧靠入口处的书架，就是被我们推倒的那个，从门边移开了一些。书架约两米，宽度与此差不多，从正面看，似是一个正方形。书架简单，没有玻璃，几个简单的隔板将它隔为几层。推倒书架时掉落地上的书籍也都塞回了原处。每一层都放得满满的，几乎没有空隙。上层多是一些简装本，越往下，重量级的精装书越多。最下面都是百科辞典，按照五十音图排列，粗略一算也有三十本以上。

我开始查看书架上是否有本格推理小说，发现一本都没有。

大河原警部和年轻的刑警坐在写字台前。写字台上摊着一本什么东西，像是笔记本。

“你还有什么事吗？”警部看了我一眼，问道。

“我想采访您，关于这个事件。”

“你要采访的，应该是关于保存委员会的事情吧。”

“这个……也是我的工作，”我暗忖还是不要说我是以撰稿人的名义接近雄一郎的为好，接着说道，“但不是正式工作。”

“什么？”

“嗯……我的正式工作是侦探。”

“侦探？就是调查别人行踪之类的工作吧。”警部说出了普通人的想法。

“那种工作我也做。”

我本想说我还会侦破杀人事件，却又担心他无法理解。

“你可以在这里看热闹，但请别捣乱。刚才都是因为你，我的脑子都乱了。都是你，说什么水岛有可能是死于他杀，说什么凶手有可能出入这个房间……这种事原本不可能发生的。”他说完之后，转向部下，问道：“发现什么了吗？”

“没有啊。”正在检查抽屉的刑警答道。

“你们在做什么呢？”

“这种事看一眼不就知道了？正在调查水岛自杀的原因。”

这怎么可能看一眼就知道？我心里这样想着，但没有说出口。

“那个笔记本是什么？”我指着桌上那本摊开的笔记本问。

“是水岛的日记，春树少爷发现后拿给我们的。根据里面的内容判断，他最近好像有些烦恼。”警部看着我，笑了一下，“好像很遗憾啊，你的猜测。”

“能给我看看吗？”

“不行，我们有责任保护逝者的隐私。我也只看了一眼春树少爷让我们看的地方。”

“那我也只看那个地方行吗？”

警部想了想，像是怕麻烦似的翻开了笔记本的某一页，递到我面前，指道：“这里。”

那是前天写的日记，内容如下：

最近睡眠不足。因为那个东西，我每天都睡不着。今天晚上肯定也会失眠。说实话，我没想到会这么烦恼，这么痛苦。

看完日记，我抬起头来。

“哦，原来如此。他是在找这上面所写的那个东西啊。”

“嗯，就是这样。”不知是不是因为看出了我的“外行”，警部面露一丝恶意的嘲弄，摸了摸髭须。

“您觉得这个东西是什么？”

“要是知道，我们就不在这里费劲了。”

“那您是在找我们都不知道的东西吗？”我看着似乎没什么干劲但依旧在翻弄抽屉的刑警的背影问。

忽然，我脑中闪过一个想法。寻找我们都不知道的东西——这不正是市长拜托我调查的吗？我也正在寻找一种叫做盗掘品的东西，谁也不知道它是什么样子。

“那个东西”是不是盗掘品呢？若是，水岛雄一郎就是窃贼。但是，他为什么会为这个烦恼而失眠呢？

我呼了一口气。“那个东西就是盗掘品”的想法很有吸引力，但若想继续推理，线索太少了。我还是先挑战密室之谜吧。

我开始回忆发现尸体后的情景。春树发现父亲死了之后，先是让管家通知弟弟妹妹，然后用房间的电话报了警。

弟弟妹妹们很快就赶到了这里。之前，夏子和秋雄在自己的房间，而冬彦则在别屋的画室画画。

其间，我查看了室内所有地方。无论怎么看，也找不到可供人藏身之处。而且，即便有，人也不可能在我们眼皮底下脱身。警察到来之前，没有人离开过那个房间。

“喂，不会是哪里有个小洞吧。”小绿小声说道，“要是那样，凶手就能逃出去了。”

“的确是这样。但在这个事件中应该不可能。”

“为什么？”

“要是有，警察应该能发现。”

“也有可能那个小洞隐藏得很好啊。”

“当然，也有这种可能性，只是……”我有些支支吾吾了。

小绿说得很对。或许我应该更加积极地寻找凶手有可能脱身的地方。但是，我说什么也不想那么做。不是那样的——总有一个声音这么告诉我。

“调查出什么东西了吗？”我问警部。

“这个嘛，有很多。比如因枪击致头部受伤，子弹自右至左贯通脑部，当场死亡。据推测，死亡时间为正午到下午一点之间。”

“有人听到枪声吗？”

“没有。装着消音器。”

“从正午到下午一点之间，大家都在哪里，在做什么？”

“都在自己的房间里专注于个人的兴趣爱好。”

大家似乎都没有不在场证明。

盲点在哪里呢？难道雄一郎真的死于自杀？不，这不可能。无论哪个世界，都不会有人采用这样夸张的方式自杀。

“你可以发挥想象，但请不要忘了，这是现实中的事件。那种魔法故事的确很多，却只存在于小说中。”大河原警部非常生气地说。他好像还没有明白诡计和魔法的区别。

我走出水岛雄一郎的房间，下了楼梯，听到餐厅有声音传来。门开着，能轻易听到里面的声音。虽然不礼貌，但我还是把耳朵贴近门边，听里面的人在说什么。

“我给你一栋别墅，那是父亲说要给冬彦你的。这样还不行吗？”这是春树的声音。

“别开玩笑了，那不值几个钱，还是赶紧把这个宅子卖了吧。这才是最好的呢。”

“我反对。现在急着卖，会被卖家杀价，收不了好价钱。还是商量一下怎么分银行的钱吧。”

“那个以后再说，我们还是先分东西吧。”春树说。

“那我要美术品。父亲以前就跟我说过，要把画呀古董呀之类的都给我。”

“口头上的许诺没有什么法律效力。”

“那为什么把别墅给冬彦呢？这是怎么回事？明明他排行最小。”

“这跟排行没有关系吧。”

“你们怎么分都行，该给我的那部分你们应该想过吧？”这是秋雄的声音。

唉，又是这种固定的故事类型。我摇摇头，轻拍一下小绿的后背，走开了。
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“水岛雄一郎死后，首当其冲的只怕是遗产分配。”日野市长悠闲地坐在沙发上，端着盛有白兰地的杯子，说道。

我们正在市长家。送小绿回家时，我顺便向市长报告了这一事件。他已经从警察局长那里听说了大概。

“不管怎么说，他家那几个兄弟不和，是出了名的。”市长微晃手中的杯子，嘴角泛起微笑，“他们是同父异母的兄弟。母亲都不是正室，从小就和母亲过单亲家庭生活。在修建了这所宅邸之后才被接来一起生活，但那时他们都已成年了。”

“原来他们形同陌路啊。”

“正是。让他们好好相处，说着容易，其实很难。何况，水岛又是个大财主，不发生争执才怪。”

市长用旁观者的语调说完，用酒润了润嘴唇。接着，他又抿着嘴缓缓摇了摇头。

“可是，水岛竟然死了，真是让人无语啊。都说人生就像爬山，每一步都要小心，真是不假。对于他来说，人生就这样非常唐突地闭幕了。”

“若是自己谢幕，也还好啊。”

听到我这样说，市长把杯子放在大理石桌面上，稍稍探出身子。

“哦，听小绿说，你认为是他杀？”

“但要想证明，还有一个问题需要解决。”

“是密室之谜吧。我听小绿说了，真厉害！”市长叼起烟卷，很有兴致的样子，“这真是一个大好时机。你能遇到这个事件，绝不是偶然，是奇迹。请你一定发挥聪明才智，多多让我感到惊讶。”

“但是如果没有人委托，我对此进行调查就很贸然。”

“我委托你啊。先前我拜托你的有关盗掘坑洞的事，往后拖拖也没关系。”

“啊……”看到市长这么兴奋，我有点不知所措。

我一直很在意小绿。一路上她都沉默不语，像是因为看到尸体受了惊吓。现在她好像是在自己的房间里。

“那个密室之谜……”市长问道，“怎么样？能解开吗?”

“还不清楚。”

“听小绿说，你很自信啊。”

“应该会有办法。”

“真是让人放心啊。”市长似乎很满意，悠然地吐了个烟圈。灰色的烟圈直向上升，到吊灯附近才缓缓散开。“像你这样的人才，应该侦破过不少类似案件吧？”

“遇到过几次。”

暴风雪山庄、孤岛旧馆……各种各样的场景在记忆中复苏了。这并不是我的记忆，而是侦探天下一的。

“那些经验能够派上用场吗？既然都是密室，应该有相通之处。”

“不能这样做。”我尝了一口白兰地，带有法国夏朗德乡土气息。

“密室也分很多种吗？”市长问道。

“千差万别。”我答道，“如果概括一下，大致可以分为七大类。”

“请给我讲一下吧。”市长交叉着双脚，很放松地靠在沙发上。

“第一种，不是杀人事件，只因和偶然发生的事件重合，看起来像是发生了杀人事件。”

“原来如此。以这次事件为例，死者本是自杀，一个偶然，使得自杀地点变成了密室。”

“是这样。但是家具自身不会移动，所以可以排除这种可能性。第二种呢，虽为他杀，但不是凶手直接所为，而是被害人被逼无奈陷入自杀或意外的境地。水岛不可能自己搬动家具，这也无法说明。”

“那第三种呢？”

“第三种就是，在房间中设计机关，由机关自动达成杀人的目的。”

“应该不是这样吧？”

“不是。水岛头部被他自己手中的枪击中，这一点没有任何疑问。手枪上也没有发现任何机关。”

“说一下第四种可能吧。”

“第四种与第一种略有相像，即伪装成他杀的自杀。死者为陷害某个人，不惜以自己的生命设下圈套。但因设想不周，自杀场所偶然之中变成了密室。”

“这也不可能啊。装成他杀陷害别人，为什么还要故意放一个书架挡门呢？”

“您说得对。第五种可能是，被害人早已死亡，却因人们未察觉或经伪装，让人觉得他还活着。”

“这能解释密室吗？”

“可以。比如这个诡计：大雪纷飞的夜晚，在宅邸的某一别屋中，凶手使用消音器等装置枪杀了对方。接着，设置机关，让录音机在一定时间后自动开启，凶手则若无其事地回去和众人谈笑风生。不久，录音机里的磁带开始转动。听到枪声和悲鸣的众人飞奔出去时，大雪已经覆盖了凶手的脚印。到达别屋之后，才发现人已被杀。凶手则趁忙乱之际收回录音机。”

我的话音未落，市长叼着烟卷，噼啪鼓掌。

“啊，真是太精彩了！这也是你侦破过的案子吗？”

“不，是我根据其他案件改编的。也是一种非常常见的诡计。

“第六种呢，与此完全相反。也就是说，凶手令目击者产生一种错觉：房间里的被害人已死，然后再冲进房间，将被害人杀掉。”

“这种类型不能套用在这次事件中吗？”

“应该不行。我们推倒书架的时候，水岛的确已死。我当时就发现了尸体，而且据现场判断，不是刚被杀的。”

“那么最后的第七种类型呢？”

“这种类型在直觉上很好理解。对门窗、烟囱等进行改造，制造一种乍一看来不可能进出的表象。在屋外使用线和金属类物品扣动屋内扳机也属于这种类型。”

“的确，这种类型很容易想象。从外面移动书架肯定是不可能的。”

“若是空书架，倒还有可能。但水岛房间里的书架装满了书。”

我想起了书架上排列得没有任何空隙的百科辞典。

市长嗯了一声。

“这么多的类型，却全都套用不上，这是怎么回事？”

“一定能套上，只是我们还不清楚是哪个。这正是凶手的独创性所在。”

“这就是事件的看点吧？”

“是的。”

“也是你的推理的看点。”市长笑着说，好像乐在其中。

“应该会有一些蛛丝马迹。”我说完，喝了一大口白兰地。芳醇的酒似乎能刺激我的脑细胞。

“家具被搬和密室有什么关系吗？”

“绝对有。”我断言，“这不是因一时兴起或者喝醉了做出的事。凶手肯定有不得不那样做的理由。”

“不管怎么说，我想不出来。”市长抬起手来摆了摆。

紧靠墙壁的书架和其他家具浮现在我眼前。那意味着什么呢？我陷入了沉思，一时间，沉默将我们包围。

“那……怎样呢？”市长换变了语调，眼神似乎在暗示什么，“若是他杀，凶手会是四个孩子之一个吗？”

“还不清楚。虽然……”我缄口。

“怎么了？”

“要是那样，就太……”

“太……”

我决定一口气说出来。“动机就太单纯了。”

“是吗？”

“四个孩子的母亲在做什么？”

“去世了。”

“都去世了？”

“是的。这也只是谣传……”市长压低声音，嘴角浮现出诡异的微笑，“听说水岛喜欢病怏怏的类型。”

嘿，真是让人无语啊。

“是因为不得不独自抚养孩子，积劳成疾，才早逝的吧？”

“你很清楚啊。”

我叹了一口气，挠了挠头发。

“如此说来，四个孩子虽然都是水岛的亲生骨肉，却对水岛抱有怨恨之心，是吧？”

“据说是这样。”

“而且水岛死了，他们还能继承遗产。”

“数额非常庞大。”

我再次挠了挠头发。大概是看到有头皮屑掉下来，市长有些不快。

“太老套了，都能背下来。觊觎遗产兼为母报仇，这么普通的动机很少见呢。这句话虽然很奇怪，但就是陈腐老套，让人失望。四个孩子的母亲死因相同，已是敷衍了，这样会被人骂的。”

“被人骂？”市长用两根手指夹着香烟，瞪大了眼睛，“会被谁骂？”

“这……”我一时语塞。

对，会被谁骂呢？我在在意谁的目光呢？为什么如此普通以至于陈腐的动机会令我感到这么不安呢？

“总之，就是会被知道这起事件的人骂。这么有钱有势的家族，竟会因这种事失去了当家人。就像这样。”我嘴上这么说，但内心却在否定自己的说法——不是这个意思。我更在意别的东西，只是我不知道是什么。

市长并不了解我的困惑，用力点了点头。

“是啊。但是，越是有钱人家，家庭关系越是丑陋和复杂，这很常见。”说完，市长又叼起一根烟。他本想用打火机点烟，但怎么打都不见火苗，只好伸手去拿放在一边的火柴盒。

“当然，还不能确定凶手就在这四个人当中。”我说道。

“是啊。”

市长推开火柴盒，正要取出一根火柴，手却一滑，火柴盒掉到了地上。

“啊，坏了。”他慌忙俯身，准备捡拾火柴。幸运的是，火柴盒只开了一半，而且掉在地上时没有四下翻滚，所以火柴并没有掉落出来。

我的脑中倏地浮现出一个场景，看到了其中隐含的重要信息。

脑细胞运转了数十秒后，某个模模糊糊地浮现在我脑海中的想法逐渐清晰起来。

“原来如此。”我对市长说，“我好像知道答案了，密室之谜的答案。”
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第二天，我带着小绿来到水岛邸。和上次一样，管家站在玄关前等候。或许是我的错觉，他这次看我们的眼神，似乎多少有一些善意。

“欢迎欢迎。”管家照本宣科似的打完招呼，说道，“我已经听市长说了，大家都在餐厅等着呢。”

“不好意思，让你费心了。”

“我说……”管家以手掩口，在我耳边低语道，“市长说的是真的吗？老爷果真不是死于自杀？”

看着管家一脸期待的神色，我心想，他也不太赞同自杀的说法啊。

“一会儿我再详说。”我不会提前泄密。作为侦探，我不想失去亮相的机会。

但是，管家依旧小声说道：

“自从老爷去世，春树少爷他们就一直在讨论遗产继承问题。他们似乎只关心遗产，连葬礼都全权委托给了公司人员。在天堂里的老爷看了一定会伤心。更何况，其中还有夺走老爷性命的人……请务必将凶手绳之以法。”

“我只负责破案，将凶手绳之以法就交给法官吧。”

我们由玄关走进宽敞的大厅。但是，我没有直奔餐厅，而是带着管家和小绿来到了雄一郎的房间。

室内没有任何变动，与昨天我和大河原警部说话时一样。在发现尸体前挡住我们进入屋内的那个书架也原样未动。我走近了书架。

我打开餐厅的门，之前的喧闹声戛然而止，所有视线都聚集在我身上。水岛家的四个孩子和以大河原警部为首的警察都在这里。

“咦，就你一个人吗？”春树看了看我身后，问道，“黑本呢？”

“我让管家和助手小绿帮我做一些准备。”

“什么准备？”

“这个……敬请期待。”

“爱准备什么准备什么。”坐在最里面的冬彦把脚搭到桌子上，傲慢地说，“是市长请求我们在这里集合等你。你到底想干什么？我可没工夫听你瞎扯。”

“是啊，我们有很多事要做呢。不管怎么说，这才是父亲去世的第二天……”

“所谓的很多事，其实就是遗产分配吧。”

夏子瞪了我一眼，其他三人的脸色也忽然变得可怖起来。

“喂，喂喂。”大河原警部一脸无奈地向前迈了一步，“你怎么回事，说话这么无礼？你是故意来让大家生气的吗？看在市长介绍的分上，我也就睁只眼闭只眼，但你自己得清楚，你可不受大家欢迎。”

“若是我说的话让各位感到不高兴，我道歉。但是，你们昨天在这里讨论如何分配遗产，我全都听到了。”

大概想起了他们昨天的交涉，四个人互相看了一眼，显得很尴尬。

“我想，我要开始了。”我扫视着在场的所有人。

一瞬间，我觉得这种场景我曾体验过。

在众人面前陈述我的推理——我曾做过很多次。这才是我人生最大的舞台。我回到了原本应该在的地方。

我吸了一口气，张口道：“各位。”

众人屏息凝气，等着我的下一句话。紧张的气氛令我非常舒服。

“水岛雄一郎的死……”我稍事停顿，看了一眼大家。待确定所有人都注视着我，才继续说道，“不是自杀，而是他杀，即被他人杀害。”

我听到了惊讶的欷声。随后，理所当然地，水岛家的兄弟姐妹们大骂起来。

“胡说八道！”

“居然这样说。”

“神经病！”

“去看医生吧。”

“啊，安静，请大家安静。”意外的是，大河原警部开始维持室内的秩序了，“我们先听听，先听完。”

多亏了他，室内又变得安静了。只有冬彦最后嘟囔了一句：

“我们没空听疯子说话。”

“也难怪大家吃惊。的确，从现场看，凶手不可能从房间脱身。但实际上并非不可能。只要设置一个机关，就能让不可能变成可能。”

“胡说什么啊。”春树说，“当时，你不也和我们在一起吗？房间里没有任何机关。”

“但是，房间布置让人难以理解，家具全都紧靠着墙。”

警部说道：

“的确令人难以理解，但这又怎样呢？我们查看了每一个家具后面，没有可供脱身之处。”

“怎么可能会有。”秋雄说道，“即便有，凶手又是如何在脱身后将家具堵在洞口处的呢？”

“你说得对。”我看着像少年般的他瘦弱的肩膀，点了点头，“不管是洞，还是门，乍一看，凶手在出去之后，都不可能将家具堵在那里。这毫无疑问。”

“凶手不在房间中，这一点毫无疑问。”春树大声说，“你应该可以作证啊。”他指着我。

“这个嘛，其实有些微妙……”

“微妙……”警部忽然大声问道，“什么意思？”

“凶手不在室内，也不在室外。”

“你说什么？”

“无稽之谈！”夏子恶狠狠地说道，“凶手不在室内，也不在室外，这不等于根本就没有凶手吗？”

“不是这个意思。”我取出怀表看了一眼，应该准备得差不多了，于是我抬头面对众人，“向大家解谜的时候了，请大家随我来。”

我走出餐厅，登上楼梯。

这时，我所认定的凶手露出了不安的神色。但我佯装不知，来到雄一郎的房间门前。

“门锁着，这没有疑问，凶手可以从里面锁门。问题在于门的对面。”我用力推开了门。

大家发出了惊讶的叫声。正对着门的地方，和当时一样，有一个书架立在那里。

“警部，请帮帮忙。”我向大河原警部说，“请把这个书架推倒。”

“是和当时同样的设定吗？”警部脱了上衣，挽起衬衫袖子。

我们齐声喊“推”，然后用力，书架很容易就倾斜了。因为小绿他们缩减了书的数量。

很快，书架倒在了地上。我们看到了屋内的情形。没有尸体，只有管家站在房间中央，看着我们。

“黑本，你为什么站在那里？”春树问道。

“是天下一先生的指示。”

“什么指示?”

“这个……天下一先生会解释的。”管家看了我一眼，没有直接回答。看来，他对这个家的孩子们并不忠诚。

“这是怎么回事，天下一君？”大河原警部问道，“的确，门的对面有一个书架，和发现尸体时一样，但是现在屋里有一个大活人，可完全不一样啊。”

“警部，请别着急，先到屋里来。”

“什么啊，怎么回事？”大河原警部跨过书架，走进屋内，“什么啊。”

“您发现什么了吗？”

警部扫视一圈，说道：“没有什么异常啊。”

“是吗？如果管家黑本先生是凶手，藏在房间的某个角落，能在大河原警部的眼皮底下逃走吗？”

“什么？”警部看看黑本，又看看屋子，最后看着我摇了摇头，“不可能！不管他藏在哪里，我都能看见。”

“对吧。”我回头问四兄妹：“你们觉得呢？”

“你到底想说什么？”冬彦的声音里透着焦急，“你要有什么话，不要装腔作势了，赶紧说啊。”

“那我就解开谜底吧。”我扭过头来看着大河原警部，“发现尸体的时候，凶手就在我们旁边，然后，他从我们眼皮底下偷偷溜走了。”

“他是怎么做的？”警部撅着嘴，问道。

“就这样。”我把拇指和食指伸到口中，吹了个口哨。

咔嗒！我们脚下传来一个声音，是倒在地上的书架。对着房门的书架底部打开了。底板从内侧被卸了下来，小绿从空隙中爬了出来。

“啊！”警察们惊讶地叫了起来。

爬出书架的小绿将书架底部复原，站了起来，对着大河原警部做出体操运动员落地时的规范动作——挺起胸脯，双手向上伸开。

“啊！”警部吃惊地跑了过来，“你干了什么？你从哪儿出来的？你藏在哪里？”

“这里。”我用左手中的手杖捅了捅书架底部，木板哗啦一下滑向了里面。

“啊！”警部张大了嘴，“这个地方……”

“真是一个非常完美的诡计。将书架摆在门对面，要想进屋，就只能把书架推倒。看到雄一郎倒在屋子中央，无论是谁，都会跨过书架上前查看。然而就是这个瞬间，给凶手提供了一个绝好的时机。屋里的人，是看不见凶手从书架里爬出来的。”

“且慢！凶手是什么时候藏到书架里的呢？”警部问道。

“这个很简单。听到有人敲门时藏进去就行了。”

“但是，当我们后来把书摆回书架上时，架子上几乎没有空隙了，哪有凶手的藏身之处啊。”

“这也是一个诡计，而且正是令我想到这种可能性的契机。”

“怎么回事？”

“请回想书架被推倒时的现场情况，或者查看现场照片，当时书架旁边躺着几本百科辞典。”

“这个我记得，有什么异常吗？书架倒在地上，里面的书掉了出来，没什么啊。”

“若是书架上层的书也就不足为奇了，但是百科辞典是放在最下层的。而且，辞典与辞典之间通常都排列得很紧密，几乎没有缝隙。在这种状态下，虽然书架向前扑倒，里面的书却不可能掉出来。更何况，当时辞典散落在书架旁边，这就更不可能了。”

大河原警部先是惊讶地啊了一声，接着又沉闷地嗯了一声。“说起来倒的确是这样的。”

“百科辞典掉在地上，这意味着什么呢？意味着凶手事先将书拿出来，自己躲在了书架最底层——当然，他早已对书架的底板做了手脚，只等外面的人推门了。”

“哦。”警部若有所思，问道，“在复原书架的时候，我们为什么没有发现这一点呢？”

“如果知道有人会这样对书架做手脚，就很容易查出来。如果从未想过，当然就很难发现了。”顾及警察的立场和面子，我这样说道，“我想您现在已经知道了为什么其他家具都靠墙而放吧。为了分散注意力，避免大家关注门前的书架。”

“是这样啊。”警部咬咬嘴唇，问道，“凶手到底是谁呢？”

“在揭穿这个诡计的时候，凶手是谁已基本确定了。但在此之前，还有件事要请黑本先生确认。”我看着管家，说道，“关于雄一郎先生的生活习惯。”

“什么？”

“发现尸体时，雄一郎穿着睡衣和长袍。而警方认为，死亡时间为正午到一点之间。如此说来，至少在正午，雄一郎仍穿着睡衣和长袍。对此，你觉得自然吗？”

“这么说……”管家半张着嘴，想了想，说道，“你这么一说，倒的确是这样的。老爷一般十一点左右就换衣服了。”

我点点头，看着警部，问道：“死亡时间真的是正午以后吗？有上午的可能性吗？”

“啊，实际上，也有一种说法是正午前的一个小时。但是秋雄少爷说他在中午前见过……”警部似乎忽然意识到什么，严肃地看着秋雄，“啊，难道……”

我早就发现，秋雄用一种异常憎恨的眼神瞪着我。但直到此刻，我才扭过头来看他，他却倏地别开了脸。

“凶手杀害雄一郎的时间应该是上午十一点左右。在这之后，他有一件非常重要的事情要做——搬动家具。这一点，大家都已经知道了。因为雄一郎与我们约好下午两点见面，因此凶手只有不到三个小时的时间。其间，他把所有的家具搬到墙根，把做了手脚的书架搬到门前。在成功制造出密室杀人的假象后，他还有一点担心，即这三个小时之间没有人见过雄一郎，也没有人见过自己。为了掩饰这一疑点，凶手才谎称自己上午见过雄一郎。”

“不是的，不是我。”秋雄用力摇头，“证据呢？说我是凶手，请拿出证据。的确，你的推理听起来挺对的，但不能因此就确定我就是凶手。按照你刚才的那个方法，谁都能制造出一个密室。”

这回轮到我摇头了。

“不，秋雄少爷，你就是凶手。你是唯一可能的人。因为……”我指着倒在地上的书架，说道，“这么小的空间，只有你能进去啊。”

有人啊了一声，不是秋雄，而是大河原警部。警部似乎也已经确定秋雄就是凶手了。

秋雄像是失去了反驳的力量。他咬着嘴唇，全身颤抖起来，尤其是那两个紧紧攥起的拳头。

“不是我。”他喊道，“凶手不止我一个！”

“秋雄！”春树开始说话了，“你要说什么啊！”

“怎么回事？”大河原警部往秋雄的方向走了一步。

“的确，杀了父亲的人是我，但那是我们商量好的。”

“商量？”

“秋雄，你可别瞎说！”夏子颤声道，像是在悲鸣。

秋雄看着姐姐，哼了一声。

“已经完了。这种时候了，我可不想一个人进监狱，没有这样的法律。警部先生，这件事是我们四个人决定的——杀死父亲的人，能够分到一半遗产。就因为这样，我才动了手。”

冬彦忽然笑了起来。

“哥哥，你说什么呢？警部先生，他疯了。请快把他带走吧。”

“你们装傻也没用。你们以为我会在不做任何准备的情况下杀死父亲吗？我们约定的证据，我早留下了。”

“别胡扯了！”春树怒道。

“是录像带。”秋雄说道，“你们没有发现吧。在我们商量谁杀死父亲就分给谁一半遗产的时候，我用针孔摄像机录下了全部过程，以防事后你们赖账。现在你们不承认也没用。”他转向警部，说道：“录像带在我房间里，挂在墙上的匾额后面。”

“赶快去确认。”警部对部下发出指示。

对于秋雄的反击，另外三人无计可施。春树板着脸看着天花板，夏子歪着涂得很浓的丑陋嘴唇没有说话，冬彦则满脸厌恶，挠着下巴。

“看来有必要听听你们几个的说法。”说完，大河原警部向部下指示：“把他们都带回局里。”

穿着制服的警部和刑警们带走了贪婪的兄妹中的三人，秋雄因对警察说“请稍等一下”，而留了下来。

“你有什么怨言吗？”警部问道。

“没有怨言。我只是有话跟天下一先生说。”

“什么？”我扭过头来看着他。

秋雄说道：“你的推理很棒。”

“谢谢。”

“只是……”他歪了歪脑袋，说道，“不完美。我还有几点想要补充，可能会出乎你的意料。”

“我很想听听。”

他点了点头，开口说道：

“想出那个设计的，哦，借用你的话说好像是叫诡计的，不是我。”

“哦？”我看着秋雄尖细的下巴，“是吗？那是谁？”

“不知道是谁，我是从父亲那里学来的。”

“从水岛先生那里？”

“对。事件前夜，父亲叫我去他的房间，对我说起一些奇怪的事情，即某户人家发生了杀人事件之类的故事。尸体倒在房屋中央，家具靠墙而立，连门都被书架堵死了。但是，屋里却没有凶手。就是这样的故事。”

“不是和这个事件完全一样吗？”大河原警部瞪大了眼睛。

“父亲问我，你知道凶手是怎么做的吗？我当然不知道。于是父亲画图向我解释，然后又对我说：你不想试一次吗？”

“试……什么意思？”我问道。

“当然是真的去杀人的意思，即试试这个设计是否可行。为了对书架的底板进行加工，父亲还专门准备了木匠工具。”

“老爷啊，”管家意味深长地说道，“有时候就像一个小孩子。”

“让大家大吃一惊——父亲这样对我说。父亲之所以选择我，正如你所说，是因为我个子小。”

“第二天，也就是事发当天你就真的试了？”

“对。父亲的计划是这样的：我们一起搬动家具，然后设计机关。待管家来叫门，父亲不应声。不久，外面肯定会有人推门，这时我就藏进书架，父亲则装死。待发现者吃惊地跑到房间中央时，父亲猛地坐起来，问他们问题。”

“是谁杀了他，凶手又是怎样逃出房间的——是要这样问吧？”

“是的。”秋雄连连点头。

“你全按计划做了，除了某一点。”

“对，除了那一点。”秋雄的脸上浮现出笑容，“父亲对我没有任何怀疑，当我拿着手枪接近的时候也没有任何戒备。也许直到最后他都没想到自己真的会被杀吧。真是一个天真的人。”

“老爷很爱你们。”

秋雄瞪了管家一眼。

“那是天真，那个人完全不懂什么是爱。”然后他看着我，说道：“就这些。接下来的就和你说的一样了。我刚才也说了，你的推理真的很棒。”

“谢谢夸奖，我很荣幸。但是有一点我不明白，令尊是从哪里知道这个诡计的呢？”

“不知道。父亲只是这么对我说：像这种谜题，若没有他人相告，我们是想不出答案的。所以父亲肯定是从别人那里学来的。”

“哦。”

在这个不存在本格推理小说的世界中，水岛雄一郎是从哪里得到这样的知识呢？如果是他人所授，那个人又是从哪里学到的呢？

“诡计被你识破了，真遗憾。但是，天下一先生，”秋雄有些沮丧地说道，“我一点都不后悔。通过这件事情，我明白了自己存在的意义。”

“此话怎讲？”

“你应该知道，本地的居民都不知道自己为什么会在这里，但每个人都想知道。我也是。我为什么会成为这个家庭的次子，为什么会和大家一起争夺财产，我的体格又为什么如此瘦小？我一直想寻找这些问题的答案。通过这次事件，我明白了。我就是为了实施这个事件而生的。这次事件的凶手角色，正是上天赋予我的角色。在这个意义上，”秋雄微笑了一下，接着说，“我现在很满足。”

他那少年般的高音响彻整个大厅。从他的表情来看，不像虚张声势。

“好了，我们走吧。”他对旁边的刑警说。刑警似乎如梦方醒，慌慌张张地把他带走。

我们目送着他远去。

“真是不可思议啊。”大河原警部忽然冒出一句话来，“我好像能够理解他的心情。”

“是吗？”

“嗯，我似乎明白了自己为什么会在这里当警部，好像不仅仅是为了侦破这个案件……”发现我们都在看他，他脸上浮现出不好意思的讪笑，又夹杂着一丝无可奈何的苦涩。“可能是我多想了。啊，不管怎么说，这次我可真是服了你了。那么，再会。”

我目送着警部的背影远去。
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黑本管家开车送我和小绿去市政府。我们已打电话告诉市长事件已解决，但他似乎想尽快听我亲口讲述事件始末。

“水岛先生为什么会知道这种诡计，仍是一个谜啊。”我在车里说。

“关于这一点，我倒有点线索。”管家握着方向盘，侧过脸对我说。

“什么？”我探出身子。

“老爷被杀的前一天中午，来了一个客人。他们在房间里谈了很久。”

“客人是谁？”

“火田俊介先生。”

“那个作家？”小绿问道。

“是的。”

“是一个畅销作家。”小绿转身对我说，“他也住在这里。”

“等一下。”我从上衣口袋里掏出一张纸，摊开来，“果然如此，是纪念馆保存委员会成员。”

“啊，确实是啊。”

正当此时，管家失声喊道：“啊！这是怎么回事？”眼前亮着红灯，我们的车却在十字路口径直往前开去。没有撞车，只能说是幸运。

“怎么了？！”

“刹车……刹车……”管家奋力踩着刹车踏板，车子的速度却丝毫未减。

公路左侧有一个工地，土堆得很高。

“去那边！”我叫道。在我开口之前，管家好像已作出同样的决定。

随着轮胎刺耳的擦地声，车子改变了方向，朝土堆开去。我抱住小绿，伏下身子。

一波剧烈的冲击袭来。




第三章　小说家
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“我让警察帮着检查了，有人对刹车器做过手脚。听说，警察要将此事作为杀人未遂事件立案。”市长打完电话，回到沙发边，说道。

“要对这个动手脚，费事吗？”我问。

“不费事，熟练的人几分钟就能完成。”

“查过都有谁出入水岛邸的停车场吗？”

“虽然有百叶窗，但是据说大部分都开着。这栋宅邸很大，而且有很多园艺师出入。即便有人接近汽车，也不好刻意盘问。”

“最后坐过那辆车的是谁？”我问。

“水岛被杀前两天，还和司机乘坐过。那辆车是水岛专用的。若说会有其他人乘坐，也就是管家黑本先生了。据说，水岛被杀之后，司机就没有碰过那辆车。”

“这么说，他有好几天没碰那辆车了？”

“是的。”市长点了点头。

我抱着胳膊，想了一会儿。我的右臂还缠着绷带，车撞上土堆时震伤了。幸运的是，事情就这么结束了。

这里是市政府的市长办公室。我和小绿在事故现场回答了警察的问话之后，为了保险起见，又去医院做了脑电波等项目的详细检查，然后来到这里。不幸中的万幸，我、小绿和黑本先生都没怎么受伤。

“凶手会是水岛秋雄吗？”小绿说道。

“秋雄……为什么？”

“既然他想杀自己的父亲，就可能对汽车动手脚啊。”

“也就是说，他准备了密室杀人和破坏刹车装置这两种杀人方法？”

“这不可能吗？”

“不是不可能。但在一般情况下，只有第一种方法行不通才会使用第二种方法啊，不是吗？没有人会同时实施两种方法。”

“是秋雄的兄弟或姐姐所为吧，”市长说道，“他们都希望水岛死。在他们确定秋雄会把父亲杀掉之前，另拟计划也不足为奇啊。只是，秋雄的计划领先了。”

“还有人想杀水岛——我赞同这种说法，但如果是某个子女干的，在确定水岛被杀后，他应该会将刹车装置复原。因为已经不需要了，留下证据反而很危险。”

“倒也是啊。”市长摁了摁太阳穴，“那么，天下一先生，您如何推理呢？”

“还没有任何头绪。”我摇摇头，扶正略偏的眼镜，“但有一点我敢断定，凶手想要的，并不是水岛雄一郎的命。”

“哦？”市长看着我，“那是谁的？”

“不知道。”我回答。其实我已经知道了，但不打算在这里说出来。

“哦。”市长用指尖敲了几下桌子，说道，“啊，不管怎样，这方面的调查还是交给警察吧，你觉得呢？”

“可以。只是，信息……”

“我明白。我会让他们及时报告查到的信息。”

“拜托了。”我低下头发蓬乱的脑袋。

“对了，”市长搓着手，看看我和小绿，“听说，火田俊介先生在水岛被杀的前一天造访过水岛邸。”

“是的，目的不明。可能与纪念馆保存委员会的事情有关。”

“他也是委员会成员之一。他找水岛雄一郎是为什么事呢？只有他们两个成员会面，令人费解。”市长茫然地看着远方。他像是有自己的想法，正思考着。

“火田俊介是什么样的人呢？听小绿说是作家。”

“正是，是作家。”

“他都写些什么？”

“这个……怎么说呢，一些以社会问题为题材的虚构作品吧。”

“是社会派小说吗？”

“要是有这种派别，应该属于这一类。”市长说着点了点头。

“听说是个畅销作家。”

“啊，好像是吧。但不清楚现在的情况，有传言说，他的作品最近销路都不太好。”

“是因为经济不景气吗？”

“可能也有这方面的原因，但更多的或许是因为读者厌倦了他的小说。我也读过几本。”他看着书架，接着说，“即便出版社特意送来，也大多束之高阁，没有心情阅读。”

“沉闷的故事太多。”小绿插口道，“一个沉着脸的大叔皱着眉头调查案件——全是这样的故事。看得人肩膀酸痛，毫无新意。”

“真严厉啊。”

听到小绿这样贬低作家，我有些不舒服。这提醒了我，在原来的世界中我的身份是作家。

“我想明天拜访火田先生。”我说。

“没问题，过会儿我联系一下。”市长非常爽快，似乎对我之前的工作很满意。

回到宾馆，我在地下餐厅吃了饭后，返回自己的房间。房间略小，显得单人床有点大。我脱下衣服扔在床上，进了浴室，打开淋浴器。我本想好好地在浴缸里泡泡，但第一天住在这里时我就发现，持续放热水超过十分钟，水就会变得冰凉。于是，我只得抛弃那种奢侈的想法。

我草草地洗洗乱成一团的头发，就开始洗脸，冲身体。

接着，我准备照镜子，刮去胡须。此时，一样东西映入了眼帘。

雾蒙蒙的镜子上，出现了文字。确切地说，镜面上没有雾气的的地方出现了一行字，像用肥皂水写上去的。

文字如下：

回到原来的世界，否则必死！

看着那行相当拙劣的字，我全身僵硬，不知该如何是好，心跳渐远，脊背发凉，腋下却全是汗。

我用毛巾擦掉镜子上的字，穿着宾馆提供的浴袍走出浴室，坐在椅子上，久久无法平静。

我想起了白天发生的事情。

既然凶手要杀的不是水岛雄一郎，那就一定是我了。这种解释最合理。凶手要杀的绝对不是管家。为了送我们，管家才开了那辆车，而开车的不必一定是他，还有可能是原来的司机。凶手无论如何不会使用命中率这么低的杀人方法。也不会是小绿。他的靶子果然是我。

这么说，凶手正在某个地方监视着我们，在知道了有人会开车送我的时候迅速做了手脚。那么，凶手是从什么时候开始盯上我的呢？

答案从刚才的文字中便能判断出来。

“回到原来的世界”——这句话的意义非常重大。在这个奇怪而扭曲的世界中，有一个人知道我来自于另一个世界。那个人，从我来到这个世界的那一刻起，便盯上了我，想要我的性命。

后面那句话更是深深刺痛了我的心——“否则必死”。
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第二天，我吃完早饭正喝着咖啡，小绿出现了。她穿着一件浅绿色连衣裙，非常漂亮。

“可以去见火田俊介了。我们这就动身吧。”

“还真快啊。”我慌忙喝了一口咖啡。

“畅销作家的日程可能排得比较满吧。”

“哦，没关系。”我喝完咖啡，站起身来，说道，“你穿这件衣服很漂亮。”

“真的吗？谢谢。”小绿一个优美的转圈，裙裾飘扬。

我们在宾馆前拦了一辆出租车，小绿对司机说，去文理区彼拉图斯。

“彼拉图斯？”

“火田俊介的住所。”

“他家……不是公寓？”

“是他家。”

“哦，还给自己家取个名字，真厉害。”

“那里可是名住宅区。彼拉图斯不只住着他一家，还有他的几个弟子，未来的作家。对那些人来说，相当于公寓吧。”

“能养得起弟子，真是有钱啊。”

“畅销作家嘛。”

“是啊。”听到“畅销作家”这个词我就不高兴。

在一个弯弯曲曲的坡道中央，我们下了车。周围遍布大大小小的民宅，构成了一座迷宫。这些住宅都是砖石结构，没有一家如我以前所熟知的传统日式住宅。但是，我已经逐渐习惯这个扭曲的世界了。这个地方，就是这样。

彼拉图斯位于主干道和一条小路的交会处。因为它那像公寓的名字，我原本以为它比较高大，没想到只是一栋围着石墙的二层建筑。

透过紧闭着的铁栅栏门，能够看到正对面的中庭。围绕在中庭四周的是口字形的回廊，后面则是房间。虽然规模稍逊，但是从格局上来说，很像市立大学。或许这是小城的传统建筑格局。

门柱上装有通话呼叫装置，我伸手摁了一下。很快，里面传来非常不高兴的应答，像是一个年轻男子的声音。我对着话筒报出名字和身份。

不久，一个年轻男子出现在大门里面。他长得高高瘦瘦，戴着一副看起来度数很高的眼镜，脸色不太好。毛衣在瘦弱的肩膀处空荡荡地耷拉着，就像以前的落榜复读生。

他警惕地看着我们。

“跟您同来的只有这一位吗？”

“是的。”我回头看了眼小绿，答道。

瘦削的青年拿出一串钥匙，打开了装在门侧的锁。我们进去之后，青年又把门锁上了。

“总是锁着门吗？”我问道。

“基本上是这样。有些人想要参观，总会随随便便、不打招呼地闯进来。”

“做名人也很辛苦啊。”

“名人是我老师。”

“您是他的弟子吗？”

“我叫青野。”他微微鞠了一躬，引我们向前走。

楼梯在回廊中央。我们上了二楼，那里也有回廊，一侧是并排的一个个房间。

“这栋住宅真大啊。不知房间布局如何？”

“二楼有八个房间，供老师和家人居住。我们弟子的房间在一楼，共四个房间，但目前只有三个人，有一个空房间。此外，一楼还有书库和公用厨房。老师的房间里都带有厨房。”

你们只是寄居的弟子，共用一个厨房也无可厚非吧——我暗自在心里嘀咕。

“真安静啊。大家都在自己的房间里吗？”小绿悄声问道。

“夫人和小姐们去境外旅游了。”青野答道。

“哎呀呀。”我叹了一口气。这家人，好像真有用不完的钱啊。

我们沿着回廊走了大概半圈，青野在一个房间门口停下，抬手敲门。屋里传来一个低沉的声音：“请进。”

青野推门进去。“天下一先生来了。”

“请他进来。”另一个低沉的声音响起。

我们跟在青野的身后走进房间。屋内光线昏暗，只能看见两个人影。一个坐在安乐椅上，另一个则站在他的面前。

“请在那里稍等。”坐在安乐椅上的人说道。

他大概就是火田俊介。长发披肩，蓄着胡子，在如此昏暗的环境中依然戴着有色眼镜，令人难以推断年龄。加之穿着一件肥大得像是黑色工作服的衣服，也判断不出体形。

他说的那里，似乎指入口处的那条长凳旁。墙边立着书架，上面摆放着火田俊介出版的作品。编辑们来拿稿时，都是在这里等候的吧，我心里这样想着。火田俊介的座位旁有一扇门，里面大概就是他工作的地方。

“真是的，让人说多少次啊。”依旧是火田俊介低沉却略微刺耳的声音。这句话应该是对站在对面的青年说的。这个青年和青野不同，身材矮小且有些肥胖，背影看起来圆鼓鼓的，应该不仅仅因为沮丧。

“你的这些小说，”火田俊介将手中的一叠纸扔到青年的脚边，应该是书稿，“人物完全没有血肉，描绘的力度远远不够，很做作。这种东西不能称为小说，甚至不能称为故事。只能说是一些文字的罗列，一些没有任何意义的文字的罗列！”

“但是老师您不是说，想写什么就尽管写吗？”胖胖的青年小声反驳。

“我是说，要是你能写出被人称为小说的东西，随便写什么都行。但是，你写的根本就不是小说。登场人物的心理让人无法理解，他们的行动也让人无法理解。通篇非现实的设定，完全感受不到真实性的存在，如何引起读者的共鸣？说实话，这样的小说，读一遍就痛苦不堪，有好几次我都想把它扔掉。”

胖青年沉默了，背微微地颤抖。我身旁的小绿似乎已不忍听下去，低下了头。

“啊，反正这样的东西不能要，你要么重写一遍，要么卷铺盖走人，你自己决定吧。只是，出去之后，请你放弃当作家的念头。你要是还写什么东西，只会玷污我的名声。”

“我重写！”青年喊道。

“是吗？我觉得你还是快点回老家更好。不过，如果你想留下来继续努力，随你的便。只是，若下次还拿这种垃圾作品来让我看，我就让你离开这里！”火田说着，又踢了一脚他刚才扔到地上的书稿。

胖青年笨拙地弯下腰，拾起脚边的书稿。从我这个位置都能看见他脸上的肌肉在抽搐，真让人心酸。

“拾起来后，给我整理一下书库。”火田极冷淡地说道，“我下一部作品需要的资料，之前已列给你了一张便条。你根据上面所列整理好，要在两个小时内完成。”

“两个小时……”胖青年似乎有些惊讶。

“对，不会完不成吧？老早之前我就跟你说过这事了。听好了，两个小时。两个小时后我就要开始工作了。”

“……知道了。”

“对了，青野，”火田俊介又说，“不是说就一个人吗？”

“啊？啊，话虽如此……”青野看了我们一眼，说道，“另外一位是市长的千金，没问题吧……”

“不管是谁，都不能破坏我的原则。采访的时候，对方只能有一个人。否则，全都拒绝。”

看来，我带小绿来，令他非常不满。而且，他似乎很自傲，竟然说市长的女儿碍事。

“啊，那……我就先告辞了。”小绿有点忍不住了，说道，“反正我也帮不上什么忙。”

令人难堪的沉默笼罩着室内。青野和胖青年似乎不敢多嘴，只是默然肃立。我很想帮小绿，但一想到这会惹恼火田俊介，便没敢言声。

这时，火田俊介却像完全变了一个人，用一种非常温柔的语调向小绿说道：“这位小姐，你喜欢书吗？”

忽然听到这样的问话，小绿吃了一惊，马上笑着答道：

“非常喜欢。不光喜欢读书，即便是看着封面，也很欣喜。”

“那你能帮帮他吗？”他说着，指了指胖青年，“啊，不是什么大不了的活儿，只是从很多书中找出符合条件的放在一起。”

“愿意效劳。”小绿精神十足地回答。

小说家闻言好像很满意，点了点头，又转向胖青年，说道：“让她帮你吧，不要让她搬重东西。”

小绿和胖青年一起走出了房间。

“给天下一先生上茶。”火田俊介说道。

“是。”青野站起来，去位于房间一角的小厨房里烧水了。

“那么，”火田把目光转向我，不，准确地说，是把有色眼镜转向我，“请问阁下有何贵干？听市长在电话里说，是关于纪念馆的事情。”

“是的，但在此之前我有一个问题。”

“什么？”

“关于水岛雄一郎。”

“啊。”火田仰视着天花板，缓缓摇头道，“我听说了，很震惊。生命真是虚幻啊，真可以说现实比小说更奇幻。对了，听说当时你也在现场。我听市长说，你非常完美地解决了这起事件。真是不简单啊。”

“都是运气好。先不说这个……”我直视对方，说，“听说水岛被杀前一天，你与他见过面，还特意去了他的房间。”

听到问话的那一瞬间，火田俊介脸上滑过一丝不安。这一幕没有逃过我的眼睛。果然，他回答得非常不自然。

“是……吧。啊，我最近事很多，很忙，这类在哪里跟谁见面的事情，真是很快就忘了。”

“可这事没几天啊。”

“我的原则是该忘的就忘，哪管它有几天。”火田缓解了一下紧张的情绪，接着说道，“我想起来了。的确，我见过水岛先生。是关于保存委员会的事情，我们碰了碰头。”

“可是据市长说，没有什么事需要你们俩单独会面商量。”

火田脸上浮现出笑意。

“日野先生自以为是我们的领袖，但我们可不听命于他人，而是自有主张。”

“我想听听您的想法。”

“请原谅，这我不能说。就这么随随便便地就说出来，我可没法在纪念馆保存委员会待了。喂，茶还没沏好吗？”他看着厨房里的青野，催促道。

“马上就好。”

青野用托盘托着茶杯，来到我面前。带着薄荷味的茶香在屋中缭绕。我说声“谢谢”，伸手接过杯子。

“密室杀人这个词您听说过吗？”我喝了一口薄荷茶，抬头直视火田，问道。

火田重复了一遍，摇了摇头。“不知道，完全没有听说过。是什么意思？”

“就是在不可能出入的房间中发生了杀人事件。房间里有尸体，却不知道凶手是如何逃脱的。”

“魔术啊。”

“啊，也可以这么说。您真的没有听说过？”

“没有。怎么了？”火田喝了一口茶，沉着脸对青野说：“怎么这么苦？”

青野说了一声“对不起”，拿着茶托，低下了头。

我咳嗽了一声，拽回了火田的注意力。

“水岛雄一郎知道了其中的一个魔术，而凶手正是利用这个魔术杀害了他。我很纳闷，是谁告诉了水岛这个魔术。于是，我翻查了他的日程表，结果发现有你的名字。”

“你是说是我告诉的？对不起，没有这回事。我对魔术可不感兴趣。”

我本想问他跟水岛雄一郎都谈了些什么，但最终放弃了。问了也是徒劳，他只会兜圈子。

我又喝了一口薄荷茶。

“您为什么加入保存委员会呢？”

“啊，第一，是出于好奇。这是我们这种职业的特性，也可以说本能。纯粹是为了想知道这个小城的始祖是谁。”

“是否也是为了准备小说的素材？”

“当然，考虑过这一点。”

“会以什么形式写呢？”

“这我可不能随便告诉你，商业秘密。”火田俊介摇晃着身体，笑道。

我决定改变提问方向。

“您写的小说属于社会派，对吧？”

“大家都这么说。”

“听说也写过杀人事件？”

“必要的时候。”

“您想过写以杀人之谜本身为题材的小说吗？比如，对是谁杀的、怎么杀的这类问题进行推理的小说。我称这类小说为本格推理小说。”

我本以为火田俊介会回答“没有”，可他像是有点不知所措，把视线转向青野，又慌慌张张地往远方看了一眼，问道：“你为什么要问这个呢？”

“因为在这个小城里没有这种小说，到处都没有，怎么想都有些异常，因此想请教作为作家的您是怎样想的，这究竟是怎么回事。”

不知为什么，火田俊介似乎不知道该如何回答。我读不懂他的心理。

就在这时，里间的电话响了。火田俊介向青野递个眼色。青野打开门，进了里屋。

“这个想法很有意思啊。”火田看着我，说道，“你怎么想到的？我反而对你比较感兴趣。”

我当然不能说是因为我来自另一个世界，只好沉默。

里屋传来青野的声音。

“啊，是白石啊，你现在在哪里？啊，是吗，稍等。”

门开了，青野探出头来。

“是白石打来的，说有事要问老师。”

火田跟我说了一声“失陪”，便进里屋去了。青野则走了出来。

“这位白石先生，也是这里的弟子吗？”我问道。

“是的。我、白石和刚才的赤木，一共三人，都参加了大学的文学同好会。”

看来，那个胖青年叫赤木。

“啊，是我。怎么样，找到了吗？”传来了火田的声音，“找不到？这不可能啊。你再扩大查找范围吧。”

“白石按照老师的吩咐出去找资料了。”青野小声说道，“是为下一部原创小说作准备。”

“你们为什么来当火田先生的弟子呢？”

“因为我们都喜欢老师的小说，而且认为他是最受欢迎的作家，能力又强，有他的辅导，比较容易走上作家路……”他挠着头皮说道，从他的表情中我能感觉到一些迷茫。

正当我低头喝薄荷茶的时候，火田高声叫了起来。

“啊，你想干什么！”

接着传来东西倒地的声音，像是什么落到了地板上。

“老师！”青野打开门。

他没有立即跑进去，而是站在门口，大叫了一声，往后一个踉跄。

我走到青野前面，探身查看。我惊呆了。

眼前的情景惨不忍睹。

高耸的书堆歪倒在地，形成一座小山。火田俊介斜躺在书堆上，额头上插着一支箭，血如泉涌。

“老师！”

“别碰。”我制止了青野。

玻璃窗大开着，缀着花边的白色窗帘随风摇摆。我急速跑到窗边。

窗外也是回廊。通过它，能够到达二楼的任何房间。我看了一眼脚下，一个小型弩弓落在地上。

由高度来推测，凶手不可能从回廊上跳下去。推测归推测，我还是往下面的树林中看了一眼，树木很稀疏，如果有人躲在那里，一眼就能看到。但是，树林里没有一个人影。

凶手是从窗外的回廊逃跑的。

我翻过玻璃窗，来到外面的回廊。青野似乎明白了我的目的，在我身后说：“我也去。”

“你从右边追，我从左边。”我说着便向左边跑去。

我一边沿着回廊跑，一边检查每一个房间的窗户和玻璃门。房间都锁着。火田俊介的夫人和女儿都去旅游了，出发前应该已锁好了门窗。

围着回廊跑了半圈之后，我遇见了青野。

“啊，天下一先生，那边有人吗？”

“没有。”

我没有回问他，只是沿着青野跑过的线路又查看了一番。依然没有任何人的影子，所有的门窗都锁着。我们最终回到原点——火田俊介被杀的那个房间门前。

我穿过房间，来到内侧的回廊上。

“怎么了？”一个声音从下面传来。赤木出现在一楼的回廊上。

“你什么时候站在那里的？”我问。

“就是刚才。听着上面很吵，出来看看怎么回事……”

“看到有人从这里经过吗？”

“没有。”赤木摇摇头。

这时，小绿从后面的书库中走了出来。

“出什么事了吗？”

我没有回答，又沿着内侧的回廊检查每一扇房门。

假设面朝外侧回廊的窗户中有一扇没上锁，凶手从那里逃进室内，返身锁好窗户，穿过房间逃到内侧回廊……他是没有办法锁上门的。

但是，面朝内侧回廊的所有房门，都锁着。

“凶手消失了……”

我挠着乱蓬蓬的头发，说道。
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问明情况之后，大河原警部长叹一口气，盯着我说道：

“这到底是怎么回事？短短几天，就发生了两起杀人事件。而且，都是你造访的对象。怎么这么巧呢？”

“您若这么说，就让我为难了。我也觉得很没劲儿，很麻烦呢。”

“真的吗？”警部话中有话，仍目光炯炯地盯着我。

“不然，又是什么呢？”

“啊，我不清楚。但我总觉得正是因为你，才发生了这样的事件。”

我不由得向后一个踉跄。

“胡说。”

“这种想法的确很傻。但是，上次的事件我也有这种感觉。”警部摸了摸下巴，接着说，“我总觉得，这个小城里的人，好像生来就要充当某种角色。”

“我可是个外人。”我不再搭警部的茬，指着现场的入口，问道：“我们可以进去了吗？”

“啊，可以。”

有人正收拾现场。那支箭仍旧插在火田俊介的额头上。

“请稍等。”我制止了正要搬尸体的工作人员，把手伸向火田俊介髭须遮掩的嘴边。他脸上鲜血纵横，但已开始凝固。

“喂，别乱碰尸体。”

“就碰一下而已。”

我轻轻抓起附在火田唇边的东西，像白色的细丝。

“什么啊，那是？”警部看着我的手，说道。

“不知道，请调查一下。”我把它放到警部手中。

看到警部转交给部下后，我走到玻璃门旁边。小型弩弓像是已被警察收起。

石墙对面是一片树林，大批侦查员正在那里搜索，不时还传来喊叫声。

“您认为凶手逃到树林中去了？”

“那当然了。你们这些家伙，在外回廊里追了一大圈，都没有找到凶手。那么，从时间上来看，唯一的可能性就是凶手用弩弓射杀火田之后，从回廊上跳下去逃跑了，难道不是吗？”

“但是……”我俯身看着下面的树林，说道，“虽然只是二层建筑，但是也有一定高度。若从回廊上跳下去，轻则扭伤，重则骨折。要是那样，凶手怎么可能逃脱呢，何况还会闹出很大的动静。”

“大概是个幸运的家伙吧。”

“不一定，也有可能凶手并不害怕。或许他没有想到会摔伤，会走不动。”

“也可能是一个没脑子的家伙。”

“即便他跳下去没什么事，我们也应该能从窗户里看到他逃走的背影。”

“大概跑得比较快吧。”

正当我因警部的推测而无言的时候，他的一个部下走了进来。

“警部，青野说了一些很有意思的话。”

“哦，什么啊？把他带过来。”

刑警出去了，不久，脸色苍白的青野走了进来。

“什么事？”警部问道。

青野原本瘦削的肩膀更瘦了。他战战兢兢地抬起眼皮看看警部，又看看我，终于看着警部开口了。

“嗯，这位警部问我有没有什么线索，比如有没有人对老师怀恨在心……”

“你有线索吗？”

“也算不上什么线索。”青野又偷偷地看了我一眼，说道，“实际上，最近赤木那家伙，在喝醉的时候曾说过要杀掉老师……”

“杀掉老师……真的吗？”警部瞪大了眼睛，问道，“你说的赤木，是那个胖胖的弟子吗？”

青野垂下细细的脖子，点了点头。

“他的小说被老师贬得一文不值，老师还让他赶快回乡下去。赤木好像对这件事怀恨在心。而且，今天早晨，他的新作又被骂了……”

“既然他那么恨老师，不做老师的弟子不就行了。”警部想当然地说。

“要是能那样，就没什么烦恼了。赤木曾经想发表处女作，但是老师在背地里做了手脚，阻止了这件事。赤木总是说，早知道这样，还不如不来当弟子。在当读者的时候，他那么崇拜和尊敬老师。”

“哦，这么说，他的忍耐到了极限？”

“还有，”青野继续说道，“我觉得弩弓是放在一层资料室里的那具。赤木在事发之前一直都在书库整理书籍，书库和资料室挨着……”

“好了。”警部拍拍手，向部下发出指令，“彻查赤木。”

目送警部出去后，我对表情僵硬的青野说：

“我还以为你们是朋友呢，你这么控告朋友，心里平静吗？”

“我们不是朋友。”青野说道，“是竞争对手。”

“赤木不是一直都和小绿在一起吗？”

“谁知道呢。要是他真想那么干，应该能逃过她的眼睛吧。书库很大。”

我呼了口气，顺便扫了一眼现场。地上依然散落着大量书籍。但我感觉有些不对。与我最初走进房间看到尸体时相比，情况有些不同。

“书架上的书……这么少吗？”

“啊，什么？”青野问道。

“书架。火田先生倒地处再往后一点的那个书架。似乎我第一次来现场时上面的书要比现在多一些。”

“哦？”青野似乎没有任何兴趣，只是看了看书架，含含糊糊地说，“是吗？”

我出了房间，在内回廊上走着。

假使凶手有某个房间的钥匙。他藏在那个房间里，通过房间面向外回廊的玻璃门出去，来到火田俊介的工作间，杀掉火田，并不困难。事毕，原路返回屋内，从内侧锁上门窗，穿过房间，来到内回廊，返身锁门，如此一来，就不用担心会被我们发现了。但是，只要来到内回廊，就能逃脱吗？

赤木和小绿都在一层书库里。赤木说自己听到吵闹后，马上走了出来。如果凶手出现在内回廊，他应该能够看见。

而且，大门的侧面出口也紧锁着，即便从内侧开门也需要钥匙。这么说，凶手应该有那把钥匙。

我这样思考着，不觉走到了一楼。警部和刑警们不知因为什么事，像是很忙碌。

“我一直都在这里。真的，请相信我。”书库方向传来一个声音。

我探头一看，是赤木，他圆乎乎的脸涨得通红，急不可耐地摆着手，坚持道：

“我在整理书，一直都在整理书。一步都没出去。”

“真的吗，小姐？”大河原警部问小绿。

她用力点了点头。

“是真的。赤木先生一直都和我在一起。”

警部沉闷地嗯了一声，一脸阴沉地瞪着部下。大概是觉得被青野的话蛊惑，下不了台吧。

电话铃响了。一个刑警拿起听筒，三两句话后，叫道：

“警部，是火田夫人打来的。”

脸色越发阴沉的大河原警部走近电话。无论是谁，都不愿意跟被害人的夫人说话。

“没事吧？”我问小绿。

小绿脸色苍白，微微点了点头。

“那我们就先回去吧，市长该担心了。”

我这样说着，正想拍拍她的肩膀，她忽然抬起头来看着我，说道：

“天下一先生，这是诅咒。”

“啊？”

“是诅咒。原本封存在纪念馆中的东西被解封之后，大家都开始被诅咒了。必须得……得想想办法。”

“小绿……”

“得想想办法，得想想办法。”

小绿重复了两遍之后，闭着眼就像玩偶一样瘫软下来。看见她马上就要倒地，我慌忙上前扶住。
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头顶没有一根头发、双鬓和脑后白发闪闪的医生看着手表给小绿号过脉后，摘下了老花镜。

“只是一时晕了过去，没什么可担心的。让她睡两三个小时吧。”

“辛苦了。”日野市长低头道谢。

这里是医院的一个病房。大约三十分钟前，我把忽然晕倒的小绿送到了这里。其间，我通知了市长。

医生离去后，市长向我鞠躬说道：

“真是给您添麻烦了。”

“这没什么。短短几天时间，小姐遭遇了两起杀人事件，难怪会受到惊吓啊。”

“真是让人吃惊啊。”市长摇了摇头，说道，“今天早晨我们还在谈论水岛先生，现在火田先生又……简直不敢相信。”

“听小绿说，都是因为诅咒。”我看着睡着的小绿，说道。

“真是个孩子。”市长苦笑着，正要把手伸进西装内袋，又停住了。好像是想取烟。

“我们去休息区吧。”我说道。

让市长沮丧的是，休息区也禁烟，我们只好买了两杯速溶咖啡。这里的桌子排列得很整齐，我们找了一张，坐在旁边。

“这次的事件属于哪种类型？还是密室吗？”市长已经完全变成了旁观者。

“就凶手如何从彼拉图斯逃脱这一点来说，也并非不能说是密室，但实际上那个空间是开放的，和‘密室’这个词不符。”

“那是什么呢？”

“是啊。”我想了想，说道，“凶手消失事件，这应该比较合适吧。”

“凶手消失？”市长出声重复了一遍，又嘟囔了几遍，微笑着点了点头。“真好啊。”他颇为感慨地说道，“在环绕建筑物的回廊上，凶手忽然无影无踪，真称得上消失呢。好。”

我苦笑着喝了一口咖啡，心想名称其实无关紧要，虽然我也忽然觉得“凶手消失”这个名词很不错。

“那么，你的推理呢？”市长身体微微前倾。

“还没有头绪。但是，我不赞成大河原警部所谓‘凶手从回廊上跳下去’的结论。”

“同感。就算使用绳索也会留下痕迹，你们也不可能看不到。”

“如果不是从回廊上跳下去的，逃跑路线就只有一条——使用某种方法进入内回廊，避过赤木的视线，走到一楼，由大门出去。我认为翻越那么高的墙是很困难的。”

“这么说，还是从某个房间穿过去的啊。”

“但是，那好像又不可能。”

“你的意思是……”

“在小绿晕倒之前，正在国外旅行的火田夫人打来了电话。据接电话的警部说，夫人肯定钥匙在自己手中，别人绝不会有。她说自己不会如此不小心。”

“啊，她当然会那么说了，但也有可能是凶手伺机配了一把。”

“如此说来，凶手来自内部喽？若非如此，是不会有偷配钥匙的机会的。”我说。

市长惊讶得张大了嘴巴，随即又笑了起来。

“弟子们都有不在场证明啊。”

“火田俊介被杀时，青野和我在一起，赤木好像和小绿在一起。”

“听说还有一个弟子？”

“叫白石，我还没有见过。”

“他也有不在场证明吗？”

“火田俊介被杀的时候正在接电话，打来电话的正是白石。”

“这么说，也有不在场证明喽？”市长喝完杯中的咖啡，叹了一口气，说道，“或许有人会说我没有责任心或者不谨慎，但是从个人角度来讲，我对你如何解开这个谜非常感兴趣。”

“这个……谁知道能不能解开呢。”

“肯定能，你应该能够解开凶手设计的消失之谜。”

“我试试看。”我喝光咖啡，用右手捏瘪了纸杯。

“对了，换个话题，你知道火田先生去见水岛先生的原因了吗？”

“没有，他最终没告诉我。”

我向市长详细报告了自己和火田俊介交涉的过程。

“这样啊。”日野市长一脸无奈，靠在椅背上，“他们和盗掘一事有关吗？”

“有可能。两人的谈话内容，或许正与此事有关。”

“嗯。”市长又将手伸向西装口袋，中途缩了回来。看来，他的烟瘾又犯了。

“我回彼拉图斯看看。”我说着站起身来。
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等我回到彼拉图斯，门前已经聚集了很多围观者。我向守门警察解释了我和这起事件的关系，他让我进去了。

以大河原警部为首的相关警察仍留在火田俊介的房间中。我进去的时候，警部刚与一个年轻人谈完话。年轻人不胖不瘦不高不矮，穿一件白色衬衫，皮肤光滑，光头，让人想起剥了皮的熟鸡蛋。

年轻人向警部鞠了一躬，微低着头走出了房间，甚至没看我一眼。在他与我擦肩而过的时候，我闻到他身上散发着香皂的气味。

“市长的女儿怎么样了？”大河原警部见到我问道。他坐在几个小时前火田俊介坐过的那把安乐椅上，装模作样地仰靠着。不知是他大大咧咧，还是太过愚钝。

“仍处于昏迷中，好像是轻微晕厥吧。”

“是吗？没什么大事就太好了。”

“对了，刚才那位是第三个弟子白石吗？”我问警部。

“对，刚回来，我找他问了一些情况。据说，事发时，他正在旧书店街上的电话亭里给火田打电话，忽然电话断了，再拨过来就没有人接听了，所以他急急忙忙赶回来了。”

“旧书店街离这里有多远？”

“若是开车，快一点大概需要十分钟吧。但他说自己是骑自行车回来的，这样大概要用一个小时左右。”

“这个很难取证。”

“是这样的。但是，一边和被害人打电话，一边用弩弓射死对方，也是不可能的。”

我已经知道，在这个世界中，不存在手机。

这时，里屋，即作为案发现场的火田俊介工作间，似有动静，夹杂着说话声。

“还在调查现场吗？”我问道。

警部摇摇头。

“是出版社的人。说是要找东西，我让人陪着他。”

“找东西？”

“听说是书稿，小说。”

“书稿……”

我打开门，一个矮胖男子，挽着衬衫袖子，正在翻书桌的抽屉。旁边的刑警表情严肃。

“应该有书稿吗？”我看着男子的背影，问道。

男子转动着又粗又短的脖子，扭过头来。“您是……”

“我叫天下一，是个侦探。”

“侦探天下一先生……”他像是在确认似的又重复了一遍，然后微微歪了歪脑袋，“天下一？天下一……哎呀呀。”

“怎么了？”

“请等一下。”他从放在旁边椅子上的上衣口袋中拿出笔记本，展开夹在里面的一张白纸，低头看了一眼，啊的一声转过身来。

“那张纸是什么？我的名字有什么不对吗？”

“失礼了。这是我的名片。我是火田先生的责任编辑，这样说也许准确一点。”名片上印着一家我没听说过的出版社的名字，还有他的名字宇户川某某。

“听说您在找书稿？”我看着方方正正的名片和宇户川圆乎乎的脸，问道。

“是的。这里应该有，我必须找到。”

作家都被杀了，这个编辑却还想着书稿。他的职业精神令我一时无言。原来世界不同，编辑的本质却是一样的。

“您向他约稿了吗？您怎么知道他有没有写呢？”

根据我在原来世界的经验，即便今天是截稿日，作家也不一定能写完。

宇户川却非常自信地说：“不，一定会有些书稿。”

“为什么？”

“昨天我接到他的电话，似乎已经写了不少，说让我两三天后来取稿。”

“书稿没完成，也没关系吗？”

“当然。”他露出编辑特有的面孔，说道，“因为火田先生去世，下个月肯定要出有关追悼纪念的特刊。所以，必须要有先生的作品，即便未完成也没有关系。不，应该说未完成的作品更有感染力。我们甚至想，如果找到的是已经完成的书稿，我们也会将其作为未完成的书稿，只发表其中的三分之二，过段时间再发表剩下的三分之一，就声称找到了珍贵的遗稿。”

“啊哈……”我不知道该如何评论，佩服地望着他。真是了不起！

“事情就是这样的。”宇户川四下张望着，“我今天无论如何也要带回先生的书稿，但现在怎么也找不到。”

“大概有多少页？”

“应该在一百页以上，题目是‘斜面馆杀人事件’。”

“杀人事件？”这个词在这个世界中可是很新鲜。

宇户川拿起那张白纸晃了晃，说道：“这是火田先生预先发来的梗概：故事的舞台是一栋建于山坡上的欧式别墅。一天晚上，主人举办宴会，邀请老朋友和当地名士齐聚一堂。宴会散场后，多数客人都回去了，只有关系较好的几个朋友继续喝酒。但是，别墅与城市之间的交通遭到破坏，通讯也中断了，山坡上的别墅完全陷入了孤立状态。不巧的是，外面又下起了大雪。就在这种状况下，有一位客人不见了。大家四下寻找，最后找到的是这位客人的尸体。他在一个斜坡上被人杀害了。别墅中有登山缆车，但乘坐缆车一个来回需几十分钟。其他客人都没有长时间离开过。凶手到底是谁？他又是如何行凶的——”编辑一口气读到这里，抬头看着我，似乎想看看我的反应。

这是本格推理小说，我心想。在这个图书馆没有一本这样的书、本格推理的概念缺失的世界，火田俊介却在试图创作这样的小说？作为社会派推理小说家的他，为什么要这么做？

“还有呢，小说里负责解谜的人物，即小说的主人公，名字是这样的。”宇户川说着，用手指着梗概中的一处，给我看。

偶然参加了这场宴会的侦探天上一，将要挑战这个谜。

啊？我不由得揉揉眼睛，又仔细看了一遍。

“天上一？”

“是啊。你叫天下一吧，这绝不仅仅是偶然。他很可能是从你的名字中得到的启发。你和火田先生很早以前就认识吗？”

“不，我们是初次见面。今天早晨才约的。”

“哦？这么说，他可能是在什么地方见过你的名字。”宇户川歪了歪脑袋。

“或许。”我忽然想起来了。是新闻报道。

日野市长是从报纸上知道关于我的事情的。好像是有这样一则报道：

头脑清晰的天下一侦探，成功侦破壁神家杀人事件……

或许火田俊介也读过那则报道。在他着手写本格推理小说的时候，借用了我的名字，稍加修改后赋予了主人公。

然而，当我说起这件事的时候，宇户川却显得十分惊讶。

“壁神家杀人事件……有这样的报道吗？我读报纸向来很仔细，但在我的记忆中，好像没有这样的报道。”

“我可是亲眼所见啊。”

“是吗？那想必是我没注意吧。”宇户川仍旧一副难以释怀的样子。

“不说这个了。”我说道，“火田先生是从什么时候开始写这类小说的呢？就是那类揭开杀人事件中不可解之谜的小说。”

“啊，这是第一次。这种类型的小说，之前不是从来没有过吗？你也从没读过这样的小说吧？”宇户川提高了嗓门，像是在跟我说：你这个问题愚蠢至极。

“那么，火田先生将成为这类小说的先驱喽？”

“是这样的。”看来，我这句话正符合他的心意，他用力点了点头，“这部小说发表之后，肯定会成为街头巷尾的热点话题。毕竟它代表着一种全新的小说类型诞生。火田先生肯定能够继续活在文学界。”

说到这里，宇户川忽然沮丧起来。

“唉，好端端的，先生竟然被人杀害了，这可怎么说啊。真是一个巨大的损失，凶手太可恶了。”他回头看了眼书桌，叹了一口气，“现在不是悲叹的时候，找不到先生的书稿，就无法向大家公布先生生前做了一件多么重大而具有划时代意义的事情。天下一先生，您好像是这本小说主人公的原型。关于书稿的事情，先生跟您说起过什么吗？”

“完全没有。”

“也是啊。”

宇户川看看手表，像是觉得自己浪费了时间，摇着头，开始继续寻找。

我走出火田俊介的房间，来到一楼。公用厨房旁边是三个弟子的房间。每个门上都贴有写着名字的白板。

我敲了贴有“赤木”的门。“等一下。”一个低沉的声音说道。

我从门缝里看到赤木战战兢兢的，就说我有些事情想问他。

“请。”他显得很不情愿，但还是让我进了房间。

弟子的房间的确很小，只有六叠大小，一张床、一张桌子、一些生活必需用品就把整个房间塞得满满的了。他让我坐在桌前的椅子上，自己则坐到床上。

“听说你被警察盘问了。”

“嗯……”

“现在他们不怀疑你了吧？”

“幸亏当时和小绿小姐在一起。”赤木挠了挠头皮。

“真是一场灾难啊。”

“啊，我理解警察的心情。因为，我确实憎恨老师。”

听到看起来十分文弱的赤木咬牙切齿地说出“憎恨”这个词时，我不由得抬头看了他一眼。

“我的作品总是被他贬得一文不值。”我想起火田骂赤木时的情景。

“总是那样。老师说的话都一样。人物形象刻画得不够，这种东西不是小说，赶紧回乡下去吧。我都不知道被他这样说过多少次了。”

“被骂的只有你的作品吗？”

“不知道。我不清楚老师如何评价他俩的作品。”

“那……火田先生为什么会如此贬低你的作品呢？是因为你真的写得不好吗？”

赤木耸了耸圆圆的肩膀，说道：

“我自己的话没有说服力，但我觉得不是那样。”

“那是因为什么呢？”

“可能是因为……”赤木支吾了一下，接着说道，“嫉妒。”

“嫉妒……嫉妒什么？”

“就是说……”他摊开两手，说道，“我年轻，而且有才能。”

“哈……”

我原本以为他是在开玩笑，但看样子，他是认真的。我实在无法理解，他说这种话的时候，竟然一点都不难为情。

“你可能觉得我骄傲自大吧。”赤木像是看穿了我的想法。

“也不是，怎么说呢，是自信吧。”

“我想在小说世界中发起一场革命。”他握紧右拳，“在一个完全由作者创造、彻底虚构的世界中，发生不可思议的事件，然后有一个解谜的主人公登场——我想写这样的小说。”

我凝视着他多少有点幼稚的脸庞。原来这个青年也想写本格推理小说。

“火田先生好像已经在写了，叫做‘斜面馆杀人事件’，你听说过吗？”

“不，我没听说，但是我觉得老师不可能写出那种小说。”赤木斩钉截铁地回答。

走出赤木的房间，我来到青野的房间。

“我觉得老师的才能已经枯竭了。”在我转述了宇户川跟我说的话后，青野冷冷地说道。

“真是不留情面啊。”

“他作为社会派作家风靡一时的确是事实，我们也正是抱着对他的崇拜和对作家的憧憬投到他门下，但是老师最近写的东西真是不成样子，没有任何进取心，也不具任何挑战性。不管写什么，都是老故事的翻版，都是对先前作品的模仿。我简直不敢相信，他能写出你刚才所说的那种作品。”

“但是，据说他写了这样的作品，不过只留下了一个梗概。”

“如果那是真的……”青野先是有些犹豫，但很快就接着说道，“只怕是剽窃他人的作品。”

“哦？谁的作品？”

“这个我可不知道。”

“就是说，不是你的作品？”

“嗯，不是。”

“你对那种小说没有兴趣，是吗？”

青野盯着我，沉默了一会儿，从桌上一叠稿纸的最上面拿过一张纸来，递给我。

上面写着小说的标题，“卍家杀人事件”。

“往后将是这类小说的时代。我想用这类小说在小说界掀起一场革命。”他那瘦削的身体一瞬间微微颤抖着，像是战士上阵之前的抖擞。

白石的房间没有床，睡觉时就在榻榻米上铺床被子。所以，房间里可以放一张矮饭桌，我们就隔着这张饭桌相对而坐。我盘着腿，他则跪坐着。对于留着和尚头的他，这种坐法比较合适。他大概很爱干净，房间一角摆着一个毛巾架，上面晾着三条毛巾。

“我觉得不是先生堕落了。”他像修行的僧人一样挺直腰板说道，“说时代变了或许更为合适，也可以说他的作品不再适合读者的口味了。”

“你是说现在已经不是社会派推理小说的时代了？”

“不，是表现方法的问题。即便使用同样的材料，烹饪方法不同，味道也各不相同。”

我对他干脆利落的说话方式产生了好感。火田俊介最喜欢的弟子大概也是这个青年。

“对于火田先生写的这个小说，你怎么看呢？和他之前写的似乎完全不同。”

“对于没有阅读过的作品，我无法评论。”白石说得很对，实际上就是这样。“仅仅通过一个梗概，无法判断先生的真正用意。反过来说，在写作品梗概的那个阶段，无论是谁都想挑战具有划时代意义的作品，问题在于最终能否完成。”

“我同意你的观点。很遗憾，目前好像还没有找到书稿。”

“所以啊，难道没有可能是老师根本就写不出这类作品吗？”白石冷静地说。

我开始想破坏他的这种姿态。

“要是你会怎样？你能写成这种类型的小说吗？”

白石没有表现出丝毫狼狈。他一言不发地站起身，从另一张矮桌上拿起一本笔记来。

“请看。”他说道。

我打开那本笔记，上面的文字密密麻麻，像是小说。

作品的名字叫“密室”。

“你从哪里知道密室这个词汇的？”

白石挺着胸脯回答：“自己想出来的。”

和三个弟子见了面之后，我来到外面。警察已经少了很多。我四下环视，想知道大河原警部是否还在。幸运的是，我们可亲可爱的警部，正站在门口向一个部下发布指示。

“警部。”我叫道，“您要回去了吗？”

“不是要回家。”他似乎很愤慨，说道，“我正要回县警本部。”

“您找到什么线索了吗？”

“嗯，很多啊。但是，我不会告诉你。我可不能老输给你这种外行侦探。”警部不怀好意地说道。

“您还是坚持凶手逃到树林中去的说法吗？”

“这个……”警部转过头去，抽动着鼻子。真是一个不会说谎的人。

“凶手……”我看着他的侧面，说道，“在内部。”

“什么？”警部变得严肃起来，接着又一脸怀疑，“你在说谎吧，可别瞎说！”

“我说这样的谎又有什么意义呢。”

“但是，要说凶手在内部，就只有你、市长的女儿以及三个弟子啊，他的家人都去国外旅行了。”

“有这么几个嫌疑人还不够吗？”

“但是，所有人都有不在场证明。曾有一瞬间，我觉得赤木很可疑，但他好像一直都和市长的女儿在一起。”

“不能单独看某一个人。要解开这次事件的谜，必须统观全局。”

“全局……”大河原警部抱着胳膊，一脸茫然地小声说道，“我不太明白你的意思。”

“不管怎么说，事件我已基本解决了。大河原警部，有件事要拜托您。”

“什么事？”

“我想请您配合我做一个实验，然后让所有相关人员都去火田俊介的房间集合。”

“实验……你想干什么？”

“您看后就知道了，敬请期待。”我闭上一只眼睛，向警部示意。
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按照惯例，所有相关人员聚集在案发现场，作为侦探的我负责为大家解谜——就是这么一种惯例。我逐渐喜欢上自己像是在侦探小说中扮演的角色了，好像还有点上瘾。

“各位。”我环视四周，一种快感溢满全身。我想，波洛在解谜时大概也是这种心情吧。

在场的有三位弟子、编辑宇户川、稍微恢复了一点精神的小绿以及陪她前来的市长，还有以大河原警部为首的警察。

我慢慢地做了一个深呼吸，说道：

“这次事件中，最难解的就是凶手是如何逃脱的。大河原警部好像坚持认为凶手从外回廊跳入树林逃跑了，我只能说，这种想法不现实。”

警部不高兴地撇撇嘴，把头扭到了一边。

“那么，凶手是通过回廊逃走的吗？若是那样，我或者青野先生应该能够看到。只是，在这里，有一点我们必须考虑。”这时，我停顿了一下，为了追求演出效果。发现自己已经吸引了全部观众的注意力时，我继续说道：“我们必须要考虑的，是完全没有理由断定这次事件是单独作案，它完全有可能是两个人合伙干的，而凶手在共犯的帮助下逃跑了。”

“请等一下。”不出所料，青野往前走了一步，说道，“照你的意思，是我放走了凶手？”身材细长的青野声音也很细。但他的声音背叛了他的意愿，听起来像是悲鸣。

“我只是说，没有理由不考虑这种可能性。”

“别开玩笑了。那你说我是如何放走凶手的？你是指我在回廊里看见了凶手，却没有说吗？”青野歇斯底里地喊道，“请你好好回想一下，说让我往右你往左的人是你自己。如果你当时发出了相反的指示，发现凶手的就应该是你了。凶手的计划会如此不周密吗？”

“哪里哪里。”我摇头道，“凶手的计划怎么会不周密。经过深思熟虑，它甚至称得上天衣无缝了。当然，凶手不是从回廊上逃走的。”

“喂喂，等一下。”大河原警部插口道，“不是从回廊上跳下去的，也不是从回廊上逃走的，那是从哪里呢？哪里还有可以逃脱的地方？”

“警部，这正是事件的答案，凶手根本就没有逃走。”

“啊——”

现场一片惊讶，欷不绝。

“什么？”警部问道。

“在此之前我们先按惯例进行一个实验。警部，您准备好了吗？”

“嗯，在这里。”

警部向部下递了个眼色，部下拿着弩弓和箭走到我面前。我把它们接了过来。

“这就是凶手作案时使用的弩弓和箭。现在，我来射一下。”我说着把箭搭在弓上。

“喂，那很危险啊。”警部摆出一副害怕的样子，说道。

“请大家微微后退。”

我退到玻璃门处，面对人群，拉弓。

“哇——”人群分散两侧。

我对准挂在墙上的罗特列克画像底部，放箭。一波沉重的冲击力贯穿臂腕，跟着，我听到了当的一声。

箭射在罗特列克画像的正中央。这是我第一次射箭，还请大家原谅。

我走近插在画像上的箭，发现实验结果正与我想的吻合。

“正如我所料。”

“什么？”大河原警部问，“什么正如你所料？”

我环视众人。

“我刚才是在玻璃门前射的箭。按照原来的想法，凶手是在玻璃门外面射的。由于火田先生离墙壁还有一些距离，所以我们有理由断定，我刚才射箭的距离，和凶手射箭的距离，几乎是一样的。”

有几个人在点头。

“现在，请大家看这支箭。”我指着插在画像上的箭，“准确地说，大家看到的是箭尾。这里的分叉，是为搭弓而设计的。拉弓射箭的时候，箭尾的分叉与地面平行。然而，现在大家看到的，是竖直着的。为什么会这样？因为箭会在空中旋转。箭羽会有一定的角度，目的在于提高命中率。不论是箭还是子弹，在空中旋转都能够提高命中率，这一点众所周知。可在这里，我有必要让大家看一幅会让大家不太舒服的照片。”我看了一眼大河原警部，问道：“您帮我拿来那张照片了吗？”

“在这里。”警部说着递给我一张照片，是用快照相机拍的。

我确认了照片上的内容后，拿起来展示给大家。

“大家请看——”

众人的脑袋都伸向那张照片。

照片上是插在火田俊介额头上的箭。箭尾的分叉十分清晰。

“这个分叉是水平的。”一个刑警说出了我期待的回答。

“正是。”我向说出正确答案的刑警点了点头，“从正面看，刺在火田先生额头上的那支箭箭尾分叉是水平的。这很奇怪。正如我们刚才的实验结果，如果凶手真是从玻璃门外射箭，箭尾分叉应该是竖直的。”

“你是指火田俊介在侧着脸打电话吗？”大河原警部的话，差点令我晕倒。

“不，不是的。”我指着弩弓的前端部位，凑到警部的眼前，“因为发射距离为最近距离，箭没有旋转的时间。这才是最合理的推断。”

“最近距离？”

“依据我的推测，发射距离应该接近零。说实话，初见尸体时，就有这个疑问了。要射中一个动态的人，绝对不会轻易成功。而且，将弓箭作为凶器，只有一次机会。一旦失手，就很难重来了。”

“但是……”市长在一边发言了，“如果距离那么近，不就意味着凶手原本就在屋里吗？这样一来，逃跑不就更困难了吗？”

“所以，市长，我刚才不是说了吗？凶手根本就没有逃走，至少在火田先生被杀之后，没有立即逃走。”

当然，市长还是不理解，歪了歪脑袋。其他人似乎也都很困惑。在这种时候吊大家的胃口，也是侦探的乐趣之一。

“凶手当时就在我们身边。我那时竟没有发现，真是太愚钝了。”

“他在哪儿呢？”大河原警部问。

我又环视一圈在场的所有人，说道：“在书堆中。”

“啊？”

“是在书堆中。”我指着那个像座小山的书堆，说道，“凶手就藏在下面。而且，在我走上外回廊前，他一直屏住呼吸藏在里面。”

“真无聊。”说话的是留着和尚头的白石，“自称侦探，却也没什么了不起的地方。没有一点说服力的推理，你还真敢说出口。按你所说，老师岂不是眼睁睁地看着凶手拿着弩弓来到自己面前吗？而且，在你们听到老师的声音、慌忙跑进来的那几秒钟里，凶手不仅成功地藏进了书堆，还把弩弓扔到了外回廊上，这可能吗？我倒想问一下警部的意见。”

白石转向大河原警部，加重了语气。

警部有点畏怯，说道：

“他说得很对啊，天下一君。”

“虽然弩弓就在眼前，但是火田先生既无法呼喊，也无法逃走，因为他被捆绑起来了。不仅被绑住了手脚，还被堵上了嘴。”

“真是胡说八道！怎么可能有这种时间！老师被杀之前，不是一直都在跟你说话吗？”白石怒道。

我没有立即回答白石的质问，只是不慌不忙地把弩弓和照片还给刑警，看着他笑了一下。这个微笑，对白石来说，应该很恐怖吧。

“马上就到关键所在了。”我说道，“问题正在这里。解决这类问题的必要条件即不管事情多么明了，都要大胆怀疑。因为，越是理所当然的事情，越有可能是错觉的产物。”

“你有什么错觉吗？”市长问道。

“是的，有。”我说着，向白石迈了一两步。他目不转睛地看着我。我迎着他挑衅的目光，说道：“跟我见面并且谈话的火田俊介，我们不能保证就是真正的火田俊介。”

一瞬间，全场鸦雀无声。或许有人需要时间来理解这句话的含义，或许有人明白了我的意思，却吃惊得说不出话来。

“什么……”最先开口的是大河原警部，“不是真正的火田俊介，那是谁？”

“伪装的火田俊介与赤木、青野都说过话，剩下的就只有一个人了。”

“你是说我吗？真是不可理喻。”白石耸了耸肩，双手一摊。

“你的体形和火田俊介相近，如果戴上假发、胡子，再添一副有色眼镜，假扮火田俊介易如反掌。而且，我跟火田先生并没有见过面，甚至连照片都没有见过，要想骗过我何其简单。何况，被杀后的火田，鲜血覆盖了面部，我很难注意到他和之前与我交谈的是否同一人。凶手之所以选择额头，或许正为了这个目的。”

“等等，可是……当时他不是在和火田先生通电话吗？”

“是那样的。但是，我们怎么知道那个电话是不是白石打来的，那不过是青野所说罢了。”

“是白石打来的，绝对没错！”青野又扯着嗓子辩解。

“电话不是白石打来的，又会是谁呢？”市长问道。

“那只有一个人了，他。”我指着赤木说道，“书库有电话吧，警部不是还在那里接过火田夫人的电话吗？你使用的正是那部电话。只需拨号，不需说话，想不让小绿发现很容易。”

“啊，说起来，”小绿开口了，“在整理书的时候，赤木先生是到里面去过。很快，我便听到了楼上的吵闹声。”

“不是，我……我……”赤木摇着头，脸颊上的肉在晃动，“我没有打电话。”

“等……等……等一下。”大河原警部向前迈了一步，伸出两手制止了大家的发言，“这是怎么回事？我怎么听不明白？天下一君，请你从头到尾说清楚啊。”

“好的。请你们三个也好好听一下我的推理。”

我对三个弟子说完，看着大家，做了一个深呼吸。这时，我看见市长取出烟来。

“这次事件，是他们三个人联手设计的杀人计划。目的只有一个——让三个人的不在场证明都能够成立。”

“瞎扯！”白石撇着嘴说。

我没有理会他，继续说道：

“为了达到目的，前来拜访火田俊介先生的我和小绿被利用了。我们今早才确定要来，所以不可能是在如此短的时间内匆忙制订的计划，一定是很早以前就开始酝酿了。至于是谁制订的草案，目前还不太清楚。”

赤木低下了头。可能是这个胖青年的主意。

“他们做的第一件事是把火田先生捆绑起来。我已说过，将手脚捆绑起来，用毛巾堵住嘴，把他带到工作间。另一方面，白石开始乔装打扮，戴上早就准备好的假发和髭须，穿上与火田先生同样的工作服，准备好弩弓，只待为他们做不在场证明的人了。我们如约到了。或许，他们把我俩当成了傻子。青野看到我就问‘跟您同来的只有这一位吗’，这是别有深意的，听了我接下来的说明大家就会明白。如果来了三个人，他们的计划就很难实施。”

这时，我偷偷地观察着三个弟子的反应。青野脸色铁青，赤木满脸通红，白石则脸色苍白，把脸扭向了一边。

“我们进去的时候，化装成火田的白石正在骂赤木。这里有一层用意：事发之后，让警察把注意力集中在赤木身上。对于他们，只有一个人遭到怀疑，就不用担心被人识破真相。另外，事发之后，青野提供了一些线索，将赤木列为嫌疑人，也是有目的的：让人产生误解，认为他们之间的关系不好，从而远离共犯的嫌疑。然后，化装成火田先生的白石命令赤木去书库整理书，让小绿同去，其实也在计划之内。这里有两个目的：一是让小绿成为赤木不在场证明的证人；二是发现尸体时，有两个局外人会比较麻烦。”

“为什么？”

“过一会儿我再为大家说明。就这样，舞台和人物都设置好后，该行凶作案了。契机当然就是那通电话。”我指着赤木，说道，“赤木从书库往工作间打电话。听到电话铃后接电话是青野的工作。在那之后，他佯称白石打来的，然后返回。化装成火田先生的白石走进工作间，实施杀人计划。”我的食指从赤木转向青野又转向白石，“他将弩弓对准动弹不得的火田先生的额头，很轻易地杀掉了火田。接下来，他把弩弓扔到外回廊上，为火田先生松绑，并取出堵在他嘴里的毛巾，拿到这些物证后，藏进了书堆。当然，在做这些时，他还在一个人演戏，做出火田在和白石通话的假象。他的最后一句台词，就是在书堆倒塌时发出来的——‘哇，你想干什么’。”

“一派胡言……”白石小声说道。但显而易见，那么沉稳的他也开始慌张了。

“听到声音之后，我和青野来到这个房间。当时我没有发现死者和同我说话的不是同一个人，这是我犯的一个致命错误。所以，我才来到外走廊，跑了大半圈，做了很多无用功。”

“你是说白石就是在这段时间逃走的？”

听了警部的问题，我点点头。

“他穿过房间，逃到内走廊。从书堆里出来时，他悄悄地从书架上拿了一些书，堆在他的藏身处，防止别人发现书堆变小了。”

当时觉得书架上的书比原来少了，并非错觉。

“白石回到内回廊之后，应该是回了自己的房间，他需要换衣服、卸妆、处理捆绑火田先生的物证。当然，从书库跑出来的赤木应该看到了他的这些行动，但他坚称什么也没看到。他挡在书库门口，阻止小绿出来。另一方面，卸了妆的白石躲过我和小绿的视线，从大门侧面出口逃了出去。在早饭前，他们应该已经配好了钥匙。”

“你的意思是，我们到达这里不久后，白石只要装出慌慌张张的样子出现就可以了，是吗？”

我赞同大河原警部的话。

“就是这么回事。但是白石犯了一个错误：他卸妆洗脸的时候使用了香皂。当时他身上散发着香皂的气味，丝毫不像是按照火田先生的吩咐去找资料了。我想到自己见到的火田先生很有可能是白石假扮的，正是那个时候。”

警部低沉地嗯了一声看着三个弟子。“你们三个有什么要说的吗？天下一君的推理可是合情合理的。”

青野和赤木低着头，白石却哼了一声，说道：

“如果仅仅因为推理合情合理就能当真，我也能给您编几个合情合理的故事。”

“你就是想让我拿出证据吧。”我说道。

“对，正有此意。”

我呼出一口气，对警部说：

“在他房间的角落里，晾着三条毛巾。请对那三条毛巾进行鉴定。”

“毛巾？”

“对。有两条应该是用来绑火田先生的手脚的，另一条则用来堵嘴。当时流了那么多血，毛巾上肯定有火田先生的血迹。另外，从火田先生唇边取下的丝状物，肯定是毛巾的纤维。一并进行鉴定，答案马上便会出来。”

“原来如此。”大河原警部马上命令部下对毛巾进行鉴定。

白石好像终于放弃了抵抗，咬着嘴唇瞪着我。

赤木则咣当一下跪在了地上。

“我就说吧，不能用侦探当不在场证明的证人。”

这就意味着他已承认了罪行。旁边的青野也耷拉着肩，垂头丧气。

“老师的家人都去旅行了，除了现在，我们没有下手的机会了。编辑过几天就会来取书稿。不管怎么说，现在是最好时机，错过就再也没有了……这件事是我们三人一起决定的，事到如今大家还抱怨什么啊。”只有白石依旧挺着胸脯，站得笔直。但是，他的表情中已经分明显露出一丝沮丧。

“动机到底是什么呢？”警部转向他们，问道，“你们是他的弟子，应该尊敬他才对，为什么想杀掉他呢？”

三人对视了一眼，白石作为代表回答道：

“为了保护新世界。”

“什么？”

“也可以说是新小说。故事的主人公就是谜团本身，登场人物不过是构成谜团的因子；通过组织谜团和解开谜团，穿插人物精彩的表演，给读者感动和浪漫，就是这种小说。”

这就是他们对本格推理小说的定义吧，我想。

“我们三个人从小就想读这样的小说，但它在这个世界上却不存在。虽然也有以杀人事件为题材、寻找真凶的小说，但是故事环境设置得过于现实，十分无聊。被杀的要么是知道社会问题和某种机密的公司职员，要么就是陷入婚外情的女白领，背景总是这样或者那样的社会问题。实际上，社会问题才是作家想要反映的，杀人事件不过是陪衬。我们不想看这样的小说，只想读那种以谜团本身为题材的小说。于是，我们三个人都想到了同一件事情。对，那就是，我们可以自己写。不久，我们就在大学里相遇了。当知道这个世界上竟然有人和自己拥有同样的想法时，我们感动不已，发誓不管用什么办法都要完成这种小说的创作。但是，没有任何写作背景的我们，不论如何呼吁，都无人理睬。于是，我们决定投靠到社会派作家火田先生门下，寻找机会。我们选择火田先生，仅仅是因为他比较受欢迎，没有其他任何理由。说实话，我们既不崇拜也不尊敬他。”

“对于你们，火田先生又是怎么想的呢？”市长问道。

“他可能什么也没想吧。对于他，收养几个弟子，不过是一种时髦。对于我们是否能成为作家，他从未关心过。”

“所以你们便杀了他？”大河原警部问道。

白石淡淡地一笑，说道：

“不是，要是仅仅那样，我们不会杀掉他。我不是说了吗，我们杀他，是为了保护新小说。”他转过头来看着我，郑重其事地说：“三天前，我们看到了老师正在创作的作品。那时，我们便想，必须尽快杀掉他。那个小说的题目是‘斜面馆杀人事件’。”

“哇，是我们的书稿！”在此之前一直沉默的宇户川忽然大叫起来，“在哪儿，那个书稿！快给我，快还给我！”

“谢谢您这么热心，但是……”白石说道，“我烧掉了。”

“啊？！”宇户川一下子瘫软在地上。

“为什么要这么做？”我问道。

“那部小说……”白石咽了一口唾沫，“《斜面馆杀人事件》正是我们想写的小说。一个封闭的空间、随处可见的人物、不可能犯罪、挑战这个谜团的天才侦探——里面包含了我们憧憬的那类小说的所有要素。”

“那不就行了吗？”

“这令我们很为难。我也跟你说过，我认为写那部作品的不是老师本人。也许是他抄袭了一个在某地与我们有着同样想法的作家的作品。但是，不管怎么说，如果我们置之不理，那部小说就会作为老师的作品发表。我们必须阻止这件事。否则，我们所憧憬并视为理想的小说形态的先驱将会成为火田俊介。我们必须想办法避免这种事情发生。若非如此，这类好不容易出现的全新小说形式，将会成为附属。这类小说的先驱，应该是一个适合它的作家。”

白石的声音渐渐高昂，充满热情。大家都被他的演说感动了。

“仅仅因为这个理由就杀人吗……”警部呻吟道。

“这对我们是一件重要的事情。我们在保护我们不得不保护的东西。”

白石没有一丝犹豫。

赤木和青野只是一动不动地站在那里，听着同伴讲话。他们没有插一句话，大概是因为这件事情是他们早已商量好的。

“我要说的就是这些。我不知道他们两个人如何，但我一点都不后悔。”

赤木和青野闻言抬起头来，不约而同地说道：

“我们也是。”

“我们不后悔。”

有人发出了一声长长的叹息，是大河原警部。他握着拳头敲了两三下后脑勺，然后向部下递了个眼色。刑警们上前，准备将三个人带走。

“啊，对了。”白石停下脚步，回头看着我，说，“在我化装成火田先生的时候，您问过我关于以解谜为中心的小说的想法，还说，没有那类小说的存在很奇怪。您为什么那么说呢？”

“为什么？这个……”我挠着头皮，想要整理一下思绪，却发现没有想好怎么回答，只能说，“没有什么理由。我只是觉得有那种小说也可以嘛。”

这时，他微微一笑，说道：“可以说你也是和我们活在同一个世界里的人啊。”

就在我思考该如何回答时，他们被刑警带走了。
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日野市长鼓掌。

“啊，太精彩了。这次的事件，又完美地解决了。果然是名侦探，名不虚传啊。”

“不过是运气好罢了。对了，盗掘案到现在还没有任何线索呢。”我拿起放在桌边的手杖，咚咚咚敲着地板。

我、市长和小绿一起走出了彼拉图斯。大概是接到了案件已告侦破的通知，各路媒体聚集。原来这个世界也有媒体啊。

我们上了市长的车，由市长亲自驾驶。

“您还是认为水岛先生和火田先生都参与了盗掘案吗？”过了一会儿，市长问道。

“肯定参与了。”我说道。

“哦？”市长转过头来看着我，“这么肯定啊。”

“这两起杀人事件虽然相差极大，但有一个共同点。您知道是什么吗？”

“不知道。”

“是什么？”小绿坐在后面的座位上，问道。

“那就是被杀的这两个人，都知道了某种诡计的方法。水岛雄一郎得到了密室诡计的方法，为了实践它而被杀害了。火田俊介则试图写一部他之前从未写过的以谜团本身为主题的小说。这不是偶然。”

“如果不是偶然……会是什么呢？”市长握着方向盘，看了我一眼。一瞬间，他眼神锐利。

“这我还不能说。但是，有一点我可以肯定。”

“什么？”

“小绿说的是对的。”

“小绿？”

“对。”

我回头看了看坐在后座上的小绿，又看着市长的侧面，说道：

“有诅咒存在。而且，正迅速蔓延。”




第四章　委员会
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在彼拉图斯杀人事件发生后的第二天，我又坐在了市长驾驶的车中。和以往一样，来宾馆接我的还是小绿，但她没有向我细说，只说了一句“反正想让你跟我们一起来”，接着，就让我上了她父亲停在宾馆前的车。

我问目的地，市长只是微笑着说“隐居处”。

“谁的隐居处？”我又问道。

“当然是我的。做这种工作，有时就想找一个可以休息的地方。”

“那里有什么呢？”

“这个……您去就知道了，好玩着呢。”市长的脸上浮现出令人恐惧的微笑。

车子开出了市区，我看着窗外的田园风景。过了一会儿，道路变得弯曲，车子呈S形路线行走，我的身体也随之摇晃。这时我才发现四面都是高山， 山路下方是湍急的水流。河道上还架有木质小桥。

周围的景致非常漂亮，令人惋惜的是，天公不作美。天空灰蒙蒙的，厚厚的云叠在一起，缓缓移动，似乎很快就会下一场灰色的雨。

不久，柏油路断了，轮胎吱吱地摩擦着坑洼不平的地面，缓慢前进。茂密的原始森林从两侧压来。

穿过昏暗的林道，视野忽然开阔起来。左侧浅蓝色的地面，往四处延伸。

“那是勿忘我。”坐在后座上的小绿说，“这一带是湿地。”

“真棒。”我看得入神，“第一次看到群生的勿忘我。”

“据说是一种特殊的品种，比普通的勿忘我开得要早。”市长握着方向盘说。

“英文叫做Forget Me Not。”小绿接着说，“意思是请不要忘了我，源于德国一个传说。”

“哦。”我点了点头。“勿忘我”，就是英文的直译吧。

“爸，停一下车。”

市长踩了刹车。

小绿下了车，奔向绿地，摘了几朵花，回来了。

“看！”她把花托在手绢上拿给我看。淡蓝色中间一朵黄色的小花。

日野市长发动车子，继续前行，但只走了几分钟山路，车子便停了下来。前面没路了。

一栋欧式住宅突兀地耸立于面前。

“好了，到了。”市长下了车，说道。

我和小绿下车时，宅子的两扇正门打开了，走出一个满脸胡子的男人和一个戴着眼镜的瘦小中年女人。我记得这个男人，是纪念馆的门卫。

“哎呀，市长，您辛苦了。”门卫搓着双手走了过来。

“你也辛苦了。其他人呢？”

“月村馆长和木部先生已经到了。”

“啊，是吗，真不好意思让他们等。”

市长打开后备厢，拿出两个提包，一个是黑皮革的，一个是带花纹的。小绿接过那个带花纹的。

“这就是您的别墅吗？”我一头雾水，问道。

“也算不上，听说是我父亲从欠债人那里得来的。交通不便，又很老旧，住着也不方便。只有一个优点，房间多，适合秘密地使用。”

瘦小的中年女人走近市长，鞠了一躬。她身上系着一条绣有大象的围裙。

“好久不见了。”

“啊，富米小姐，你还好吗？”市长笑着对她说，接着微笑着转向我道：“这是负责帮我打理的富米小姐。多亏她住在这里，这个宅子才没有破败。”然后又向富米介绍道：“这就是我昨天跟你说起的天下一先生。”

“我是富米，请多关照。”她两手扶膝，鞠躬施礼。我也回了句“请多关照”。

“他，你认识吧？”市长指着门卫对我说。

“嗯，之前见过。”

“虽然觉得有点多余，但我还是叫上他了。把所有的相关人员都叫来可能比较好。”

“所有的相关人员？”

“是的。”市长眨了一下眼睛。

我们爬上建筑物正面的几级石阶，穿过带有雕花的大门，进了屋子。大厅挑高，直通二层，最里面是一个宽敞的客厅。

“大家可真早啊。”坐在暖炉前的女人转向我们，挺直了上身。正是纪念馆馆长——考古学博士月村女士。旁边是一个穿着西装的矮胖男子，留有髭须。

“对不起，准备时间比我预想的长了一点，又去接了天下一先生。”

市长向他们表达了歉意。

“前段时间多谢了。”我对月村博士说。

“这几天的事我都听说了。您作为一个侦探，很是能干啊。”

“只是偶然罢了。”

和月村博士说话时，那个留着髭须的男人一直微笑着从头到脚打量我。此时他自我介绍道：

“我叫木部政文，做新闻的。地方报纸而已，在首都圈没有什么名气。”

“我是天下一。”

“我知道，刚才还和月村老师谈起您呢。您拥有如此过人的推理能力，为什么要当侦探呢？将这种才能运用到其他方面，肯定能取得巨大成功。比如炒股。”

“过奖，我很荣幸。”我很敷衍地表达了谢意。

木部又跟市长打了招呼。他们好像很熟。

“木部先生也是保存委员会的成员。”市长对我说道。

“那么，所有的相关人员是指……”

“那件事，那件事的相关人员。”

他似乎是指有可能参与盗掘案的所有相关人员。这么说来，一会儿来的人很可能也是保存委员会成员。

客厅里放着七把带扶手的椅子。算上我和市长，还剩下三把空椅子。小绿坐在靠墙的那条长凳上。

“共七把椅子，是有含义的。”木部对我说，“听说与纪念馆保存委员会的人数一致。对吗，市长？”

“啊，也是一种游戏。”市长很快叼起烟卷。

“侦探先生，请站起来，看看椅子上面。”

听了木部的话，我站起来，发现椅面上刻着WED这几个字母。

“是Wednesday的缩写吗？”我问。

“正是指星期三。这是水岛雄一郎以前专用的椅子。”木部说着也站了起来，让我看他的椅子，“我的椅子上刻着THU，当然，是Thursday即星期四的缩写。说到这里，日野市长和月村老师的椅子上刻着什么，不说您也知道了吧。对，月村的椅子上是MON，而市长的椅子上是SUN。”

我瞟了一眼三把空椅子。分别刻着TUE、FRI、SAT。TUE应该是火田俊介的座位。

“当初看着保存委员会的成员名单，我忽然发现，”市长说，“如果取每个人名字的头一个字，就排成了月、火、水、木、金、土、日。于是就想到了这个小游戏，为了方便、好玩。”

“剩下两个人的名字是……”

“金子先生和土井小姐。”

“原来如此。”我点了点头。

这绝不是为了玩这个游戏而让拥有这种名字的人加入委员会的，只是偶然。虽然听起来不太可能，但在这个世界中，这种程度的偶然也并非不可能。

过了三十几分钟，其余两人也到了。此时下起雨来。

金子和彦自称文化人类学学者，褐色贝雷帽和烟斗是他的特征。

“一般人一看见我就能叫出我的名字。”他对我说，“因为我常上电视。天下一先生，您不看电视吗？”

不是不看，只是没有看过这个世界的电视。我只得回答：“几乎不看。”

“是吗？嗯，不看电视也不会不方便。”金子似乎对我没把他当作名人对待很不满。

土井直美是一个科技记者，留着短发，或许是为了营造知性感。遗憾的是，这个目的没有达到。这或许是因为我一向认为知识分子都很瘦吧，而她的体形完全相反。无论从哪个角度看，她都是一个善良的中年女子。当然，这也没什么不好。

“不跟没有逻辑思维的人讲话，这是我的原则。”她一见到我，就这样对我说，“听说你最近成功地解决了两起事件，那是通过百分之百的逻辑推理推导出来的结果吗？”

“嗯，我自认为是。”

她连连点头。

“看来我们能合得来。”

“谢谢。”

就这样，所有相关人员齐聚一堂。
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在点着暖炉的客厅里，保存委员会成员和我一共六个人，坐在专用椅子上，围了一个圈。市长首先开口道：

“今天把大家召集到这里，不为别的。关于纪念馆，我有重大事情要报告。”

“是开拓者的真正面目已经揭开了吗？”木部笑着说，“你不会称自己的祖先是开拓者吧？”

日野市长的父亲曾如此坚称，已是众所周知。

市长苦笑着，没有反驳。

“前几天，在那间地下室，发生了一件Accident。”他严肃地说。

“Accident……意外事故吗？”土井直美问道。她的英文发音非常漂亮。

“也不能称意外事故。”市长转向他女儿的方向，说，“是人为的。”

“到底发生了什么事，你别再兜圈子了，赶紧告诉我们。”金子晃着手中的烟斗。

市长点点头，向大家说起地下室遭人盗掘一事。月村女士已知情，没有什么反应。其余三人却情绪激动。

“这么大的事，为什么要隐瞒到现在才告诉我们呢？”木部面露怒色，“地下室对于小城来说是史上最大发现，当初决定要慎重进行调查，可是……”

“请务必给我们一个合理的解释。”金子也说道。

“对，若没有合理的解释，我会考虑辞掉委员会成员职务。发生这么大的事，却完全忽视我们的存在。”土井直美就像PTA代表中唠叨难缠的母亲。

月村女士发言了。

“是我向市长提议的——暂缓告诉大家。”

“啊？”

三人的目光齐聚在月村的身上。

“为什么？”土井直美追问。

“这个……”月村女士略一迟疑，随即正色道，“我认为盗掘者就在我们中间。”

保存委员会的三个成员几乎同时勃然变色。

“什么？”

“你这是什么话！”

“为什么这样说？”

“好了，好了，大家请听我说。我理解各位的心情，各位很生气是自然的。但请先听我解释，先听我解释。”市长挥挥双手，示意大家安静。

“怎么解释，你都把我们当成贼啦！”木部怒目圆睁。

“我明白大家的心情，但也请大家理解我的想法。请大家想想，自从发现地下室，我们从未对外公布过。这意味着，外人不知道有地下室，更不知道地下室里躺着一个木乃伊。不知道地下室存在的人会想到盗掘地下室吗？”

三个委员这才似乎无言以对。他们张着嘴，想说什么又没说，面面相觑。

“明白了吧。为了不声张，我甚至没有通知警察，所以也没有告诉大家，只委托了天下一先生，去调查被盗物品及其行踪。”

三个人的视线不约而同地转向我。

“有什么发现吗？”金子问我。

我正要张口，却听市长说道：

“天下一先生首先猜到是水岛先生和火田先生。但是，大家知道，这两个人相继遇害。当然，关于他们的两起事件没有任何关联，完全由不同的凶手因不同的动机施行。但是，通过这两件事，天下一先生得出了一个结论：水岛先生和火田先生都与盗掘一案有关。”这时，他转向我，问道：“对吧，天下一先生。”

我心中还不成形的推理经市长公布出来，令我有些不知所措。但是，如果我模棱两可，就会破坏好不容易酝酿出的紧张气氛。我决定点头。“是的。”

市长似乎放下心来，又转向其他委员。

“但是，最为关键的盗掘物品，无论在水岛先生的宅邸还是在火田先生的彼拉图斯，都没有找到。根据天下一先生的推理，”市长又看了我一眼，“他们很可能已转交他人。而这个人，可能就是保存委员会委员，这种推理很合理。所以，我今天把大家召集到了这里。”

“我可不知道那个物品。”市长的话音刚落，木部就接口道，“我有什么必要那么做呢？“

“我也不知道。”

“我也是。”

“真的吗？”市长逐一盯着这三个人，说道，“如果有隐瞒，请在这里说出来。若是晚了，事态可能会变得更加严重。”

“是吗？你还真能吓唬人。会严重到什么程度？”报社社长傲慢地靠在椅背上。

“用天下一先生的话说……”市长又说了一遍我的名字，“有诅咒。”

“诅咒？”

“就是说，还有发生杀人事件的可能性。”

木部哧哧地笑了起来。“我还以为你会说什么呢，原来……”

“讲话水平一下降了很多啊。”金子做了一个差点从椅子上跌落的动作。

最为不满的则是科技记者土井直美。

“怎么忽然说出这种没有科学根据的话来？天下一先生，你刚不是说，自己的结论是靠百分之百的逻辑推理推断出来的吗？现在竟然说什么诅咒。”她摇了摇头，说道，“我对你真的很失望。”

“水岛先生和火田先生相继惨死，这是事实。单单将这两件事归为偶然，太勉强了吧？”市长说道。

“就是偶然，仅仅是偶然。”土井直美断然否定了他的说法，“虽然看起来并不是很偶然的事件。我听说，两起事件的凶手，都是被害人的身边人，是吧？也就是说，不论是水岛先生还是火田先生，都处在一种随时随地可能被杀的状态之中。如果把第二起事件解释为由第一起事件诱发而来，就不是偶然，甚至是一种必然。”

的确，这是科学的推断。但我还是有必要让她明白我所说的“诅咒”的含义。

“你若对诅咒这个词不满……”我说道，“可以使用影响力来替换。据我推断，被盗走的物品，拥有极大的影响力。所以我认为，水岛先生和火田先生被杀都因它引起。”

“不管怎么变换词语，这种说法都不具现实性。”金子隔帽挠头，说道，“侦探先生，这个拥有极大影响力的物品，到底是什么呢？”

“目前还没有任何线索。”

“什么……原来您不知道啊。”木部的嘴角露出一丝明显的轻蔑，“这更无从谈起啊。”

“但是在某种程度上，已有头绪了，只是还没必要在这里说。在座几位，应该有人知道。”

“什么意思？我完全不明白您在讲什么。”金子夸张地歪了一下脑袋，“反正我和盗掘一事没有丝毫关系。”

“我也是。”土井直美斩钉截铁地说。

“市长，接下来您想怎么做呢？”木部对市长说，“你们像是在怀疑我们，但目前又没有人主动自首。这样下去，应该不会有任何进展。”

“事情不会轻易获得进展，木部先生。”市长很宽容，“趁着这次聚会……说‘趁’似乎有些奇怪，但是，既然大家好不容易聚在一起，就不妨借此机会商量一下纪念馆的事情——关于所有权、何时公布地下室、木乃伊等，有必要作出一个决定。水岛先生和火田先生已经去世，必须尽快选出合适的接替者。很久没尝富米小姐的手艺了，我们一边吃饭，一边商量吧。其间……”他看了我一眼，接着说道，“让天下一先生给我们推理一下吧，当然是关于谁偷了地下室里的物品。大家意下如何？”

我吃惊地看向市长，但他已经扭头去看其他委员了。

“总之，这是一场战争。在我们说话的时候，等着那个偷了东西的人露出破绽。”

“无所谓。只要侦探不进行拙劣推理，嫁祸于我。”木部非常自信地说。

“我也无所谓。只是……”土井直美看了我一眼，如我所料地说道，“希望你的推理是科学的。”

“这个我可以保证。”市长竟然替我回答了。

富米小姐小心翼翼地走过来，在市长耳边低语几句。市长点点头，对众人道：

“晚饭六点才能开始。还有两个多小时，我们不如先解散，一会儿在餐厅说话。”

木部、金子和土井先行站了起来。

“做梦也没想到这次会面会是这样。”木部发着牢骚。

“偶尔一次，算了，不计较了。”说话人是金子。

“这倒没关系，但是说什么诅咒等毫无科学根据的话，可真让人受不了。”土井直美还在生气。

三个人相继爬上位于客厅一角的楼梯。楼梯直达二楼回廊，回廊带有扶手，内侧是房间。木部、金子和土井相继走进房间。或许，他们的房间也是固定的。

三个人关好门后，我看着市长的侧脸，说道：

“您忽然那么说，我很为难。”

市长笑道：“那样不好吗？”

“您若出于这个目的带我来这里，应该提前告诉我。在这种情况下，忽然让我推理，也太胡闹了。”

“是吗？若我的做法让你为难了，我道歉。但是，请听我说，即便我提前说，也不会改变什么。来这里之前，你没有见过那三个人吧。”

“起码可以令我有心理准备。”

“所以，”市长用食指指着我说，“我这么说，是因为相信名侦探天下一的实力。”

我靠在椅子上，看着上方。墙上挂着一个可以报时的石英钟，真没想到还很准时。这种报时石英钟，经常会坏。

但是——

我为什么会遭遇这些事情？一种未知的力量正操控着我，让我在这个小城做我未知之事。那到底是什么呢？

“关于盗掘之物你已略有头绪了，是真的吗？”月村女士问道。

“还没有确证。”

“就是说不能告诉我们喽？”

“对不起，在一切还不明朗的时候，我不想说。但是，有一点可以告诉您，盗掘之物正是小城所缺失的。”

“缺失的？”

“对。它是小城曾经拥有的东西。不，确切说，正因为是这个小城，才会存在这个东西。若没有它，小城就不会存在——就是这么重要。”

“真是很想知道啊。按常理，听到这里的人都会想知道那到底是什么。”月村博士双臂交抱，瞪着我，说道。

“算了算了。”市长苦笑着向月村博士道，“天下一先生会告诉我们的，耐心等待吧。”

“那……也行。”

月村博士说着，呼了一口气。恰在此时，窗外一道白光闪过，雷声隆隆。

“哦，春雷。”市长看着窗外说。

小绿站在窗边向外张望了一会儿，然后回过头来。

“雨越来越大，风也越来越大了。”

的确，雨点噼里啪啦地砸在窗子上。风声大作，就像一头猛兽在远方咆哮。

“天下一先生，距吃饭还有些时间，不如先进房间休息一下吧。”市长对我说，“从里数右边第一个和第二个房间空着，您想用哪个都行。”

“那我就去第一个吧。”我站起身来。

“小绿，你带路。”

小绿应了一声，率先走上了楼梯。

二楼共七个房间。打开最里面的那个房间的门，首先看到的是两张床。昏暗中，白色的床单格外显眼。小绿开了灯。

“对不起，房间很小。”

“啊，不，足够了。”

房间里有一张小桌子，一个存放换洗衣物的衣柜。没有必要提出更奢侈的要求了。而且，我并没有换洗衣物。昨天我才在宾馆附近的杂货店里买了一条内裤，来到这里之后第一次想到换衣服。

“房间没有像样的锁，只有挂扣，出去时，请不要将贵重物品放在房间里。”小绿小声说道。

“我会的。”我不认为那些家伙会偷东西，但还是决定遵从小绿的建议。

所谓的挂扣，是一根挂在门边墙上、可以旋转的金属棒。在古今东西有关密室的推理小说中，经常会出现此类小道具。当然，是我以前居住的那个世界。

“晚餐时见。”小绿说着走了出去。

我关上门，忽然发现门内侧挂有一块小板，木制的，上刻“WED”——和椅子上一样。但是，在“WED”的上面，还有一个“×”。

像是水岛雄一郎的房间，我心里想。其他房间也会有吧。只是，“×”指什么呢？

我悄悄走出房间，轻推旁边的房门。正如小绿所说，门没有锁。门的内侧挂着一块刻着“TUE”的木板，上方也有一个“×”。

回到房间，我躺在其中一张床上。远方，雷鸣阵阵，雨势更大了。

我有一种不祥的预感，某种诡计正伺机而动。



3



晚饭时分，雷鸣依旧，我甚至觉得雷声越来越近，几近头顶。雨仍不停歇，豆大的雨点敲打着地面和建筑物。

餐厅在客厅的旁边。一张细长的桌子，可供十人围坐，我们陆续相对落座。

门卫上菜。据市长说，委员会开会时，他总会在现场帮忙打杂。怪不得端盛有小吃的大盘子时，他那么得心应手。

“有个家伙，是手表公司的社长。他说如果保存委员会缺人，请告诉他。”木部一边大口地嚼泡虾，一边说，“还说若能成为委员会委员，他愿捐一座钟塔。”

真是物以类聚，这家伙和木部像是同一种类型。我与对面的小绿相视一笑，偷偷眨了眨眼睛。

“钟表公司的社长为什么想当委员呢？”金子问道。

“那是个杰作呢，听说是为了宣传。”

“宣传？”

“是的。比如，运用电脑特技拍摄一段录像：戴着手表的木乃伊，睁开双眼，伸一个长长的懒腰。之后，他看着手表，说：啊，已经过去一百五十年了，我的手表还那么准时。画面切换：请让我帮您存储记忆，××牌石英表——怎么样？”

“木乃伊……”月村博士瞪大了眼睛，说，“那个人怎么会知道木乃伊的事呢？你跟他说起地下室的事情了吗？”

木部张着大口，意识到自己失言，赶忙咳嗽了一声，说道：

“啊，这个啊，我也没有全都告诉，只提了一下木乃伊。所以，那个人知道的，也就是木乃伊这一点。”

月村博士显得很无奈，但没有发牢骚，只是微微摇了摇头，咕咚喝了一口白葡萄酒。

“真让人为难啊。”市长手里拿着叉子说道，“我们不是说好了吗？发现地下室一事不能告诉任何人。”

“我不是说了吗？我没有全都告诉。没关系，那个人很可靠，我保证。大家真那么担心，让他加入保存委员会不就得了。他有钱，又有很多关系。”

“除了他，你没有再告诉其他人吧。”市长没有答理木部的话，直接问道。

“没有，请相信我。”

但是，没有任何理由再相信这个人的话，大家都沉默不言，气氛尴尬起来。

“月村老师，什么时候开始对地下室进行正式调查呢？”土井直美问身旁的月村博士。

“我们想先找到被盗物品。”月村博士看了我和市长一眼，接着说，“如果找不到，就从下周的后半周开始调查。”

“第一阶段，对木乃伊进行调查吗？”金子问道。

“对地下室的整体调查也将同期开展，但优先调查木乃伊。”

“是要调查木乃伊是谁吧。”

木部说这句话时，门卫和富米小姐端来了沙拉和鱼。两人分头将盘子摆在众人面前。

“检查DNA，不就能推算出是谁的祖先了吗？”一听就是土井直美说的话。

“这个方案应该可行。”月村博士表示赞同，“这方面的调查，已经安排专业研究机构进行了。”

“若能查明，也就能辨明开拓者的后裔是谁了吧？”

“这个不太可能。”金子与木部意见不同，“没有任何证据表明木乃伊就是开拓者啊。依照月村博士的说法，木乃伊是被杀害的。也就是说，除了木乃伊，还有一个人存在。那个人也有可能是开拓者。”

“开拓者是杀人犯？”市长瞪大了眼睛，“这可是个新说法。”

“没有证据表明开拓者一定是善人啊。”

“不，开拓者应该不是你想的那样。”金子提出了反论，“开拓者不是指某一个人，而是一种象征，是这个小城的创建者的总称。在这个意义上，将木乃伊视为开拓者，也没什么不妥。当然，杀死木乃伊的凶手，可能也是开拓者之一。开拓者不可能是特定的某个人。因此，我觉得暂且将木乃伊的子孙视为开拓者的后代，也没问题。”

“我们根本不知道木乃伊的身世与品行。万一是个大坏蛋，也要给他的后裔封号吗？”

“那有什么啊，反正谁也不知道。”

“万一有一天我们弄清了木乃伊的真实身份呢？”

“到时候再考虑那个问题不就行了。”

“到那时就晚了。”

“好了好了，”又是市长出面调停，“关于木乃伊，我们还一无所知。这种时候进行争论，没有任何意义。有了新发现、新数据时再商量吧。反正最新数据或资料只有我们几个知道。”

木部和金子不语，一脸不快地开始吃饭。

土井直美看着我，嘿嘿笑道：

“怎么样啊，侦探先生，通过这样的会话，你也能推断出什么吗？”

“嗯，当然。”我回答，“通过饭桌上的对话观察人性是最理想的。”

“那你也加入吧，我来观察。”木部大口吞着花茎甘蓝，说道。

饭后甜点和喝咖啡时间，市长环视众人，说道：

“饭后，按照惯例，请大家去客厅继续喝酒吧。”

“好啊。”金子最先站起身来。

“不喝点苏格兰威士忌，舌头就不听使唤啊。”木部说道。

小绿用胳膊肘捅捅我，哧哧笑道：

“大家都很喜欢喝酒。”

“没有酒量不好的吗？”

“没有啊，除了你。”

“那你和我一起喝点果汁吧。”

就在我们说着话准备起身时，忽然传来震耳欲聋的声响，整栋建筑似乎都震动了。所有光一瞬间消失了。

大家同时发出惊叫。

“停电了。”这是月村博士的声音。

“像是雷击到了附近的电线杆。”金子说起了雷击。

“请大家原地等待，没关系。”这是市长的声音。

没多久，一道光射进来。门卫拿着手电筒出现了。

“换成家用发电设备。”市长命令。

“富米小姐已经去了。”门卫回道。

很快我们便听到了发电机的声音，像是内燃发电机。又过了一会儿，灯亮了。

所有人的位置都和灯灭前没什么不同。小绿还保持着正从桌前起身的动作。

“没事了，走吧。”市长对大家说。

走到客厅，一张之前不存在的圆形桌子摆在中央，配有七把椅子。稍远处也有一张桌子，上面放着备好的酒水，有白兰地、苏格兰威士忌、波本威士忌等。另有果汁、矿泉水和各式玻璃杯以及盛着很多冰块的冷藏盘。

保存委员会的成员都会坐上各自专用的椅子，我和小绿不得不坐到故去的水岛雄一郎和火田俊介的椅子上去。那两把椅子放在一起。

我拉开椅子，顿时吃了一惊。“WED”上面画着一个“×”，和房间门后木板上的一模一样，但是我第一次看到这把椅子时，上面没有“×”。是谁画上去的？我想看看刻有“TUE”的椅子什么样，可小绿已坐了上去，无法查验。

“我先来一杯。”木部边说边开始调苏格兰威士忌。众人围聚桌边。我和小绿按照约定喝果汁。果汁不冰，我往杯里加了一个冰块。小绿也照做了。

木部、土井和市长喝苏格兰威士忌，月村博士选中了白兰地，金子则喝加冰块的波本威士忌。

“虽然市长那么说，我还是坚持很多事情应该在辨明木乃伊身份之前进行处理。”木部摇晃着手中盛着加冰威士忌的玻璃杯，旧话重提，“比如，纪念馆的所有权。现在属于市有吧。”

“当然。”

“木乃伊的身份查明后，他的后裔会怎么看待所有权呢？他们很可能会要求收回纪念馆所有权。”

“这是可能的。”金子右手握着烟斗，左手拿着玻璃杯，表示赞同，“既然木乃伊是在纪念馆发现的，如果他的后裔认为整栋建筑物都属于他的，也合情合理。”

“这个……”土井直美说道，“可能他的确住在地下室，但不能因此就称他为整个建筑物的主人啊。”

“为什么？”

“这是我个人的感觉——那间地下室不太像居住空间，更像一个地牢。连入口都被巧妙地隐藏起来，让人不解。”

“我有同感。那家伙肯定是被囚禁起来了。”木部说着，咕咚灌了一口加冰威士忌，“月村老师的意见呢？”

“那个地下室的确不像普通生活空间，这是确定的。”她用晒得恰到好处的手掌，抚弄着手中盛有白兰地的玻璃杯。

“你是说，地下室是家的一部分喽？也就是说，木乃伊的后裔会主张收回所有权。”不知为什么，金子冷笑着。

“即便那样，作为市政府，也会努力让地下室保持现状。”市长说道。他大概不太想喝酒，放在桌上的威士忌酒，冰块都已经融化了。

“这会引起官司。”金子说道，“为了将纪念馆据为己有，费点工夫也在所不惜。”

“那我们就只能作好斗争到底的准备了。”市长很坚决。

这时，我发现木部的模样有点怪。准确地说，是他的脸。刹那间，木部咬着牙，抓挠头部，面容扭曲。

“啊，怎么啦？”旁边的土井直美慌慌张张地叫道。

木部已经无法回答她的问题。他像是在抽搐，整个身体后仰，从椅子上跌落。现在的他，似乎已经感受不到跌落的疼痛了。

众人目瞪口呆之际，木部口中冒出细小的白沫。接着肚子渐渐隆起，他像离了水的鱼一样在地上抽搐了两三下，就完全不动弹了。他双眼圆睁，翻着白眼，吐出的白沫顺着脸颊流向脖颈。

土井直美大叫起来。

“木部先生！”市长慌忙从座位上站起身，想要扶起木部。

“别碰他！”我阻止了市长，走近木部，摸了摸他的脉搏，又看了看瞳孔。结果很明显。“已经死了。”

金子也惊叫起来。

“为什么会忽然……是心脏病突发吗？”市长问我。

“不，应该不是。”我看了一眼桌子上的大玻璃杯，木部已喝了一多半的威士忌。小绿大概是看到了我的视线，伸手要去拿那个玻璃杯。“不要碰！”我叫道。她慌忙缩回手来。

我隔着手帕小心翼翼地拿起杯子，以防指纹附在上面。凑鼻一闻，只有苏格兰威士忌的味道，初看之下也没有什么异常。

“怎么样？”土井直美似乎看出了我的意图，问道。

“不知道。无色无味的毒药有很多。”

“毒药……”金子挺直了身子，“为什么会有毒药呢？”他瞟了一眼自己的玻璃杯。

石英钟报时了。原本紧张的气氛变得愈发紧张，让人窒息。

“这个时候还来吓我们。”金子嗫嚅道。

“咦？”月村博士说着，将自己的椅子移到墙边，踩了上去。报时石英钟就在她座位上方。

我马上明白了她的举动。石英钟的报时鸽嘴里衔着什么东西，像是一个折叠的小纸条。

月村博士伸长胳膊取下纸条，跳下椅子后打开它。

从她的眼神判断，上面写着什么。

“你看。”月村博士将手中的纸条递给我。

上面工工整整地写着：

罪恶在死者的书中。

这是凶手发出的信息。石英钟指向了九点。凶手已料到被害人会在此之前毙命。

“这是怎么回事？这么看来，木部先生是被人杀害的！”市长的呼吸变得紊乱了。

“但是……”土井直美摇了摇头，“是被谁杀害的呢？”

“死者的书……什么意思？”我喃喃道。

“木部先生写过一本书，《胜利者的经营学》。会不会是那本？”月村博士回答。

“谁有那本书吗？”

“那种书……也就作者本人才会有吧。”

金子话音刚落，我便跑上了楼梯。

木部的房间在我房间相反方向的角落里。门上没有锁。我推开门，四下打量了一番。木部的房间也有两张床，其中一张放了行李，上面躺着一本封面华丽的软精装书。我赶忙拿起来翻开。

“发现什么了吗？”跟在我后面跑了进来的小绿问道。市长、金子和月村博士相继跑了进来。

“不，还没有……”我正说着，发现了夹在书中的书签。上面写着字。

他被诅咒迷惑了，成为禁忌之书的俘虏。

“禁忌之书……”

“上面写着什么？”听市长这样问，我默默地将书签递给他。

市长只看了一眼便抬起头来，问道：“这是什么意思？”

“让我也看看。”金子斜着眼往市长手中望去，月村博士和土井直美也伸长了脖子。

我挠着乱蓬蓬的头发，在室内转了一圈，忽然想到了什么，往门上望去。那里挂着一块一模一样的木板。

而且，同样的，上面刻着“THU”，画了一个“×”。
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雷停了，风却更大了，猛烈的暴风雨势头不减，完全没有停歇的意思。家用发电机发电，不能要求太高，宅子里一片昏暗。

我们又回到客厅。男人们把木部的遗体抬进他的房间。现在聚在一起的，有日野市长、月村博士、土井直美、金子和彦、富米小姐、门卫和我一共七人。小绿在房间里休息。这已经是她第三次看见尸体了，一时接受不了是很自然的事情。

发生了杀人事件，我们却无法联系警察。电话线断了，不知是刚才遭了雷击，还是被人为破坏。我们认为，后者的可能性更大。发生这种事，不可能是偶然。

“我想先判断杀人方法。”我坐在水岛雄一郎刻着“WED”和“×”的椅子上，一一看着大家。

在我们返回客厅后，我马上对木部的椅子进行了确认。不出所料，“THU”的上面也画着“×”。大概是我去木部的房间时，凶手伺机刻上的。说“刻”有点夸张，实际上只是用前端比较锋利的器物画上去的，几秒钟足矣。当然，我已经知道那是什么器物了。我看了一眼放在桌上的冰凿，上面沾有些许木屑。

小绿刚才坐的火田俊介的椅子上，“TUE”上也刻着一个“×”。

“是毒杀吧。刚才你不是已经说了吗？”土井直美圆乎乎的脸上泛着红晕，说道。

“是的，可凶手是怎样投毒的呢？”我指着木部手中的平底大玻璃杯。

“不可能是放在苏格兰威士忌里的，我一点事都没有啊。”土井直美看着面前的兑水苏格兰威士忌说道。虽然这么说，但我发现，事发后，她就没再碰过那个杯子。其他人也一样。我已经完全不想喝果汁了。

“水和冰块中也不可能有毒。”金子说，“我加了冰块，也有人往酒里兑水。”

“我直接喝的水。”月村博士说道，“什么事也没有。”

“将毒掺在某种东西中的想法，是不是应该舍弃了？”市长看着我。

“无论是酒、水还是冰块，如果凶手的目标是木部先生，命中率就太低了。”

“我同意。凶手的手段可能更为巧妙。”

“有可能在饭菜里投毒吗？”金子急急地吐了一个烟圈，问道。

“若是在饭菜里，倒下的应该更早。”市长马上反驳。

“不，这个应该能够做到，药力发作的时间可以调节。比如，使用胶囊。”

“晚饭中有胶囊类的东西吗？”土井直美嘲笑道。

“只要像胶囊的东西就可以。比如，往没有剥皮的鸡胗里注射毒素。因为鸡胗太硬，没有嚼碎便咽了下去。在胃中消化之后，毒药慢慢开始起作用，这样会延长时间。”

“晚饭中没有鸡胗这类东西啊。”月村博士说道。

“我只是举一个例子而已嘛。连我都能想出这样的方法，凶手稍微动一下手脚，不就可以让毒物延迟发作吗？要是在吃饭时下手，命中率也会更高。比如，牛排的煎烤程度不一，哪个盘子会放在木部先生面前，大体上提前就知道。”

“那么，您是说毒药是我放的吗？”一直一言不发地聆听的富米小姐终于忍不住了。

金子慌张起来。

“不是不是，我不是那个意思。”他满脸堆笑道，“我只是说，吃饭的时候，人多手杂，凶手有可能就是在这种时候找到了机会。”

金子慌忙辩解，但是很明显，他刚才是这个意思。富米小姐双眉倒竖，怒意毫无消退。

“在饭菜中投毒的可能性很低。”我说道。

“哦，为什么？”市长饶有兴趣地问道。

“如果凶手采用某种方法延迟毒效，就不会在报时石英钟里留言。因为，消化程度因人而异，无法保证木部先生会在报时前死去，不是吗？当然，时钟先报时，毒效再发作，木部先生死去，这样也可以，但不符合凶手的本意。按照纸条的字面意思来看，凶手是在预料到被害人在报时之前会死掉的基础上写的。所以，凶手没有采用延迟毒效的手段。而且，即便木部先生是在吃饭时倒下的，我们不是也无法断定谁是凶手吗？”

“有道理。”市长点了点头，看着金子，“你有什么反论吗？”

“我明白你的意思。但是，凶手是怎么往兑水威士忌里下毒的呢？而且，只往木部先生的兑水威士忌中下毒。”

“虽然很难，但也不是没有办法。”我说，“最简单的方法就是在木部先生拿威士忌的时候，往玻璃杯中下毒。”

“很简单，但是不可能。”市长说，“木部先生好像一直都将玻璃杯拿在手中。”

“所以说，凶手就是抓住了稍纵即逝的机会。”

“也就是说，若非坐在木部先生旁边是不可能得手的喽。”

听了金子的话，土井直美竖起一边的眉毛，怒道：

“哎呀，这么说，是我了？我就坐在他旁边。”

“我只是按照天下一的说法表达自己的推测而已。”金子看了我一眼，说道。

“只是说有这种可能性。”我向土井直美解释。

“那么，其他可能性呢？”

“在兑水的材料中下毒。”

“不，那不可能。”市长说，“不管是苏格兰威士忌还是水和冰，其他人也都喝过。”

“的确。但是有一样东西，是不能和他人共用的——冰。向苏格兰威士忌或水中投毒，会有多人喝下、不能指定被害人的危险。但是，如果只往一个冰块里下毒，就只可能有一个被害人。”我说着，晃了一下眼前的玻璃杯。里面有一块几乎融化的冰块和已被稀释了的果汁。

“但是，凶手不可能知道木部先生会拿哪一个冰块啊。”月村博士的疑问，在我预料之中。

“您说得对。所以凶手必须提前动手脚，让木部先生拿那个冰块。”

金子惊讶得直往后仰。

“这不是轻易就能做到的。”

“但也不是不可能。比如，在木部先生要加冰时，把加了毒的冰块放在冰盘最易拿取的位置，成功率就能接近百分之百。”

“木部先生好像是第一个去加冰的。”市长似乎在回忆当时的情景。

“那就是说，加了毒的冰块放在最上面。”金子说，“但是，谁又能预料到木部先生一定会取最上面的冰块呢？”

“以前是怎样的？听说木部先生酷爱苏格兰威士忌，只要预备好了酒，他就会迫不及待地去加冰，是这样吗？”我问道。

“是有这么回事，但也不一定总拿最上面的冰块啊。他今天是加了冰块，但有时他什么也不加，是吧？”土井直美说。句末的“是吧”，是在征求他人同意。月村博士和市长都冲他点了点头。

“看来冰块的说法不怎么准确。”金子撇嘴道。或许那是一种挖苦的笑容。

“不管怎么说，”月村博士抱着胳膊，慢悠悠地环视了一下大家，“凶手就在我们中间，对吧。”

谁都知道，但谁都没挑明的话，被月村博士说了出来。全场忽然鸦雀无声。没有人提出反论。金子伸手去拿盛着波本威士忌的杯子，又似乎想起了什么，缩回手来。

“可能的话……”市长首先打破了沉默，“希望那个人能自首。范围这么小，我们最终会弄清谁是凶手的。”

“说这话的人可能最可疑呢。”月村博士低头看着桌子说。

市长轻轻摊开两手，说道：

“我没有动机。”

“我也是。”

“我也是。”

金子和土井直美也不约而同地说。月村博士看着我说：“我想听听侦探先生的意见。”

“我还在思考。”我答道。

“就这么几个嫌疑人，还无法断定凶手是谁吗？”

“问题就在这儿。我无论如何也不明白，凶手为什么偏偏在这种状况下杀人。的确，现在通讯中断，天气恶劣，无法通知警察，但是警察总会来调查的。在警方查明真相之前，我们都要被困在这里不能随意离开。这对于凶手，绝对不是一件好事，凶手却这么做了，为什么呢？”

“会有什么不得已的原因吗？”市长问道。

“不像。凶手在作案后留下了信息，从这一点判断，他是有计划的。”

“说来也是……”市长咬着嘴唇说道。

大家各有各的想法，一时陷入了沉思。但是，其中至少有一个人，与他人的想法完全不同。

实际上，我想到了凶手在这种状况下作案的原因。但那太不吉利，会引发恐慌，所以我按下不说。

“对了。”我对大家说，“关于木部先生书中的那张书签，各位有什么线索吗？好像是这么写的：他被诅咒迷惑了，成为禁忌之书的俘虏。”

市长首先摇了摇头。

“不知道。禁忌之书……到底指什么呢？”

“月村老师呢？”我问女考古学家。

“据我所知，没有被称为禁忌之书的书，也可能是关于宗教或性的书吧。”

“您二位呢？”我又问金子和土井直美。

二人对视一眼，几乎同时摇了摇头，答道：

“不知道。”

“我也不知道。”

“哦……”我点了点头，十指交叉，放在桌子上，大脑迅速整理发言内容，“禁忌之书，很可能就是被盗物品。”

所有的视线都集中在我身上。没有人说话。

“水岛先生被杀之前，曾在日记中写道：‘最近一直睡眠不足。都是因为那个东西，我每天都睡不着。今天晚上肯定也会失眠。说实话，我没想到会这么烦恼，这么痛苦。’水岛说的那个东西，很可能就是禁忌之书。也就是说，水岛先生也是因读了那本书，成了它的俘虏才失眠的。”

“成了它的俘虏，什么意思？”市长问道。

“从字面上讲，是被它迷惑了。也就是说，禁忌之书具有非常强大的吸引力。”

“可真厉害啊。那到底是什么书呢？”市长又问。

我逐一看着正望着我的人，再度开口。

“我觉得很可能……”我停顿了一下，在成功地令大家感到着急之后，接着说道，“是被称为本格推理小说的东西。”

一瞬间，灯又灭了。
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“不好，像是又停电了。”这是市长的声音，“喂，去看一下发电机。”

“好。”传来了门卫的应答声。

“应该有手电筒的。”是金子，“在哪儿来着？”

“像是在楼梯下面。”这是月村博士的声音。

“找到了。”又是土井直美。

我坐着没动，等待土井打开手电筒。手电筒没有亮，我们却听到了某个地方某种东西歪倒的声音，十分剧烈。

“啊！喂，怎么了？”金子问，“喂，土井小姐。”

没有听到土井直美的回答。

“发生什么事了？”市长喊。

不久，灯亮了。几乎同时，富米小姐一声惊叫。

土井直美趴在楼梯下面。我马上跑过去，抓起她的手腕，脉搏已经停止跳动。

“不好。”我小声嘀咕着，扫了一眼她周围，发现手电筒落在地上。

我没有伸手去拿手电筒，而是仔细观察了一番。有机关。

“手电筒怎么了？”市长走近问道。

“不要碰！”我伸手制止了他，“开关附近有针。针尖上有剧毒，我猜是烟碱。”

“啊？”市长慌忙缩回手去。

“啊，这个……”金子从地上捡起一张纸，看了一眼，递给我，脸色变得苍白。

上面写着：

罪恶在死者的口袋中。

我再次蹲下身子，把手伸进土井直美的上衣口袋。右边的口袋中有一张叠起的纸条。上面的内容，我已预料到了大半。

她被诅咒迷惑了，成为禁忌之书的俘虏。

“啊，不要，放了我！”金子忽然叫了起来，退到窗边，“下一个就轮到我了吧？是想杀了我吗？放了我，我没做错什么，我什么也没做！”

“金子先生，请冷静！”市长责备道。

“别靠近我！”金子喊，“快叫警察，马上叫警察！”

“话虽这么说，但现在电话不通，没有办法。”月村博士说。

“那我去叫！我现在就回去通知警察。借给我车，给我车钥匙。”他伸出右手说道。

“下着雨很危险啊。”富米小姐似乎很恐惧，说道。

“比待在这种地方安全多了。快，给我，把车钥匙给我！”金子继续喊。

市长、月村博士和我互相看了一眼，脸上都写着同样几个字：没有办法。

市长掏出车钥匙。“开车时一定小心，有很多路没有铺柏油。”

“我有自信。”金子一把夺过钥匙，警惕地看着我们，沿着墙根，走向大门。

“金子先生！”月村博士冲着他的背影喊，接着对着停下脚步转过身的他说，“你也可能是凶手啊。装着要去报警，其实是要逃跑，也有这种可能性啊。”

金子脸上浮现出僵硬的笑容。

“像我这样的名人，若遭警察通缉，很容易就会被抓到。”

“倒也是。”市长两手插在口袋里，说道。

“我走了。祈祷不会有人再被杀害。”金子匆匆往大门口走去。

“喂，金子先生，您这是要去哪里啊？”这好像是正在检查发电机的门卫的声音。

“回城里。待在这种地方，不知什么时候就被杀了。”

“可是……今天这种天气，您还是别回了。”

“行了，别管我！”传来粗暴的关门声。

门卫慢吞吞地走了进来。“到底发生了什么事？”

市长没有说话，只是指着土井直美的尸体。门卫瞪大了眼睛。

“什么……土井老师也被杀了吗？这是怎么回事啊……”

不知是不是因为听了门卫的话，富米小姐的眼泪哗哗地流了下来。

“到底是怎么回事……怎么会发生这么可怕的事情！”

“弄清楚停电原因了吗？”我问门卫。

“嗯。我去盥洗室查看电表，发现上面装着这样的东西。”他说着，拿出一个像是小座钟的东西。那是一个智能计时器，输出端子被设置为短路。只要时间到了，电闸就会自动掉下来。

是谁做的手脚？去盥洗室插计时器这种事，谁都可以做到。

“不管怎么说，先把尸体搬进房间吧。”月村博士提议。

我和市长搬土井直美的尸体，月村博士先行一步，给我们开门。

“大河原警部大概会被吓坏吧。又发生了杀人事件，而且就在我们身边。”把土井直美的尸体放上床后，日野市长看着死者的脸，半是自虐地说道。没有人回答。

我忽然想起来了，看了一眼门的内侧。上面有一块刻有“SAT”的木板。不管怎么想，凶手不是有选择性地将她杀害的。无论是谁，都有可能拿到那把手电筒。

某种想法在我脑中快速浮现，就在想法快要成形时，一直看着窗外的月村博士忽然说：“真奇怪！”

“怎么了？”市长问。

“车子一点儿也没动……是市长您的车吧？”她指着窗外。

“啊，是，是我的车。真奇怪，金子在干什么？”

我们三人互看一眼，默默走出了房间。

“啊，又出什么事了吗？”或许是从我们的表情中觉察出了什么，在楼下等待的富米小姐表情僵硬地问。没有人回答，我们根本没有时间向她解释。

出了门，我拿起门卫的手电筒。上面没有毒针。

我们撑着伞，走出大门，来到外面。暴风雨倏地猛烈起来。天气比想象的还要恶劣。一瞬间，所有人都被浇湿了。

但是，我们顾不了许多，仍旧朝着汽车前进。伞被风吹得东倒西歪，单薄的月村博士有几次差点摔倒。

终于来到汽车旁边，我打开手电筒，向车内查看。

金子趴在方向盘上，一动不动。发生了什么，后面两人也一定很清楚，但没有任何惊讶的叫声。
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我站在车窗外观察了一会儿。好像没有任何外伤。

“退后。”说完，我屏住呼吸，拉开车门。

金子的身体一下子歪出车门。上衣口袋里的烟斗也掉出来了。

“搬吧。”市长像是如梦方醒般伸手说道。

浑身湿透的我们费尽九牛二虎之力才将金子搬进屋子。等在门口的富米小姐看到第三具尸体，顿时颓然蹲在地上。

“死因是什么？”市长问我。

“是毒气吧，很可能是氢氰酸。氰化钾与酸混合后放在车内，很快就会释放毒气。进了密闭的车内，只要一呼吸，就会毙命。”

市长无可奈何地摇了摇头，身体剧烈地颤抖。被雨淋透可能只是其中一个原因吧。

“啊，这是什么？”月村博士从金子掉落的烟斗前端抽出一个纸团，展开后递给我。

罪恶在死者的床下。

“我去看看。”博士去了二楼。

几十秒后，她回来了。只说了一句“找到了”，便又递给我一张纸条。

他被诅咒迷惑了，成为禁忌之书的俘虏。

正如我所料，我并没有感到惊讶。

“这是怎么回事？”市长似在呻吟。

“不管怎么说，先把尸体搬进房间吧。”我话音未落，忽觉有人影，于是往走廊看去。

小绿站在那里，像一个幽灵。

她看了一眼金子，苍白的脸因痛苦而略为扭曲，然后对着父亲说道：“那样做果然还是不行啊。诅咒不是迷信。大家都死了，都是因为我……这种事情……太过分了，太过分了！”说完，她竟号啕大哭起来。

“你说什么呢？哈哈哈，我说你这是怎么了？真不明白你在说什么。”市长抚着小绿的背，看着我，不好意思地笑道，“她像是吓到了，连她自己都不知道在说什么。”

当然，我并不相信市长的话。我确信小绿掌握着一个重大事实。

“不管怎样，我们先去客厅吧。”我说道。就这样，金子的尸体被我们放在了大门口。

客厅里，失去了主人的椅子并排而立，我决定进行最后的谈话。至于土井直美与金子椅子上的“SAT”和“FRI”上方是否画上了“×”，已经无关紧要。

“在听小绿说话之前，我想先明确一件事。”我盯着其中一个人说，“那就是，你为什么要这么做。我真不敢相信，你就是杀人魔。”

我的视线前方，是月村博士毫无表情的脸。她动了动嘴唇，说道：

“你有什么证据说我是凶手吗？”

“在从各个方向重新审视案件之后，我认定凶手就是你。”

“真有意思，那我可得好好听听你的推理啊。”月村博士双臂交抱，跷起了腿。虽然头发已被雨淋湿坠着水珠，她却一点都不在意。

“这次的事件中，最为关键的，其实是凶手并没有以特定人物为目标。明确地说，不管谁死了，都没关系。”

“怎么会呢？”说话的是市长，“从现场发现的纸条来看，凶手是有计划地实施犯罪啊。”

“那只是一个骗局，我也差点被骗了。”我的视线回到月村博士身上，“以金子先生为例。金子先生去开市长的车，不是相当具有不确定性吗？难道凶手已经预测到金子先生会强行去开市长的车？不可能的。土井小姐也一样。除了她，其他人都有可能碰触手电筒。但是，凶手不在乎是谁。因为他只需在被害人出现后，调整接下来要做的事就可以了。”

“但是，每个人被杀，凶手都会留下一张纸条……”

“请回想一下。从金子先生的烟斗中拿出纸条的是月村博士。但是，那张纸条真的原本就放在烟斗中吗？会不会有这种可能性——月村博士将自己手中的纸条，偷偷放进了烟斗，却装作刚刚发现的一样，拿给我们看。”

“说来也是，从金子先生的床底下拿出纸条的也是月村女士。嗯……但是如何解释土井小姐的情况呢？从她口袋里拿出纸条的可是你天下一啊。”

“说得对。但那时写有‘罪恶在死者的口袋中’的纸条已躺在地上。当然，把纸条扔在地上的人就是月村博士。博士在知道死者是土井直美的瞬间，将事先备好的纸条中为土井老师准备的那张扔到了地上。”

“为土井老师准备的那张？”

“比如，如果倒下的是市长……”我说道，“为市长准备的纸条就会被扔在地上。上面大概会写着什么呢？很可能就是‘罪恶在死者的枕头处’，如果发现者去枕边寻找，又会出现一个纸条：他被诅咒迷惑了，成为禁忌之书的俘虏。”

“枕边？”

“我只是举个例子。月村博士已经提前在每个人的活动范围内，放置了写有同样内容的纸条。土井小姐的是在上衣口袋里，月村肯定是找到了悄无人知、不被发觉的机会，将纸条放进了她上衣口袋。金子先生呢，她可能真的是将纸条放到了床底下。还有，木部先生的夹在他的著作中。当然，木部先生中毒是因为冰块。月村博士当然不知道谁会‘幸运’地夹起毒冰块，直到木部先生倒下。大家惊慌失措时，她冷静地进行了下面的行动——准备专供木部先生的纸条‘罪恶在死者的书中’。然后，到了九点，报时钟里的‘鸽子’报时的时候，她装作发现‘鸽子’嘴里夹有东西，巧妙地将自己手中的纸条与‘鸽子’嘴里的掉包。或许‘鸽子’的嘴里只是一张白纸。”

“是啊。”市长似乎回想起当时的情景，连连点头道，“对，从石英钟上取下纸条的是月村女士。现在想来，是很简单啊。”

“另外，你还动了一点小手脚。”我又转向月村博士，“就是在房门后木板上的人名代号上面画上‘×’。目的是让大家确信，凶手是有预谋的。如果观察一下，这其实也很简单，就是在木板的正反两面刻上同样的字，同时在反面的字上画上‘×’。这样，你只需在杀人之后，趁大家不注意时将木板翻过来即可。现在想想，只有你有机会。特别是搬土井直美小姐的尸体时，你特意先进房间为我们开门。只需一眨眼的工夫，伸伸手，就能把木板翻过来。”

最后我问月村博士：“怎么样？”

她面无表情，看着市长，做出指夹香烟的动作。市长从上衣口袋里掏出了香烟。

“有点湿了。”

“没关系，有就行。”

她衔起一支烟，用市长递来的打火机点着，吸了一口，吐出细细烟雾。

“太棒了。”她说，“我本想，在大家陆续消失之后，我总会暴露的，但没想到这么早。”

“为什么？”我问，“你为什么要这么做？”

“为了保护这个小城。”

“保护这个小城……小城有什么危险吗？”

“当然，”她吐了一口烟，“诅咒。”

“诅咒……就是那个诅咒吗？”

“对，就是那个。”博士点了点头，说道，“因为它，水岛先生和火田先生都被杀了。如果坐视不管，还会有很多人因此丧命。而且，不是寻常死亡，而是死于非命。或者在一个不可能出入的房间里被人勒死，或者写下奇怪的文字后死掉，或者尸体在瞬间被移动，或者凶手忽然消失……我想保护小城不被伤害，保护小城自此远离离奇凶杀。”

“为此不惜杀害同伴？”

“我没有选择，因为他们已被诅咒俘虏。总有一天，他们会像水岛先生和火田先生一样因诅咒被杀，而如果那样，诅咒还会继续蔓延。在一切不可收拾之前，我决定用一种不会被任何人注意的方式将他们杀掉。”

“你是想在这里杀掉所有委员会成员吗？”

“是啊。”

“但这样会留下一个最大的谜团，即只有尸体没有凶手。你不觉得这才是真正的诅咒吗？”

“我只要写封遗书，就没有任何谜团了，而所有成员也都不在了，这样不行吗？”话音未落，她的嘴里忽然掉出一个东西。

“坏了！”我站起身来。

已经迟了。月村博士瞪大眼睛看了我一眼，就软软地趴在了桌子上。

“月村女士……”

“博士！”

我和市长几乎同时跑到博士身边。当然，已经迟了。

忽然，小绿号啕大哭。

“都是我，是我的错，我要是不那么做就好了……大家都死了！大家都死了！”她大声喊着，像要吐出血来。

市长抱住女儿。她仍旧哭泣着。

“我……我能把女儿带回房间吗？”市长问我。

“那样更好。”我答道，“但是，我仍想听你的解释。”

“我明白。”他说道。
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偌大的客厅里，我和市长隔桌而坐。月村博士的尸体就在旁边，已覆上了毛巾。

“六个人呐……”日野市长语含叹息，“我本是为了小城好，没想到却会是这样的结果……是我想得太简单了。”

“您到底出于什么想法，做了什么呢？”我问道。

市长一脸苦涩。

“最初是以小绿的恶作剧开始的。”

“恶作剧？”

“盗掘。”

我略微仰了仰身子，目不转睛地看着市长。

“盗掘者是她吗？”

“啊，真是子不教，父之过。”他挠挠额头，“我有一把纪念馆钥匙，她好像就是用的那把。”

原来如此。看来，事情不是我先前推测的，门卫打盹时，钥匙被偷走了。有点对不住门卫。

“或许你也已经发现了，被盗走的是一本书。”

“嗯，我知道。”

“那是一本非常不可思议的书，里面全是超乎想象、令人匪夷所思的杀人故事。每一篇都以一个不可解的谜团为开端，读者会被谜团深深吸引，不忍释卷。总之，非常有趣。那种趣味性，在这个世界不曾体味过。我很快着了迷。也正因如此，忘了责备小绿。”这时，他脸上隐约浮现出一丝笑意，继而又严肃地说，“或许我应该责备小绿，然后把书放回原处，或者直接交给月村博士。但是，我没有这么做。读了这本书之后我想到的，是依靠这本书让小城里的人觉醒。”

“什么意思？”

“以前我一直想，这个小城缺少一样东西，一个最为关键的东西。现在，我终于知道那是什么了。那本书里描写的，应该在这个小城发生。不，或者说，正因为是这个小城，才不得不发生那样的事情。小城正是为这种事情而创建的，人们因此而存在，时间也因此而流逝。我发现了这一点。”

他的语调逐渐高昂，充满热情。那种动人的力量，让我想起了选举。他舔了一下嘴唇，做了个深呼吸。

“但是，这也正是月村博士所说的诅咒。曾经，有一个我们不知道的人，为了封存诅咒，把它埋在了木乃伊的脚边。我起先还犹豫是否让诅咒复活。最终，我没能抛弃这个极具诱惑力的想法：让小城复苏。你可以认为，这么做是因为我是市长。我首先把书拿给了火田俊介。你应该知道，我想让他选取几个故事，作为他的作品发表，借此扩散这本书的魅力。”

《斜面馆杀人事件》。我很快就明白了，也正如我预料。

“火田先生赞同我的想法。不仅如此，他还不忍独享这本书的巨大魅力，未向我打招呼，便私自将书拿给水岛先生、木部先生、土井小姐和金子先生看了。所有人都成了俘虏。正如纸条上所写，成了诅咒的俘虏。我的直觉告诉我，小城正在改变，我所期待的事情迟早会发生。但是，还有一个问题，你知道吗？”

“没有侦探。”

“正是。”他用力点了点头，说道，“发生了事件却没有侦探，故事就不完整。而且，为什么小城里没有侦探。应该有却偏偏没有。于是，我决定召唤侦探，召唤被埋藏的这本书的主人公名侦探天下一。”

“怎么做呢？”我问。

他嘿嘿一笑，说道：“也没什么难的，就是按照书中所写的地址寄了一封信而已。”

“仅仅如此？”

“仅仅如此。你很快就来到了这个世界，来到了我们身边。”

难道我就是这样被叫到这个世界的吗？

“但是，有一件事令我很为难。那就是你已经来了，我却没有什么可以拜托你去调查。于是，我跟你讲了盗掘之事，请你找出窃贼。”

我不由得摇了摇头。“真没想到竟然是小绿。”

“我不是有心欺骗，只是一心想让小城复苏。我还要向你道歉，一开始拿给你看的报纸，实际上是伪造的。”

“是报道壁神家杀人事件的那份吗？”

“壁神家杀人事件只是那本书中的一个故事。我参照这个故事伪造了那则新闻。如果不那么做，无法向你解释我们是如何找到你，又为什么要拜托你去调查。”

“是这样啊，实在太可怕了。”

“若是遭你怀疑，就什么也做不成了。”市长双手一摊，“就在这时，事件一件接一件地发生了。不出我所料，密室杀人事件、凶手消失事件，你都完美地解决了。唯独让我担心的，是遇害者都是纪念馆保存委员会委员。是可以这么理解，诅咒正在袭击被埋藏之书的读者。我想，那也没有办法，但是小绿无法接受这个现实。这也难怪。那孩子坚持认为，正因为她未经允许私自挖出了那本书，才导致悲剧频发，因此非常痛苦。于是，我决定先让此事告一段落，把大家召集到了这里。表面上的理由是让天下一帮我们找出盗掘犯。”

“不料却导致惨剧发生。”

“我做梦也没想到月村博士会这么想。我唯独没有对她说起盗掘的真相，但她好像已经感觉到了。真是可怕啊。”市长仰面看着天井，长叹一声，“我能说的就只有这些了。你还有什么不明白吗？”

“呃……”我想了一下，摇摇头，说道，“没有了，这些就足够了。实际上我还有一点不明白，但是恐怕您也无法回答吧。那是关于我自身的问题。”

“让您大老远来到这里，给您添了这么多麻烦，真是很抱歉。”市长低下头。

“您没有必要向我道歉。但是……”我说道，“我真的感觉自己是从很远的地方来的呢。”
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这栋别墅已成凶宅，但半夜三更，夜路难行，我们决定就住在这里。暴风雨已略有收敛。

我躺在床上，想了很多事情，市长的话、之前的事件、尸体、诡计，还有我自己。身体虽已累得无法动弹，头脑却非常清醒。

我开始回想自己在原来的世界中做过的事。我以前在拼命地做些什么呢？我想通过自己的小说，创造一个颇有吸引力的世界。但是，吸引力到底是什么？是能够令自己获得心理满足的世界吗？什么时候才能获得那样的满足呢？

很久很久以前，我想创造一个自己喜欢的世界。我很幸福，而且从不关心他人的看法。我在追求对自己而言非常舒适的游乐园。

我又开始回想，我是什么时候没了那份感情的。似乎太过久远，我无法忆起具体时间。但是，的确有那么一段时期。在沙滩上专心致志地堆积城堡的小孩，一点儿都不在意其他孩子的看法，他的城堡是他唯一的目标。

我开始回忆自己堆积的几座沙子城堡。悲哀的是，我自己用脚将它们一一踩碎了。如今，我还记得当时的话语。

“这种无聊、幼稚、非现实、不自然的东西，这种东西，这种东西……”

这是怎么回事？看着自己精心垒起的城堡，我甚至感到耻辱，甚至试图忘掉当时的自己。

不知不觉，我流下泪来。一瞬间，我明白了。我是为了能够在这里像这样流泪，才来到这个世上的。

就在这个时候，我听到了一个声音——旁边房间的门遭人强行推拉。

旁边房间，就是写着“WED”的房间，我本应该睡在那里的。

对，我现在躺在“TUE”的房间里。出于某种考虑，我秘密转移了房间。

在那个时候，我做了一个手脚，使用绳子从外部挂上里面的门闩。如果有人试图从外面打开门，肯定会认为我就在房间里。

正在推门的人也不例外。我拿着手杖，慢慢下床，想要去走廊看看。就在这时，旁边房间的门被打开了。

两声枪响。

我吓得腿都软了，但还是走进走廊，查看旁边的房间。合叶脱落了，我借那里向房间里窥视。

一个黑影站在床边。床上似乎有人，但实际上被子下是预先准备的枕头和毛巾被。

黑影发现了我，立即向窗子冲去。玻璃的破碎声、物体撞击窗下屋檐的声音响作一团。我跑到窗边，黑影爬上了附近的卡车。

我回到房间，迅速换上衣服，朝大门跑去。好像有人在叫我，但我没有时间回答。

雨已基本停歇。我在仓库附近发现一辆破旧的摩托车。

隐隐约约地，我感觉到自己应该往哪里去。这里也有约定。

我站在纪念馆的入口。这个谜一样的破旧小屋，好像一直都在等待我的到来。

我走近宅子正面破旧的木门。上面挂着的那把粗糙铁锁现在不见了。我推门走了进去。

昏暗的房间内空无人影。我看了一眼通往地下室的隐秘门。门敞着，通往一片昏暗的楼梯。我弯下身子，摸索着走下去。

我下到地下室，煤油灯亮了。同时，无数细碎的黑影在跃动。

我正要踏进放有木乃伊的房间，黑暗中传来一个声音。

“你终于来了。”
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“想要杀我的果然是你。”我对着黑暗说。

人影憧憧，我却感觉到能清楚地看到那张脸。

“你和月村博士是共犯。你们合谋，要把我杀掉。就连月村博士自杀，也只是为了让我放松警惕。”

黑影慢慢地从暗处走了出来。在煤油灯微弱的照射下，鼻子、眼睛、整个面部轮廓逐渐清晰。那张脸和我脑海中的一模一样。

“不愧是名侦探。”他说，“真是头脑敏锐，甚至让人充满不现实感。但我仍然觉得很无趣。你的推理太过敏锐，甚至有机会主义的嫌疑。”

“有很多人喜欢这种敏锐。”

“能从你口中听到这样的台词，我很诧异。”

他，纪念馆的门卫，将枪口对准我走了过来。

“你究竟为什么要杀我？”

“杀你……这是什么话？我要杀掉的是侦探天下一，好让你从天下一的诅咒中解脱，回到原来的世界。这样，所有的事情都会完美收场。”

“原来你都知道！”

门卫嘲笑道：

“当然，你以为我是从什么时候待在这里的？”

“是从杀了那个侦探的时候开始吗？”我问，“那个成了木乃伊的侦探。”

“我先声明一下，杀了那个侦探的不是我，是……”

“我知道。”我点点头，“我什么都知道了。”

“真的？”

“嗯，我知道了。”我环视四周，继续说道，“这是小说里的世界。”

“不是一般的小说。”

“当然，这个我也知道。”我又环视周围，说道，“原本是本格推理小说的世界。”

门卫扯出一丝让人厌恶的微笑，说道：

“真行啊，还用过去时——原本是本格推理小说的世界。对，那已经是过去的事情，现在不一样了。”

“是在我要写推理小说的时候，不，应该说在我对推理小说开始感兴趣的时候，在我头脑中存在过的世界。我以这种世界为舞台，写过几部小说。天下一就是我当年小说中登场人物的名字。”

“那时候，你还很年轻。不，应该说还是个孩子。所以，才创造了这样一个无聊的世界。”

“但那是我心灵的游乐园。”

门卫冷哼一声。

“无论是谁，上了年纪都会怀念年轻时玩过的地方。但是，仅仅如此。我想提醒你，扔掉游乐园的正是你自己。不是别人的命令，而是你自己的意志。”

“我没有忘记，而且我一点儿都不后悔。”

“这我就放心了。”

“我感觉到了这个世界的缺陷。我明白，自己还有更多想做的和不得不做的事情，为了成就它们，我不得不走出这里。”

“这才是正常的。从那以后，你就丢弃了以密室为代表的诡计类小说形式，开始回避本格推理小说。”门卫说完，哧哧地笑了起来，“自己明明是以写密室类推理小说成名的。”

“对我抱有这种印象的人很多啊。”

“改变他人对自己的印象很困难。”门卫点头道，“但是，我已尽最大的努力来帮助你。你离开的时候，命令我和月村保护这个小城，不被诅咒——本格推理的诅咒——伤害。所以，我们一直守卫着你那本被封存的小说。但是，那个小姑娘多事，令整个小城被诅咒包围。密室杀人、凶手消失——令人怀念的本格推理小说复活了。”

“但是，正因如此，小城里的人们才想起自己的存在价值。”

“这一点无法否认。”门卫竖起了眉毛，“因为封存了本格推理的诅咒，小城变成了一个不完整的世界。不管是奇形怪状的房子，还是复杂的人际关系，都是为发生本格推理小说事件而设置的。既然已经没有了本格推理，他们也就无法编排任何故事。但是，这没有办法。他们的使命都已终结。”

我无法反驳。或许他说的都正确。

“很久没有来这个世界，再次回来，令我想到了一件事情。”

“什么？”

“我已不再适合这个世界。被隔离的空间、人工的设定以及作为棋子的登场人物……这些，我都已无法适应。”

“这是自然的，对你来说也是件好事。”

“我不会再回到这里了。”

“既然你这么说，”门卫又将枪口对准了我，“已经没有留恋了吧。现在，我就让名侦探这种可笑的角色消失。”

“等一等。的确，我可能不会再回这个世界了。但是，我想让它留在我心中。”

门卫似乎难以理解，缓缓摇了摇头。

“为什么？记不清是谁说的，难道是因为这里是推理的故乡？”

“或许吧。反正我不想像上次那样再把这里封存。我想留一块属于自己的游乐园，无论什么时候，都可以回来。”

门卫继续摇头。

“我还是不明白。你到底是想回，还是不想回呢？”

“我不想说得那么绝对。我并不憎恨这个世界，只想自己能随时想起这个世界，怀念这个世界。”

门卫叹了一口气，举起双手做出投降姿势，似乎要说“真是服了你了”。但是，他的眼中出现了一丝温暖，虽然只有一丝。

“我明白了，你爱怎样就怎样吧。那我应该怎么做？这里已不需要我守卫了，我是不是该消失呢？”

“你留在这里。”我说，“我想让你继续守卫这个世界。”

“责任重大啊。”他耸了耸肩。

“你能做到。”

“我试试看吧。”门卫放下了枪，“那……你呢，要走了吗？”

“是啊，我这就走了。”

“不送你了，就此别过吧。你知道怎么回去吧？”

“嗯，知道。”

我正想是否应该和他握手告别，他却把头扭向一边。我从他身旁走过，朝着狭窄的楼梯口走去。

到了一楼，我又凭梯子爬上二楼。那个门，是我应该回归的世界的门，毫无疑问。

来到二楼，我发现小绿睡在角落的床上。可能是市长送她来的。

她发现我后，噌地跳了起来。

“你在这里啊。”我说。

她盯着我，僵硬地走了过来，抱着一本破旧的书。

“对不起。”她把书递了过来。

我接过书，翻开第一页。对众多登场人物进行说明的人物表和一张形状奇怪的宅邸地图映入眼帘。我不由得苦笑。这正是我以前以小城为舞台写的本格推理小说。密室杀人、尸体瞬间移动、暗号诡计、拆穿不在场证明、一人分饰两角，等等，作品包含了各种各样的本格推理要素。

埋在木乃伊脚边的，就是这本书。

“我没想偷，”小绿说，“只是想去看一下，那里埋着什么。没想到发现了这本书，着了迷……”

“读完之后你放回去不就行了？”

“是这样想的，但中途才发现……”

“什么？”

“对于这个小城，打开被封存的诅咒更好。小说中描写的那个世界应该在这里复活。”

我无法直视她那双真挚的眼睛。作为本格推理小说的登场人物而被创造出来的角色，追求一个适合自己的舞台，也是理所当然的。

“而且……”她说道，“我还想，若是本格推理小说的世界复活，天下一先生肯定会回来的。”

“啊？”我吃惊地看着小绿。

她的脸有些红。

“我想见他。”她小声说。

“那可真是……不好意思。”

我想了想，把手里的书还给了小绿。

“这个送给你。”

她长长的睫毛扑闪着。

“真的吗？”

“真的。这才是最好的结局。”

小绿接过书，和刚才一样抱在怀中，小声说了一声谢谢。

我笑着点点头，回头。谜一样的门就在那里。

“那么……”

“要走了吗？”小绿的声音被泪水打湿了。

“嗯。”

“不会来了吧，肯定。”

“我不会忘记我们之间的故事。密室、奇怪的宅子……我都不会忘记。”

“不要忘记。”她修长的身体在颤抖。

我再次看着那扇门。门上刻着“WHO DONE IT”这几个英文单词。

WHO DONE IT——是谁杀的？

被杀的毫无疑问是木乃伊。木乃伊的真正身份是名侦探天下一。

上次离开这个世界时，我把他杀了。现在我还清楚地记得当时说的那句话。

“我才不需要什么天下一。”我一边说着，一边把子弹射向他的额头。

在“WHO DONE IT”这几个单词的下面，排列着英文字母。我慎重地摁下自己的名字的拼写。不是天下一的，而是我的。

摁完最后一个字母，变化出现了。

门的四周开始发光。门把手的附近传来东西脱落的声音。

伸手拉门之前，我又回过头去。小绿一只手抱着那本书，一只手用力挥舞着向我道别。

我拉开门，迈开脚步。
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迈出门去的我脚上穿着常穿的拉夫·劳伦袜，脚下踩着铺有淡紫色地毯的地板。

哐当！身后传来关门的声音。我回过头去，关上的正是我熟悉的那道门。

我站立的地方，是我的工作间。

书架上的书籍胡乱摆放着，桌子上，资料、杂志以及其他各种不知何物的纸类堆积如山。电脑桌上面，还和我离开时一样，放着团起来的卫生纸。

我打开窗子，门外的柏油路上，一个穿着紧身运动衣的中年妇女正带着自家的哈士奇雪橇犬散步。路的对面，著名建筑公司建造的商品房住宅区鳞次栉比。当然，如果从对面往这边看，也一样。

三菱帕杰罗和旧式日产SKYLINE-STR从门前经过。STR车上传来摇滚乐的鼓声。

我关上窗，坐在电脑桌前的椅子上，两手放在脑后靠着椅背，伸出脚去，伸直了身子。我没有穿皱兮兮的格子衬衣，也没有戴眼镜。

电脑旁的电话响了。我以比平日慢半拍的速度拿起了话筒。是和我有着多年交情的编辑角山君。这次，我要在他那里连载小说。

“能去采访那个交通搜查官了。”他语速很快。

“真的吗？”我猛地站起身来，拿起手边的圆珠笔，顺手撕下一张便笺纸。

“他很忙，好像没有几天空闲。”

“没关系，我会调节自己的日程安排。”

我看着日历牌，确认可以去采访的时间。日程有些紧，但我也不好要求太多。

“您还有什么需要调查的吗？”角山君问道。

“没有了，剩下的我自己想办法。”

“哦，那有什么事我们再联系吧。”说完，他挂了电话。

我在墙上的白板上写下采访计划。

在角山君那里连载的是一部以交通警察为主要人物的推理小说。以前也写过这类题材的短篇，但现在想正式写一部此类作品。交通问题，我向来很关注。

我想起了和他会面时的谈话。我是这样说的。

“真实性、现代性、社会性，是这部小说的三大支柱。若非如此，将难以在今后的推理小说界生存。诡计和凶手消失之类的题材已经过时了。”

“正是。”角山君表示赞同。

我又想起我们之间的交涉，最终苦笑起来。我和角山君开始揶揄一些年轻作家最近写的那种本格推理小说，说什么落后于时代、国外根本没有人读之类的。

我又和刚才一样，坐在椅子上伸直了身子，目光不经意间挪向了书架。

一本书映入了眼帘。是我以前写的小说。奇怪！以前的书都被我打包放进仓库了。

我从书架上拿起这本书来，哗啦啦地翻着。正是在那个奇怪的小城里被封存的那本书。

某一页夹着一个东西，我把它拿在手里。

一朵蓝色的小花，勿忘我。

那片湿地上群生的勿忘我在我的脑中复苏了。我想起了小绿的话：勿忘我……

回过神来，蓝色的小花已经消失了。我看看周围，没有小花的影子。

我合上书本，闭上了眼睛。如果有一天还能写那样的小说该多好啊！
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引子



我叫大河原番三，四十二岁，县警本部搜查一科警部，一有杀人事件，便率部下赶往现场。

正如同大河原这个姓氏所暗示的，我在警界以严肃而闻名，鼻子下还蓄着髭须。只要我怒吼一声“喂，干什么呢”，新来派出所工作的年轻巡查们就会像被胶粘住一样，全身僵硬。

虽然不论怎么看，我都是一个非常棒的警部，但实际上仍有一个不可告人的缺点——自任现职以来，还没有侦破过一件像样的案子。当然，在卷宗上我侦破过各种各样的案件，逮捕过形形色色的凶手。如若不然，作为搜查行动指挥官，也太不自然了。只是，破案、逮捕凶手之类的，其实另有其人。

那个人就是，对，就是大名鼎鼎的名侦探天下一大五郎。穿着一件皱兮兮的西装，头发乱蓬蓬的，手持一根破旧的手杖，这就是他的标志。他将案件的相关者聚集在一起，从“各位”开始，展开推理，然后用手杖指着其中一位，说：“凶手就是你。”这样的场面，或许很多人都在电影里看到过。

即便不知道天下一究竟是何人，聪明的读者或许也已经知道我是谁了。没错，我就是天下一侦探系列的配角——名侦探类型的小说中不可或缺的、被凶手的伎俩耍得团团转的警察。扮演这个小丑的就是我。

“啊，这可真是个轻松的工作啊。”

也许有人会这样说。不用亲自去寻找真凶，即便遗漏了解决事件的关键也无所谓，反正只要随便怀疑这个怀疑那个就行，还有比这更轻松的工作吗——各位读者一定会这么想吧。

完全不是这么回事。

没有比这更辛苦的工作了。只要稍微动动脑筋就会明白，这个角色比侦探辛苦多了。

首先，关于不用亲自去寻找真凶这一点，其实反过来说就是你不能找到真凶。个中原因您应该知道吧。找出真凶是主人公天下一侦探的工作，如果在他亮相之前，我已将事件解决，主人公就没有存在的意义了。而且，更重要的是，这样的小说就不能称为侦探小说了。

同样，我必须故意错过解决问题的关键线索。虽然可以随便怀疑与事件相关的嫌疑人，但也不能胡乱撒网。

我想您应该明白，这种制约是非常苛刻的。即便错了，也不能朝事件的真相靠近。

那么，我要请问各位，怎样才能做到绝对不朝事件的真相靠近呢？

对，那就是尽早查明事件的真相，刻意回避。即我要先主人公天下一侦探一步找出凶手，然后避开真相，进行各种行动。

就以上一起案件为例吧。那是在深山中一个人烟稀少的村子里发生的非常残忍的连续杀人事件。三个被害人都是年轻女子。实际上，凶手只想杀其中一位，但如果只杀一人，从作案动机上很容易被锁定，所以又杀了两个。不知道应该说异常，还是非现实，反正那起案件非常残忍。

凶手是村里势力最大、最有钱的家族龙神家的遗孀，漂亮、安静，热心于慈善事业，谁也不会想到她会杀人。但是，事件发生不久，我便发现她很可疑。所以，在各位读者目所能及之处，我绝不会表现出对她的怀疑，只是在背地里尽力展开科学调查，寻找证据。当然，我所作的努力是不能被读者看见的。在读者面前，我依然吩咐乡下的老巡查，拼命寻找一个在现实中根本不存在、二十年前就已失踪的杀人魔，还不时对这个令人毛骨悚然的传说表现出一丝恐惧。

等到科学调查有了发现、真相辨明之后我就轻松了，可以鼓足勇气行动。首先逮捕一名具有明显作案动机的阴郁男子，将他绑起来审问，最终的结果当然是找不到任何证据。再逮捕一个经常勾引女人的年轻男子，不久也不得不释放。于是我只能两臂交叉抱在胸前，说一句我总是会说到的台词：

“到底是怎么回事呢？这次我可真是没有办法了。”

在我以这样的程序消磨时间的时候，真正的主角天下一侦探也在进行调查。

不是我嫉妒他，他这个角色的确很好——只要按照自己的想法行动就行了。认真地寻找线索，几经挫折之后找到真相，这个过程本身就能成为一部小说。虽然也有因完全找不到线索而陷入困局的时候，但我总会不露痕迹地偷偷给他透露一点信息。

不过，他也有一点制约——即便在中途发现了凶手也不能说，必须装糊涂，直到最后一个人被杀。为了让故事高潮迭起，必须忍耐。

近来，读者看推理小说已很聪明，对于稍微有点意外性的凶手，丝毫不觉得吃惊。不，或许应该这样说，各位读者并不关心推理的过程，而总是抱着“作为凶手最令人意外的是谁”这样的心理来观察登场人物，所以猜中凶手的几率很高。要是遇见这样的读者，肯定一眼便能看出龙神家寡妇最为可疑。在这种读者的眼皮底下，我和天下一却不得不装出做梦也没有想到她就是凶手的样子，实在是很傻。读者可能会很不耐烦，我们也挺不好意思。然而，天下一侦探至少会在最后解开谜团时，挽回一点面子，但我直到最后仍不得不说：

“啊呀，做梦也没想到那样的美人竟会是凶手啊。”

总之，当推理小说的配角是十分辛苦的。但是，这些似乎在今天就能结束了。

我做配角很长时间了。迄今为止我所遭遇的疑难案件，闭上眼睛便能一一浮现，宛如昨天刚发生的一样。

最先想到的，还是那个密室杀人事件。




第一章 密室宣言





诡计之王



实在不好意思，又是一个非常没有新意的开始。电话铃响时，我还躺在被窝里。拿起黑色的话筒，值班刑警惊慌失措的声音立刻飞进我的耳中。

“警部，出事了！奈落村发生了一起杀人事件。”

“什么？”我掀开被子。

奈落村是一个位于大山深处的小村子。我带着部下，乘吉普车出发了。昨夜大雪，未铺柏油、坑洼不平的道路上满是积雪。到达目的地之前，我在车内摇来晃去，不知道有多少次撞到了车顶。

出来迎接我们的，是一个步履蹒跚的老巡查。他抬起手，举止有些奇怪，我想了想，觉得他大概是在敬礼。据说，这个村子里的巡查，只有这位老伯一人。这岂不是一个法律真空地带？直到现在都没有发生刑事案件，简直就是奇迹。

老伯带我们直奔案发现场。围观的人里三层，外三层，看到我们，纷纷后退。

“啊，警察来了。”

“这就让人安心了。”

“最厉害的一定是那个人。他留着髭须，一副威严之相。”

听到有个村民这样嘀咕，我心里很舒服。

“大家让开！让开！”

几十年都没有碰上这种案件的巡查老伯，终于有了一个展示自己的机会，精神十足。

我们穿过围观的人群，到了案发现场。大家不由得惊叫起来。

这不是本格推理小说中经常出现的场景吗？

白雪覆盖着广阔的田野。雪上留有串串脚印。仔细一看，脚印并非一个人的，而是几个人来来往往之后留下的。在这些脚印的前方，有两间并排而建的破旧平房。

我心生厌倦。只怕又是那种事情吧，我有一种预感。

“死的是住在左边的作藏。”巡查老伯说道，“发现他的则是住在右边的铁吉。”

“那脚印是谁留下的呢？”我问。

“这个啊，先是铁吉。他发现了尸体，非常吃惊，想赶紧通知其他人，于是从雪地上走过。”

“这些呢？

“是我和铁吉的。”

不知道为什么，老伯挺了挺胸脯，很是自豪的样子。

“我接到报案，为了确认，和铁吉一起来到这里，发现的确如铁吉所说，之后，我俩又回来了。”

“那么，按脚印来算，一共是五人次？”

老伯歪着脑袋想了很久，才回答：“是的。”

“铁吉现在在哪里？”

“嗯，应该是在……啊，那边那边。”

一个满脸胡须、长得像只大熊的男人慢吞吞地走出人群。

“好了，”我看了一眼部下，说，“我们进现场吧。铁吉，你也一起来。”

“请等一下！”

围观的人群中传来一个声音。一个穿着皱巴巴的西装、头发凌乱、模样古怪的男子拎着一根手杖，出现在我们面前。这就是这个小说系列的主人公天下一大五郎。我暗自叹了口气。

“又是你啊！你怎么会出现在这里？”

“好久不见，大河原警部。是这样，我有个朋友是这个村子的，他昨天结婚，邀请我来。”

“哦，是吗？可这不是外行侦探能够插手的案子，找个地方歇会儿去吧。”

这是我的固有台词。在名侦探类型的故事当中，作为配角的警官一般会主动寻求侦探的协助，让人不禁产生疑问：世上哪有这样的警察？但在天下一侦探系列里，事情不是这样的。

“我不妨碍你们办案，但请告诉我一件事情：铁吉先生来到这里之前，雪地上没有脚印吗？”

我看了一眼铁吉。铁吉摇着头，说道：“没有。”

“哦，也就是说……”天下一两臂交叉放在胸前。

“还不到时候哦。”我在他耳边小声说道，“现在我们还不能断定就是‘那个’。如果凶手在下雪前逃走，是不会留下脚印的。”

天下一闹别扭似的说道：

“我可还什么都没说呢。”

“行了行了。”我把手放在他的肩膀上，对他说，“我明白你的心情。没关系，天下一侦探系列中不可能没有诡计，根据我的直觉，这次的谜底十有八九是‘那个’。但接下来的情节中，应该有更为隐蔽的秘密。到那时，你再大声地向大家说你的‘那个’吧，你最喜欢的‘那个’。”

“我可不喜欢什么‘那个’。”天下一有些生气，板起脸来，“没有哪个侦探喜欢那种历史遗物。”

“又来了，不要太勉强自己了。”

“是真的。”

天下一正要发火，我的部下走了过来。“警部，我们过去吧。”

我慌忙从侦探身边走开，故意咳嗽了一声，说道：

“啊，请你别来捣乱。”

“我知道。”天下一佯装笑脸，点了点头。

作藏家的门坏了。我看了一眼躺在地上的顶门棍，小心翼翼地闪开，没有触及，直接走进屋里。

作藏倒在火盆边，头部被砍伤，旁边的地上有一把沾着血迹的劈柴斧。从现场判断，作藏在火盆边取暖时，凶手从背后袭击，杀害了他。

引起我注意的，是附近墙壁上的血迹。那不像是溅上去的，仿佛是故意涂抹所致。

“铁吉，”我问，“你能详细说明一下你来案发现场时的情景吗？”

铁吉嘀咕起来：今天早晨六点，他来叫作藏——每个冬日他俩都会一起去烧炭的小屋——但却打不开门，无论怎么喊也没人应答。于是他走到侧面的窗边，看到作藏头上流着血，倒在地上。

“等一下。”我一边看着天下一，一边问，“为什么门会打不开呢？”

“作藏临睡前，都会用木棍顶门。虽然村子里并没有小偷。”

“你是说顶门棍啊。”

我回到入口，装作才发现那根顶门棍的样子，把它捡起来。“哦，原来是用这个东西顶门的。”

“我接到铁吉的报案来到这里时，门仍打不开。”巡查老伯说，“于是我俩用身体撞开了门。”

好，快了快了。

“这栋房子还有其他出入口吗？”我明知故问。

“没有。”老伯回答。

“喂，这不是很奇怪吗？只有从里面才能用顶门棍把门顶住。也就是说，你们两个进来的时候，凶手应该就在房间里。”

听我这么说，巡查老伯和铁吉都瞪大了眼睛。

“没有，我和铁吉仔细检查过。这么一间小屋子，不可能有什么藏身之地。”

“但是……这可就奇怪了。”

一阵沉默——大家都知道，下面应该开口说话的是谁。我看了一眼天下一。但不知为何，那家伙却板着脸，一言不发。

我走到他旁边，在他耳边低语：

“喂，怎么了？这难道不是名侦探最喜欢的场面吗？该你宣布了啊。要讲就赶快讲！”

“我并不想讲。”

“好了好了，我知道了。不管怎样都行，赶快把这个案子结了吧。就用你那种千篇一律厚颜无耻的宣言。”

我回到原处，给天下一递了一个眼色。那家伙嘟着嘴，往前走了一步。

“警部，各位！”

所有人的视线都集中到天下一的身上。他一副快要哭出来的表情，旋即用一种自暴自弃的口吻说道：“这是一个地地道道的密室杀人事件。”

“啊……”大家十分默契，异口同声地叹道。

密室宣言就这样被发布了。

我已经为天下一侦探系列当了很多年配角了。

这期间有很多不如意的事情，而最近让人头疼的就是密室诡计。说实话，只要它一出现，我的心情就会变得非常沉重。我就会想，啊……又来了。

虽然我总在抱怨：够了够了，现在谁还会喜欢这样的推理？但是，它仍然在每几部作品当中就出现一次。

从密闭的房间中发生了杀人事件这个传统的母题当中，能够变换出很多不同的形式。比如以无人岛为舞台，以宇宙空间为背景——虽然到现在我还未遇到过，但结局无一例外，都是“密室”。每当这个时候，名侦探便会发布各种密室宣言，我们这些配角则要装出一副吃惊的样子。

实际上，我们一点也不吃惊。

就像同一类魔术看了很多遍，不同的只是每次变出来的东西不同。老实说，这带不来新奇感。比如那种美女悬空的魔术，即便每次悬上去的美女不同，看得多了，也仍会生厌。

然而，这个“密室”却不知疲倦地出现在推理小说中。

这到底是为什么呢？

若有机会，我一定要向读者咨询：您真觉得这种什么密室杀人事件有意思吗？

很遗憾，我无法听到读者的心声，但我总感觉读者会说“没意思”。连我们这些登场人物都厌烦了，花钱买书阅读的人不可能感到满意。

到底是谁没有注意到这件事呢？

真是太奇怪了！

在事件发生几个小时之后，我逮捕了铁吉并将他扭送到派出所。

“赶快招供，我知道是你干的。”

“我什么都没干啊。”

“别装了。村子里的人都知道最近你和作藏老吵架。你们不是因为农田边界问题闹矛盾吗？你肯定是在一怒之下把他杀了。”

“不知道。不是我干的。”

这时，老巡查摇摇晃晃地走了过来。

“警部，村民们都嚷嚷着说作藏之死是报应，闹事呢。您能去说明一下吗？”

“报应？”

“对。大家都说要围攻壁神家。我想请警部向村民们解释一下，行吗？”

“你说的壁神家，就是昨天举办婚礼的那家吧。”

不必说，壁神家又是村子里首屈一指的大富豪。他家的独生子辰哉迎娶了邻村的小学女教师花冈君子。天下一侦探的朋友，好像就是壁神辰哉。

“为什么大家要围攻壁神家呢？”

“啊，是这样，村子里一直有这样一个传说：如果地主家的儿子跟其他村子里的姑娘结婚，神灵就会自墙壁而出作祟，村民也会因此遭到报应。”

“自墙壁而出？”

我突然明白了，怪不得地主姓壁神呢。可这话说出来实在有点傻，便没有说出口。

“新娘是作藏的远亲，而且这段姻缘的牵线人也是他。所以，村民们都认为壁神对这桩婚事极其不满，便索了作藏的命。他们害怕城门失火，殃及池鱼，于是想要围攻壁神家，迫使壁神家取消这门婚姻。”

“真是无聊的迷信。”我哑然失笑。

“报应，肯定是报应。”旁边的铁吉也大喊起来，“警部您也看到了吧，作藏家的墙壁上涂满了血，那肯定是壁神干的。”

“胡说八道！肯定是你想要掩盖罪行，才故意这么说的。”

“不是。”

“真无聊，怎么可能有什么神灵。”

“可是，警部……”巡查老伯插口说道，“如果是铁吉干的，他身上应该会有血迹啊。但是我看到铁吉的时候，他的身上并没有血。”

这老头，一大把年纪了，竟然还卖弄本事，我有点慌了手脚。

“这种小事，换一件衣服就解决了。一会儿要去铁吉家搜查，一定能找出带血迹的衣服。”

“不可能找到，根本不是我干的！”铁吉大喊。

“好像很辛苦啊。”天下一挠着乱蓬蓬的头发突然登场，咧嘴笑着对我说。

“哼！”我轻蔑地呼口气，说出固有的台词，“这儿没有你外行侦探什么事。”

“哎呀，您可千万别这么说。我是来为铁吉辩护的。我能理解您逮捕铁吉的理由，但这样就正中凶手的下怀了。”

“你知道我为什么逮捕铁吉吗？”

“当然。首先您觉得，从第一个……能够从第一个密室逃脱的，只有铁吉，是吧？”

在说到“密室”这个词的时候，他显得有些不好意思。

“第一个？”我反问道。不光是我，老巡查和铁吉等人也吃了一惊。

“我是指雪地。”天下一显得有些不耐烦。“在巡查赶到现场的时候，雪地上只有铁吉的脚印。若凶手另有其人，怎么能不留下脚印就逃离现场呢？所以，这正是……正是……啊，嗯，密室。”

“你是说这个啊。”我明白了，“这一点，没有什么问题。根据我们推定的死亡时间，作藏应该是在下雪前被杀害的。因此，凶手没有在雪地上留下脚印，这没什么奇怪的。我逮捕铁吉，是因为他有杀人动机。”

“下雪之前……啊，这样啊。”天下一有点失望，随即又振作起来，咳嗽了一声，说道，“但这里仍有一个谜。作藏家的门是用顶门棍顶着的，那么，凶手是如何逃脱的呢？这才真正是，怎么说呢……”

“密室？”

“是的。”天下一点头说道。

我摸着下巴，说道：

“这么说来，还有一个谜呢。”

“什么还有一个谜，这才是故事的关键。大河原君，拜托您再演得夸张一点嘛。”

“可……”我一脸苦笑，“都这么一大把年纪了，还整天嚷嚷什么密室密室的，多难为情啊。这件事就交给你了，反正事件最终也得由你解决。”

“太不负责任了！”天下一一脸遗憾，“对于最终的结局是没有办法了，我会负责说明真相的，但在此之前如果你不给我捧场铺垫，我也很难办啊。”

“我明白你的心情，但在这个时代还要为密室铺垫，实在太痛苦了。”

“别发牢骚了，现在最痛苦的人是我。”

“你痛苦什么？”

“当然痛苦啦。什么密室解谜……啊，我真的不想解了，又会被那些推理小说迷和评论家耻笑了。”天下一说完，竟放声大哭起来。

“别哭了，我知道了我知道了。就按你说的办。”我调整了一下姿势，改变了腔调，说道，“嗯，当然了，这个密室也在我的考虑范围之内。不管怎么说，这个密室啊，可是一个大谜团。”说这种话，我实在很难为情，出了一身冷汗。

“对，是个大谜团。”天下一变换了姿势，说道，“只有揭开这个密室的谜底，才能尽快水落石出。”

“你有什么线索吗？”

听我这么问，天下一拿起手杖敲了敲地板，说道：“某种程度上吧。”

“告诉我吧。”

“不，还不行。”他摆摆手，“还不到时候。”

实际上，这时候说出线索，事件会轻易得到解决，但故事就无法往下进展了，因此天下一故意卖了一个关子。按照推理小说的惯常做法，我不能继续追问。

“是吗？那就没有办法了。”

“对了，大河原先生，我们先去壁神家吧。我有些事情想调查一下。”

“哦，好啊。”

我把铁吉留在派出所，跟着天下一走了。原本非常瞧不起外行侦探的警部突然跟侦探非常配合，也是天下一侦探系列的特征之一。不能说警官见风转舵，而是因为如果警官不这么做，故事便无法发展。

村民们果然都围在壁神家门口。我们拨开人群，走了进去。

壁神家的当家人是遗孀小枝子，年轻而漂亮。很难想象她竟会有一个已到婚龄的儿子。不过也难怪，她是上代当家人的第二任妻子。

“哎呀，大喜的日子里，竟然发生了这种事，真是的。不过您不用担心，我们，不，我一定会把真正的凶手抓住的。”

“请多关照！”小枝子夫人郑重地鞠了一躬。“村民们说我什么都没关系，可两个孩子是因为相爱才结婚的，他们太可怜了。”

“您的这种心情，我非常理解。”我连连点头。

看到这里，各位读者或许已经盯上这个女人了，觉得她很可疑。按照本格推理小说的公式，只要出现女人，那她必定是凶手，今天的故事，也不能免俗。当然，我对此心知肚明，但我的角色令我不能怀疑她。

见过小枝子夫人，我们又见了昨天刚嫁过来的君子。一个相当出众的美人。据说她和被害人作藏是远亲，但看不出她的悲伤。

“作藏的家里有什么秘密通道吗？”天下一突然问道。

“秘密通道？没有。”她摇了摇头，问道，“怎么了？”

“实际上啊，作藏……”天下一深吸一口气，鼓起勇气用一种戏剧性的口吻说道，“是在密室状态下被杀害的。”

“密室？”君子一脸疑惑，小声嘀咕着，“密室是什么东西？”

天下一差点背过气去。“您不知道？”

“对不起，才疏学浅。”

天下一嘟嘟囔囔地发着牢骚，给她讲解起来。

“什么，就是这个啊。”君子嗤笑道，“这无所谓吧。”

天下一的鬓角暴出青筋。

“要是不揭开密室之谜，就无法辨明真相。”

“哎呀呀，是吗？”君子一副很意外的表情，“这种事情，往后放放不是也行吗？等抓住凶手之后，问问他是怎么制造密室杀人事件的不就行了。虽然我并不想听。”

我在旁边听着着急。年轻的女子就是麻烦。君子依然不管不顾地说道：

“我觉得用这种诡计来吸引读者的想法已经过时了。密室之谜？哼哼，太老套了，笑都笑不出来了！”

天下一铁青着脸僵立在那里。

故事渐渐发展，终于到了尾声。村子里已经有四个人被害了。调查陷于被动，是推理小说的惯例。

迄今为止，我逮捕了包括铁吉在内的三个人。他们要么是无论怎么看都不像凶手的人，要么是为误导读者而登场的人物。我依然像往常一样说出了自己的台词：

“到底是怎么回事呢？这次我可真是没有办法了。”

接下来就轮到了天下一为大家揭谜了。

所有相关人员都聚集在壁神家的客厅里，我当然也要出席。但就在此时，麻烦事发生了。

天下一突然闹起别扭来了，说什么也不想揭开谜底。

“现在可不能说这种话，大家都等着呢。”我劝道，“读者也期待着呢。”

“那我只推测一下凶手，这样行吧？”

“喂，可别胡说，这篇小说的亮点就是密室杀人事件。如果你不给我们揭开谜底，读者是不会同意的。”

“说谎。”他把手缩进口袋里，使劲跺了跺脚，说道，“读者肯定也认为这样的密室杀人事件毫无新奇之处。”

“哪有人会这么想？快，进来吧。主要登场人物都已经着急了。”

“那些人也很过分！在调查当中，只要我一提到‘密室’这个词，他们就嗤嗤地笑。当我说到‘密室是诡计之王’时，那个巡查老伯竟然露骨地笑出声来。”

“你说过这样的话吗？”

“说过。”

我本来想说，那的确挺可笑的。但是话到嘴边，又咽了回去。

“不管怎样，今天你就忍一下，揭开谜底吧。我会让大家安静严肃地听你说话的。”

“要是读者气得把书扔掉，我也不管哦。”

“知道了知道了。我在里面等你啊。”

我走进房间之后，态度完全改变——挺起胸脯，傲慢地坐在椅子上，环视了一圈在场的人，说道：“哼，这个外行侦探到底想要干什么呢？”

这时，天下一走了进来，所有人的视线都聚集在他的身上。

“各位，”他首先说出的还是那句经典台词，“请允许我理清这次事件的真相。”

天下一的推理是从作藏之后被杀的三个人开始的。他说了很多，简明扼要地概括，就是这三个人都知道凶手是谁，并试图以此为要挟，所以被凶手接连杀掉。

“那么作藏又为什么被杀呢？这是因为他知道了某人的秘密——曾经是风尘女子。为了隐瞒这件事，凶手想到了借用壁神作祟这个传说杀掉作藏。为布疑阵，在墙壁上涂抹鲜血，制造一个无法出入的密室……”

天下一刚说到这里，坐在客厅一角的小枝子夫人突然将一个东西放进口中。当大家反应过来时，为时已晚，她嘴角流出了鲜血。

“母亲！”辰哉急奔过去将夫人抱了起来，“母亲，您这是干什么！”

“辰哉……对……不起。”小枝子夫人就这样气绝身亡了。

“母亲！难道母亲就是凶手吗？”

“啊，为什么会这样啊？”

“真让人难过啊！”

“没想到竟然是夫人。”

村民的惊讶叹息声不绝于耳，还有人号啕大哭，室内一片哗然。

我惊讶地看去，只有天下一呆呆伫立。凶手在他要揭开谜底的时候自杀身亡，真是一个重大的失误。

“大河原先生，”他茫然地说，“我可以回去了吗？”

“不行。”我拽住他，“揭开谜底之后再走。”

天下一快要哭出来了。“你让我在这种情况下解谜？”

“没办法，你赶快说完就完事了。”

他垂头丧气地看了看在场的村民。他们各自忙着自己的事情。

“那么，各位，请允许我向大家说明一下这个密室之谜。”他终于鼓起勇气。但是，没有人听他说话。只有一个老婆婆抬起头往这边看了一眼，抹了一把鼻涕，就又扭过头去了。

“那天晚上，雪下得很大。实际上，秘密就藏在雪中。凶手正是预料到会有这场大雪，才选择在那天晚上作案。”

“他在说话呢。”

“就是那个演侦探的，说的是密室什么的。”

“哦，要是说那个就算了。”

“我们还是去搬遗体吧。”

几个年轻人开始搬运小枝子的遗体。其他人也纷纷退场。

“作藏的房子，年久失修，甚至在下大雪的时候，会因积雪覆盖屋檐而变形。”天下一吼道。现在只有我和巡查老伯在听。实际上巡查老伯也非常想回去，只是我抓住了他的手腕。

“对，就是大雪造就了密室。房顶上的积雪使房间发生了微妙的扭曲，导致房门无法打开。这一切，都是凶手的预谋。所以，他把门闩放在门后，造成它原本顶着门的假相。这……这就是密室的真相。”天下一说完之后，除了我和巡查老伯，屋内已经没有其他人了。

“哦，原来是这样啊。”我小声说了一句，“我还真没注意到这一点。这一回又输给你了。”

我用胳膊抵了一下巡查老伯，想让他也说句话。老伯慢慢抬起头，看着天下一，说道：

“哦，总之也就是说，门被大雪压倾斜之后打不开了，是吧？”

“啊，是的。”

“哈哈……”

我有一种不祥的预感。这个老伯该不会说出什么不该说的话吧。正当我这么想的时候，那句最为忌讳的话，已由老伯口中冒出。

“那，又怎样呢？”

“什么怎样……那个……”

一阵非常尴尬的沉默之后，天下一哇的一声哭了起来。

罢了罢了，真是完全没有办法了。

读者读这么老套的故事自然很可怜，但在此情况下还不得不给大家解谜的侦探，也很痛苦啊。




第二章 意外的凶手





谁杀了他



牛神邸发生了杀人事件！一大清早我就接到了这个消息。

依照惯例，县警总部搜查一科的警部——我，大河原番三应该出场了。虽然各位读者知道，我不是事件的最终解决者。当然，此后出场的事件相关者也不会对我抱有什么期望。

牛神邸是一栋建在大山深处的北欧风格别墅。据称被害人牛神贞治是一个知名油画家，但我没有听说过。

我们赶到现场时，欧式客厅里已经聚集了五个人。

“那些人是谁？”我瞥了一眼高级皮革沙发上坐着的五个人，问当地巡查。

“他们是昨晚住在这里的人。其中一个用人，两个牛神贞治的亲戚，还有两个牛神贞治的弟子，余下的一个是……”说到这里，年轻的巡查四处张望，说，“咦，还有一个人不在。”

“还有吗？”

“是的。一个奇怪的人。”

“好了，我们以后再说这些。先带我去看一下现场。”

牛神贞治是在画室被害的。画室是分离式的独立屋子，由一道走廊与主屋相连。

在巡查的带领下，我们走进了画室，发现尸体横陈在画室中央。这并不奇怪。真正引起我注意的是室内的状况。窗玻璃全都被打碎了，碎片四散在地板上，连门上的玻璃也都粉碎。甚至画架上的画布也无法幸免。无论从哪个角度，都已无法分辨上面画着什么。

“怎么回事？感觉就像台风单单从这儿经过了一样呢。”

我这样说着，伸手挠了挠头。房间的一个角落里发出了一点声响。我定睛一看，画布的碎片中间，一个穿着皱巴巴格子西装的男子背对着我们，吭哧吭哧地捣鼓着什么。

“喂！”我朝他喊，“在这里干什么？与事件无关者禁止入内！”

男子刷的一下转过头来，说道：“呀，是大河原警部，您辛苦了。”

“啊，是……是你啊。”我故作惊讶。这人正是天下一大五郎，这个作者所写的小说中必然会出场的侦探。“你怎么会出现在这个地方呢？”

“实际上在被害人遇害之前，我接受了他的委托，来进行某项调查。可是昨天晚上，这里就有麻烦了。”

刚才巡查所说的奇怪的人应该就是这个家伙。

“受到被害人牛神贞治的委托？他委托你调查什么？”

“原则上委托的内容应该保密，但以现在的情况，也没必要保密了。牛神画师觉得有人要暗算他，想让我帮忙调查一下。”

“什么？真的吗？”

“我为什么要说谎？”天下一拿起手杖，旋转起来。

“他为什么会有这样的感觉？”

“据他说，第一次是在睡午觉的时候，差点被人用绳子勒死。当他挣扎着睁开眼睛时，凶手已经不见了。第二次是用毒药。当时他准备往咖啡里加糖，突然发现里面掺杂着农药。因为光线的反射度不同才发现的。园艺用的农药原本存放在杂物房内。”

“既然发生这样的事情，为什么不和警察联系呢？正是因为委托了你这样的外行侦探，才丢了性命。”我低头看着躺在地上的尸体，吼道。

“画师找过警察。但他说，没有发生案件，警察不愿意出动，所以才找了我。”

“哦……”

我只好苦笑着，对身边的部下说道：“喂，你们磨蹭什么？还不赶紧检查尸体！”

牛神贞治穿着一身装满画具的工作服，仰面倒在地上。胸部插着一把刀，别无外伤。

“警部，请看这个。”部下从地上拾起一个四方形的台钟。台钟表面的玻璃也已粉碎，指针停在六点三十五分。

“看来这就是作案时间了。不，不，也不能排除凶手故意伪装的可能。是谁发现的尸体？”我问道。

“要说第一目击者，是女佣阿米。”天下一在一边答腔，“但也可以说，这个宅子里的所有人都是发现者。”

“怎么回事？”

“在六点半左右，也就是这座台钟被打碎的时间，大家都听到了一声惨叫——像是牛神画师发出的声音，接着是接二连三的玻璃破碎声。躺在被窝中的我飞身而起，其他人也相继从房间里走出。这时我们听到了阿米的惊叫，便赶到画室。在这里发现了死者。”

“哦，原来是这样啊。”我捋着胡须想了一会儿，对部下说道：“好，不管怎样，先向事件相关人问话吧。把他们一个个带到这里来！”

“是！”部下听了我的吩咐，去了堂屋。四下无人，我转身看着天下一，微笑道：

“看来这次的事件只需要找出凶手就是了。现场也不是什么密室。”

“这让我也松了口气。”天下一轻松地说，“我原本还在想，如果又是密室该怎么办呢。当我发现这个画室没有上锁的时候，心中的一块石头终于落了地。”

“有五个嫌疑人？若是从原则上来说，我有充分的理由把你列为嫌疑人，但无论如何，我们这本推理小说的主人公不能成为罪犯啊。”

如果真的那样，各位读者一定会很生气。

“大河原先生，你也考虑过这五人之外的外部嫌疑人吧？”天下一的眼中带着嘲笑。

“这也没办法。在这种事件发生的时候，不去考虑外部嫌疑人的警察几乎不存在。”

在这种设定的推理小说中，案犯不可能是来自外部的侵入者。但是，无限延长错误的调查，就是我在这个天下一侦探系列中的职责，没有办法啊。

“哦，话说回来，嫌疑人才只有五个啊。”天下一挠着乱蓬蓬的头发说，“在这么小的范围内进行推理，还要使最后的结果出人意料，不是一件简单的事情。作者到底想要怎么做呢？”

“难道，是自杀？”我说出了心中的不安。

“不会吧。”天下一蹙起了眉头。

“怎么了？”

“没有，我只是突然感觉作者变了脸色。”

“喂喂，你可别开玩笑。”

正当我不知所措时，我的部下带着一个嫌疑人走了进来。我和天下一马上回到小说的世界中。

带来的是一个中年男子，被害人牛神贞治的表弟马本正哉。他自称进口贸易商，但怎么看也不像一个正经工作的人。

“我完全不知道到底发生了什么事。昨天还那么精神的贞治竟突然被害……啊，您是说线索吗？完全没有。是谁把那么好的人杀掉了呢？凶手肯定是图财害命的强盗。一定是这样的。警官，请一定要早日把凶手抓住，拜托了。”正哉说着，大哭起来。不，说哭其实不太恰当，虽然他始终用手绢擦眼睛，却丝毫不见手绢有湿痕。

之后，我又一一向其他相关人问话。记录问话内容只会让读者因篇幅冗长而感到混乱，不如借用经常出现在侦探小说最前面的“主要登场人物”，列举如下：

主要登场人物：

牛神贞治（六十岁），油画家，牛神邸主人，单身，拥有巨额家产

马本正哉（四十二岁），自称进口贸易商，贞治的表弟，寄住于牛神邸

马本俊江（三十八岁），正哉的妻子

虎田省三（二十八岁），贞治的弟子，寄宿牛神邸

龙见东子（二十三岁），贞治的弟子，独居牛神邸附近

犬冢米（四十五岁），牛神邸的女佣

大河原番三（四十二岁），县警总部搜查一科警部

铃木（三十岁）、山本（二十九岁），刑警和巡查

天下一大五郎（年龄不详），名侦探

“哈哈哈……”

看了这个主要登场人物表，我忍不住笑出声来。就连刑警和巡查也要写上去，真是滑稽，而更让人忍俊不禁的是对天下一的介绍。

名侦探。

哈哈哈哈哈……

在人物介绍中，没有必要用“名侦探”一词吧，写个侦探不就行了？这也太让人难为情了。这个作者到底在想什么？

我在牛神邸的接待室笑得眼泪直流时，刑警铃木走了过来。

“警部，我把犬冢米带来了。”

我马上变回严肃的面孔，说道：

“好，把她带进来。”

在铃木的催促下，阿米走了进来。她低着头，脸色苍白，一副小心翼翼的神情。

“你，应该还记得这个吧。”我拿出一个瓶子，里面放着精制白砂糖。阿米默默地点了点头。

“你知道这里面有毒吗？有人放了农药。”

阿米睁大了眼睛，十分惊讶。

“我完全不知道。”

“是吗？你真的不知道？那这个平常放在哪里？是厨房吧。能很轻易地往里面放毒的，就是经常待在厨房中的你啊。”

“怎么可能……我不知道。我怎么可能把老爷杀掉……这……这太可怕了……”阿米使劲儿摇头，浑身颤抖。

“那么我问你，听到牛神画师惨叫的时候，你在哪里？”

“在房间里，我的房间。”

“哦，你能够证明吗？”

“证明……不能。”

“看吧。除了你，其他人在听到叫声立即走出房间时，都互相看到了对方。他们有不在场证明。”

“我也是听到叫声后走出屋子的呀。因此我才去了画室，看到老爷惨遭毒手，惊叫起来。”

“真的是这样？你该不会是在杀了画师之后，装作刚到现场的样子，故意发出惊叫的吧？”

“不是，不是的！不是我。”阿米哭了起来。

我叹了一口气，摆出一副“不会被你的哭泣欺骗”的表情。当然，我确信这个女人不是杀人犯，正因如此我才能这样指责她。在侦探小说中，我们这些配角最需要注意的就是破案的速度绝对不能快于名侦探。在名侦探查明真相之前，我这种配角必须进行离谱的调查，为名侦探破案争取时间。

能够确定阿米不是凶手的证据有以下几点。首先，她不是美女。如果凶手是女性，将其设定为美女，似乎已是作家的本能。其次，她的过去一目了然，难以抖出隐藏的作案动机。最后，则是她的名字。无论怎么看，也不像凶手的名字。

看着面前哭泣的阿米，我正暗自苦恼。这时，有人敲门。进来的是天下一。

“阿米不是凶手。”侦探突然说道。

“你干什么？这可不是外行侦探能插手的。请离开吧。”我说出了在这种场合专用的台词。

“您还是听一下吧。今天早晨我对您说过，牛神画师曾经在睡午觉的时候被人勒过脖子。我调查过众人的不在场证据，那时阿米去村子里买东西了。”

“什么？这是真的吗？”

“真的。”

“哦。”我低声道。简单地确定凶手，在出现一点矛盾时，就要立即承认失败，这也是配角的职责所在。“那么凶手不是这个女人……”

“对了，刚才我听警察先生说，刀上有牛神画师的指纹，是吗？”天下一问道。

“啊，是的，那只是凶手的伪装罢了。虽然有指纹，但那是左手的指纹。谁都知道牛神不是左撇子。”

“哦，是吗？凶手也应该知道这一点吧。为什么还要留下左手的指纹呢？”

“肯定是因为太慌张搞错了。”

我轻率地作出断言的时候，部下走了进来。

“警部，经营牛神贞治画作的画商收到这样一封信。”

“信？”

我从部下递来的信封中抽出信件，信纸上这样写着：

牛神贞治的画，不是自己画的。他把我的作品，当作自己的作品发表。牛神贞治必须赎罪。

“什么？这不是说牛神偷了别人的作品吗？”

“这是绝对不可能的。”刚才还在哭泣的阿米抬起头来，坚定地说，“老爷都是自己画的。”

“那到底是谁写的这封信呢？”我重读了一遍，歪头不解。

“对不起，请让我看一下。”天下一从一旁伸手拿走了信件，“字写得真丑啊。”

“这是为了掩饰笔迹啊。肯定是这样。”我露出瞧不起外行侦探的不耐烦表情。

“哦，难道是……”天下一挠了挠蓬乱的头发——他在脑海中进行推理时的习惯，头屑四处飞溅。

我说过，这是一部查找凶手的小说，但这并不意味着读者仅凭阅读笔记就能找出凶手是谁。仅仅凭借小说中提供的线索，不论怎么推理，都不可能辨明真相，是这一类推理小说的真实情况。

这也没什么关系。现实中，几乎没有读者会像作品中的侦探那样以逻辑推理寻找凶手。大部分读者都依靠直觉和经验来判断真凶。

不时会有读者这样说：我读到一半就知道凶手是谁了，但这并非他通过思考、推理得出的结论，只是随意地挑选目标恰巧猜中了而已。对于作者来说，最棘手的是，读者的猜测对象并不唯一，而是像进行赛马结果预测。这次，读者的猜测多半会像这样。

大热门——龙见东子，年轻又貌美。此人若是凶手，能使小说更具吸引力。对于牛神贞治遇害，虽表现得最为悲痛，但显做作。

热门——虎田省三，好青年的形象。由于是最不可疑的反而最可疑。

冷门——马本夫妇中的一个。有很明显的侵吞财产的动机，但也可能是作者为误导读者而设定的角色。

大冷门——犬冢米，朴素不惹眼，但也有可能大逆转，变身恶女。

超大冷门——警察之一。有时候会有这样的小说，所以也在考虑之内。

特例——自杀或者假死，甚或集体作案。

进行以上这些猜想之后，读者拭目以待。因此，不管最终谁是凶手，他们都会想：“哼，果然是这样啊，我也想到这一点了。”

“喂，你没问题吧。”我对等着出场的天下一说道，轮到他揭谜底了，“真的连读者也预测不了吗？”

“交给我吧。”天下一充满自信地说。

“但是，这些主要登场人物中，不管谁是凶手，读者都不会吃惊的啊。”

“是啊。”

“你可真有把握。喂，我说，总不会是作者、读者或者侦探是凶手吧！”

“那倒不会。或许那样的结局也在一些读者的预料之中吧。”

天下一一语破的，我闷着头暗自叹气。

客厅的门开了，一名部下探出头说：“人到齐了。”

“好，那我们开始吧。”

我与天下一走进大厅，事件相关者齐聚一堂。我咳嗽一声，提声说道：“嗯，对于这次的事件，天下一有话要说。虽说听这种外行侦探的推理于事无补，但天下一坚持要说，我们姑且听听吧。”我说出了老套台词。

我还没坐稳，天下一已迈步站在众人前。

“各位，”这也是固有的开场词。“这次的事件很奇特，就连我也一头雾水了。但是，最终还是找出了凶手。”

“谁？”

“是谁？”

事件相关者纷纷问道。

“那是……”天下一环视了一圈在场的人，接着说道，“一名男子。”

一阵喧嚣。

“你，是你吧！”

“不，不是我！”

“也不是我！”

天下一看着吵闹的众人，安抚道：

“各位请听我说。这位凶手，长期以来心甘情愿地生活在牛神贞治的背后。他的画被牛神夺走并当成自己的作品发表，却从没有获得任何回报。他最终爆发了，迄今为止的所有怨恨使他疯狂，杀掉了牛神。”

“那个人是谁呢？”我站起来瞪着那些嫌疑人。

“谁啊？”

“是谁？请快点告诉我们。”

“那个人就是……”天下一煞有介事地深呼吸了一下，继续说道，“就是潜藏在牛神贞治身体中的另一个人格。”

所有人都沉默了，盯着侦探。

“牛神小时候因病动过脑部手术。手术后……（在此省略专业叙述）牛神右脑中产生了另外一个人格，那个人格开始提笔画画。根据我的调查，牛神不是左撇子，但他的画笔上留下的却是左手的指纹。右脑支配左手，所以才会这样。刚才我们看到的那封信的字迹，之所以那么难看，就是因为它是用左手写的。正如我刚才所说，那个人格开始憎恨牛神的主人格，便趁主人格睡着的时候勒他的脖子，又在砂糖中加入农药，但始终没能成功。最终，他持刀刺向胸脯。”

“那画室窗子上的玻璃又为什么全都被打碎了呢？”感到现场气氛不妙，我问道。

“因为玻璃上有牛神的影子。已经错乱的另一个人格，只要看到牛神的身影，就怒不可遏。镜子和台钟的遭遇也基于这一原因。另外，画布之所以被撕得粉碎，是因为上面画着牛神的自画像。”

“哦。”我小声说道，“这和自杀有什么不同吗？”

“有着本质的不同。这是他杀。”天下一对我的话十分不满。

相关者狐疑满腹，表情呆滞。

“嗯，原来是这样啊。”我站起身来，说道，“凶手是另一个人格。哦，我还真没想到这一点。厉害，天下一名侦探果然名不虚传！这次我只好甘拜下风了。”我拼命给天下一捧场。

“这也多亏大河原先生您的帮助啊……”

当啷！不知从哪里飞过来一个东西掉在地上。捡起来一看，是一个空啤酒罐。我们吃了一惊，这时又有一块香蕉皮飞了过来。

“哎呀，这是怎么了？”天下一慌忙用手捂住头。

我突然反应过来。

“是读者！读者发怒了，正往这边扔东西呢。”

话音未落，垃圾和马粪等一起飞了过来。

“哇，救救我！”天下一落荒而逃。

“喂，别丢下我一个人啊！”我也赶紧夹着尾巴逃离现场。




第三章 孤立宅邸的理由





封闭的空间



山路两侧，积雪就像被弄脏的棉花贴在地面上。天很晴，没有一缕风。除了吉普车的发动机声和轮胎链条与地面的摩擦声，四周一片令人不安的寂静。

“还很远吗？”我问司机。是他开车来车站接我的。

“再有五分钟就到了。”穿着毛领夹克的司机不紧不慢地回答。

吉普车开始在狭窄的山路上行驶。右侧是直立的峭壁，左侧则是掉下去必坠地狱的悬崖，遇到雪崩之类，这里必定不能通行。看着此景，这次事件的轮廓隐约浮现。

“唉，这可真是……大河原警部，您辛苦了。”出来迎接我的，是这所宅邸的主人矢加田传三，一个稍微有点胖也有点老的绅士。他是这一带屈指可数的富豪、纳税大户，对于我们这些公务员来说，是一个很好的赞助人。

“好气派的宅邸啊。”我半是真心半是奉承地说。

“不敢当不敢当。请自便。”说完，矢加田就朝下一个客人走去。

今天要举行这所宅邸的落成典礼。矢加田在城里有一栋非常气派的豪宅，但由于想在周末回归田园和自然，便又在这里建了一栋别墅。有钱人果然不一样。

今天受邀的本是局长。正巧他慢性腰痛的老病发作，这桩好事才轮到了原本排不上号的我。

宽敞的宴会厅里举行着自助酒会。一眼望去，参加者数十人，都是在地方上有头有脸的人物，至少也是在杂志报纸上露过一两次脸的。

一定要利用好这次机会，把平常吃不到的珍馐吃个够。我正急急忙忙地往盘子里盛东西，却听背后有人叫：“晚上好，大河原警部。”

我慌忙回头，只见一个穿着皱巴巴的西装、头发乱蓬蓬、戴着一副圆框眼镜的男子正看着我。他就是这本小说的主人公，天下一大五郎。

“啊，你……”我目瞪口呆，“你也受到邀请了？”

“是啊。不管怎么说，我也小有名气啊。”天下一得意地说着，也不管正身处宴会厅，拿起那根古董手杖就骨碌碌地转了起来。

“呵，好像很了不起哦。不就是碰巧破了那么两桩案子吗？不过是瞎猫碰见了死耗子罢了。”我按惯例说出瞧不起外行侦探的台词。作为配角警部，从角色需要来讲，我必须采取这种态度。

“不说这个了。”天下一突然压低声音，贴近我耳边说道，“看到我们来时的山路，有什么感想？”从语气上来看，他已经脱离了角色。

“很狭窄。”我也离开了小说的世界，不怀好意地笑道，“会很容易被大雪阻隔吧。”

“同感。”天下一连连点头。

“大概很快就会下雪了。而且，我看出绝对是一场很大很大的雪。”

“道路将不能通行，对吧？”

“只怕电话线也会断掉。”

“若是这样，这栋宅邸就会因大雪而封闭了，无法和外界取得联系。”

“这次的事件好像是这种类型啊。”

“好像是。而且，这个作者很喜欢这种模式。但……”我环视四周，说道，“你不觉得登场人物太多了吗？”

“应该没有太大问题，并非所有人都会在这里过夜。可能大部分都会回去，剩下的也就七八个人。”

“果真是那样就好了。”

“肯定不会有错。从作者的能力上看，登场人物再多一些，连他自己都分不清了。”

“也是啊。”我同意他这个比较有说服力的理由。

很快，矢加田开始致欢迎辞，和他关系较亲密的几个人也一一致词，之后，是一些游戏和助兴节目。现场的气氛热烈起来，时间不知不觉地流逝。

入夜后——正如天下一的预言，或者说这一类小说的固定模式——开始下雪了。而且，客人们也正如预想的一样，大部分开始踏上归途。留下来的除了两个用人，就只有主人矢加田和夫人绫子，以及包括我和天下一在内的五个客人。

宴会结束后，我们被带到以走廊相连的别屋里，继续喝酒。如果错过了这次机会，就再也喝不到这些名酒了。我不客气地大喝起来。其他客人也不愿错失良机，都在畅饮。平日里，几个人聚在一起，至少会有一个不会喝酒。但今晚似乎出现了例外。即使是装得正襟危坐的天下一，喝酒的速度也明显比平日快了。

大家开怀畅饮，不觉喝空了好几瓶白兰地和苏格兰威士忌的时候，电话铃响了。矢加田拿起话筒。

简单说了几句之后，他放下话筒，一脸忧愁地看着我们。

“事情不大好了。”

“怎么？”我问。

“哦，山路上发生了爆炸事故，出现了塌方。道路暂时无法通行了。”

“哎呀……”我不由得看了一眼天下一，看得出来他强忍着笑。我假装咳嗽一声，转向矢加田说道：“这起爆炸很奇怪啊。”

“是啊，调查真相也不容易，雪这么大……而且目前最重要的还是力争道路恢复通行。”

“修复这条路要花多长时间？”一个叫大腰一男的客人问道。大腰是矢加田的老朋友，看起来很富有，但不太清楚他从事什么工作。

“雪一停就可以动手修复，但至少也需要明天一整天的时间吧。”矢加田说完，温和地看了大家一眼，又道，“着急也没用。我这里的储备很多，即使各位在这里住一个星期也够。大家就请利用这个机会好好歇息一下吧。”

“那么打扰了。”客人们都点头致谢。

我们继续在房间里喝酒。不知矢加田是故意要让我露脸还是怎么，他问我能否讲讲以前破过的案子。既然对方这么问，我也没什么不好意思的，简单地说了一下“壁神家杀人事件”、“生首村咒杀事件”、“无人岛尸体连续消失事件”等。实际上这些案件都是天下一侦破的，但我装作把这点忘记了，完全没有提到他的名字。坐在旁边的天下一也表现出一副无所谓的样子。

当我的叙述告一段落时，大腰一男站起身，支支吾吾地说着“那个……”，东张西望起来。似乎是想去卫生间，但这里的结构和宴会厅的不一样，一时不知道该怎么走。

“洗手间在这边，我带你去吧。”矢加田迅速起身，带着大腰走出房间。他对大腰可真是照顾啊，其他人去洗手间时都由女佣带路。我心里这样想着。

“有些冷了呢。”绫子夫人说道。

“外面的雪下得很大吧。”客人之一、顶着圆圆大鼻子的鼻冈说，“可惜没有窗户，无法看到外面的景象。”

几分钟后，矢加田回来了，吩咐女佣道：“酒快没有了，再多拿一些来。”

“不用了，我已经够了。”青年实业家足本摆了摆手，说道，“我好像有点醉了。”

“这是什么话，你还这么年轻。”矢加田又给足本倒了一杯白兰地。看到对方这样殷勤，或许是的确喜欢喝酒，或许是觉得不好意思，足本一脸高兴地把酒杯端到嘴边。

我们又喝了将近一个小时，鼻冈起身前往卫生间，忽又转身说道：“咦，大腰先生怎么回事儿？”

“对哦……”女佣一脸不安地看着我们，说道，“他刚才去了洗手间之后就一直没有回来。”

“大概已经回自己的房间休息了，不用担心。”矢加田边说边看了一眼挂在墙上的时钟，又吩咐女佣：“还是去看一下吧。”

“大概是烂醉如泥了吧。他喝得太多了。”已近酩酊大醉的足本居然还好意思说别人。

很快，女佣飞奔回来。“大腰先生不在他的房间里。”

“你说什么？”矢加田跳了起来，“我们在宅子里好好找找吧。”

“我也来帮忙。”我站起身。

“我也去。”天下一说道。

最终，全员出动寻找大腰，却没有找到。我通过侧门走到外面看了看，雪已经停了，院子里白茫茫一片。没有一个脚印。

我转过身，发现天下一就在旁边。他正蹲着触摸院子里的雪。

“你在干什么？”

“啊，我是……”天下一站起身，确定周围没人后小声说道，“好像出事了。”

我点点头。

“从剧情发展来看，我也觉得差不多了。净是些喝酒的场面，读者也该厌烦了。”

“这次会是怎样的圈套呢？是猜凶手，还是不可能犯罪？”

“万一又是什么密室……”我不怀好意地说道。

果然，天下一立即一副快要哭出来的表情。“饶了我吧……”

这时，我们听到了矢加田的声音。“警部，大河原警部在哪里？”

“哦，马上过去。”我摆出平常的严肃面孔，回到屋内。

矢加田一看到我便招了招手，“请到这边来。”

在他的带领下，我们走进一个放杂物的房间。打开灯，方才发现这里非常大。看到房间里的摆放时，我们更是目瞪口呆。

这里竟然有缆车。

“这儿为什么会有缆车？”

我问矢加田。

“乘这个可以到后山去。我在后山建了一个有瞭望台的小屋。夏天，可以在那里一边喝啤酒，一边往远处眺望。”

“啊，想法果然与众不同。”

“这个缆车怎么了？”天下一问道。

“嗯，有使用过的痕迹。我担心会是大腰先生。”

“哦。”我低声道，“好，那我们也上去看看。”

除了绫子夫人和女佣，我和天下一、矢加田以及另外两个客人都上了缆车。

“啊，真陡啊。”足本看了一眼窗外，感叹道，“步行攀登是根本不可能的吧。”

“大腰先生可真是醉疯了，在这样一个大雪天上什么瞭望台呀。”鼻冈慢吞吞地说道。

“大腰先生不是一个人去的。”天下一说道，“缆车不会自己回来。”

大家纷纷点头，表示同意。

大约十五分钟后，缆车抵达后山的小屋。众人走出小屋，四下寻找。和下面不同，这里还下着细雪，打在脸上生疼。

搜索了大约十分钟，我们发现了大腰的尸体。他就倒在小屋旁，但因大雪覆盖，我们都没有看见。大腰后脑勺被人袭击。

以孤岛或封闭的山庄为背景发生命案，这种类型在推理小说的世界中司空见惯。光是天下一侦探系列中，就有好几篇。既然我这个登场人物都这么说，那么准没错儿。当然，正是有读者喜欢看这种类型，作者才会这样写。

我还得做一个附加说明——仅限日本。据评论家说，如今这类作品在欧美已销声匿迹，喜欢它们的只有日本的读者。当然，日本有日本的文化，喜欢欧美人不喜欢的东西，并不能代表日本的读者幼稚或者水平低。想写的作家尽管写，想看的读者尽管看就是了。

只是——请允许我从登场人物的立场说几句。

作者，在构思的时候能再斟酌一下吗？山庄一次又一次因大雪而孤立，孤岛上的别墅一次又一次因暴风雨而隔绝，再喜欢的读者也会厌倦的。即便是我们这些登场人物，都已觉得厌烦了。

事件发生的舞台为什么非要被孤立呢？不孤立又能怎样？

“一个最大的好处，可以限定嫌疑人。”在一旁听我自言自语的天下一插口道。

“通过消除外部作案的可能性，更鲜明地将一个原本被认为不可行的作案方式展示在读者面前。今天的案件也不例外。所有人都在房间里，大腰却在山顶上被杀了。但是，我们又想不出其他嫌疑人。不管你愿不愿意，谜团就这样迷雾重重。作家也有作家的想法吧。”

“好处只有这一点吗？”

“不止。比如说，这是从我个人的角度来说的……”天下一伸手挠了一下鼻梁左侧，说道，“这种小说的魅力在于侦探这个角色孤军奋战。一旦有警察加入，使用科学调查或者人海战术，就会极大破坏智力游戏的氛围。把舞台孤立起来，就使事件成为纯粹的凶手和名侦探之间的对决。”

自称名侦探，竟然还有这种人。我心里暗笑，不由得多看了天下一几眼。他似乎误解了我的意思，连连点头。

“从凶手的角度来说也有好处，这一点也不能忽略。若舞台孤立，警方就无法介入，案件相关人员也无法逃脱。凶手可借机一个接一个地将相关者都杀掉。他要是愿意，在杀掉所有人之后，还会自杀。这种类型的名作是有的。”

“那如果凶手只打算杀一个人，就没有必要孤立了吧？”

“也不见得。可能侦探在破案的时候需要。”

“哦。这样做的好处我明白了，但是也有缺点啊。从凶手的角度来说，嫌疑人越多越好。但在嫌疑人的范围被限定的情况下作案，无论怎么想都有些不自然。”

“的确是这样。”天下一苦着脸说道。

“凶手为什么会选择这样的地方呢？每次读这类推理小说我都会想，要是在大街上神出鬼没地杀人，被抓住的可能性会更低一些。”

“唔。”天下一把双臂抱在胸前，说道，“这样说就没意思了。”

“对吧。所以很讨厌这种类型的故事，从头到尾都不自然，就像一个人工的世界。”

“但是，这次没问题。”天下一满怀自信地说道，“这宗事件能够消除您的不满。”

“是吗？要是这样就好了。”

“没问题没问题，您就等着瞧吧。”侦探大笑着，起身离去。

在小说的世界里，我开始向相关人员了解情况，得到以下信息：

足本借了大腰的钱，大腰一直在催他还。

鼻冈喜欢大腰的妻子。

矢加田夫妇是好人。

用人与大腰素昧平生。

据此，我将足本和鼻冈列为重点怀疑对象。我很清楚这两个人绝对不是凶手，但是，在这里将他们列为嫌疑人，让情况看起来更加复杂，正是我在天下一侦探系列中的任务。

“啊，这下可难办了。”案发次日早上，我坐在沙发上，挠着头，说出了我的经典台词——“到底是怎么回事呢？这次我可真是没有办法了。”

这时，矢加田出现了。“连您也没有办法了？”

“啊，真丢脸。”我皱着眉头，说道，“已经锁定了嫌疑人，但不知道他们的作案方法。当时没有人长时间离席。要上山顶，即便使用缆车，单程也要十五分钟。”

“那么，有可能是自杀吗？”

“不可能。从来没有听说过重击自己后脑勺的自杀方法。”

“那有可能是意外事故吗？”

我沉吟一番，说道：“哦，这个倒是有可能的。喝醉了的大腰，晕晕乎乎地坐上缆车到了山顶小屋，下缆车的时候不知怎的撞到了后脑勺，有可能是这样。然后，又不知怎的摁下了缆车的开关，空空的缆车回到了这里……”

“不知怎的”，对于像我这样的配角警官来说，是个很好用的词。

“对，没错，肯定就是那样。”我拍了拍手，说道，“矢加田先生，一定是意外事故。只有这种可能性。”

这时，天下一出现在房间门口。“请大家都到这边来。”

“什么？”

“有什么事啊？”

简直就像事先安排好了一样，所有人以天下一为中心围成扇形。

“干吗？干吗？”我大声吼道，“想干什么啊，你！”

天下一看了我一眼，微笑道：

“很明显，我是来给大家揭开谜底的。我知道是谁杀了大腰。”

“杀害？哈……”我以嘲笑的口吻说，“那是意外事故，刚才我已经查明了。”

“不，警官，是他杀。”他环顾在场众人，“凶手就在我们中间。”

所有人都惊呼起来。

“是谁啊？”鼻冈问。

“谁是凶手啊？”足本也问。

矢加田也接着问：“您说到底是谁杀了大腰先生呢？”

天下一深呼吸一口，慢慢将视线转移到矢加田身上，隔着圆框眼镜死死地盯住他，说道：

“凶手就是——你，矢加田先生！”

除了矢加田，所有人都发出一声惊叫，将视线投在矢加田身上。

这座宅邸的主人坐在那里一动不动。过了一会儿，他挺起胸脯，对侦探说：“怎么可能？我想大家都知道，那段时间我和大家一样待在房间里。”

“是啊，天下一。”我也支持这一说法，“矢加田先生没有作案时间。”

“当真？”天下一侦探颇有自信地说道，“大河原警部您应该也还记得吧？大腰先生接触的最后一个人是矢加田先生。我记得是矢加田先生带他去洗手间的。”

“太可笑了。我和他在一起顶多也就两三分钟。”矢加田苦笑道。

“哪怕只有两三分钟……”天下一说道，“敲一下后脑勺还是能够做到的。”

“两三分钟虽然能杀人，但是不可能搬到山顶上去吧。”我说。

天下一冷笑道：“那是可能的。”

“怎么可能！”

“真的。你们如果觉得我在说谎，请跟我来。”

天下一转身走开。我跟在他后面，其他人也跟了上来。

他穿过走廊，像是往洗手间的方向走。出人意料的是，他经过洗手间，径直走到走廊尽头。那里也有一扇门。

“你们看。”天下一打开了门。

在场的所有人都发出惊叫。这也难怪。门外是一个被大雪覆盖的斜坡。冷风夹着细雪猛烈地刮了进来。

“这里，不是山……山顶吗？”鼻冈惊讶得都口吃了。

“不错。”天下一说道，“我们，不，这间别屋，在无人察觉的情况下来到了山顶。这座宅邸有这样的装置。”

“什么？赶紧跟我们说明一下。”

“装置很简单，不过把这整间别屋做成了一个巨大的缆车而已。只是，它的移动速度非常缓慢，单程大概也需要一个小时。因此，我们在屋内注意不到它的移动。”

“昨天晚上我们也是这样来到了山顶吗？”鼻冈问道。

“是的。在这种状态下，矢加田杀了大腰，从这个紧急出口将他推出去，又让房子返回原处。在此期间，为了不让我们发现，矢加田在房间里使劲儿劝酒。因为他害怕大家回到各自房间之后会透过窗户发现异常。当大腰失踪引发骚动的时候，矢加田起初还说不用担心。然而，当他看了时钟，知道时间已经足够后，马上带着大家寻找起来。怎么样，矢加田先生？我的推理有什么错误吗？”

矢加田不发一语，站在那里像冻僵了似的一动不动。

“你是怎么发现的呢？”我问天下一。

他微笑道：“在我们寻找大腰先生的时候，我和您一起到院子里去了，对吧？那时我就觉得奇怪——附着在这座建筑物上的雪和院子里堆积的雪完全不同。简直就像只有这座建筑物去了很高的地方一样。”

“实际上的确只有建筑物移动了。啊，服了，这次我可真的输给你了。”我说出一贯台词，开始称赞名侦探。

矢加田突然跪倒在地。

“所有的都和您说的一样。我做过强盗，以那时抢来的钱为资本，才有了今天的地位。然而，当时的同伙大腰，却总以往事相要挟，向我勒索。我已经给他好几千万了。我实在无法忍受下去，便决定杀了他。之所以建这栋宅子，也是出于这个目的。我对这个计谋特别自信，也为了日后不被他人怀疑，特意邀请了名侦探天下一先生。”

“这个想法有些幼稚啊。”

“好像是这样。”矢吉田垂头丧气地说。

天下一有些不忍地低头看了看矢加田，突然抬起头来，一脸得意地看着我，说道：

“怎么样？大河原先生。这次的事件，有什么不自然的地方吗？凶手特意将被害者叫到这里，是因为这种计谋只能在这里才可行。通过爆破使宅子孤立的原因，想必您也明白。要是有人目击建筑物往山顶移动，那就完了。”

“是啊。”我点头说道，“这次是以建筑物为机关啊。可是……”我没有再说下去。

“可是什么？”天下一追问道。

“啊，没什么……”

既然花费那么多钱制造这一装置，不如干脆雇一个杀手，不是更快吗？这种念头在我的脑海盘旋。但是，在本格推理小说中，这些话是不能说的。




第四章 最后一句话





死亡密码



这具尸体可真是惨不忍睹。刚到案发现场时，早已看惯尸体的我也不由得惊呼起来。

被害人王泽源一郎，七十岁左右，王泽物产的社长。案发地点是自家二层的书斋。被害者倒在窗户大开的窗沿上。额头至头顶被劈开，鲜血覆盖面部。现场的第一发现人是服务多年的女佣。听说，她双腿发软，瘫坐在地上哭了起来。这也难怪。

凶器留在了现场，像是一个用高级晶体玻璃做的镇纸。上面没有指纹，大概被凶手擦掉了。

看来当时，王泽源一郎正在书斋里练习书法。宽大的书桌上摆放着盛着墨的砚台，铺着练习书法用的纸垫。

“警部，请过来一下。”在现场勘查的一个部下叫我。

“什么事？”

“请看这里。”部下指着桌椅之间，说道。

“啊！”我不由得发出了一声惊叫。

深褐色的地毯表面，有墨汁写着几个像是文字的东西。不，这种说法不太准确，因为那就是文字。

“旁边还有这个。”部下递过一支蘸着墨汁的毛笔。

“哦。”我略一沉吟，再次看向地毯上的文字。那好像是英文字母。“是W……E……X吧。”

“可以这样读啊。”旁边有人说话，但与部下的声音不同。我转头一看，是一个头发乱蓬蓬、穿着皱兮兮的西装、戴着圆框眼镜的男子，正专心地看着地板。

“哇！”我往后退了一步，“怎么回事，又是怎么回事啊你。”

“是我，大河原警部。”男子骨碌碌地转着手中的手杖，“头脑清晰、博学多才、行动力超群的名侦探，天下一大五郎啊。”

“真是非常详细的自我介绍啊。”我一脸扫兴。

“由于作者缺乏描写能力，只能我自己说了。”

“哦，比起在文章中被长篇大论地介绍要好些。啊，这都无所谓。你怎么会出现在这里，无关者禁止入内。”

“是被害人王泽社长雇我来的。他拜托我去调查某人的行踪。”

“谁？”

“原则上我不能说出实情，但既然委托人已经死了，也就没问题了。是王泽社长的夫人，两年前进门的继室。好像才三十出头。正因为年轻，而且美貌，王泽社长非常担心。实际上，他感觉她最近有些不对劲儿，所以才托我调查她。”

“这种事情好像经常有啊。那么，调查结果呢？”

“还没有完全调查清楚。好像有情人，但不知道姓名。我本想向他报告一下进展，没想到他成了这个样子，也没法要调查费……真是一大损失啊。”天下一说着，又挠了一下乱蓬蓬的头。

“真是可怜。啊，既然有这种事情，那我就先从你开始问话。到另外一个房间候着吧。”我如赶苍蝇般挥手道。

天下一无视我的命令，再次往桌下看去。

“警部先生，这次可是一个很有意思的事件啊。”

“你就逞能吧。这里可不是你这种外行侦探能插手的，一边歇着去。”我说起每次都会说的那种说辞。

“哦，W、E、X……”天下一一脸困惑，但是，看了一眼周围之后，他向我递了个眼色，“大河原先生，这次好像是那个啊。”从他的表情来看，现在的他已经不是小说的主人公，而成了评论者。

“是啊，是那个。”我小心地注意着周围的动静，压低声音说道，“所谓的死亡密码。”

“可真麻烦啊。”

“是啊。”我皱起了眉头，“对作者来说，可以通过这种简单的方式制造出迷雾般的氛围，增加悬疑效果。但是，在通常情况下，故事会因此变得不真实。”

“当然会变得不真实。一个马上就要死的人，哪里还会有时间留下什么死亡密码！”

“是啊，不过我们只能尽力配合了。而且，在小说与现实中频繁发生的杀人事件里，在那么多被害人中，有那么一两位在临死之际想要揭露凶手真面目的，也不足为奇吧。”

“对这一点还可以睁一只眼闭一只眼，但死者为什么非要写那种跟暗号一样的东西呢？直接把凶手的名字写出来不就行了。”

“关于这一点，埃勒里·奎因在作品中借角色之口说过：在濒死之际这个神秘的瞬间，头脑的飞跃将会变得没有界限。意思就是说，人在死亡之际会想什么，我们无法知道。”

“好勉强的说明啊。”天下一嘲笑道。

“我就明说吧。”我以手掩口，小声说道，“要是直接把凶手的名字写出来，就无法成为推理小说了。”

“但简简单单地设置一个谜，无异于自己扼杀自己。”

“在这里抱怨也没有用，反正这次的主题就是揭开这个密码。”说完，我又回归小说中的人物身份，双手抱臂，陷入沉思。

“嗯，W、E、X……这到底是什么意思呢？要是知道了这三个字母的意思，逮捕凶手就只是时间问题了。”

天下一却丝毫没有要回到小说世界中的意思，无精打采地说道：

“断定那几个符号就是W、E、X也很奇怪啊，只是看起来像那几个字母而已吧。不进一步作出准确的说明，对读者不公平。”

“那应该怎么说才好呢？”

“比如，您认为的那个W，其实并不是一个非常漂亮的W，更像一个大V和一个小V的组合。而且，小V的下部有点分开，大V则是扁平的。那个X，看起来也有些扭曲。”

“这当然，但如果说得这么详细，不就被读者看穿了吗？首先得误导一下读者。”

“所以我才说不公平嘛。而且，虽然作者可以这么做，但是如今的读者可不像以前那样容易上当了。”

“这一点作者也知道。快，别发牢骚了，回到小说中来吧。”我抓住天下一的衣袖，把他拽回虚构的世界。

现场勘查完毕之后，我开始向相关者打听案情。那天，家里共有四人，分别是王泽社长的妻子友美惠、女儿洋子、女婿谦介，还有女佣辰子。只是平日家中出入人多，也不排除其他人进入王泽源一郎的书斋的可能性。

“今天不是休息日，王泽源一郎先生为什么不去公司，而待在家里呢？”我问道。

“我丈夫是社长，但是常务工作都全权委托给了副社长良一。所以，最近一般都待在家里。”年轻的太太友美惠说道。她长得非常漂亮，难怪丈夫会担心红杏出墙。

据说，良一是源一郎的儿子。不光良一，王泽家族的所有男性都在家族的公司上班。

我看了一眼上门女婿王泽谦介。“听说您也在王泽物产工作，今天为什么没去呢？”

“我今天休假。”谦介一副惶恐的样子。

“为什么？”

“也没什么特别的理由。只是因为前一段时间在假期上过班，今天算是轮休。”

“哦。”

接着我开始问他们在事发时，也就是下午三点左右，都待在哪里。按照他们的说法，友美惠在院子里修剪花草，辰子在厨房准备晚餐，谦介和洋子则在院子里的网球场中打网球。从网球场能看到二楼书斋的窗户，但两人打得太起劲儿，并没有注意到二楼的异样。

然后，我开始分别问话。很快，打听到一些似乎有参考价值的信息。比如，当我问起有没有人憎恨王泽源一郎的时候，王泽谦介提供了这样的信息。

“虽然这么说一位死者并不好，但是说实话，有很多人憎恨他，特别是下属。我岳父独断专行，而且从来不讲情面。即便是在公司待了很多年、贡献很大的老员工，他也会非常轻易地把他们辞掉。岳父的口头禅是：舍小我，顾大我。”

另外，虽然源一郎是在练习书法的时候被害的，但我向友美惠打听此事的时候，她却这样告诉我们：

“写得不好，只是喜欢。明明不在行，还非要把书法当成兴趣。他的乐趣之一就是把喜欢的名言写在宣纸上送人，也不管人家乐不乐意。”

对于破案最为有利的信息是洋子提供的。她说她大概知道友美惠的情人是谁。

“是个珠宝商，经常出入我家。一次偶然的机会，我看见那个男的和友美惠在外面约会。”

“那人叫什么？”

“江岛涉。”

“EJIMA（江岛）、WATARU（涉）。”我高兴地拍了一下手，“W……E……”

我马上下令传讯江岛涉，但只能作为嫌疑人对待。

“快招供！”我使劲儿拍着侦讯室的桌子。江岛坐在桌子对面，脸色苍白。“你和友美惠有染。源一郎发现了，要离婚。这样她就得不到源一郎的财产了。于是，你们合谋杀害了源一郎，是吧？”

“不是，不是。”温文儒雅的江岛都快哭了。

“哼，你装糊涂也没有用。源一郎在濒死的时候已经把你名字写了下来。W、E、X。你名字的开头字母不就是W、E吗？”

“那X是什么呢？”

“那个啊……那是凶手的意思。不是有什么怪盗X吗？”

“太牵强了。”江岛哭了起来。

不久便出现了一个意外，即江岛有无懈可击的不在场证明。不管怎样安排时间，他也不可能杀掉源一郎。

“啊，这是怎么一回事儿啊。”我看着那三个英文字母，陷入了沉思，“我还以为自己出色地破了案呢。”

实际上，我并不怎么失望。不，或者说，我压根儿就没有认为江岛是凶手。以死亡密码W、E、X来表示凶手名字的简称，也太把读者当作傻瓜了吧。正像天下一所说，这不过是起到误导的作用。可以说，这个什么江岛涉的出场，只不过是作者设计的一个不太高明的圈套。

聪明的读者可能早已发现了，把这几个文字当成英文字母来读本身就是错误的，应该横过来或者反过来读才对。但是，我在天下一系列中的使命，就是进行一些不着边际的推理和重复错误的调查。为此，我还要将这个错误坚持一会儿。

“喂，你……”我叫了一声年轻的刑警，“有WEX这样的英文单词吗？”

“我想没有。”他很干脆地回答。

“那你知道有什么相似的词汇吗？”

“有WAX，是蜡。还有WET，潮湿的。”

“哦，无论哪个都没有什么关系啊。”我仍旧进行着没有任何意义的推理。

这时，天下一出现了。“您好像很为难啊。”

“你这是干什么？警察的会议室，不能随便进来！”

“您先别这么说，先听我说完。我啊，对于王泽源一郎死在窗边非常在意。他应该是在桌旁被击中头部的，死亡密码也是在桌旁写下的。可为什么他倒在窗沿上呢？”

“应该不是当场死亡，是他自己移到那个地方去的吧。”

“为什么？”

“这个嘛……人在临死前想什么我们是不会知道的。”

“我觉得他有目的。源一郎很少打开窗子，说不定他往下扔了什么东西。”

“……有点道理。”我想了一会儿，对部下下令：“去窗子下方彻底搜查一番，说不定掉下去了什么东西。”然后，我看着天下一：“我不是听了你的建议才这么做的，而是我觉得有那种可能性。”

“是啊。”天下一嗤笑道。

不一会儿，一个部下回来了，表情奇特。

“警部，在草丛中发现了这个。”

他递过一张宣纸。上面有斑斑血迹，这是案发时王泽源一郎写的东西。

“嗯，这是什么啊？”我看到上面的文字，开始思考。

宣纸左上方写着“休”，右边写着“王”，其下还写着“泽”。

“这肯定是汉字。”天下一看着宣纸，说道。

“休、王、泽……啊，我知道了。”我下令：“把王泽谦介给我带过来！”

目送部下离开之后，天下一问我：“为什么认定谦介是凶手呢？”

“这你还不明白？”我笑了笑，摸了一下髭须，说道，“源一郎在宣纸上写下了凶手的名字——王泽。”

“但他家里的所有人都姓王泽啊。”

“不还有一个‘休’吗？这就是最关键的证据。”

“什么意思？”

“在案发当日，王泽谦介没有去公司上班，在家休息。源一郎想告诉我们，凶手是在家休息的王泽，也就是，休、王、泽。”

“那个又怎么解释呢？W、E、X。”

“啊，那个啊，”我拔了一根鼻毛，说道，“应该和事件没有关系。”

“哦。”天下一双手抱臂，歪着头，说道，“真牵强啊。”

“有什么不对吗？”我闭上一只眼睛，给他递了一个眼色，说道，“反正我在这篇小说中的使命就是胡乱进行推理。”

王泽谦介被带来了。我照例开始厉声问供。当然，他极力否认。我让部下对谦介最近的情况和人际关系进行彻查，不知道应该说是意外还是正如所料，不管怎么查，也无法找到他杀害源一郎的动机。而且，在案发时，谦介和洋子在打网球这一点没有疑问。就这样，排除了谦介的嫌疑。

“啊，到底是怎么回事呢？这次我可真是没有办法了。”我说出迟早会说的那句台词，垂头丧气地摇了摇头。至此，我在这篇小说中的使命就完成了。

在此之后，又有了一些新的证词，出现了一些比较可疑或者怎么看都不可疑的人物，一些乍一看没有任何关联的小插曲，然后故事走向终结。天下一则在源一郎的书斋里找出一些典故谚语之类的书翻来翻去。煞有介事，而不说明目的，也是这类侦探的特征。我也不去深究，只是按照惯例说了句：“啊，反正也是外行侦探的外行想法，不过是在做一些无用功罢了。”

终于到了揭开谜底的时候。天下一侦探让所有和事件相关的人都在大会客厅里集合。

“各位，”侦探环视一圈，说出了他那千篇一律的开场白，“这次的案件，真的很有意思。在我的记忆中，还没有遇到过如此奇特的事件。这是一场精心策划的犯罪。我打心底里对凶手佩服不已。”

这番话无异于在说，如此精心策划的犯罪，落到自己手中，也会被识破。天下一在自吹自擂。

“首先让我感到疑惑的是，源一郎为什么会在自己家中被人杀害，凶手为什么会冒着危险潜入王泽家。这一点，正是解决这次事件的关键所在。”

侦探唾沫飞溅，使用了各种表达方式，但多半言之无物。他刚才所说的那些，如果简单地概括一下，即凶手想让人误以为真凶是源一郎的家人。就这么一点内容，我们的侦探却啰唆到现在。

在进行了一番装模作样的铺垫之后，他的解谜行动渐入佳境。

“啊，说到这里，大概已经有人知道凶手是谁了。对，凶手只有一个人。那就是你！”天下一指着的，是山田一夫。

这个山田，其实在故事初期便出现在大家面前。只是作者故意不着太多笔墨，为的是不让读者对此人留下太深的印象。按照通常的想法，这个人是最不可疑的那个。

“山田先生常年为了公司辛勤劳作，他痛恨源一郎的背弃，于是犯下了罪行，对吗？”

山田没有否认天下一的话，垂头丧气地站在那里。

“我们公司从很早之前就开始向政治家行贿。这种事情一直由我来负责。但当事情快要败露的时候，社长却把所有的责任都推给我，说什么为了大我牺牲小我……”山田哽咽起来。

我的部下给山田戴上手铐。他被带走后，现场一片唏嘘。

“没想到啊，竟然是那么善良的山田先生。”

“也是被逼无奈啊。”

这时，我突然回过神来。

“喂，等一下，天下一君。虽然我们找到了凶手，但是最重要的那个死亡密码呢？你还没有解释呢。”

“对啊对啊，那个我一直不明白。”

“怎么回事？”

“这是偷懒啊。”

其他登场人物也开始抱怨起来。

“好了好了。”天下一做出了一个让大家安静的手势。“知道了，知道了，现在就给你们揭开谜底吧。”他咳嗽了一声，说道，“正如大家所知，源一郎是在练习书法的时候被杀的。但是，他并没有当场死亡。他拿起桌子上的宣纸和毛笔，准备留下破案的信息。他知道洋子小姐在下面打网球，就想写在宣纸上从窗子扔下去，告诉他们。”

“啊，可怜的爸爸啊。”洋子的戏演得很拙劣。

“但是，这其中却出现了一点障碍。”

“是什么呢？”我问。

“那就是脸上的血。由于鲜血覆盖了面部，源一郎无法睁开眼睛，只能在一种看不见任何东西的状态下写字。结果，有些字写过了界，印在了地板上。那就是地板上留下的看起来像W、E、X的那几个字。然而，说这些是老年人源一郎写的英文字母，太过牵强。我在多方调查之后，发现这三个字其实是片假名。”天下一在纸上写出了和地板上的那几个符号一样的文字，然后反过来让大家看。“这样看，大家就明白了吧。W其实是‘ベ’，E其实是‘ョ’，X其实是‘ャ’。”

“啊？”

虽然是一望而知的谜，但为了配合故事情节进展，我们还是装出一副非常佩服的样子。

“但这样也还不明白是什么意思啊。”

“还有宣纸上面的那几个字呢。宣纸上写着休、王、泽。仅凭这些，我们怎么也不会明白的。我在想，是不是原本这张宣纸上就写着什么东西，后来又写上了死亡密码，才变成了这种意思不明的文字呢？原来的宣纸上到底写着什么呢？”天下一拿出了一本典故谚语词典，在大家面前打开。“山田先生也曾经说过，“舍小我，顾大我”是源一郎奉行的信条。这里便有表达那种意思的成语。那就是孟子的话：枉尺而直寻。一寻指八尺，意思是为了让八尺变直，牺牲一尺也没关系。这个意思是用汉字表达的。”

天下一在纸上写下“枉尺直寻”四个汉字。

“源一郎写完‘枉尺’之后就被袭击了。也就是说，他不是并列写了‘休’和‘王’两个字，而是在枉的左侧写了一个片假名‘イ’，他也不是要写‘泽（沢）’，而是在‘尺’的旁边写了一个片假名‘シ’。”

“这么说来，源一郎留下的信息是……”

“宣纸上的和地毯上的文字加起来便成了这样。这就是源一郎在濒死之际留下的最后信息。”

天下一把纸放在大家面前，上面这样写着：

イシャヨベ（快叫大夫）。

“啊……”

所有人的脸都沉了下来，旋即露出“恍然大悟”的表情。




第五章 不在场证明宣言





时刻表诡计



在轻井泽的酒店中，发生了一起年轻女子被杀事件。于是，轮到我，大河原番三登场了。您可能会问：你这家伙，什么时候到长野县去当警察了，但在这种时候，我希望您还是不要那么认真。

我们很快确认了被害人的身份。她是在东京AB电机公司工作的白领，古井株子，隶属资材部，是个任职已十年的老员工。

株子是在一张双人床上被杀的。发现人是宾馆的服务生，据说由于头部盖着毛毯，服务生还以为她睡着了。然而，不论是叫，还是推，她都没有动静，掀开毛毯，才发现赤身裸体的株子双眼圆睁，已经断气。

解剖分析，死者被杀于昨天，即周六傍晚五点到夜里九点之间。宾馆前台声称，预订房间的是株子本人，昨天傍晚五点开房并办理入住手续的也是她本人。据前台人员回忆，当时没有人跟她在一起。

房间内发现了几根毛发，经过验证，是株子本人的。没有发现任何性交的痕迹。但是，洗手间的马桶盖是掀起来的，这一点引起了我们的注意。

“一个女人不会独自住双人房。唯一的可能就是，还有一个男子，而那人把她杀掉了。肯定是这样。”对于我在调查会议上的发言，其他警察纷纷点头称是。

“不，这可不一定啊。”有人唱起了反调。

“也可能是女同性恋。将马桶盖掀上去，只怕是为了掩人耳目。”

“可是，从一般想法来看……”说到这里，我惊讶得张大了嘴巴。因为混在警察中间的，是那个以皱兮兮的西装、乱蓬蓬的头发、圆框眼镜和手杖为特征的天下一大五郎。您应该知道——哦，不，可能不知道的人也很多吧——这就是我们天下一侦探系列的主人公。

“啊……喂喂喂……”我指着他脏兮兮的头，说道，“你，怎么，你怎么会在这里？这可不是你这种外行侦探来的地方。请出去！”

“这个……”天下一使劲儿挠了挠头，说道，“这次我是扮演警察角色的啊。”

“啊，警察？怎么回事？”

“大概是像我这样的古典型侦探，不太适合这次的案件吧。要是出现大富豪在封闭的宅子中被杀，或者在住满奇怪人物的街道上发生连续杀人事件，倒是能凸显我的形象。”

“这次的案发现场是避暑胜地的酒店，被害人又是一个职业女性……这确实不太适合你啊。”

“对吧。”

“但是，这次为什么作者会这样写呢？那种让人心惊肉跳的气氛才应该是天下一系列的卖点啊。”

“似乎是和本案凶手所使用的诡计有关。只有这种充满现代感的氛围才能与这次的诡计匹配。”

“哦，是吗？那就没办法了，你就当警察吧。可是，你这身打扮可不行，赶紧换衣服。”

“这样果然不行啊。”天下一挠着头皮走了出去。

警方开始调查被害人的人际关系，尤其是男女关系。这次的故事和以往那种单纯依靠一个名侦探进行调查的模式不同，因此进展非常顺利。各种证据接连浮出水面。

我们首先查到的，便是古井株子的前男友，在同一家公司工作的只野一郎。因为爱恨纠缠而一时冲动杀人的可能性也很大，因此我们马上开始着手调查。

只野不胖不瘦不高不矮，长着一张无论见几次都不会记住的大众脸。他承认自己曾经和株子交往过，但坚称如今已毫无瓜葛。

“但是有人说，古井小姐一直想和你恢复交往，不是吗？”在公司大堂里，我问只野。在现实中根本没有警官会亲自来问这些事情。但如果警官仅仅坐在搜查本部，小说就无趣了，因此才忽略常识。

“开玩笑！”只野瞪大了眼睛，“我刚结了婚，为什么要和她交往？首先，我和她的关系并不像旁人所想的那样。不过是她在工作上帮过我的忙，我请她吃过两次饭而已。但是，她好像有些误会，总将此事挂在嘴边，我可因此惹了不少麻烦。”

“你们一起去过宾馆吗？”

“没有。怎么可能会有这事。”只野的大众脸上浮现出典型的愤怒表情。

“我知道了。那你能告诉我，案发当晚，你在哪里吗？这只是一种形式上的调查，你完全不必那么紧张。”

这就是所谓“不在场证明”的调查。现在，敏感的甚至并不怎么敏感的读者或许也已经察觉这次的诡计是哪一种类型了吧。

对于我的问题，只野一郎一脸不悦地回答：

“哦，那天晚上啊，我和我妻子在家里看录像。”

“有证明吗？有没有人给你打过电话，或者有人去过你家？”

“啊，这个正巧……”只野很为难地说道，“你去问问我妻子就知道了。”

“哦。”亲属的证言不能作为证据，就连读者都知道这一点。于是我在笔记本上写下：“没有不在场证明。”

“只野应该不是凶手。”只野走后，旁边突然响起一个声音。我转头一看，天下一抱着胳膊，若有所思。

“啊……”我差点摔到地上，“你什么时候出现的？”

“我一直在这里啊。这次我演的角色是你的同僚啊。”

“哦哦。就像那个华生吗？”

“嗯，这个嘛……”天下一嘿嘿一笑。

“算了算了。对了，你刚才说什么来着，只野不是凶手？为什么？”

“他没有不在场证明。”

“你说话可真奇怪，正因为没有不在场证明才可疑啊。”我说。

天下一哈哈大笑，笑得让人毛骨悚然。

“这么显而易见的事情，你还不明白？我就说啊，这次的诡计是……”

我急忙伸手制止了他。

“喂喂，你可不能在这个时候就把结果都说出来。”

“可读者们都已经发现了啊。刚才大河原先生你不是也这么说了吗？”

“虽然如此，在听到‘那个宣言’之前，我们都要装作不知道的样子，这是起码的礼貌。”

“哈哈，的确。‘那个宣言’……”天下一歪着头，说道，“作出‘那个宣言’的时候，正是这种类型的小说驶向高潮的时候，好吧。”

“那个宣言”究竟是什么呢？各位，请接着往下读就知道了。

我开始一一询问只野之外的其他相关者。询问内容各异，只有一点相同——“案发时您在哪里？”迄今尚无人有明确的不在场证明。

那个男人被写进嫌疑人名单，是在案发后的第四天。他叫蚁场耕作，是生产设备科的科长。传闻最近他和一个客户勾结，收取贿赂，泄漏其他竞标公司的投标价格。据说古井株子也参与其中。由于没有确凿的证据，调查只能私下进行。

害怕渎职行为被曝光而杀掉同伙古井株子，也有这种可能性。

我们决定传讯蚁场耕作。

蚁场身材瘦削，有些病怏怏的。当我们若无其事地暗示其渎职行为的时候，他的脸红了起来。

“绝无此事。说我受贿，这简直……简直太可怕了。这纯粹是谣言，是捏造。是嫉妒我成为公司里的精英，故意陷害我而散布的谣言，肯定是这样。”

据我们的调查，没有人说过蚁场是什么精英，他自己却这么说。

“你和古井株子关系很好，这是事实吧？”

“这也是谣言。只是因为工作上的关系说过几次话而已。如果就因此而怀疑我……”他表现得很无辜。

“知道了。”我合上笔记本，说道，“对不起，打扰了。我们可能还会找您了解情况，到时希望您能配合。”

刚才还因被怀疑而浑身颤抖的蚁场瞪大了眼睛，说道：“啊，这就完了？”

“对，您辛苦了。”

“啊……这个……可是……”蚁场用一种求助的眼神看着旁边的天下一，说道，“您是不是忘了一个问题？”

“啊……”天下一似乎想起了什么，惊叫起来，然后用胳膊肘捅了我一下，“大河原先生，那个问题……”

“啊，什么？”

“那个啊，那——个——”

“啊？啊……啊，是啊。我差点忘了。”我咳嗽一声，转向蚁场，问道：“最后请允许我再问您一个问题。请问古井小姐被杀当晚，您在哪里？”

蚁场露出一丝不易觉察的微笑，似乎又马上想起了自己的立场，皱眉道：

“这就是不在场证明的调查吗？不是一个让人舒服的话题啊。”

“请见谅，对每一个相关人我都会问这个问题。”

“那就没办法了。”蚁场拿过了一旁的笔记本，非常夸张地开始翻页，然后停了下来，说道，“啊，那天晚上啊……”

“您在哪里呢？”天下一问道。

在接下来的那一瞬，蚁场哼了一声，挺起胸脯，眼睛像是发着光，深呼吸了一下，一口气说道：

“那天晚上，我因公务去了大阪，入住新大阪站附近的宾馆。入住时间是晚上十一点之后，您只要调查一下就知道了。当时我还和替我搬运行李的宾馆服务生交谈过，您如果给他看一下我的照片，他应该能确定是我。我觉得他肯定不会忘了我。因为为了防止这样的事情发生，我让他仔细地看过我的脸。但如果仅仅如此，你们也可能认定我是在作案后急忙赶到大阪的。但是，从轻井泽出发，乘信越本线到长野需要一个小时，乘筱之井线和中央本线从长野到名古屋需要约三个小时，而从名古屋到大阪，即便乘坐新干线也要一个小时。如果将等待的时间也算在内，五点离开轻井泽的宾馆应该能赶得及。但是，实际上不可能。我这么说，是因为，嘿嘿嘿，是因为，我在四点之前一直在公司里。那天是周六，我在加班。警卫应该可以证明这一点。我在离开公司时还跟他打了招呼。当然，那时我也让他仔仔细细地看了我的脸，所以应该会记得。那么，如果四点从公司出发，到达上野站最早也得四点半。然后，即便马上就乘坐上越新干线，到达轻井泽的酒店也得六点四十分左右。我在那里杀掉株子再返回轻井泽站，应该接近七点半了。这样，经由长野去大阪就太晚了。那么，回一下东京又如何呢？赶紧坐上新干线，到东京最早也得九点半，已经没有到新大阪站的新干线了。嘿嘿嘿，没有了啊。即便有，坐上‘希望号’也得花两个半小时，到达大阪得在十二点之后了。总而言之啊，我，有着完美的不在场证明。嘿嘿嘿，嘿嘿嘿。”

像是遇到了人生中最快乐的事情，蚁场耕作一脸幸福地说着，口水都从嘴角流出来了。

这便是所谓的“不在场证明宣言”了。

“看啊看啊，”和蚁场耕作分别后，天下一一脸不耐烦地说道，“‘拆穿不在场证明’类故事中凶手还是这副德行。”

“也不能这么说。对于那些人来说，这就是他们最幸福的时候啊。”

“可是，即便如此，这家伙说得也太多了。又不是演员，在现实生活中，哪有人那么准确地把握好时间行动呢？”

“辛辛苦苦做出来的不在场证明，终于有了发表的机会，当然卖力了。”

“我也不是不知道。但说实话，我可不擅长这种‘拆穿不在场证明’类故事。”

“是啊，因为你不是这种类型的侦探。拆穿不在场证明的，要么是警察，要么是自由撰稿人。”

“为什么？”

“这个……”我歪了歪脑袋，自言自语，“是啊，为什么呢？”

“主人公的角色就暂不说了。在拆穿不在场证明类故事中，猜测凶手或者推理动机的乐趣不大。我总是觉得，那个不符合我的兴趣……至于作者，我倒是能够理解他想要翻新花样的想法。”

“这也没有办法啊。不明白杀人动机，就无法锁定凶手。无法锁定凶手，就无法拆穿不在场证明。”

“但是，我们冷静地想一下，你不觉得凶手制造不在场证明这件事是非常愚蠢的吗？正因为做了这种多余的事情，在被人拆穿的时候才没有理由为自己开脱。不管疑点多重，只要没有确凿的证据，警察便不能逮捕凶手，所以，如果没有不在场证明反而会更安全。我总是觉得凶手在做一些无谓的事情。”

“要是这么说，所有凶手使用诡计作案的犯罪不都没有意义了吗？比如尸体消失啊，密室啊之类的。”

“别提密室！”天下一脸色骤变，“那是禁忌！”

“啊，对不起。”想到天下一的密室过敏症，我赶紧道歉，接着说道，“我明白你的意思。但是，‘拆穿不在场证明’类型还是有很多忠实拥趸的。作者和我们这些登场人物都有满足读者需求的义务。”

“那么受欢迎吗？”

“是。”我加重语气说道，“特别是那种以旅游胜地为背景的故事更受欢迎，据说可以以一种旅行的心情阅读。还有，刚才你说因为没能去猜测凶手和推理动机，所以觉得这种‘拆穿不在场证明’的作品很无聊，但此类小说的爱好者们对这些可没兴趣，或者说他们根本就不想动脑子。这样的读者有很多。工作已经很累了，哪还有人愿意花费那么多精力去读书，加重自己的精神压力呢？”

“但是，不在场证明的诡计，读起来也会很累啊。乘几点几分开出的什么什么快车，在什么什么站下车然后坐上几点几分发的什么什么号去什么什么地方，光听这些，脑子都乱了。也有的把关键环节的时刻表贴在书里，但说实话，我从来不看那种时刻表，看了也不明白。”

“看来你是真的一点都不懂读者的心理啊。”我叹了一口气，说道，“那些‘拆穿不在场证明’类型的爱好者也不会看那个时刻表。”

“啊，是吗？那怎么推理呢？”

“他们才不推呢。他们只是漠然地看着小说的主人公进行推理而已，所以不累。听了谜底之后，迷迷糊糊地感觉自己明白了，就满足了。”

“啊！”天下一瞪大眼睛惊叫了一声。“可是，”他略一思索，说道，“纯本格推理小说迷阅读时，说不定也是这样的啊。”

“那还用说？所以，不要再发牢骚了。”我拍了拍天下一后背，说道，“我们还是回到小说的世界中吧。”

我们对包括蚁场在内的几个案件相关者进行了更为详细的调查。嫌疑人的范围不断缩小，最后只剩蚁场一人。

但是，正如蚁场坚持的那样，他有完美的坚不可摧的不在场证明。我们的调查无法进展下去了。用一个非常俗气的比喻来说，我们触到暗礁了。

“果然……”刑警天下一在一旁跟我说，“蚁场也不是凶手吧。”

“不不不。”我摇头道，“还不能这么断定。”

“但他有不在场证明。”

“对，但那反而更可疑。”

“如果你说因为有不在场证明所以很可疑，那么还有一些人也有不在场证明呢。”

天下一一副一本正经的样子，明明知道我的立场，还是故意装傻。

“不，蚁场很可疑。”我依旧坚持己见，“他也有杀人动机。”

“那么有没有可能是……”天下一说道，“蚁场指使其他人杀害了株子。然后，给自己制造了一个完美的不在场证明。”

“啊？哦，也有这种可能性。”我气得直咬牙，这家伙真多嘴。“不，这个事件，应该还是单独作案。我觉得是蚁场一个人干的，没有人帮他。”

“可能只是我们还没有发现而已。”

“话虽这么说，”我故意咳嗽一声，说道，“但这是蚁场一个人作案。这厮肯定使用某种圈套制造了不在场证明。对，一定没错！”

“是吗？你有什么根据？”

“根据？啊，这是一个警察的直觉。”

天下一扑哧一声笑了出来。我瞪了他一眼。

“拆穿不在场证明”类故事的天敌就是有共犯存在。如果最可疑的人有不在场证明，那么按照惯例就应该首先怀疑会不会有共犯。然而，要证明没有共犯，可不是件简单的事。这世上是不会有警察因为找不到共犯便否定其存在的。但是，在这类小说中，如果总是拘泥于这一点，小说的情节就无法展开，读者也会着急。在这个时候，以“警察的直觉”为挡箭牌，是最好不过的手段。

“不管怎么说，还是仔细分析一下蚁场的不在场证明吧。要彻底调查他下午四点从东京出发，前往轻井泽之后，能否在十一点之前到达大阪。”虽然多少有些勉强，但事情总算朝着“拆穿不在场证明”的方向发展了。

显而易见，调查没有任何进展。如果简单地依靠调查时刻表或多方打听就能破解诡计，就无法保证传统的“拆穿不在场证明”类故事的趣味性。有没有使用其他交通工具的可能性，或者利用一条谁也没有想到的路线？经过多方调查，将这些可能性一一排除，才是这类小说的看点。

“唉，到底是怎么回事啊。”调查搁浅，收到的全是没有价值的报告。在搜查会议之后，我坐在椅子上叹息。“这个不在场证明，怎么也拆穿不了了。”

“气馁了吧。”天下一在一旁若无其事地说。

“你还真沉得住气。这个系列的主人公本该是你呀。”

“但现在我的角色不同了啊。”天下一拿着一面小镜子，照了照三七分的发型，摆了一个奇怪的姿势。

“你要是不出面解决，这个故事就无法收尾。快想想办法。”

“真没办法。”他把镜子放在桌上，说道，“帮我联系蚁场耕作，看我怎么让他不打自招。”

我高兴地拍了拍手，太好了。

我们在东京一家酒店的咖啡厅见面了。

蚁场似乎还有事，一副很不高兴的样子。

“嗯，”天下一首先开口说道，“是关于那个不在场证明的事。”

“有什么可疑的地方吗？”蚁场眼睛一亮，“那天我四点从公司出发，而往返轻井泽最快也要五个半小时。而且那时新干线已经没有了，即便有也不可能。”

“十一点之前不可能到达大阪，这个我很清楚。我们也想了很多方法。比如说，去了轻井泽之后，不回东京，而是转到日本海那边，沿着日本海前往大阪。”

“那又怎样？”蚁场的神色中露出一丝不安，往前探了探身子。

“结果不行。”天下一回答道，“那样更费时间。”

“是吧，不行吧。”蚁场的眼中再次放出光彩，“哈哈哈，是不行的吧。哈哈哈，你还想到了其他什么办法吗？”

“自己开车，走中央高速，开足马力飞驰。”

“结果呢？”

“好像也不行。”

“哈哈哈，”蚁场坐在椅子上摇晃着身子，放声大笑，“不行吧，是吗？还是不行。从轻井泽到高速的入口很狭窄。”

“所以，我们得出了结论。”天下一郑重其事地说，“你不是凶手。”

我吃惊地看着天下一。蚁场似乎比我更吃惊。他瞪大双眼，高声问道：

“啊……这……这是什么意思？”

“什么意思？没什么意思。只是说，你的不在场证明太完美了，我们决定不再怀疑你了。”

“哈哈……那个……那么，我的不在场证明会怎么样呢？”

“不会怎么样。你仅仅是搭乘新干线从东京去了大阪而已。在这段时间里偶然发生了杀人事件，而你有充分的不在场证明。你很幸运。”

“多谢。啊，不是……”蚁场迅速地看了一下周围，小声说道，“你应该知道我就是凶手吧？那么赶紧拆穿我的不在场证明，这难道不是你的责任吗？”

“不，刚才我也说了，无论怎么想也无法拆穿。所以我认为，这里面没有诡计，你的不在场证明是真的。”

“真是瞎说！”蚁场猛地跳起来，说道，“这不是真的！是诡计，诡计啊！”

“不，不对。”天下一摇头，“在大约七个小时内，从东京赶到轻井泽杀了人，再去大阪，这不可能。”

“可能。”

“哦，怎样做？”

“这个……”蚁场不以为然地摇头说，“把它推理出来应该是你们的工作。”

“看吧，还是不可能的。我就觉得奇怪嘛。怎么看你也不像那种能想出如此了不起的诡计的人。”天下一用一种非常轻蔑的语气说道。

“你……你太无礼了。我就是设计出了一个不在场证明的诡计。”

“可我不是在问你吗？你的诡计是什么样的？”

“这我可不能说。”

我无奈地看着这两个人，明白了在“拆穿不在场证明”类故事中凶手这个角色的复杂心情。他们对自己想出的不在场证明诡计很自信。在这一点上，和那些制造密室诡计等非可行性犯罪的凶手没有什么区别。

只是，和其他诡计不同的是，在“拆穿不在场证明”类故事中，只要诡计没有被拆穿，我们就无法知道案犯是否使用了这个诡计。比如，在一个反锁的房间里发生了杀人事件，肯定是凶手设计的诡计。但在“拆穿不在场证明”类故事中，若侦探放弃怀疑罪犯，谜团也就随之消失了。

当然，在现实世界中，这也没有什么，但如果在虚构的世界里出现这种情况，凶手就没有立足之地了。他们害怕诡计被慢慢解开，却又对自己精心设计的时间和空间的魔术一点点地展现在读者面前充满期待。

“这样吧，”蚁场满脸堆笑地说道，“我给你一个提示，供你参考。你再挑战一次，拆穿我的诡计。我不会告诉读者我给过你提示。”

“不用。”天下一斩钉截铁地拒绝了他。

蚁场非常为难。这时，一个一身正装、非常漂亮的女人出现了。她递给天下一一张小纸条，而他说了一声：“谢谢。”

“喂喂，这个女的是谁？”我问天下一。

“啊？哦，她是我的秘书。”

“什么，秘书？你什么时候……”

“这些都无关紧要啦，重要的是……”天下一转向蚁场，说道：“情况发生了变化。凶手果然是你。”

“啊？”事出突然，蚁场有些不知所措，可他马上回到了自己原本的角色中，恢复了严肃，说道，“您这是什么话。也就是说，您能推翻我这个完美的不在场证明喽？”

“当然可以。”天下一看了看那张小纸条，又道，“你四点从公司出发，乘新干线到了高崎，然后换乘信越本线到了轻井泽。到达宾馆的时候，大概是六点半，然后杀了古井株子，回到轻井泽站是在七点半左右。”

“哦，之后呢？”

“从那里乘信越本线去了长野。到长野应该是在八点半左右。”

“然后呢？”

“你从那里乘坐SEJA前往大阪，到达时间是十点半左右，有足够的时间……”

“等等，等等，请等一下！”蚁场焦急地伸出双手，问道，“那个SEJA是什么啊？”

“你不知道？就是‘日本阿尔卑斯横穿超特快列车’啊。”

“啊？”我和蚁场同时发出一声惊叹。

“什么时候开通的？”我问。

“就在刚才。这趟列车速度很快，可以直线穿越日本阿尔卑斯山。好了，蚁场先生，你的不在场证明被推翻了。”

“等一下，等一下！我可没坐过那东西！在我作案的时候，那东西还没开通呢！”

“哼，这种说法能成立吗？已经出版的书也就罢了，要是在即将出版的作品中，忽略这么厉害的交通工具，那才是大错误呢。”

“可是，我没有使用那样的交通工具。我策划的是更巧妙的诡计。”

“真没面子啊。你要是发牢骚，就去跟拖稿拖到SEJA通车的作者说吧。”

“那么，至少也请听听我的不在场证明诡计吧。喂，喂，你也一定很想听吧？”

“我可不想听。好了，跟我去见警察吧。”

天下一拉着蚁场的胳膊，将他拖离现场。蚁场一边喊着“请拆穿我的不在场证明吧”，一边哭了起来。
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两小时短剧



列车内（午后）。

我一个人吃着在车站买的盒饭。车窗外，层林尽染。

我啜了一口茶，微笑。

“啊，真惬意。棘手的案子终于告一段落，今年一天也没有休息，一个人出来泡温泉这个决定真是英明啊。”

话一说完，我就皱起了眉头。

什么啊，这是。这种说明性的台词。

首先，又没有人在听，我为什么会说出声呢？我明明没有自言自语的毛病啊。

还有，这篇小说的开头也似乎有点奇怪。列车内，这也罢了，还在括号内注上午后，哪有这样的写法？

算了算了，不管那么多了。我好不容易才有一次休假。

我叫大河原番三，是警视厅搜查一科的警部。

“喂喂，等等，上回你不还是长野县县警吗？”可能会有读者这样抱怨，但在这样的小说当中，这种程度的混乱是在允许范围之内的。

我的目的地是关东北部著名的温泉胜地。下午四点左右到达预定旅馆——山田屋旅馆。在这里，名叫旅馆但无论怎么看都是西式宾馆的住所很多，唯独这家是纯和式的，能够让人感受到日本的自然四季。房间虽不多，但仍为我这种独自出行的客人，准备了一间宽敞的。单凭这一点，我也觉得我的选择是正确的。

距吃晚饭还早，虽说这家旅馆引以为豪的岩石温泉二十四小时营业，但如果过早泡温泉，人会变得慵懒，于是我决定先在旅馆附近散散步。

任何温泉区都能看到这样的风景，这里也不能免俗。旅游纪念品店一家挨着一家，游客们逐家挨户地问东问西，就是不掏腰包。

大山深处没有什么特别有名的纪念品。唯一值得一提的，可能就是一种叫“温泉豆馅糯米糕”的点心了。你要是不亲口品尝一下，肯定不知道它和其他豆馅糯米饼有什么区别，除了很小，能一口吃下一个。即便你亲口品尝了，或许也还不知道。所谓地方特产就是那么回事。

我在一家旅游纪念品店前驻足，触摸人形木偶和钥匙环。

旁边响起一个年轻女子的声音。“你好，我要一盒十个装的温泉豆馅糯米饼。”

循声望去，一个二十多岁的长发女子（藤原邦子，二十四岁）正在买糯米饼。

女子从店员手中接过礼盒，一边交钱一边问。

邦子：请问，保质期是多长时间？

店员：一星期左右。

邦子：哦。

女子露出放心的表情，走出了商店。我看着她的背影，小声嘀咕。

大河原：哦，年轻女子，果然喜欢吃甜食啊。

啊？

什么啊这是！我又开始这种不自然的自言自语了，这是怎么啦？而且，这种叙述方式也很奇怪。在对话前面，还要加上什么邦子、大河原之类的。

不，等等，我似乎在什么地方见过这种文体……

我突然有一种不祥的预感，快步返回旅馆。

晚上六点半，服务员把晚饭送到房间。我点了啤酒，一边吃着冷鲜鲤鱼片、盐烤鲑鱼，一边自斟自饮。

我非常想一个人安静地享受惬意的温泉夜，但现实总不能让我如愿。附近似乎有人举行宴会，非常吵闹。在大型旅游宾馆中，宴会厅离客房较远，但小旅馆没有那么大的空间。

我向送啤酒的女服务员婉转地提起此事。原本很和气的女服务员突然皱起了眉头，说道：

“那是东京某公司的人，据说是开什么慰问会，请见谅。”

“没事没事，我也没觉得特别吵闹，请不要在意。”

吃完饭，我看着电视，大概是因为酒足饭饱，不一会儿就打起盹儿来。等我醒来，已经过了十点。我想，大老远来，要是不泡泡温泉，实在说不过去，便拿起毛巾，搭在肩上，走出了房间。

正在走廊里，一个房间的门开了，里面出来两个年轻姑娘。

一个人（青木胜子，二十四岁）搀扶着另一个人（邦子）。

胜子：没事吧？

邦子：（点头）嗯，就是有点累了。

我看见那个女子，吃了一惊。回想起傍晚她买温泉豆馅糯米饼时的情景。

两个姑娘走进了另一个房间。房门关上。

大河原：原来她也住在这里啊。

我小声嘀咕完，突然回过神来。

啊啊啊，又是这种奇怪的文体，还有做作的自言自语。在对话文中，加入“（点头）”等说明性文字，也非常奇怪啊。

莫非，这就是“那个”？

不不不，怎么可能会有那种事。我慌忙摇头，试图摆脱不祥的预感，快步朝浴场走去。

旅馆引以为豪的岩石温泉中，空无一人。正当我舒展手脚准备泡温泉的时候，有人走了进来。高个子，体形匀称，三十岁左右，是一个美男子。

男子（山本文雄，三十二岁）因热气而皱着眉头，进入温泉。看了我一眼，轻轻点头示意，我也点头回应。

山本：您一个人吗？

大河原：哦，嗯。

山本：真是令人羡慕啊。我也想一个人旅行。

大河原：您是和家人一起来的？

山本：不，是慰问会，公司的。

大河原：哦（点头），和年轻姑娘在一起，不是挺好吗？

山本：哪有，可得小心呢。

大河原：哦？这样啊。

我们一起出了温泉，并排在走廊里走着。青木胜子从前面跑了过来，看着山本。

胜子：不好了，邦子不见了。

山本：藤原君不见了？你好好找了吗？

胜子：是的。但是都没有找到。

山本拦住一个正巧走过的女服务员，耳语。

我问那个姑娘。

大河原：你说的那个不见的，是刚才搀扶的那个姑娘吗？

胜子见陌生男子和自己搭话，先是吃惊，然后马上回答。

胜子：是的，就是她。我们原本在一起打扑克，但是她突然说不舒服……”

山本回来对姑娘说。

山本：我让他们到旅馆周围找找。你去告诉大家，让大家也帮帮忙。

大河原：我也帮着找吧。

山本：太感谢了。

旅馆的周围。服务员以及公司的同事开始到处寻找邦子。不时听见大家呼喊邦子的名字。

大河原：到底去哪里了呢？

不一会儿，不知道从哪里传来一声悲号。我循声跑去。

旅馆的女服务员僵直地站在林子边。

大河原：怎么了？

女服务员颤抖着，伸手指着前面。穿着浴衣的邦子倒在地上。我跑过去，察看她还有没有呼吸。

大河原：死……死了。

向当地警察说明了详细情况之后，我又回到案发现场。现场仍在进行各种调查。其他旅馆的客人也都聚集到这里，警察忙着疏散围观的人群。

还是很奇怪。

我不是说这个事件，而是说这篇小说。怎么看都不像是小说。不知不觉地，我已经陷入这个奇妙的文体构筑的世界中。果然是“那个”吗？

刑警的怒吼把我从沉思中拉了回来。

“不行，不行，围观的人请到那边。喂，谁能帮我把这个人带到那边去？”

“怎么回事？”我问旁边的警察。

“啊，有一个自称侦探的人要看现场。怎么劝都不听。”

“侦探？叫什么名字？”

“据说叫天下一。”

“果然是他。”我做出一副为难的表情。

天下一大五郎，这个系列的主人公，以皱兮兮的西装、乱蓬蓬的头发、圆框眼镜和手杖为特征的古典型侦探。而且，我经常充当衬托他的聪明才智的配角。

“那个人我知道。我去警告他。”说着，我走到警察中间。

“我都说了，这里不是一个外行侦探能插手的。”刑警依然在怒吼。这不跟我一样吗？我这样想着，走到了他们面前。

“喂，你到这里来跟警察捣乱……”

说到这里，我停下了。和警察面对面的，不是以前的那个天下一，而是一位年轻的姑娘。一头飘逸的长发，就像偶像派明星一样，迷你裙下露出两条修长的腿。

“啊，大河原先生。”姑娘看着目瞪口呆的我，高兴地说道，“哎呀，你跟这些人解释一下吧。就说我是那个头脑清晰、博学多才、行动力超群的天下一。”

“你你你……”我咽了一口唾液，“你什么时候变成女的了？”

姑娘一脸惊讶地说：

“咦，大河原先生，你不知道吗？这次我就是女的啊。”

“为什么？”

“这是两小时短剧的剧本世界啊。”姑娘干脆地回答，“准确地说，是周日推理悬疑剧场的剧本。”

“两小时短剧的剧本……果然。”

怪不得有时候会变成奇怪的文体。那是剧本的写法啊。

“天下一系列也终于朝两小时短剧的方向发展了吗？”我冷冷地说。

“没办法，作者好像被金钱迷住了眼。”

“真可悲！”我顿时泄了气，看着她说，“但是，为什么在两小时短剧中你就得变成一个女人呢？”

“哎呀，你不知道吗？这种两小时短剧，在一般情况下，主人公都会变成女性。据说观众有一大半是家庭主妇，如果不这样做，无法提高收视率。十津川警部和浅见光彦之类的是例外。”

“所以，天下一大五郎也变成女的了？”

“是啊。我现在叫天下一亚理沙，东京某女子大学三年级学生，推理研究会的会员。请多关照啊。”

“真可悲！”我再次小声说道。

“那天下一亚理沙为什么又会来到这里呢？”

“为什么？当然是来泡温泉呀。一个人出来旅行也不错。”

“和我一样啊。”我撇撇嘴，擦了一把脸，“这种设定真牵强。主人公侦探和配角警部各自旅行，不经意去了同一个地方，而那里又发生了杀人事件。我甚至都不想用‘机会主义’这个词了。”

“好了好了，不要那么认真嘛。”天下一娇滴滴地摆了摆手，“而且，大河原先生你也不单单是个配角。”

“什么意思？”

“你和作为主人公的女大学生侦探——我，有可能会发展为恋人。所以，坐在电视机前的家庭主妇对我俩的关系将会如何发展也很关注。”

“好俗套的故事啊。”我往后仰了一下身子，“我和天下一侦探是恋人？饶了我吧，太恶心了。”

“这次的天下一侦探不是以往那个脏兮兮的男人，而是一个年轻漂亮的女大学生，我觉得你应该没有什么可抱怨的。”天下一撅起了小嘴。

“啊，既然这么定，我也没有办法。还是回到故事的世界中去吧。”我叹了口气。

当地警察对藤原邦子的死进行了详细的调查，发现她死于氰化钾中毒。尸体旁边有一瓶没有喝完的乌龙茶，氰化钾应该就被融于茶中。在邦子的房间里还发现了一张纸条。

大家保重，再见。藤原邦子。

公司的几位同事都说藤原邦子最近总没有精神。特别引起调查人员关注的是同事青木胜子的话。

她说，藤原邦子刚失恋，对方好像是同公司的内田和彦。邦子可谓内田的知己，但是内田却和公司一个叫坂本洋子的女职员订婚了。她非常失落。这是青木胜子的证词。还有，内田和坂本洋子不在她们部门，没有到这里来。

这些话越发让警察认定藤原邦子是自杀。邦子家开着一家冶金工厂，很容易弄到氰化钾。而且，警察在她的包里发现了盛有氰化钾的瓶子。

我收集到以上信息之后，于案发的第二天早晨在旅馆附近的小瀑布下约见了天下一。小瀑布是这里的景点之一，游人来了就舍不得走。

大河原：绝对不可能是自杀。

天下一：你可真自信啊。

大河原：昨天她还买了温泉豆馅糯米糕，并问店员保质期呢。听说是一个星期之后，她表现得很放心。也就是说，她打算把那个点心当成旅游纪念品带回去。这样的人难道会自杀吗？

天下一：的确可疑。似乎还是很有调查价值的。

大河原：我和东京方面取得了联络，让他们帮忙调查有关藤原邦子的情况。

天下一：很久没有遇到这么有意思的事件了。这将成为我精彩推理的最佳场合。

大河原：喂，你可不要太多管闲事啊。

天下一：哎哟，靠着我的推理立功的到底是谁呢？

这时，天下一亚理沙脚下一滑，我慌忙抱住她。四目相对，又慌忙分开，忸忸怩怩——

“这是什么破戏啊。”我挠了一下头皮，“现在还有谁会喜欢看这样的场景。”

“但这种事情都是约定俗成的了。”天下一靠在旁边的岩壁上，“不说这个了。大河原先生，你知道谁是凶手了吗？”

“不知道。你已经知道了？”

“嗯。”天下一眨了眨眼，给我递了个眼色，“因为我看到了演员表。”

“演员表？”

“山本文雄是由岩风豪一饰演的。”

“什么？岩风豪一？”我使劲点了点头，“那就是山本。在两小时短剧中，岩风豪一总是饰演凶手。”

“是吧。”

“这样的推理不好吧。通过演员来推测凶手是谁的做法……”

“可是电视机前的家庭主妇都是用这种方法来猜测凶手并乐在其中的。”

“虽说如此，作为登场人物的我们不能这么做。”

“但这个故事太让人着急了。原作应该要好一些。”

“原作是什么呢？”

“《禁闭的季节》。”

“这个名字不错。短剧也叫这个名吗？”

天下一亚理沙无精打采地摇了摇头。“短剧的名字是《美女白领雾气温泉杀人事件》。”

我不由得向后一个踉跄，差点跌进瀑布。

“什么什么什么啊，为什么《禁闭的季节》会变成美女白领呢？还什么雾气的。”

“还不光这些呢。准确地说，应该是这样的——《美女白领雾气温泉杀人事件？以死亡而结束的三角恋是自杀还是他杀，笼罩在秘地温泉的恐怖与爱憎的迷途，女大学生侦探与糊涂警部登场》。”

我顿时全身没了力气，蹲了下来。我这么配合，还说我是个糊涂警部！

“我也觉得很奇怪。”天下一坐在岩石上，抱着胳膊，“把小说改编成电视剧没有什么不好，但是在这种情况下，电视剧的内容绝对和原作不同，而且肯定没原作有意思。这到底是为什么呢？那些写剧本的真的觉得这样改编很有意思吗？”

“这不是有意思没意思的问题，而是收视率的问题。与其原封不动地把原作的复杂故事表达出来，不如改成那种多少有点陈腐但是好懂，再添加一些恋爱情节，就能提高收视率的作品。应该是出于这方面的考虑。”

“是啊。”天下一叹了一口气。“比如，现在有这么多推理小说，但电视台的人还是不断感叹符合电视剧标准的作品太少。我也觉得很奇怪。相比过去而言，现在的作家写的小说应该更加视觉化，更容易拍成电视剧。最近冷硬派和冒险小说都在增加，我觉得那种小说如果改编成电视剧，应该会很有意思。”

“但是电视台的人说这两类题材改不成两小时短剧。”

“对，一个原因是预算，另一个就是收视率。因为只有家庭主妇才看。”

“主人公是女性，且故事情节简单，穿插爱情故事——电视台的人认为这最符合两小时短剧。但是符合这个条件的小说可就不多了。”

“所以啊，那些人饥不择食，把原本在小说中是男性的主人公都改成女性了。”已亲历此事的天下一亚理沙一边撩着长发，一边说道。

“最近设置了很多种推理小说新人奖，大都是电视台赞助的。有的时候甚至啪地甩出一千万奖金。那其实就是在寻找电视剧的原作。”

“可能吧。说什么在评价作品好坏的时候，不会以是否适合改编成电视剧为标准，可是……”天下一突然看了看表，慌忙站了起来，一脸担心地说：“不好，得赶紧回旅馆了。”

“发生什么事了？”我问。

“短剧已经播了一半。九点播出，现在正好是十点——大家换频道的时间，必须用我入浴的场面来吸引观众的眼球。”

明知道大部分观众都是女性，却还要这么做。电视界真是不可思议。

之后，在故事的世界里，回到了东京的天下一侦探，开始向每一个相关者打听各种各样的信息。其中当然还有一些完全与故事无关的爱恨情仇，这都是电视剧制作方考虑到观众大部分是家庭主妇，才这么做的。

不久，天下一侦探就调查清楚了，与藤原邦子交往、并让其怀孕的人并不是内田和彦。

天下一调查了邦子的电子记事本，想找出男性名字，以便缩小范围。但是，没有任何收获。于是，天下一逐一确认电话本上的地址和电话。她认为邦子极有可能为了掩盖，故意使用一个女性名字命名对方。果然，一看就特别像假名的名字——铃木花子，正是山本文雄。另外，山本和社长的女儿就要结婚的事情也被天下一调查到了。

天下一和我在东京的咖啡馆见面，针对现有的材料进行推理。

大河原：这么说，是山本文雄决定和社长的女儿结婚，而藤原邦子从中作梗，因此被山本杀害了吗？

天下一：我觉得是这样的。

大河原：但案发时，山本和我一起泡温泉呢。他是怎么让邦子喝了毒呢？

天下一：那不过是一个诡计。大河原先生，你被利用了，他去洗温泉，跟你搭话，不过是为了制造不在场证明。

大河原：啊，这是怎么回事？

天下一：解剖结果表明，邦子吃了你说的温泉豆馅糯米糕，但那不是她自己买的。她买的那包在行李中，还没有开封。也就是说，她吃的那包是别人送的。我认为，有人在里面下了毒。”

大河原：往糯米糕里放氰化钾？

天下一：那天晚上，山本文雄和邦子应该已约好到某个地方秘密碰面。山本对邦子说：我可能会晚一点到，你等我的时候先吃点东西吧。趁此机会把有毒的糯米糕和乌龙茶送给邦子了。

大河原：原来如此。那种点心一口一个，应该不会剩下。所以现场只有乌龙茶。这样，无论在谁看来，都像是她自己要喝下去的。真是一个巧妙的诡计啊。

我离开了故事的世界，一脸不厌烦地喝了一口面前的咖啡。

“什么巧妙的诡计。连三岁的孩子都骗不了，这种东西。”

“两小时短剧中出现的诡计，也就只能这样了吧。”听天下一的语气，是有些自暴自弃了。

我们再次回到故事的世界中。

大河原：但是，还有谜没有解开呢。

天下一：我知道。你是说遗书吧。

大河原：对。警方鉴定结果表明，那的确是邦子本人的笔迹。

天下一：“大家保重，再见，藤原邦子。”嗯，这确实是个疑点。

旁边传来说话声。两个高中生模样的女孩正商量着写信。

女学生A：哎，最后应该怎么写呢？

女学生B：随便写点什么就好了。比如“大家保重，再见”之类的。

女学生A：哦。

天下一和我对视。

天下一：是信。邦子写的信的一部分被伪造成遗书了。

两人站了起来。

“这种设定也太简单了吧。”我再次离开作品的世界，抱着头，“遗书的诡计本来就很简单，而破解这个诡计的契机却更加随意，这样能行吗？”

“这也没有办法。不赶快结束，两个小时就演不完了。”

正如天下一所说，接下来事件的进展非常迅速，很快就揭开了真相。首先，天下一查到山本文雄有一家冶金工厂，最近山本去过那里。而那家工厂的氰化钾恰巧少了一些。

接着，天下一发现，藤原邦子曾经写信给学生时代所属协会。其中一个学生还记得信的内容，据说最后一句是：“大家保重，再见。藤原邦子。”而当天下一要求看那封信的时候，对方说那封信丢了。天下一继续追问，对方说最近常有一个陌生男子在附近转悠。待问清男子的相貌，断定为山本文雄无疑。

就这样，事件的真相一步步走向明朗，接下来天下一侦探会怎么做呢？

通常情况下，侦探将自己的调查结果告诉警察就退居幕后了，接下来是警察的工作。但是，我们的两小时短剧的主人公却不这么做，她把凶手叫到一个人迹罕至的地方，想向他确认自己的推理是否正确。

在我和天下一等待的时候，山本登场。

山本：你们找我有什么事？我工作很忙，时间不多。

天下一：我们不耽误你的时间，如果你说实话。

山本：实话？什么意思？

天下一：是关于邦子被害的事情。山本先生，是你杀了她吧？

山本先是一惊，马上又露出厚颜无耻的笑容。

山本：胡说八道。

天下一：不是胡说八道。你为了下任社长的职位，杀掉了自己的恋人藤原邦子。

天下一开始了滔滔不绝的说明性叙述。这种情况是很难表演出来的。我在一旁看着都不忍心，觉得演员真的很可怜。尤其凶手这个角色。侦探在一边滔滔不绝，他也不能一味地聆听。

一番解说之后。

天下一：你已经无可辩解了。赶快招供吧。

山本：可恶……

山本试图逃跑。警察出现。

刑警A：山本文雄，犯罪嫌疑人，束手就擒吧。

经常会出现这样的场面。但我总觉得不可思议。为什么那些警察非要偷偷地听一个外行侦探的推理呢？每当想到他们藏起来的情景，我就想笑。

山本穷途末路，站到悬崖边。

刑警B：山本，不要做傻事。

山本置之不理，做出一副要跳海的架势。

就在这个时候，山本突然离开了故事的世界。

“让我也说一句。”山本说道，“你们这些主角可以发牢骚，但是在两小时短剧中，最大的受害者是凶手。就这个事件而言，在原作中，诡计复杂而巧妙。但是，由于说明起来太难，被改编成这么简单的东西了。”

“这样啊。”我小声说道。

“最重要的是杀人动机。在原作中，动机有更深的意义。但是，由于略微涉及歧视问题，就改成爱情方面的动机了。这一点，你们能理解我吧？”

“理解。”天下一在一旁说道，“我们非常理解。”

山本高兴地点了点头，回到剧中。

警察将山本包围。

刑警A：抓住他。

山本：可恶……

山本跳进大海。正好有潜水艇经过。山本撞到潜水艇上，死亡。

“这都是些什么啊。为什么这种地方会有潜水艇出现呢？”我俯身看着大海，说道。

“按照原来的情节，应该是被车撞死。”天下一说，“但是，后来觉得这种安排不好，改写成这样了。”

“原来如此。”

这出两小时短剧的赞助商是汽车公司。我一边想着，一边面向大海，双手合十。




第七章 切割的理由





碎尸案



这次的案件，令人毛骨悚然。

在×县切裂町的郊外，有一座海拔数百米、名叫丝锯山的高山。山里的森林中，发现了一具尸体。

尸体的发现方式不同寻常。

一对骑着自行车自助游的年轻男女，歇息和亲热之际，发现地面上长着一个宛如人手的东西。仔细一看，是真正的人手。

女的一声惊叫，男的小便失禁。

县警本部接到报案，立即派出警力。负责指挥的，没错，就是我——大河原番三。

现场，尸体一个接一个地被挖掘出来。

但并非有好几具尸体。这些东西，应该是一具尸体的碎片。

手腕、大腿、臀部、肩部、胳膊……碎片被一个个挖了出来。头是最后发现的。从头的长度判断，死者是女性。

这就是所谓碎尸案的故事类型。光是这些被挖上来的碎片，就足以让人感到恶心了。很少见到这类大案的乡下巡查，跑到森林中呕吐不止。

“啊，太残忍了！”我用手帕捂着嘴，叹道。

正在这时，一个熟悉的声音从身后传来。“对不起，请让一下。”

我回头一看，一个穿着皱兮兮的格子西装、戴着圆框眼镜、持一根手杖、头发乱蓬蓬的年轻男子，不顾警察的制止，要到警戒线的里面来。

“让他进来。”我对拦住他的警察说。

自称名侦探的天下一大五郎走到我的身边，说道：“你好，大河原警部。”

“我就知道你快出现了。”

“为什么？”

“为什么？那还不是因为……”说到这里，我停下来，咳嗽了一声，“感觉。”

我又不能说，按照小说的节奏，快要出现了……

“这次的案件可真不得了。”天下一很严肃地说。但是，他的眼睛却闪闪发光，就像好奇的孩子，看到了新奇的玩具。

“真是的。按照我的直觉，这次的案件将会很棘手。不管怎么说，尸体成了这样。首先得搞清楚死者的身份。”

“这个……我想，死者大概是我要找的那个女人。”

“什么？你……”我睁大了眼睛。

据天下一说，事情是这样的：大概两天前，有人委托他寻找失踪的妻子。委托人是在切裂町当小学老师的一个叫清井的中年男子。他声称三天前，也就是发现尸体五天前的星期天，妻子说出去买东西，就再也没有回来。

我立即叫来清井，让他确认尸体。但是，瘦骨嶙峋的清井似乎很胆小，听说是一些尸体碎片，差点晕了过去，根本无法确认。最终只能找来他妻子经常去看的一位牙医，将牙齿的形状与病历簿上的记载对照，发现这具尸体是清井的妻子花枝无疑。

“花枝是星期天下午三点左右出去的。身穿褐色衬衣和白色紧身裤，好像还提着购物篮。具体带了多少钱不清楚，大概也就是一点买菜钱。”天下一翻开封面已经严重破损的笔记本，说道。

这里是搜查本部所在地——×县警察切裂派出所会议室。死者的丈夫清井因为听说妻子被残杀并碎尸，陷入呆滞状态住进医院，只能从调查花枝行踪的天下一处了解情况。

“在花枝去买东西的路上，有人看见她吗？”

“书店店主说她曾经去过书店，当时她站在杂志区，似乎在找什么。但当店主上前询问时，她却有些神色慌张而不好意思，什么也没买就出去了。”

“哦，还有吗？”

“我调查到的就只有这些。此后，花枝便行踪不明。”

“书店是最后出现的地方啊。”我挽起胳膊，说道，“这么说来，她应该是在出了书店后遭到歹徒袭击的。她出来买菜，却没有去蔬菜店和鱼店。”

“但是，从书店到蔬菜店或者鱼店只有二百米左右。那条路是单行道，人来人往，又不是夜里。在这种状态下，怎么可能遭到袭击呢？”

“嗯。”我低声说，“那你说会是什么情况呢？”

“我觉得花枝说去买东西其实是借口。走出书店之后，她根据自己的意志，去了和商店街相反的方向。”

“你凭什么断定？”

天下一的嘴角露出一丝笑容，说道：“女人对丈夫说谎，离开家，还能因为什么？”

“婚外情啊。”我点了点头，说道，“好，先调查一下花枝的人际圈。”

“这一点，我已经有所调查。花枝加入了一个叫‘蓝天云雀会’的合唱团。合唱团的成员每周聚一次，进行练习。”天下一看了一眼贴在墙上的日历，“啪”地拍了一下手，说道，“太巧了，今天就是合唱团练习的日子。”

“好。”我站起身来，“我们去调查一下。”

“我也去。”

天下一也站了起来。

“你就算了吧。这些事情应该由我们专业人士来做，不是你这种业余侦探能插手的。”

“不，我接受过受害人丈夫的委托。不管你怎么说，我都得跟着去。”

“呵，那随你便。”

主人公侦探和配角警部说完千篇一律的对话，走出了搜查本部。

“啊，最终这个还是出现了。”走了几步，天下一附在我耳边小声说道。

“你是说……”

“碎尸案啊。实际上，我猜差不多该轮到这种类型了。”从天下一的表情来看，他已经离开了小说的世界。

“嗯，是啊，我也这样想。”我暂时忘记了自己的角色。

“在本格推理小说中，碎尸类型的案件里，碎尸的原因是最关键的。要是没有一个恰当的说明，读者会消化不良。”

“从现实的角度来考虑，最可能的应该是为了便于搬运尸体。”

“是啊。但是在本格推理小说世界里，这样的理由很没有意思。而且，这次发现的尸体，被切割得七零八碎，光是一个胳膊，就被分成手腕、上臂和小臂三块。要是单纯地为了搬运方便，没有必要做到这种地步。”

“在现实中，也经常会有那种为了隐藏死者身份而碎尸的……”

“与其说那是碎尸，不如说是无头尸。作为推理小说的题材，这二者有着本质的区别。但是，这次的尸体不仅有头部，指纹也没有被破坏。因此，凶手应该没有要掩盖死者身份的意图。”

“我还真想不出其他理由。”我马上放弃了推理。

“在实际案件中，还有凶手把尸体吃掉的。被害人原来是凶手的女朋友。”

“啊啊，是啊。”我皱起了眉头，“现实比小说还奇特。”

“据凶手交代，看起来很香的乳房其实油脂很多，太油腻，没能吃。好吃的是大腿内侧的那块肉，据说就像金枪鱼身上最好吃的部位。”

“不要说了。想想都令人反胃。”

天下一不怀好意地笑笑，说道：

“凶手将被害人的尸体吃掉在小说里也有。但是，在这类小说中，侦探首先要搞清楚的是凶手怎样处理尸体，这和碎尸案还是有着本质的区别。另外，那种因为精神异常，仅仅出于个人兴趣而碎尸的情况，在本格推理小说中也不适用。”

“也就是说，需要一个有道理的理由。”

“我并不觉得这有必要，但是读者不乐意。如果目的是使案件有突破性的进展，倒是必要的。”

“这类小说是有几篇啊。”我的脑海中迅速闪过几篇小说。

“是啊。”天下一点了点头，然后小声说道，“只是，这些骗局在现实中根本就不可行。作者似乎营造了一种恐怖的气氛，将读者卷入迷雾，但仔细一想，都是一些很愚蠢的诡计，还有很多完全忽视了法医学。”

“那也是没有办法吧。”

“是啊，没办法。”天下一闭上一只眼睛，说道，“净说这些，感觉就像在掐自己的脖子。”

“就是这样。即便是作者，也很为难啊。”

我们对视一眼，嗤嗤地笑了起来。

蓝天云雀合唱团的练习在一个叫牛山的小镇医生家客厅里进行。我们到达那里时，除了花枝以外的九名会员都在。据说他们这次不是为了练习，而是听说花枝被杀，前来交流消息。这是一个小镇，杀人事件似乎已经家喻户晓。这对调查正好有利。

我站在他们面前，询问有什么线索。

“简直不敢相信，有人会想杀花枝夫人。”主人牛山摇晃着肥胖的身体，说道。在这九人中，加上他共有三名男性。

“花枝夫人可是一个好人呢。”

“那可不是，人老实，对谁都很好。”

“这是为什么呢？”

女人们都小声啜泣起来。

我一边询问，一边观察在场的三位男性。牛山看起来人品不坏，但有些迟钝，不够细腻。也不管在场的女人是不是厌恶，一味地跟我们讲他知道的关于碎尸的知识。

与之相反，有一个看起来很敏感的男人。他叫羊田，是一个邮递员，不大说话，这令我们差点忘记了他的存在。他脸色不好，不知原本就那样，还是听说花枝被害的消息之后变成了那样。

三名男性中，最年轻的叫狐本。乍一看长得挺帅气，但眉宇间透露着狡猾。总是说些听说花枝的死很难过之类的话，让人感觉假惺惺的。

然后，我们向与花枝关系最好的猫村玉子询问情况。玉子在小镇上经营一家西装店。

当我问起花枝是否有外遇时，玉子在我答应保密的前提下，说了这番话。“花枝夫人好像对丈夫非常不满，说在他身上完全感受不到男性的魅力。但最近她变得活泼起来，好像还漂亮了。我觉得一定是有了情人。”

“有可能是合唱团里的人吗？”

玉子语气坚决地说道：

“我觉得不可能。牛山先生是有名的妻管严，至于狐本先生，花枝一向讨厌他，所以应该排除。”

“那羊田先生呢？”天下一问。

“绝对不可能。”

“为什么？”

“他和花枝的兴趣不合啊。”玉子意味深长地笑了笑。

即便如此，我还是调查了这三人。在调查过程中，牛山开始变得可疑。声称自己是个妻管严的他，实际上有三个情人，而且据说还不时向花枝暗送秋波。我立即把他带到警察局，准备结案。

“赶快招供。你就是凶手吧。”

“不是，不是我。”

“别装了。你是个医生，对于碎尸这种事情应该很熟悉。”

“这话毫无道理啊。”

说一些毫无道理的话，就是我在这部小说中的工作。不久，牛山就找到了不在场证明，无罪释放。

接着是狐本。按照推理，他本想追求花枝，但遭到拒绝，一气之下将其杀害。但这个推理也毫无根据。

“毫无道理啊。”在侦讯室，狐本说着同样的话。

接着，狐本也有了不在场证明，同样无罪释放。

关于羊田，我们首先对其进行了身份调查，结果接到了这样的报告。

“一天到晚就会贴邮票。这么老土的一个人，不会做出杀人这种事。”

对此，我的应对是：

“那好，我们去寻找别的线索吧。”

我非常奇怪地收了手。

我们继续进行调查，但没有别的男人出现。

“对案发现场周边的人进行进一步调查。说不定能找到凶手掩埋尸体时的目击证人。”我发布了下一道命令，但依然没有收获。

我在搜查本部抱着头，不知该如何是好。

“唉，到底是怎么回事呢？这次我可真是没有办法了。”

“我还是觉得，凶手将尸体分得这么碎的原因是破案的关键。”不知何时走到我旁边的天下一说道。

“为什么？”

“我感到不解的是，为什么犯人要将尸体切割得那么零碎，不是乱切一气，而是有规律的，左右对称。”

“凶手大概是一个性格中规中矩的变态者吧。”我胡乱说道。

“对了，有个好办法。”天下一匆匆站起身，走出了房间。

“你要去哪里？”

“你别管，跟我来就是了。”

我随他来到猫村玉子的西装店。店里就猫村玉子和常年雇用的住在店里的女店员两个人。

“有件事需要帮忙。能借我一个裸体模型吗？”天下一对玉子说，“我们调查中需要。”

“哎呀，侦探先生，当然可以啊。”玉子爽快地答应了，脱掉了旁边模型身上的连衣裙。

“给我笔墨。”

“好。”

“喂，你到底想做什么？”

“你看着就行了。”天下一一边看手里的笔记本，一边用蘸了墨的笔在模型身上画线。先从头开始，然后到胸，腹，手腕，肘部。

“侦探先生，您这是做什么呢？”玉子有些不安地问。

“我想确认一下清井花枝夫人的切割部位。这里面应该隐藏着凶手的切割意图。”

“啊，有意思。”年轻的女店员说完，马上用手掩住了嘴。

天下一画完后，模型身上已遍布线条。正像他刚才说的，从这里就能看出凶手切割的有多碎。

天下一看着模型说道：“怎么样，大河原先生，你不觉得切割线中有什么规律吗？”

“嗯，倒是……”我看着模型小声说道，“好像是在哪里见过。”

“是吧，我也这么觉得，但就是想不起来。”

猫村玉子突然小声“啊”了一声。

“怎么了？”我问。

“没什么。”玉子埋下头，轻轻摇了摇。

“那就别这样一惊一乍的。”我说了她一句，然后看着天下一说道：“你想得太多了吧，凶手应该还是随便乱切的。”

“不，我不那么认为。”

不知天下一突然想到了什么，对玉子说要暂时借用一下模型。玉子一开始有点不情愿，但似乎又觉得朋友被杀，不协助调查有些过意不去，就答应了。

此后，我让部下进行问话，抓一些可疑的人到警察局进行审讯，但一无所获。这是我在小说中的职责，也没有办法。

“天下一怎么了？这两天都没看见他。”我问一个部下。

“啊，好像也不在旅馆。”

“咦？你也不知道他去哪里了吗？”

“嗯，据旅馆老板说，他出去之后就再没回来。虽说已经付了房钱，不回来也没关系，但他把那个借回来的人体模型放在屋子里，让人看了挺不舒服。”

“那家伙对旅馆老板来说也是一个灾难吧，哈哈。或许天下一也感到作为一个外行侦探，能力有限，夹着尾巴逃跑了。”我放声大笑。这是我的职责。

这时，另一个警察飞奔进来。

“警部，不好了，又有一个人失踪了。”

“什么？谁？”

“西装店女老板。”

“猫村玉子？”我大声问道。

我带着部下赶往西装店。店里只有前几天见到的那个女店员。据她说，玉子昨晚出去后就再没回来。

“你不知道她去哪儿了？”我问。

“是。老板出去的时候什么也没有说。”

“出去的时候是什么样子？”

“好像忧虑重重。实际上，自那次警官您和侦探先生来了这里之后，老板就变得有些奇怪。”

“什么？那你为什么不早告诉我们。”

“对不起，我怕挨老板骂。”女店员啜泣起来。我一副为难的表情。

“借过。对不起，借过一下。”响起一个熟悉的声音。天下一正拨开人群，往店里面挤。

“喂，我说，你干什么去了？”

“我去做了很多调查。先不说这个，刚才你说的是真的吗？”天下一问女店员。女店员就像机器人一样，连连点头。

天下一挠着头皮，说：“啊，坏了。我怎么会这么粗心呢。”

“喂，什么啊，到底是怎么回事？”

“大河原先生，我们赶快走。不然就晚了。”

“晚了？怎么回事？”

天下一顾不上回答，就飞奔出去。我只得带着部下跟在后面，来到一栋破旧的房屋前。门边写着：羊田。

“什么？凶手难道是那个邮递员？”

“是的。”

天下一用力敲门，但毫无反应。

“破门而入吧。玉子夫人有生命危险！”

“好。撞门！”我向部下下令。

撞开大门，又打破玄关门，我们进了屋子。看不到羊田的影子。

“不在家。”我说。

“不可能。他肯定把玉子监禁在什么地方了。或者已经……”天下一没有讲下去。

“后院有一个仓库。”一个部下报告说。

“好，去看看。”

来到后院，我们果然发现有间小屋，只是作为仓库太大了点。我们包围了小屋。天下一走过去把耳朵贴在墙上，然后往后退了一步。

“我们知道你就在里面。赶快出来吧！”

几秒钟之后，门开了。羊田一脸沮丧，走到院子里，跪了下来，浑身颤抖着说：“救救我。饶了我吧，我并没打算杀花枝。那是意外。请相信我。”

“什么……意外？什么意思？”我吼道。

“我只勒了她的脖子，但力气有点过了，她就死了。”

“勒脖子？混蛋！那就是杀人。”

“不是不是。”羊田痛哭流涕。

“猫村夫人在哪里？”天下一问道。

羊田指了指仓库。天下一走了进去，喊道：“大河原先生，你来一下。”

我进了仓库，发现猫村玉子几乎全裸着被绑了起来。我一时不知该往哪里看，但仍目不转睛地问道：“死了吗？”

“没有，好像只是晕了过去。大河原先生，你先看这个捆绑的方法，能想到什么吗？”

“捆绑的方法……”我看了一会儿，突然想了起来，“啊，那个人体模型。”

“对。”天下一点点头道，“绳子的位置就和我在人体模型上画的线一样。这就是所谓的……”他咳嗽了一声，“SM捆绑。”

我不由得“啊”了一声。

“我就说在哪里见过……是这样啊。”

“注意到这一点之后，我断定凶手具有SM倾向，便去以SM游戏为卖点的风俗店进行了一番调查。我觉得凶手肯定会出入那些地方。果不其然，羊田就是其中一家店的常客。”

“啊。”

我们从仓库里走出来。羊田一边哭一边交代。

“我是上个月开始和花枝交往的。我发现她有SM倾向，就开始接近她，很快就意气相投。她经常会来我家玩SM。花枝非常热衷于此，可能是她已经厌倦了自己的丈夫吧。”

“花枝想在书店买的就是SM杂志。”天下一补充道。

“然后呢？”我催促羊田。

“我刚才也说了，那天我们兴奋过头，勒得太紧了……”他吸了一下流出来的鼻涕，继续说道，“那是意外，意外。”

“你为什么不告诉警察？”

“这种事，不光彩。”

“胡说八道，人都死了，还讲什么光彩水彩的。”

“对不起，对不起。”羊田把额头贴在地面上。

“猫村夫人也是你的SM玩伴吧。”天下一问道。

羊田点头。

“她发现我是凶手，就来到了这里。我怕事情闹大，就将她监禁了。但我没想杀她，只想说服她不要把这件事说出去。”

“仅仅是为了监禁，就要那么绑人吗？”我问。

“啊，绑人的方法我只知道那一种。”

“那为什么要脱光衣服？”

“这个啊，这，不由得，就，兴趣……”羊田挠着头皮说。

我们解开猫村玉子身上的绳子。玉子终于醒了过来。她还不知道发生了什么事，浑身颤抖。

“好，那最后一个问题。你为什么要故意碎尸？”

“那是因为……”

“还是我来回答吧。”天下一大概觉得若全部都由凶手招供，自己太丢面子，于是往前走了一步，说道：“请想象一下花枝死时的样子。她的身体上肯定遗留着绳子捆绑过的痕迹。要是这样就把尸体扔出去，无疑是给自己找麻烦，宣传凶手具有SM倾向。尤其是猫村玉子，一下子就能猜出来。于是，为了掩盖绳子的痕迹，就从这些地方将尸体切割了。”

“哦，”我啪地拍了一下手，“原来是这样。”我抱起胳膊，说道：“天下一君，真有你的。这次我可真是服了你了。”

“哎呀，哪里哪里。”

正在天下一哈哈大笑的时候，羊田开口说道：

“不，不是这样的。”

“什么？”天下一的笑声戛然而止，瞪着羊田说道，“不是这样，那是怎样呢？”

“啊……这个……之所以碎尸，是因为我突然有一种莫名的感觉，想要把尸体切开。”

“莫名的感觉？”

“嗯。我在邮局工作，你知道吧？由于每天都和邮票打交道，看到那东西，就忍不住想切割了。”

说完，他指着松绑后的猫村玉子。

绳子的印痕呈清晰的锯齿状。




第八章 诡计的原形





？ ？ ？



五月中旬，天下一大五郎被叫到黄部矢一朗府中。

要想到达这座上一代作为别墅而建的宅子，不得不横穿一片郁郁葱葱的林海。那条老路没有重新铺设，路面也十分狭窄。偶尔和一些林中小路交叉，使人一不留神便可能走错方向，踏上野兽经常出没的路途。

天下一进入林海已是下午。天气晴朗，要是在普通地方，阳光照在柏油路上，肯定格外耀眼，而天下一周围却一片昏暗。他不时停下脚步，回头看看，生怕走错了路。

正这样心惊胆战地往前走着，前方出现了一个身影。天下一松了一口气，加快了脚步。那是一个女子，孤零零地站在路的中央，一头长发，一件浅蓝色连衣裙。一个年轻的女子——天下一怀着几许期待，这样推测。

“你怎么了？”天下一上前搭话。对方回过头，一副惊讶的表情。天下一又问：“迷路了吗？”

“不是，没有迷路，只是路上一个人也没有，感到害怕。好久没来这里了……”声音很细，很轻。

“你是去黄部先生家吗？”

“是。”

“我也是。我们一起去吧。说实话，我一个人走这条路也很心虚。”

听天下一这样说，女子不置可否地笑了笑。

女子自称赤井留美，来这里是为了办理遗产继承手续。前几天黄部家的上代当家人雅吉患癌症去世了，大概因此叫她来这里。留美是雅吉和第二任妻子生的孩子，十年前母亲病故，她一直寄居在外公家。赤井是她母亲的旧姓。

“这么说来，你和黄部矢一朗是异母兄妹喽？”

“是的。”

“你为什么会住到外公家去呢？”

“父亲觉得这样做对我好吧。”

“你和矢一朗先生有什么过节吗？”

“没有。哥哥对我很好。”留美认真地说。

很快两个人走出了森林，一栋巨大的建筑物出现在面前。“十年了。”站在天下一旁边的留美说道。

一个小个子中年男人和一个瘦瘦的气质优雅的女人出现在玄关口。女人看见留美，张开双臂，说道：“啊，留美，好久不见了。你变得这么漂亮，太让人吃惊了。”

“嫂子可一点都没变，还是那么年轻。”

“我哪还能跟你们这些年轻姑娘比。赶快进来好好歇着吧。青野，这就是留美小姐，带她去房间。”

小个子男人拿起留美的行李，说了句“这边请”，便往前走。留美跟在后面。

女人看看天下一，说道：“欢迎欢迎。我丈夫在偏房。”

“您说的偏房是……”

“我带您去。”

天下一被带到主屋旁边的偏房里。在一楼客厅等候的空当，天下一看了看书橱。大多是些与歌舞伎和宝塚相关的书籍。过了一会儿，女人，即矢一朗的妻子真知子来叫他了，解释说矢一朗的身体状况不太好，要在自己的房间见他。天下一随她来到二楼的房间。

窗边放着一张床，一个男人躺在上面。他扶着夫人的手坐了起来。

“我是黄部矢一朗。因脚部染疾，只能以这种方式见您，实在失礼。”男人说道，“我请您来不为别的，是想让您调查一个人。”

“您说的是……”

“就是他。”矢一朗指向窗外。天下一探过头去，目光穿过主屋一楼玻璃窗，看到了一个年轻男人的脸。

“那个人是……”

“他叫灰田次郎。”矢一朗答道，“自称是我父亲的私生子。”

“啊？”天下一惊讶地瞪大了眼睛。

黄部矢一朗说，灰田是在三天前出现的。他拿着黄部雅吉的亲笔信，声称自己也有继承遗产的权利。在雅吉的亲笔信上，的确写着持有这封信的人可以被认定是他的儿子。但是，矢一朗一时还无法相信这个人，而且对于这封信的真伪表示怀疑。

“所以我请您来帮我调查。您愿意吗？”

“知道了。我试试看。”

“太好了。您今晚就住在这里吧。调查可以从明天开始。在调查结果出来之前，我暂不打算办理遗产继承手续。”

“我尽最大努力。”天下一回答。

晚上，黄部家的主屋餐厅里举行了一场晚宴。说是晚宴，其实客人就赤井留美、灰田次郎和天下一三人。矢一朗由于身体不便，只能在自己的房间用晚餐。真知子和司机兼厨师青野负责陪同。

“说到黄部雅吉的遗产，金额大概有多少呢？”灰田次郎问道。

对于这个露骨的问题，真知子皱了一下眉头，说道：“详情还得问律师才能知道。”

“足够一辈子不干活光吃喝玩乐，这是肯定的吧？”

“拿父亲的遗产去玩乐是无耻的。”留美说道。

“哎呀，是吗？”灰田冷笑道，“那你拿去做什么用呢？”

“我还没有想过这种事情。但是，与其胡乱浪费，不如捐给那些需要钱的穷人。”

“这可真是一个好主意。”灰田说道，“那我给你介绍一个需要钱的穷人吧。”他指着自己的鼻子，“就是我。”

留美咬了一下嘴唇，气愤地站了起来。在向真知子和青野表示了感谢之后，她快步走出了餐厅。灰田见状笑了起来。真知子瞪了他一眼。

天下一被安排在二楼东侧的房间，正下方是灰田的房间，斜下方住着留美。打开窗，几乎正对面，是偏房的矢一朗的房间。

天下一站在窗边吹风的时候，对面的窗子打开了。坐在床上的矢一朗映入眼帘。

“晚安。”天下一打招呼。矢一朗微微点了点头。

就在这时，枪声响起。

声音是从正下方传过来的。天下一急忙探身窗外，想往下看。但由于动作太猛，他一下子滑了出去，在空中转了一圈，摔在地上。

“啊，疼……”他摸着屁股站了起来，扒着窗往里瞧。一个男人走出了灰田的房间。灰田倒在床上，胸口渗出鲜血。

“天下一先生，刚才的声音是……”青野从一楼的窗户里探出头来。

天下一大声喊道：“有歹徒！现在还在宅子里，赶快锁上大门。”

他忍着疼痛爬窗户进入房间，赶到走廊，想去追踪凶手。留美从旁边的房间跑了出来，穿着一件大红色的宽松睡衣。

“出了什么事？”

“你好好待在自己的房间里。”天下一一边这么喊，一边往玄关跑去。但是，留美也跟了过来。走廊对面出现了一个男人的身影，天下一不由得拉开了架势。是青野。

“青野先生，你没有看到一个男人吗？”

“没有。”青野摇了摇头。

天下一又往楼梯上看。要是青野也没有看到，说明凶手从这里上楼了。天下一毫不犹豫地奔了上去。

他将房间门一个个推开，不见踪影。又仔细检查了一下自己的房间，一切都和他掉下去前一样。

“天下一先生，到底发生了什么事？”窗外传来一个声音。天下一抬头看去，真知子站在偏房二楼的窗边，一脸担心地看着他。矢一朗好像已经躺下，天下一看不到他的身影。

“凶手消失了……”天下一呆呆伫立。

天下一提议马上联系警察，但这时才发现凶手已经切断了所有的电话线，放掉了所有汽车车胎里的气。要想报警，就得徒步穿越那片林海。白天也就罢了，在深夜这样做无异于自寻死路。

“没有办法，只有等到天亮了。”天下一作出决定。

但是，就在这时候，对于黄部家来说，奇迹出现了。两个迷了路的旅行者找到了这里，请求借宿一晚。他们都是警察。一个是年轻的山田巡查，而另一个就是拥有明晰的头脑、准确的判断力并以此为豪的我，大河原番三警部。

“什么明晰的头脑、准确的判断力啊？这么说自己，不觉得难为情吗？”天下一一脸厌恶地迎接我的到来。

“你不是也一样。一轮到你上场，就自称头脑清晰、博学多才、行动力超群的名侦探天下一大五郎。”

“那是为了弥补作者表达能力上的缺陷。”

“我也是这样啊。”

“不对吧，你在小说里只是进行一些胡乱的推理、让事态变得更加混乱的配角警察啊。”

“哦，不好意思。”

“先不说这个了，事件经过你都知道了吧？”

“知道。直到刚才为止我都在当解说员。”

天下一皱起眉头，说道：“这是小说，请说旁白。”

“不都一样嘛。这次的事件好像很有意思啊。”

“哼。”天下一用鼻音回答，“摩拳擦掌啊。”

“从案情上看，这次事件可称作‘凶手消失’类故事啊。”

“凶手消失……”天下一一脸不满意。

“怎么？你好像不服气啊。”

“也不是。你不觉得‘凶手消失’这种分类方式有点太普遍了吗？这样的作品有多少啊？”

“你是说，对于这次的事件，有更合适的分类方法？”

“对。”

“是吗，那告诉我。”

“不，实际上还不太明确。”

“什么啊，怎么回事？”

“一般的本格推理小说，大体可以根据迷局的种类来进行分类。比如，密室作品、拆穿不在场证明类作品，等等。虽然从名字中就能看出迷局的种类，但读者并不会因此而兴趣减半。读者想要知道的是迷局是如何设置的。不如这样说，读者希望在看书前就知道这部小说是密室类，还是拆穿不在场证明类，以作选书参考。这才是真正的本格迷想要的。”

“嗯，我也有同感。”

“但是也有一部分本格作品不是根据迷局的种类作出分类，而是通过所使用的诡计，即揭露谜底来分类。这种作品，对于还没有开始阅读的读者来说，无异于向他们泄露了作品的内容，有违推理小说的规则。因为这种分类揭开了谜底。”

“这次的事件就是这样吗？”

“对。”

“哦，那可真麻烦呢。”

“所以，拜托你，别再多嘴乱说了。”

“知道了，知道了。”

“那么，我们回到小说中去吧。”

作为代表，青野跟我们讲述了事件的大致经过。天下一和真知子夫人也在旁边。矢一朗行动不便，留美惊吓过度，都待在各自房间里。

我听了事情的经过，哼了一声，傲慢地坐在客厅的沙发上。

“总而言之，凶手从窗户逃走了，在外行侦探磨磨蹭蹭的时候。”我这样说着，看了天下一一眼。

“不，我觉得凶手没有时间。”青野说道。

“你可不能以一般的感觉来看待这件事，凶手说不定是职业杀手。”

“但是我检查过房间，除了灰田先生的，其他房间的窗户都是从里面锁着的。”

“那就是从二楼的窗户里跳出去的呗。对于运动细胞发达的人，这也不是不可能的。”

“不，应该不可能。在天下一先生检查二楼的房间时，我一直在外面守着。没有人从窗户里跳出来。”

“你一直都看着吗？”

“是的。”青野看着真知子夫人，问道：“夫人也在偏房的窗边看着，是吧？”

“是……是的。”真知子微微点了点头。

“凶手没有翻窗逃走吗？”我再次向她确认。

“嗯……”

我双臂交叉，支吾半天，“啪”地拍了下手，说：“凶手肯定一开始藏匿于某处，趁乱逃走了。”

“哪有什么可以藏的地方，我们都找过了。”青野气得大声说道。

我用力拍了一下跟前的桌子，吼道：“那你说凶手到哪里去了？”

“我们不正是因为不知道才困惑的吗？”青野反驳。

我仿佛吃了一嘴沙子，一脸不悦。

“再检查一下现场吧。”我带着山田走出了房间。

灰田穿着一件蓝色的睡衣，倒在床上，没有抵抗的痕迹。可以断定他是在睡着的时候被害的。要是这样，即便不是职业杀手，也能成功。

据天下一说，灰田被害时窗子开着，据此判断凶手是从窗户爬进来的。凶手作案后，也许原本想翻窗逃走，但天下一从二楼的窗户掉了下来，所以只能跑向走廊。问题的关键在于凶手之后去哪里了。

“啊，到底是怎么回事呢？”我无奈地说，“这次我可真是没有办法了。”

“您好像很为难啊。”背后传来了一个声音，天下一走了进来。

“你想干什么，别给我们的调查添麻烦。”

“我不是想给你们添麻烦，只想进行一下自己的推理。”

“外行侦探又逞能了。山田，我们走。”我说。

“哎呀，去哪里？”天下一问道。

“向其他相关者问一下情况。首先是矢一朗。”

“那我也一起去，没关系吧？”

“请便。只要你不给我们添麻烦就行。”

我们出了主屋，向偏房走去。途中，从天下一的表情可以看出，他已经脱离了小说的角色。“没有出现平面图啊。”

“平面图？”

“嗯。通常以这种宅子为舞台的本格推理小说中，如果设定犯人消失，一般会附载宅子的平面图。这次却没有出现。”

“啊，这个……”我点头说道，“的确是这样的。但是，那种平面图真的有必要吗？”

“你的意思是……”

“那种东西，就像拆穿不在场证明类故事中的时刻表一样，是为了向读者表现一种公平的立场，似乎是想告诉读者：看吧，推理的材料全部提供出来了。实际上，没有一个读者会盯着平面图进行推理。”

“嗯，也是啊。”天下一笑着，说，“就连我也不看在小说一开始就画出来的‘××宅平面图’。”

“我也是。”我嗤笑道。

我们在黄部夫妇的卧室见到了矢一朗。

“凶手大概是想来偷窃，却被人发现了，所以就开了枪，就是这样吧。”矢一朗躺在床上，向我们讲他的看法，“很遗憾没能抓到他，但是估计已在林海中迷了路，死在林子中也是罪有应得啊。”

“啊，但问题在于凶手是怎么逃出去的。”

对于我的疑问，矢一朗好像很不高兴。

“跳窗子吧，只有这种可能性。”

“但青野先生和夫人都说没有看到。”

“是没注意到吧。那时，我太太也不是一直都看着主屋那边，而青野这个人，也是缺根筋。”矢一朗说话有些粗鲁了。

接着，我们又向赤井留美打听情况。回到主屋，在客厅等待的时候，她出现了。

我一看到她，差点从沙发上跌下来。给天下一递了一个眼色，我们一起来到走廊里。

“喂，那就是赤井留美吗？”

“是的。”

“‘是的’，你还真答得一本正经呢。嗯，我明白了。这次的骗局是那个。”

“对，是那个。”天下一说道，“但是，不能一看见她就说知道骗局的真相了。”

“为什么？”

“我在小说的一开始、看到她的那一瞬间，就知道这次的骗局是那个了。但是，那样故事就没法继续下去了，所以才装作不知道。”

“哦，你这家伙真可怜啊。那我也得装作若无其事喽？”

“当然。”

“哎，真难受啊。”

我们回到房间里，向赤井留美打听情况。为了让故事发展下去，我们装得若无其事，但是说实话，真的很痛苦。很明显，站在我们旁边的山田，也使劲儿憋着笑。

敏感的读者大概已经知道这次骗局的真相了，也应该明白了我和天下一的对话。

这次的骗局，实际上对于读者是不公平的——读者无法判断诡计能否成立。虽说是登场人物被骗，但最终谁被骗了还不一定。

还不明白的读者，读到下面的揭秘过程就会明白了。然后，多半会生气吧。

大家都聚集在主屋的客厅里。不，实际上，没有矢一朗。天下一说没有关系。他就打算在这里为大家揭开谜底，而这不过是事件发生三四个小时之后。

“各位，”天下一开口说道，“在揭开谜底之前，我想搞清楚一个问题，那就是凶手去了哪里。”

“你说什么呢？我们不就是因为不知道凶手去了哪里，才为难的吗？”青野不满地说，“凶手消失了，这个你也知道啊。”

“我当然知道。但人又不是干冰，怎么可能消失呢？那么，我这样问吧。凶手出了宅子吗？”

“没有。”回答的还是青野，“这是肯定的。”

“对，我也这么认为。”天下一表示同意，“那么，我们可以这么想，凶手还在宅子里。”

“啊？”

“怎么可能？”

大家都异常紧张，面面相觑。

“但是，又不可能有隐身的地方。”天下一接着说，“剩下的可能性就只有一个——凶手就在我们中间。”

“简直一派胡言，这不可能！”真知子夫人颤声说，身体也微微摇晃。

“但是，只有这种可能性。”天下一冷静地说，“而且，再加一点，凶手是个男的。我亲眼所见，不会有错。”

“我知道了，凶手是这厮。”我抓住青野的胳膊。青野大声喊：

“干什么啊，我为什么要杀害灰田先生？”

“要说男的，就只有你。”

“请等一下，大河原先生。青野先生并不是凶手。不是还有一个男的吗？”

“哦？”我放开手，一脸茫然，“还有一个？难道是……”

“正是。凶手就是黄部矢一朗。”

真知子夫人尖声叫了起来。“说什么呢，你！说我丈夫是凶手，你是脑子有毛病，还是故意跟我们开玩笑？”

“我是认真的。矢一朗为独占遗产，想出了这个阴谋。”

“但是矢一朗不能下地啊。”我说道。

“那是装的。”

“老爷不是有不在场证明吗？”青野反驳道，“在听到枪声之前，天下一先生还跟他打招呼来着，不是吗？”

“是的，但我们并没有对话。我打了招呼，矢一朗只是默默地点了点头。他为什么没有说话呢？因为他不是真正的矢一朗。”

“不是真的？你是说有人乔装改扮？”我装得非常惊讶。

“是的。是真知子夫人乔装改扮的。”天下一指着真知子夫人，说道。

夫人用手捂着嘴，连连摇头。“不是，我……我没有做过那种事情。”

“你装也没用。只要搜查一下你的房间就行了，里面应该有男性假发和乔装道具。”

大概是觉得再也瞒不住了，黄部真知子倒在地上，放声哭了起来。

到这里，各位读者想必已经明白了。这次的骗局是乔装，也就是所谓的“一人两角”类故事。各位也应该明白了，为什么天下一一直强调不能说出分类来。

故事还没有就此结束。

天下一说道：“当然，故事还不仅仅如此。矢一朗杀掉灰田先生之后，是如何从宅子里消失的呢？这才是这次的主要诡计。”

“是怎么做的呢？”我佯作不知。

“很简单。凶手根本就没有消失。在我和青野先生追踪凶手的时候，凶手也在我们身边……就是你。”

看着天下一指的方向，我、山田和青野都非常惊讶。他指的是赤井留美。不，准确的说是自称赤井留美的人。

“您说什么呢，我不明白。”这个自称赤井留美的人晃动着身体，摇头说道。

“别再装了，没有用。你其实是黄部矢一朗先生。”天下一口吻强硬地断定，“你的计划是这样的。先给作为第三者的我制造一个印象：有一个叫赤井留美的人来到了这里。灰田被杀后，所谓的赤井留美也就不再出现了。这样就能给人制造一种假象：赤井留美杀掉灰田之后逃走了。你原本打算在我从楼梯上下来的那段时间逃回偏房的卧室，但是不巧，我听到枪声后从窗户里跳了下来，计划被打乱了。于是，你跑出灰田的房间，到了隔壁，再次化装成赤井留美。至于为什么能这么快？因为你曾经做过业余的歌舞伎男旦。在几秒内化装成一个女人，对于你来说很简单。”

除了真知子，所有人的视线都聚集在这个自称赤井留美的人的身上。很快，她，不，应该是他，扑通一声跪倒在地。

“还是没成功啊。”这时，已经恢复了男人的声音，“为重建公司，我必须得到父亲的全部遗产，所以才策划了这件事。”

“真正的赤井留美小姐在哪里？”

“被我监禁在别的地方了。我原本打算找个机会把她杀掉，扔到森林中去。”

“什么……”青野一声悲号。

“请告诉我，天下一君。”身着女装的黄部矢一朗说，“你为什么能看出来我是乔装改扮的？我原本以为是很完美的。”

“几乎是完美的，百分之九十九。但是剩下的那百分之一，被我的推理识破了。”

天下一滔滔不绝地说起他是如何看穿一人二角这个诡计的。

我看着他，再次体会到本格推理小说中侦探的不易。在这种情况下，也不得不进行有条理的说明。

要是我，就会大吼：“为什么能看出来是乔装改扮？这种东西，一眼不就明白了！”

我看着在令人作呕、穿着女装的中年男人面前滔滔不绝的天下一，叹了口气。
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童谣杀人



从本土的港口出发，在船上颠簸两个小时，才能到达那座偏僻的小岛。乘坐着由破旧不堪的渔船改造的船只，我和部下在途中张开大口，不知呕吐了多少次。

当我们到达凸凹岛的时候，腿都软了。迎接我们的是几名男子，领头的是一个留着小胡子的大胖子。

“我是从县警本部来的大河原番三。”我自我介绍，“是警部，嗯，本案的负责人。”将这一点明确指出，对方的接待态度就会大为不同。

“哎呀，警部先生，欢迎您远道而来。”留着小胡子的大胖子强行跟我握手，简直就像欢迎观光客一样，“我是町长鲸塚。”

“请多关照。我们赶紧去案发现场吧，在哪里？”

听到我问，鲸塚似乎才想起现在的状况，皱眉说道：

“在名叫沙丁鱼山的小山脚下一座神社里。我驾车带你们去。”

“拜托了。”

我们分乘几辆车，前往案发现场。

沙丁鱼神社附近，已经聚集了围观的人群。我们一下车，如同摩西渡海，人群立即一分为二。走在中间，心里真是舒服啊。

尸体倒在香钱箱前。是一个穿着西装的年轻男子。从缠在脖子上的绳子一眼就能看出来，被害人是被凶手从背后勒死的。如果仅仅是这样，那就是一具绞杀尸体，但还有一个奇怪的地方。面部朝天的尸体口中，被塞进了什么东西。走近一看，才发现好像是包子。

“这是什么？”我问町长。

“啊，好像是作为供品的包子。”

“我知道，我是想问死者的口中为什么会有这东西。”

鲸塚町长使劲摇头。“不知道，我也很纳闷。”

我决定见一见尸体的第一发现人——一个每天早晨来神社拜神的阿婆。发现尸体之后，她一路跑着到派出所报案，闪了腰，被送到了町医院。

阿婆向我们讲述了她发现尸体时的情形。她说活了七十年，都没有碰到过这种令人吃惊的事情。她这样描绘尸体：

“双眼圆睁，咬着牙，脸好可怕哟。”

“咬着牙？”我注意到这一点，问道，“嘴里没有咬着包子什么吗？”

阿婆很惊讶：“什么？包子？”

她说，看到尸体的时候，没有包子。我决定向接到报案便立即赶到现场的巡查了解情况。巡查称他赶到案发现场时，发现死者口中塞着包子。

“这么说，不是凶手把包子塞进死者口中的？不，其他不相干的人不可能做这种事情。可能是凶手之后想到了什么才这么做的。目的是什么呢？”

我嘟囔着，但是光嘟囔也没什么用，还是着手调查死者的身份吧。这已经查明了。死者是十多年前离开小岛、再也没回来过的贝本卷夫。

“为什么贝本在十多年后回来了呢？”

鲸塚町长回答了我的问题。在这座岛上，有蛸田家和鱼泽家两大家族，这两家的孩子近期要结婚了。这对于岛上的人来说是一件大事，所以出门在外的人最近陆陆续续地返回了。

“贝本和其中一家认识吗？”

“要说认识，两家都认识吧。不管怎么说，住在岛上的人，就像一家人一样。”町长自豪地说道。

我决定去这两家了解一下情况。先去了蛸田家。他们家门前，好像有人在争吵。一个穿着皱巴巴的花格子西装、头发乱蓬蓬的男子，似乎在求一个看似女佣的中年女人，要求见主人。

我拍了一下男子的肩，问：“你在这个地方干什么呢？”

男子回过头来，一脸笑容，圆框眼镜后的眼睛眯成了一条缝。“啊，大河原警部。”

“难道你又想来玩侦探游戏吗？”

“不是游戏，是我的职业。”他挺起胸脯大声说。之后又小声说道：“这次我没有接受任何人的委托，只是碰巧昨天来这里旅游。我是纯粹出于了解真相的好奇心来介入这起案件的。”

“哼，有你这种外行侦探在，只会给我们添麻烦。”

“警部先生，这位是……”鲸塚町长疑惑地看着男子，问道。

“我来自我介绍吧。我就是头脑清晰、博学多才……”

“行动力超群的名侦探天下一大五郎，是这样说吧？听得耳朵都起茧子了。”

“不不，最近我又加了两句：个性十足、魅力非凡。”

“什么啊这都是。”

“没办法，这本书的作者没有能力把主人公塑造成一个个性十足、魅力非凡的形象。”

算了算了，我叹了口气。

蛸田家的户主八郎是一个非常傲慢的人，女儿海苔子则是一个矜持得令人讨厌的女人。据说她的母亲已经去世了。

两人都坚称和贝本没有任何交往。八郎非常不高兴，说把这起杀人事件和他女儿的婚礼扯到一块，是在给他们添麻烦。

“听说是两大家族联姻，真是可喜可贺啊。”

我决定拍拍马屁，但八郎依旧板着面孔。

“大家都这么说。但我们两家的家族历史无法相比。从岛上有人起，我们家便世世代代住在这里。对于这桩婚事，既然对方大力游说，我们也就勉强答应了。对方的儿子，那个叫锅男的家伙，要是有一点让我不高兴的地方，婚事马上就告吹。”

八郎一边吹嘘，一边从怀中掏出烟盒。伴随着八郎的动作，一些碎纸片掉在了地上。

天下一弯腰拾了起来。“这是什么？上面还写着数字。”

“啊，没，没什么。”八郎把那些纸片夺了过去，撕得粉碎，扔进附近的垃圾箱里。

前往鱼泽家的途中，鲸塚小声说道：“蛸田家和鱼泽家原本水火不容，都想争夺对小岛的支配权。但是，最近两家势力渐衰，又想联手了。大概是觉得，这样比双方都失去权力要好一些吧。”

“媒人是谁？”天下一问道。

“是我。这件事可把我难为坏了。”鲸塚叹了一口气。

鱼泽家和蛸田家不同。这家的老爷去世之后，一直是一个叫鳍子的女主人当家。她的儿子锅男一脸茫然，似乎把什么事都交给了母亲。我们多次听到他叫鳍子“妈咪”。

“这次两家联姻，算是我们帮助蛸田家了。”鳍子说完，呵呵一笑，“我们听说对方经济上有困难。不管怎么说，我们也没有必要非和蛸田家结亲的。即使不是蛸田家，对方这么热心，怎么说呢，我们妥协也是没有办法。”

至于贝本，母子二人都说没有听说过。

第一天的调查在没有任何收获的情况下结束了。我们住进了岛上唯一一家旅馆。天下一也住在那里。第二天——

“不好了，不好了，不好了。”有人大喊着在走廊里奔跑。我的门被打开了，巡查闯了进来。“警部，不好了，又有人被杀了。”

“什么？”我从床上跳了起来。

案发现场是海岸附近的岩石背阴处。被害人是一个叫海老原海胆子的寡妇。从尸体判断，被害人生前被人灌了毒药。但是，尸体有些异样。海老原海胆子的尸体上盖着一床旧被子，头的下面还有一个枕头。

“这是什么？这是什么魔法？”我大声喊道。

“莫非这是……”天下一在旁边小声说着，从他皱兮兮的西装口袋里掏出了一本薄薄的小册子。“果然是那样。不出所料。”

“怎么了？”

“请看这个。”天下一将翻开的那页递到我的面前。这本小册子是《凸凹岛的历史》。翻开的那页上面，有一首“凸凹岛摇篮歌”。内容是这样的：

十个小孩吃饭了，一个噎着了，还剩下九个。

九个小孩睡着了，一个睡过了，还剩下八个。

八个小孩出海了，一个没回来，还剩下七个。

然后是七个、六个递减。最后一句是这样的：

一个小孩独自活，结婚的时候，一个也不剩。

看完小册子，我抬起头来看着天下一，说道：

“这是……”

“对。”侦探点了点头，眼睛闪闪发光，“杀人事件都是按照这首童谣的内容进行的。这次是童谣杀人事件。”

童谣杀人，不知道这个说法是否合适。但是在古今的推理小说中，总有一些属于这种类型。即按照童谣、数字歌甚至是诗的内容，一步步进行杀人的事件。也有人将这样的类型称为“比喻式杀人”。

“在日本最为有名的是《恶魔的××歌》。”天下一离开自己扮演的角色，开口说道。

“在那部作品中，凶手使用的是自己写的歌谣。所以，他只要按照自己的杀人计划写歌就行了。比较难的，还是使用既有的歌谣进行杀人。比如，同一作者的《狱×岛》。”

“某位世界知名的女作家的某部作品，使用的是英国著名的摇篮曲。聚集在岛上的十个人依照歌谣的内容被一一杀害了。”

“啊，这么说来，和这次的童谣杀人事件很像啊。”

“你注意到了？”天下一微微一笑，说道，“这个作者好像叫帕克。”

“他是谁啊？”我疲惫不堪地慢慢摇了摇头，说道，“这次竟然是童谣杀人事件，真让人吃惊。”

“嗯，在这种设定中，说明文字会变得很难。”

“就是关于为什么要按照歌谣的内容进行杀人吧。对于作者来说，这样做是为了让故事显得更热闹，但是，如果无法将故事有条理性地讲述清楚，将会使他的策略前功尽弃。”

“在以往的作品中，都会有什么理由呢？”

“假如杀人动机是对多个对象进行复仇，使用这种手段是为吓唬即将杀害的对象。所用歌谣对于凶手和被害人都很重要。无关的人是不明白的，但对于被害人来说，他们知道自己已经成为袭击的目标。还有利用它嫁祸于人的，陷害和歌谣关联较深的人。”

“哦。要是这种理由，倒也不是说不通。”我抱着双臂，点了点头，伸手摸了摸下巴上的胡子茬，说道，“可还是很难啊。”

“不错。”天下一也同意，“按照歌谣的内容杀人并处理尸体是很困难的。凶手稍有不慎，就会露出马脚。冒这么大的风险，却几乎得不到多少好处。我觉得纯粹是无用功。”

“要是这么说就太扫大家的兴了。”我挠了挠脑袋，接着说，“这次又会怎样呢？有能够让读者点头称是的理由吗？”

“这个……”对于这一点，天下一似乎并不怎么期待，“现在我们明确知道的就是，杀人事件还会发生。不管怎么说，这次的童谣涉及十个人。”

“你是说，还有八个人要死掉？”

童谣杀人类型的推理小说有这样的缺点，即被害人的人数可以通过童谣的内容推测出来。

“罢了罢了，真是让人心情沉重啊。”我们对望了一眼，点头说道。

正像我和天下一离开小说世界之后议论的那样，杀人事件接二连三地发生了。首先是一个叫大矶砂彦的摄影师，他的尸体在一艘漂浮在海上的小船里被发现。这和前述歌谣的第三句十分相符。然后是一个叫滨冈栗子的家庭主妇，被人用斧头劈开了脑袋。第四句是这样的：

七个小孩劈柴火，一个劈了头，还剩下六个。

接着是一个叫港川水一郎的男人被注毒而死，然后是叫高波涡子的女人，被人从悬崖上推下，手里还抱着《六法全书》。歌谣的第五句和第六句是这样的：

六个小孩捣蜂窝，一个被蜇了，还剩下五个。

五个小孩学法律，一个逃走了，还剩下四个。

接下来就没有必要一一叙述了吧。反正就像这样，第七个和第八个也被杀了。要说其间作为警方代表的我在干什么，当然是进行一些毫无根据、不着边际的调查。抓住真正的凶手并不是我在小说中的使命，我也没有办法。

要说最难受的人还是天下一。作为一个名侦探，到第八个人被杀害的时候，他还没有破案。不，准确地说，他还不能破案。要是在这个时候就把事件解决了，作者准备的这首十句歌谣就没有意义了。

不仅童谣杀人事件如此，在本格推理小说中，只要是写连续杀人事件的，基本都是这样。如果侦探过早地破了案，故事就没有意义了。

但是，十句歌谣也未免太多了。在故事中，让侦探这个角色暂时处于被动，连续被杀两三个人还可以体谅。但是，被害人达到七八个，会让侦探十分尴尬。每次事件发生的时候，天下一总是说：“啊，坏了，又让罪犯得手了。”随着时间的流逝和事件的接连发生，这句台词也变得有些傻。

这种尴尬终于要到尽头了。天下一开始行动了。我们警察不知道他怎么行动。如果他能早点告诉警察他的推理，我们也能早点行动，让案件尽快解决。但是，在这种类型的推理小说中，是不能这么做的。

就在天下一消失的那段时间里，第九个人被害了。被害人睡着的时候被人浇上汽油，点火烧死了。至于第九句歌谣的内容，我想没有必要在这里特意介绍了。请读者随便想象一下吧。

“到底是怎么回事呢？这次我可真是没有办法了。”看着那具烧焦的尸体被运走，我说出了总要说出口的台词。

“啊……啊……啊，这到底是怎么了？为什么偏偏在我当町长的时候发生这样的惨剧呢？我受不了，受不了了。”鲸塚跪在地上，双手揪着头发。

围观的群众也纷纷议论起来。

“啊，竟然有九个人被杀了。”

“连续杀人啊。”

“杀人的方式也都很奇怪啊。”

“是啊是啊，每个人死亡的方式都不一样。完全看不出什么规律性。”

听到这里，我看了一眼围观者。

“难道你们还没有注意到吗？”

“什么？”一个年轻的男子反问。

“这次的杀人事件，是按照岛上自古以来流传的童谣进行的。这应该早就流传开了啊。”

“童谣？倒是，的确有这种童谣呢。”

“童谣……原来如此。”

“是哦。”

“第九句的内容也已经被利用了啊。”

“只剩最后一句了。”

之后他们采取的行动很奇怪——谁也不说话，迅速地离开了。

那天晚上，天下一回来了。

“你到底去哪里了？怎么才回来？”我表现得很焦急。

天下一意味深长地笑了笑。

“我去了东京，调查了很多东西。”

“去东京？查什么？”

“这个，接下来我会一一告诉你的。”说完，天下一四处看了一下，说道，“鱼泽家和蛸田家的人呢？”

“据说要商量明天婚礼的事情，现在都在蛸田家。”

“这正好。大河原先生，我们也去吧。”话音刚落，天下一便大踏步走了出去。我慌忙跟上。

到了蛸田家，开门的是用人。他态度蛮横地告诉我们，正商量正事，谢绝一切与调查有关的事情。

“那么你就说我已经找到凶手，想告诉大家。”

听了天下一的话，中年用人大惊失色，慌忙说了“稍等”，便走进门去。我也非常惊讶地看着侦探的侧脸，对他说：

“喂，你说的是真的吗？知道凶手是谁了？”

“是的。”天下一满怀自信地点了点头。

我环顾四周，贴近他的耳边说：“关于凶手为什么使用童谣杀人的说明，也没有问题？”

“当然。”

“可以让读者心悦诚服吗？”我依旧小声说。

“这个……”天下一皱起了眉头，“这个可不好说。”

我刚要开口说话，用人回来了。他请我们进去，态度和刚才截然不同。

我们被带到客厅。蛸田父女、鱼泽母子以及作为媒人的鲸塚夫妻，坐在看起来很高级的沙发上迎接我们。

“听说你们查出凶手是谁了？”蛸田声音沉重。

“查出来了。”天下一往前走了一步，做了个深呼吸，慢慢地讲了起来，“本案的确很难破。就连身经百战的我，在如此错综迷离的案件面前，也有些不知所措。如果没有坚强的忍耐力、连一点点破绽也不放过的观察力、洞察力、第六感，以及某种程度上的幸运，破案几乎是不可能的。总之，要破这个案子，需要很好地掌控和运用这些要素……”

名侦探的演讲还在继续，我想读者肯定已经不耐烦了，所以将其省略。因为就连在旁边听着的我们，都已经开始打哈欠了。

“那么，首先请允许我从第一起事件说起。那天，被害人贝本先生去神社，是为了和某个人进行交易。”

“交易？什么交易？”我问道。

天下一看了一眼蛸田八郎，将视线移开。

“‘如果为了你女儿好，就给我钱……’贝本先生具体是怎么说的我不清楚，但大体上应该是这个意思。”

“胡说八道！”蛸田八郎瞪大了眼睛，“你这么说，好像是我去见了贝本先生嘛。”

“正是。就是你去见了贝本先生，然后杀了他。”

“无稽之谈！你有什么证据？”蛸田满脸通红，就像煮熟的章鱼（蛸）。

“从你烟盒里掉出来的碎纸屑就是证据。我将那些碎纸屑捡起，进行了拼对。上面写着一组数字。是电话号码吗？不，我一开始的判断有误。调查发现，那是银行账号。账户名是贝本先生。为什么你手上会有这种东西？那是因为，贝本曾经要求你往这个账号里汇钱，以海苔子的秘密作为交换。”

蛸田要说什么，却没说出口，脸变得更红了。而此时，海苔子脸色苍白。

“那个，你说的海苔子的秘密是……”鲸塚战战兢兢地问道。

“海苔子去东京的时候，曾和贝本先生发生过关系。不，还不仅如此，海苔子小姐还曾堕过胎，是贝本先生的孩子。当时的妇产科医师是这么说的。”

“啊……”开口说话的是鱼泽鳍子。

“胡说八道！”蛸田八郎嗓音低沉地说道。海苔子则一边说着“太过分了太过分了”，一边哭了起来。仔细看，并没有掉泪。

“但是在第二个事件中，蛸田先生有不在场证明啊。”我看了一下自己的笔记本，说道。

“当然。”天下一说，“这是因为，第二个事件中的凶手不是蛸田先生。”

“你说什么？”

“第二个事件的凶手得知第一个事件后，想出了一个计划——利用第一个事件，杀掉自己的绊脚石。但是，要让警察误以为两个事件的凶手是同一个人，最好的办法是让这两个事件具有共性。这个人便利用了童谣。第二个凶手在贝本的尸体被发现之后，在还没有人来围观之前，动了点手脚。在尸体的口中塞了包子。”

“原来如此。难怪第一发现人说死者的口中没有包子呢。”我拍了拍手，使劲点头，然后看着天下一说道：“那么，第二个凶手呢？”

“就是她。”侦探指着鱼泽鳍子。

鳍子呆住了，然后瞪大眼睛，尖声大笑起来。

“什么呀，我怎么会做那种事。太好笑了。”

“你别装傻了，没有用。你早就想杀掉海老原女士了。因为她知道锅男少爷的秘密。”

“什么？又是这个啊。”我不由打了个踉跄，问道，“这回又是什么秘密？”

“一个特殊的爱好。”

“爱好？”

“虽然很难说出口，但我还是说出来吧。”天下一深吸一口气，说道，“锅男少爷非常喜欢幼女。不，要是仅仅喜欢还好，他还会经常搞点‘恶作剧’。”

“恋童癖！”我大声喊道。

一直老老实实坐在母亲身边的锅男，哭丧着脸，喊道：“妈咪……”鳍子握住儿子的手，瞪着天下一，眼睛里充满愤怒的血丝。

“那……那……那你有什么证据？证……证据在哪里？”

“海老原小姐的女儿可以证明。她现在寄养在东京的亲戚家，已经上初中一年级了。她很不愿意回忆那段凄惨的过去，但还是告诉了我。我去东京，也是为了确认这件事。你一直害怕海老原小姐会把这件事讲出去，于是利用这个机会把她杀掉。根据歌谣的内容，还准备了枕头和被子。”

不知是不是因为无法反驳，鳍子沉默了。这时，蛸田八郎小声说道：“原来是你干的。”

“那第三个事件呢？”我问道。

“那是蛸田先生。”天下一答道，“第二个事件发生之后，蛸田先生发现这两件事和童谣的内容符合，不由得窃笑。虽然不知道是谁干的，却正合他意，事件变得错综迷离。于是，蛸田先生想到再次利用这个机会，除掉另一个绊脚石——大矶先生。大矶先生曾经和海苔子小姐交往过，并以她的艳照要挟，勒索蛸田先生。”

“什么……那第四个事件呢？”

“是鱼泽小姐。看到局势越发混乱，她想借机再杀一个人。滨冈夫人的女儿也曾经被锅男少爷侵犯过。鳍子夫人为了堵她的嘴，每个月给她很多封口费。”

“那第五件呢……”

“是蛸田先生的罪行。”不知道是不是有些不耐烦了，天下一变得有些粗鲁，“港川先生也曾是海苔子小姐的恋人，手里有海苔子小姐亲笔写的结婚登记申请。”

“那第六件应该又轮到鳍子夫人了吧？”

“您明鉴。高波夫人和海老原小姐关系很好，也知道一点锅男少爷的爱好。”

说到这里，读者诸君也就知道了吧。蛸田八郎和鱼泽鳍子就这样交互进行他们的杀人游戏。这样也就分不清是谁蓄意杀人，谁顺便杀人了。

说完第九个事件的凶手是蛸田，天下一的推理解说也就暂告结束了。

我看了看蛸田父女，又看了看鱼泽母子，说道：“你们还有什么话说？没有什么要反驳吗？”

最先抬起头的是蛸田八郎。原本以为他会认罪，就此结案，谁知他瞪着坐在对面的鱼泽母子，怒道：“畜生！我竟然想要把自己的女儿嫁给你这个变态！”

鱼泽鳍子闻言自然也不会沉默。

“什么？你那个女儿不也是个荡妇吗？”

“你说什么？你这个臭老太婆！”

“什么？你这个糟老头子。”

双方撕扯打斗起来。

我叫来增援的警察，制止了双方。戴上手铐之后，他们仍像发情的猫一般嘶吼不已。

我和天下一、鲸塚夫妇一起离开了蛸田的家。

“啊，这次的破案推理可真厉害！没想到在童谣杀人事件的背后，掩盖着这样的真相。”鲸塚町长一个劲儿地说，似乎非常钦佩。

“关键在于我发现了这次事件中趁机杀人的可能性。这样，不在场证明就没有意义了。”天下一非常得意地答道。

“哈哈，原来如此。还好只有一个人趁机杀人。”鲸塚说道，“如果其他人也利用这次事件趁机杀人，也没什么可奇怪啊。”

“啊，是啊，没错。”天下一说。

我停下了脚步。

“怎么了，大河原先生？”天下一回头看着我。

“那个童谣好像还有一句呢。”

“是啊。‘一个小孩独自活，结婚的时候，一个也不剩。’这又怎么了？”

“嗯……”

我有一种不祥的预感。

如我所料，从第二天起，岛上四处发生命案，几乎很难找到相同点。只有一点例外——每一具尸体都穿着结婚礼服，手里拿着献礼的酒杯。

我这才明白这个小说标题的寓意，叹了一口气。




第十章 不公平的样本





推理小说的法则



“警部，发生了杀人案！”我正在桌前整理文件，一个部下匆匆跑过来说。

我伸手拿过上衣，问：“在哪里？”

“在××町的大黑家。男主人一朗被杀了。”

“大黑一朗可是名士啊。好，我们走。”我一边将胳膊伸进袖筒，一边站起身来。

大黑一朗是大黑制药公司的老板。据我所知，这家属于中下游的公司，一度经营困难，难以为继，但是最近情况有所好转。

大黑的宅子和主人的姓氏给人的印象完全相反，墙壁上贴满了纯白的瓷砖。让人感觉二楼拱形的楼台上，会有迪斯尼乐园里的公主出现。但是，从玄关旁边那个没人清理的垃圾箱来看，这里似乎有些异样。

出来迎接我们的，是一个约五十岁的瘦女人。她自称女佣，绀野绿。她声音颤抖，似乎非常害怕。

“受害者在哪里？”

“在这边。”

跟在女佣的后面，我们来到一间非常宽敞的起居室。一个男子倒在巨大的沙发旁边。身边围着一个中年女子、一个年轻男子和一个医生模样的白衣男子。中年女子将头埋在沙发里啜泣着。年轻男子和医生则表情沉痛，坐在沙发上。

我先进行了自我介绍，然后确认他们的姓名。正在哭泣的是被害人的妻子大黑伸之。年轻男子是大黑的儿子次郎。医生的名字叫……啊，算了，反正叫什么都无所谓。

死者穿着一件浅蓝色睡衣，不知是不是在被害前挣扎过，衣领大敞。

“是毒杀。这一点肯定没错。”医生低头看着尸体，断言道。

“那是……”我用手指着桌子。那儿放着一个扁平的巧克力盒子。

“好像是今天早晨有人送来的。”次郎答道。

我问医生：“莫非巧克力有毒？”

“也许。有一块吃了一半的巧克力，看，在这里。”医生指着淡紫色的地毯。

我点点头，叫来法医。

在进行现场勘察的时候，我决定在一朗的书房里向相关者打听情况。首先是次郎。

“我没有想过有人想要父亲的命。父亲从来没有做过一件让人怨恨的事情。”次郎皱着眉头，语气沉重地说。

我暗想，就是这样的人才会若无其事地做坏事呢。但是，这种话只能咽到肚子里去。

然后是女佣。我问她巧克力被送来时的情形。

“老爷非常喜欢巧克力，一看到巧克力就什么都不管不顾了。我跟他说这巧克力不知道是谁送来的，但他还是大口吃了起来。我做梦也没有想过巧克力里面会有毒。我去厨房想给他沏杯红茶，突然听到了呻吟……”女佣说到这里，抽泣起来。

太太伸子的状态非常不好，已回房间休息了，没法向她打听情况。家里还住着次郎的妻子高子、死者一朗的弟弟和夫，以及一个叫樱田的司机。我决定在那些人回来之前，再好好地看一下现场。

“喂，这里不能随便进。你这人怎么回事？”玄关方向传来这样的声音。正在大声吼叫的是我的部下。

我过去一看，一个头发乱蓬蓬、穿着皱兮兮西装的男子，被我的部下拽住了衣角。

“哎呀，这不是天下一君吗？”

“啊，警部。”天下一看着我，一副很怀念的样子，“这次的案件是由您负责啊。”

“是您的熟人吗？”部下问我。

“也算不上。很多警察都知道他。”

“尤其是经常受到大河原警部的关照。”天下一挺起胸脯说道。这家伙可真多嘴。

我故意咳嗽了一声，问：“你怎么会在这里？”

“是我叫她来的。”随着话音，一个年轻的女子走了进来。她浓妆艳抹，珠光宝气。

“您是……”

“大黑高子。”

“啊，次郎先生的夫人。”我点点头，“您为什么要叫天下一君来？”

“为什么？这还用问，不是因为出事了吗？我从朋友那里听说了天下一先生的事情。他可是一个头脑清晰、博学多才、行动力超群的名侦探。”

“哪里哪里。”天下一一脸害羞。

“所以，这次的案件，我想一定得请天下一先生来，警察可靠不住。”说到这里，高子似乎才意识到她正与警察交谈，忙用手捂着嘴，说道：“啊，对不起。”

我又咳嗽了一声，看了一眼侦探。

“既然如此，我也没有办法了。只希望你不要打扰我们破案。”

“嗯，明白。”天下一爽快地点了点头。

当然，这个时候我在想，捣乱的家伙又来了，并且表现得很不情愿。但是，小说的主人公是天下一侦探，他的登场在小说一开始就已设置好，这没有办法改变。作为配角的我，只能采取这样的态度。

我们和侦探一起，再次调查了现场。首先受到关注的，不用说，自然是巧克力。

“这是一家著名糖果店制作的，不是在什么地方都能买到。若是在这两三天卖出的，说不定店员还记得买主呢。”天下一看着包装纸，说道。

“这种事，我当然也知道。所以啊，我才想，让部下去找找那家店。”我装出一副若无其事的样子。

天下一拿起被撕坏的包装纸。

“收件人的姓名是用绿色圆珠笔写的。都说用绿色墨水写信代表分手，不知道会不会和这个有关系。寄件人是习志野权兵卫。”

“没有听说过这个人。”次郎不知何时来到了我们旁边。

“这是当然啦。”天下一说道，“这个名字就是根据无名氏权兵卫的同音字编出来的。”

“啊，是这样。”次郎有些懊丧。

“给我看一下。”我从天下一手上夺过那张包装纸，“哦，习志野权兵卫……这里还写着地址，肯定是瞎写的。哎呀……”

“怎么了？”部下问道。

我指着邮戳说道：“看这个。包裹的收寄局就在附近。”

啊？在场的几乎所有人，不，准确地说，除了天下一，所有人都朝我指的方向看过来。

“真是呢。”

“这是怎么回事？”

部下也纷纷说道。

“嗯……”我沉吟了一会儿，对大黑家的人说道：“对不起，大家能到另外一个房间等候吗？”

“哎呀，这是为什么啊？”大黑高子竖起了眉毛。

“我们想就调查的问题商量一下，很快就好。”

“哦，好吧。”

大黑高子等人离开之后，我对部下作出了指示。

“分头去找绿色笔芯的圆珠笔，说不定就在这栋房子里。”

“啊？这么说……”一个部下非常吃惊地说道。

“对，凶手极有可能就是家人，所以才会去那么近的邮局。”

“原来如此。”部下明白了我的意思。

“啊，当真？”在一旁听我们说话的天下一歪着头说，“凶手不会那么傻的。要是凶手果真是家人，怎么可能利用家门口的邮局。这样不是太明显了吗？我觉得凶手不会这么做。”

“赶紧闭嘴吧，你这个外行侦探懂什么！依据我断案多年的经验和直觉，一定是这样。”我吼道。我也知道自己这个推理太随意，但是，不这么断言，将不利于故事情节的展开。

听到我的呵斥，天下一沉默了。我再次向部下发出了寻找绿色笔芯的圆珠笔的命令。大家立即分头行动了。

大约三十分钟之后，两名部下一脸紧张地回来了。其中一个拿着一个团成一团的手帕。

“这是在一朗书房里的垃圾箱中找到的。”他在我面前打开了那团手帕。

里面是一支绿色笔芯的圆珠笔。

“好，解决了。”我拍了拍手。

“让大家到这里集合！”

正巧，一朗的弟弟和夫与司机樱田听到消息回家了。他们，还有大黑伸子、次郎夫妇、女佣绀野绿一共六人聚集在起居室里。

在我说出找到绿色笔芯的圆珠笔之后，所有人的脸色都变了。

“简直是瞎说！竟然说自己人是杀人凶手。”

“一定是搞错了。”

“脑子有问题吧。”

“一派胡言。”

大家纷纷抱怨。“安静！”我严肃地说，“我理解大家的心情。但是，这是客观的事实。所以，从现在开始，我想请大家留在家中，不要走出一步。在此期间，我们将尽全力找出凶手。请大家务必配合。”

大黑家的人看起来很不满，但还是接受了我的要求。我下令部下调查大黑家家人之间的关系。

“这个……”看到大家都走了，我开始跟天下一搭话，“到此为止，小说的前半部分结束了。但是，这次的诡计到底是什么？至今还不清楚呢。”

天下一挠了挠脏兮兮的头发，一脸厌烦。

“我知道诡计是什么。不，读者应该也已经知道了。”

“是吗？给我解释一下吧。”

“很遗憾，现在还不能告诉你。之前我也跟你说过，诸如密室、伪造不在场证明等类型的故事，即便提前告诉了读者也无妨。但是还有一种诡计，如果提前告诉读者类型，读者的兴趣会因此减半。这次的诡计，正属于后者。”

“是吗？那我就只有期待了。”

不知为什么，天下一叹了口气，说道：“期待……咳！”

“你怎么了？这么没有精神。有什么怨言吗？”

“说实话，是大为不满。我原本以为，在天下一侦探系列中，不会有这种类型出现。”

“为什么不满？”

“在读者面前，我不能说得太详细。首先，这个诡计没有个性。密室也好，伪造不在场证明也罢，虽然种类相同，但总会从中发现作者的独创性。比如，有人用物理性装置完成密室诡计，有人利用错觉制造密室。虽然都是密室，但它的具体形态是多种多样的。可是，这次的诡计，除了少部分例外，只有一种类型。甚至可以说，这一类型的作品自具有纪念意义的开山之作以来都是抄袭。”天下一激动起来，使劲踢了下旁边的大理石桌子，疼得龇牙咧嘴，忍不住皱着眉头站起来。“啊，要说所有的都是抄袭未免太极端了。有些作家总能想出令人耳目一新的点子，创作出堪称杰作的作品，这也是事实。但是，这种依靠诡计来追求意外的作品，我可不喜欢。”

“你是想说，这篇小说就属于那种类型？”

“正是。不，说不定更恶劣。”

“为什么？”

“因为不公平。可以说它是一个不公平的样本。”

“这种说法倒第一次听说。”我把小指伸进耳朵，左旋右转起来。

“我有一事相求。”

“什么？”

“或许现在还有一些读者不知道凶手是谁，我想给他们一点提示。否则我良心上过不去。”

“你没必要在意。不过算了，随你吧。”

“那么……”天下一猛地转身，面向读者说道，“作为这一系列小说的主要角色，我和大河原警部肯定不会是凶手。其余人都有可能。请一定要抛弃先入为主的观念。”说完，天下一又转了回来。

“就说这些行吗？”我问。

“我还想多说一点呢。但再说下去就会泄漏玄机，所以不能说了。啊，我竟然要为这种骗人的作品做帮凶……”天下一抱着头，蹲下身去。

“别抱怨了，我们回到小说中去吧。”我抓住他的领口，硬把他拉了起来。

当晚，我派部下在大黑家周围巡视。我们借了毯子，轮流值班，在起居室里打地铺。不知天下一用了什么办法，他自己独享一个房间。

我偶尔也起来，在院子里来回走动。我知道，即便这样做，也不会找到任何线索，但进行这种没有任何意义的调查，正是我在这篇小说中的职责。

巡视了几番，回到起居室，我发现一个部下正在和天下一交谈。

“你干什么呢，这么晚了。”

“我心中烦躁，睡不着。警部您是去吃剩下的毒巧克力了吗？”

“你胡说什么啊，我是去巡视了。”

“天下一先生说，凶手不是这个家里的人。”部下有点顾虑地说道。

“哦。”我看着外行侦探，问道，“为什么？”

“没有动机。”天下一说道，“大黑一朗死了，谁也不会得到好处。”

“这怎么可能？有人能得到巨额遗产啊。”

“要是以前或许还有可能，但由于公司近期经营恶化，大黑的个人资产并没有多少。还了债务，缴纳遗产税，就所剩无几。”

“那保险金呢？他应该买了生命保险吧？”我问旁边的部下。

“买了。保险受益人是夫人伸子。”部下看了看笔记本，说道。

“那么，她就是凶手。”我立即说道，“一定。”

天下一摇头说：

“只是，金额是一千万日元。虽然对于普通人来说是笔巨款，但还不至于令人拿自己安定的生活作交换。”

“哦。”我又想了一会儿，问部下：

“那有没有过节什么的？或者感情纠葛？”

部下挠着头，说道：

“据目前的调查情况看，没有。家人都相安无事，挺和睦。”

“这不可能。有钱人家里，一般都会有这样那样的矛盾。你再去好好调查一下。”我也觉得这理由太过牵强，但还是批评了部下一顿。部下一脸沮丧地说：“是，明白。”

这时，旁边传来动静。穿着睡衣的大黑高子站在门口。

“少夫人，您怎么了？半夜还没休息？”我问道。

“我丈夫……我丈夫不见了。您没有看见他吗？”

“次郎先生？没有啊。”我看了一眼部下，他示意也不知道。

“您什么时候发现他不在的？”天下一问道。

“刚才我醒来的时候，发现他没在。还以为他上厕所了，却总也不见回来，我很担心，所以才下来的。”

白天那么盛气凌人的高子，眼中闪烁着不安。

“好。”我站起身，“我们去找一下。”

我们和高子找遍了每一个房间。当然，还把睡着的人强行叫起来进行确认。但无论如何都找不到次郎的影子。

我问在外面巡视的警察。他们都说没有看见任何人从院子里出来。

“没有别的房间了吗？”我问。

大黑和夫突然一声惊呼：“啊！”

“怎么了？”我问道。

“莫非是在地下室？”

其他人如梦方醒。

“地下室？”天下一问道。

“哥哥建了地下避难所，以备意外发生。后来他觉得也没有什么必要，一直没使用……”

“请带我们去。”天下一表情严肃地说。

前往地下室的通道在二楼的楼梯内侧。乍一看，只不过是一个利用楼梯下面的空间改造的小仓库，但是打开门，里面是通往地下室的楼梯。“只有我们家的人知道这个地下室的存在。”和夫说。

下了楼梯，是一个四壁都是钢筋混凝土的房间。房间中央，一个男子仰面倒在地上。高子一声尖叫，晕了过去。

“大家都别动。”我说着，向尸体走去。男子正是大黑次郎，胸口插着一把登山刀，没有流太多血。

我叫来部下，小声说道：“坏了，又失手了……”

在警察的监视下发生杀人事件，面子都丢尽了。我装出一副拼命的样子，对住在这里的每一个人取证。当中，特别留意的是大黑和夫。在一朗和次郎父子死后，此人将掌控大黑制药公司的实权。仅凭这一点，我就给他贴上了“首要嫌疑人”的标签。

“赶快招供，两个人都是你杀的吧。”

“不，不是我干的。我不可能做出这样的事情。”和夫哭丧着脸，一再否认。

没有任何证据，我无法逮捕和夫，只好抱着胳膊说：“嗯，凶手也有可能是次郎自己。他出于某种原因将父亲杀害后，感到罪孽深重，自杀了。嗯，肯定是这样，这样就说得通了。”

正当部下也差不多要同意我的推理时，天下一出现了。

“不，不对，凶手另有其人。”

“什么？你这家伙，这里可是搜查本部。无关者请出去。”

“不信就请您跟我去大黑家，我给您找出真正的凶手。”

“你这个外行侦探，开什么玩笑！真有意思。我倒要看看你会有什么样的推理。”

我率众朝大黑家进发。

按照惯例，相关人员都聚集在大厅里。天下一缓缓向前迈了一步。这是推理小说中司空见惯的一幕。

“各位，”他开口说，“对于这次的事件，一开始我也非常苦恼。因为我无法描绘凶手的样子。到底凶手是一个什么样的人？出于什么目的？可以说，完全没有头绪。于是，我开始想能够成为凶手的条件：第一，要对大黑家很熟悉，这一点从凶手知道大黑非常喜欢巧克力和知道地下室的存在这两件事就能判断出来。第二，在次郎被杀当晚，凶手在这个院子里。第三，能够将绿色圆珠笔扔进一朗书房的垃圾箱中的人。”

“你说话真奇怪。这么说不是将这个家中的所有人都当成嫌疑人了吗？”

“的确，从前两个条件来看是这样。但第三个条件不同。”

“怎么不同？”

“连绀野绿小姐也不知道，其实在一朗先生被杀的当天早晨，他自己清理过书房的垃圾箱。他将垃圾装进塑料袋后，将袋子放到玄关旁边。袋子里有很多撕碎的信笺，这一点能证明我的说法。可能是他不想让人看到信件的内容，所以才自己打扫的吧。”

“啊！”我不由得叫出声来。这么说来，我们刚来到这里时，门旁的那个垃圾袋，是大黑一朗扔出来的。

“从那个时候开始，垃圾箱就应该是空的。也就是说，圆珠笔是在那之后被扔进去的。那么，谁有可能这么做呢？首先，要排除当时不在家中的和夫先生和司机樱田先生。另外，伸子夫人、高子夫人、次郎先生以及绀野小姐都在餐厅里。这是大家说的——在邮递员送来巧克力之后，惨剧发生之前，谁也没去过二楼的书房。”

“也就是说，谁也没有机会。”和夫说道。

“是的。”天下一点头道。

“咦？按照你的说法，凶手不在这里了？”我看着天下一的侧脸说道。

“不，凶手就在这里。”

“但是，你刚才的意思是……”

“警部，”天下一说着，转向我，“能够具备我刚才所说的这三个条件的人只有一个。”

“是谁？”我问道。

“谁？”

“是谁？”

大黑家的人也都一起追问。

天下一深吸了一口气，又慢慢地呼出来，舔了一下嘴唇，说道：

“能够不被任何人怀疑随意在院子里行动，又能够将绿色笔芯的圆珠笔扔进垃圾箱的人，就是你，警部。”

他指着我。

所有人都瞪大眼睛，发出惊讶的叫声。

“什么？真是胡说八道……”

“你认罪吧。”他说，“你以取证为名，进入一朗先生的书房之后，偷偷地将圆珠笔扔进垃圾箱。”

“为什么我要做那种事情？”

“你别装傻了。我已经掌握了所有的证据。”

“别再开玩笑了。你到底查到了什么？”我大声喊道。

“我到凶手买巧克力的店去调查了，并让店员看了你的照片。你当时虽然带着面具，但店员记得你额头上有块伤疤。”

我不由得摸了一下额头，那里的确有块伤疤。是年轻的时候被某个罪犯砍伤的。

“我还有一个证据。在次郎先生被害当晚，你巡视回来，我问你是不是去吃剩下的毒巧克力了，那是因为在你的衬衣上，有一块巧克力颜色的东西。我认为，那其实不是巧克力，而是溅出的血液。只要查一下那时的衬衣，就能真相大白。”

“啊……”我一时想不出应如何反驳，呆呆伫立。

“警部先生为什么要做出这样残忍的事情？”大黑伸子说完，再也说不出话来，连连摇头。

我瞪着她一本正经的脸。

“为什么？那是因为，残忍的是你们。你们才是杀人犯。”

“什么？为什么说我们是杀人犯？”

“你们还装无辜。难道你们忘了花子？”

“花子？啊！”大黑伸子脸色骤变，“你是她的……”

“父亲。”我瞪大眼睛说道。

我的女儿花子曾经和大黑次郎交往，还有过婚约。花子经常到大黑家来玩。但是，大黑次郎突然抛弃了花子，与大黑制药公司的主要客户，某大公司老板的女儿高子结婚了。这肯定是大黑一朗和伸子命令儿子这么做的。花子受不了这样的打击，上个月自杀了。从那时开始，我就决定复仇。”

“她自杀……我们完全不知道这件事。”

伸子一副垂头丧气的样子，但是现在再难过也不能挽回了。

“果然如我所料。”天下一说，“你声称在巧克力里下毒的凶手就在内部，是为了方便自己以调查为名，在院子里行动。”

“正是。”

“你是从你女儿那里听说大黑一朗非常喜欢巧克力以及大黑家有地下室的吧？”

我点了点头。

我的部下战战兢兢地走近，惶恐地给我戴上手铐。从他们的表情可以看出，他们无法相信这一切。

“这是什么啊。”天下一挠着头发，“最终还是出现了。‘作为叙述者的我就是凶手’这种老套的类型，无论谁都能制造出的意外。毫无艺术性和技巧性可言。”

“啊，可别这么说。”我安慰道，“也有推理迷喜欢这样的意外呢。”

“那不是真正的推理迷！”他说道。然后他转向读者，深深地低下头，说道：“对不起，这次是不公平的。对不起。”

这时，随着“哐当”一声响，一个男人走了进来。这个蓄着髭须的人喘着粗气，看看大家，挠着头皮说：

“啊，对不起，我来晚了。有件案子让我一直脱不开身。”

然后，他——大河原警部，瞪大眼睛看着我，说道：

“怎么了，金田警部？您的脸色不太好啊。”




第十一章 禁忌





无头尸



这座塔除了一楼是四方的，整体上呈圆柱形。抛开某些部位的窗子，它全无凸凹，是一个非常单调的建筑物。

由于长时间向上凝视，脖子酸疼。我用右手轻轻敲着脑后。

“高度大约六十米。”辖区的刑警说。他还昂着头往上看，鼻孔里藏着的鼻毛清晰可见，“直径据说有六米。”

“是作为灯塔修建的吧。”

我想开个玩笑，没想到他非常认真地回答：

“不，我觉得不是。灯塔建在陆地的中央，也没有什么用。”

“我明白了。那是瞭望塔吧。”

“对不起，好像是我故意处处反驳您一样。在这个时代，哪里还有瞭望塔……”他还没有发现我在开玩笑，依旧十分认真地答道。

“那么……”我故意咳嗽一声，“这个塔到底是干什么用的？”

“据这家人说，是为了在上面冥想而建的。”

“冥想？为什么？”

“据说户主雨村厌倦世间人际关系的错综复杂，并不时抱怨。每当这个时候，他就会登上这座塔，寻求精神上的放松。”

“哦，原来有钱人也有有钱人的烦恼啊。”

我在塔的周围巡视了一番。塔的南侧，有一栋看起来像欧洲贵族居住的大宅子，北侧是一个小高坡，西侧有一片树林，东面则是专用的高尔夫球场。这些都属于雨村家，真的很有钱哦。

“昨天晚上，都有谁在雨村家？”

“目前能查明的，是二十三个出席家庭聚会的亲戚朋友。”

“有风间大介吗？”

“没有。风间不仅没有参加聚会，据说连宅子都没进去。”

“怎么回事？”

“不知道。他好像直接来到塔这儿。”

“哦。”我再次抬头看了一下塔，“好，不管怎样，我们先进去看看。”

已是早晨，塔里却非常昏暗。正对着塔门的是管理员室，一个瘦瘦的老头正在看电视。老人看见我们进来，慌忙戴上眼镜，微笑致意。

“他看到风间了。”刑警说。

我决定向老管理员打听案情。

“风间先生是在夜里十一点半左右来这里的。他进来之后什么也没有说，就直接登楼梯了。虽然风间先生偶尔也会来这里，但这个时间来却有点奇怪。可我当时也没怎么在意。”老管理员一边不停地扶眼镜，一边说道。

“你肯定是风间吗？”为慎重起见，我再次询问。我觉得他的视力有点靠不住。

听了我的话，他似乎觉得有点奇怪。

“是风间先生，我不会看错的。不管怎么说，前几天我才换了副新眼镜。”说着，他摘下度数很高的老花镜给我看。

“他穿什么衣服？”

“应该是一件黑色晚礼服。”

看来，他原本是想出席聚会的。

“在风间之前，有没有人上过塔？”

“没有。”老人断言。

“在他之后呢？”

“也没有。”老人的语气依旧很坚决。

“你确定？”

“没错。由于风间先生老不下来，我觉得很奇怪。十二点半左右，宅子里的秘书来了。”

“秘书是不是说雨村先生不见了，来找他？”

“是的。他问我老爷有没有来过这里。我说老爷没来，风间先生倒是在这里。他感到很奇怪，便上去了。”

“于是……就发现了吗？”

“好像是。”旁边的刑警回答。

“明白了。我们先上去看看吧。电梯在哪里？”

“没有电梯。”管理员回答，“请走楼梯。”

“什么？你让我们爬六十米？”

“嗯……”管理员点了点头。

我看了一眼一脸歉意的刑警，又看看管理员，叹了口气。

我们爬上沿塔壁内侧修建的螺旋状楼梯。似乎塔的主人雨村一口气爬上去也很费劲儿，所以在中途有好几处放着椅子。为了方便观赏外面的风景，每把椅子后都有窗子。窗玻璃是嵌入式的，无法打开。

“听说风间……呼呼……是一个冒险家？”我气喘吁吁地问辖区刑警。

“是的……呼呼……雨村是……吁吁……是风间的……呼呼……赞助人。”

“为什么……吁吁……雨村……呼呼……赞助人？”

“两个人……高中同学……据说是这个关系。呼呼……”

我们腿脚发软，终于爬到了最高点。打开铁制的门，眼前是一个圆形凉台。

“啊，大河原警部，您辛苦了。”先到的部下跟我打招呼。四名侦查人员正围着一个蓝色的塑料膜。从塑料膜的一端，伸出两只穿着皮鞋的脚。

“这就是被害人吧。”虽然一眼就能看明白，我还是问了出来。

“是的，您要看一下吗？”一个部下问。

“当然。把塑料膜掀开。”

部下脸色沉郁，半蹲着，掀起塑料膜的一角。一个穿着晚礼服的尸体映入眼帘。

“啊！”我稳了稳身体。见过太多尸体的我感觉有些不舒服，虽没有呕吐，但还是忍不住皱起眉头。

尸体没有头颅。

我无语伫立，背后响起一阵脚步声和喘气声。回头一看，是天下一大五郎。他依旧穿着一件皱巴巴的西装，刚爬上来。

“哎呀呀，呼……呼……大河原警部。”侦探看着我，一脸高兴。

“你来干什么？”

“干什么？当然是工作啦。不是说发现了一具无头尸吗？啊，那就是吧。”天下一推开我，靠近塑料膜。“啊！”

“哦，大名鼎鼎的你，也会害怕啊。”

“吓了一跳。对了，大河原先生，被害者的身份查明了吗？”

“风间大介，一个冒险家。”

连同管理员告诉我的，我向天下一说明了情况。原本，在现实中，警察不可能向外行侦探泄露搜查信息，但如果这样，故事将无法进展，所以我才一股脑儿地告诉他。

“嗯。看来还有很多谜团。”天下一说。

“我当然知道。从现场来看是他杀，这一点绝对没错。但是，进入这座塔的只有风间。凶手来自何方，又隐藏到哪里去了呢？你是想说这个吧。”

“不，还有，凶手为什么要把头割掉。头到哪里去了？”

“本格迷都在流口水了。”

“该有的小道具都已经备齐了。”

我下了塔，向雨村的宅邸走去，想调查一下关于昨夜失踪的雨村的事情。天下一也跟来了。

我们首先见到的是尸体的第一发现人——雾野秘书。他是一个年轻儒雅的男子，由于惊吓过度，卧倒在床上。雾野说，他当雨村的秘书已经三年了。

“昨夜的聚会，是为了庆祝社长妹妹的生日。大多数人十点左右就回去了，留宿的只有社长妹妹夫妇和几个私交甚好的朋友。十点以后各自散了，有的回到自己的房间，有的继续小酌。快十二点时，大家才发现社长不见了，到处都找不着，我想是不是在塔上，所以过去看看。没想到碰上这种事……”

雾野似乎又回想起当时的情景，脸色愈加苍白。

“风间先生接到宴会的邀请了吗？”

“不，没有听说风间先生会来。”

“最后见到雨村先生的人是谁？”

“不太清楚。大家都记得十点左右的时候，他还送众人离去……”

天下一开始提问了。“当时，雨村先生穿着什么样的衣服呢？”

秘书立刻回答：“黑色晚礼服。”

侦探对这个回答似乎很满意，点了点头。

我们又见了雨村的妹妹和妹夫。妹妹云山雪子似乎对那个来历不明的什么冒险家的惨死一点都不关心，只觉得自己唯一的亲人雨村的失踪才是大事，一个劲儿让我们帮她尽快找到哥哥。

她还说了这样的话。

“如果你们因为风间先生被杀而怀疑我哥哥，我想你们是搞错了。我哥哥绝对不是那种人。”

“我们并没有怀疑雨村先生。您为什么会这么想呢？”

“风间先生被杀，同一时间我哥哥失踪，按照正常人的想法，都会觉得我哥哥是凶手啊。”

我看了看天下一。天下一表情复杂，旋即低头苦笑。

见过雪子，我们又见了她的丈夫云山五郎。他长着一张四方脸，看起来很正直。据说他经营着好几家公司，只是发展不如以娱乐产业和不动产积累财富的内兄雨村荒一郎。

我问他有没有关于这个事件的线索。

“没有，我不认识风间先生。”云山老实巴交地说。

“大河原先生，我注意到一点。”问完云山夫妇，我们走到屋外，天下一停了下来，对我说。

“什么啊，这么正式。要是搜查建议，多谢您的热心，但您还是省省吧。我还不至于笨到要接受一位外行侦探的指导。”

“不。”天下一摇头道，“是关于小说情节的开展。”

“你有什么怨言？”我离开了小说的世界，问道。

“我可以容忍在某种程度上能够被人看出来的诡计，但这次也太过分了。几乎所有的读者都已经发现了。是不是得采取点什么措施？”

“哈哈，你是说那个啊。”

“就是那个。”天下一说道，“在这个时候，如果还有读者认定无头尸就是风间，不是他太迟钝，就是没有好好读小说。”

“是啊。”我同意，“尸体实际上是雨村，这一点，就连小学生都知道。”

“只要有无头尸出现，这个无头尸肯定另有其人——这已经成为推理小说的一种理念。凶手和被害人调包的故事不胜枚举。这种一看就能明白的推理，我可不想在故事的最后还煞有介事地向大家解释。”

我大笑起来。

“这一点你可以放心。按照故事情节设置，被害人其实就是雨村。作者不能否定科学的搜查。”

“那我就放心了。那么，谜团就成了雨村什么时候上的塔，谁杀了雨村，为什么要割去头，风间大介又去了哪里。”

“是啊。其中最主要的还是割下雨村头颅的原因。”

“其他的谜也都可以集中在这一点上。”

“凶手割去被害人的头有几种理由呢？”

“割下头和碎尸有点不同。最大的理由还是想掩盖死者的身份。即便不可能完全掩盖至少可以为凶手争取逃跑的时间。”

“这种理由很现实，但没有新意。本格迷不会认同。”我皱眉道。

“还有一种是为了掩盖自己的身份。凶手枪击被害人的头部，但子弹仍留在被害人的头中。为了不让人发现子弹，所以将头隐藏起来。”

“这种理由也不错，但还是有点老土。”

“那么这种呢？你有没有听说过，人在死亡之前看到的情景会留在视网膜上的说法？”

“没有。会有这种事情吗？”我吃惊地问。我第一次听说这种事情。

“不会。”天下一的回答非常干脆，“但是，如果凶手相信这种传闻，会怎么做呢？在杀人时，被害人看到了自己，会对自己不利。所以，把头割下来，处理掉。”

“这样读者就能认同吗？”我双手交叉，说道。

“这个嘛，得看作者的手段了。”

“这次应该不会这样吧。这篇小说的作者可没有这样的手段。”

“是啊。”天下一坏坏地笑道。

“说不定是一个很意外、很单纯的理由。只是为了满足一种猎奇的兴趣之类的。”

“要是那样，我们就狠揍作者一顿吧。”

我们互相看了看，点了点头。

就像我预言的那样，不久，我们就辨明死者并非风间大介，而是雨村荒一郎。此前都是把死者当成风间大介进行调查的，所以一切重新开始。我们从死者体内检测出烈性植物毒。

原本还担心哥哥会被警察怀疑的云山雪子，一下子成为被害人的亲属，要品尝失去亲人的痛苦。

“我不信，哥哥竟然会被人杀害……而且是那样……”她趴在丈夫怀中大哭。

“您看到尸体了吗？”我问道。

“我只看到了一部分。我不想承认，但那的确是我哥哥。虽说他最近突然发胖，也有了肚子，但是我能认出来那是我哥哥。到底是谁这么残忍……”

“您也没有任何线索？”

“没有。我简直不敢相信，哥哥会被人怨恨。”

有钱人怎么可能不被人怨恨呢——我在心里这样想着。但是看到雪子痛苦得几近歇斯底里的样子，我选择了沉默。

最初被认为是受害者的风间大介，已经完全成为嫌疑人。调查发现，雨村曾想取消对风间的资助。可以推测，风间为了阻止此事，决定杀了雨村。我们开始动员所有警力寻找风间。

但即便找到风间，还有几个问题是应该解决的。

在之后的搜查中，我们发现瞭望台正下方的泥土中混杂着大量血迹，还发现了疑似行凶器具——锯。或许这里就是割头的第一现场。但要是这样，无头尸又是怎样被搬到塔上的呢？

不过，关于风间如何从塔上消失这一点，已经大体有了头绪。我们调查到，风间有跳伞设备。一个冒险家，有这种东西也理所当然。

“可能就是跳伞下去的。那个时候，外面几乎没有人了。他能够很轻松地逃掉。”

在搜查会议上，我说出了推测。

“但按照管理员的说法，风间上去的时候，并没有带那么大的东西。”一个初出茅庐的年轻刑警狂妄地反驳我的说法，“还是用绳子逃跑的吧？”

“那位老伯的证词不可靠。虽说他新配了眼镜，但在此之前视力似乎非常不好。更重要的是那座塔，根本没有可以拴绳子的地方。一定是降落伞。”我强行让大家赞同我的说法。

一个刑警忽然飞奔进屋。

“不好了！”

“怎么了？这么吵。”

“啊啊，发现了风间的尸体。”

“什么？！”我站起身来。由于用力过猛，小腿撞到了桌腿上。

风间的尸体是在塔西侧的树林中发现的。绳子挂在树枝上，是吊死的。

“啊，风间这厮，见自己逃不掉，就自杀了。”

不久，我们在附近发现了装在塑料袋里的雨村的头。发现者是个年轻警察，呕吐了好一阵子。

“警部，在对面的树林里发现了这个。”一个部下走过来，递过一个黑糊糊的东西。

“什么啊，这是？像是收音机。”

“和事件没有关系吗？”

“应该没有。不过是谁随手扔在那里的。”

“不，有关系。”背后传来声音。回头一看，正是天下一。他转着手杖，正往这边走来。

“你干什么啊？不要给我们的搜查添乱。”

“我无意捣乱，只想给大家揭开这次事件的谜底。”

“谜底？多谢您的好意。真不好意思，您也看到了，凶手已经自杀，事件解决了。”

“没有。真相还没有完全大白。大河原先生，对不起，请帮我把所有相关人都叫来好吗？让他们在塔下——也就是尸体的头被割下来的地方集合。”

众人聚齐后，天下一做了个深呼吸。这篇小说的高潮就要到了。

“杀死雨村的是风间，这一点没有错。风间约雨村在塔下见面，花言巧语诱骗雨村喝了毒药，将他杀害。然后，风间若无其事地走进塔中，让管理员看到自己之后，便爬上楼梯。”

“喂，等等。就这么把尸体放在外面？”我问道。

“是的。尸体就放在下面。可是，上了塔的风间犯了一个错误，那就是管理员发现了他是风间。实际上，风间的如意算盘是令眼睛不好的老管理员无法辨明自己是谁。但很不巧，老管理员刚换了新眼镜。”

“唔。”

“风间并没有注意到这一点，而是按照计划爬到塔顶，等待尸体。”

“等待尸体？什么意思？”

“就是等待同伙将尸体弄上来。”

“什么？同伙？”我大声说道，“有同伙？”

“是的。在风间的尸体不远处，有一个像收音机的小东西。那是对讲机。风间和同伙就是通过这个在塔上与塔下对话的。”

“谁？你说的那个同伙是……”我环视四周。大家都不安地相互看着。

天下一指着站在雪子旁边的男人，说道：

“就是你，云山先生。”

“什么？！”发出惊叫的是雪子。

“你，你，你说什……什……什么啊。”云山拼命摇头，结结巴巴地说。

“我调查过了。你的公司现在经营困难，而你能依靠的只有内兄雨村。但雨村最近非常讨厌你，因为你在外面包养情人。”

“啊？”雪子瞪大了眼睛，问道，“是真的吗？”

“他胡说。怎么可能是真的！”

“很遗憾，这是真的。雨村曾经向他亲近的人透露过，他非常气愤，甚至想让雪子夫人跟你离婚。要是这样，你将陷入困境。打开这种局面的方法只有一个，那就是杀掉雨村。于是，你决定和有着相同目的的风间联手。”

“你瞎说，胡说八道！”云山大声喊道。

“侦探先生，我丈夫到底做了什么？”雪子极力压抑自己的感情，似乎想把事情搞清楚。

“通过对讲机与风间联络后，云山开着自己的车来到塔后也就是这个地方，发现雨村的尸体后，准备往塔上搬运。”

“喂，等一下。”我插口说，“尸体这么重，如何搬上去呢？”

“很简单，使用了这个。”天下一说着，打开了停在旁边的汽车后备厢，里面有一卷卷起来的苫布和一个笨重的气泵。苫布打开后，呈巨大的圆形。不，说是圆形不太恰当，应该是一个瘪了的球形。

我惊叫起来。“这莫非是……”

“对，就是巨型氢气球。这是风间为下次旅行向某家橡胶公司定制的。他作案时使用的应该也是同一种东西。”

天下一将气球一端的钩子系在我的腰带上。

“啊，你干什么？”

“云山就是这样，把钩子系在死者的腰带上，然后往气球里注入氢气。”

天下一打开气泵的阀门，开始通过管子充气。气球很快变大，飞了起来。天下一继续充气。膨胀的气球开始拉扯我的腰带。

“啊，放了我！”我已经站不住了，手脚挥舞起来。

“大家明白了吧。尸体就是这样被送到空中的。要是任凭气球往上飞，不知会飞到哪里，所以风间事先准备好了绳子，从上面扔下来，云山则将绳子的另一端系在气球上。风间本打算将运上来的尸体解下放在塔上，自己再乘气球逃走。”

“原来如此。”仍被系在气球上的我痛苦地问道，“那为什么又把头割掉？”

“这是在最初的杀人计划中没有的。按照计划，雨村的尸体在被发现的时候应该是完整的。正如我刚才所说，凶手原本以为老花眼的管理员不会看清登塔的人。如果计划顺利进行，警察肯定会断定雨村是自己跑到塔上自杀的。”

“是啊。谁都知道，雨村一有烦恼就会到塔顶上去。哦，这两个人真是坏透了。但是，这样我就更不明白他为什么要把头割掉了。”

“关键就在这里。主犯风间原本想按原计划进行。然而他的同伙云山却背叛了他。如果割掉尸体的头，就没有了自杀的说法。再杀掉风间，就能把所有罪行都嫁祸给风间。雨村死后，对于云山来说，风间成了唯一的绊脚石。”

“不，不，不是这样的。”云山吵闹起来。我让部下制止了他，可他又开始大哭。

“你否认也没有用。只要搜一下你家，真相就大白了。肯定能在你家找到气泵和气球。”

“嗯，对，赶紧去搜查！”仍然被吊在气球上的我说。

“你，竟然做出杀人这种事来，而且杀的竟然是哥哥……”一直努力地保持镇静的雪子再也无法坚持，昏厥过去。

“不是，不是，我没有杀人。我谁也没有杀。”云山一边哭一边辩解。

“别装了，你这样子很难看。的确，直接杀了雨村的可能是风间，但杀了风间的一定是你。”

“不，不是。那家伙是自己失手的。气球着陆失败，绳子挂在了树枝上，不幸的是绳子的一端碰巧缠住了他的脖子。我到的时候，他已经断气了。我虽然觉得这样做不好，但还是扔掉了雨村的头，收好气球等装备，逃走了。”

“绳子缠在树枝上？真是一派胡言！”天下一竖起了眉毛。

“是真的！请相信我。”

“你为什么要割掉雨村的头？”我问，“难道不是想嫁祸给风间吗？”

“不是。把头割下来，是因为有不得已的苦衷。”

“什么苦衷？”

“啊，实际上……”云山用袖子擦了一下眼泪和鼻涕，说道，“飘不起来。”

“啊？”

“什么？”

“因为飘不起来。我拼命充气，但尸体就是飘不起来。我原本计算好了体重，但忘了雨村最近体重激增。要是继续往里面充气，气球就会破掉，那就更麻烦了，我当时非常着急。”

“莫非，是因为这个……”天下一一脸担心地问道。

“是的。于是我想了想身体最重的部分是哪儿……”

“嗯……”

“嗯……”

我和天下一都开始低吟。然后，天下一似乎突然想起了什么，问道：

“但要是这样，你为什么会带着锯呢？这不是很奇怪吗？”

“啊，那个啊，正巧在车的后备厢里。很幸运。”

“什么幸运。”天下一的声音开始变得粗暴，“哪会这么巧……”

“可是……”云山看了看天下一，又看了看我，挠着头说道，“难道巧合和推理小说不是孪生的吗？”

“啊？”

“啊？”

天下一的脸色变了。我可能也一样。

“你，你说什么呢？”我不由得颤声说道。

“真没礼貌！”

“不要开玩笑！”

“竟然说是巧合……”

“瞎说！”

“这个词是禁忌！”

我们攥起拳头，朝着云山一阵乱打。




第十二章 凶器





杀人手段



我一边喝着灌装啤酒，一边读着《鬼平犯科帐》，感觉有些发困，便躺到床上。正当我蒙眬欲睡时，忽听有人敲门。打开台灯一看，已是深夜一点。我一边挠着头皮，一边往门边走。

“谁？”

“这么晚来打扰您，实在对不起。我是町田。”

我开了锁，打开门，发现町田清二一脸愧疚地站在门外。

“町田先生，这么晚了有什么事？”

“大事不好了。我实在不知道该怎么办……我妻子跟我说，去找大河原先生商量一下怎么样……啊，那个，我听说大河原先生您是东京有名的警部。”

“啊，也没那么有名啦。你所说的大事不好是……”

“就是……”町田先生咽了一口唾沫，说，“我哥哥死了。”

我不由得挺直了身子，双脚更是瞬间离地二厘米。

“你说什么？在哪里？”

“在中庭。您能来看一下吗？”

“当然。哦，我要先换一下衣服。”

我回到床边，穿上衬衣和裤子。没想到来这种地方也会卷入案件，真是没有办法。

换好衣服，我跟着町田清二，走下楼梯。

我唯一的爱好就是旅行。每当办案告一段落，我就会轻装上阵，乘夜行列车出去旅游。

这次，我来到一个叫异文峰的地方。四周群山环绕。每座山的海拔都不高，却非常险峻。据说这里的食物都是用卡车运来的，每周一次。一般的游客几乎不会到这里来。这里只有一家旅馆，住在里面的都是常客。他们似乎都非常中意这个与世隔绝的环境。

我也是这家“口字馆”的常客。日夜被各种案件缠身，就会想来这种地方，洗涤一下自己的灵魂。

这个旅馆原本是町田清一郎的别墅。由于交通不便，没有派上用场。就这样闲置又有点可惜，他便将旅馆交给了弟弟夫妇，让他们做管理员，当成旅馆经营起来。他的弟弟就是町田清二。

听到旅馆的名字，一定会有不少读者觉得很奇怪。取这个名字并不是为了好听，仅仅是因为从高空俯视，整个旅馆就像“口”。中庭位于正中央，四周都是房屋。一楼除了管理员夫妻的房间，还有食堂和休息室等，二楼共有八间客房。楼上还有房间，供主人来时使用。

一楼面对中庭的部分安装了落地玻璃窗，可以一边眺望人工庭院，一边进餐饮酒。在二楼和三楼，扶着围栏可以看到下面的庭院。中庭顶部也嵌着玻璃，不管时间和季节如何推移，阳光总是十分充裕。晚上还能遥望星空。

我和町田清二走下楼梯，发现昏暗的休息室里，坐着一个人。我原本以为是尸体，结果不是。那个黑影转过身来。

“泰子，之后有什么变化吗？”町田清二问道。

“没有。”泰子夫人回答。然后看着我说道：“大事不好了。”

“清一郎的尸体呢？”

“在那里。”町田清二说着，打开手电筒的开关。

我循着手电筒的光线看去。那是中庭。隔着窗玻璃，能看到中庭的观叶植物。旁边，有一个男人倒在地上。脑袋光秃秃的，身形肥胖，让人想起相扑选手。这一定是町田清一郎了。他身穿蓝色长袍，上面似乎浸染着些许黑色斑点。好像是血。再仔细看，玻璃上也溅有血。的确，一眼就能看出来，这个人已经死了。

“尸体是谁发现的？”我问这对夫妻。

“我。”町田清二答道，“在巡视的时候发现的。”

“几点左右？”

“这个……”他用手电筒照了一下手表，“应该是在一点左右。”

“听到什么动静了吗？”

“没有。什么也没听到。”

“在此之前你什么时候经过这里的呢？”

“十二点左右。那时什么也没有，我巡视了一圈，检查了一下锅炉，然后回来一看……”

接下来好像是要说：就发现了尸体。

“我想仔细看一下，能进中庭吗？”

町田清二拿起挂在腰间的钥匙串，走向中庭。四周都是玻璃，只有一面有门。他打开了门锁。

“你们不要靠近。”我说着，拿过手电筒，独自走进了中庭。

町田清一郎倒在地上，像是在仰泳。睡袍敞开，露出了圆圆的肚皮。

外伤有三处，分别位于胸部、右大腿和左手掌。都为锐器所刺。特别是左手掌，被刺穿了。

“哇，真惨啊。”头顶响起一个声音。

我吓得打了一个冷战，抬起头来，天下一正在二楼隔着围栏往下望呢。

“啊，你是什么时候出现的？”

“你们这么吵，我猜肯定是出了什么事。”

“请快回房间吧。”

“这是什么话，我怎么可能那么做？我现在就下去。”天下一的身影从二楼消失了。

于是，当然，我做出了一副厌烦的表情，只为了表达这个意思：这个外行侦探又来捣乱了。

天下一大五郎为什么也会出现在这里，一点都不奇怪。大概是不知道从哪里听说我住在这家小旅馆里，于是也想来看看，便跟来了。

“是刺杀。”天下一边说一边走进中庭，“没有留下凶器吗？”

“好像没有。”我用手电筒照了一下周围，答道。

“作案现场在哪里？”

“你还没睡醒吧，肯定是这儿呀。你看看这里四处飞溅的血。这不可能是伪造的。”

“哦，这个，也说不准哦。”天下一抱着胳膊，看到町田清二正一脸担心地往里瞧，便问：“现在，门都怎么样？锁都打开了吗？”

“不，没有。我刚才巡视的时候，把紧急通道和玄关等处所有的门都锁上了。”

“那钥匙在哪里呢？”

“在我的房间。”

“町田清一郎先生应该也有钥匙吧。不管怎么说，他是老板。”

“不，哥哥觉得麻烦，自己不带钥匙。钥匙只有我有，就在我的房间里。”

“哦。”天下一露出得意的微笑，“这下有意思了。”

“那……我们应该怎么做？”町田清二一脸担心地问。

“这还用说，当然最紧急的是赶紧联系本地警察。”我说道。

“啊，是，是！”町田慌慌张张地穿过休息室，去了。

町田的妻子泰子出现了。

“不用通知其他客人吗？”

我看了一眼天下一。他贴在我耳边小声说道：“凶手肯定就在这家小旅馆中。”

我对泰子说：

“把所有人都叫起来。让他们到休息室集合。”

这天晚上，除了我和天下一，还有五个客人住在这里。工薪族宫本治及其未婚妻佐藤莉香、随笔作家A、正在进行环日本一周旅行的学生B，还有画画的C。

最有可能与事件相关的是宫本治。他任职于死者町田清一郎经营的制药公司。清一郎将这家小旅馆当成公司的疗养所，所以公司的职员有时也会来这里住。佐藤莉香是宫本的女朋友，间接地也算和清一郎有些关系，可以作为主要登场人物中的一员。而另外三个人——A、B、C，则完全是作者为了误导读者而编造出来的和故事情节无关的人。这一点读者都很明白，有还不如无呢。可是，旅馆里的客人太少又显得不真实，所以作者才勉强这样做。既然这样，也没有必要为每个人都取一个名字了，干脆用字母来表示。

除此之外，还有几个人需要以字母为代号——厨师E和在这里打工的F和G。他们住在距山庄有点距离的别屋里，就常识而言，是无法作案的。

除了普通客人，还有一个人住在这里。那就是清一郎的年轻情人桃川好美。清一郎的妻子在十年前就去世了。好美住在三楼清一郎专用的房间里。

当然，最可疑的就是这位桃川好美。我和天下一把她单独叫到一个房间里问话。

“来到这里之后，清一郎的表现有什么异常吗？”

“没有。就连晚上做爱，也活力十足。”好美毫不犹豫地答道。

“你们临睡前都说什么？”天下一问。

“这个……比如喜欢吃的东西啦，他下次要买给我的戒指啦之类的。”好美皱起眉头，“啊，人死了的话，戒指怎么办？”

“清一郎先生很快就入睡了吗？”天下一继续问。

“啊，不知道。我先睡的。不过，他好像很在意时间，看了好几次手表。”

“看表？”天下一看了看我，歪了歪脑袋。

好美走出房间之后，我叹了口气。

“从人物形象上来看，不像是凶手。情人死了，一点都不伤心，仅仅是金钱与肉体的交易吧。”

“不，说不定她是在演戏，只不过她演得更加巧妙。”天下一反驳道，“要是表现得太悲伤反而会被人怀疑，说不定是出于这层考虑呢。”

“我倒没看出来这女人会那么聪明。”我咳嗽一声，压低了声音说道，“对了，这次的事件，属于哪种类型呢？”

“这个嘛，”天下一的嘴角泛起笑意，表情从小说主人公的严肃变成了围观者的看热闹，“谁知道呢。天下一系列出了那么多，我感觉这个作者越来越没有新意了。”

“别装了，你肯定知道。这不又是在封闭的空间中杀人吗？”

“也有这个要素，但核心诡计不是这个。不管凶手是谁，都不会有太大的意外。”

“核心诡计啊。尸体在锁着的中庭中被发现，还是……怎么说呢……那个，你讨厌的。”

“不是密室。”天下一面露不悦地说，“中庭只有一楼被玻璃围着，对于二楼和三楼来说则是开放的。这一点你不要忘了。”

“对啊。虽说尸体的发现地点有些奇特，但还不能称为不可能犯罪。那么，核心诡计是什么呢？”

“很可能……”天下一竖起食指，说道，“是凶器。”

“凶器？”

“大河原先生，案发现场没有凶器，你觉得这是为什么呢？”

“凶器能够让凶犯原形毕露，难道不是这样吗？”

“对啊，凶器也是最重要的线索。反过来说，如果找不到凶器，就会使侦破变得困难。如果无法说明凶手是如何作案的，再怎么可疑的人，也不能逮捕。”

“莫非这次事件中的凶器很难找到了？”

“我觉得是这样。对凶器进行推理，是这篇小说的主题。”

“哦。”我低叹。

“这回是刺杀。手、脚和胸部一共三处，都是锐器所致。”

“表面上看，可能是利刃或者生鱼片刀。但实际上，肯定不是这类简单平凡的凶器。”

“你是说这是凶手的障眼法？”

“不错。”

我们正说着，町田清二走了过来。

“本地警察已经到了。”

“他们终于来了。”我站起身来。

负责指挥十几名侦查人员的，是一个穿着过时的西装、一脸寒酸的谷山局长。他带着一脸媚笑走近我。

“呀，有东京来的警部先生在，我就放心了。这种小地方，从来没有发生过什么大案子，更何况是杀人事件。真是有史以来第一遭啊。说实话，我真是不知道该怎么做，慌慌张张地就跑来了。”

“那么，我能加入侦查吗？以帮忙的形式。”

“那是当然，当然。别说什么帮忙，还请您尽管下达指示。这种事，我们还是第一次碰到。”

我想大概不用再多嘴了，这种事情在现实中是不可能的。警察到了其他辖区之后，就和普通人无异。警部也不过是地方公务员。如果插手非本辖区事件，很有可能会被当地的警察说：“闭嘴！”

但是，如果这样，小说就无法继续了。于是，听了谷山的话，我也就不客气了，开始向大家下达各种指令。

“那么，请首先对房屋进行彻底搜查。凶手作案后，应该还没有离开这家旅馆。凶器一定藏在旅馆中。”

“凶器吗？属下明白。”

谷山立即向部下下令，搜查客人的房间。

正如天下一所料，侦查人员一无所获，找不到任何凶器。

“最有名的关于凶器的诡计就是冰匕首。”在管理员室，天下一一边喝着咖啡，一边说，“或者是干冰匕首。它的优点在于可以随着时间的推移而融化消失。在本案中，首先应该考虑的，就是这个。”

“干冰应该不太可能。虽然来这里之前可以准备好，但保存起来很困难。房间里有冰箱，冰还是可以做的。”

“冰融化后会弄湿死者的衣服。”

“清一郎的睡衣没有湿。”我说，“看来应该不是冰。”

“真麻烦啊。凶器到底藏到哪里去了？”天下一嘴上这么说，却一脸兴奋。

“还有其他隐藏凶器的诡计吗？”

“还有玻璃短刀。如果扔到水中，很难被发现。另有一种带着钢丝绳的短刀，像射箭一样将短刀射出去，杀了人之后，再拉住钢丝绳，将短刀回收。这叫远距离杀人诡计。还有运用岩盐制成子弹杀人的诡计。子弹射进被害者体内，岩盐混入血液，乍一看就像是被刺杀。只是，它的可行性有待确认。007系列的《雷霆杀机》中邦德就曾以岩盐代替子弹，但射击时岩盐四处飞散，根本不会给对手造成太大伤害。事实就是这样的吧。”

一个本格推理小说的侦探，竟然提起间谍小说的人物角色，我感到有些无趣。

“如果不单纯拘泥于刀类，还有很多关于凶器的诡计。”

“是啊。那种机械性的办法，大体都可以归到此类。狄克森·卡尔就有很多呢。”

“还有……忘了叫什么名字了，那种把凶器吃掉来隐藏罪证的骗局。”我说，“凶器是食品。”

“是啊，有呢有呢。国外和日本各有一部代表作，都是推理小说界巨匠写的短篇，就连最后的陷阱都一样。只是，使用的食物不同，这也体现了日本和其他国家饮食文化的不同，很有意思。”

“我们是不是可以认为，这种诡计还有很广阔的未来呢？”

听我这样说，天下一有些不高兴，歪着脑袋，说：

“谁知道，也有可能使用一些小道具来推陈出新。但是，如果使用一些高科技的复杂道具，反而不会让人太惊讶。”

“是啊。要是使用什么无线遥控的刀子，真会让人扫兴呢。”

“运用逆向思维制造的诡计，对我们这些侦探，更具挑战性。”

“咳，随着科技的进步和发展，我们这些本格推理小说中的居民也越来越难以生存了。”

在我长叹了一口气的时候，敲门声响起。“请进！”推门的是谷山局长。

“大家都已经在休息室集合好了。”

“啊。”我站起身，看了一眼天下一，说道，“走吗？”

“走吧。”他也站起身来，“往后，由名侦探来解谜的场面会越来越少，这次尽量搞得热闹些吧。”

“各位，”在大家的注视下，天下一开口了，“首先我们要考虑凶手是如何将清一郎杀害的。只要弄清楚这一点，自然知道凶手是谁。”

“你别磨磨蹭蹭的，赶紧说。”桃川好美尖声说道。

“不能着急。”天下一轻轻地晃了一下食指，“据你所说，清一郎被杀之前，很在意时间。”

“是啊，他看了好几次表。”

“那也就是说，清一郎是急着去和某人见面。在确定好美小姐睡着之后，清一郎便去了那个人的房间。”

“谁的房间？”宫本问道。

天下一做出“不要着急，不要着急”的手势。

“然后，不知道他们谈了什么。但是，可能对方一开始就想要杀掉清一郎，于是找到一个机会拿出凶器，刺向他的胸口。只要看一下尸体就能明白，清一郎是当场死亡的。但是，凶手似乎并未就此满足，接着用第二和第三个凶器，分别刺向他的手和脚。

“第二和第三个？”我插口道，“犯人准备了三个凶器？”

“是的。”

“为什么要这么做？”

“如果没有致对方于死地，需要把凶器拔下来，再刺一次。可这么做，血会喷出来，现场会留下血污。为了防止这一点，凶手才多准备了两件凶器。”

“我也听说过，要是不把刀拔下来，就不会流太多血。”町田“啪”地拍了一下手，“那么，这三件凶器，都插到我哥哥身上了吗？”

“是的。凶手就这样把尸体从屋子里搬出来，从天井扔到中庭。”

大家发出了惊呼。大概是想象到那血腥的场面了吧，町田泰子的脸色都有点变了。

“那么，凶器呢？”我问，“凶器是怎么回收的？不，不光是回收，回收之后又是怎么处理的呢？还有，你忘记了一件非常重要的事情，要是还插着凶器，那飞溅到四面八方的血痕又怎么解释呢？”

天下一微微一笑——让人感觉似乎终于有了发挥本领的机会。

“我来回答你的这两个问题。首先，凶器没有回收，还插在死者身上。”

“不可能。现场可什么都没有。”

“那不过是表面现象。凶器就在现场，只不过变了形状。”

“如何变的？”

“溶化了。犯人使用的凶器是冰匕首。”

“冰？胡说八道。我们一开始不就说过了，这不可能。死者的睡衣和周围的一切都完全没有被弄湿的痕迹。”

“啊，对不起。我说错了，不是冰。而是能冻住的某种液体，不是水。”

“不是水又是什么？”

天下一嘿嘿一笑，说道：

“刚才大河原先生不是也说过了吗？现场有四处飞溅的血污。”

“什么？”

“那就是凶器的本来面目。”他转向客人的方向，“凶手将血冷冻之后制成匕首，杀害了清一郎。而在尸体落下的时候，因为与地面猛烈撞击，匕首粉碎，四处飞溅。融化了之后，就像从死者的身体中飞溅出来一样。”

天下一的声音震彻整个休息室，所有客人都呆住了。不一会儿，町田清二说道：

“哦，是这样啊。这样就能讲通了。”

众人也纷纷说了起来。

“不愧是名侦探啊！”

“真了不起！”

“太让人吃惊了！”

天下一谦逊得脸都红了。

“哼。”我一脸无奈，“就这一点，其实我也想到了。不过，这次仍算是你的功劳吧。”

说这种不服气的话，仍是我的使命。但我内心很平静。不管怎么说，在本案中，我们的主人公顺利地将问题解决了。接下来只需要猜凶手是谁就行了，问题不大。

就在这时，辖区警局的刑警走了过来，递给我一张小纸条，一脸为难。

我看了看小纸条。上面这样写着：

验尸结果表明，三处伤都因右腿股骨断骨端所致。

我顿时感到一阵眩晕。

断骨端，也就是断骨的末端。骨头折裂时，断骨的末端会变得像凶器一样尖锐。小纸条上写着，三处都是断骨端致伤。

这是怎么回事？我抬头看向中庭。就在这一瞬间，所有的谜都解开了。

町田清一郎是从围栏边跌落摔死的。摔下来的时候，腿骨骨折，断骨端擦破了右大腿，并在穿透左手掌之后，刺入胸部。

由于骨头连着筋肉，因此在坠落的时候，断骨又弹回原处。这样，是不可能找到凶器的。因为凶器就在清一郎的身体当中。

这种现象对法医来说几乎是常识，发现这一点理所当然。

那么，清一郎是被别人推下来的吗？

不。

这或许根本就不是自杀也不是他杀，而是清一郎自己不小心掉下来的。他曾听町田清二说之所以中庭顶嵌玻璃，就是为了隔着玻璃看星星。清一郎或许是为了观赏某颗星星，探身围栏时，掉了下去。桃川好美说他很在意时间，很可能是确认能够看到星星的时间。

这下可不妙了。不论怎么说，天下一这个所谓的“血冰匕首”都成为一种荒诞的猜想。

“那么，让我来告诉大家谁是凶手吧。”名侦探天下一大五郎提高了声音，说道，“就是你。”他指着宫本治。“是你杀了清一郎。”

“啊？”宫本惊讶地往后退了一步。

“在妻子生病的时候，你曾经向清一郎提出请假。但清一郎以有重要业务为由，拒不准假。你的妻子就在那个白天你上班的时候咽了气。你一直觉得如果自己当时能守在她身边，她也许就不会死。所以你恨清一郎。”天下一一口气说了出来。也不知道他什么时候又是从哪里调查出这种事情。

“不是，不是，不是我！”宫本喊道，“我的确因为此事非常恨社长，但还不至于把他杀掉。请相信我！”

“不要装了，你瞒不过我的眼睛。作为制药公司的药剂师，弄到和清一郎的血型相同的血液不是什么难事。”

“简直胡说八道！我不是凶手。我什么也没干，什么也没干啊！”宫本哭了起来。

他应该不是凶手。我心里想着。不，在这个事件中，原本就没有什么凶手。

但是，事情发展到这种地步，已没法挽回了，只能委屈他充当一下凶手的角色。为什么？自然是因为这部小说的主角是天下一。他说使用的是“血冰匕首”，那就是“血冰匕首”。他说凶手是宫本，那凶手就是宫本。

“哦，是这样啊。呀，这次我可真是服了你了。”

我说出那句经典台词，偷偷撕掉了手中的那张小纸条。

尾声

“警部，天下一先生让大家集合。”

听到年轻巡查的呼叫，我才回过神来。我坐在这个村子唯一的派出所里，拿着一个破了边的茶碗，回忆着和事件有关的各种事情。

“那个外行侦探有什么事吗？”

“这个……好像他已经侦破了这次的案件。”

所谓的案件，是一个被称为“蛇首村摇篮曲事件”的案子。

“谜底解开了？简直是胡扯。算了，听听这个外行怎么说也是一种乐趣。在哪儿？”

“在卍家的客厅。”

不用说，这个卍家是村里的大家族和首屈一指的富豪。家里虽没有寡妇，却有年轻漂亮的女儿。但是，这次的凶手并不是这个姑娘。她是作者误导读者的材料。

到了卍家，事件相关者都已经聚集在客厅里。站在中间的那个男子就是天下一大五郎。

我一直都在想，这个舞台是不是能改变一下呢？凶手只是其中的一个人，只要让他认罪就行了，其他人都没有必要存在。可话虽如此，却有不少读者会说，如果单单是那样就太单调了。

“大河原警部，请到这里来。”

天下一看见我之后，指了指自己旁边。这个人总把功劳让给我，却从来没有对我使用过傲慢和粗鲁的言辞。

“你又想说一些没有头绪的推测，让我们陷入混乱吗？”

我一边盘腿坐下，一边说。虽然嘴里说着“你又”，但我心里明白，天下一侦探从来没有说过无凭无据的推测，给破案添乱。这只是我的固定台词。

“嗯，请不要担心。”

“这样就好。”

我像往常一样哼了一声，双臂交叉抱在胸前。细心的读者可能会发现，我这次的动作和以往有些细微的不同。

“各位。”

天下一像往常一样开口了。大家的脸上浮现出紧张的神情。天下一仔细地看了一遍大家，继续说道：

“这次的事件实在让人费解。我还是第一次遇到这样难解的事件。鬼王寺的和尚为什么会抱着木鱼死掉？糕点店的小姐为什么噎死？这是单纯的意外？这一系列按照摇篮曲的内容发生的事件只不过是出于偶然？”

“不可能是偶然。”

一个叫弥助的男人站了起来。“是鬼王作祟。肯定是这样。”

“对对！”众人纷纷附和。

“不，不是。这不过是凶手设下的诡计，令人觉得是鬼神在作祟。在调查的过程中，我越来越发现这个凶手非常冷静而且聪明。首先，是和尚被杀事件——”

之后便是天下一侦探的重头戏了。他将一层一层地揭开谜底。只是，这个环节的小窍门在于，解谜的时候，先不说出凶手的名字，尽量让凶手自己感到着急。

进行了一番说明之后，天下一仍没有说出凶手的名字。

“那么凶手到底是谁呢？”

卍家的户主市户介老人环视一圈，说道：“按照刚才的说法，凶手应该不在这里啊。”

“不，就在这里，而且只有一个。”天下一说，“我也苦恼了很久，最终才发现我原先忽略了一个大前提。本案的凶手就是……”

他看了看我。“你，大河原警部。”

一片哗然之后，现场陷入死一般的沉寂。

我注视着天下一的眼睛，皱了皱眉头，随即低下头，表现出懊悔的样子。我没有进行任何无用的反驳。因为我比谁都清楚，天下一的推理是无懈可击的，不如乖乖束手就擒。

就在我低头认罪的时候，他完成了解谜。就连动机是保护我所溺爱的女儿的性命，也没有逃过名侦探的眼睛。

“我服了，不愧是天下一君。我果然还是胜不了你。”我抬起头，对他说道。

“我不愿相信这一切。我还想和你在一起工作。”

我们彼此对望着，紧紧地握手。

“快，把我带走！”

我对巡查说。年轻的警察战战兢兢地推开了客厅的拉门。在将要走出去的时候，我回头说：

“很遗憾，这样天下一系列也就要结束了。”

“还会继续的。”

“这个嘛，谁知道呢？”

我微微一笑。或许还能维持一段时间，但肯定不会长久。不管怎么说，如今竟然让主要角色变成了凶手。而且——我不敢大声说——像这种用如此简单的方法来追求意外性的作家，迟早要江郎才尽。

“还会继续的！”

天下一一个人站在那里大声喊道。




尾声 最后的选择





那之后的名侦探



在本系列的主要角色（大河原警部）都成了凶手的现在，还会剩下什么样的意外性呢？

大型游艇正稳稳地朝小岛靠近。

小岛其实是一个漂浮在日本海中、私人所有的无人岛。所有者西野刑吾，是日本屈指可数的富豪，也是一个有名的怪人。

西野刑吾要在岛上的别墅中举办一场宴会。但是，并不是单纯意义上的宴会。因为被招待的只有十个人。至于他为什么要选这十个人，原因至今不明。

“这个西野到底有什么企图呢？”

背后传来一个声音。甲板上并无他人，身后的这个人应该是要和我说话，我回过头去。一个四方脸中年人正微笑着看着我。

“不好意思。这是我的名片。”

中年人说着，把名片递给我。他叫二宫钦次。名片上还写着一个法律事务所的名字，似乎是一个律师。

“啊，我是……”我把手伸进方格上衣的口袋。但是，我比谁都清楚，那里并没有名片。最近我手头紧张，根本就没钱印名片。“不好意思，我的名片用完了。”

“哦，没关系。”二宫冲我摆了摆手，“我认识您。您就是头脑清晰、行动力超群的天下一大五郎先生。”

“啊，不敢当不敢当。”我低下头，一副很不好意思的样子，心里却想：还漏了一句“博学多才”呢。

“您也认识西野吗？”二宫问道。

“算不上认识。只是以前因工作关系，曾委托我帮他们调查。他被卷入一个‘不可能性犯罪’的案件，连警察都没有办法解决。我非常完美地把事件解决了。”我不由得自夸了一番。这在我所解决的案件中，也差不多算是最为出色的一件了。

“哦，是那个什么密室杀人吗？”

“是啊，就是那个。”

“哦，呵呵。”二宫盯着我，“那可真了不起。”那是一种令人不愉快的笑。

“那您和西野是什么关系呢？”我反问道。

二宫挺起胸膛，说：“这个嘛，和您也差不多。当时，西野的亲戚被扯进杀人事件。啊，说得更简洁一点，就是被警察当成嫌疑人了。”

“哦？”

“西野托我帮他的亲戚洗脱罪名。为证明那个人是无罪的，我详细分析了事件的每一个细节，并在法庭上据理力争。不仅如此，我还成功地找到了真正的凶手。那个事件被称为‘义足杀人事件’，有一段时间家喻户晓呢。您记得吗？”

“不，我没有听说过啊。”

“是吗？”二宫好像有点生气，“不管怎么说，就是有那么一件事。一遇到事，西野总会找我。”

“真厉害啊。”

“不，其实也……是那样的吧。”说着，他又挺了挺胸膛。

说话间，游艇抵达了小岛。

看着船上所有人都上了岸，船长开动马达，离开了小岛。我们目送着船远去了。

“我们简直就像被遗弃在了这里呢。”一个职业女性模样的女人双手叉腰，褐色的头发随风飘扬，“接下来我们应该怎么做呢？”

“邀请函上有地图。”一个额头宽大的高个子男人，叼着烟卷说，“据说步行到别墅要十分钟。”

“难道没有人来接吗？”一个肩扛摄像装置的男子一脸意外。

“好像没有。那我们这些老年人怎么办？”一个穷酸的老头边说边大声咳嗽起来。

“没办法。我们慢慢走着去吧。”一个看起来很大方的老太太像在安慰他一般说道。

“就这样做吧。与其发牢骚，还不如走起来呢。”一个瘦瘦的中年男人快步走了起来。

就这样，所有客人都朝着别墅的方向走去。我暗暗纳罕，这到底是些什么人呢？好像互相都不认识。

别墅面向大海，建在悬崖上。我本以为是那种很漂亮的和式旅馆式建筑，但不过是一个没有任何趣味的立方体。看起来像是用砖砌成的，或许实际上只是贴着印有砖纹的墙纸。多少让人想起以前的监狱，只是窗子上没安铁护栏。

“这是什么啊，一点情调都没有。”一个大学生模样的年轻女子说道。

铁栅栏门敞着。玄关门上贴着这样的纸条。

欢迎光临。请进，门开着。

我们互相谦让着走了进去。

走进玄关的大厅，面前的两扇门已经打开了。前面好像是餐厅，中间放着一张大桌子。

远看像是圆形的桌子，走近才知道是九角形的。上面放着一张纸，写着给我们安排的房间。房间好像在二楼，每人一个单间。

“我先去把行李放下。”律师二宫说着往楼上走。

餐厅没有天花板，楼梯上有可以向下望的回廊。房间沿回廊排列。

我来到了所分配的那个好像位于东北角的房间。房间里除了一张床、一张小桌子和一把椅子之外，什么也没有。透过窗子，可以看到大海。

放下行李，我回到一楼的餐厅。其他客人也都回到了这里。

“真奇怪啊。”上班女郎歪着头说，“只有九把椅子呢。”

“啊，还真是呢。”

“真是奇怪。”

大家面面相觑。现在这里有九个人，九角形的桌子配有九把椅子，眼下正好，但还有一个人没有椅子坐。

“咦，谁不在呢？”

“是那个人——圆脸、胖胖的大叔。”女大学生说。

“怎么了？我去看看。”二宫说着便站起身来。我和其他人也纷纷起身。大家好像都有同一种预感。

二宫敲门，没有人回答。打开门，圆脸、胖胖的男子被人刺中背部，倒在床上，已经死去。

我们进行了自我介绍。除了我和二宫，其他人的身份如下（按小说出场顺序排列）：

三木广美——女记者

四条博之——推理小说研究家

五岛大介——自由撰稿人

六田仁五郎——一个赋闲的老头儿

七濑年——一个赋闲的老太太

八代新平——作家

九重美路菜——女大学生

被杀的是叫十文字忠文的神甫。十文字和三木广美、四条博之在快艇上说过话，所以他们记得他。

“没想到西野和神甫也有交往。他可是个佛教徒呢。”

“这和信仰无关。”四条说道，“据神甫说，在西野的朋友被卷入杀人事件的时候，他曾经帮他出过主意，之后就认识了。”

啊——大家的脸上写着惊讶。

“那我也是一样啊。”说话的是五岛大介，“我也是这样和西野认识的。大家都回忆一下，那个茶臼山杀人事件。要是没有我，案件肯定侦破不了，简直就像迷宫一样。”

“借你的话，要说解决事件，我也是一样啊。”三木广美瞪大了眼睛，说道，“我在采访某个事件时，正好发现了事件的关键，并以它为契机，找到了真凶。”

“哦，要是这样，我也有参加的资格啊。在发生某个杀人事件的时候，西野曾经和我探讨过。我没有到过现场，仅凭对方提供的信息就推测到凶手，我的推理非常正确。”作家八代新平扬言。

“哎呀，我……”七濑年插口道，“我有时在编织东西时听了事件经过，当天就能破案呢。”

“说什么呢。我啊，在酒吧里喝一杯酒的工夫，就能把陷入迷局的事件解决呢。”接下来说话的是六田仁五郎。

推理小说研究家四条也不服输，开始吹嘘自己推理的严谨，九重美路菜则向我们讲了她以自己的美色和行动力摧毁犯罪组织的故事。二宫当然也不示弱，把刚才告诉我的那些，又向大家重复了一遍。当然，我也把我的事迹告诉了大家。

“哦，好像……”八代环视一圈，“受到邀请的都是曾经解决过杀人事件的人。”

“若是在推理小说中，就是那些曾经担当过侦探角色的人。”三木广美笑道。

“这个有意思。有十个侦探角色呢。”二宫说。

“是九个，”五岛更正，“有一个人已经死了。”

“事件发生得太快了。”女大学生九重美路菜的眼睛里闪烁着光芒。

“我渐渐看出西野的气魄了。”四条似乎是想强调自己的冷静和透彻，不慌不忙地说，“好像是让我们打一场推理战啊。”

“有意思。最近我也没有什么可推理的，正无聊着呢。”

“我也是。呵呵……”

所有人的视线激烈地碰撞。

我们打算先准备晚饭。厨房里贴着纸条，上面写着冰箱里和仓库里有很多食物，地下室有很多洋酒。我们并没有指定由谁负责做饭，大家一起准备。即便如此，在厨房里活跃的仍然是女性。三木广美和七濑年迅速确定了菜单，向大家发出指示。好像只有九重美路菜不擅长做饭。

“真是奇怪啊。”正在摆放餐具的五岛小声说道，“差一个盘子。”

在场的所有人都盯着他。的确，只有八个盘子。

“汤碗也不够。”三木广美说。

“勺子也是。”七濑年大声说。

“咖啡杯也是。”这是八代。

“喂，大家都在吗？”二宫问。

所有的人都迅速确认，发现差一个人。

“好像推理小说专家不在。”六田老人似乎也注意到了这一点。

“他刚才说去找洋酒来着。”

听了九重美路菜的话，大家蜂拥至通往地下室的楼梯上。

第二具尸体在地下的洋酒仓库被发现了。是吊死的。

最终，我们的晚饭变得非常简单。只是做了一些烤肉，并在蔬菜上浇一些调味汁，做成了简单的蔬菜色拉。有很多洋酒，大家各自打开喜欢的，喝了起来。已经发生了两起杀人事件，但大家都还能心平气和地喝酒，不愧是有侦探经验的人。

“哎呀……这个，神甫和推理小说专家先后被杀了。这是怎么回事呢？”六田老人一边大口大口地咬着牛排，一边小声说道。虽然是自言自语，但明显想让周围的人都听到。“第一件是用刀，第二件虽然是吊死，但应该不是自杀。”

没有一个人回应。大家应该已经开始推理了，谁也不会愚蠢到给对方提供信息。

“站在作者的角度，我觉得杀了那两个人是正确的。”五岛大介突然离开了小说的世界。可能是洋酒喝多了有了醉意，也可能是演戏。

“哎呀，这是为什么呢？”七濑年问。

“即便他们还活着，最后进行推理的也不可能是他们。神甫和推理小说专家之类的形象，在以前的本格推理小说中还有可能，现在已经过时了。”

“要说神甫过时也就罢了，推理小说专家当侦探的角色难道真的过时了吗？”作家八代提出了抗议。他说不定也写推理小说。

五岛用力点头。“有专业知识，并不一定就能在实际中灵活运用。或者说，他们不过是一些迂腐的专家，把很多东西生搬硬套进自己的理论框架，往往无法进行准确的推理。”

这个意见很是辛辣。

“啊，以后的时代应该属于行动派。侦探是否使用自己的眼睛和耳朵来获取信息，将成为判断一个侦探好坏的标准。”

“可以这么说。”三木广美同意五岛的说法，“我觉得，只用脑袋思考的侦探时代已经结束了，没有实际行动的做法行不通。在这一点上，像我这样经常与各类信息情报接触的人，才是侦探角色的最佳人选。”

果然，自由撰稿人和记者的想法一致。

但安乐椅侦探组也不甘示弱。

六田张开那张已经差不多没有牙的嘴，哈哈大笑起来。

“只有那些没有智慧的人才会瞧不起智慧。揭开杀人事件之谜即是揭开人类之谜。只有有着丰富的人生经验、熟知人性的人才最适合侦探角色。你们这些人，张口信息，闭口信息，实际上，在揭开真相的过程中，真正需要的信息只有那么一点点而已。而且这些信息存在于任何人都能看得见的地方。所谓伟大的侦探，就是不做任何无用功。”

说完，他看了一眼旁边的七濑年，似乎想博得她的赞同。看那模样，好像就是在说：“对吧，老婆婆。”

“要揭开事件的真相，需要人生经验。我觉得这是一个真理。”老婆婆果然赞同老头子的说法。但是，接下来的话却不同了。

“但是，用不充分的信息进行推理是一种罪恶。我不会那么做。”

遭遇了老婆婆的背叛，六田的脸都绿了。他正要开口，律师二宫问道：

“呵呵，七濑夫人，您是说您掌握的信息总是很充分吗？”他语带揶揄，“我以前还以为您只是在家里做点编织物什么的呢。”

“我的外甥是警部。”七濑年不甘示弱，炫耀道，“在每次事件发生的时候，他总是能给我带来很多信息。他好像很依赖我。”

“原来是这个类型啊。”二宫一脸厌烦，“推理小说作家想尽快塑造一个系列角色时的俗套手段。要么朋友是警官，要么家人是刑查，要么恋人或配偶是搜查一科的警部，就是这样吧。这样就能简单地把人物和事件联系起来，而且使这个人物从中得到事件的相关信息。这些好用的伙伴们哭丧着脸，说什么警察无论如何也破不了案，并喋喋不休地向普通人讲述侦查中的秘密。我真想让你告诉我，哪里会有这样的警察呢？当然，我的意思是说在小说世界以外。”

听了二宫的话，七濑年气得歪着嘴，一时说不出话来，但很快又开始反击。

“这可能是有点不现实。但我只是将自己的推理告诉外甥，这并不过分。最为过分的是，有些侦探角色，竟然把家人任警界要职作为一件荣耀的事情，就像水户黄门的印盒一样，经常挂在嘴边炫耀，并混入刑警中一起搜查。”

“啊，竟然有这样的人？”三木广美竖起了眉毛，“真是不知羞耻。”

“当然有。就在你旁边。”

所有人的视线都聚集在坐在三木旁边的五岛身上。

“不是，请等一下。哈哈哈，等一下啊。的确，我有一个哥哥是警视正，但是，搜查和推理都是单独进行的。所以，绝对没有那种利用警察权力的行为。”五岛马上开始辩解。他似乎很担心三木广美。或许，是她比较让人担心。

“这个嘛，谁知道呢。”八代用火柴点燃一支烟，说道，“一般观众好像都比较期待水户黄门的印盒出现的那一瞬间，难道不仅仅是为了这一点吗？”

“胡说，怎么可能这么单纯。”五岛似乎突然又想起了什么，接着说道，“要说单纯，一些外行的小姑娘，自称刑警的恋人，对搜查进行干预的类型也是存在的。这种类型，才在拖日本推理小说的后腿，要说罪恶，这种小说的罪恶才大呢。”

像是在说九重美路菜。

“喂，等等，莫非你是在说我？”果然，美路菜拍案而起。

她的脸色苍白。真奇怪。我心里想。

但美路菜那美丽的樱桃小口并没有继续提出反驳。在站起来的刹那，她的脸开始痛苦地扭曲。在所有人惊呆的时候，她当场气绝身亡。很明显，这是毒杀。

“不好了，第三起杀人事件！”八代叫道。所有人在这一瞬间都回到了小说的世界。

接着，又有人发出了“啊啊啊”的声音。是六田。六田抓着自己的喉咙，痛苦地挣扎。很快他倒在了地上，几秒后就不再动了。

到达别墅还不到半天，就有四个人被杀了，事态异常。这些外行侦探开始演绎疑神疑鬼的登场人物了。只是，所有人都相信自己才是侦探角色，并对此深信不疑。他们并不担心下一个被杀的很可能是自己，心中所想的全是怎样尽快破案，找出凶手。

“从迄今为止的情况来看，这肯定是那种‘无人生还’的类型。”三木广美首先开口道。

“好像是啊。”八代也说。

“当然，凶手应该就在我们当中，否则就奇怪了。如果凶手来自外部，读者会生气的。”

“作者打算怎样安排情节呢？我觉得这种类型的作品，是无法超越阿加莎·克里斯蒂的。”

“是啊是啊，这个……作者肯定有什么想法。”八代意味深长地笑道，却不跟大家分享自己的推理。其他人也都沉默了。

“可是，”二宫说道，“作者先把那个女大学生杀掉的做法还是聪明的。在本格推理小说的舞台上，她显得有点不太适合。让女大学生或者女高中生担当侦探的角色，写一些轻松的推理小说来获取女性读者的做法，在不久之前流行过了。”

“在普通开本的小说里，有很多这种类型呢。”七濑年说道。

“当然，在开发读者层的意义上，它对出版界的贡献也不低。但是由于商业性太浓，未免让人扫兴。现在，即便有人写那种书，也不会有读者上当了。”二宫满怀自信地说。

“我们这些作者也不至于愚蠢到那般地步。”八代笑道。

死人没法说话，所以一说起死者的坏话时，大家意见一致。

“说到小说集……”二宫环视周围，“那个自由撰稿人好像不在。”

“哎呀，是啊。”

就在三木广美说话的时候，枪声响起。所有人都从椅子上跳了起来。

“是浴室的方向。”二宫首先跑了出去。

在浴室的更衣室里发现了五岛大介的尸体。他倒在地上，额头鲜血直流。

“哎哟哟……”二宫说道，“旅游胜地杀人事件的专家，这次似乎也成了配角啊。”

“枪声响起的时候，大家应该都坐在餐桌旁边。”三木广美说道。

或许她是想说凶手不在我们这些人当中。但这种诡计，只要用一个录音机就可以实施了。

“对了，老婆婆好像没有跟来。”二宫回头看了看，又说道，“啊，作家也不在。”

“坏了。”

“我们去看看吧。”

我们回去一看，七濑年趴在桌子上，已经气绝了，后脑勺上插着一支冰锥。八代则倒在厕所旁边，手里还拿着没有抽完的烟。

“烟里好像被人放了毒。”

“这一点，我是明白的。让推理小说作家充当侦探角色，作为作家来说，是很在意的。因为他本人最清楚，推理小说作家在现实中并没有出色的推理能力。”

“可是，一瞬间就剩下我们三个人了。”三木广美说，“正好三个。”

“这个……到底算不算正好呢。社会派推理小说自不必说，在本格推理小说的世界中，也很少听说让记者来当侦探的。”

“哎呀，”三木广美使劲咬了一下嘴唇，说道，“一个迷失在法庭推理中的人，可没有资格这么说我。”

听了这句话，二宫正要说什么，房间里忽然一片漆黑。

“啊！”

“停电了。”

两声枪响。

只一分钟，房间里的灯又亮了起来。

律师和女记者陈尸当场。

我眼前站着一个人。

“凶手原来是你啊。”我对站在面前的推理小说研究家说。

四条看着我，轻轻摇了摇头。他脸上有一种用语言无法表达的表情，虽有笑意，却又蕴含着深深的悲哀。

“不是我，天下一君。”他说，“在这种情况下，凶手怎么可能会是我呢。”

“为什么不会？你站在我面前，就是最好的证据。你是第二个被杀的人，是在洋酒库中被杀的。可你现在却出现在我面前，可见你只是佯装被杀掉。为什么呢？因为你就是凶手。”

然而，我还没有说完，他就开始摇头。

“我没有装作被杀掉。接下来我才会被杀。”说着，他取出烟斗，点燃烟丝。淡紫色的烟从他口中喷了出来。“是被你杀的。”

我笑了起来。

“你瞎说什么呢。我为什么要杀你？”

但是，他好像并非在开玩笑。他缓缓张开了嘴：“因为你是凶手。”

“你说什么啊。怎么可能会有这种事呢？”

“不，你就是凶手。至于原因，借用你刚才说过的话来说明吧。你应该已被杀掉，现在却还在这里。这是因为，你是凶手。”

“胡说！我什么时候被杀了？”

“你不是也说了吗？第二个，在地下的洋酒库里。”

“在那里被杀掉的，是你。”

“不，不是我。是你。你要是觉得奇怪，就再读一下那个地方吧。”

我回到小说世界中，又读了一遍在洋酒仓库里发现尸体的部分。

“怎么样？”四条说道，“我的名字可一次也没有出现过。”

“但是，上面写的推理小说专家……”

“的确，我是推理小说研究家，但不是专家。要说专家，非天下一君你莫属啊。”

“无稽之谈！”

“你再读一下其他的部分。你一次也没有发言，也没有关于你和大家坐在一起的记述。你装作被杀掉，然后在暗中观察大家。”

“要是这么说……”我指着四条的鼻子说，“你不也一样吗？你也没有发言，也没有证据表明你和大家坐在一起。把推理小说研究家说成推理小说专家，也不能算错吧？”

四条苦笑着点了点头，抽了一口烟。

“的确如此。所以，现在不管谁成为凶手都没关系。不管谁成为凶手，都说得通。”

“所以，我就只能让你当凶手了。不管怎么说，我的角色是侦探，而且是这个系列的主人公……”

“问题就在这里。”四条一脸认真，“正因为你是这个系列的侦探，才是让这篇小说扭曲的最大原因。”

“扭曲？”

“是的。人一个接一个被杀，却没有一点悬念，也丝毫不显恐怖。这就是因为你是这个系列小说的侦探。其他小说中的侦探角色出现再多，也改变不了你在这篇小说中的主人公地位。读者也深知你不会是凶手，也不会被杀。而且，刚才大家已经知道，在小说最后解谜的也是你。你觉得这种状态正常吗？小说的有趣之处，不正在于我们不知道将会发生什么吗？”

“虽然人们经常这么说，但不也有即便牺牲小说的趣味性，也要满足读者期望的吗？从这一点上说，难道系列侦探不是必要的吗？”

“我承认，读者的愿望很强烈。但也分时间和场合。有一些作品，为了写出系列侦探，把所有的东西都搞乱了。这样的作品我也知道一些。其中之一就是这次的故事。我就明确地说吧，在这个故事中你是不必要的，是一个不必要的人物。”

“不必要……”

我耳中响起了擂鼓的声音。那是我的心跳。

“让我抛开推理小说研究家的身份，作为一个读者代表来说一下吧。”四条慢慢地说，“要想拯救这篇小说，方法只有一个，那就是从根本上摧毁读者关于你不会是凶手也不会被杀的思维定式。所以，你只能做凶手。你不觉得吗？”

我想不出该用什么话来反驳，大脑一片混乱。

不必要的人物？我？名侦探天下一系列的主人公？

“剩下的就交给你了。”四条说道。

他开始剧烈地挣扎，手中的烟斗掉在地上，抓住自己的喉咙。最后他倒在地上，双眼圆睁，口吐白沫。

我把烟斗拾起来。小说的设定是：那里面有毒。

放毒的人是我。应该是这样吧。

就在这时，我感到胸口有些不对劲。不，准确地说，应该是上衣口袋附近。

我把手伸了进去。里面有一个冰冷的东西。我抓住它，拿了出来。握在右手中的竟是一把黑得发亮的手枪。

为什么我手中会有这种东西？我要用这东西做什么？

我一边问自己，一边举起了手。我将枪口对准自己的鬓角，然后把手指放上扳机。

在这里，我应该是要扣动扳机的。

这样，故事就完成了。

这样，本格推理小说就得救了。

会不会呢？

会不会呢？
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透明罩中躺着一个年轻人。从面部表情来看，他似乎只是稍稍有点累才睡着了。然而，连接在他身上的多根管子，却显示着无法回避的严酷现实。或许，他还有着微弱的鼻息，可即便有，也被配置在他身旁那些维持生命的装置发出的声响掩盖了。

事到如今，宫本拓实已无话可说，只是默默地站在床边。他也无能为力，只能这么站着，看着。

右手好像碰到了什么东西。过了几秒钟，他才反应过来，那是丽子的指尖。妻子的手指捏住了他的右手。他望着病床，也握了妻子一下。她的手纤细、柔软而冰冷。

不知何时，主治医生来到他们身边。宫本夫妇已经与他打了几年交道。他泛着油光的额头和疲惫不堪的面容透着中年医生的辛劳。

“在这儿说，还是……”医生欲言又止。

宫本又看了一眼病床，问道：“他能听见吗……”

“这……应该是听不见的，他正处于睡眠状态。”

“是吗？还是去外面说吧。”

“好吧。”

医生向护士交代了几句，便走出了病房。宫本夫妇紧随其后。

“很遗憾，我不得不说，他恢复意识的希望已微乎其微。”

医生站在走廊里，淡淡地说道。可对听者而言，这句话无异于一个残酷的判决。

宫本点了点头。他悲痛万分，但并未觉得意外。这是个迟早会听到的判决，他早已作好心理准备。身旁的丽子也默默地垂着头。流泪的阶段早已过去了。

“也不是没有一丝希望吧？”宫本确认道。

“该怎么说呢？你若问我有百分之几的希望，我无法回答，但……”医生低下了头。

“这就行啊！”

“就算他清醒过来，恐怕也是……”医生咬紧嘴唇，没让后面的话出口。

“我明白。只要他再清醒一次就行。”

医生闻言偏过头，不解地望着宫本。

“如果他能再次恢复意识，就能听到我的话了，对吧？”

医生想了想，点点头，道：“应该能听到。你就抱着这样的信心对他说吧。”

“好！”宫本握紧双手。他和丽子离开了重症监护室门口，剩下的事情全交给医生了。

深夜的住院楼里寂静无声。他们走到候诊厅，这里也只有长椅排列在一起，空无一人。他们在最后面的长椅上坐下。

两人一时无言。拓实想对妻子说些什么，可一想到她此刻的心情，就觉得难以开口。

“累了吗？”

妻子倒先说话了。

“不，就这么一会儿，哪能呢。你呢？”

“我倒是有点累了。”她呼出一口气。

这也难怪，儿子三年前就卧床不起了，而夫妇俩更是远在那时之前便开始奋斗。自从儿子呱呱坠地，严格地说，是从决定让他出生之时起，就注定会有今日的苦恼。想到这里，宫本甚至觉得，能让妻子轻松一点的日子终于临近了。

在认识丽子之前，宫本根本不知道格雷戈里综合征。他是在二十年前向她求婚时才得知的。

那场一生一世的真情告白发生在一个毫无情调的场所—东京站旁边的一家大型书店。书店二楼是个茶座，两人相对而坐，喝着红茶。他们曾多次在茶座约会。

本想找一个气氛好一点的地方，可由于双方工作上的关系，未能如愿。当时，见面的时间很紧张，对方也许会说，来不及就改日吧，可宫本在清晨就下定决心：要在当天表明心意。他觉得，若再拖延，机会就将错过了。

求婚的话其实都是老一套，关键是要让对方明白自己的心意。宫本并不觉得太过鲁莽，他相信，只要自己求婚，丽子答应的概率为百分之九十九。因为这时两人已经发生过关系，更重要的，是他真切地感觉到丽子对他有好感。

然而，丽子的反应令他大为意外。

他一开口，她便现出痛苦的神情，随即低下了头。可以感觉到她在紧咬牙关，而不是喜极而泣。

“怎么了？”宫本问道。

丽子不答，一时也不肯抬头。宫本只好耐心地等待。

不久，她抬起了头，两眼微微发红，但脸上并无泪痕。她还是打开小包，取出手绢按了按眼角，然后望着宫本，嫣然一笑。“对不起，让你受惊了。”

“你怎么了？”他又问了一遍。

“嗯……”她没有马上回答，却做了一个深呼吸，然后直直望向他的眼睛，道，“谢谢！拓实，你还是第一次对我说这样的话。我很高兴。”

“那么—”

“不过，”她打断了宫本，“我很高兴，也很难过。我怕听到这样的话。”

“呃？”

“很遗憾，我是不能结婚的。”

“啊……”宫本觉得像一脚踩空了一样，“你不同意？”

“别误会，不是我不喜欢你、另有心上人之类的事情。我决心无论跟谁都不结婚，单身过一辈子。”

听语气她不像是临时应付。她直勾勾地盯着宫本的双眼中，也透出一股认真的劲头。

“到底是怎么回事？”

“我呀，”她说，随即侧过脸纠正道，“应该说是我家，根据古老的说法，是被人诅咒，遭了厄运的，血统很坏，不能繁衍子孙。所以，我也是不能生孩子的。”

“等等。什么诅咒之类的毫无科学根据啊。”

看到宫本不知所措的样子，她咧开嘴，凄然一笑。“所以我说是按照古老的说法。以前，我们也觉得是不科学的。只不过是家族中偶然出了这样的人，才无法传宗接代。但事实并非如此，这一点已经证明了。”

接着，她又问宫本，有没有听说过格雷戈里综合征？

宫本摇摇头。她便镇静地将这种被诅咒的病解释了一番。

这是在二十世纪七十年代初，由德国学者发现的一种遗传疾病。患者的脑神经会逐步死亡，一般在十五六岁之前看不出什么，可一到了这个年龄就会出现症状。典型症状是运动机能逐步丧失。先是手脚难以动弹，不久，除极少数关节外，便完全不能运动了。与此同时，内脏功能也不断下降。恶化到这种程度时，患者不依靠某种辅助方式已无法生活。卧床两三年后，便会出现意识障碍，记忆缺损和思维混乱加剧。不久，意识会时有时无，直至完全丧失—患者变成植物人。然而，这一状态不会持续多久，接下来，大脑功能将完全停止，也就意味着死亡。

这样的病例在世界范围内都很少，尚未找到治疗方法。虽说是遗传疾病，但带有这种基因的人未必都会发病。目前对此病仅有的认知是：缺陷基因附着在X染色体之上。该病又被称作伴性遗传病。发病的多为男性，女性患者极少，因为女性有两个X染色体，而男性只有一个，无法处理附着的缺陷基因造成的故障。

丽子的小舅舅在十八岁时病死了，其症状与此一模一样。外婆的哥哥也遭遇同样的命运。医学界刚将对格雷戈里综合征的发现公之于众，丽子的父亲便觉得这与妻子的亲属罹患的疾病很相似。他跑了许多医院，找到了能发现携带者的有效方法。

他想知道的，并非自己的妻子是不是缺陷基因携带者，而是自己的独生女儿，因这一结果将决定他外孙辈的命运。

“我也许一生都不会忘记父亲叫我去接受检查时的神情。”丽子向宫本坦承道，“他在我眼里简直像个恶魔。嗯，也不是，应该说是降妖捉鬼的法师。我听见母亲在隔壁哭泣。当时，真像置身于地狱中一般。”

“你恨你父亲吗？”

“当时恨，无法理解为何要我去接受那种检查，但转念一想，父亲是对的。若明知自己有可能是缺陷基因的携带者，却若无其事地结婚生子，也太不负责任了。不过，父亲从没责怪过母亲，从没说过从一个异常的家庭娶了老婆、吃了亏之类的话。”

“你去检查了？”

丽子点点头。“检查结果不用说了吧？”

宫本沉默着点了点头。现在他完全理解丽子要一生独身的理由。

“知道结果时，我真难以接受。为什么我会这么倒霉？明知没有道理，我还是对母亲乱发火。当时，父亲打了我一巴掌。他说，结婚不是人生的全部。”说着，丽子不自觉地摸了摸左脸颊。

宫本想说自己听了也很受打击，但话到嘴边又咽了下去。自己的感受与丽子的痛苦相比，又算得了什么呢？

“明白了吧，我无法接受你的请求。难得你对我这么好，我高兴得直想哭，可你要结婚，就只好另找他人了。”说完，她攥紧手绢，低下了头，长长的秀发遮住了脸庞。

“不生孩子不就行了？”

她还是摇头。“我知道你非常喜欢孩子。我也不是没这么想过，也想过让你放弃孩子。可是，和你交往到现在，我已经完全明白你对生活的向往，不能让你抛弃梦想。”

买一辆露营车，到了周末就全家一起去山上或海边。生两个儿子，有个女儿也好，可以将她打扮得漂漂亮亮的。大家一起在河边烤自己钓的鱼。若能过上这样的生活，还要过多的钱干什么？只要有个人人健康、充满欢笑的家庭，就别无他求了。

宫本的脑海中出现了自己对丽子讲过的这些话。当时，她听后也笑了，可男友的这些憧憬无异于一把把刺向她心头的尖刀。

“那些梦想就随它去吧，反正当时也没怎么认真想过，还有更要紧的事呢。我想和你在一起，将来也想一直与你一起生活，没孩子也无所谓啊。”

估计当时丽子觉得他太孩子气了。宫本回想起这番话，自己也觉得害臊。然而，那并非虚言。当时的确有点头脑发热，一时冲动才那么说，但他并不后悔。

可丽子似乎认为他在意气用事，说了声“改日再说吧”，就道别了。

日后，又有过同样的交谈，只是换了个地方。宫本来到丽子家，在她的双亲面前低下头，说自己已经全知道了，恳求他们同意他和丽子结婚。

这位已知女儿身缠厄运的父亲，个子较小，体态却极佳。从他采取的行动上，宫本猜他一定极其理智、表情冷漠，见面后却发现他是个极爽快、极温和的市井大叔。宫本想，这么个老好人究竟怎样才会变成降妖捉鬼的法师呢？

“宫本先生，简而言之，这是件很严重的事情。现在你只顾眼前，才说这样的话，但人会随着时间而改变。刚开始，你会觉得只要两个人在一起就行，可时间一长，就会想要孩子了，尤其是朋友、亲戚家里添了小孩的时候。到那时你再后悔，丽子就有苦难言了。”

“我保证，绝不会有那种事。”

“现在是没问题，可十年、二十年以后呢？如果让人感到后悔娶了我们的女儿，我们也会难过。更何况你的父母会怎么想呢？我把话说在前面，我可不赞成对你父母隐瞒丽子的病情。直截了当地说，我们不想弄虚作假地将女儿嫁出去，因为迟早会真相大白。”

“我没有父母。”宫本说明了身世。

丽子的父亲听后有些吃惊，但并未就此多说什么。“你不是娇生惯养的少爷，这一点很清楚了，但婚姻大事不可凭一时冲动。”

“求您了，我一定会使丽子幸福。”宫本深深地低下了头。

丽子的父亲似乎叹了一口气，问女儿：“你觉得怎样？能好好地过下去吗？”

“我，”她稍顿后说道，“愿意相信拓实的话。”

“是吗？”父亲又叹了一口气。

婚礼是在一个老教堂里举行的，相当简朴，只请了些亲戚，但宫本心满意足—新娘美丽动人，天空湛蓝如洗，大家祝福的话语又那么感人。

两人在吉祥寺的一套小公寓内开始了新生活，一切都很顺利。不能生孩子的事常常会让某一方伤心，有时两人也相互刺激对方，但总是没过多长时间就将它抛在一边了。

然而，苦难从一个意想不到的方向不期而至。丽子怀孕了，那是在婚后整两年的时候。

“绝对不会有这种事！”宫本抱头咆哮。

“千真万确，我去医院查过了。你可别胡思乱想，百分之百是你的孩子。”丽子平静地说。

宫本根本没怀疑那不是自己的孩子，只是不愿面对。的确，并非全无可能，他们自然采取了避孕措施，却越来越不严格。此事应该是一时大意所致。

“有什么好担心的呢？明天我就去。”丽子尽量说得轻松一点。

“要打掉？”

“嗯，不然又能怎样？”

“不就是一半对一半吗？”

“什么？”

“疾病遗传的概率啊。即便是男孩，继承有缺陷基因染色体的概率也只是百分之五十，对吧？如果是女孩，就算遗传了，也不会发病。”

“你想说什么呀？”

“就是说我们的孩子得格雷戈里综合征的可能性是百分之二十五。反过来说，生下正常孩子的可能性有百分之七十五。”

“所以，”丽子盯着他的脸，“你想让我生下来？”

“也有这样的选项吧。”

“别胡说。我已经下定决心，你不要来动摇我。”

“不还有百分之七十五吗……”

“数字随它去好了，这又不是抽签。万一是个男孩，遗传了缺陷基因该怎么办？难道说一声‘运气不好，没抽中’就行了？孩子有病归有病，也是有人格的。对我来说，要么是零，要么是百分之百，我选零。结婚前不就已经说好了吗？”

丽子的话没错。对孩子来说，没有什么中不中签的问题。宫本无言以对。

但他没有那么干脆。有什么东西在他心中活动起来— 一个已遗忘许久的东西。

宫本苦恼着，思考着。堕胎不是最好的办法，他开始寻找心中萦绕不去的那东西的真实面目。

不久，他耳边响起一个年轻人的声音—

未来不仅仅是明天。

对了！自己要找的就是“他”说的话。

“生下来吧！”他恳求丽子，像恳求她父亲时一样，深深地低着头，“不管有什么结果，我都不后悔。不管生下什么样的孩子，我都真心爱他，尽力使他幸福。我会尽一切努力。”

丽子一开始并不相信，还发了火，说他总是意气用事，但见他依然低头恳求，才明白他所言非虚。

“你知道这意味着什么吗？”

“知道。如果生下了患病的孩子，就要受苦了，对吧？没关系，我要你生下来，那孩子肯定也想降临人世。”

丽子说：“让我想想。”之后，她整整考虑了三天。

我也下了决心—这就是她考虑的结果。这次她根本没与父母商量。等怀孕四个月才向家里汇报时，她的双亲特别是父亲勃然大怒。

“负起责任来！你们两人自己决定的，你们自己去解决。不论有什么后果，都不要后悔，也不要来哭鼻子！”

父亲最终也没有同意，双方几乎吵翻。然而，他们出门后，一直沉默不语的母亲追了出来。

“既然你们决定要生，我也不多说什么了，但有句话你们可要记着。”她看了看他们，“如果真得了那病，他本人自不用说，你们也要苦死了，简直是生不如死啊。”

她的弟弟因同样的疾病去世了。无疑，当时的痛苦深深地刻在她心上。不过，她并没有诉说那些痛苦的往事。

“我们准备受苦，和孩子一起受苦。”宫本说完，丽子望着他的眼睛点了点头。

几个月后，丽子生下了一个男孩。

“名字就叫时生。”宫本抱着刚出生的孩子道，“时间的时，出生的生，可以吧？”

丽子并未反对。“你早就想好了？”

“嗯，这个……”他含糊应道。

宫本和丽子都没要求给时生做体检。宫本当时想，或许丽子也抱着同样的心思：知道了又能怎样呢？

其实，他确信，如果检查，十有八九会得出不好的结果。这倒不是他下意识认为如此，可以说，他当时已有预感。

时生很健康地成长着。正像结婚前憧憬的那样，宫本买了一辆四轮驱动的客货两用车，经常带妻儿四处兜风。最令时生开心的一次，是从东京一直开到北海道，几乎游遍了那里。在一座能俯瞰薰衣草田的山冈上，他们吃了烧烤。晚上，三人挤在狭窄的车内，打开顶棚，眺望着满天星斗，直到睡着。他们也去了令人怀念的地方—大阪的一家面包厂旁边的公园。为什么那是个令人怀念的地方，宫本却没说。

时生上小学时毫无问题。他成绩好，又擅长体育，还颇具领导才能，朋友很多。上初中时，也基本没事。所谓“基本”，是因为临近毕业时他出现了某些症状。身体的各个关节开始疼痛，有点像普通的关节痛，他还以为是玩足球玩过了头。父母并未对他说过什么被诅咒的血统。

宫本带时生去了医院，但不是什么整形外科之类。他早已找好治疗格雷戈里综合征技术最好的医院，并与权威医生取得了联系。那位医生曾嘱咐他，一旦有可疑症状发生，马上将孩子带来。

这正是时生一直住院的医院。

医生的结论对宫本家来说无比残酷，但也在夫妇俩意料之中：孩子的病毫无疑问是格雷戈里综合征。

“我将尽力抑制病情的发展，但要想完全阻止恶化—”后面的话医生没说出口。

丽子当场失声痛哭，眼泪啪嗒啪嗒地落在地板上。

考入高中后不久，时生就住院了，因为此时他走路都已开始困难。他把崭新的教科书带到病床上，刻苦自学，以便随时都能重返学校。

“爸爸，我总能治好吧？”时生经常问宫本。

“当然能治好了。”宫本总是这么回答。

不久，时生说想要电脑，宫本第二天就给他买来了。然而，没过多久，电脑也用不成了，时生的手指已无法随意活动。

与一个电脑工程师朋友商量后，宫本买来了当时还很贵的语音输入装置，又将电脑改造得只用一个手指便几乎能完成所有操作。时生躺在床上，通过网络便可和全世界的人交流了。

然而，病魔并未放慢脚步，黑暗的命运毫不留情地降临到时生身上。渐渐地，他无法正常进餐，排泄困难，免疫力下降，心脏也开始出现障碍。

不久，终于进入了最后阶段。时生明明醒着却毫无反应，奇怪的发作也越来越频繁。这是意识障碍的后果。

所幸，意识清醒时，他似乎还听得见。因此，只要时间允许，宫本和丽子就陪在时生身边，对他说能想到的一切事情：演艺圈和体育界的事情、时政新闻、邻居与朋友的动态，等等。高兴的时候，时生会多眨几下眼睛。

终于，发展到了今天晚上。

护士疾步走来，宫本的身体僵硬了。但好像与他们无关，护士从他们面前走过。

宫本已半起身，见状又坐了回去。

“不后悔吗？”他问了一句。

“什么？”

“生下时生。”

“嗯，”丽子点了点头，“你呢？”

“我……不后悔。”

“哦，这就好。”她反复搓着放在膝盖上的双手。

“你觉得把他生下来好吗？”

“我？”丽子将垂到前额的头发捋了上去，“我想问问那孩子。”

“问什么？”

“有没有‘来到世上真好’的感觉？幸福吗？恨不恨我们？可我问不出口。”说完，她双手掩面。

无疑，时生知道自己得的是什么病。宫本是在看他的上网记录时知道这一点的。时生曾输入“格雷戈里”这一关键词，浏览过几个机构的信息。

宫本舔舔嘴唇，做了个深呼吸。“其实，我有话要说，是关于时生的。”

丽子望向他，只见他双眼充血。

“很久以前，我就遇见过他了。”

“啊？”丽子侧过脸，“什么意思？”

“那是二十年前的事了，当时我二十三岁。”

“你在说时生？”

“是啊。”宫本盯着丽子的眼睛，一定要让她相信自己的话，“当时，我遇见了时生。”

丽子似乎有点害怕，缩了缩身子。

宫本摇摇头。“我脑子很正常，一直想说来着，可我决定不能在时生神志清醒时说。现在，应该可以了。”

“遇见过时生……这是怎么回事？”

“没什么特别的含义，他跨越了二十年的时间去寻找我。依现在的状态来说，他就要去找二十三岁时的我了。”

“开什么玩笑？”

“不是开玩笑。很长时间以来，我一直不相信，直到现在，才能充满自信地说出这件事。”

宫本紧盯着妻子的脸。他明白这番话令人难以相信，但至少要让妻子明白，自己没有发疯。

不多时，丽子问道：“在哪儿遇见的？”

“花屋敷。”他答道。
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带着阵阵浮夸低俗的声响，过山车飞速滑落。那是日本最早的过山车。游客们大惊小怪地尖叫着。看到他们个个面带笑容，拓实便觉得不爽。

个个都像傻瓜。从脸上就可看出，他们根本没吃过什么苦。

现在还不到五点。他坐在长椅上，吃着冰激凌。天上阴晴不定，也不知会不会下雨。一个黄色气球飘过混浊的天空。就在他抬头看天的时候，融化的冰激凌溢出了蛋卷，流到手掌上。他赶紧拿开，但还是慢了一拍。啪的一声，一滴冰激凌落在他松开的领带上。

“啊，浑蛋！”他用空着的那只手去解领带，却一时解不下来。他不习惯系领带，也不擅长解开。没办法，只得吃完了冰激凌，腾出双手，才解了下来。手上的冰激凌没擦，解下的领带自然也黏糊糊的。他坐在长椅上没动身，将领带扔进旁边的垃圾筒。

这下轻松了。

拓实取出一盒七星牌香烟，叼上一支，用廉价的芝宝打火机点燃，抽了一口。夹着香烟的右手手指上还残留着揍中西时的感觉。

仅仅两小时前，中西还是拓实的上司。其实，他与拓实年龄相仿，但头发烫得潇洒，又穿着做工考究的双排扣西装，故而显得老成持重。拓实知道，那西装也是借来的。

中西的部下连拓实在内共有三人。今天的活动场所是神田车站旁边，目标是外地来的大学新生。

“怎么知道他是不是外地来的？”拓实问中西。

“那还不好区分？土里土气呗。”

“你是说穿着不入时？”

“才不是呢，眼下已是五月，也该知道穿什么了。可那些乡下人是打扮不来的，穿着不搭调啊。”

拓实暗笑—你自己不也穿着不合身的西装嘛！

另外两人单独行动，拓实还要跟着中西见习一段时间。今天是他做这份工作的第二天，昨天他一个人去了池袋，一套也没卖出去。

拓实的口袋里也装着商品，可从昨天起他就想，会有这样的傻瓜来买吗？

“试试那个家伙。”中西冲人行道扬起下巴。

那边走来一个穿牛仔裤和马球衫的年轻人，看样子并不急着赶路。

“不好意思，能问您几个问题，做个调查吗？不会耽误您多少时间的。”中西像变了个人似的，用柔和动听的语调说道。

然而，那年轻人看也没看中西一眼，径自朝车站走去。拓实听见他咂了咂嘴。

中西又问了几个人，还叫拓实别傻站着。于是，拓实也逐个向路人搭讪，却连一个驻足聆听的人都没有。

中西倒让一个行人停下了脚步。那是个穿着马球衫、高中生模样的细脖子青年。中西请他回答几个问题，他同意了。

“那么我们先从职业开始吧，你还是个学生？”中西流利地问开了。

那青年称是。

然后，便是“你要去哪里”、“喜欢哪个明星”等无关紧要的问题，但其中还暗藏着这样一个问题：“你身上带着多少钱？A.不到五千元；B.五千至一万元；C.一万至两万元；D.两万元以上。”

年轻人选了C。

如果这时他回答A，提问便会草草收场。中西面不改色地打开了第二张调查表。

“你喜欢旅游吗？”“至今去的最远的地方是哪里？”“今后还想去哪里？”这类提问又开始了。不喜欢旅游的大学生很少，那青年放松了表情回答起来，中西不时地附和着，露出钦佩的神情，讨客户喜欢。

到了最后一个问题：“如果民居、酒店的费用打对折，你会去更多地方旅游吗？”

“会啊。”马球衫青年答道。

“好，谢谢合作。回答全部问题的，可享受适用于全国的民居、酒店的特别打折套餐。能麻烦你在最后一栏填上尊姓大名和联络地址吗？”

“哦，这个……”年轻人接过递来的圆珠笔，依言写下了名字和住处。

中西取出一个大计算器般的仪器，输入调查表上的编号。年轻人写完时，中西几乎同时完成。

“辛苦了。这就是特别打折券。”中西从上衣口袋中取出一叠黄色的纸片，在大学生面前哗哗地翻了一通，“你看看，从北海道到九州，有名的酒店全在里面了，到哪儿都能打折。看这个，一万元一晚的只要五千，有的还能狂吃自助餐。有了这些，无论去哪里旅游，都会便宜许多啊。”中西讲得飞快，青年只有点头的份儿。

“哦，你刚才说和朋友一起去旅游的情况较多。好，再加你一套吧。”中西又从口袋里取出一叠。

“啊，好的。”年轻人接过两叠打折券。

“那么两套一共是九千元。给大票也没关系，有零钱找给你。”

一旁的拓实看到年轻人的表情开始狼狈起来：他刚反应过来，所谓有零钱找，是要自己先付钱的，同时又觉得自己应该明白刚才一直在谈买特别打折券的事。

中西早已从钱包中取出一千元，严阵以待。年轻人的目光游移不定，从牛仔裤口袋中取出钱包，从中摸出一张万元钞。

“啊，非常感谢。”中西接过钱，将一千元塞给对方，便风一般地离开了。拓实紧随其后。

“就这么干，简单吧？”中西炫耀道。

“那个大学生还在看我们呢。”拓实回头望了望。

“不好！从那边拐进去。”

他们在一家大型书店旁拐进了一条小巷。

“怎么样了？”

拓实探出头去，穿马球衫的年轻人已不见踪影。“走了。”

“好。”中西叼起一根希望牌香烟，点上了火，“抽完这支烟再回去。”

“我可干不来。”拓实拉长了脸。

“不干怎么行？关键是气势和时机。在一旁听着，你会觉得，怎么会上这样的当，对吧？”

“嗯。”

“要紧的是，要让客户觉得是自己不好。你应该明白这套打折券为什么定价四千五百元吧？”

“不懂，要是卖五千元，两套整一万，就不用找什么钱了。”

“妙就妙在找钱上。客户听到一半时，还以为打折券是免费的。如果这时我们说两套刚好一万元，有的客户就会一下子愣住。这么一来，好容易积累起的势头就乱了，客户就会醒悟‘原来搞的是这一套’，就不买了。”

“这个我明白，可为什么有了找头就妙呢？”

“‘给大票也没关系，有零钱找给你的’，这句话要说得一气呵成，不知不觉中便能让客户领悟到正在谈买卖。这样，客户就会觉得所谓免费是自己弄错了。这是个关键，乡下人都不愿意让人知道自己弄错的，只好认倒霉掏钱。”

道理就这么简单，中西笑了笑，将烟蒂摔到地上踩灭，说：“走吧。”

拓实望着中西的窄肩膀想，手法是没得说，可只有坏透了的人才干得出来。

回到老地方，中西让拓实单独去捕捉客户。拓实招呼了几个人，也让几个人回答了提问，可依然一无所获。对方只要明白过来是要花钱的，就全跑了。

“你的技术太臭了，不能让客户有思考的余地。”中西在电话亭旁教训拓实。

“总觉得是在骗人，自己就受不了。”

“浑蛋！你说这话，这买卖还干得成吗？”

这时，拓实的视野里出现了一个年轻人，就是那个穿马球衫的大学生。他走近了，看来已经找了他们好一阵子。中西也发觉了，立即拉长了脸。

“劳驾，刚才我买的这个……”年轻人拿出那两套打折券。

中西不与他目光相接，以与提问时判若两人的冷峻表情侧对着他。

“今天急着用钱。这个还给你们，你们把钱……”

中西大声地咂了咂嘴，终于望向这个大学生。“你说什么？事到如今，你这不是难为我吗？刚才你不是已经签了合同？文件上不都写了你的名字了？”

“我以为那是调查的后续部分。”

“那是你的事。我已经输入仪器了，无法取消。”中西又晃了晃那个大型计算器般的仪器。

大学生低下了头。“拜托了！那是我留着明天回老家的路费。没了这笔钱，我就回不了家了。”

“我可管不着。”中西抬腿便走。

“等一等，求你了！”大学生不断地躹躬，拉住了中西的衣袖。

“拿开你的章鱼脚！”

“中西，”拓实插进来将他们分开，“何必呢？你就把钱还给他吧。”

中西瞪起了眼睛。“你说什么？你给我走开！”

“不就是九千元吗，有什么了不得的？”

“你到底是哪边的？你倒是先去赚个一两千来看看。没本事就别来充什么好汉！”中西唾沫横飞，溅到了拓实的脸上。

拓实的神经被刺痛了。“我不干了。这种脏活没法干！”他将装着商品和调查表的包放到脚边。

“随你便。我可告诉你，你今天的工资没了。”

“没了就没了呗，你快把钱还给他。”

中西闻言，立刻伸手抓住拓实的领带。“别昏了头！我为什么要听你的吩咐，嗯？”说着，他冲拓实小腿的正面踢了一脚。拓实疼得弯下了腰。一口唾沫随即落在他眼前，头上传来一声臭骂：“浑蛋！”

拓实站起身。中西一副“你还有什么话说”的表情。

拓实刚才觉得通体无力，但这时，他将全身的力量都集中到右手上。打开肘关节的同时，他看到自己的拳头直直捣入中西的鼻子与脸颊之间，就像电影中的慢镜头一样。

中西的身体一直飞到电话亭旁边，磨损严重的鞋跟都露了出来。

拓实这才回过神来。路上的行人全站住了，那个大学生也已不见，看来是逃走了。我也是开溜为好—拓实撒腿就跑。
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那盒七星已空空如也，拓实从长椅上站起身。从明天起又要找工作了。这是最烦人的。

他正低头走着，一个球滚到了脚边，是个软式棒球。他拾起来一抬头，见一个小学生模样的男孩跑了过来。“不好意思。”

男孩接过球，便回到他原来待的地方，那里挂着一块“打鬼游戏”的牌子。

拓实将手插在口袋里，走了过去。那个男孩正在扔球，目标是拿着铁棒的红鬼的肚子，却没击中。他似乎还想扔，却被一个像是他妈妈的女子拖走了。

拓实走到卖球人那里。一百元五个球，买联票要便宜些，但他又不想常来。

他感受着球的手感，站到扔球的位置上。好久没握球了，他不觉间采取了扔曲线球的握法，那是他最拿手的投掷法。

他回想起以前站在投球位时的情形，瞄准红鬼的肚子轻轻将球扔了过去。他觉得应该会径直命中，扔出的球却画了一道意想不到的弧线，击中了红鬼的肩膀。

“状态不行啊。”他自言自语着转了一下右肩，稍稍用心地扔出了第二个球。又没中，擦着红鬼的大腿偏出。

拓实脱了上衣，他较上劲了。

他想象对面站着接球手，对准想象中的接球手套投了第三、第四个球，可依然一个也没中，用足力气投出的第五个球更是偏出了老远。

拓实跑到卖球人那儿又拿了五个球。这时，他才注意到有观众在看他。说是观众，其实只有一个人，看上去不到二十岁，个子不高，瘦瘦的，挺精干，黝黑的脸庞和发型让人联想到冲浪运动员，T恤衫外面罩了一件连帽短风衣。

拓实本想说一句：“看什么看？”可看到那青年亲昵的笑容，便咽了回去。那人的眼神叫人联想起找到了主人的狗的眼神，令拓实很在意。

他开始投球，前两球都投偏了。风衣青年扑哧一笑。

“笑什么？有什么好笑的？”拓实没好气地问道。

“不好意思。并不是有什么好笑，只觉得真是一成不变。”

“什么？”

“投球位、投法一直是这样。肘部偏低，光用手腕在投。”

“对不起了。这不用你管。”

真叫人恼火！可气的是，他一眼就看出了拓实投球的缺点，以前教练也没少说“拓实，肘又垂下了”云云。

第三球又打偏了，第四球也没中。拓实觉得越投越控制不好了。

“有些投手很怪，”风衣青年搭讪道，“对准本垒投失控，投牵制球时倒很准，大概是专心致志、肩膀放松的缘故。”

“想说什么？”

“没什么，我说也有这样的投手。”

这人净说些莫名其妙的话，却令拓实耿耿于怀。投本垒时失控，投牵制时准确，不错，别人也经常这么说他。

拓实抓起最后一个球，正要做动作时，恰好与那青年四目相对。那青年没笑，正一本正经地看着他。

拓实喘了一口气，看了一眼靶子便转过身，背朝红鬼站着。

第九局后半局，两次出局，领先一分，跑垒员在一垒—拓实在脑海中描绘出棒球比赛时的情形，球场泥土的气息，拉拉队的呼喊声。

他猛地一转身，对准红鬼的中心而不是一垒，将球投了出去，不偏不倚，正中目标。

红鬼挥起铁棒“嗷”地大吼一声。命中了！

青年拍起手来。“中了，名不虚传啊。”

总算中了一个，拓实松了口气，却不好意思在脸上显露出来。别人或许会以为是碰巧投中的呢。他走到卖球人那儿，又掏出一枚一百元硬币，接过五个球，回到投球的位置。

这次，一开始他就用投牵制球的手法来投，先背对着红鬼，倏地转身，球便出手。控制力简直与刚才判若云泥，球一个接一个命中，红鬼吼叫连连。

见最后一球也漂亮地命中了，拓实拿起上衣披在肩上，走到外面。

“投得好啊。”青年搭讪道。

“真要投的话，就那样吧，刚开始时肩膀不太适应。”

“到底是牵制球之王啊。”

“咦？”拓实停下脚步，看着那青年，“你怎么知道？”

“什么？”

“你刚才说牵制球之王，你怎么知道别人都这么叫我？”

青年转了转眼珠，轻轻摊开双手。“也不是早就知道，刚才看你投球时才想到。”

拓实觉得不太对劲，可又没理由不相信他的话。自己在高中棒球社时代的事情，这个素昧平生的青年怎么会知道呢？

“好吧，再见。”

拓实挥了挥手便要走开，那青年却将什么东西送到他面前。定睛一看，是一条藏青色的领带，正是他刚才扔进垃圾筒的那条。

“洗洗还能用，扔了怪可惜的。你过的不是穷日子吗？”

一听“穷日子”拓实心里便来气，可另一件事更加蹊跷。“你小子是什么时候盯上我的？想干吗？”

“不能说盯上你，应该说在找你，老实说，找你可费劲了。因为线索只有花屋敷这么一条，提示再多些就好了。没办法，我只好一直等在入口处。”

他的话叫人全然摸不着头脑。拓实想，这小子是不是脑子有毛病？

“你的事情我可管不着。”拓实夺过领带，转身就走。

身后传来了青年的声音：“你的事情我可全知道，宫本拓实先生。”
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宫本不得不停下脚步，转过身来。“你怎么知道我的名字？”

“我不是说了吗？你的事情我全知道，所以我一直在找你。”

“你是什么人？”

“时生，宫本时生。”他说罢还点了一下头。

“宫本？开什么玩笑！”

“没开玩笑。”他的眼神倒确实挺认真。

“怎么回事？”

时生皱起眉头，搔了搔头。他的长发乱了。“我也一直在想，该怎么对你说才好。如果说实话，你肯定不会相信，会以为我是个疯子。”

“别啰啰唆唆的，直说不就完了？你是谁？干吗找我？”

“说来也是……简单说来，我们的关系类似亲戚。”

“亲戚？别信口开河好不好？”拓实脱口而出，“我没有亲戚。沾点亲戚边的人倒是有，可从没听说有你这么一位。”

“所以我没说是亲戚，而是类似亲戚的关系，至少是有血缘关系。”

“血缘？”

“嗯。”时生点了点头。

拓实盯着时生的脸，又退后几步上下打量他。时生显得很不快，似乎在说：“这是做什么？”

“哦，我懂了。是那个女人那边的吧？”

“哪个女人？”

“别装傻！估计又是带来了什么无聊的口信吧？原来那个女人果然另外生了孩子，真是逍遥快活啊。”

“等一等，像是有什么误会。”

“我不管是谁叫你来的，你去对她说，别来烦我了。”

拓实再次大步离开。这次不管对方再说什么，他也不停下了。

快要出花屋敷的时候，时生追了上来。

“等一等，你听我说啊。”他抓住拓实的袖子。

“你若不是那个女人那边的，我就听你说。好吧，你到底是谁？”

时生不知该怎么回答。

拓实见状轻轻地戳了一下他的胸脯。“你看，答不上来了吧？行了，你给我走开。”说完，他又走了。

可时生依然默不作声地在后面跟着。果然是有什么口信，拓实根本不想听。他早已拿定主意：这辈子和那女人再不相干。

出了花屋敷，在通往浅草的路旁有家陶瓷店。拓实在店门口站定。“好吧，你既然说我们有血缘关系，就拿出证据来。”

“证据……”果然，时生一脸困惑。

“把手伸出来，两只手。”

“这样？”时生在拓实面前伸出双手。

“不。不是手掌，是手背向上，两只都伸出来。你要是和我同一血统，手背上应该有些特征。”

“没听说过。”时生歪着脑袋，可还是照做了。

“这可是很重要的。”

拓实瞥了一眼陶瓷店门口，操起一只最大的盘子，上面标价三千元。拓实将它搁在时生的手背上。时生脸上写满惊讶。

“要是和我同一血统，应该不会轻易打破东西。”

“啊，等一下……”

“再见了。”拓实扔下这句话，见时生动弹不得，便扬长而去。

进入浅草寺，他向二天门走去。尽管今天并非节假日，游客依然很多。几个中年妇女正以浅草神社为背景拍照。听到她们在用关西方言交谈，拓实便觉得不舒服。因为那个女人也是这么说话的。

“啊呀呀，长大了呀，五岁了吧？”

拓实至今还记得与那个女人初次见面时的情形。那是在一个放着佛龛的和室里。有重要客人来，父母都会在那里接待。

她穿着淡绯色的套装。一靠近，就能闻到一股甜丝丝的香水味。

当时自己做了、说了些什么，如今已全然忘却。两人单独待了很长一段时间，很久以后他才明白为什么要这样。

每过一两年，她就会来一次。每次来都给拓实带来点心和玩具，还都是些高档品。渐渐地，她的来访变成了拓实的一种心理负担。首先，她的态度就令他难以忍受。每次见面，她都会极动感情地抚摸他的全身，身上化妆品的气味也越来越刺鼻了。

令拓实烦恼的另一个理由，是那个女人每来一次，父母就要吵一次架，原因不得而知。母亲对她的来访总觉得不快，而父亲总是安慰、劝解母亲。可是，自从拓实上了初中，她就不来了。也不知是什么原因，或许是她察觉到自己不受欢迎，或许是父母不让她来了。

一直到高中入学考试前，拓实才知道她是谁。考试需要户籍副本，母亲去政府机构取回来后，对拓实说了些莫名其妙的话。“直接交给他们就行，你可不能打开看。”交给拓实的信封用糨糊粘得严严实实。

母亲的话引起了拓实的注意，他在递交申请的途中将信封打开了，于是看到了“养子”的字样。
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出了二天门，拓实上了马道街，朝与车站相反的方向走去。过了言问街又走了一小段，他右转进了一条小巷。他住的公寓就是那一排矮小民居中的一栋二层楼，布满裂缝的外墙上挂着一架楼梯，扶手上锈迹斑斑，油漆已经脱落，像生了皮肤病一般。

正要上楼梯，拓实忽觉上面有人，抬头一看，便停下了脚步。中西正叉开双腿坐在楼梯的最上面，毫无品位的漆皮鞋的尖头清晰可见。中西俯视着他，流里流气地咧着嘴。

拓实当即右转，想迅速溜走，却来不及了。两个男人已站在他身后，他们都穿着便宜的西装，刚才还是和拓实一起做街头推销的同事。

拓实看看相反方向，那边也有两个男人挡住了去路。从着装上看，他们似乎也是中西的搭档。

四人只是紧盯着拓实，并不动手。可看来他们并非不想动手，而是在等指令。

中西站起身，走下楼梯。也不知道他想做给谁看，就像以前的黑帮片中的主角一样，双手插在裤兜里。没品位的皮鞋踩在楼梯上，发出哐哐的声响。

中西注视着拓实，与他面对面地站着。“刚才，多谢了。”

中西脸上挨揍的部位肿了起来。拓实觉得自己还没使出全力，可后果看来比想象中要严重，估计中西脸上的肌肉每动一下都会有异样的感觉。他的嘴角比以前歪得更厉害了，使他的脸愈发令人生厌。

拓实摸了摸脸颊。“疼吗？”

中西龇牙咧嘴地伸出左手，抓住拓实的衣领。“你回来得正好。整了人，以为就没事了？”

“这样吧，你还我一拳好了。”

“不用你说也要还你，还不止一拳呢。”

说完，中西挥起右拳。他动作不快，完全可以避开，可避开了这一拳，会使他更加恼火，得不偿失。但是，不能被打中鼻梁。拳头快碰上脸颊时，拓实稍稍侧了一下脸。于是，中西那没什么劲的拳头击中了他颧骨稍下的部位，力道不大，但还是有所冲击，拓实的耳朵里嗡地响了一声。

中西松开了手，拓实却并未因此获得解脱。不知何时，站在他背后的男子已经将他抓住。拓实试图挣扎，但对方的力气比他想象的要大得多，根本无法挣脱。他回头一看，见那两人正分别扭着他一条胳膊。

中西不知从哪儿找来一根四棱木条，像抡棒球棒一样抽向拓实的腹部，另几个人也过来踢他，一时间棒打脚踢如暴风骤雨般袭来。拓实将全身的力气都移到腹肌上，尽管如此，每挨几下总有一下震动内脏。除了疼痛，他还觉得胃里有什么东西在往上蹿，冰激凌的味道伴着一股酸味一起回到口中。他喊不出声音，呼吸也困难起来。渐渐地，他站不住了，一弯膝盖，扑通一声跪了下来。扭住拓实双臂的手松开了，他当即瘫倒在地。

五个人骂骂咧咧地继续殴打拓实。他抱住脑袋，将身体蜷成一团，宛如一块石头。

他听见有人在喊，不是那五个人的声音。与此同时，殴打停止了。又一声呼喊清晰地传入耳中：“别打了！”

拓实依旧双手抱头，偷眼循声望去，看见那个古怪小子时生正朝这边跑来。真是个傻瓜，拓实想。

“你来干吗？”五人中的一个喝道。

“五对一，真不要脸！”时生怒喝道。他拿着什么。仔细一看，是一把不知从哪里捡来的破伞。

“小鬼，滚一边去，别多管闲事。”那人推了时生的胸脯一把。拓实心里也暗道：是啊，快滚一边去。

时生却不知出于何种考虑，竟举起破伞朝那人打去。那人轻而易举地躲开了，一记直拳砸在时生脸上。时生被打得向后飞去，跌坐在地。

中西走过去骑在他身上，一把掐住他尖尖的下颌。“哪儿来的？宫本的朋友？”

“不是”，拓实想这么说，可喉咙像被堵住了一样，出不了声。

时生自己回答了。“是亲戚。”

拓实不由得闭上了眼睛。真是多管闲事！

“哦，这么说，你也有连带责任啊。”中西狞笑道。

“放过他吧……”拓实拼命挤出一点声音，“他还是个孩子。”

身旁一人说了声“嚷嚷什么”，抬腿便踢。

拓实两手一挡，顺势站了起来，冲过去将中西从时生身上拖开。“我与这家伙毫无关系，不是亲戚，我根本不认识他。”

中西抖起肩膀，露出一脸嘲讽。“想保护他？你们这种愣头青，也配唱高调？”

拓实扭头对时生说：“笨蛋，快跑！”

“我才不跑呢。”

“我叫你快跑！”

刚说到这里，拓实头上便被什么东西打了一下，在疼痛袭来之前，他先觉得神志开始模糊。他并没有马上昏厥，却扑到时生身上，尽力保护这个素不相识的青年免受连累。被打的时候他还在想，我怎么会这么做呢？这不符合我的一贯作风啊，我从来不管这种人的死活。

拓实醒来时，发现自己躺在地上，脸颊处还有与柏油路面接触的感觉。他睁开眼，朦胧的视野中有一件橙色短风衣。时生正伸开双腿靠墙坐着，头垂在胸前，披下的头发盖住了脸庞。

拓实站起身，觉得全身的关节都在响，脑袋昏沉沉的，全身都肿了起来，好像还在发烧。

他踉踉跄跄走近时生，抓住他的肩膀，边唤边摇了摇。时生的脑袋前后晃了晃。脑袋不再晃动时，时生睁开了眼睛。他右鼻孔流过血，但看起来伤得不太重。

拓实松了口气。“不要紧吧？”一开口，他嘴里立刻充满了血腥味。

时生望着拓实，眨了几下眼睛。看他的表情，像是还没回过神来。“啊……爸爸。”

“什么？”

“呃，不，拓实你没事吧？”估计他的嘴还张不开，声音小得仅可听清。

“亏你还问有没有事，你又何必来多管闲事呢！”

一个像是购物后回家的中年肥胖主妇露出一副很反感的样子看着他们，走了过去。拓实看着她快步走开后，问时生：“能站起来吗？”

“大概可以。”时生龇着牙站起身，拍了拍臀部。拓实这才发觉身上的西装已经破烂不堪，从膝盖处擦破的地方可以看到血淋淋的伤口。

“先去一下我家吧。”

“在附近？”时生东张西望。

“就在上面。”拓实指了指锈迹斑斑的楼梯。

拓实刚打开每次开关总会卡住的房门，时生就小声地说了一句：“好脏！”

“少啰唆！看不惯就别进来。”

拓实脱下旧皮鞋进了屋。只有一间不足三叠的厨房和一个六叠的和室，色情书和漫画扔得遍地都是，方便食品和点心的包装袋四下散落。看来有一阵子没清扫了，无论走到哪里，都会沙沙作响，腾起灰尘。壁橱塞满了破旧的东西，门半开着，露出了脏兮兮、又薄又硬的被子。房里有一股不知来自何处的腐臭味。拓实拉开从未洗过的窗帘，打开了窗户。

“随便找地方坐吧。”拓实说完便脱去上衣，在厨房的水龙头边洗脸。他嘴里火辣辣地疼。洗完，他就像一块破抹布一样，在厨房的地板上躺成了一个“大”字。他全身都疼，自己也不知道到底哪里伤得最重。

时生不知所措地在和室中央站了一会儿，随即像是下定决心似的坐在一堆《少年JUMP》杂志上。

“就住在这样的地方啊。”他好奇地看着四周。

“破破烂烂的，不好意思。”

“真脏，但还有点意思。”

“什么？”

“怎么说呢……原来你还住过这样的公寓。”时生那还沾着鼻血的脸上绽开笑容。

“可恶！什么叫住过？是正好好地住着呢。对了，你怎么会知道这个地方？一路跟我过来的？”拓实仍躺着问道。

“想跟来，后来跟丢了呗。我不是干那个了吗？”

好像是在说手背上放了个大盘子的事。拓实冷哼一声。“突然冒出来，还说是亲戚，你以为我会相信吗？”

“那倒也是，或许谁都会觉得奇怪。”

“那是自然。那么，你既然跟丢了，怎么又找到这里来了？”

“嗯，还依稀记得一些。”

“依稀记得？”

“以前你带我来过啊。好像是去浅草游玩回来的时候，我还在上小学。你说过，年轻时在这里住过。”

“谁说的？”

“谁……”时生欲言又止，随后又道，“是爸爸。”

“啊？”拓实的嘴张得老大，“就算你老爸在这里住过，和我又有什么关系？”

“这一带的年轻人住的地方，大致也差不多。”

“怕是碰巧了吧。”

“嗯，运气好呗。”

“好什么好？被人揍成这样还好啊？喂，身上有烟吗？”

“没有，我不抽烟。”

“哼，没用的家伙。”

拓实伸手拿过一个空可乐罐，倒过来，从开口处可以看见里边有不少烟蒂。他用手指挖出几个，挑了一个最长的叼在嘴上点燃。这烟蒂应该也是七星的，吸到嘴里却是另一股味。拓实想，这么难抽的烟还是头一次碰到，可他还是继续抽着。

“我也可以提问吗？”时生道。

“问什么？”

“刚才那一伙是什么人？”

“他们啊，是我的同事，今天上午还是。”

“什么工作？”

“下三烂的工作，太下三烂了，所以我不干了，还揍了他们，他们就来报复。不该在简历上写真实住址啊，随便乱写一个就好了。”拓实喷了一口烟。毕竟抽的是烟蒂，吐出来的烟也不是正经颜色。

“被揍了个稀里哗啦啊。”

“嗯。”

“为什么不还手呢？应该能抵挡一阵的，你不是练过拳击吗？”

拓实正要将烟蒂放到嘴边，这时却停下了手，瞥着时生。“听那个女人说的？”

“哪个女人？”

“少装傻！你以为我不知道吗？”

烟蒂已经短得夹不住了。他掐灭了，再找下一个。

他在拳击馆练习过半年，那是在上高中的时候。从棒球社退出后，他寻找着能令自己全身心投入的项目。然而，在领教了已经入门的家伙的厉害后，他大为惊叹，知道自己力有不逮，便放弃了。

“反击一下也好啊。”时生还在说。

“反击一下，他们就更火了，会还我十下。”

“爸……你也打不了五个人啊。”

“我可没那本事。就算我打倒了他们五人，下次就会有五十个来报复了。他们反正非揍我一顿不可，既然这样，不如让五个人揍一顿算了。”

“这样啊。”

“就是这样。不说这些了，你的事情我还没好好问呢。”

拓实正说到这里，门锁咔嚓一声被打开了，梳着马尾的千鹤走了进来。她穿着廉价的皮短裙，披着牛仔服。一看到躺在厨房地上的拓实，她那双大而圆的眼睛瞪得更大了。

“怎么，跟人打架了？”

“不是。是为了工作闹了点纠纷。”

“纠纷……”她还想说什么，忽见房间里还有一个陌生的年轻人，便将话咽了回去。时生对她点头致意，她也点了点头。

“他叫时生，刚才和我在一起，也挨揍了。”

“哎哟，真冤。”千鹤一脸歉意。

“千鹤，给根烟抽。”

“得先处理伤口啊。”她进了屋，蹲在拓实身旁，摸了一下他发肿的脸颊。

“疼……别摸，快拿根烟来。”

“抽烟对伤口不好。你等着，我去买药。有钱吗？”

拓实将手伸进裤兜。应该有几张千元钞的，可他的手指只碰到几个硬币。他皱起眉头，想起中西临走时说的话：“都被你搅了，今天才没挣到钱，要你赔。”

拓实抽出手，摊开。

“只有三百二十元？”千鹤非常失望。

“对不起，药费你垫一下。”拓实边摸着她的大腿边说。

千鹤“啪”地打了一下他的手，站起身。“等着，我去去就来。”

“拜托。”

千鹤晃着马尾出去了。

拓实又点着一个烟蒂。房间里还残留着千鹤身上喷的便宜香水的气味。

“女朋友？”时生问道。

“嗯，”拓实答道，“很不错吧？”

“啊……嗯。”不知为何，时生面露困惑的神情，“但不会和她结婚吧？”

“为什么？不能跟她结婚吗？”

“不，也不是。”时生搔了搔头。

“我是准备娶她做老婆的。当然，现在还没有条件。”

“嗯，是吗？”时生垂下了头。

“怎么了？你灰心丧气的干吗？”

“没有，只是，这样好吗？”

“你凭什么这么说？怎么了？你对千鹤一见钟情，这么快就吃起醋来了？”

“怎么会呢！”

“那么，我要和谁结婚关你屁事？别瞎操心。”

“嗯，是不关我事。”时生双手抱膝，重新坐稳。

拓实仰起上身，忍着疼痛盘腿坐起来，伸手拿过一本《平凡PUNCH》翻看着美女图片。艾格尼丝·林依然身穿泳装，露出晒得黝黑的肌肤。全脱了不好吗？拓实想，千鹤也不错，可要是胸有她的这么大就更好了。

早濑千鹤在锦系町的酒吧上班。拓实以前曾在那家酒吧对面的咖啡店里做侍应生，千鹤上班前常常去那儿喝杯咖啡。他们就在那儿认识了，很快打得火热。两人第一次做爱是第二次约会回来后，就在这个肮脏的屋子里。当时，由于被褥太薄了，做到一半时千鹤直叫背痛。从此，拓实便养成了在约会前晒被褥的习惯，但也没保持多久，因为后来改成在千鹤家碰面。

“我回来了。”门猛地打开，千鹤回到屋里。
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拓实脱去衣服，发现伤口比想象的多，而且每一条都很深。千鹤每碰一下伤口，拓实都要大声骂上几句。千鹤充耳不闻，手脚麻利地消毒、涂药、包上绷带，手法很熟练。时生问，是不是拓实经常受伤。

“倒也是，但你别看我现在这个样子，当初我可是立志做护士的，还上过护士学校呢。”

“是吗？”

“上是上了，可没多久就腻了，对吧？”拓实说。

“说什么呢！是家里没钱，供不起才退学的。”千鹤绷起了脸。

“如果真想当护士，半工半读也行啊。”

“你说得倒轻巧。”她说声“好”，宣布治疗完毕，在拓实的背上拍了一下，疼得他脸都歪了。

“你……是叫时生吧？你身上的伤也得治啊。”

“我就算了。”时生直摇手。

“让她看看吧，硬撑着伤口会化脓的。”拓实说。

时生显得有些动摇，随即朝千鹤点了点头。“那么就……”

时生脱下短风衣和T恤衫。他偏瘦，肌肉倒很结实，更引人注目的是晒得黑黑的肤色。

“晒得真黑啊，练游泳来着？”千鹤似乎也这么认为。

“嗯……算是吧。”时生偏着脑袋模棱两可地答道。

“咦？这可不是今天弄出来的伤吧？”千鹤指着他的侧腹说道。那里有一条十厘米长短的伤疤，像是被什么东西割伤的。

“啊？哪里？”时生看了一眼，道，“嗯，不像是今天的伤口。”

拓实也询问那伤疤的由来，时生只是扭了扭脖子，随口应了一声。

“怎么回事？这么长的伤疤你不记得？难道不是你身上的吗？”

“我和你一样，经常弄伤自己。”

“你也经常打架？”

“嗯，我倒没打过架。”说着，他又看了拓实一眼，笑道，“打了那么一架，还真是生来头一回啊。”

“那叫打架吗？那叫挨揍。”

“挨揍也是生来头一回。”

“你还笑？你没事吧？”拓实用手指在头上画了几圈。

“说老实话，我还真有点高兴。打来打去的，我还从没干过，早就想试试了。真令人兴奋。”看他的样子倒不像在开玩笑，双眼闪闪发光。

“哦，娇生惯养长大的吧？”拓实挖苦道。

“什么娇生惯养……我可没那种好身体。”

“身体哪儿不好？现在不是挺健康的吗？”千鹤睁圆了眼睛问道。

“嗯，这身体看上去是很健康。”时生摸了摸自己的胳膊，就像在试一件新衣服的手感。

千鹤也细心地在时生的伤口上贴好胶带，裹上纱布。拓实看着他们俩，又去打开千鹤的手袋找烟。里面只有一盒艾古牌香烟。她很节俭，只买这个便宜牌子。

“拓实，你说是因工作上的事闹纠纷，就是那份拉人的工作吗？”千鹤边往时生的手腕上缠绷带边问道。

“是啊。”

“看来你又不干了？”

“嗯。”

“哼，又没做长啊。”千鹤露出失望的神色。拓实自然懂得这种神色的含义。

“反正那种拉人推销的活儿也不可能干一辈子，只是零工罢了。我可不想憋着火干下去。”

“不是说推销业绩好，就能转到管理层吗？”

“那明摆着是骗人的。推销干再久也是推销。”

“可不管什么工作，总比什么也不干强啊。整天闲逛，可没人送钱来。”

“谁闲逛了？明天我就去找工作，真的。”

或许千鹤觉得他又来老一套了，便叹了口气，什么也没说。

千鹤的治疗像是结束了。时生说了声“谢谢”，她嫣然一笑，说：“多保重。”

“伤口一弄好，不知怎么肚子就饿起来了，千鹤快做点吃的吧。”

“做吃的，做吃的，有什么东西可做？”

“去买些来啊。”

“钱呢？”

“三百二十元。”

“够买什么？”千鹤将烟盒塞进手袋，“再说我也得去上班了，迟到了要扣工资。”

“怎么，叫我把嘴挂起来吗？”

“我这么说了吗？到底是谁的错？随随便便就把工作丢了，谁不是在耐着性子干活啊？我不也净遇上些烦人的事吗？”

“既然烦，不干不就完了？”

“我可不成，还不想饿死在路旁。”

“哪能就饿死呢？你看好了，只要我一下子发了财，保证让你享福。我要干就干大事，赚大钱。”

千鹤仔细端详着他的脸，慢慢摇了摇头，默默地从手袋中取出钱包，抽出一张千元钞放在《漫画色图》上。

拓实刚想说“谁要这个”，可话到嘴边又咽了下去。“不好意思，很快就还你。”

千鹤苦笑一下，叹了口气。“时生，你老跟着他不会有出息的，还是趁早找别的朋友为好。”

时生没有回答，将手伸向那张钞票，双手拈起，仔细看了看，喃喃道：“是伊藤博文啊。”

“你不会没见过这玩意儿吧？”拓实一把夺过钞票。

“拓实，那件事你打算怎么办？”千鹤问道。

“什么？”

“你妈那里不去好吗？”

“我不是说过了吗？那人不是我妈。”拓实又望向时生，说道：“你回去对她说，叫她以后别管我了。”

时生听了直眨眼睛，像没听懂，嘴巴也半张着。

“时生，你不是拓实哥的朋友吗？”

“是那个女人派来的奸细，对吧？”

“刚才我就问过，那个女人到底是谁呀？”时生问道。

“装什么傻？那个女人就是那个女人呗，除了那个姓东条的老太婆还能有谁？”

时生的表情发生了变化，像是明白了什么。他深深地吸了一口气。“东条奶奶？爱知县的？”

“你终于坦白了。”拓实转向时生，重新盘腿坐好，“快说，你是她什么人？依我看，大概是她儿子。”

“儿子？这么说，是拓实哥的弟弟？”千鹤交替看着他俩，“一点也不像啊。”

“才不是呢。”时生看着拓实，摇了摇头，“我不是东条奶……那人的儿子。”

“那你是谁的儿子？和那个女人到底是什么关系？你从哪儿来？想回哪儿去？”拓实连珠炮似的提出一连串问题。

时生看看拓实，又看看千鹤，然后又将视线落到拓实的脸上，下颌抖动起来。这家伙怎么回事？拓实刚这样想时，时生开口了。

“我……孤身一人。”

“啊？”

“孤身一人，没地方可去，也没地方可回，谁的儿子都不是。我……我的父母不在这个世界，已经再也见不到他们了。”时生说着，眼泪突然夺眶而出。
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拓实和千鹤一起走出了公寓。千鹤说，让时生一个人待会儿。拓实不知道这么做有什么意义，但也觉得，他现在这个样子，的确不能随随便便跟他说些什么。

“那家伙也不知是什么毛病，好好说着话，一下子就哭起来了。”拓实一面走，一面用大拇指指了指身后的公寓。

“各人都有烦恼嘛，和拓实哥你一样呗。”

“看来是这么回事，可他什么也不说，别人怎么知道！”

“我的父母不在这个世界”，时生刚才这样说，估计是说，父母早就过世了，自己孤身一人。拓实想，千鹤说他和自己一样，其实不太一样啊。

说也奇怪，时生曾说他和拓实的关系有点像亲戚。既然两人都是天涯孤客，又怎么会是亲戚呢？

拓实与要去车站的千鹤分手后，走进了一家经常光顾的面馆。这家店只在靠柜台处有一排座位，菜单上也只有面条和饺子。东西不怎么好吃，唯一的优点就是便宜。拓实要了面条、饺子和米饭，又去自助饮水处倒了一杯水。

他养父最爱吃饺子，说只要有饺子和啤酒就别无他求，常常一个人要好多盘。养母见他这样，总要皱起眉头唠叨几句：吃这么多会留下气味，客人不是要受罪吗？喝得脸红彤彤的养父总会摇摇手说，不妨事，睡觉前多喝些牛奶就行。

拓实也照此试过几次，觉得喝牛奶并不管用。事实上，养父吃过饺子后，也总是带着满嘴大蒜味去上工的。

现在想来，拓实觉得养父的客人真是倒霉。当时，养父正开着私人出租车。

宫本夫妇没有孩子。检查结果表明，似乎是男方有问题。这一现实使夫妇俩非常失望，因为两人都非常喜欢孩子。他们结婚时就租了一幢独门独院的房子，不愿住公寓楼，就是考虑到婚后有了孩子，可以在院子里玩耍。

夫妇俩并未因此意气消沉。他们决定两个人恩恩爱爱地过下去，还互相安慰道，没孩子但过得很幸福的夫妻不也有很多吗？

然而，他们没有完全死心，总觉得有种缺憾。

自己的骨血无法留在这个世界上了，但还是希望有机会完成养育一个人这样的伟业。

结婚十周年纪念日，一位亲戚打来了一个影响他们命运的电话，问他们想不想领养一个孩子。有个住在大阪的未婚姑娘怀孕了，不知道孩子的父亲是谁。当然，她本人应该知道，但抵死不说，逼得急了就回答，反正不会回来了，还说他干吗？那姑娘的母亲推想，女儿准是被哪个坏蛋骗了，就要她去堕胎，可女儿坚决不肯。就这样，孩子在肚子里一点点长大，渐渐地“堕胎”这个词也没法说了，因为要将已完全成形的孩子杀死太过残忍，况且孕妇也会有生命危险。事已至此，只好让孩子出生。

那姑娘的母亲思来想去，最后想送给没有孩子的夫妻做养子，可一下子找不到这样的人家。于是她与熟人商量，几经周折找到了打电话给宫本夫妇的那个人。

面对这件突如其来的事情，夫妇俩一时间有点不知所措，但还是反复商议。此前并非没想过收养义子的事，只是在没有具体对象的情况下来讨论，总缺乏真实感。他们从这时起才开始认真商议此事。

希望有个孩子的想法没有改变。虽说是抚养别人的孩子，可养育的喜悦之情完全相同，只是担忧以后会一直放心不下。那孩子的血统到底是怎样的呢？

于是，夫妇俩向中间人提出了一个方案：是否可以等看过孩子再作决定？他们想知道自己看到初生的婴儿时，会不会有养育的冲动。想出这个方案的似乎是妻子。

中间人向姑娘的母亲转达后，对方同意了。

约两个月后，孩子出生了。听说是个男孩，宫本夫妇非常高兴。他们一直都更希望要个男孩。

其实，这两个月，宫本夫妇是在惴惴不安的等待中度过的。虽然声称要等看到了孩子再作决定，实际上夫妇俩早就在脑海中描绘开了新的家庭生活图景。其实尚未看到孩子，他们就有了决定。

可上天毫不理会夫妇俩迫不及待想看到孩子的心情，没有轻易给他们见面的机会。不久，中间人带来了令他们大为吃惊的消息：那姑娘分娩后，不肯将儿子送给别人做养子了。

这是背信弃义！宫本夫妇勃然大怒，宫本太太更是乱了方寸。也难怪，想了那么久的孩子眼看就要来临，到头来却落了空，着实令人无法忍受。但是，他们也没愚蠢到意气用事地对中间人乱发脾气。渐渐冷静下来后，他们觉得不能怪谁。亲生的孩子不愿意送给别人天经地义，由母亲亲自养大孩子自然再好不过。

于是，宫本夫妇与那孩子并未得见。

然而，约过了一年，那个亲戚又打来电话，询问是否仍想要那个孩子。

用遭遇晴天霹雳来形容夫妇俩的感受大概也不为过，但他们还是很理智地了解了事情的原委。听中间人说，那姑娘想靠一己之力养大这个孩子，可她本来就体弱多病，边照顾孩子边工作实在无法支撑，结果只靠她母亲在家做些代工勉强度日。一家人无法过上正常的生活，长此以往，孩子或许就会营养不良。无奈之下，那姑娘已经同意将儿子送给别人。

就在樱花从九州开始逐渐向北盛放的某一天，宫本夫妇去了大阪。他们被带到一个有一排小房子的地方，那儿若称为住家也太过寒酸了。在其中的一间小屋里，居住着那对母女，还有小男孩儿。姑娘当时十八岁，瘦得皮包骨头，脸色也很难看，说是初中毕业后就一直在纺织厂工作，后来因为身体虚弱被解雇了。母亲个子瘦小，应该只有四十五六岁，可一脸皱纹，看上去像个老太婆。

孩子躺在潮湿的榻榻米上，小小的，根本不像已经一岁的模样，动作也很迟钝。看着他肋骨凸显的身体和细细的四肢慢慢挥动的样子，宫本太太不由联想到羸弱的昆虫。

姑娘的母亲毕恭毕敬地跪坐着低下头，说了声“拜托了”，姑娘也在一旁伏在地上，一动不动。两人身上都罩着满是蛀洞的毛衣。

宫本太太将孩子抱起来，只觉得出奇地轻。她将孩子放在膝盖上，看着他的脸。或许是太瘦的缘故，孩子的眼睛显得很大，也正看着她。孩子脸色不好，眼睛却生得晶莹剔透，似乎要对她诉说些什么。

妻子看了看在一旁静观的丈夫。两人四目相对，微微点了点头。这就是夫妇俩最后的决定。

他们要带着孩子回去。那姑娘早已死心，没有阻拦。夫妇俩还和姑娘的母亲谈了很多，但谈了些什么，后来他们都忘却了，只记得他们抱着孩子离开时那姑娘的模样。她端坐着双手合十，咬着指尖。这个姿势一直到最后都没有改变。

当时还没有新干线，宫本夫妇乘夜车返回东京，花了十多个小时，可宫本太太抱着孩子，竟然忘了时间的流逝。其他乘客见有孩子，都对他们特别照顾，令夫妇俩欣喜不已。

就这样，拓实成了宫本家的孩子。

喝干了面汤，拓实正要起身，墙上贴着的一张纸吸引了他。上面写着：“把饺子带回家。”

他盘算着已花掉的饭钱和口袋中剩下的钱。他来这里前已经买了一包艾古。

“老板，两份饺子打包。”

正在为别的客人下面的店主沉默着点了点头。拓实取出烟盒，撕开锡纸，抽出一支，伸手取过柜台上的大盒火柴点燃。他抬头看着烟升向满是油污的天花板，喝了一口水。

在高中入学考试前几天的一个晚上，拓实听父母讲起了自己的身世，或许应说是在他的要求下。看了户籍副本后，他就一直为何时开口询问而犯愁。最后他豁出去开了口，并不是下了多大的决心，而是实在耐不住了。

养母见儿子有些反常，就猜到他可能看了户籍副本。所以当他问起时，夫妇俩并没有显得狼狈不堪。他们早已明白这一天终将到来。

大部分事情是养父说的。养母达子只是插了几句嘴，给养父的记忆作了点补充。她始终低着头，不与拓实对视。

这事说来不怎么动听，拓实当时只觉得，啊，看来这个人真不是自己的生身母亲。

听完长长的讲述，拓实并没有多少切身感觉，好像只是作为局外人，听了一出连续剧的故事情节，既没感到刺激，也没觉得悲伤。养父母默不作声，似乎在等着他悲愤地宣泄情感，他却根本不知道这种场合下应该说些什么。

“事情就是这样。”养父邦夫道，“爸爸妈妈和你没有血缘关系，但也仅此而已。我们从未把你当成别人的孩子，一次也没有，今后也不会改变。所以，你不必将这件事放在心上。”

“是啊，拓实，和以前一样就行了，妈妈有时甚至觉得真给你喂过奶似的。”

两位对己有恩的人已把话说到这个份儿上，拓实夫复何言呢？即便他们不这么说，拓实也想不出还有他途可走。

“真正的妈妈……就是那个人吗？”他低着头问道，“那个……前几年来过几次、操大阪腔的人？”

养父顿了一会儿，答道：“是的。现在她已经结婚，名叫东条须美子。她本姓麻冈。”

拓实问怎么写，养父就用圆珠笔在报纸广告的背后写下这几个字。

原来我的本名是麻冈拓实啊，他想道。

养父说，将儿子送走三年后，麻冈须美子嫁给了爱知县的一个姓东条的糕点店老板。这是她后来写信告诉宫本夫妇的。至于她是怎么嫁过去的、对方是个怎样的人，信上都没写，只说很惦记拓实，想见上一面。从信中可以感觉到，她的愿望十分强烈。

之前并未与她联系过的宫本夫妇回了信，对她表达祝福，称拓实很健康，要她不用担心。

不久，她又来信了，这回明确地询问能否见见拓实，好像这就是她写信的目的。宫本夫妇开始商量。邦夫不太情愿，达子亦然。一家三口已经亲密无间，突然叫儿子去和一个素不相识的女人见面，他也会不知所措。宫本达子还有一份担心—结了婚、过上了安定生活的生母，会不会提出要将孩子接回去？

尽管如此，他们也不想拒人于千里之外。思来想去，邦夫最后在回信中用了“如果正巧有机会……”这样含糊不清的表达，想糊弄过去。

须美子却真的按字面去理解了。或者，她看懂了这句话的含义，却佯作不知。于是，在拓实五岁生日后不久，东条须美子突然造访了宫本家。

从前那个寒酸的姑娘已经变成一位稳重大方的少妇。她仍然很瘦，但身段已经显出女性的圆润，妆化得很有品位，身上的绯色套装也不像是便宜货。

这一天，正好宫本夫妇都在家。须美子在他们面前低着头恳求道：“请让我见见拓实吧。”说着，眼泪就扑簌簌掉了下来，看上去不像在演戏。

当时，从爱知县来东京，无论从精神上还是身体上来说，都是件令人相当劳累的事情，更何况她来到东京也不知能否达到目的。

宫本夫妇决定让她见见拓实，但提出两个条件：一是绝对不能透露自己是拓实的生母，二是不能在拓实面前哭泣。须美子一口答应，表示绝不违背承诺。

尽管心里有些忐忑不安，宫本夫妇还是让她和拓实单独见了面。这与其说是照顾她的心情，倒不如说是为了自己。他们担心看到这对分别数年的母子见面，自己的内心会动摇。

亲眼看到健康成长的拓实后，须美子再次向宫本夫妇深深低头行礼。她两眼充血，似乎立刻就要潸然泪下，可直到最后都没有哭出来。她严格地遵守了承诺，因为她回去后，拓实还问：“那个阿姨是谁啊？”

从此，正如拓实记得的那样，每隔一到两年，须美子都要来宫本家拜访一次。渐渐长大后，拓实开始疑惑，为什么那个女人时不时会来？为什么一来就让他们俩单独见面？同时，宫本夫妇也注意到须美子开始现出一种执着的眼神。

达子说，叫她别来了吧，但邦夫劝解道，事到如今，哪能叫她不来呢！

这个问题不久就解决了—须美子不再来了。

当时，从养父母那里得知真相的拓实，对须美子并没有产生什么特殊的感情。时不时要来的特别的阿姨，这样的记忆是有的，但在精神上仍觉得她是不相干的外人，至少没想和她见面。那样的麻烦事已经受够了，他的印象只是这样。

虽说刚得知令人震惊的事情，拓实还是顺利通过了入学考试。上高中后，他加入了棒球社。父母在告诉他真相后似乎也没什么改变。养父仍以开出租车为生，每天都工作到很晚。养母为了拓实的成长，净给他做营养丰富的饭菜。

然而，变化的确还是降临了。一家人如铁链般连在一起的心，渐渐地开始脱钩。
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出了面馆，拓实到经常光顾的超市转了转。将打折的卫生纸拿到付款台后，拓实问面熟的女店员：“那个东西，有吗？”

约莫三十五六岁的胖胖的女店员微笑着点了点头：“有啊。”说着，她从收款台后一个长长的塑料袋里拿出东西。

“老是麻烦你，真不好意思。”

“没关系，反正是要扔掉的。”

拓实右手提着卫生纸和塑料袋，左手拿着打包的饺子，回到家中。

时生已在壁橱前睡着了。也许是太累了，他鼻息很重，几乎是在打呼噜。拓实放下手里的东西，打开了那台十四英寸电视机。这是从朋友那里拿来的旧电视，打开开关后还要过一段时间才出图像。他叼上一支艾古，点上了火。

图像终于出来了，是一个著名主持人率队探险的节目。这是个每隔一两月播放一次的特别节目。这支探险队深入非洲腹地和南美洲的热带雨林，每次总有重大发现或遇上一些刺激场面。这次的舞台似乎换到了海上，探险队员都上了船。从故弄玄虚的解说词中可以听出，这次他们要找一条大鲨鱼。到现在还在搞《大白鲨》的噱头啊！拓实苦笑了一下。史蒂芬·斯皮尔伯格的电影大红大紫，已经是四年前的事了。

拓实抽着烟看了看时生。电视的音量不算小，他仍没一点要醒的样子。拓实站起身，走过去打开壁橱。最上面有一条脏兮兮的毯子。他将毯子拖出来，盖到时生身上。他想到，自己还从未为外人做过这样的事呢。他一贯的态度是，和自己没关系的人，随他感冒也好，受伤也好，都无关紧要。

反正，大家都是外人—变了声调的怒吼声又在拓实耳边响起。那是养父的吼声。

真相公开后，亲子关系在一种微妙的平衡下维持着。儿子对养父母很在意，养父母对养子的精神状态也很关切。可以说，在“必须和以往一样自然相处”的使命感的感召下，一家人成功地过着走钢丝般的生活。气氛有些不自然，但大家都认为只要维持下去，或许就能发展为一种良好的关系。然而，裂痕在意想不到的地方产生了。

拓实刚上高二不久，养父出轨的事败露了。拓实不清楚养母是怎么知道此事的，只是有一天放学回家，他看见养母正披头散发地哭喊，旁边坐着脸色难看的养父，他的衬衫袖子被扯破了。

养父母和孩子之间在生活中相互关照，但夫妻之间并没有这样的关照。甚至可以说，笼罩着整个家庭的精神负担，最后都集中到夫妻关系上了。养父明显是在避免和拓实照面，对他来说，家已变成一个令人心情郁结的地方。于是，他开始寻找能使他愉快的所在。

家里的气氛冷到了极点，大家已无心顾及彼此的感受。然而，这又引起了恶性循环，养父出了事故，撞伤了人。

虽说他不必负全责，也不会因此吃官司，但出租车暂时不能开了。除驾驶外一无所长的养父，从此就整天待在家里。妻子埋怨他：一心都在那女人身上，才会在至关重要的工作中闹出这样的事故。

邦夫无言以对，便用喝酒来逃避现实。他喝得越来越凶，喝醉的情况多了，言语间也粗暴起来。

尽管经常喝醉，邦夫心中也总有一个疑问：自己没了收入，可妻子似乎并不觉得太窘迫。自己家里有没有存款，他还是清楚的。

有一次，他盯了妻子的梢，因为觉得她出门时神情有点古怪。妻子去了银行，而且是家本该与宫本家并无关联的银行。

妻子从银行出来后，他强行抢下她的手提包，发现里面有多张万元钞和一个存折，上面显示每月都有一笔固定的金额进账。

汇款人是东条须美子。原来，她为了表示对宫本夫妇抚养孩子的感谢，一直汇钱来。知情者只有达子，她刻意对丈夫隐瞒了此事。

邦夫暴跳如雷，认为妻子独自用去了所有的钱。妻子予以否认，声称为防万一，一直存着这笔钱，并且只想用在拓实身上。可看看存折就知道，钱不时地被取出过。

存折上剩下的钱，之前达子用掉的钱，今后将汇入的钱—二人为此一连争吵了多天，十多年前那对坐夜车去大阪接孩子的恩爱夫妻的模样已经荡然无存。

“反正，大家都是外人。”

吵到最后，邦夫迸出了这么一句。当时，他已经喝了很多酒。这句话出口的同时，他还向妻子扬起了手。拓实第一次看见养父对养母施加暴力。

不能再待在这个家里了—这就是拓实当时的想法。

突然，时生翻身坐起。因为没有任何先兆，拓实很狼狈。“怎么？你醒着吗？”

“刚醒。”时生睁大眼睛看了看四周，“啊，这里就是你的住处。”

“是啊。”

“今年是一九……七九年？”

“还用问？你的脑袋被打坏了吧。”

“没，没什么，核实一下而已。”时生动了动鼻翼，“有饺子味儿。”

“猜对了。我想你大概也饿了，给你买的。”拓实拿过饺子，放在时生面前。

“哦，大概你也知道，我最喜欢吃饺子了。”

“你喜欢吃什么，我怎么会知道？嗯，你喜欢，说明我买对了。”

“你吃过了？”

“嗯。”

“在那家只有面条和饺子的店买的？”

“你知道那家店？”

“没去过。”时生轻轻耸了耸肩，“听说过。”

“哦，那么个破店，居然也有人说起。”

时生打开包装，用一次性筷子吃起来，还不住地点头。

“好吃吗？”拓实问道。

“好吃不好吃的，反正和听说的一样。”

“你听人家怎么说的？”

“味道说不上好坏，但一吃起来就停不下来。”

“哈哈，”拓实笑起来，点上了已不知是第几根的香烟，“就是这么回事。谁说的？和我想的完全一样。”

“我父亲。他说年轻时住在这一带，常去那家面馆。”

“那店以前就有吗？我倒不知道。”

“要去就现在多去几次，再过七八年店就没了。”

“没了？会倒闭？”

“拆迁，要在那儿盖大楼。”时生舔了舔嘴唇，更正道，“好像要在那儿盖大楼。这一带肯定会变样的。”

“这一带还有什么好变？不过，万一那家店真没了，还真受不了。等拆迁通知下来，我叫老板顶住别搬。”

“顶不住的，会有榨地虫来逼。”

“榨地虫？什么玩意儿？”

“啊，没什么……”时生摇摇头，将视线转向别处，“那是什么？”他看着拓实从超市拿回的塑料袋。

拓实诡笑着将袋子拖了过来。“这是我的好伙伴。”他轻拍两下。

“像是面包。”

“是面包，但和一般的不一样。面包切片时，最外面的皮卖不出去，这里装的就是面包皮，有三十片呢，不要钱。”

时生一听就双眼放光。“穷人的比萨！”

“咦？”

“在那上面涂些番茄酱，放在烤面包机中一烤，穷人的比萨就做好了。”

拓实站起身。他不想对时生的话一笑了之，而是走到时生面前蹲了下来。“你听谁说的？”

“没有谁，谣传嘛。”

“哪有这种谣传？我就是这么吃的，再没第二个人知道。这种寒酸吃法是不会对别人说的，你却知道。快说！怎么回事？”

时生脸上的笑容消失了，直直地看着拓实的眼睛。拓实正面对着他。

“是听父亲……说的。”时生道，“我父亲也是这么吃的，这可不是你的独创，面包和番茄酱，早就有了。”

“也管这叫比萨吗？”

“好像是的，大家想到一块儿去了。”

“嗯……好吧，再回答我一个问题。”拓实一把揪住时生的头发，用力往上一提，“这个‘父亲’是谁？说名字！”
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“哎哟，痛！”

“当然痛了，要我放手就快回答！”

“我说。快放手！”

“你先说，父亲的名字是什么？”拓实又用力揪了一下，时生的脸都扭曲了。

“木拓……”

“什么？”

“木村拓哉。木村就是那个木村，拓是拓实的拓，哉嘛，是志贺直哉的哉。简称木拓。”

“为什么要简称？”

“不知道，或许是这样叫起来方便。”

“嗯。”拓实放开了手，“慢着，你不是说和我一样也姓宫本吗？怎么你父亲变成木村了？”

“我本来叫木村时生，但我想叫宫本时生。这其中有很多内情。”

“看来也是。”拓实在时生面前盘腿坐下，“刚才你突然哭了，我没有问下去。这次哭也不管用了。快，把事情说清楚。”

时生好像觉得刚才在人前哭鼻子很难为情，他用手理了理头发，嘟囔道：“是有点出洋相了。”

“你父母不在了？”

“嗯，是。”时生点点头，“不在这个世界里，再也见不到了。”

“别用这种古怪腔调说话。是死了，对吧？”

“这个，”时生稍稍顿了顿，说道，“是啊，去世了。生病。”

“谁？”

“啊？”

“到底是你父亲还是母亲生病死了？总不会一起死了吧？”

“嗯，不是一起死的，可也差不多，相继而亡。”

“哦？这真是不幸啊。”

“他们也不是我真正的父母。”

“啊？真的？”

“我好像是个孤儿，他们收留了我，将我养大。”

“哦。”拓实端详着时生的脸，“真巧啊，和我一样。”

“嗯，我知道。你本名叫麻冈拓实，生母是东条须美子，对吧？”

拓实盘着腿挺直了脊背，叉起双手。“就是这里让人别扭—为什么我的事情你全知道？”

“我父亲临死时对我说，这世上只有一个人与我有血缘关系，叫宫本拓实。他还说了很多宫本拓实的事情，身世、经历什么的。”

“你父亲又怎么会知道我的事？”

“这我就不知道了，估计他调查了很多年。”

“什么目的？”

“这个，我父亲只说：‘我死后你就去找宫本拓实吧。’”

“找到了又怎样？”

“他没说，只说：‘见了面，你自然会知道该怎么办。’他说完就去世了。”

拓实将双手在胸前交叉，紧盯着时生。从时生的眼神看，他倒不像在撒谎，但他的话太不着边际，令人一时无法相信。

“我们有血缘关系？”

“嗯。”

“什么样的？这话说来没劲，和我有血缘关系的只有那个姓东条的老太婆了。难道你与她也有血缘关系？”

“虽不能肯定，但我想不是这么回事。我父亲说过，这世上与我有血缘关系的人只有一个。如果加上东条，不就有两个了？”

“这倒也是，但你父亲说的也不见得都是真话。”

“嗯。”时生垂下眼帘。

拓实不知道该不该相信时生。听说陌生的地方有人在调查自己，他觉得不是滋味。突然冒出一个素昧平生的青年，说和自己有血缘关系，也令他摸不着头脑，甚至怀疑这是个圈套。可看看时生，又多少有点亲切的感觉，至少可以认为他对自己并未抱有什么恶意。

“你现在干什么？上学？”

“啊，不。算是灵活工作吧。”

“灵活工作？那是什么玩意儿，没听说有这种工作啊。”

“不是工作的名称，就是不断换地方、打零工的意思，以前叫自由职业者。不知道吗？”

“不知道。”

“哦……也难说。”

“不就是无业人员吗？”

“嗯，简单来说……”

“无业就无业呗，还拐弯抹角地装什么蒜？哼，年纪轻轻就是个无业游民啊。”说着，拓实忽然想起了什么，搔了搔头，“我现在也没资格说别人。”

“听千鹤说，你好像在不停地换工作？”

“不是我要换，怎么说呢，是找不到适合我的工作。总有能使我发奋努力的工作吧。”

“快要找到了，肯定。”时生充满信心地点了点头。

“真是这样就好了。”拓实擦了擦人中，感觉还不错。每当他说起对工作的考虑，谁都批评他太过乐观了，若抱着这种观念，什么工作都做不长久。“本就没有什么适合自己的工作”，“要改变自己，去适应工作”—听到的都是这些话，就连千鹤也在用轻蔑的目光看着他。时生是第一个肯定他的想法的人。

“你家在哪里？”

“吉祥寺……以前。”

“什么意思？”

“曾经在那儿住过，直到父母去世为止。”

“现在呢？”

时生摇了摇脑袋。“现在没有家。”

“那你之前都睡在哪里？”

“各种各样的地方，车站候车室、公园之类的。”

“闹了半天，你既没工作又没住所。比我还要差劲啊。”

“哈哈，也可以这么说吧。”

“有什么好笑？嘿！既然是有血缘关系，你要是哪儿的阔少该多好啊！”

“不好意思。”时生低下头，肚子咕咕叫了。

“不仅像四处流浪的寅次郎，还是个不带饭上学的穷小子。看来光靠那点饺子是喂不饱你的。”拓实露出无可奈何的表情，“可的确没别的东西可吃。想来你也知道，我没钱，你有吗？”

时生伸手在牛仔裤口袋里摸了摸，掏出一个布质钱包。他将钱包倒过来，抖了一下，掉出四个一百元硬币和五个十元硬币。“还有这么多哪！”

“不就四百五十元吗，充什么阔？好吧，暂且由我来保管。”

“啊？为什么？”

“你没地方住，对吧？反正今晚也只有这里可睡，拿你一点房钱不应该吗？”

时生撅起了嘴。“那就给我吃一些。”他指指那个装着面包皮的袋子，“穷人的比萨，早就想尝尝了。”

“话说在前头，你讲的，我可没有全当真。”拓实一面从烤面包机中取出穷人的比萨，一面说。

“真香啊。”时生吸了吸鼻子。

“你说的话，紧要的地方都是漏洞。我和你到底是怎样的血缘关系不清楚，还有，你老爸临死前为什么要说那些话也不清楚，让人越想越奇怪。”

“我希望你相信。”

“要是你没乱讲，那就是你老爸在胡说八道。到底为什么要这样，叫人摸不着头脑—好，比萨出炉了。”

拓实将一个脏兮兮的盘子放到时生面前。

“不客气了。”时生说了一声就大嚼起来。

“好吃。有点像比萨，又不太像，但味道不错。”他眼睛睁得老大。

“喜欢吃就吃吧。面包皮有的是，番茄酱可别浪费哦。”拓实边抽艾古边看时生。有血缘关系—或许是听了这句话的缘故，拓实总觉得他不像个陌生人。

时生忽然停了下来，眼睛盯住了电视机。“粉红佳人”（Pink Lady）二人组合正载歌载舞地表演，唱的是《粉红台风》。

“是粉红佳人啊……?”时生嘟囔道。

“有什么大惊小怪的？”

“真年轻，她们也这么年轻过啊。”

“胡说些什么？她们不就仗着年轻吗？”

“这曲子好像在哪儿听过。”他想了一下说，“对了，是村民组合的《在海军中》。啊，原来有日语版。”

“西城秀树的《青春赞歌》一炮打响，她们就依样画葫芦，靠《UFO》一举夺得大奖，现在正春风得意呢。”

“根据我的记忆……”时生摇摇头又说，“根据我的推想，粉红佳人不久就要散伙了。”

“说真吗？糖果乐队刚散伙啊。”

“说真？”

“就是‘说的是真话’的意思，听不懂？”

“不，听得懂，没想到你也这么说过。”时生眨了眨眼睛。

“莫名其妙的家伙。”拓实伸手关了电视机。

时生吃完涂上番茄酱的面包皮，拍了拍手。“对了，千鹤刚才说的是什么意思？”

“什么？”

“她说‘你妈那里不去好吗’，大概是说东条女士那儿吧。”

“哦，这个啊。”

拓实掐灭了烟蒂。他有些踌躇：到底该不该跟时生说？如果时生是个毫不相干的人，就没必要了。

他站起身，从放在冰箱上的信件中抽出一封。“并不是我相信你刚才的话，可还是让你看看吧。”

“可以……读一下？”

“嗯，读吧。”

时生首先看了看信封背面，确认一下寄信人。

“东条淳子，谁啊？是东条家的人，这我知道。”

“是那人的女儿，不是亲生的。她做了后妈。”

“哦，听说过。”

“听木拓说的？”

“嗯。”时生抽出了信纸。

信的内容就是要拓实无论如何去一趟。东条须美子已经卧床不起，治愈的可能性极小。她一直想见儿子最后一面，请让她得遂心愿。

时生读完信，用犹豫的口吻问道：“置之不理吗？”

“不会连你也命令我去吧？”

“当然不会命令，但你还是去一趟为好。”

“为什么？”

“不为什么，你不觉得她太可怜吗？”

“可怜？谁？那个女人？你没听你老爸说过，我是怎么被扔掉的吗？就像小猫、小狗一样，因为养起来麻烦就被送了人。那种女人，我为什么非要觉得她可怜呢？”

“你的心情可以理解。”时生又将目光落到信纸上，“信上可写着路费及其他费用由他们来承担呢。”

“这不是什么钱的问题。”拓实从他手中一把夺过信，放回冰箱顶上。
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睁开眼睛后，隐隐觉得屋里有股焦糊味，拓实揉着眼睛坐起身来，发现铺着毯子睡在厨房的时生不见了。窗帘大开着，强烈的阳光一直晒到榻榻米上。

他看了一眼那只每天都要差五分钟的闹钟，已过了上午十一点。

他将硬邦邦的被子塞回壁橱。昨天的伤仍然作痛。他走到洗脸池前，提心吊胆地看了看镜子，脸似乎不那么肿了，但开始发青。

面包皮少了很多，应该是时生吃掉的。他怀着不祥的预感打开冰箱，果然，番茄酱的数量骤减。浑蛋！不是跟他说了要节省一点吗？

他伸手取过那盒艾古，刚要抽出一支，发现盒子上面有圆珠笔的字迹：“出去散一会儿步，钥匙借用一下。时生。”

啊！拓实赶紧去摸脱下后随手乱扔的裤子的口袋。钥匙环还在，但房门钥匙不见了。环上本有两把钥匙，现在只剩下千鹤家的那把。

“浑蛋……”拓实将手指插进烟盒，但里面空空如也，他这才想起昨夜已被自己抽得精光。“该死！”他咂了一下嘴，摔掉了烟盒。

这时，大门的锁开了。他以为是时生回来了，探进头来的却是千鹤。她上午一向很少来。

“哦，早啊。”

“伤怎么样了？”

“就那样，有点青。”

千鹤从正面直直地看着他，说：“嗯，不显眼，估计不碍事。”

“说什么呢，不碍什么事？”

“给你。”她递过一张小广告似的东西。拓实接过，看了看上面印刷的文字，皱起了眉头。那是一张招聘警卫的广告。

“喂，你想叫我去做大楼里的警卫？”

“那不是正经的工作吗？好像今天有面试，去试试吧。”

“开什么玩笑？我要做的是用这儿的工作。”他指了指太阳穴，“我可不想被人吆来喝去。”

“你这么说，可要挨全世界的警卫骂了。那可是很需要当机立断的，你那个草脑瓜也许不管用呢。不管怎样，先去应聘试试吧。”

“什么叫草脑瓜？”

“就是没有脑浆、塞满草的脑瓜呗。”

“你说我是个傻瓜？”拓实扔掉了小广告，“正因为不是傻瓜，我才思考着将来。我要干的是能实现梦想的工作。当警卫能成为亿万富翁吗？能住上带游泳池的豪宅吗？我不是老对你说吗，我要干就干大事，赚大钱。你想帮我找工作，就找些能激发梦想的工作，拜托。”

千鹤拾起小广告，长长地叹了一口气。“干大事，赚大钱。”她又叹了一口气，“只有真正的傻瓜才会说这种话。”

“你说什么？”

“拜托了。”千鹤双膝跪地，深深低下了头，“去应聘吧，可能的话，要尽力争取被录用。”

“千鹤……”

拓实正不知说什么好，门突然开了，时生提着个纸袋走了进来。

“咦，千鹤，你给他道什么歉啊？”

千鹤没有回答。

拓实将她拿来的小广告拿给时生看。“你瞧她胡说些什么！叫我去干这个！”

时生看看小广告，点了点头。“哦，当警卫，有点意思啊。”

“对了，你去正好，你不是无业游民吗？”

“拓实哥，”千鹤抬起头来，“请认真考虑。”

面对着她一本正经、咄咄逼人的目光，拓实有些抵挡不住了。他小声嘟囔了一声：“看来不去不行啊。”

千鹤不知从哪里淘来的这套西装，颜色虽有些土气，尺寸倒很适合拓实，再打上领带，也就勉强像个正经的上班族了。

“警卫还打什么领带呢？”

“不是去面试吗？第一印象很重要的。”千鹤替他正了正领带。

“很合身嘛。”时生在一旁怪笑。他在榻榻米上摊开报纸，从头到尾地读着。他提来的纸袋里净是些从车站拣来的报纸，似乎想了解世上到底发生了什么。拓实想，又不是浦岛太郎，这家伙太怪了。

“我没有坐电车的钱啊。”

“你昨天不是抢了我的吗？”时生道。

“四百五十元够干什么？”

千鹤叹了口气，从钱包里取出两张千元钞。“借给你以防万一，可别乱花。”

“谢了，不好意思。”两张钞票一眨眼就进了拓实的口袋。

在千鹤和时生的目送下，拓实无精打采地离开了公寓。

招聘警卫的公司在神田。小广告的地图上标注的地方，有一栋像是已建了三十年的大楼，那公司好像就在三楼。

面试下午三点开始。看看向千鹤借来的手表，还有二十来分钟，拓实环顾四周，目光最后停在了弹子房的招牌上。

打一局转转运吧。他摇摇晃晃地朝那儿走去。

然而，二十分钟后从店里出来时，他的心情更糟了。前半局手气还不错，可从某一时刻起，弹子一颗也不进洞了，手里的弹子却像退潮似的倏地消失。一千五百元泡汤了。

真倒霉！拓实朝地上吐了口唾沫。

乘上大楼里的电梯，到达公司时，时间已过了下午三点。开门一看，似乎是接待台的地方坐着一个白发老者，身穿藏青色制服。

“哎，我是来面试的。”拓实对那人说道。

白发老人抬头紧盯着他。日光灯清楚地映在他的镜片上。

“面试三点就开始了，你不觉得迟了吗？”老人皱起了眉头。

“哦，不好意思。”烦人的老头！拓实心里嘀咕道，不就迟到了一小会儿吗？

“警卫这工作，严格遵守时间是个绝对的条件。从面试时就开始迟到，还像话吗？你到底想不想干？”

拓实垂首不语，怒气开始在胸中弥漫开来，有一部分是冲着千鹤去的—可恶，凭什么我非要被这个死老头子教训？

“有人提前三十分钟就来了。这是社会常识啊，明白吗？啊？不说上两句？”

“对不起。”好不容易才发出这么一点声音。拓实已濒临爆发。

老人咂了咂嘴，伸出右手。“算了，就让你参加面试吧。拿简历来。”说着，他又咂了咂嘴。

这声音斩断了拓实捆住怒火的最后一根忍耐之丝。他停住正要递上简历的右手，瞪着对方。

“耍什么威风啊？死老头子，不就是个巡夜的吗？老子还不干了呢！”说完，他猛踢了一脚接待台，没等对方惊叫出声，就转身跑出房间，随后又猛力摔上了门。

乘电梯下到一楼时，他依然怒气冲冲。然而，出了大楼、向车站走去时，一阵懊悔向他袭来。

弄砸了！

不论怎么想，总是自己不对，问题就出在面试前去了弹子房。尽管是不情愿的面试，可没对付过去，还怎么见千鹤呢？

在神田上了国铁，在上野下车，他垂头丧气地踏上归途。一想到千鹤正在家里等着，他的心头就愈发沉重。不知不觉地，他的脚朝另一个方向走去。

等他回过神来，发现自己已到了仲见世街。这条街很熟悉。他一打横，进了家面朝后街的咖啡店。这家店是新开的，有很大的玻璃窗，可以看到外面来来往往的行人。店里客人很多。

拓实坐到最靠里的桌子前，叫了一杯咖啡。只有在这里消磨时间了。

桌面又兼作电视游戏的屏幕，游戏自然是“太空侵略者”。今年，这款游戏大受欢迎。眼下这店里的客人几乎都在埋头玩着，喝着咖啡交谈的一个也没有。人们全低着头，注视着画面，双手紧握操纵杆。

拓实将手插进裤子口袋，由于已经去过弹子房，口袋里只剩下几枚硬币。扣除咖啡的费用，他将余下的百元硬币叠在桌面上，将最上面那一枚慢慢投进游戏机。

不一会儿，他就完全沉浸在电子音响的轰鸣声中，左手操作手柄，右手按按钮。他热衷此款游戏许久，对如何有效歼灭敌人、如何击落分值最高的飞碟都了如指掌。

仅靠第一枚百元硬币，他就消磨了相当长的时间，得到的分数也被记了下来，而且成为这张桌子上的最高得分。为刷新纪录，他又投进一枚百元硬币。

第一关轻轻松松就通过了，他抬了一下头，恰巧透过玻璃窗看到了千鹤。

她东张西望地正要走进店来。

拓实毫不犹豫地藏到桌子底下。要是在这里被她发现，还不被她骂死？

他一动不动地藏了一会儿，提心吊胆地抬起了头。千鹤的身影不见了，像是没发现他。真悬啊！他重新启动了游戏。

拓实回到住处时，时生还在读报纸。他几乎就坐在摊开的报纸上，说了声：“你回来啦。”

“太专心了吧，有什么好玩的报道？”

“嗯，还真不少。撒切尔夫人当上首位发达国家的女首相，就在不久之前。”

“是啊。”拓实脱下西装，挂在衣架上，“千鹤呢？”

“哦，大约一小时前出去了就没回来。”

一小时前，不正是出现在咖啡店的时候吗？她去那里干什么？

“面试怎么样？”

“啊，泡汤了。”拓实换上运动衫裤，躺了下来。

“泡汤了？竞争很厉害？”

“嗯，暗箱操作，要招的人早就定好了。”

“这不是作弊吗？”

“就是啊，叫人气不打一处来。”他随口胡诌着，可心里也觉得不是滋味。

“你要是胡说八道，千鹤可要灰心了。”时生道。

“她说什么了？”

“像是抱着很大的期望，说是这次一定要让你好好干。”

“嗨，她老这么说。”

拓实将手指插进头发，用力搔着。

时生叠起报纸，打了个哈欠。“啊，有点饿了。”

“吃点面包吧。”

“老吃那个也不行，去买些吃的吧。”

“我可没钱。”

“啊？”时生的眼睛瞪得浑圆，“不是从千鹤那儿拿了两千元吗？”

“那个……都交了面试费了。”

“什么？面试怎么还要钱呢？”

“谁知道？他们要收钱，我有什么办法。”

“那昨天的四百五十元呢？”

“也花了，电车费。”

“这就不对了。从这儿到神田，对吧？JR，不，国铁这个月虽然涨了价，但起步还是一百元啊，报上写着呢。”

“啰唆什么！没了就是没了，有什么办法！”

“那今天的晚饭怎么打发呢？”

“这个嘛，车到山前必有路。我说，你要在这儿待多久？我可不记得说过要养你。你该去哪儿去哪儿，赶快。”

拓实翻了个身，将后背对着时生。
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那天的晚饭是“穷人的比萨”加方便面。玩游戏剩下的一点点钱，只够买些方便面了。

“这样的饮食结构对身体不好，中性脂肪和胆固醇会堆积起来的。”喝干面汤后，时生说道。

“什么玩意儿？少说听不懂的话。”

“没什么难懂的啊。你不知道胆固醇吗？”

“听说过，不就是接电话的人付钱的那种吗？”

“那是对方付费电话。”

“真啰唆，管他呢！你吃着我的还提什么意见！不爱吃就别吃。”

“我也付过四百五十元，这种方便面一桶还不到一百元呢。”

“昨天不是吃了饺子？”

“那些也不值三百元。”

“跑腿费不要吗？”拓实瞪向时生，时生也瞪着他。过了一会儿，拓实先行移开视线，将手伸向烟盒。

时生笑了起来。“这样也挺有趣啊，以前从未这么吵过。”

“跟谁？”

“所以说—”时生话到嘴边又晃了晃脑袋，低下了头，“没什么。”

“怪人。”拓实打开了电视。一群年轻人在随迪斯科音乐跳舞。他咂了下嘴，换了个频道。自从约翰·屈伏塔跳过后，谁都像着了魔似的学这种古怪的舞蹈。

“我说，千鹤可真是个好姑娘。”时生忽道。

“怎么突然又提她了？”

“今天她还关心我呢，问我伤势怎样了。”

“那是因为她有护士情结。”

“我觉得很奇怪，为什么你没和她结婚？”

“别用这种古怪腔调说话。不是对你说过，我打算和她结婚吗？当然了，目前还做不到。”他搔了搔脸。

“能结婚……就好了。”

“这件事不用你操心吧？”拓实将视线又转回电视上。身为职业摔跤手的美女双人组正在与小丑较量。拓实看得张大了嘴巴，乐不可支。

过了凌晨一点，二人都钻进被窝，但拓实马上又爬了起来，他总觉得有件事放心不下。

千鹤！

是她让自己去招警卫的公司面试的，自然应该关心结果，从酒吧下班后，应该立刻来公寓才对，现在却不见人影。锦系町的酒吧只营业到十二点半，她坐电车到浅草桥，骑上放在那儿的自行车到拓实的公寓，应该到不了一点钟。

难道她今晚不想过来吗？但她肯定想知道面试结果啊。还是遇上什么事，太累了？

拓实钻出被窝，穿上衣服。时生也立刻坐了起来，看来他也没睡着。

“这么晚了，还去哪里？”

“嗯，出去一会儿。”

“问你去哪里。”

拓实心下不耐，可还是回答了。“还不是她，千鹤呗。”

“啊，”时生点点头，“那我就不妨碍你们了。”

“想什么呢？我只想告诉她面试的结果罢了。”说到这里，他像是忽然想起了什么，低头看着时生，“你不一起去吗？”

“我？干吗？”

“也没有什么特别的理由。不愿去就算了。”

其实他心里在想：若时生一起去，千鹤责怪起来，自己也便于打岔。他觉得如果单独与千鹤面谈，没参加面试一事会露馅的。

在拓实穿鞋时，时生开口了：“等一下，我也去。”

担心与千鹤彼此错过，在时生的提议下，他们在一张不知是什么广告的背面写上“千鹤，我们去你家了，拓实”，搁在厨房里。

千鹤租的房子在藏前桥边，比拓实租的公寓稍新一点，在一楼最里面。千鹤总是抱怨，夏天也不能开着窗睡。去年夏天，拓实和她在咔嗒咔嗒响个不停的电扇吹出的风中大汗淋漓了许多回。

“好像还没回来。”看到窗口的灯没亮，时生说道，“也可能是睡了。”

“没有的事。她不到三点钟是不会睡的，要吃夜宵，还至少要将当天的内衣洗掉，不然就睡不着。”

“哦，家庭主妇型的。”

“是吧？最适合做老婆了。”

他们转到前面，敲了敲门。没人应答。

“可能还没回来，去屋里等吧。”拓实掏出了钥匙。

“随便进去不好吧？”

“有什么不好？我不是有她的钥匙吗？”

“我知道，可随便进姑娘的房间……总觉得不好，侵犯隐私啊。恐怕她也有些不愿被人看到的东西。”

“什么？”

“比如内衣什么的。”

拓实笑了。“她的内裤我早看够了，还有内裤里面。”

“你当然无所谓，我进去就不合适了，在外面等着好了。”

“别那么在意。”

“那可不行。”时生擦了擦人中，道，“你也在外面等为好。”

“为什么？”

“不是要谈面试的结果吗？要尽量哄她开心才好啊。她看你一直候在外面，说不定心里会很感动。”

拓实认真一想，觉得这主意的确高明。

“这倒也是，就在这儿等着吧，反正不怎么冷了。”他将钥匙塞回口袋，走过去，“别以为我怕千鹤。”

在看得见公寓正面的地方，正好有两只塑料桶，桶盖上用记号笔写着人名。他们在桶上坐下。

“警卫的工作完蛋了，明天起你靠什么填饱肚子呢？”时生问道。这正是拓实最不愿意听到的问题。

“总有办法。”

“什么办法？”

“打点零工什么的……我也不是没考虑啊。”

“可现在你身无分文，”说着，时生抬起头看着拓实，“你不会想去榨千鹤的钱吧？”

“这是什么话！那样我不就成吃软饭的了？”

时生默不作声，似乎在想：事实上，你不就是个吃软饭的吗？

“你可别把我看扁了，我自有打算。”拓实虚张声势地说。可他自己也知道，这话毫无说服力。老实说，他并没认真考虑过什么。不，倒是想过，但没想出什么名堂。

看来还是得大学毕业啊！为自己的将来犯愁时，他总觉得底气不足。

要从养父母身边离开，自己一个人生活下去—当时他脑中净是这样的念头，所以高中毕业后就工作了，去了一家制造管子的公司，工作内容是非破坏性检验，就是用超声波或电子仪器来检查管子是否合格。工作很无聊，安排他住进的单身宿舍里还有个变态的同事。一天晚上，这人提着一升装的大酒瓶，脱下了喝醉酒睡着了的拓实的内裤，将头伸到他腿间。拓实醒了，用尽全身力气揍他的脸。毫不夸张地说，那人的鼻梁被打塌了。拓实自以为没什么错，可还是因打架被狠狠地训了一顿。他向上司反映情况，可人家根本不听，公司不愿追究员工有没有变态行为。这让他觉得上班族的地位太可笑了，工作又无聊透顶，于是他当场辞职。那时，他刚进公司十个月。后来，那个变态者通过整形治好鼻子，依然若无其事地回公司上班了。

那家制管公司竟成为他连续工作最久的地方。之后，他不停地换工作，很少有超过半年的。在千鹤所在的酒吧对面的咖啡店，也只待了八个月，离开的原因是与顾客打架。

就这样，一晃他已经二十三岁了。就算是高中毕业后没考上大学，一年后再上，到今年春天也应该大学毕业了。在这五年里，自己到底都干了些什么？一想到这个，他就心情郁闷。

老老实实地参加警卫面试该多好啊，拓实追悔莫及。

“还不回来啊。”时生嘟囔道。

“是啊。”他竟然也有点担心了，“现在几点了？”

“几点呢？”时生东张西望，他也没有手表。

应该已过了两点，说不定快三点了。就拓实所知，千鹤从来没有这么晚回来过。

“她不会在你那里等着吧？”

“不是留了条吗？”

“也许她没看见。”

拓实歪了歪脑袋，她不会看不见的。忽然，他心中焦躁起来。他想起不知什么时候千鹤曾说过：“有的客人很缠人，跟他说不用了，他偏要送我回家。一上出租车，却朝别的方向开去了，说是再陪他去下一家酒吧喝酒，其实是想拖我去酒店开房间，每次我都得想办法糊弄过去，真受不了啊。”

每次听她说起这样的话，拓实都想不准她去上班了，可也知道自己根本没有强硬地命令她辞职的资格。过一阵子再说，过一阵子再说……每次他都这么想，一直拖到了今天。

“我进去看一下。”拓实站起身，伸手从口袋里取出钥匙。这次，时生什么也没说。

打开门，扭亮灯，只见一居室的房间整理得井井有条。水池里没一只待洗的碗，起居室的桌子上也干干净净，没一样东西。里面的房间放着床和梳妆台，小书架上排列着文库本书籍和漫画。

拓实觉得有点异常。千鹤是好洁净，可这样也整理得过头了吧。脱下的衣服一件也没有，梳妆台上也纹丝不乱。

他打开壁橱。那里一直都挂满了衣服，挂衣架的管子还是拓实安装的，可现在里面空空如也，只有那根管子依然如故。

这到底是怎么回事？

突然，他看到了一张便条，便伸手取过。


拓实哥：



和你在一起时，开心的日子也有很多，但我还是决定要结束了。



屋里的东西我已托朋友处理了，麻烦你将钥匙还给物业，估计会退回一些押金，你就用吧，就算是我对美好回忆的谢意。



保重身体，再见了。



千鹤


看第一遍的时候，读到一半，拓实的脑袋突然变得一片空白，便又从头读起，大脑仍拒绝文字进入，可意思是理解的，但他不愿相信。他拿着便条，茫然伫立，看着壁橱里面的木板。

远处有声音传过来。拓实……拓实……有人在叫他。可他无心回答。

“拓实。”

肩膀被人拍了一下，他才朝发出声音的方向转过身去。慢慢地，焦距对上了，时生正满脸担心地看着他。

“怎么了？”时生在拓实眼前挥了挥手掌。

“没，没什么……”

“这是什么？”时生一把抢过便条，看着看着，他的眼睛瞪得浑圆。“这不是千鹤留下的吗？她已经走了？”

“好像是这么回事。”

“好像……这可怎么办？”

拓实噗地吐了口气，刹那间，全身的力气都跑光了，他一下子瘫在地板上。




第二章





11



他们彻夜未眠，一直坐在千鹤的房间里等待，但千鹤没有回来。到了早上，时生在冰箱中找到了两个蛋糕卷，问拓实吃不吃。拓实全无食欲。时生喝着利乐纸盒包装的牛奶，将两个蛋糕卷吃得精光。

“她不回来了啊。”时生小心翼翼地说道。

拓实没理他。他根本不想开口，只是呆呆地靠床坐着，双手抱着膝盖。

“有什么线索？”时生又问道。

“线索？什么意思？”

“就是千鹤人间蒸发的原因呗。”

“我要是知道了，还发什么愁！”拓实叹了口气。

“这也太突然了，会不会和你昨天去面试有关？”

拓实无法回答。他也想到了这一点。

“拓实，你真去面试了吗？”时生一针见血地刺了他一句。

“去是去了，可没被录用，我有什么办法？这怪我吗？”

时生搔了搔头，似乎觉得也不能这么说。

上午十一点，房门被打开了。他们以为是千鹤，可探进头来的是一个三十来岁、身穿工作服的陌生胖男人。

原来那人是回收废品的，像是千鹤叫来搬东西的。另有三个打零工的年轻人也跟着进了屋。他们拿出专业搬家者一般的利落劲儿，接二连三地将家具和电器统统搬了出去，连书架上的书，碗橱里的碗筷盆匙，还有窗上的窗帘，也一样不落地全数拿走。一小时不到，屋子就成了一个空壳。拓实和时生仍留在空空如也的房间里。

“她叫我将这个放进信箱……”胖男人递来房间的钥匙，拓实伸手接过。

“叫你们来的是早濑千鹤？”他问了一句。

“是啊。”

“没留什么联系地址？”

“留了，说是如果有什么事，找这儿就行。”胖男人掏出一张便条。拓实一看就大失所望，上面写的正是他的姓名和住址。

回到自己的住处，怅然若失的感觉依然如故。拓实在房间正中央盘腿坐下，心里想着千鹤出走的理由：她的出走并非无缘无故。她直到现在才突然离开，应该说是自己的幸运了，但想不通她为什么走得这么突然。

时生不时和他搭讪几句，他随口应付着。他想抽烟，可烟盒已空了，也没钱再买。这种景况下，千鹤离他而去也是顺理成章。

傍晚，他又出了家门，时生紧随其后。

“愿意跟你就跟着吧，可得走路啊。”

“走到哪里？”

“锦系町。”

时生站住了。拓实头也不回地说：“不愿意去就回屋等着。”

过了几秒钟，拓实身后有脚步声追了上来。

在锦系町车站前街的一条小巷里，有家叫“紫罗兰”的酒吧，对面就是拓实工作过的咖啡店。紫罗兰的门上挂着块“营业中”的牌子。

拓实推开店门，见调酒师和妈妈桑正隔着柜台聊得起劲。千鹤说过，这两人有私情。店里没一个客人。

“欢迎光临。”调酒师抬起了头。这人长着一张螳螂脸。

“不好意思，我们不是顾客。”拓实低头行礼，“千鹤来了吗？”

“千鹤？”调酒师皱起眉头看看妈妈桑。

“你是……”浓妆艳抹的妈妈桑问道。

“千鹤的男朋友。”

“噢—”她将拓实从头到脚看了个遍，“那位小兄弟呢，是朋友吗？”

“是，请多关照。”时生规规矩矩地鞠了一躬。

妈妈桑又将视线移回拓实脸上。“千鹤不干了，就在昨天，挺突然的。你不知道？”

“她为什么突然不干了呢？”

“我怎么知道？她走了，我们也有麻烦啊，一下子上哪里去找人来替她呢？她说日薪不要了，许是有什么要紧事，这才放她走的。”

“日薪，是到今天为止的部分吗？”

“是啊。”

本月已过了一半。这一数额对千鹤来说并非无关紧要，她为何宁可放弃也要急着离开呢？

“说起来，两三天前，千鹤还说了些莫名其妙的话呢，说是要叫朋友去招警卫的公司面试，就是你吧？”

“啊。”

“嗯，果然是你。”妈妈桑不怀好意地笑了起来，“那里的人事主管是我们这儿的客人，千鹤拜托他照顾她的朋友。那么，你面试的结果怎样呢？”

拓实无言以对。

妈妈桑与调酒师对视一眼，又笑了。“没通过？那可枉费千鹤的一番苦心了。”

拓实心头火起，可还是强忍着。“千鹤说过要去哪儿吗？”

“什么也没说。我们才不关心这种说走就走的人的去向呢。真是的，我们以前还那么照顾她。”

拓实想说，千鹤可说过你总是费尽心机克扣工资，可还是忍住了。

“那么，告辞了。”拓实低了下头，准备出去。

“如果得知千鹤在哪里，能告诉我们一下吗？”时生问道。

拓实在心里骂道，这死老婆子有这么好心吗？

妈妈桑略一迟疑，竟不太情愿地点了点头。“好吧，那就留个电话。”

拓实拿过旁边的一张纸杯垫，用圆珠笔写下住址和电话号码。妈妈桑看了，撇撇嘴道：“是公用电话？”

“马上就要自己装了。”

“那也得先干活才能买啊。”说着，她将纸杯垫扔到柜台上。

拓实与时生出了酒吧，迎面走来两个男人，都穿着黑西装。他们与拓实擦肩而过，进了紫罗兰。

“这种客人也来啊。”拓实小声嘀咕道。

“什么客人？”

“不是正经人，一看就知道。”

他回想起在做推销的公司里也见过有着同样眼神的人。

“黑道？”

“差不多。世上也有些人既不是流氓，也不是正经人。”

这是他从不断的跳槽经历中学到的知识之一。

他们没钱，只好步行回家。两人无精打采地并肩走着，回浅草的路还很长。

“面试的事，你说是有人走了后门，对吧？”

“是啊，我说过。”

“可刚才听妈妈桑说，千鹤已经跟人家说好了。这到底是怎么回事？”

“谁知道？一个酒吧小姐的话能有多管用？”

“拓实，你真去面试了？”

“怎么，你是说我撒谎了？”

“也不是。可如果你没去面试，说不定千鹤已经知道了。她可能问过那个人事主管。”

“我去了，我当然去了。”拓实加快了脚步。

其实，他也正考虑此事。千鹤肯定会那么做，而且她若得知自己在那家公司时的态度，也许会觉得再一起过下去已毫无意义。但也不至于要从公寓里搬走啊。

“是了，这下我明白了。”时生喃喃道。

“明白什么了？”

“与千鹤分手的情形啊。我曾想，她真不错，即便与你结婚也挺自然的。”

“喂，别老用这种过去时说话好不好？分不分手，不是还没最终决定吗？”

“已经结束了，这是命中注定—”

拓实一把揪住时生的领口，握紧右拳，胳膊猛地后摆。时生抽搐着脸，闭上眼睛。见状，拓实不知为何竟无法出手，一种近似怜爱的奇妙感情涌了上来。

拓实松手，推开了时生。时生伸手叉住喉咙，不停地咳嗽。

“你根本不懂我的心情。”说完，拓实径自往前走去。

下吾妻桥时，两腿已疲惫不堪。走过神谷吧，拓实停下了脚步。

“啊，丝毫未变啊，应该是明治十三年开业的。哦，电气白兰的招牌也依然如故，”时生异常兴奋，“虽说已过了二十年。”

“二十年？喂，你在说什么时候的事情？”

“啊，我是在想，再过二十年也不会有变化。”

“谁知道？再过二十年肯定要倒闭了。”拓实走了进去。

“哪有这事！”时生应了一声，也跟了进去。

店里摆着几张旧桌子，结束了一天工作的上班族正围桌而坐。拓实环顾一周，盯上了靠里的一张桌子。

身穿灰色工作服的佐藤宽二正在那儿和同伴一起喝啤酒，下酒菜是毛豆和炸小鱼。拓实上前拍了拍他的肩膀。“喂。”

剃着平头的佐藤抬头望了他一眼，脸上现出露骨的厌恶。“是你啊！”

“别这么看着我好不好？我们不是一起送过寿司的伙伴吗？”

“亏你还好意思说！你卷了钱开溜，害得我也丢了饭碗。”

“陈年旧账还提它干吗？久别重逢，我们还不喝上一杯？”

“你要喝尽管喝，只是请另找桌子。”

“怎么说话呢，这么无情无义？坐在你边上喝又不碍你事。”

“恕不奉陪。你的把戏瞒不了我，想让我们结账时把你那份也算进去，没门儿。”佐藤扭过了脸。

拓实搔了搔鼻尖：想法被道破了。

“好了，好了，说正经的，我现在害了缺金病，借一千元给我吧，马上就还，就算我欠你的情了。”他柔声细语地说着，双手合十。

佐藤咂了咂嘴，赶苍蝇似的挥了挥手。“走开！我哪有钱借给你！”

“别这么绝情，拜托了。”拓实低三下四地点着头。

“行啊，借你一千元可以，但你得先还了去年夏天祭神时借的那三千元。那个还没还吧？”

一点也没错。看来无计可施了，拓实死心了。他正要离开桌子时，突然从佐藤面前的盘子里抢了一条炸小鱼。

“啊，浑蛋！”

拓实听着背后佐藤的怒骂声，撒腿跑出店去。

一直跑到雷门，他才停下脚步，嚼着炸小鱼，回头看向身后。他以为时生没跟上来，但时生正站在不远处，直直地盯着他。

“又怎么了？干吗用这种眼神看我？”

时生长长地叹了口气。“太丢人了！”

“什么？”

“老想着敲别人竹杠，丢不丢人？连我也觉得丢人。我还以为你会像样些呢。”

“那就对不住了，我就是这么个人。”拓实继续嚼着炸鱼。

“偷吃别人的东西，这不跟野狗一样了吗？”

“是的，我就是野狗，和猫呀狗的一样。”拓实将手里的鱼骨头扔向时生，“想生就生，生完了嫌麻烦就扔掉，这样的孩子还能混出个人模样吗？”

时生面露悲戚之色，慢慢地摇了摇头。“出生到世上，单单因为这个，就该心存感激。”

“哼，别唱什么陈词滥调，生孩子谁不会？”他转身就走。

然而，他立刻感觉背后有人，肩膀也被抓住了。他一回头，见时生正要揍他。身体的反应比头脑更快，他一个后仰避开了拳头，随即挥出一记直拳。

在刹那间，他已减轻力道，可这一拳依然揍瘪了时生的脸颊，令他飞出两米多远，跌坐在地。

“好疼……”时生用手捂着脸。

“你胡闹什么？”

街上的行人以为他们在打架，纷纷围拢过来，见打人的却又将被打的拉了起来，大家似乎又放心了。

“拓实，跟我一起去吧。”时生仍捂着脸，说道。

“去哪里？”

“爱知县呗，去东条女士那儿。不然，事情无法解决。”

一听“东条”，拓实的心就冷了。他站起来，不理睬时生的呼唤，径直离去。

走到公寓前，他才转过头。时生踉踉跄跄地跟上来了。拓实叹了口气：这家伙到底是什么来历依然不得而知，可和他在一起总觉得很开心，真奇怪。

时生跟上来后，拓实上了楼梯，开了门锁，走入房中。屋里漆黑如墨。突然，有人勒紧了他的脖子。

“宫本拓实？”黑暗中传来一个低沉的声音。
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拓实挣扎着想甩开对方的手，可那人力气之大超乎想象，手纹丝不动。

“干什么？是谁？”他又开始晃动身体。

“别大吵大闹。”面前又传来那个声音，接着听到打开日光灯的声音。房间亮了，拓实眨了眨眼睛。

眼前有一个男人，正皮笑肉不笑地坐在厨房角落里的一堆杂志上，四十五六岁的样子。那张脸拓实见过，就是出了紫罗兰，在路上擦肩而过的两人之一。

“是你？刚才……”

“刚才在路上遇见过，对吧？你还记得我，很细心啊。”那人将目光转向勒住拓实脖子的人，“这人不傻，无意中便能抓住要领，这是天生的本事。他很聪明。”

拓实感觉到背后那人在点头。

“夸我自然高兴，可现在这个样子让人吃不消啊。”

“抱歉，怕你不识相、大吵大闹，才这样做。”

那人稍稍动了动下巴，勒住拓实的胳膊便松开了。拓实转了转肩膀，扭过头，看见一个留着髭须的男人，正是路上见过的另外那个。

门开了，又出现一个年轻男子，戴着金丝边眼镜。时生被那人拖了进来。

“你朋友是和你一起的吧？”坐在杂志上的男人乐呵呵地说道。

“怎么回事？”时生看着拓实。

拓实默不作声地摇了摇头。

“别都挤在那儿，进来吧。我虽这么说，这里可是这位小兄弟的屋子。”

拓实闻言脱了鞋子。“你是什么来头？”他问那个男人。

“先坐下再说。”

拓实盘腿坐下，时生坐到他身边。留髭须的男人和年轻人站在他们身后。

“这房间可真脏，偶尔也该打扫一下啊。”坐在杂志上的男人环顾室内。

拓实想说“别多管闲事”，可还是忍住了。

那人尽管态度和蔼，但看得出他内心冷酷。这种人可不能惹，这是拓实在迄今为止的人生中学到的经验。

“呃，刚才问什么来着？”那人拍了一下脑门，“对了，问我是什么人。抱歉，我的名字不能告诉你，你一定要问，我也只能告诉你假名字，你知道了又有什么用呢？”

“假的也行啊，不然没法称呼。”拓实说。

那人张大嘴巴，无声地笑起来。“用不着称呼我，但你既然说到了这份儿上，就告诉你吧。姓石原，名字嘛，就叫裕次郎。”

“哦……”拓实叹了口气。

“东京都知事的弟弟。”身旁的时生突然冒出了这么一句。那个自称为石原的人瞪了他一眼，又将视线移回拓实身上。

“我们正在找一个人，一个你非常熟悉的人。一提早濑千鹤这个名字，你马上就知道了吧？哦，你脸色都变了。”

确实，听到这个名字，拓实内心动摇了。“你们为什么要找她？”

“哦，语气一下子就软了，到底是牵挂女朋友的事呀，不错，不错。呃，也没什么特别的理由，只是要她归还一些对我们非常重要的东西。”

“什么？”

“这个我不好回答，总之很重要。刚才我们去了她的公寓，可只剩下个空壳，后来又去了她干活儿的地方，叫紫罗兰吧，这才打听到你。”

“既然这样，你们也该听说了，我也是为找千鹤才去了紫罗兰，你们追到这里来也无济于事。”

“嗯，这也很难说。”

“你以为我在撒谎？”

“那倒不是。有些事恐怕你没留意，不是常说什么旁观者清吗？”

“要是我漏掉了什么，请告诉我，我现在真是一点头绪也没有。”

“嗯，别那么着急。”石原从西装口袋中取出烟盒，是藏青色的。他抽出一支烟叼在嘴上，又用一只玳瑁色的长打火机点燃。在拓实眼里，就连那人吐出的烟雾都相当高级。

吸了一会儿烟，那人看了看脚边，发现有个可乐罐，就将烟头塞了进去，接着再度将手伸进西装口袋，这回拿出一个白色信封，鼓鼓的，很厚。他将信封扔到拓实面前。

“二十万，先给你这么多吧。”

“什么意思？”

“就当是情报费和活动经费好了。看样子，你吃饭都有些问题，所以想帮帮你。但你找到了女朋友，必须立刻通知我们。不用担心，我们不会伤害她，只要她把那重要的东西归还就行。”

“可千鹤到底去哪儿了，我真是毫无头绪，给钱也没法找啊。”

“好吧，我将我们找到的线索先提供给你。她在关西，大概在大阪。”

“大阪？”

“你看，想起些什么了吧。”

“不是。我生在大阪，所以听着亲切。”

“哈哈，你是大阪人？那不正好？”

“我没在大阪长大，刚生下来就被带到这里，之后再没回去过。”

“行了，行了，你的身世我不管。反正对我们来说，只要你找到女朋友就好。你莫非嫌二十万太少？”

拓实的目光从那人脸上落下，停在信封上。“能保证不伤害千鹤？”

“噢，你是说我说话不算数？”石原稍稍瞪了瞪眼。他眼睛深处藏着一种可怕的光芒。拓实闭口不言。石原又笑着点了点头。“算了。你不是也想尽快找到女朋友吗？你要是为她担心，就该抢在别人前面找到她。”

拓实仍默不作声，石原站起身来。“我们走吧。”他对手下说道。

“等等。那个重要的东西，是被千鹤偷了吗？”拓实冲着石原的背影问道。

石原一边穿鞋，一边怪笑道：“不清楚，那要问她了。”

“那么—”

拓实还想追问，却被留髭须的男人制止了。紧接着那个年轻人也走过来，抓住拓实的手腕，往他手里塞了什么。拓实摊开手，是一张便条，上面写着一串数字，像是电话号码。

“我们等你的消息，也会不时来看看情况。”说着，石原出了房间，两个手下紧随其后。

拓实赤脚来到玄关，锁上门。这时他才想起自己离开时门本是锁着的。石原他们是怎么进来的呢？他愈发觉得可怕了。

时生在厨房正中数着信封内的钱。

“干什么呢？”拓实一把抢过。

“分文不差啊，正好二十万。”

“那又怎样？”

“拓实，就照他们说的做吧。”

“那怎么行？只为这点钱就将千鹤卖了？”

“那个姓石原的说不会伤害千鹤，这话不能信吧？”

拓实点点头。正像石原所说，要尽快找到千鹤。“他们到底是什么人呢？”他喃喃道。

“你一点头绪也没有？”

“是啊，也没听千鹤说起过什么。”拓实就地坐下，“那重要的东西到底是什么？千鹤怎么会有呢？”

他回想着和千鹤在一起时的种种情形，可能的线索一点也没记起来，想见她的心情倒更强烈了。

“先把这钱还了吧。”时生道。

“是啊，我不想欠他们的钱。”

拓实虽这么说，可看着信封，内心却很复杂。没了这笔经费，可怎么找千鹤呢？

“不是说大阪什么的吗？你没想起什么？”

“啊，倒是有一件。”

千鹤曾说过有个朋友在大阪的酒吧里工作。如果千鹤去了大阪，很可能去找那个朋友。

“不管怎么说，要先去大阪才行。”

“嗯。”

拓实又看了看信封。去大阪需要钱，可现在身上这点钱，别说新干线了，连公交车也坐不起。

“我说，先借用一下，怎样？”时生提议道。

“以后挣了再还？找到了千鹤的藏身地也不告诉他们？开什么玩笑，肯定要被他们揍个半死。”

“不，我们拿这笔钱当本金，用它来生钱。这样，不就很快可以还他们了？我们再去找千鹤就和他们没瓜葛了。”

拓实频频打量着时生的脸，可怎么看他也不像在开玩笑。

“你是说用这笔钱去赌博？”

“嗯，也可以这么说。”

拓实慢慢地摇头，笑了起来。“我是浑，你也差不多啊，不，是比我还浑。干这种事，万一血本无归怎么办？又欠人钱，又没了经费，还有脸混吗？”

然而，时生也对他摇了摇头，露出一本正经的眼神。“今天是什么日子？”

“今天？嗯……”拓实看了眼墙上贴的日历，“二十六号。”

“明天就是二十七号。”

“那又怎么样？”

“报纸上说，明天好像有日本德比大赛。”

“赛马呀，”拓实仰天朝后倒去，恢复了坐姿后，飞快地摆了摆手，“这是抽头最多的赌博。要玩就玩弹子房好了，见势不妙还可以立刻停手，还能少亏些。再说，前一阵我老输，估计手气也该转了。”

拓实做了个弹弹子的手势，但他的手很快被时生拨开了。

“现在哪是玩这些无聊东西的时候！那才是既浪费时间又糟蹋钱呢。”

“那你说，赛马又……”

拓实刚说到这儿，时生就站起身，到房间角落里拿过一份折好的报纸，在拓实面前摊开。

“知道海赛克（Haiseiko）吗？”

“别小看人啊。我虽不玩赛马，海赛克还是知道的，不就是那匹名马吗？还有首歌叫《再见吧，海赛克》呢。”

“海赛克的儿子明天要出场。”时生拍了拍报纸，“卡兹拉·海赛克(Katsrano Haiseiko)，就押这匹。”

“押、押多少？”

“二十万全押。”

拓实大惊失色。“你疯了！海赛克是很厉害，可它儿子未必也厉害啊。谁也不敢说肯定能赢。”

“我能肯定，卡兹拉·海赛克一定赢。可它的人气最旺，所以赔率不高。要想赚得多，就只能将所有的钱都押上。”

“你怎么能肯定？你给操纵赛马的人跑腿？”

“没有假赛，这是事实啊。赛马的事我也不太懂，但以前学过一点，正好知道这事。一个儿子实现了伟大的父亲未能实现的梦想的典型事例……”时生搔了搔头，“我这么说，你肯定不明白。”

“不明白，反正我不干这种傻事，这等于把钱往水沟里扔，还是打弹子好。”

“那才是把钱往水沟里扔呢。”

“什么？你说的那个才悬呢。”

“拓实，拜托了。”时生突然正襟危坐，深深地低下了头，“明天你就闭着眼赌马吧，相信我。”

“……怎么了？”

“说不清，但我真的知道。明天，海赛克的儿子一定赢，押它一定赚钱。”

“你再怎么说，还是没根据啊。”

“如果输了，我不论做什么也肯定还你二十万，哪怕乘渔船去捕捞金枪鱼。”

“你清醒点吧。”

时生不停地低头恳求。

拓实叹了口气。“好了，这样吧，就押五万，怎么样？”

“宫本拓实！”时生猛地抬起头来。

拓实被他吓了一跳。“又怎么了？别吓人，好不好？”

“请相信儿子。只有儿子能实现父亲的梦想。”

“儿子、儿子，你……为何这么帮海赛克的儿子说话？”

然而，不知为什么，拓实说不下去了。他在时生的目光中看到了咄咄逼人的气势。时生似乎要将体内的某种东西传递给拓实，拓实正是被此慑服，特别是“儿子”这两个字的发音使他心旌摇曳，不能自持。

“十万怎么样？”拓实说道，“可以成交了吧？我可是下了拼死一搏的决心。”

时生垂了一会儿脑袋，随即点了点头。“没办法。我没法让你相信，但绝不会让你后悔。”

“真要是那样就好喽。”拓实看了看手里的信封，他已经开始后悔了。



13



第二天是个适合赛马的好天气。下午，拓实和时生去了位于浅草国际大道的岔道里的场外马券销售处。不愧是日本德比大赛，下注的人比往常拥挤得多。

“试试运气吧。”拓实正要迈步上前，忽听“等等”，时生拉了拉他的袖子。

“怎么，开始心虚了？”

“才不是呢。有件事你要答应我。”拓实皱起眉头。

“都到这里了，你还要唠叨什么？饶了我吧。”

“昨天我也说过，如果赔了，我拼命也会还你。”

“你有这份心就行，我倒没真想把你赶上船去捉金枪鱼。”

“我是当真的。”时生很难得地瞪起了眼睛，“所以你也要答应我。如果卡兹拉·海赛克赢了，你就得听我的。”

“分账，是吧？我懂，一人一半呗。”

时生不耐烦地摇了摇头。“钱无所谓。如果赢了，你要去东条女士那里！”

“你又提这事。”拓实扭过脸去。

“不是要去大阪吗？爱知县正好顺路，去露一下面，怎么就不行呢？”

“你懂什么！我们必须比昨天那伙人先找到千鹤，哪有空去看一个老太婆？”

时生用诚挚的目光望着拓实。“东条女士可没多少时间了。”

拓实沉默了。他不关心东条须美子的寿命，但不知为何，时生的目光让他无法抗拒。

“没时间了，我去买马券。”说完，拓实便走了过去。

来到销售处，拿出十万元时，他的心剧烈地跳动起来。听到旁边打短工模样的人发出感叹，他却又感到几分得意。

拓实和时生一起进了附近的咖啡店。角落里放着一台电视机，自然在播赛马实况。两人周围都是怀着同样目的的人，目不转睛地盯着电视屏幕。

拓实喝了一口咖啡，用指尖敲打着桌面。

“真有些紧张，毕竟是十万元啊。”他的掌心里渗出了汗水。

“不用紧张，海赛克的儿子肯定赢。”

“你这种沉着劲儿让人讨厌。”拓实隔着桌子将脸凑近时生，“说，这消息可靠吗？哪儿来的？”

“我早说过了，没什么假赛，但肯定赢。”

“搞不懂，但事到如今只有靠你的自信赌一把了。”拓实将目光转向电视。比赛马上就要开始，解说员略显兴奋地说着，咖啡店里的气氛也热烈起来。

“拓实，刚才我提的那事—”

“说什么呢？笨蛋，现在哪有工夫说那些！”

“赢了就去，对吧？去东条女士那里。”

“好了，好了，知道了。到哪儿都跟你去，行了吧？”拓实紧盯着电视答道。

“这就好。”时生小声嘀咕道。

电视画面上，二十六匹马排成一排。栅栏在紧张的气氛中打开了。解说员说出了老一套的解说词：“所有的马匹一齐冲出。”

咖啡店里的客人也都探着身子，有几个还喊出了声。拓实身旁的一个家伙喊道：“林顿，冲啊！”估计他押了那匹名叫林顿·波勒邦的马。

拓实平时几乎不看赛马，所以对马匹的位置、奔跑状态等一窍不通。他只盯着扎着白色遮眼带的黑色的卡兹拉·海赛克，它身上的编号是七。

所有的马都进入了最后的直线赛道。卡兹拉·海赛克在内侧偏移，像是受到了外侧马的挤压。编号为四的马从后面猛追上来，好像就是林顿·波勒邦。身旁的客人在拼命地叫喊。

两匹马纠缠在一起，冲过了终点，根本看不清到底孰先孰后。店里失望的呼喊声响成一片。

“七号，七号赢了！”

“不，是四号，四号赢了！”

大家七嘴八舌地嚷着。拓实站在一旁，不知所措，只有时生笃定地喝着咖啡。

不一会儿，电视播放了照片裁判的结果。一幅黑白的静止画面显示，卡兹拉·海赛克以一个鼻尖的优势胜出。

拓实高声欢呼，旁边的客人则一脚踢翻了桌子。

三十分钟后，拓实和时生已来到知名的牛肉火锅店里吃起涮牛肉了。

“啊，我真服你了，猜得真准。我看你那么自信，以为你有什么依据才押的。知道真赢了的时候，我激动得直起鸡皮疙瘩。”

拓实大笑着，将扎啤倒进喉咙。啤酒真爽口，他们点的牛肉也是最高级的。虽说卡兹拉·海赛克最有人气，可仍有四点三赔一的赔率。十万元成了四十三万元，稍稍奢侈一点也无妨。

“我不是说过万无一失吗？”时生将牛肉送进嘴里，嚼得津津有味。

“喂，现在可以透个底了吧，你怎么知道它肯定会赢？”

“我说了，很难解释清楚，估计说了你也不信。”

“你不说别人怎么相信呢？难道你能未卜先知？”

拓实想开个玩笑，不料时生倒沉思起来。

“是啊。这么说比较好理解。”

“喂，当真？”

“你看，你还是不信。”

“也不是。你的确猜中了，不由得我不信。”拓实扫视一圈，确认周围没人偷听，又小声道，“要真是这样，我们不就发财了？只管押能赢的马不就行了？”

时生苦笑道：“非常抱歉。当代的赛马，我只知道今天这一轮。”

“别那么吝啬，再预测一两轮。弄好了就成亿万富翁了！”

时生停下手中的筷子，长叹一声，瞪着拓实。“我这么说可能有些不合时宜，可我真的无法再预测了，你就死了这份心吧。”

拓实轻轻咂了咂嘴，将筷子伸到锅里。

“不过，”时生又展颜一笑，“未来的事情，也可以给你预测一二。”

“不赚钱的事不说也罢。”

“是非常赚钱的。比如，你与某人约好见面，但眼看要迟到，或者去不了了，你怎么办？”

“什么怎么办！想办法联系呗。”

“怎么联系？”

“给约好见面的咖啡店之类的地方打电话啊。”

“要是约定的地点没有电话呢？”

“这个，”他想了一会儿，摇摇头，“只好事后再道歉了。”

“是吧？可再过二十年，就不用为这种事发愁了。因为几乎每人都带着电话呢，很小，可以放在口袋里，在路上也能拨打。”

“这是小孩子的科学幻想吧？”拓实嘲笑道，“破坏了你的美梦，我很抱歉，可这种事还早着呢！你知道吗？再过三年，就要有不投币也能打的公用电话了。只要有一张月票般的薄卡片，就能打上五百、一千元的电话。这样，公用电话将快速增多，人们何必要带着电话走路呢？”

“电话卡……打公用电话用的卡片的确会热一阵子，但随着手机的普及，它就会慢慢被淘汰，公用电话也会越来越少。人们都将用手机进行交流。手机会增添许多功能，电话线本身也将高速化、复杂化，形成一个完备的网络社会。这是千真万确的，希望你好好记着。”

“我对科幻没兴趣。”拓实轻轻挥了挥手，又要了一杯扎啤。

出了火锅店，拓实对时生说：“你先回去，我得去几个地方。”

“去哪里？”

“这里那里的，债欠了不少，我想趁此机会了结一些。”

“哦，”时生点点头，“这样好。我回去等你。”

拓实举起一只手。见时生走远，他也动身了。不一会儿，他就开始蹦跳，还用鼻子哼着歌。

看到一个电话亭，他钻了进去，哼着歌塞入硬币，按下号码。这号码他记得很清楚。

铃声响过几下后，“喂？”电话里传来一个女人慵懒的声音。

“由佳利吗？是我，拓实。”

“啊，什么事？”

“别爱理不理的，今天你陪我有好处啊。”

“别逗了。想叫我出去，先还钱。”

“还呀，不就那么一点吗？再把别的妞也叫上。好久没去‘周末狂热’了。”

“神经病！今天是周日啊。”

“管他呢，总有一家迪厅开着吧？今天我请客，大家热闹热闹。”

“你怎么了？”

“来了你就知道，不来后悔一辈子。要感谢今天日本德比赛上的幸运之神—卡兹拉·海赛克啊。”

“押对了？”

“闭着眼押了十万，中了！”

电话那头传来了欢呼声。

三个小时后，拓实开始尽情狂舞。他们硬让一家歇业的酒吧开门迎客，叫来一伙只要能白喝酒就不要命的狐朋狗友，即兴大跳迪斯科。廉价的音响里放着英国比吉斯乐队的歌曲，威士忌和啤酒的瓶塞纷纷被拔出。这些家伙卖力地给拓实打着拍子，他更飘飘然了。有人为了让气氛更加热烈，竟脱光了衣服。

时生打开店门走进来时，场内正值最高潮。拓实站在桌子上，正装模作样地模仿着约翰·屈伏塔。

“喂，时生，亏你找得到这里。”拓实从桌子上跳下，“各位，他就是我刚才提到的小弟。”

场内响起一片欢呼声。

“好棒哦，也给我预测下嘛。”一个女孩媚声道。

“那怎么行？他是我专用的。”拓实搂住时生的肩膀，又对他笑道：“对吧？”

时生却没笑，面无表情地看着拓实。“你在干什么？”

“没、没什么呀，稍稍庆祝一下—”

时生甩开了拓实的胳膊。

“眼下是干这种事的时候吗？我可不是为了这个才告诉你哪匹马会赢。”

“话是不错，可赚了那么多，稍稍花掉点又何必大惊小怪呢！”

时生板起脸，挥起右拳砸向拓实的脸。尽管拓实喝醉了，拳的速度也并非快到躲闪不及的程度。然而，拓实却没躲，拳头命中了他的鼻子。

他的一个朋友站起身，一把揪住时生的衣领。

“小子，你要干吗？”

“别动，不关你们的事。”拓实捂着脸站起来，与时生四目相对。时生露出悲哀的神情，望着他。

拓实环视一周，说：“不好意思，今天就到此为止了，大家回去吧。”

这伙人的表情全都像中了邪一样，疑惑不解地看着拓实和时生，出了店门。其中有一人嘀咕道：“拓实被人打，还真稀罕哪。”

拓实看了一眼捂着脸的手，手上有血。可不知为什么，他并不生气，甚至还有些惭愧。

“对不起。”时生说。

“没什么。”拓实摇了摇头，“不知怎的没躲开，好像觉得不应该躲开似的。”

他用身旁的餐巾纸擦了擦鼻子。纸立刻被染红了。

“走吧，拓实。”时生说道，“不是要去找女朋友吗？然后，还要去见生下你的人。”

拓实攥着沾血的餐巾纸，点了点头。“是啊，上路吧。”

时生微微一笑，露出一点虎牙。
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第二天晚上，拓实决定和时生一起去锦系町的紫罗兰。拓实提议，如今有钱了，可以坐出租车过去，但被时生否决了。

“有什么不行？比两个人的电车费也多不了多少。”

“这种做派不好，虽说有了些资金，可也不一定够啊，根本不知道找到千鹤要费多大功夫。”

“知道了。真麻烦！”拓实倒也不好反驳。

两人乘电车到浅草桥，换乘总武线。时生上车后也不坐下，专心望着窗外。

“看什么呢？这么一本正经。”

“没什么，看看街景。”

“没什么特别的景色吧？”

电车一过隅田川，就见各种大大小小的建筑物鳞次栉比，空隙间则填着许多民居，毫无统一感，给人杂乱的印象。

“你为什么住在浅草呢？”时生问道。

“也没什么特别的理由。换了很多工作，逛了很多地方，最后就来到了浅草。”

“你挺喜欢那儿？”

“是啊，觉得不错。”拓实擦了一下人中，“那里的人都很有意思。”

“人情敦厚？”时生笑了。

“你也太单纯了，以为平民区就人情敦厚？要我说，没有哪儿比那里更要小心提防的了，那里的人个个居心叵测，平时都深藏不露，偶尔做些手脚，互相算计着过日子。就是这种小市民，得过且过，谁上当受骗了只能怨自己，人人都抱着这样的心态生活。”拓实歪了歪脑袋，“不过，说不定这就是真正的人情。想到即便被这人耍了也无可奈何，倒反而心里踏实。把别人都想得太好，也算不得人情。”

“真是个好地方，”时生又将视线转向窗外，“叫人有些羡慕！”

“这有什么可羡慕？我总有一天要住进高档住宅区，世田谷或田园调布，一掷千金，盖一座豪宅。”

“那就是你的梦想吧。”

“不止这些，还有更远大的呢，比如，买下土地房屋，然后租出去大把大把赚钱，你不觉得很爽吗？开着进口高级车到处兜风，再让身材火辣的外国美女陪着。”

时生频频注视着拓实：“你也野心勃勃啊，嗯，也难怪，就是那么个时代。”

“你这是什么话？”

“啊，没什么。你就不想脚踏实地地挣钱吗？”

“如今的世道，脚踏实地就得受穷。虚张声势也好，故弄玄虚也好，押中大冷门就能赢。”

“可人生不仅仅是金钱啊。”

“瞎说什么？说到底就是金钱。现在的日本不是从战后的谷底重新站起来了吗？听说外国佬说咱们日本人是住在兔子窝里的工蜂，那只不过是嘴硬，对那些家伙，只要用成捆的钱抽他们耳光就行了。”

时生不知为何垂下了头，然后又转向窗口，开口道：“日本的确会凭着这股干劲赚全世界的钱，至少还有十年经济繁荣的时间，人们开始斗富，铺张浪费。那都是枉然，能留下些什么呢？”

“这不正求之不得吗？”

时生摇摇头。“梦总是突然醒的，就像泡沫一般，越吹越大，最后啪地破灭，什么也没有，除了空虚。没有脚踏实地建立起来的东西，就无法形成精神和物质上的支撑。要到那时，日本人才会明白。”

“你在胡说什么？”

“我们失去的东西呀。从现在起再过十多年，谁都将失去重要的东西，包括你刚才说的人情。”

“别说得像真的一样，哪会有这种事！日本今后将不断地强大起来。能赶上这潮流的就是赢家。”

拓实握紧拳头在面前晃了晃。时生小声叹了口气，什么也没说。

到达锦系町时，霓虹灯都已亮起，紫罗兰的门上也挂着“营业中”的牌子。他们推开门走了进去。或许是时间还早，只有一个客人坐在吧台旁。妈妈桑坐在那人身边。螳螂脸调酒师对拓实他们露出客气的笑脸，可马上又板了起来。

“啊，是你们呀。”妈妈桑也显得无精打采。

“上次多谢了。”

“又来干吗？不是说过了吗？千鹤的事情我什么都不知道。”

妈妈桑这么一说，身旁的客人露出意外的表情看着拓实他们，那是个三十出头、面部轮廓分明的男子。“这两位是……”

“说是千鹤的朋友，正在找她呢。”

“哦。”那人露出颇感兴趣的眼神。

“你是谁？”拓实问道。

那人诡笑道：“问别人的名字前，应该先自报家门。”

“那就算了吧。”拓实又转向妈妈桑，“你对那些人说我的事了？”

“你说谁呀？”

“少装蒜！星期六，我们走后来的那两个。他们也是来打听千鹤的吧？然后，你就把我的情况告诉了他们，不是吗？”

妈妈桑撇了撇嘴，叹了口气。“不行吗？我想你们都在找千鹤，说说也没什么关系。我这么热心，你该感谢我才是。”

拓实哼了一声，回头对时生说：“你听见了吧？她倒翻脸了。”

“没别的事就回去吧，要不也像这位客人一样，喝上一杯。来到营业的酒吧问东问西的，至少也得喝一杯吧。”

“有意思。喝就喝，你要是以为我们没钱，就大错特错了。”

“喂，拓实，”时生在后面拉了拉想摆阔的拓实，“别上她的当。”

“话都说了，还能收回吗？”拓实甩开他的手，瞪了调酒师一眼，“喂，干脆拿高档的来吧。”

“嚄，嚄！”螳螂脸调酒师睁大了眼睛，“高档的也有很多种，你要哪种？”

“这个……”拓实一时语塞，紧接着又道，“拿破仑，要拿破仑。”

“哦，哪一种？”

“拿破仑就是拿破仑呗！莫非这里没有这种高档酒？”拓实话一出口，调酒师就嘿嘿笑了起来，妈妈桑也忍俊不禁。

“笑什么？有什么好笑？”

时生从背后对他耳语道：“拿破仑是一种白兰地的牌子，不是酒的名称。”

“呃，是吗？”

“当然。连酒都不懂的小混混还充什么阔！”调酒师恶毒地说。

拓实觉得热血冲上脑袋，左拳已经举到胸前，只想马上跃过吧台。但是，他的手被时生拽住了。

“不行，拓实。”

“给他轩尼诗。”妈妈桑身边的客人开口了，“我请客。”

调酒师颇觉意外地说了声：“是。”

“别多管闲事。”拓实对那人说道。

那人的嘴角浮出一丝笑意，却不是妈妈桑和调酒师那种令人恶心的嘲笑。“我想听到下文才请你喝酒，不用客气。”

调酒师在拓实面前放下一只酒杯，装模作样地斟上了白兰地。

拓实犹豫一下，将手伸向玻璃杯，刚将杯子端到嘴边，一股甘醇的浓香就钻进鼻子。他抿了一小口，含在口中。酒的滋味仿佛是那香气的结晶，令人舒心地刺激着舌头，并迅速扩散开来。

“和电气白兰不一样吧？”调酒师擦着杯子，饶有兴致地说。

“也没什么大不了的。”拓实嘴上这么说，手却握着酒杯不肯松开。

“虽是别人请客，我也算是店里的客人了，你得回答我的问题。”他对妈妈桑说道。

“我说过了，什么都不知道。”

“那些家伙是什么人？为什么要找千鹤？”

“他们是什么人我不知道。他们只问我千鹤的去向，不过目标好像不是她。”

“这我明白，是千鹤带着的什么东西，对吧？”

“东西？我没听说啊。”

“那你听说了些什么？”

“他们说起一个姓冈部的人，问那人是不是真的在千鹤身上花了好多钱。”

“冈部？这又是谁？”

“我们店里的客人。听上去他们要找的是冈部，好像是为了他才找千鹤的。”

“那个冈部是干什么的？”

妈妈桑摇了摇头。“很久了，听说是电话方面的工作，不知道具体干什么。”

“电话？”

“其实，我也在找冈部，”请客的男子说道，“所以来这里打听，他好像常来这家酒吧。刚听到一个叫千鹤的人，你们就闯进来了。但这样事情倒清楚了，似乎是冈部和千鹤一起跑掉了。”

“冈部是什么人？顺便也想问问，你是什么人？”

“这和你没关系。”

“是那伙人的同党？这样倒巧了，我正有东西要还给你们。”拓实从口袋里取出一个对折的信封，“这是我们保管的钱，转交给他们吧。”

那人脸上的笑容消失了，目光锐利地轮番看着信封和拓实的脸。“原来如此。付钱给你，要你去找千鹤。”

“这钱我们不需要了。”

“等等，我可不是付这笔钱的那伙人的同党。”那人将目光转向妈妈桑和调酒师，“结账吧。”

“我还没说完呢。”拓实道。

“我们出去另找个地方慢慢谈。”

“哎哟，就在这里谈好了。客人们还不会来，我们又那么守口如瓶。”妈妈桑热情地说道。她眼中藏着好奇。

“不想给你们添麻烦。”男子站起来，从上衣口袋中取出钱包。

出了酒吧，那人一言不发地朝车站方向走去，看样子不像在找咖啡店。走上大路后，那人停下脚步，回头看着他们。“不做个交易？”

“什么交易？”

“想必你有些寻找千鹤的线索。告诉我，我替你去找。如果我发现了千鹤的踪迹，肯定和你联系。”

拓实将双手插进口袋，看了时生一眼，又将视线移到那人身上。“你以为我会同意这样的交易？我连你是什么人都不知道。”

“我是因为工作才找人的，你不用担心。”

“理由呢？拿出令人信服的证据来。即便你拿得出，我也不打算委托他人去寻找千鹤。”

“哦。”那人点点头，又摸了摸鼻子，“要你相信我恐怕有点勉为其难。那么，能听听我的忠告吗？你们现在去找她，对你们不利。暂且忍耐一下，不要去找千鹤，时机到了我会通知你们，估计那时应该知道千鹤在哪里了。”

“这大叔又开始说莫名其妙的话了。”拓实用大拇指指着那人，对身后的时生说道。他对那男子摇了摇头。“到底有什么蹊跷我不知道，和我也没什么关系。我要找千鹤，谁也别想拦我。”

“你们轻举妄动，千鹤也会有危险。”

“既然说到这份儿上了，你就该把事情说清楚。”

那人似乎不想说，紧抿着嘴唇，盯着拓实。

“走吧。”拓实招呼了时生一声，抬腿就走。

“等等，我明白。”那人站在拓实面前，“很遗憾，现在我还不能说。总有能说的一天，但现在不行。”

“行啊，让开道吧。”

“我无法阻止你们，但有句话我要说在前面，可不能听给你们钱的那伙人的话，不要与他们有什么瓜葛。”

“不用你说，也不会和他们有瓜葛的，和你也一样。”

那人从口袋里掏出个本子，飞快地在上面写了些什么，然后撕下那一页，递了过来。上面写了些数字，好像是电话号码。

“这是什么玩意儿？”

“这个号码能找到我，有什么犯难的事就打电话。若知道了千鹤的下落，最好也立刻通知我。就叫我高仓吧。”

“高仓，下面自然是个健喽。”拓实随手将纸条扔到路上，“你要说的就是这些？”

那人叹了一口气。“如果可能，真想把你们两个关起来。”

“有本事就来试试啊。”

拓实对时生说声“走吧”，就迈开了脚步。这次那人没有阻拦。

“喂，有些不妙啊。”时生边走边说。他手里攥着拓实扔掉的纸条。

“你不说我也知道。可恶，千鹤怎么会和那小子一起消失呢？”

“我以为你会问那个高仓关于冈部的事呢。”

“那人不会说的，看模样就知道。再说，我们的目标是千鹤，我才不管什么冈部呢。不管怎么说，不论是石原裕次郎还是高仓健，都还没有确凿的线索，我们只要抢先一步找到千鹤就行。”

“明天就动身？”

“这还用说？还有什么理由磨蹭？”

其实，拓实眼下恨不得立刻出发。千鹤到底被卷入了什么事件，叫人全然摸不着头脑，只感到火药味越来越浓。拓实只想将她拖回来。

他们在锦系町车站附近吃了晚饭，回到公寓，见楼梯下站着一个高个子男人，留着髭须，看着还有些印象—是石原的手下。拓实想，来得正好。

“出门去了？”来人问道。

“有什么问题？我们也要吃吃饭、喝喝酒的，你来有什么事？”

“两天过去了，不知道有什么进展？”

“哈哈。是老板叫你来问的吧，真是个跑腿的大个儿。”

那人的脸颊猛地抽动了一下。拓实马上摆开架势准备反击，可那人并未动手。

“知道那女人在哪儿了吗？”

“关于这事，我有话要说在前头。”拓实取出放钱的信封，递到那人胸前，“钱还给你们。正好二十万，一个子儿也没花。”

“什么意思？”

“千鹤的事我死心了，不再找她，因此这钱也不需要了。对你们老大也说一声。”

“真的？”

“嗯，太麻烦了。这下两清了，以后别再跟着我们。”

拓实对时生使了个眼色，就上楼去了。那人抬头看着他，却没开口阻拦。

“难道这样他们就罢休了？”进了房间，时生担心地说道。

“不罢休又能怎样？我说不去找那女人了，他们也只好另想办法呗。准备一下明天的行装吧。”

其实没什么可准备，只是往一个旧运动包里塞了几件替换衣服和毛巾。时生来的时候就没什么像样的行李。

临睡前，他们又数了数身上的钱，大约还有十三万。两人各拿上一半。

“一人六万五千，这也没多少啊。”拓实望着钱包说道。

“本该是一人十万，都是你胡闹用掉了，才只剩下这么点。”

“知道了。我也反省过了，你就别老提这事了。我说，”拓实膝行着靠近时生，“上次我也问过，那样的好事真没有了吗？你还有什么瞒着我的？”

“什么？”

“像卡兹拉·海赛克那样的，还有吧？”

时生长叹一口气，摇了摇头。“你要问多少遍才肯死心啊。那一次也是偶然知道才用上了。我对赛马根本不感兴趣。”

“赛马不行，还有赛艇、赛自行车啊。”

“那更不行了。总而言之，那种事就没有第二次，别老指望了。”

“唉！一次性的好梦啊。”拓实和衣躺在硬邦邦的被子上。

时生关了灯。过了一会儿，他又嘀咕道：“呃，有句话也许不该问。”他又顿了顿：“算了，还是不说为妙。”

“怎么了？你还像个男人吗？快说！”

“噢，千鹤和冈部到底是什么关系啊？”

拓实坐了起来，扭向时生的方向。“你想说什么？”

“两人一起消失了，是吧，那不是私奔吗？要是这样，他们的关系……”

“胡扯！”黑暗中，拓实的牙齿白光一闪，“你是说千鹤三心二意？她可不是那样的人！”

“可—”

“其中必有什么蹊跷。你也应该知道，来路不明、形迹可疑的人一个个冒出来，这哪是什么简单的私奔？肯定是冈部这小子干了坏事要溜，把千鹤卷进去了。她本不愿意消失的。”

“是吗？”

“难道不是？”

“可她不是留了纸条？那是千鹤的字迹，没错吧？写着‘再见’呢。所以，不管有什么蹊跷，千鹤从你面前消失，还是出于自己的意愿。说白了—”时生又停下了。

“说下去啊。”

黑暗中，拓实感觉到时生在深呼吸。

“说白了，你还是被甩了吧？”

拓实想反驳，随即又沉默不语。他自己最清楚，时生说得一点也没错。尽管如此，他还是哼了一声。“这件事不见到千鹤怎么搞得清楚！”

时生没有反驳，只是小声说：“哦。”

拓实躺下，用毛毯蒙住了脑袋。
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第二天，两人早早起床，直奔东京站。到达后，时生不住地打量四周。“嗯，没什么大的变化，百货商场什么的都没有。”

“嘟囔什么呢？赶紧买票。”

拓实刚朝售票处走去，却被时生一把抓住胳膊。

“绿色窗口在这里。”

“绿色……要在那儿买？”

“还要先查一下有没有车次。”时生狡黠地笑了笑，望着拓实，“你该不会没坐过新干线吧？”

“啰唆！老出门的人，谁坐那个啊。”

“对不起。我去买吧。”时生独自前往绿色窗口。

拓实漫不经心地望着周围，今天是个工作日，旅客不多，身穿西装、精神抖擞的商务人士倒较为多见。他们个个发型整齐，手提着像是装有重要文件的公文包，走起路来也比一般人要快。想必他们就是以这样的气势穿梭在日本各地，不，世界各地。其中年龄与拓实相仿的也不在少数。

我连像样的旅行都没有过啊！拓实觉得自己似乎被社会抛弃了。

时生回来了。“车次太少了，真令人吃惊。‘希望’也没有。”

“没有希望？什么意思？”

“啊，没什么。给你车票，特快票和乘车票。”

“辛苦了。”

“还有时间，买盒饭吧。”

拓实跟在迈开脚步的时生身后。看着车票，他发现了一件事。

“喂，等等。”

“怎么了？”

“这车票只到名古屋？我们的目的地可是大阪啊。”

时生转过身来，双手叉腰道：“你不是答应去东条女士家吗？”

“去啊。可先得找到千鹤，这可是争分夺秒的事，你明不明白？”

“即便到了大阪，也不可能马上找到她，还是把该做的事先了结为好。又不费多少时间，顶多半天罢了。”

“开什么玩笑？现在这样的局面，能浪费半天吗？把车票改成去大阪的。”拓实刚要朝绿色窗口走去，马上又停下脚步，将车票往时生面前一递，“去改成到大阪的。”

时生伤心地皱着眉。“半天不行，三个小时也可以呀。除去从名古屋车站到那儿往返的时间，真正能和东条女士见面的时间只有一小时。这也不行吗？”

“既然这么想见，你一个人去见她就行了。你可能想借此了解一些自己的来历，我可不想知道什么。”

“这怎么行？这可不行啊。”时生猛地搔头，将头发都抓乱了。

“怎么回事？你到底为什么非要我去见那个老太婆？”

“你的人生会因此而改变，我知道会改变。”

“简直是发昏！猜中比赛，就真以为自己是预言家了？”拓实朝绿色窗口走去。

“你现在见了她，”时生在他身边说道，“总有一天你会说‘多亏那时见了亲生母亲’，你还会对你儿子这么说的，会两眼放光、自豪地这么说。”

拓实站住了。他回过头，恰好与时生四目相对，时生将嘴唇抿成了一条线。

一股莫名其妙的感情涌向拓实的胸口，与时生叫他赌马时的感觉一模一样。并且，和那时一样，拓实仍无法抗拒这波浪潮。

“三十分钟。”他说，“只见她三十分钟，再多我决不答应。”

时生脸上绽开了放心的神情。

“谢谢！”这个具有魔力的青年向拓实低头致谢。
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下了“光”号列车后，拓实在名古屋车站的月台上伸了个大大的懒腰。“啊，已经到名古屋啦，只是一转眼的工夫。到底是新干线，就是快。看看钟，从东京出发才过了两个小时嘛。”

“别那么大声嚷嚷，被人听见了害不害臊？”时生皱起眉头，小声道，“刚才在车上就快啊快的，还没说够？”

“怎么了，说快的东西快，有什么不对？”

“没什么不对，但也别嚷得太起劲。还说车上的售货小姐的裙子短什么的，不停傻笑。”

“嗯，那妞的腿长得真好看，就是有些不爱理人，我不太喜欢。不过从她手里买的鳗鱼饭味道不错，回去时还要买。”

“如果回去时还有钱坐新干线—”

时生迈开大步朝前走，拓实急忙跟上。时生在宽敞的车站内毫不迟疑地朝前走，通道两旁都是摆满了当地特产的小店铺。

“噢，在卖外郎米粉糕呢。”

“名古屋的特产嘛。”时生脸冲前方答道。

“卖扁面的店也有啊，扁面好像也是名古屋的特产。喂，既然来了，就吃点吧。”

“刚才不是吃过鳗鱼饭了吗？”

“不相干的。这和女人吃了饭还要吃甜食一个道理。”

时生停下脚步，倏地转过身，直直地看着拓实的脸。拓实不由自主地避开了他的目光。最近老是被他这么盯着，拓实总是抬不起头。

“拓实，你是在逃避吧？”

“逃避？胡说！我逃避什么？”

“和生母见面。你总想将这事往后拖。”

时生叹了口气，将目光转向一旁的特产店，忽然“啊”地叫了一声，皱起了眉头。

“怎么了？”

“忘记买特产了。东京车站的小店里不是卖东京特产吗？人形烧什么的。太粗心了。”

“用不着。东条家就是做糕点的，哪有带糕点去糕点店的？”

“你还是不懂啊。正因为是做糕点的，才特别留意别处的特产。雷门的栗粉羊羹什么的，他们肯定喜欢。”

“没必要让他们喜欢，走吧。”

这次是拓实迈开了脚步，可没走几步，他不得不又站住了。“喂，从这儿怎么走啊？”

“看看地址，那封信没带着？”

“哦，那个呀。”

拓实从上衣口袋里取出对折的信封。那是东条须美子的继女淳子寄来的，背面写着地址。

“呃，名古屋市NETUTA区……”

“NETUTA区？是ATUTA区吧。”

“是吗？反正就是那里。”

“那么只要到热田站或神宫前站就行了。坐名铁去比较方便，在这边。”

时生用大拇指指了指方向，快步朝那边走去。

名铁的车票也是时生买的。拓实也看了路线图，可除了自己在名古屋以外，什么都没看懂。该走哪条路线？该到哪儿？他一无所知。时生已将买来的车票塞到他手里。

“你去过东条家？”

“没有。”

“怎么那么熟悉？”

“名古屋我以前来过几次。快走吧。”

名铁名古屋车站的月台有些与众不同。电车的方向分了许多枝节，可基本只有上行和下行两种。若不认准去向，就可能前往错误的地方。电车的停车位置也因去向而不同，若不明就里，可能会排着队等待很久，却发现并未对准车门，对这些必须要适应。拓实紧跟着时生，倒也顺利地上了电车。时生说他来过名古屋，看来倒是真的。

电车里人不多，他们就坐了可坐四人的面对面的靠背椅。拓实将胳膊搁在窗框上，手撑着下巴，看着外边流动的景色。

“在新干线中看到的净是些旱田、水田，这一带倒挺开阔。”

“浓尾平原相当辽阔啊，拓实。看，知道这个怎么读吗？”

时生指着一处贴在墙上的广告上印刷的地址。他的食指正放在“知立”这两个字上。

“什么呀？这是。CHIDACHI？CHIRITU？”

时生得意地笑了。

“这读作CHIRYUU。有点难吧？在古代还要难哩，写作‘鲤鲋’。或许是那里鲤鱼、鲫鱼很多吧。但据说那样太难了，才改成现在这样的汉字。”

“哦，既然要改，就干脆改成好认的字多好啊。对了，这种鸡毛蒜皮的事情你知道的真多，都是听谁说的？”

时生一度神情庄重，随即又露出笑容。“是父亲教我的。常和父亲来这一带。”

“又是他，是那个叫木拓的家伙吧。你老爸的老家就在这一带？”

“不，不是的。”时生低下了头，不知为何言语含糊起来。随后，他又扬起了脸。“父亲喜欢这一带，经常带我来，估计这里有他的回忆。”

“哦，那倒不错。”拓实不关心这些，但忽然又想起了什么，问道，“你老爸想必是为了见东条老太婆才来这儿的。说我和你有血缘关系的，也是你老爸？”

“不是。”

时生一时沉默不语，拓实也无心追问，再度看起了窗外的景色。外面工厂的屋顶很多。他想起名古屋是有名的工业城市。

“我有一个建议，”时生开口道，“说是请求更恰当。”

“你这么说话的时候，准没什么好事。”

“我觉得不会给你添麻烦。”

“行了，行了。什么事？说吧。”

“嗯……我的事暂时不和东条家的人讲明为好。事情太复杂了，我也想独自调整一下。”

“什么？我就是为了弄清和你的关系，才来到这里的。”

“如果能弄清楚才是碰巧呢。这次来，最重要的是让你与生身母亲见面。我的事以后再说。”

“怪人。是你说要调查一下自己出生的事嘛。行啊，我不说就是。可又该怎么介绍你呢？”

“就说是朋友，不行吗？”

“无所谓。就算是朋友吧。”

拓实松开支着下巴的胳膊，搔了搔后脑勺。“朋友”的说法使他有些不安。他想起自己已很久没有这种亲密关系了。他一直抱着“对熟悉的人也不推心置腹”的生活态度。

在神宫前车站下了车，时生拿着那封信跑进了附近的派出所。拓实只好也跟进去。令人惊讶的是，那里的警察居然知道东条家。

“顺这条路一直走，有座热田神宫，过了那儿……”一个长相忠厚的中年警察特意走出派出所，给他们指路。

他们按指点来到有成排的木结构房屋的居民区。街上的行人虽也不少，却有一种闲适安详的氛围。临街开着一家古风犹存的和式糕点店，藏青色的门帘上清楚地印着“春庵”二字。

“好像就是那儿。”时生说。

“看样子不错。”拓实直往后缩。

“怎么了？进去啊。”

“等一会儿。先抽支烟可以吧。”

拓实取出一盒艾古，叼上一支，用一百元一个的廉价打火机点燃，冲着白云喷了口烟。一个家庭主妇模样的人警觉地用余光看着他们俩，走了过去。

拓实看了一眼玩弹子得来的廉价手表，快下午一点了。“不能保证那人在家吧？”

“信上写着卧床不起，估计在家。”

“可也不知道情况怎样，我们贸然闯进去，说不定会给对方添麻烦。”

“现在又说这样的话，当初说不愿事先打电话的不就是你？人家还特意写了电话号码。”

“我讨厌让人家严阵以待、如临大敌。”

“所以才没打电话就来了嘛。别再说了，走吧。烟不是也抽过了？”

时生上前，从拓实嘴上将快燃尽的香烟夺了过来，扔在路边，用运动鞋踩灭。

“乱扔烟头不好。”

“那就别在这儿抽啊。”

时生说了声“走吧”，在拓实背上推了一把。拓实这才不情愿地跨出了沉重的第一步。

门帘后面比想象中的还要暗。木框陈列柜里摆着和式糕点。陈列柜后有两个身穿白大褂、头扎三角头巾的女店员，屋子更深处有一个身穿和服的女子在办公。

一个店员正在招待一位穿着颇有品位的女客，另一个对拓实鞠了一躬，说：“欢迎光临。”估计她心里在想，这位客人走错地方了，可脸上一点也没显露出来。但她马上就露出了诧异的神情，因为拓实直挺挺地站着，一言不发。

时生捅了捅他的侧腹，拓实也想说些什么，可说不出口。他不知道该怎么自报家门。

时生实在忍不住了，就问道：“请问东条女士在家吗？”

里屋的和服女子闻声抬头看向他们，那是个三十来岁的瘦弱女子，挽着发髻，戴着金丝边眼镜。她容貌质朴，但只要改一下化妆方法，似乎立刻就能变成一个美人。

“请问找东条家的哪位……”说到这里，她的嘴唇就不动了，目光落在拓实身上。接着，她似乎吸了口气，又开口道：“该不是……拓实先生？”

拓实看了时生一眼，又将视线移回那女子脸上，撅起下巴使劲点了点头。

“果然……特意赶来了。”

“不，说不上是‘特意’，是被这家伙催得烦了……”

那妇人似乎没听见拓实的话。她走到店堂里，说：“那么，这边请。”像是要将他们引入内室。

“请问，您是……”时生问道。

她好像刚回过神似的眨了眨眼睛，低下头。“不好意思。我是淳子。东条淳子。”

拓实听了，又与时生对视一眼。

在淳子的引导下，两人到了里面。店后似乎是正房。她并没进房间，只是沿着走廊向前走。不久，眼前出现了一个收拾得整整齐齐的院子。他们边走边侧目望着院子。

“请在这儿稍等。”

他们被领进一间茶室。这里约有四叠半大小，照样有个壁龛。

东条淳子退出后，两人盘腿坐在榻榻米上。

“行啊。能有这种厢房，说明土地很多。”

“这宅子有些历史。和式糕点以前是奢侈品，说不定那时会邀请当地权贵的夫人开个茶会什么的，现场推出一些新式糕点。”

“嗯。你年纪轻轻，这种事倒知道不少。”

时生笑着搔了搔头。

拓实拉开糊纸的拉门，朝院中望去，看见一个长了青苔的石灯笼。想必东条须美子就在这豪宅中悠闲地打发着日子。一想到这女人因贫困而扔掉了襁褓中的婴儿，在这带有茶室的豪宅中过着奢侈的生活，如今又重病缠身、卧床不起，拓实心中只浮起四个字—自作自受。

他取出香烟。

“这种地方只怕不准抽烟。”时生道。

“什么？茶室就是咖啡店一类的地方，不是放着烟灰缸吗？”拓实将放在壁龛里的一个贝壳状陶器拿到身边。

“这是放香的器皿啊。”

“那有什么？洗洗不就行了？”拓实点燃烟，将烟灰抖进陶器。

“这家的财产真不少啊。”

“也许吧。”

有什么了不起！拓实暗骂。

“就看你的态度了，这财产也有可能到你手里。”

“哪有这种事？昏头了？”拓实冲着时生的脸喷了一口烟。

时生挥手驱散烟雾，说道：“从信上看，店主已经过世，现在的主人就是东条美须子。不管怎样，你是她亲生儿子，理所当然有继承权。”

“不是有刚才那人吗？叫东条淳子的。”

“她自然也有份啊，但也有几成会转到你名下。这得好好查查《民法》。”

“不用查了。谁要那女人的什么遗产！”

在贝壳中掐灭烟头时，拓实想，自己要是再坏一点……

如果真是那样，或许就会略施小计，侵吞这家的财产。不，也不必是坏人，只要自己对东条须美子的憎恨再强烈一点，或许就会那样。反过来，自己不会那么想，说明自己太马虎了。拓实不觉焦躁起来。

“这就是你的长处。”时生说。

“啊？”

“细小的地方斤斤计较，关键时刻不胡来。这就是你的性格。”

“胡说什么？”时生似乎看透了他的内心才这么说的，令他十分狼狈。他想借抽烟来掩饰，可烟盒已空空如也。他将烟盒捏作一团，朝壁龛扔去。

这时，传来有人走动的声音。一声“打扰了”，拉门被拉开，东条淳子走进来，坐在两人面前。她瞟了一眼放着烟蒂的贝壳，并未显出很在意的神情。

“我跟母亲说了拓实先生的事，她说一定要见一见，您看可以吗？”

特地来到这里，自然不能说不见。再说，她用这种语气询问，估计已经知道自己以前的偏执。拓实搔搔脸，看看时生。他不想去。明知事到如今已无法逃避，他仍不肯爽快地应允。

“怎么？别装模作样了。”时生失望地说道。

“谁装模作样了！”

他将脸转向东条淳子，轻轻点了点头。

“非常感谢。”淳子低头说道，“但在去见母亲之前，有几句话要先交代一下。在信上也写了，母亲在生病，因此模样多少有些不雅，还请原谅。”

“情况很不好吗？”时生问道。

“听医生说，随时都有可能离开人世。”东条淳子腰背挺得笔直，语气毫无变化。

“得的是什么病？”

拓实看了看时生，心想，多管闲事！

“头内部有个大血块，无法动手术取出。血块越来越大，影响了大脑的功能，令人惊讶她是怎么熬过来的。实际上，母亲最近几乎都处于昏睡状态，几天不睁眼已是常有的事。今天能清醒过来真是奇迹，或许是感应到拓实先生要来的缘故吧。”

哪有这种事！拓实在心中嘟囔道。

“那么，请拓实先生随我来吧。”淳子站起身来。

“这家伙也一起去，可以吗？”拓实指着时生，说道。

淳子面露难色，沉默不语，拓实又说：“他是我的好朋友，刚才我也说过，要不是他老催着，我还不来呢。如果他不能一起进去，我就回去了。”

“拓实，我……”

“你给我闭嘴！”拓实吼了一声，看着东条淳子。

她垂下眼帘，点了点头。“知道了。两位请吧。”

拓实和时生跟在淳子身后，沿回廊走去，但和来路不同。拓实心下诧异，这房子到底有多大呀。

不一会儿，他们来到回廊尽头的一个房间。东条淳子将门拉开一条细缝，向里边通报。“拓实先生来了。”

里面没有回应。或许有，但没传进拓实的耳朵。

东条淳子回头向拓实道：“请进。”

她将门拉开。
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最早映入拓实眼帘的是打点滴的器具，旁边有个矮小、微胖的妇人，穿着短袖白大褂。

接着，他看到了被褥。白衣女人就坐在枕头边。被褥上躺着另一名妇人。白衣女人正注视着病人的脸。

病人双眼紧闭，脸颊瘦削，眼窝深陷，灰色的皮肤毫无光泽，乍看像个老太婆。

“请坐。”

东条淳子在被褥前放了两个坐垫。然而，拓实没有上前的意思，在房门附近端正地坐下。淳子也没说什么。

“这是我母亲东条须美子。”

拓实默不作声地点了点头。他无话可说。

“又睡着了吗？”东条淳子问白衣女人。

“刚才还清醒着呢。”

东条淳子膝行至枕边，将嘴凑到须美子耳边。“妈，听得见吗？拓实来了，是拓实。”

须美子的脸一动不动，像已死去一般。

“对不起。最近老这样。刚清醒过来，马上又神志不清。”东条淳子向拓实致歉。

“那就算了吧。”拓实说道。他自己也觉得语气很冷。

“对不起，能再留一会儿吗？有时她会突然清醒。”

“稍微再待一会儿也行，但我们也不是没事干，是吧？”他征求时生的同意。

“有什么不行？来都来了。”时生用训斥般的口吻说道。

“拜托了。如果见不到您，母亲日后肯定会伤心的。”

拓实摸了摸后颈，心想，还从未被人这样恳求过呢。

“已经很久了？”他问道。

“啊？”

“变成这样后—是叫卧床不起吧？”

“哦。”东条淳子望着白衣女人问道，“有多长时间了？”

“最早躺倒是在刚过年的时候，然后就住院了。”那人扳着手指算了算，“三个月了。”

“是啊，从三月份开始的嘛。”东条淳子看着拓实点了点头。拓实心下暗道，就算她死了，自己也不要说什么同情的话。

“幸亏是在这个家里啊。”

“您是说……”

“一般的家庭哪有条件这么看护呢？既没有能让病人长期静养的房间，也雇不起专人护理。所以，怎么说来着？叫不幸中的万幸，还是有钱好啊。”

想发火你就发吧—拓实盯着东条淳子。然而，她眨了几下眼睛，却轻轻地点了点头。“或许也可以这么说吧。不过，从本质上说，能做到这样，也多亏了母亲的本事啊。”

拓实皱起了眉头，他不太懂这句话的意思。淳子似乎看出了他的疑惑，接着说道：“拓实先生，您以为母亲嫁到老字号的和式糕点店享福来了，对吧？您这样想就大错特错了。母亲来的时候，我们正面临破产、债台高筑，招牌也快保不住了。想降低成本，可事关品牌，不能以次充好。再说，那些自尊心极强的老师傅也不答应，真是随时都有倒闭的可能。我们家里的境况相当窘迫。可这些事父亲在母亲面前提都没提，只是一味地虚张声势，迎娶年轻的继室。可以说母亲是被骗来的。从小娇生惯养的父亲根本没有挽救店铺和家庭的才能，就像茫然地看着船下沉一样。”

“想必是奶……须美子夫人挽救了这一切。”时生插嘴道。

东条淳子点点头。

“那时我已经十岁了，记得很清楚。母亲只在一开始觉得有些吃惊，但似乎很快就调整了心态。她从紧缩伙食开销着手，然后又节约杂费、煤电费。父亲从不知道节约，当时对此相当抵触。不久，母亲更做起了家庭副业，尽力贴补家用。这时，她遭到店员的攻击，说老板娘做家庭副业，令老字号颜面扫地。于是，母亲就到店里去帮工，从粗活开始，一直做到掌柜的助手。慢慢了解店里的情况后，她出了不少点子，改变原料的采购方法，又在宣传上下功夫。估计她本就有经商的天分，是个能想出少投入、多产出的方法的专家。当然，她不光动脑筋，也身体力行。她创出的新式点心有很多至今仍很畅销。一些刚开始不把她放在眼里的店员，渐渐地也听她的话了。从那时起，春庵起死回生了。”

拓实怀着复杂的心情听着东条淳子的叙述。原来须美子就是在这种状况下给宫本家寄拓实的抚养费的。这个事实令他惊诧，可一种绝不感谢的念头在他心中筑起了屏障。

“对令尊而言，再婚是完全正确的。”时生说。

东条淳子嫣然一笑。“正是。父亲一无所长，一生最大的功绩就在于此。”

“真是个伟大的女子。”

“因此，”她看着拓实说道，“我们为母亲做这些事，都是理所当然的。这位吉江大婶，”她看了一眼白衣女人，“根本不是什么护士。她原来在店里干活，母亲成了这样，她自愿提出一定要来照顾。”

“夫人对我的照应是无法用言语表达的。”吉江的话中饱含着由衷的感情。

拓实低下头看着榻榻米。这些话他都不想听。人人都在赞扬须美子，可她对自己来说是可恨的女人，这一点不会改变。

“我服了。真是杰作啊。”

说了这一句，他立刻感觉到大家都要开口询问。

“难道不是吗？我就是因贫穷才被扔掉的，随后在毫不相干的家庭里被养大，最后一无所有。扔掉我的人却为别人的贫困而拼命，因拼命工作而受人感激，被当成救命菩萨一样。扔掉婴儿的女人被当成了菩萨。”他想扮个笑脸，又觉得脸颊有些僵硬，但仍不愿罢休，“真是个笑话，本世纪最好笑的笑话。”

东条淳子吸了口气，嘴唇微动，想说些什么。就在这时—

“啊，夫人。”吉江小声叫了起来。

东条须美子脸上的肌肉微微动了动，睁开了眼睛。
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“妈妈。”东条淳子喊道。

须美子睁开眼睛眨了眨，扭了扭脖子，像是要找什么东西。

“妈妈，你知道吗？拓实先生来看你了。他就在这里。”

须美子的视线迟疑了一会儿，落在拓实脸上。拓实咬紧牙关承受着她的目光。

她牵动着消瘦的脸，张开嘴唇，漏出气息，像是要说些什么，却没发出一点声音。

“啊？你说什么？”东条淳子把脸凑近须美子嘴边。

“是啊，是拓实来了。是特意央他来的。”淳子回头转向拓实：“您再靠近一点吧，她看不清。”

可拓实一动不动。他不想为这个可恨的女人做任何事情。其实，他也动弹不得，东条须美子的气势将他压住了。

“拓实……”时生叫他，他置若罔闻。

拓实站起身，俯视着须美子。“我……我可没有原谅你。”他极力克制着感情，慢慢说道，“我来只是想告诉你，我并不是你的孩子。”

“拓实先生，您别这样。”淳子哀求道。

“是啊，别冲动，先坐下来再说。”时生也劝道。

“烦不烦啊！我就是答应了你，才一直耐着性子。现在和这个老太婆也见过面了，够意思了吧？还想要我怎样？”

就在这时，须美子的呼吸急促起来。她张开嘴，大口喘着气，凹陷的眼睛瞪得老大。

“啊呀，不好了！”吉江发出惊呼的同时，须美子的嘴角冒出白沫，她翻起白眼，皮肤开始发黑，紧接着身体抽搐起来。淳子急忙扑到被子上，将她紧紧压住。

时生站起身想过去，拓实一把摁住他的肩膀。“别管她。”

“她很危险啊。”

“你过去又有什么用？”

“或许能帮上什么忙。”

“不用了，没事。”东条淳子说，“经常这样，让她安定一会儿就好了。”

时生抬头望着拓实道：“你就不能靠近一些吗？她病着呢。”

“对病人就什么都可以原谅？”

“话不是这么说。”

“闭嘴！别来烦我。”

拓实重新打量着须美子。在两个女人的照料下，她当初执掌宫本家时的风光早已荡然无存。发作似乎已基本平息，白沫的痕迹还粘在她唇边。

拓实一转身，拉开拉门，在跨进走廊之前又转过身，说了声：“报应！”随即离去。

他毫无目的地走着，来到春庵店门前，将包放在路边，坐在上面。

过了一会儿，时生也跑了出来。

“你怎么这样？不觉得太孩子气吗？”他无可奈何地说。

“答应的事我都做了。接下来就是去大阪，不会叫你抱怨的。”

时生没有点头，只叹了口气。拓实站起身，独自离去。不一会儿，时生默默地跟了上去。

在神宫前车站买了去名古屋车站的车票后，时生才开口道：“难道就这样了？”

“你想怎样？”

“我觉得你们应该好好谈谈，她也是不得已才离开你的。”

“你别总帮她说话。你这么在意她，干脆留下来，我一个人走好了。”

“我留下有什么用？”说到这里，时生忽然停了下来，望着拓实背后。拓实扭过头，看到东条淳子正快步走来。她似乎是开车赶来的，怀中还抱着一个小包裹。

“啊，还好，让我赶上了。”她望着拓实一笑。

这表情完全出乎拓实意料，一时竟不知应如何回答。

“扔下她一个人没事吗？”他问道。

“有吉江看着呢，没事。今天您特意赶来，真是太感谢了。”她向拓实低下了头。

拓实摸了摸后脖颈，说道：“听起来像是在骂我。”

“想哪儿去了！信上不也写了吗？只要露一下面就行。还以为您不会来呢。”

“你赶来就是为了说这些？”

“这是其一，还有一件大事呢。”说着，她解开包裹，“要将这个交给您。”她递过一本书，一本手绘漫画，封面上用彩色铅笔画着坐在方形盒子上的少男少女。笔触颇有些手冢治虫的风格，相当有水平。最引人注目的还在于那书的陈旧。纸都已经变质，似乎一碰就要破碎，边缘处已斑斑驳驳。

“这是什么？”

“母亲交代的，说是拓实先生来了就交给他，因为她可能无法亲手递交了。”

“我拿了这个又有什么意义？看起来是谁画的漫画，可为什么要给我呢？”

东条淳子眨了眨眼睛，微微偏了一下脑袋。“这个我也不明白，母亲没说过。但这东西对她来说确实很重要。我看见她常常看这个。估计对您来说，它也是非常重要的。”

拓实伸手接过。书名是《空中教室》，四方的盒子似乎代表教室。作者叫爪冢梦作男，没听说过。

“收下这个莫名其妙的东西有什么用呢？”

“别这么说，请收下吧。如果您不要，处理掉也行。”

“可……”

“有什么不行的？不就是这么一点东西？”时生在身旁说道，“又不占地方。如果你不要，我收下好了。”

拓实看了一眼时生，又将视线移回东条淳子脸上，见她点了一下头。

“以后可不能讨还哦，可能会被我扔掉。”

“悉听尊便。”

“那我就收下吧。”他将漫画塞进包里，“我们该走了。”

电车快要进站了。

“耽搁了你们，不好意思。如果以后再来的话……”说到这里，她摇了摇头，微微一笑，“不说了，多保重。”

拓实没有回答，转向时生说了声“走了”，就扔下不知还在犹豫什么的时生，过了检票口。

“拓实先生。”背后传来东条淳子的声音。

拓实停下脚步，转过头。淳子像在调整呼吸，胸脯上下起伏着说道：“母亲在稍好一些的时候曾对我说过，这个病是报应，应得的报应。”

拓实感到胸中有什么东西凝结成块，他将其咽了下去，紧抿着嘴唇对淳子鞠了一躬，又迈开脚步。
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从名古屋再往前，就不坐新干线，而是乘坐近铁特快了。那要便宜得多，也仅需约一小时，与新干线差不了多少。拓实还知道，车内的舒适程度也毫不逊色。

时生专心地看着东条淳子给的那本手绘漫画，不时说上一句“这幅画真棒，拓实你也看看”，摊开画页给他看。拓实挥挥手，不加理会。他对自己说，要把须美子的事快些忘掉。

从时生的随口介绍中得知，《空中教室》是一本异想天开的科幻漫画，描述一所学校在毫不知情的情况下建在宇宙人的遗迹上，一部分竟脱离了重力的作用浮上了天空，并周游世界。拓实顿时联想起《突然出现的葫芦岛》，一部小时候看过的NHK的木偶剧。

近铁特快的终点是难波站。不知何时，电车钻到了地下。出了检票口，走上一长段台阶，可还是在热闹的地下街道中。

“这是什么地方？根本辨不清方向。”拓实环视周围。

“你知道千鹤在哪儿吗？”

“这不正是我们接下来要调查的？”

“怎么查？”

“你跟着我就行了。”

在这个叫“虹都”的地下商业街的入口附近，有一排公用电话。拓实走近空着的一部，随手拿过附带的电话簿，翻到饮食店页面。

“要找一家叫‘BOMBA’的店，听说千鹤的死党在那儿打工。千鹤要是来大阪，估计会去找她。”

“BOMBA？”

“东京轰炸机（TOKYO BOMBERS）的BOMBA。你连这个都不知道？看过‘溜冰打斗’吧？还有‘纽约狂徒’什么的。”

时生露出莫名其妙的神情摇了摇头。拓实哼了一声，眼睛又转向电话簿。幸好叫BOMBA的酒吧只有一家。拓实想记下电话号码和地址，却发觉自己没带纸笔，便毫不犹豫地将那一页撕了下来。

“哇，别乱来，别人还怎么查啊？”

“还有谁会需要这一页？别管那么多了，还是帮我看看这地名怎么念，怪长的。”

“不就是宗右卫门町吗？”

“宗右卫门町？哼，在哪儿？”

“买张地图吧。”

他们在虹都的小书店里买了张大阪地图，进了隔壁的乌冬面店。店里充满鲣鱼汤的香味。看见有炸豆腐乌冬面加两个饭团售价四百五十元的套餐，两人就都点了这个。

“宗右卫门町不就在附近吗？走过去也费不了多少时间。”拓实将地图铺在桌上，边嚼乌冬面边说。这面名不虚传，汤的颜色很浅，味道却一点也不淡，只是炸豆腐的味道让他觉得不过瘾。

“你知道千鹤朋友的名字吗？”时生问道。

“应该是叫竹子。”

“竹子？真名？”

“应该是，这要是艺名也太土了。”

“那个酒吧是什么样的？如果是特别高档的会所之类的怎么办？我们这身行头去，还不得被轰出来啊。”时生穿着牛仔裤、T恤和短风衣，拓实则是皱巴巴的长裤加廉价夹克。

“噢……这倒没考虑到。不过，千鹤的死党打工的地方，估计也就是紫罗兰那种档次。”

“那里虽在东京，也只是锦系町，这里可是大阪的繁华区域啊。”

“到时再说吧，那也只好去旧衣店买套西装什么的。”

他在心里还加了一句—如果这个地方有旧衣店的话。在浅草有好几家呢。想到这里，他发现今天早晨才离开东京，现在竟然已开始怀念了。

也不知时生对什么感兴趣，他翻开地图的另一页，突然叫了一声：“啊，就是这里。”他停下手中的筷子。

“发现什么了？”

“刚才的漫画再给我看一下。”

“怎么了？等会儿再看。”

“现在就看，我自己拿吧。”时生径自打开了拓实的手提包。

拓实一副漠不关心的样子，大口吃着饭团。他不知道那本漫画有什么意思，但已决定，即便为了赌气，也不会对它有兴趣，打算随便找个地方扔掉。

“还真是这样。拓实，你看这儿。”

“烦不烦啊！随它去吧。”

“不是，这肯定和你有关系。”说着，时生翻开漫画给他看。

“什么呀？真麻烦。”

“看这儿，写着地址呢。”

时生指着的那一页上画着两个小学生模样的孩子在路边拣石子。然而，时生指的不是他们，而是他们身后的电线杆，地名牌上写着“生野区高江”等字样。“估计作者的家在这附近，而生野区就在这一带。”时生指着地图上的某一部分。确实，那里写着生野区。

“嗯，那又怎样？”

“东条须美子要将这本漫画交给你，肯定是有什么用意，似乎和你的身世有关。”

“我的身世就是被那个臭女人扔掉，被东京的宫本夫妇拾了去。仅此而已。”

时生一听就翻起眼珠看着拓实，眼中有一种平时没有的真挚光芒。

“你也注意到了，却故意避开。”

“莫名其妙。我避开什么了？”

时生合上了漫画。“东条须美子要把这个交给你，是含有某种信息的，而她要传达的信息只有一个。”

“什么？”

“你明知故问。”时生摇摇头，“你父亲呗。这是要告诉你，你父亲是谁。”他指了指漫画的封面，“爪冢梦作男。画这本漫画的人就是你父亲。”

拓实扔掉了手中的筷子。碗里还有鲜美的汤和几根白色的乌冬面，但他已无心再吃下去。时生的话可谓一针见血。自从东条淳子拿出漫画，并且知道是手绘漫画时，他便想到了爪冢梦作男与自己的关系，但随即又抛开了这个念头，不再细想。

“我没有什么父亲，要说有，也是把我养大的宫本。”

“你的心情我理解，但知道真相不也很重要吗？清楚真相后，再去怨恨或怎样不好吗？”

“事到如今，我已不想知道了。首先，怎么才能知道真相？叫爪冢梦作男这个古怪名字的人是谁，在哪儿，全都不知道。”

“所以要到这里去看看。”时生轻轻敲了敲漫画的封面，“到这漫画的背景地去看看。”

“去了也没用。”话音未落，拓实就后悔了，因为这句话显示出了他的关心。他急忙又加了一句：“当然，我根本就没想去。”

“街道描绘得十分清晰，估计是照着附近的街道画的。看着这漫画走上一圈，肯定能发现什么，也可以问问老住户。问题是准确的地名，漫画上是生野区高江，这地图上没有高江这个地名，因此可能是虚构的，但肯定有作为原型的街道。”

“多事！我可没工夫听你胡说。”喝了口杯中的水，将面钱放在桌上，拓实站了起来。

拓实在店外等时生付账时，又将他的话回味了一番。弄清真相当然非常重要，拓实也曾想知道父亲是谁，但又无从着手，最后只好放弃。如此这般多次反复，这种愿望就被封存在心里了。如今封条被一层层打开，他因此不知所措。得到了漫画这把钥匙，他无法预料自己的心会飞到哪里，甚至感到惶恐。

然而—

不得不令人再次起疑，这个时生到底是什么人？为什么他比拓实更了解自己，能刺激到拓实内心最软弱的部分？他的言行总是会让拓实在某些方面清醒起来。说是有血缘关系，可东条家的人似乎并不认识他。莫非是父亲一方的？想到这里，拓实不由得一惊。或许是时生想找到这个爪冢梦作男。他说他父亲叫什么木村拓哉，又有多少可信度呢？

时生付完账走了出来。“久等了。”

拓实没对他提及刚才的想法。

出了地下街，他们走在戎桥筋上。这条街不太宽，来来往往的行人却很多。街道两旁净是些小店铺和带时髦店面的大楼，高档店与平民店混杂或许就是当地的特色之一。出了带拱廊的商业街，前方有一座桥。时生却转向桥前左侧的饭店，兴奋地嚷道：“哇，螃蟹招牌啊，真大！”过了桥，他还向后面仰视，对格力高的巨大招牌发出惊叹。拓实只当没听见，将周围情形与记在脑中的地图相对照—不是来大阪观光的，现在必须先找到BOMBA。

“别东张西望的，快走。”

“没这么紧急吧。既然来到大阪，就该尝尝烤章鱼，啊，那边有个排档。”

拓实打了一下时生指着排档的手。“小子！我找千鹤，你有什么不满吗？”

“没有啊。”

“那就闭嘴，好好跟着。我不是连名古屋都去过了吗？”

“知道了。”

拓实快步前行，心里觉得有些好笑。刚才的对话与两人到达名古屋车站时的态度正相反。

一踏入宗右卫门町，立刻有一些鬼鬼祟祟的人凑过来。

“东京来的？有好货，不玩玩吗？”

“两千，两千，只要两千。随便摸，随你怎么摸。”

低低的大阪腔很有感染力，拓实也稍稍有些动心，但转念一想，现在可不是寻欢作乐的时候。他赶紧摆手拒绝。

离热闹的大街稍远处有一幢楼，BOMBA就在其中。这楼已相当陈旧，墙上有几条裂纹。BOMBA在三层。电梯门开了，里面出来一对男女。男的身穿紫色西装，女的则一身红衣，两人身上都佩着金光闪闪的饰件。

“真前卫啊。”进电梯后，时生小声说道。

电梯门快要合上时，一个瘦男人慌慌张张地挤了进来，对他们微微低了低头，小声道：“不好意思。”

到了三楼，只见狭窄的通道两旁挂着一排酒吧的招牌，怎么看也不像是高档会所，但另一种担忧开始变浓。

“这气氛可不太妙啊。”

“要把钱藏在内裤里吗？”

拓实这句话的意思，连时生也懂了。

“藏了也没用。”

前面第二家酒吧就是BOMBA。拓实深呼吸一下，打开了店门。

一个直直的吧台从门口伸到里面，靠门口和尽头处各坐着一个客人。吧台里面有两个女人，一个留短发，很瘦，另一个蓄长发，扎成马尾。短发的那个有点年纪了，看样子有三十五六岁，估计是妈妈桑。

两个女人露出意外的神情，看着他们，短头发很快露出殷勤的笑容。“欢迎光临。两位吗？”

“嗯。”拓实应了一声。在差不多是吧台中央的地方，他和时生坐了下来，要了啤酒。

“初次来这里吧，是谁介绍的？”短头发脸上还堆着笑容，可眼睛里分明潜伏着好奇和警惕的光芒。

“嗯，哦。”拓实含糊地点了点头，用小毛巾擦了擦手，“这里有叫竹子的吗？”

“竹子？啊……”短头发朝马尾看去。

“她呀，不干了。”马尾说道。

“咦？什么时候的事？”

“半年前吧。”

“哦，对，半年前就不干了。”短头发看着拓实说道，“说是家里有事，突然就走了。真遗憾，你们特意来了，却……”

真是出人意料。听千鹤说起竹子这个朋友，还是一个月之前的事。那么，竹子辞职一事连千鹤也不知道？

“知道她现在在哪儿吗？”先缠下去再说吧。

“这个嘛，”短头发歪了一下脑袋，“她本来就是临时的，来店里的时间也不太长，现在已经联系不上了。”

“是吗？”拓实叹了口气，抿了一口啤酒。见不到竹子，就失去了寻找千鹤的唯一线索，接下来该如何是好？

身边的时生倒在兴致勃勃地环视四周。墙上贴了些戏剧和音乐会的广告图片，或许有这方面的客人吧。

拓实叼上一支艾古。短头发伸过手，飞快地为他点燃。

“那么，最近有没有像我们这样来找竹子的人？估计是个年轻姑娘。”接着他又加了一句，“或许是和男人一起来的。”

“有吗？”短头发又转向马尾。

“我不记得。”对方甩了甩头发。

“哦。”短头发转向拓实，脸上的神情在说：就是这么回事。拓实只好默默地点点头。

“这是你吧。”时生突然开口了。他指着墙上的图片，像是女子摇滚组合，是一张放大的演出照。

“啊，是的。”马尾答道。

拓实也仔细看了看那图片。右边弹吉他的无疑是马尾，但照片中的她头发没扎起来，是披着的。

“哦，乐队名也叫BOMBA啊，是从店名来的吗？”

“嗯，当时觉得这个名字还不错。”

“但有些怪，是什么意思啊？”时生继续问道。

“不是对你说过吗？就是TOKYO BOMBERS的BOMBA呗。”稍稍有些焦躁的拓实插嘴道。“是吧？”他又问那两个女人。

马尾点点头。“是啊。”

“真的？”时生露出不解的神情，“谁起的？”

“我呀。”马尾答道。

拓实想说：净问这些不着边际的事干吗？管它取什么店名呢？该想想找到千鹤的办法！

喝光啤酒，他们站起身来，结账时倒没挨宰。

“能给一张名片吗？”时生问道。

短头发略感意外，但还是马上从吧台下取了出来，名片上印着“坂本清美”。

到了外面，拓实搔起头。“伤脑筋，找不到竹子，真是走投无路了。”

“我倒不觉得这样。”时生的语气冷静得要命。

拓实不由得紧盯着他的脸，问道：“什么意思？”

“竹子，找到了。”

“啊？”

时生用大拇指指了指刚走出的那幢楼。“那两个女子之一就是竹子，估计是马尾。”

拓实略仰了仰身子，看着时生的脸。“你怎么知道……”

“店名。我不知道什么TOKYO BOMBERS，估计是运动队的名字。那BOMBER的意思是轰炸机啊。别说乐队了，酒吧也不会取这样的名字。”

“可那女的说是这样啊。”

“所以她是在瞎说，不想说真正的含义罢了。广告图片上写的是BOMBA。轰炸机应该是BOMBER，没有BOMBA这个单词。”

“那又怎样？”

“将BOMBA的O和A掉换一下位置试试，再在后面添一个O。”

“变成什么了？”

“BAMBOO。”时生闭上一只眼睛，“在英语中是竹子的意思。”
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他们在咖啡店里消磨到凌晨两点，然后回到BOMBA所在的那幢楼前。这时拉客的人倒没有了，但另一种形迹可疑的人开始转悠。如果与他们目光相接，不知会惹上什么麻烦，拓实尽量低下头，他也这样告诫时生。

坂本清美和扎着马尾的女子从楼中出来时已近凌晨三点。躲在大楼阴影处抽烟的拓实，一见她们出来就赶紧扔掉烟蒂并踩灭。时生向他投去责备的目光，他置之不理，迈开了脚步。

两个女人并排走着，拓实则尾随其后盯梢。小路很窄，但这时喝醉的客人仍很多，盯梢并不太难。那两人也根本没有要回头查看的意思。

上了大路，她们叫住一辆出租车。拓实跑了起来。那辆出租车正要开动，他也举手拦下了一辆。

“跟着前面那辆车。”拓实命令司机。

“你不知道要去哪儿啊。”中年司机说道。看出这趟差事有些麻烦，他的语气也很不起劲。

“不知道才让你跟着。少啰唆！照我说的做就行了。”拓实从斜后方看着司机的脸，见他面部肌肉很松弛。司机没再说话，可或许是心理作用，他似乎开得很粗野。

“对不起，这其中是有原因的。”时生说道。

有必要道歉吗？拓实以这样的眼神看了他一眼。

“应该是这样，到了这个时间还要跟踪南区的女人吗？”他似乎看到那两个女人上了前面的出租车。“但你们不像警察，连大阪人都不是，估计肯定有什么特殊情况，所以我才老老实实地听你们摆布。”

“不好意思，多谢了。”时生低头行礼，但司机是不可能看见的。时生又将视线转向拓实，像是在说“你也稍稍表示点歉意啊”，拓实自然是视若无睹。

前方出现了一个较大的十字路口，再往前开了一点，前面那辆出租车就靠向左边了，刹车灯亮了起来。

“还没怎么跑就到终点了？”司机有些扫兴。

“这里是什么地方？”时生问道。

“像是谷九。”

“谷九？”

“谷町九丁目。呃，不—”司机摇了摇头，“这里已经是上六，全称是上本町六丁目。”

拓实对这些地名一无所知，也不知时生怎样，他倒是像明白似的点点头。

他们的车在离前面那辆车较远的地方停了下来。拓实取出钱包。车钱似乎比预计的要便宜。然而，前面那辆出租车上只下来了那个短头发，后车门就关上了。

“时生，你下车，”拓实说，“知道该怎么做吧？”

“知道，不就是螃蟹招牌前吗—司机先生，这里只下一位。”

车门打开，时生独自下了车。

“喂，赶紧关了车门开车。前面的车要跑掉了。”拓实对着司机大吼起来。

“还要盯梢？今天我可真拉了个麻烦客人。”司机不情愿地挂入挡位，起动很慢，似乎是故意的。

“少废话！盯到底，小费不会亏待你。”

司机含意不明地耸了耸肩。

直行了一段路程，前面的车向左拐去。拓实这辆车的司机也打起转向灯。信号灯已变成黄色，车还是提速抢进了路口。轮胎稍稍有些打滑，依然成功地左拐了。

“真悬！”拓实小声说。

“你是东京人？”司机问道。

“嗯。”

“东京好女人有的是，何必特意来追南区的女人？”

“有个东京的好女人跑这边来了呗。”

“哦，前面车里的姑娘是东京人？”

“她是本地货，可她也许知道我要找的人在哪儿。”

“哦。”

拓实感觉到司机在别有用心地哂笑。“怎么？有什么好笑？”

“呃，没什么，小哥，纠缠不休的男人可没有女人缘啊。”

“啰唆！闭上嘴开你的车吧。”

不一会儿，前面的车放慢了速度，转进一条小巷。拓实这辆车的司机也小心地跟了过去。一转弯，就看见那辆车停在那儿。

“停车。”拓实说。

司机却径直从那辆车旁驶过。

“没听见吗？叫你停车！”

“停那么近，再笨的人也会觉得奇怪。”司机一直开到下一个拐角前才停下，“好，停这里就稳当了。”

拓实从钱包里取出一张万元钞，放在副驾驶座上。他回头一看，马尾已经下车，走进附近的一栋公寓。

“等等，钱太多了。”

“不是说过小费不会亏待你吗？”

“谁要小费了？”

“烦不烦？江户儿拿出的东西还能收回去吗？”

“你跟一个司机耍什么派头？收你五千吧。”司机递过一张五千元钞。

“不要。”

“拿着吧。我说，”司机隔着靠背凑近了脸，压低声音道，“后面不是停着一辆黑色的小车吗？估计是辆皇冠。”

拓实看看后面，路旁果然停着一辆车。

“那辆车一路跟过来，不会是和你一样，在跟踪那位姑娘吧？”

“怎么会……”

“也许是我多心了。反正小心点吧。”

拓实一下车，出租车立刻开走了。拓实原路跑回去，一边跑一边观察那辆可疑的小车。像是要躲避他的视线，那辆车竟悄无声息地动了起来。擦身而过时，拓实看向驾驶座，可玻璃上漆黑一片，什么也看不到。

拓实跑进公寓楼，见左边是管理员的房间，窗户上挂着窗帘，右边有一排信箱，正面是电梯，正停在一楼。

信箱那边有脚步声传来。拓实赶紧藏在楼梯后面。扎着马尾的女子走了过来。她并未走向电梯，却朝拓实的方向走来。他绷紧身体，一动不动，心想实在躲不过便只好出去了。

然而，她上楼去了。拓实听着她的脚步声，尾随其后。

她的房间似乎在二楼。上了楼梯，她走进走廊，然后停下脚步，从手袋中取出钥匙。见此场景，拓实立刻飞奔过去。马尾似乎已有所觉察，扬起了脸。

“啊，你是—”她涂得红彤彤的嘴巴张得老大。

拓实不答，先看了看贴在门上的名牌—“坂田”。要确认的是名字。他和时生商量过，光看名牌可能搞不清楚。两人还已商定在这种情况下如何应对。

马尾仍目瞪口呆。拓实从她手中一把抢过信件。

“干什么？快还给我！”

马尾立即抓住拓实的胳膊。拓实一边甩开她的手一边看起收件人的姓名。可不知为什么，好几封信的收件人姓名写的都是英文。

“浑蛋，你不还吗？”马尾揪住拓实的夹克袖子。

好不容易看到了一封写着“坂田”的信。可就在这时，在马尾的拉扯下，这封要紧的信落到了地上。

“啊，该死！”他慌忙去拣。可紧接着，他的鼻子受到一记猛烈的击打。仰面倒下时，他才辨出刚才出现在眼前的是高跟鞋的鞋尖。

“用得着这么死命踢人吗？”他一手捂住鼻子，伸出另一只手想揪对方的领口，不料手立刻被反扭住了。

“啊，好痛！”拓实转了个身，跪到地上。

“你当我是谁啊？别小看人。”

“我不知道你是谁，所以才要看信。”

“你在酒吧里也净打听些乱七八糟的事。说！到底想干什么？”

“我们只是在找一个叫竹子的姑娘。”

“不是告诉你，这人早不干了吗？”

“我们知道这是谎言。你们中的一个就是竹子，却不知为什么要隐瞒。BOMBA也不是取自TOKYO BOMBERS，而是取自英语中的BAMBOO，没错吧？”

那女孩立刻减轻了手上的力道。“这都是你想出来的？”她轻声问道。

“是那个家伙。”

“嗯，我猜也是。”

什么意思？他刚想这么问，视线蓦地落在地上的一封信上。收件人的上半部分被遮住了，只看见结尾是一个“美”字。

“你……不是竹子？”拓实头顶响起一声冷哼。

“我才不是什么竹子呢。”

“是吗？和我一起的家伙说你可能是，我也就先入为主地认定了。不好意思。”

“这么道歉就算完了？你也是成年人了，就不会正经一点？”

拓实心中火起，可现在的情形也不容他反驳。他调整了一下呼吸，小声道：“对不起。”

“按理说，我不该这么原谅你的。”马尾这才松手。

拓实活动了几下胳膊，马尾在一旁拣信。

“你不是竹子，那就是另一位了。”

马尾摇了摇头。

“她是清美。坂本是假姓，真名是坂田清美，不是什么竹子。”

“店名取自竹子，没错吧？”

“这个，”她双手叉腰，正视着拓实，“猜对了，了不起。至今还没人看出店名的由来呢。”

“可是—”拓实开口想问，马尾却将一个信封举到他眼前。一看收件人，他不由得目瞪口呆。

“竹子的竹加上美丽的美，竹美，根本不是什么竹子。”




第三章
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竹美从手袋里掏出钥匙，打开门锁，将门推开一半。

“先进去再说吧。”

拓实看了看昏暗的室内，又看了看她的脸。“这样好吗？”

“你要是肯直接回去，当然最好，恐怕你也不肯就此罢休吧。”

“是，有些话想问问你。”

“半夜三更的站在这里说话，可要影响邻居休息。被人看到了，肯定会朝歪处想，还是快进去吧。”

“既然这样……”拓实抬腿踏进室内。室内的昏暗，原来是一进门就竖着一块屏风的缘故，屏风高得出奇。里边的房间亮着灯。“你……相信我了？”

马尾立刻哼了一声。“谁会相信一个来历不明的人？”

“那你不觉得危险吗？竟然让我进屋。刚才我是一时大意，要不，你手劲再大也不是我的对手。”

“这很难说啊。”先脱了鞋的竹美双手抱胸看着他。她保持着这副架势，一动不动地喊了声：“杰西。”

房间里面发出了声响，接着又传来脚步声。她背后的屏风轻轻地移到了一边。一个两米来高、黑黝黝的身影猛地出现在眼前。原以为是逆光的缘故才看起来黑，却并非如此—是个黑人，T恤衫中露出的胳膊有姑娘的大腿那么粗；胸脯厚厚的，像是在T恤衫里面穿了件羽绒背心一般；嘴唇像是不痛快似的抿得很紧，大眼睛从深陷的眼眶内直勾勾地盯着拓实。

“啊……哈啰！啊，是哈阿油才对。”

黑人朝拓实走近一步，拓实则退了一步。

“你好。”那黑人说道，带着很重的大阪口音。

“哈……”

“BAMBI多蒙你关照。我叫杰西，你多关照。”

他伸出粗粗的胳膊，抓住拓实的手握了握，力气大得像钳子一样。拓实的脸都歪了，答道：“哪里，哪里。”

“怎么样？你的手劲大得过他吗？”竹美笑着问道。

“嗯，不太好对付啊。”拓实甩了甩被握过的手，稍稍有些发麻。

屏风后约有十二三叠大，带起居室和厨房。然而，既没有起居用的家具，也没有餐桌。像样一点的家具只有一张廉价的玻璃桌，几乎所有空间都被吉他、音箱和其他音乐器材占满。像样的椅子一把也没有，角落里倒有一套架子鼓。

“简直跟舞台差不多了，乐队就在这儿排练？”

“真正的排练是不可能的。要是在这里敲打，肯定立刻被赶出去。”

“他也是成员之一？”拓实指了指杰西。

“鼓手兼男朋友兼保镖。干我们这行，不时会被一些死皮赖脸的客人纠缠，可不管是什么样的客人，见了杰西都会两腿发抖。”

这还用说？已经稍有领教的拓实点了点头。

“BAMBI，你饿了吧？想吃什么？”

“不饿，谢谢。”

“BAMBI……哦，从BAMBOO简化来的。”

“才不是呢，是可爱无比的小鹿斑比。对吧，杰西？”

“嗯，BAMBI最可爱，世界第一。”

两人拥抱、接吻，然后，竹美瞪着拓实问道：“有什么意见吗？”

“没有，没有。”拓实搔了搔脑袋。

这时，不知从什么地方传出电话铃声。杰西从冰箱顶上取下电话，竹美拿起听筒。“喂……咦……啊，你那边也去了？这里也有一个呢……嗯，没办法，说了吧……嗯，是啊，也只好这样了。”

又说了两三句，竹美挂断了电话。

“你的朋友去上六了吧，还挺仔细，分了两路盯梢。”

打电话来的应该是短头发女人。

“那家伙怎么样了？你要是竹子，不，竹美的话……”

“说是正朝这边来，等他们来了再慢慢讲吧。”

“那个女人想必是叫坂田清美，这里的名牌也写着坂田。这么说，你们是姐妹了？”

竹美从冰箱里取出啤酒，拿在手里，摇晃着身子笑了。“她要是听你这么说肯定开心。不过，人们也常这么说。”

“不是姐妹，还会是什么？”

“母女，mother and daughter。”

“咦？”

“看上去三十来岁，其实两年前就四十了。这事要保密哦，在店里都说是三十四岁，还没上年纪呢。”竹美将食指贴在嘴唇上。

“为什么要姓坂本？直接姓坂田不好吗？”

竹美耸了耸肩。“说是算命的劝她改的，但多半是瞎说。在大阪说起坂田这样的姓氏，人们立刻就会联想到傻瓜坂田，有损形象。不过，我的名片上印的是坂田竹美。一说是傻瓜坂田竹美，开演唱会什么的也受欢迎啊。”她喝了口啤酒，笑了，嘴唇上沾满了白色的泡沫。

大约过了二十分钟，时生和坂田清美一起出现了。他好像也是等清美取邮件时确认了姓名，才与她接触的，但并未像拓实那般硬抢，而是直截了当地请求看一下收件人姓名。

“怎么能硬抢呢？那可是犯罪啊。”时生说道。

“你以为这位肯老老实实给我看吗？”

“当然不给你看，鬼鬼祟祟的。”竹美盘腿坐在地板上，嘴里喷着烟说道。拓实和时生坐在她对面。只有清美坐在坐垫上。杰西坐在架子鼓的椅子上，身体像是跟随着节奏似的摇晃着。

“为什么我们去酒吧时，不肯实话实说呢？那时就说清楚自己是竹美，不就没那么多麻烦了？”

“你是来找竹子的嘛。没有这个人，所以实话实说‘没有’啊。”

“你可没说没有。你说以前在，后来不干了，半年前不干了。你是发现我把竹子和竹美搞错了，故意瞎说的。”拓实这么一分辩，一向嘴不饶人的竹美也无法反驳了。她与母亲对视一眼，抿嘴一笑。

“当时不知所措呗。说起竹子什么的，没有心理准备，真不知道怎么回答好啊。人的名字可要记准了。千鹤说得没错，你真是个傻瓜。”

拓实不由得火往上撞，可听到千鹤的名字，知道现在不是发火的时候。他探出身子。“还是见过千鹤吧？”

竹美又喷了一口烟，然后将烟蒂在一个水晶烟灰缸中摁灭。这烟灰缸与整个房间很不协调。“三天前，她打电话到店里，问可不可以过来。我说可以啊，她马上就到了。”

“一个人来的？”

“是啊。”

“她看起来怎么样？”

“显得很累。”竹美将双手探到脑后，解开了马尾，稍呈波浪形的头发垂过肩膀很多，“久别重逢，她开心地笑着，但好像有些提不起劲来，酒也没怎么喝。”

“谈了些什么？”

“真像警察审问。”竹美不快地撇了撇嘴。

“拜托你快些说，我急着呢。”

“啊，无聊，我不说了。”

“又怎么了？”

拓实刚要起身，时生制止了他。“少安毋躁。你以为这里是谁的家！”

“她故弄玄虚！”

“现在只有依靠她了，你要清楚自己的处境。”时生皱起眉头说道，随即又转向竹美她们：“请原谅他吧。他找千鹤快找疯了。”他低头行礼。

竹美又点了一支烟，夹在指间，颇感兴趣地看了一会儿时生的脸。

“你跟他什么关系？”

“关系……朋友呗。”

“哼，千鹤可没说起过你，只说他没一个正经朋友。”

“谁？你说谁？”拓实气急败坏地问道。

“说你呢。”

听到如此干脆的回答，拓实又坐不住了，但这次他控制住了自己，代以怒目而视。“说我的事了吗？”

“她就是为说你的事才来的。你可别得意得太早，她对我们是这么说的：以前的男朋友或许会追踪到这里来，估计是来找竹美，你们就说她早不干了，这样他容易死心。”竹美叹了口气，“我做梦也没想到会搞出一个竹子来。”

“这种似是而非的名字叫什么不都一样？”拓实嘟囔道。竹美肯定也听见了，但未加理会。

“这么说来，是千鹤自己想和他一刀两断了？”时生确认了一个拓实最不愿意面对的事实。

“可以这么说。”

拓实擦了擦脸。他觉得脸上在冒油。一看手掌，果然油光闪闪。

“她说过我到底做错什么了吗？”他扔出这么一句。

“什么也没做，对吧？千鹤说了，他什么也不肯做。”竹美用冷静的目光看着他。

“要说工作方面的话，我可做了不少啊。尽管老是跳槽，那也是为寻找适合自己的道路。这跟千鹤也说过很多次了：总有一天会找到适合自己的东西，干大事，赚大钱……有什么好笑的？”

他话没说完，竹美就开始怪笑。

“没什么。只是觉得，你和千鹤说的一模一样。‘总有一天要干大事，赚大钱—就是他的口头禅。’现在听你本人说，总觉得不太对劲。”

只有真正的傻瓜才会说这种话—千鹤的声音在拓实耳边回响起来，在他去面试警卫那天说的。当晚千鹤就失踪了。

“你多大了？”

“怎么突然问起这个？”

“说说看。”

“二十三。”

“这么说，比我还大，可一点也看不出来。这个哥哥倒要可靠多了。”她用烟头指了指时生，“宫本拓实，对吧？我和你素昧平生，可我觉得千鹤说得一点不错。”

“她说了些什么？”

竹美飞快地看了一眼母亲，又将视线移回拓实脸上。“说你是个孩子，没长大的孩子。我也这么认为，还觉得你是个没吃过苦的少爷。”

“没吃过苦？”拓实呼地站了起来，这次时生根本来不及阻止。“你这话当真？”

竹美一动不动，静静地抽着烟。“当真。你根本没吃过什么苦，是娇生惯养的少爷。”

“你这家伙……”拓实刚向前跨出一步，身旁立刻出现一个黑影。不知何时杰西已来到他身边，正充满警惕地看着他。

“听说你练过拳击，还经常自以为是地打人？”竹美说道。估计也是听千鹤说的。

“那又怎样？”

竹美不答，转向杰西说了起来，说的是英语，拓实听不懂。

杰西点了点头，进了隔壁的房间，没多久就回来了，手上套了一副红色手套，一眼就能看出是副玩具手套。

“你躲得过他出的拳吗？”

拓实冷笑道：“个子大未必出拳快。”

“哦，那就试试吧，如果你老以练过拳击为傲的话。”

“躲得过又当如何？”

“嗯，我会向你道歉，不该说你是孩子。”

“好！”拓实脱下上衣，面对杰西，两臂却依然垂着。

杰西露出有些为难的表情，点了点头，摆出攻击的架势。

“可以打了吗？”

“嗯，随时出招吧。”拓实也摆开架势。

杰西叹了口气，收紧了下巴，那双大大的眼睛一下子亮起来。拓实心中顿时掠过不祥的预感。

杰西的肌肉动了一下。右直拳，尽可能将脸偏向一边—

然而，什么也看不见。杰西的手套刚一动，拓实就挨了一下。意识倏地飘散无踪。
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睁开眼睛，面前一张黑黑的大脸咧嘴笑了，雪白的牙齿熠熠生辉……拓实哇地大叫一声，坐了起来。杰西说着什么，但他丝毫听不懂。拓实回过神来，才发现自己躺在被褥上。

哦，中了一拳。他终于想起来了。

“他醒了。”

隔壁有人说话，拉门哗地拉开，时生走了进来。“感觉怎样？”

“我晕过去了？”

“是啊，口吐白沫，翻身倒地。真吓人。”

“杰西还手下留情了呢。”竹美也进来了。

两人在被褥旁坐下。清美好像已经回去了。

“拳头真厉害啊。”

拓实话音刚落，竹美便咯咯笑了起来。

“那还用说！虽然是只打六个回合的，毕竟以前是青年组重量级拳击手啊。”

“专业的？早说啊。”拓实皱起眉头，将头发往上拢去。这时，他觉得后脑勺隐隐作痛，伸手一摸，那里鼓起一块。“嘁，起包了。”

“光起个包算好的了，被杰西打歪鼻子的就有好几个呢。”竹美开心地说道。

“不过，拓实，我们还得感谢她呢。她让我们今晚住在这儿，说是脑震荡后需要静养。”时生说。

拓实吃惊地看着竹美。竹美也盯着他，神情似乎在说：有什么意见？

拓实摸了摸胡子拉碴的脸颊。“那就……谢谢了。”

竹美耸耸肩，叼起一支香烟。杰西在她面前放了个烟灰缸。

“后来又说了千鹤的事，竹美也不知道她在哪儿。”

拓实看着竹美。“你没问？”

“不是我没问，是那时她还没安顿下来，说安顿好了就通知我，可到现在也没个消息，估计今后也不会有了。”

“她和一个男人在一起。”

“嗯，听时生说了。”她吐着烟说道。

“还有一伙不三不四的人在找她。目标不是她，是和她在一起的那个男人。”

“这也听说了。看来她身处险境，我也很担心，可我真不知道千鹤的住址和联系方式啊。”

拓实在被褥上盘腿而坐，双手抱胸。他也想不出寻找千鹤的方法，竹美本来是他唯一的希望。

大家都默不作声，似乎在想同样的问题，各自陷入沉思。

“有一件事情不明白。”时生开口道，“千鹤为什么要来大阪？如果只是要与拓实分手、从头开始，去哪儿不都一样吗？”

“东京以外的大城市不就数大阪了吗？她也只能做酒吧小姐啊。”

“要是那样，她就该让竹美介绍工作，或者一起商量。”

“那你说为什么。”

“最早对我们说千鹤可能在大阪的，是那个石原。他为什么那么想呢？他们的目标是和千鹤在一起的冈部，可见这个冈部很可能来大阪，或许他就出生在这里。千鹤只是陪他来而已。”

“或许是这样，但这就知道千鹤在哪儿了吗？”

时生望着竹美问道：“千鹤说起和谁在一起吗？”

“没听说，”她歪了歪脖子，“她倒是说了件怪事。”

“什么？”

“问我哪里有可靠的当铺。”

“当铺？”

“说是手头有些用不着的东西想处理掉，袖扣、领带夹什么的，是你的吗？”竹美看着拓实问道。

拓实哼了一声：“谁用这种老头的玩意儿？”

“也是，啊，”竹美扭了扭脖子，“还有呢，说是有些罐子、绘画什么的想出手。我跟她说，肯买这些的也不光是当铺嘛。”

“罐子？绘画？什么玩意儿。她开杂货铺了吗？”

“那么，竹美，你是怎么回答她的？”

“我说不知是有幸还是不幸，我从不去当铺，所以不认识。”

时生点点头，发出呻吟般的声音。

“千鹤怎么会想卖那些东西呢？”

“没钱了呗。要多少贴补一些开销，就想卖掉一些那个男人的东西。袖扣、领带夹，那家伙到底什么派头？”拓实脱口而出。

“那些东西还可以理解，罐子、绘画什么的就搞不懂了，竹美，除了你，千鹤在大阪还认识什么人吗？”

“呃……”竹美想了一会儿，“非要说有，那就是哲夫了。”

“哲夫？”

“我的初中同学，他家在鹤桥开了家烧烤店。以前，千鹤说想吃烧烤时，我曾带她去过。千鹤如果记得那家店，就有可能去。”

“烧烤店……”

“和当铺毫无关系啊！不管怎么说，先去探探。那店离这儿远吗？”

“电车一站路，走过去也花不了多少时间。”

“好吧，画张地图来。”

“画张地图来？”竹美圆瞪双眼，“就不能说帮忙画一张地图吗？”

“你这是……”拓实咂了咂嘴，可看到时生眉头紧皱，就闭上了嘴，干咳一声，道，“帮忙画一张地图。”

“听不见。”

“请帮忙画一张地图。这下行了吧？”

“哼，就不能再诚恳一点吗？我是听说千鹤被不三不四的人追踪才帮忙的，要不然，早把你赶出去了。”

竹美起身走到隔壁，拿回了一张小广告，印着“百龙”烧烤店的地图和电话号码。拓实将广告胡乱一折，塞进裤子口袋。

竹美见状问道：

“喂，你找到千鹤后想怎样？”

“我怎么知道？先问清楚呗。”

“你不会动粗将千鹤拖回去吧？你要是有这种打算，我就撒手不管了。你见哲夫前，我会打电话叫他不理你们。”

“谁想动粗了？我根本没这个念头。”

“那就好。”竹美继续抽烟，眼珠朝上翻。

“怎么了？还有什么话？”

“没什么。我只觉得好奇，不知你心里怎么想的。”

“什么？”

“千鹤和别的男人在一起的事。总不会以为他们两人清清白白吧？”

拓实的脸都要歪了，心想，这女人真是哪壶不开提哪壶。

“这事不用你说我也有数。”

竹美哼了一声，点点头，没再说什么。

当天夜里，拓实和时生就睡这间房间，竹美和杰西睡在起居室里。尽管竹美说话难听，拓实也知道，这次多亏有她。只是她最后说的那番话令他郁结于胸。

他想起千鹤柔软的肌肤和圆圆的乳房，如今却被另外一个男人抚摸着，心中不由得生起一股焦躁和忌妒。而且，千鹤不是遭人强暴，是自己乐意接受的。从目前的情况来看，时生和竹美产生“找到了千鹤又有什么意义”的疑问也理所当然。拓实也明白，赶紧死心对自己有好处，也不算丢脸。为什么要去找她？找到了又怎样？他自己也不甚明白。

或许是这一天发生的事情太多了，他怎么也睡不着，身旁的时生倒已鼾声大作。拓实觉得，这家伙出现后，自己身边才突然纷乱起来。这一切好像并非出于偶然。

一阵尿意袭来，他钻出被窝，开了门，走向卫生间。起居室里漆黑一片，角落里的毛毯似乎盖着一座大山，想必杰西和竹美正相拥而眠。

他刚来到卫生间门前，门突然开了，竹美走了出来。她穿着宽松的套衫，乍见拓实，似乎很吃惊，眼睛睁得大大的，咕哝道：“吓死我了。”

“啊，不好意思……”说到这里，拓实愣住了，盯着竹美露在外面的肩膀。那里刺着一朵鲜红的玫瑰。

竹美注意到拓实的视线，伸手遮住肩膀，从他身边走过。她首次在拓实面前露出柔弱的表情。回到被窝，拓实的视网膜上依然印着那朵鲜红的玫瑰。

拓实半睡半醒着直到天明。看看身边，时生已经不见了。不一会儿，他听到了笑声，是时生。

他走到隔壁，见时生正和杰西在厨房里说着什么，两人肩并肩站在一起做早饭。杰西穿着围裙，在用平底锅炒菜，时生切着什么。两人的对话很奇妙，一半英语一半日语。杰西说的日语还是大阪方言。

时生看见拓实，就微微一笑，说：“早上好。”

“早。”杰西也道。

“你会说英语啊？”拓实问时生。

“不能算会，磕磕巴巴的。”

“刚才不在说吗？学过英语会话？”

“没好好学，倒是从小学就开始学英语。”

“哦，那可是上流社会的教育啊。我也曾想生在那样的家庭。”拓实撇了撇嘴，在玻璃桌旁坐下。角落里，竹美仍裹着毛毯缩作一团。

等到开始吃很迟的早餐时，竹美起来了，她在宽松套衫上披件衬衫，出去拿了份报进来。她谁也不看，满脸不悦地抽着烟，读起了报纸。杰西见状也不说什么，将炒蔬菜和酱汤端上了桌。或许每天早晨竹美都是这样。

“外国人也喝酱汤！”见杰西灵巧地用着筷子，拓实惊讶地说道。

“还喜欢吃鱼干呢，惊讶吧？不过他吃不了纳豆，我也几乎不吃。”

“不吃纳豆可不算日本人。”

“杰西本来就不是日本人嘛。”竹美嘟囔道。她还没拿筷子，目光仍落在报纸上。拓实想回敬她一句，可终究没说出口。竹美只喝了一碗酱汤，吃了一点点炒蔬菜。

饭后，时生帮着一起收拾。从厨房里出来时，他手里拿着一张照片。

“看，这想必是夏威夷，杰西的老家吗？”他把照片放在竹美面前。

照片里有十来个人，中间的一对正是杰西和竹美。竹美穿着长袖衬衫。

“遗憾哪，竹美为什么不穿泳装？其他人不都穿着吗？还有人穿比基尼呢。”

“少说两句。”拓实道，“人各不同。”

时生不解，茫然若失。

竹美点燃烟，露出沉思的表情。拓实在地板上摊开报纸，眼睛盯着日美贸易摩擦的报道。

“那时我十五岁，”竹美开口了，“同居的男人硬要我刺上的。”

“与那种人交往本就是失败，太幼稚了。”

竹美吐了口烟。时生还是一副不明就里的神情。

“十五六岁时无依无靠，又没有工作，不跟黑道混，还能怎样？”

“什么无依无靠？不是有你妈在吗？”

“她那时正吃着官司，罪名是伤害致死。”

拓实缄口不言，根本没想到会引出这种话来。

“你一脸想知道她杀了谁的样子嘛。告诉你好了。她杀的是自己的老公—我父亲。”

“不会吧。”时生咕哝了一声。拓实咽了口唾沫。

“我爸那时已经有些酒精中毒了，根本不好好工作，每晚都喝酒。我妈老说他，两人吵个不停。一天晚上，吵得火起，我妈就把我爸从楼梯上推了下去。老爸摔得不巧，一命呜呼。”竹美将香烟掐灭。

“这种情况应该可以缓刑的。”时生冒出一句。

竹美淡淡一笑。“我妈也非等闲之辈啊，夫妻俩一对活宝。她那时在酒吧陪酒，动不动就喝醉了打客人，经常被人控告伤害罪。所以，虽有酌情处理的余地，还是判她进监狱去清醒一下。律师也不肯卖力气。就这样，我成了孤儿。虽说是伤害致死罪，可在世人眼里和杀人没什么两样，我从此背上了个坏名声。”

“为什么要和黑道混在一起呢？”

“我也是自暴自弃了，那人三十多岁，有钱，也让我上高中读书，可不让我下游泳池。”她解开衬衫的扣子，露出右肩。

看到那里刺着的玫瑰，时生低声叫了起来。

“有个十五岁的小姑娘跟着，他大概很得意，忌妒心也很重。给我刺青，是为了不让我淘气。”

“你怎么摆脱了这种人？”拓实问道。

“他突然就不回家了。我觉得奇怪，后来一些小喽啰来收拾东西，有一个告诉我，他死了。”

“估计被人杀了。”时生说道。

“大概是。”竹美点了点头，“之后也风风雨雨的，一直活到今天。现在应该算过得不错了。不管有什么事，杰西都会帮我。”竹美望着杰西微微一笑。不知听没听懂，杰西也咧嘴还以笑容。

“真了不起！竹美，真看不出你吃过这么多苦。”

“吃了苦就挂在脸上那才叫惨哪。再说，悲观也没用。谁都想生在好人家，可无法选择父母。发给你什么牌，你就只能尽量打好它。”她看了看拓实，“小学里学不学英语又怎样？这点小事就能改变人生？”

拓实低下头。看来竹美听见了他的话。

“千鹤也告诉了我不少。你的身世的确有些可怜，但我觉得发给你的牌不算太坏。”她的语气平稳了一些。拓实一语不发，只是抚摸着下巴上的胡茬。

中午时分，拓实和时生决定出去。

“等一等。”竹美喊了一声，回到里屋，拿出一张照片。照片上是她和千鹤，好像是一两年前照的，千鹤显得比现在丰满些，竹美较为苗条。“拿着千鹤的照片方便些。”

这是不言而喻的。拓实低了一下头，接过照片。

出了门，时生说道：“这个竹美真不简单。”

拓实走了几步后喃喃道：“那种人，懂得什么……”

然而，这句话听起来很空洞。
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在鹤桥站一下车，就闻到了一股烤肉味儿。对照着小广告上的地图，他们沿狭窄的站前马路前行。百龙烧烤店位于民宅密集的地区。

“BAMBI来过电话，说有两个古怪的东京人要过来，叫我招呼一下。”哲夫身材魁梧，烫过的头发乱糟糟的，或许梳个大背头更合适。他上身穿着白罩衫，脚上趿拉着木屐。只有一张大柜台的店里没有一个顾客。店员似乎也只有哲夫一人。拓实出示了从竹美那里借来的照片。

“千鹤前天晚上来过。”哲夫毫不迟疑地说。

“和别人一起吗？”时生问道。

“和一个男人。”

“什么样的？”

“三十岁左右，或再大一点，一副穷酸样，战战兢兢的。”

“她现在在哪儿？有没有说起去向？”

“没怎么说话。我当时很忙。她虽是BAMBI的朋友，之前也只见过一次。吃烧烤吗？给你打折。”后面那句是对时生说的。时生拒绝了。

“有没有要你介绍当铺？”拓实问道。

“当铺？怎么，千鹤没钱了？”

“不太清楚。”

“呃……”

正当他们灰心时，哲夫又说道：“不过……我看到了钱包。”

“啊？”

“付账时，那男的打开钱包，我瞄了一眼，万元大钞装了好多。有了这么多钱，一般不会去当铺。”

“那是自然。”拓实自言自语道。

“说不定，”哲夫拍了一下大腿，“是去过当铺才来的。说不定是当得了钱，才来吃些烤肉长长力气。不过，烧烤一般都是没钱时才吃的。”

“有可能。”时生看着拓实道，“晚上来这儿，就不能再去当铺了。”

“也是。”

“附近有当铺吗？”时生问哲夫。

“有啊，当铺有的是。”说着，他返身走到里间，回来时手里摊开一张地图，像是社区的地图。

“这一带的当铺就是‘荒川屋’了。嗯，还真不多。”

“也不一定就是附近的。”

“不，估计千鹤和那个男的都对大阪不熟悉，才问竹美哪里有当铺。可竹美没有介绍，他们只好顺便找一家。这时，比起全然陌生的地方，一般会在多少有点了解的地方寻找。”

“是吗？”

“先去探探再说。”时生谢过哲夫，又问地图能否借用一下。

“可以，拿去吧。”

“多谢，多谢。”时生低头致意，小心折起地图。突然，他停下了动作。“哦，这儿是生野区啊。”

“是啊，怎么了？”

“知道高江这个地方吗？生野区高江。”

“高江？好像听说过，又好像没有。”哲夫说声稍等，又去了里屋。

“喂，现在是打听这个的时候吗？”

“顺便嘛。我不是在陪你找千鹤吗？”

哲夫回来了，手里摊着一张交通图，腋下还夹着一本地图册。

“好像没这个地名。”

“你看，还是虚构的，找也是白找。”

“别着急呀，你倒还是急性子。”哲夫打开了那本地图册。地图相当旧了，纸张的边缘都已变色卷曲。“有了，生野区高江。”

“啊，真有啊！”时生的脸顿时亮了起来。

“多年前改过地名，就是那时改掉的。”

“怪不得找不到。”时生露出很不好意思的神情，对哲夫道，“呃……非常不好意思，这地图……”

“明白，明白，拿去好了，这么老的地图留着也没什么用。不过，下次来得多少吃一点啊。”

“非常感谢。”时生深深地低下了头。

出了烧烤店，两人直奔荒川屋，途经一个香烟店，有个人在那里打公用电话。从那人身旁经过后，时生扭了扭脖子道：“奇怪……”

“怎么？”

“刚才那个在香烟店打电话的人好像在哪儿见过。”

“香烟店？”拓实回头望去，那里一个人也没有，“怕是你多心了。这里怎么会有你认识的人？”

“嗯，所以才觉得奇怪。”时生的脸阴沉了许久。

荒川屋是家小店，玻璃陈列柜将入口夹在中间，放着宝石、贵金属、钟表、崭新的家用电器，还有乐器和日用百货。

两人推开门。正面有个柜台，里面有个白发老者在打算盘。两人来到柜台前，老者方才抬起头来，看起来六十开外。

“当东西？”他小声问道。
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拓实将从竹美处借来的照片放在店主面前。

对方抬头，射来锐利的目光。“这是什么？”

“这姑娘来过吗？这个。”拓实指着千鹤的脸。

店主根本没看照片，颇显厌烦地轮番看着拓实和时生。

“你们是什么人？不像是警察啊。”

“找人的，她或许来过这里。喂，看一下照片吧。”

店主挥手推回了照片。“这种麻烦事我可不想沾。走吧。”

“看看有什么关系？只要说来没来过不就行了？”拓实的声音粗了起来。

店主摇了摇头。

“来我店里的客人都不愿让人知道，我要是多嘴就失了信用。如果与什么案子有关，请去找警察一起过来，我就不好什么也不说了。”

此言有理，可拓实也不能就此罢休。“说不定会闹出大案子，这姑娘也许会卷进去。可案子没发生，警察不肯行动，只好自己想办法。”

“行啊，你去想办法好了，但别把这种倒霉事带进我的店，妨碍我做生意。回去吧。”店主挥了挥手。拓实伸手拿起照片，直递到他眼前。

“看一下吧。这个姑娘前天来过吗？”

“不知道。”店主扭过脸去，将照片推了回来，“没有别的事就请回吧，多说无益。”

桌上的电话恰好响了。店主飞快地抓起听筒。“喂，这里是荒川屋……啊，你好，你好。”他满是皱纹的脸像花朵一般绽放开来，和刚才的冷若冰霜简直判若两人。“又有什么了？是什么好货啊……哦？吉川英治的……啊，拿过来，我总有办法，我有收旧书的朋友啊。啊，不好意思，请稍等一下。”他捂住话筒，看向他们，脸上没有丝毫笑意。“想待到什么时候？又不当东西，杵在这里碍事。快出去！”

他做了个驱赶的手势，重新将听筒贴到耳朵上。“对不起……不，没有顾客，是两个瞎逛的。”

拓实看到他那张笑脸，顿觉全身血脉贲张。

“谁是瞎逛的？你这个糟老头子！”他冲柜台下端猛踹一脚。

店主吊起了眼角：“撒什么野？叫警察了。”他暴跳如雷，却仍没忘记捂住话筒。

“好，你叫啊。”

拓实隔着柜台伸手去抓店主，有人从后面将他拦腰抱住了，是时生。“拓实，不能这样。”

“放手！”

“不行。”

拓实被时生直拖出大门。

“放手，你这浑蛋！”拓实奋力挣扎，结果两人都摔到路上。行人都吃惊地望着他们。很快，两人几乎同时站起来。

“别胡闹！”时生怒喝道，“你怎么总这样毫无耐性？什么都搞得乱七八糟。他不会再告诉我们什么了。你就没觉得是自断后路吗？”

“听他那种语气，能忍气吞声吗？”拓实抬腿就走，却漫无目的。

“去哪里？”时生跟了上来。

“不知道。”

“这附近没当铺了，知道吗？”

“知道。别烦了。”他用虚张声势来遮羞，却全然不知接下来怎么办，不得不停下脚步。

拓实叹了口气，道：“没办法，还是回去吧。”

时生皱起了眉头：“竹美那里？”

“千鹤能依靠的只有她，说不定会和她联系。”

“怎么说呢，想联系早就联系了，竹美不也这么说？”

“那你有什么办法？”拓实的目光突然停在电话亭上，像是想起了什么。他走近拉开门，抓起按行业分类的电话簿。

“想干吗？”

“闭嘴！”拓实翻到当铺的部分，顿时皱起了眉头。“浑蛋，这么多！”看着一长排号码，他不由得骂了一声。

“你想找遍全大阪的当铺？”

“真啰唆！先推测再打听不就行了？”

“怎么推测？一点线索也没有。”

“我说你少啰唆。先从附近开始好了。这里是生野区，对吧？胜山南区在哪儿？”他说的是电话簿上随手找到的一家当铺的地址。

“啊！包呢？”

“包？”拓实看了看时生，他手上什么也没有。这时，他才发现自己也两手空空。

“放哪儿了？”

“我怎么知道？不是你拿着的吗？”

拓实咂了咂嘴，合上电话簿出了电话亭，粗暴地关上门。包忘在哪里，他马上就想起来了。他满腹痛苦、懊恼地原路返回。

拓实作好被痛骂的准备拉开了荒川屋的门。他决定不管店主说什么都一声不吭，拿上运动包就走。

店主仍在打电话。拓实以为他肯定会露出厌烦的神情。然而，他转过头来，脸上仅略显吃惊。

“回头再打给您吧。嗯，先这样。”

他挂断电话，瞪着拓实道：“是来拿包的？”

拓实沉默着点点头。那个熟悉的运动包放在柜台边上。他记得原先不在那儿，估计被动过了。他拿过包就往外走，却被叫住了。“等等。”

拓实转过头。店主拿起放在桌上的眼镜戴上，坐到椅子上。他脸上并无一丝阴险可怕的神情。

“刚才那照片，再给我看一下。”

“怎么？”

“行了，给我看一下。不是你要我看的吗？”

拓实莫名其妙地递过照片。

“嗯。”店主抬起头，在后颈处砰砰拍了两下，“我说，你就没带什么东西吗？”

“东西……怎么了？”

“你看，我这里是当铺。收下物品，就放钱出去，也可以买断。总之，只要拿出什么能换钱的东西，你们就是顾客。对顾客我不会冷若冰霜。”

拓实没说话，这番话的意思他一时没听懂。身边的时生上前问道：“那照片上的姑娘来过这里，对吧？”

“嗯，怎么说呢……”店主露出狡猾的浅笑，将照片推到拓实面前。

“喂，怎样？来没来过？”拓实气势汹汹地问道。

“怎么说呢？”店主故意慢条斯理地说，“我说过，对顾客是不会冷若冰霜的。既然不是顾客，我也不能随便说了。”

看来千鹤的确来过这里，这样就该打听细节了。只要拿出点值钱的东西，这个倔老头看来会提供些线索。不清楚他为什么要这么说，但看来在他尚未改变主意时答应和他做点生意还是明智的。

“喂，有什么玩意儿可当？”拓实问时生。

“怎么会有？”

“嘁，真没用。”拓实脱下上衣，放在柜台上，“这个怎么样？不是什么便宜货啊。”

这件快要露出胳膊肘的夹克，店主看都没看一眼，搔了搔后脑勺，嘟囔道：“碍难从命啊。”

“等等，我来找。”

拓实将包放在柜台上，拉开拉链，把里面的东西全掏了出来：肮脏的毛巾、内衣、地图册、牙刷……

店主伸出手，抓起那本漫画，目光微微闪了一下。

“手绘漫画啊，有些年头了。你怎么会有？”

“别人给的。”

“哦。”他哗啦哗啦地翻了翻，“作者没有名气，画得也不怎么样，但还有人要—所谓的收藏家。好吧，这个我可以买下。”

“那可不行。”时生对拓实说，“这对你很重要。”

拓实却将视线从时生身上移向店主。“你出什么价钱？”

“拓实！”

“也就这么多吧。”店主敲了几下手头的电子计算器，将显示屏转向拓实，上面显示着“3000”。

三千元？就这么一本破漫画？这两个念头在拓实脑海中一闪而过—赚了！不，或许远远不止这些。他伸手在计算器上敲了几个键。“这个价怎么样？”计算器上显示着“5000”。店主皱起眉头。

“小兄弟，说起来这只是个涂鸦本子，收藏家肯不肯要还不知道呢。这样的东西能出五千吗？再说你的目的也不在于赚钱，就三千算了。”

拓实听着他黏糊糊的语气，心里火烧火燎的，想快点作个了断。

“好吧，成交，但你可要告诉我那姑娘的事。”

“拓实，不行！”时生伸手要抢。拓实阻止了他，揪住他的衣襟，使劲往上一提。

“啰唆什么？那东西反正要扔掉。”

“那漫画你一定要存着。大叔，就那本书不行，你买别的吧。”时生挣扎着想甩开拓实的手。

“到底怎样？这位小兄弟又说不行了。”店主慢条斯理地说道。

“别听他的，我说行就行。你小子别捣乱！”

拓实揪着时生的衣领，打开店门，使劲将他推出去，立刻关了门，又上了锁。时生在外面砰砰地敲着玻璃门，拓实置若罔闻，转向店主。

“捣乱分子赶出去了，继续交易吧。”

“你先把那儿收拾一下，脏兮兮的短裤，看着都叫人恶心。”

拓实收拾包里的东西时，店主拿出三张千元钞，三张都是崭新的。拓实在收条上签了字，推了过去。

“我说，那姑娘，”店主摘下了眼镜，“是前天傍晚来的。因为是第一次上门的客人，我记得很清楚。”

“一个人来的？”

“进店的是一个人，有个男人在外面等她，就像他那样。”店主朝店门口动了动下巴。玻璃门外，时生正用怨恨的目光看着拓实。

“是个什么样的男人？三十来岁，穷酸样的？”拓实回忆着哲夫的话，问道。

“嗯，个子不高，都傍晚了还戴着雷朋墨镜。”

“哦……拿来了什么？”

“袖扣、领带夹等总共七件。货色不错，都没拆封，附着保证书，像是国外带来的礼物。”

还真是袖扣和领带夹，拓实心想。“典钱给她了，还是……”

“买断了，只出了这么多。”老板竖起一根手指。

“一万……不会吧？”

“怎么会？当然更多了。”

听哲夫说，那男人的钱包里有好多万元钞。要是放入十万元，看起来应该差不多。

“她带东京口音？”

“是啊，和你一样。”

“有没有问她来这里干什么？住在哪里？”

“我有必要问这些吗?”

拓实咬了咬嘴唇。的确如此。

“不过，”店主抿嘴一笑，“她肯定还会再来。”

“为什么？”

“她问了本店的营业时间，又问主要经营范围。我告诉她基本上什么都做，她似乎很满意。”

“没说什么时候来吗？”

“那倒没说，也可能不会来了。”

“我说老伯，”拓实双手按在柜台上，“求你件事。”

他还没开口，店主就摇开手了。

“你要我等她来了通知你可不成。我可没这个义务，也没时间。”

拓实轻轻咂了咂嘴，不让对方听见，心想：心思被他看透了。

拓实开了玻璃门到外面一看，时生正蹲在橱窗前。他瞪着拓实，站了起来。

“你怎么回事？好像不知道那本漫画对你多重要。”

“你真啰唆。给我的那个女人不是说了吗？不要的话扔掉也可以。”

时生往当铺走去，拓实抓住了他的胳膊。“干吗？”

“当然是去要回来了。”

“不行，那本书是给我的，我怎么处理轮不到你开口。记好了，今后别再跟我提那本漫画，否则我揍扁你。”

拓实冲时生扬了扬拳头，时生却露出反抗的眼神，冷哼一声。“到杰西跟前耍狠去啊。”

拓实的拳头突然松了。他垂下手，大大地喘了口气。

“你想做什么随你的便，只是别来干扰我。”

时生面带悲哀，缓缓地摇了摇头，似乎有什么东西没法让对方明白，所以焦急甚至绝望。拓实见状也不好再多说什么。

他环视四周，发现了一个小小的书店，便走了过去。

“去哪里？”时生在背后问道，他既没回答，也未停下脚步。

书店只有三米多宽。拓实没进去，取了一本摆在外面的杂志，装出浏览的样子。时生来到他身边，一语不发，满脸别扭地踢着地面。

“千鹤可能还要去那里。”拓实盯着杂志，朝当铺轻轻摆了摆下巴。

“所以，”时生没好气地问道，“你就在这儿盯着？一整天？从今天起每天都盯？书店老板肯定会觉得奇怪。”

“那你有什么办法？”

“不知道，或许没有。”时生说完就径自走开，拓实急忙追了上去。

“喂，你去哪里？”

“散散步。”

“这个时候你还有心思散步？”

时生猛一转身，直视着拓实，眼中明显布满怒意，拓实不由得退了一步。

“不可以吗？你干你的，我干我的，这样不好吗？这可是你说的。”

拓实无言以对。时生似乎根本没希望他回答什么，说完又走了。拓实望着他的背影喊道：“当铺六点钟打烊，要在那之前回来啊。”

时生边走边举了一下左手。
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正如时生所料，假装看书进行监视绝不轻松。一小时后，看书店的老者就开始注意起拓实。出于伪装的目的，拓实不停地换着杂志，可书店显然不愿让人站着就把杂志看遍。拓实想，明天这一招肯定不好用了。

要是有带玻璃窗的咖啡店之类的就好了，可这里的餐饮店只有一家卖煎菜饼的，进去后根本看不到外面。

两个小时后，拓实累坏了。他离开书店，朝当铺慢慢走去，经过门前时也未停下脚步，但不时关注着身后的动静。过了几十米，他向右转，然后又朝当铺走去，走过当铺几十米后再折回来。往返三次后，他已颇引人注目，腿也累得僵硬了，便又回到书店前。

他在自动售货机上买了罐果汁喝下，又蹲在路边抽烟消磨时间。通过这样的监视，他发现出入当铺的客人并不多，只有一个家庭主妇模样的中年妇人。

他来到电线杆旁，坐下来抽艾古，忽觉眼前有个人影。抬头一看，时生正站在面前。拓实觉得自己仿佛得救了。

“非常显眼。”时生用毫无起伏的声调说道。

“啊，是吗？”

“千鹤要是来到附近，肯定先发现你。我敢打赌。”

“可……”拓实搔起了头，无法反驳。

“行了，走吧。”

“去哪儿？”

“当铺。”

“还去？去干吗？”

“把那个赎回来。”

“又来了。算了吧。”

时生不答，朝荒川屋大步走去。

一进店门，他就发现店主脸上阴云密布。

“怎么又来了？”

“我要赎回那个。”时生道，“开个价吧。”

“没头没脑的说什么呢？”店主皮笑肉不笑地看着拓实。拓实摇摇头表示—我也不清楚。

“开价啊，要出多少才可以赎回？”

“卖的时候是三千元，想来你也听到了。”

时生看也不看拓实一眼。

“这个价赎不回来？”他说。

店主搔了搔白发，冷笑着靠在椅背上，双手抱胸。

“看来是露馅了。”

“你一开始就盯上那本漫画了。我们将包忘在这里时，你擅自打开过，看到了那本漫画，对吧？”

“怎么说呢？就算是这样，也得怪你们自己忘了包啊。”老头继续冷笑。

“老滑头！”时生瞪着他。

“喂，到底是怎么回事？我完全不明白。”拓实说。

“爪冢梦作男是昭和三十年（1955年）出名的漫画家，发表过的作品有五部，代表作是《空中飞行的教室》。”时生看了看拓实，“那本《空中教室》就是其原型。”

“嚄，调查得真清楚！”老头半佩服半嘲弄地说。

“没费多大功夫，去经营旧漫画的旧书店一问就清楚了，你不也是这样吗？给搞旧书的熟人打个电话，就知道爪冢梦作男的漫画卖得出价钱了，对吧？”

老头不答，用食指搔了搔脸颊。

“卖得出价钱？到底能卖多少？三千元太便宜了吗？”

时生露出悲哀的目光，摇了摇头。“不是一个量级的。”

“量级……”

“爪冢梦作男的作品少，出名前人就去世了，只有少数发烧友要收藏他的作品，他们已将价格抬高了。”时生走近柜台，“说啊，到底出多少能赎回？”

店主双手抱胸摇了摇头，脸上已了无笑意。

“对不起，不能赎回了。”

“为什么？”

“已经有了买家，与中间人也谈好了。事到如今，虽不能说只当没这回事，但劝你们还是死了这条心吧。”

“但我们是原持有人啊！”

“那无关紧要，现在那书已归本店所有。卖给谁、卖多少都是我的自由，对吧？”

“浑蛋，你无耻！”时生像几小时前的拓实一样踢了一脚柜台，但这次店主并未发火。

“你有什么意见，请对这位小兄弟说，但别在这里打起来，要打请到外面。”

“你想卖多少？我出更多。”时生说道。

“不是价钱的问题，影响本店信誉的重复交易不能做。”

“你还有信誉？”

时生又要踢柜台，被拓实制止了。

“别闹了，就这样吧。”

“不行！你什么都不明白。那本书是个重大线索。没了它，就无法了解真相。”

“什么真相？随它去吧。”拓实吼了一声。时生圆睁双眼，身体紧绷。

拓实制住时生，回头对店主说：“你确实无耻。骗子！”

“随你怎么说，生意就是这样。”

“我算是见识了。但如果就这样，我这位朋友不答应，我也咽不下这口气。”

“你想怎样？”

“你卖书为赚钱，对吧？多少补偿我们一些，我可不是说钱。”

“啊……”店主的脸颊鼓了起来，“照片上的那姑娘来了就通知你们，嗯？”

“你可别说不愿意。”

“我倒是想说。”老头松开环抱在胸前的双臂，在大腿上拍了一下，“通知哪里啊？”

拓实一时无法回答—今夜住哪儿还没定呢。

时生从口袋中掏出件东西，拓实一看也同意了。

“打电话给这里吧。”

时生递过百龙的广告。
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沾满调料的大盘子一次就端来了十几个。脸上汗出如浆，只能用胳膊去擦。拼命不停地洗，却仍来不及，水槽中的脏盘子堆积如山。

“能不能再麻利些？接下来就是高峰，这就累坏了可不像话。”哲夫在一旁说道。他头扎一条毛巾。

“不正在拼命洗吗？”

“光拼命洗，小孩子也会啊。时间宝贵，手脚还得麻利。可得洗仔细了，我的顾客中有品位、爱干净的居多。”

拓实想说，有品位、爱干净的客人会来你这脏兮兮的店吗？可还是忍住了，捏着海绵的手飞快地动着—不能得罪哲夫。

错就错在不该在当铺老板问起联络地点时，不假思索地就将百龙的广告递了过去。这么一来，拓实和时生就无法离开百龙了。拓实一对哲夫说要在店里等当铺的电话，就遭到了拒绝。

“电话是我店里的重要营业工具，怎么能随便借给你们这种不三不四的人呢？又不是顾客，老待在店里要影响生意的。”

哲夫的话倒也在理。于是拓实说，在店里等电话的时候，可以帮他洗盘子。哲夫考虑了一会儿，同意了。

拓实与时生商量后，决定轮流洗盘子。今天白天由时生负责，猜拳时他胜了，便要求先洗。他挑得很对。白天来吃烧烤的人很少。从拓实开始洗的时候，客人就多起来了。

偷眼看了一下墙上的钟，还有十五分钟到六点。只须洗到六点，之后再等电话就没意义了，因为荒川屋六点打烊。

昨晚他们住在哲夫介绍的位于上六的商务酒店。说是酒店，其实只是房间之间有墙相隔、门上上锁的便宜旅馆，连床也没有，被褥有股霉味，还得自己来铺。不用说，浴室和厕所都是公用的。就这样，还说什么“check in”（入住）、“check out”（退房），相当滑稽。这或许是大阪人特有的潇洒。

睡前，时生又说起了那个叫爪冢梦作男的漫画家，但并未多说。

“总之，这是个谜团重重的漫画家，只知道生在大阪，真名也不知道。据说若去东京的出版社调查一下，或许能了解什么。”

“没兴趣。”拓实躺在被褥上，冷冰冰地说道。他不想去调查这种事情。

“我明天去那个叫高江的地方看看。”时生说。

“大概已经没有了。”

“只是改了名字，地方是不会消失的。或许能查到什么。”

“随你。”拓实盖上被子，将脊背转向时生。

今天时生洗完盘子当真出去了，也不知去高江干什么。那本漫画已经脱手，应该没什么线索了。

六点整，哲夫过来了。“哦，辛苦了。”

“当铺那边有电话来吗？”拓实擦了擦手，将卷起的衬衫袖子放下来。

“没有。这样明天又可以让你们免费洗盘子了。”哲夫诡笑道。

“明天要变更联系地点，我们去咖啡店等。”

“不好，不好。这边的咖啡店不纵容久坐的客人，还是在这里边洗盘子边等电话的好。不是还能吃烧烤吗？”

“吃倒胃口了。”拓实嗅了嗅衣服上的气味。

“烧烤吃多了就会上瘾的。我说，有客人来了。”

“找我的？”

“嗯，去看看就知道了。”哲夫用大拇指指了指店堂。

拓实来到店堂，见已坐满一半客人。竹美和杰西正并排坐在角落里。看到拓实，竹美兴奋地挥了挥手。

“你们怎么来了？”拓实见他们身边空着，便坐了下来。

“看不出来？上班前的用餐呗。”

“就带着这股气味去上班？”

“这种事都要在意，在大阪还怎么活呀？”竹美吐了口烟，她似乎已经吃完了。杰西则还在烤五花肉。

拓实明白了，就因为他来了，要洗的盘子才那么多。他心中有些烦躁。

“听哲夫说，千鹤的事有线索了。”

“嗯，也可以这么说。”

“亏你想得出来，将这儿当成联络地点，你们义务洗盘子，真是个合理建议，佩服。”

“嘲笑我？”

竹美摇摇头。“我说真的。干什么工作都只有五分钟热度的你，为了千鹤还真起劲哪。”

杰西竖起大拇指，露出雪白的牙齿。拓实却将头扭向一边。

“你又不了解我，凭什么这么说？”

这时，柜台上的电话响了，哲夫拿起了听筒。拓实与竹美面面相觑。

“请稍等。”哲夫看着拓实，无言地点了点头。

拓实赶紧跑过去接过，压低声音说：“是我。”

“小兄弟，我是荒川屋。那姑娘来了。”声音很低，几乎听不清楚，似乎是不想让千鹤听见。

“什么时候来的？”

“刚才，好像是特意在打烊前来的。”

“和男人一起？”

“不知道，是一个人进店的。”

“你拖住她。”

“那可不行。你要抓住她就快点过来，我挂了。”

“等等—”

电话被挂断了。

拓实放下电话时，竹美和杰西双双站起，似乎想问个究竟。没工夫说了，拓实飞身冲出烧烤店。

他刚奔到路上，就与一个人撞个正着。对方走得也很急，几乎将拓实撞翻。拓实站直身体，只见时生跌翻在地。

“啊，拓实，太好了。我找到了！”

“千鹤？”

“不，是那栋房子。”

“房子？莫名其妙！”拓实跑了起来。

经过了好几个路口，可他根本没看红绿灯。终于，看到了荒川屋的招牌。他却忽地泄了气，没力气再跑了。

就在此时，从当铺中走出一个姑娘，穿着连帽运动衫和牛仔裤，戴着墨镜。肯定是千鹤！她好像没注意到拓实，朝相反方向走去。

拓实想喊住她，转念一想又作罢了，担心千鹤听到喊声会跑掉。他小跑着跟了上去。

迎面驶来一辆黑色汽车。千鹤为给车让道，靠向路边。她似乎要回头朝后看，拓实赶紧低下头。忽听前面传来一声短促的惊叫，他急忙望去，见两个身穿黑西装的男人正将千鹤往汽车里塞。

“你们干什么？”拓实再次奋力向前冲去。可他刚才一路奔来，此时已力不从心。

千鹤被塞进车后座，汽车急速起动了，差一点就撞到拓实。急闪身躲过汽车时，他与千鹤四目相对。她戴着墨镜，是否真的与他四目相对不得而知，但她的脸无疑是转向了拓实。她似乎很吃惊。

汽车正要开上大道，时生和骑着自行车的杰西出现了，杰西身后坐着竹美。

“拦住那辆车！”拓实大叫。

杰西想拦在汽车前。可汽车撞飞了自行车的前轮，轮胎摩擦地面，吱吱作响，随即开上了大道。

拓实望向车牌，但上面贴着什么，根本看不到牌号。

拓实跑上大路时，汽车已不见踪影。被撞倒在地的杰西和竹美正在拍打衣服，竹美的胳膊肘出血了。

“拓实，那是什么人？”时生问道。

“谁知道？千鹤从当铺一出来就被他们掳去了。看来他们也藏在这里监视着当铺。”

“这可糟了，得赶紧把她抢回来！”

“还用你说？可怎么才能找到他们呢？”拓实搔起了头。好不容易找到千鹤，事态竟恶化了，叫人焦躁不安，无法平静。接下来怎么办呢？

杰西挥舞着粗壮的胳膊，用英语嚷着什么。

“他说什么？”拓实问竹美。

“他生气了，说：‘要报仇，伤害了我心爱的BAMBI，我饶不了他们。’没关系，杰西，Don’t worry。”

杰西看着女朋友的伤口，眼露哀伤，然后又嚷了些什么。

“刚才开车的就是昨天那人。”时生突然冒出这么一句。

“谁？”

“去荒川屋的路上，我不是说看见一个人在打公用电话吗？就是他。”

“看清楚了？”

“不会错。以前也在哪儿见过一次。是在哪儿呢？”时生咬着下唇。

“他们恐怕就是你们说过的那些人，姓什么石原的，要找千鹤。”

“估计是。他们怎么会找到这里来呢？”拓实双手抱胸。

时生忽用右拳击了一下左掌，说：“想起来了。电梯里。”

“电梯？”

“去BOMBA时不是乘了电梯吗？我们刚进去，有个人挤了进来，就是他。”

“是有这么回事。”

拓实也依稀有些印象，那人像是很瘦，相貌不记得了。

“这么说，他们也去了那儿。为什么我们去的地方他们总会出现呢？”

时生迷惑地摇了摇头。这时，竹美开口了。

“这不是偶然的吧，那就只有一个可能了。”她轮番指着拓实和时生，“你们被人盯上了，大概一出东京就被盯上了。”

“我们？不会吧？”

“不，有可能。”时生道，“所以他那时急急忙忙地挤进电梯，光在楼外监视无法得知我们进了哪家酒吧。”

“那又怎样？之后也一直盯着我们？我们在咖啡店里打发时间、在BOMBA外面等待时，他们都在监视我们？”

“只怕还不止这些。我们在跟踪竹美她们时，只怕他们也在我们身后。”

“哪有这种……”说了一半，拓实将话咽了下去。他想起那个出租车司机的话了—“那辆车一路跟过来。不会是和你一样，在跟踪那位姑娘吧？”

“那是辆皇冠？”竹美问道。

“嗯，像是。”

没错！出租车司机的话完全正确。他们跟踪了拓实二人，恐怕那天晚上，竹美的公寓也被他们监视了，拓实和时生去百龙时也被盯梢了。

“可既然这样，他们怎么会在这里？要监视我们，他们应该待在百龙附近才是啊，为什么埋伏在当铺这里？”拓实嘟囔道。

“知道千鹤会出现在当铺呗，所以没必要监视我们了。”

“怎么会知道？当铺那个老头说的？”

时生摇摇头。

“只要监视了我们昨天的行动就会知道。你在书店假装看书，盯了当铺几个小时。谁都猜得到千鹤会来。”

非常显眼—拓实想起昨天时生责备他的话。当时他只顾盯着当铺，根本没想到有人在监视自己。

他捏紧右拳，极想打人，可这里无人可打。他只得紧盯着自己落在柏油路面上的身影。
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当铺主人见四个人突然闯进来，惊得身子直向后仰。

“啊，干什么呀？成群结队的。打烊了，门口不是挂牌子了吗？”

拓实走上前。

“那姑娘的事情跟别人讲过？”

“怎么又是你？跟你不是了结了吗？电话都打过了。”

“她被人掳去了。”

“这倒是可怜，但跟我没关系啊。我只给你打过电话。”

他看样子不像在说谎，还是应该认为他们在监视自己的行动。

“千鹤……那姑娘有没有说联系地点什么的？”

“我昨天就说过，不问客人的联络地点。问了还怎么做生意啊。”

“是啊，方便小偷来销赃嘛。”竹美挖苦道。老头瞪了她一眼，可与杰西四目相对后，又胆怯地缩了缩脖子。

“她带来了什么？还是领带夹？”时生问。

“各种各样的都有。”老头淡淡地说道。

“讲清楚点，今天来卖了什么？”拓实隔着柜台探过身去。

老头板着脸瞪着他，但还是极不情愿地从脚边拿出一个纸袋。“都在这儿了。”

他将袋中的东西一件件摆上柜台：手表、包、墨镜、打火机……琳琅满目。

“这手表是劳力士啊，还是带盒子的新货。”竹美打开盒子，取出手表往手腕上戴，“这可值好几十万呢。”

“喂，别乱动！”老头慌忙阻拦。

“奇怪，全是高档货。今天又花多少钱买下的？”看着这些东西，拓实问道。

“具体多少不能说，反正比上次多。”

上次他说花了十万，这次是二十万？

“这包是路易·威登的。我妈想要来着，一般老百姓可买不起。老头，这些都是真货？”竹美又将手伸向皮包。

“真货。一下子拿出这么多，我自然也会提高警惕。小姐，拜托，弄坏了可就完了。”

拓实没像竹美那样信手触摸，因为每件东西都透着上流社会的威严、品位和霸气，使他踌躇不前。

“千鹤怎么会有这些东西呢？”拓实喃喃道。

“她同伴的呗。需要逃亡资金才卖了。”时生答道。

“男人会有这样的皮包？再说，样样都是新货，这到底是怎么回事？”

“那男的只怕是倒卖水货的。”竹美道。

“啊？”

“贱卖来路不正的东西。”

“喂，喂，可别到外面乱说啊。虽是货物，可也事关本店名誉。”店主的脸色难看起来，“小姐准备把包抱到什么时候？要不干脆你买了吧。”

“不就看一下嘛。嗯，到底是路易·威登，做工真地道。”

她根本无视店主那副提心吊胆的样子，打开皮包开始检查。

“啊！”她将手伸进包内，取出一张纸片看了一下，随即递给拓实，“发现线索了。”

是一张发票，上面有“塘鹅茶室”的字样，日期就是今天。

他们决定坐出租车前往，竹美说与电车钱相差无几。拓实说自己去就行，可竹美不答应。

“千鹤是被掳走的，怎么能交给你们这种路径不熟的人？分秒必争啊。”

竹美给妈妈打了电话，说今天可能上不了班了。看来她当真要一起去找千鹤。

竹美一同前往当然好，可杰西也跟着就有点受不了了。他太显眼了，被两辆出租车拒载后，才好不容易挤上一辆。上了车也非常勉强，竹美要指路，坐在副驾驶座，狭窄的后座坐着三个人，拓实和时生都被挤得紧贴车门。

竹美吩咐司机去塘鹅茶室方向，然后借了交通图，查找发票上印着的地址。

“估计是在府立图书馆一带。”她得出了结论。

在出租车司机的配合下，众人找到了相符的地点。刚驶进要找的街道，竹美指了指前方，道：“恐怕就是那儿。”

那是一家茶室，门口的灯照着一块塘鹅模样的木招牌，然而，眼看着那灯就熄了。出租车上的时间显示为八点整。

“不好，要打烊了。快！”

竹美从副驾驶座上跳了出去，时生和杰西紧随其后，落在最后的拓实付了车费。

店门口已经挂上“准备中”的牌子，可拓实不予理会，拉开了店门。眼前是个收银台，一个身穿白围裙的姑娘正在算账，看见他进来便睁圆了眼睛。

“我们已经打烊了。”

“我知道。打听点事。”

姑娘闻言露出惊慌的神情，将目光转向里面。店堂不太宽敞，有四张原木质地的桌子，剩下的就是柜台了。所有东西都是木质的，还放着几棵观叶植物，装修风格让人联想到亚洲的丛林。看了钉在墙上的茶水单，拓实才知道这里是红茶专卖店。

里边出来一个穿白衬衫的中年男子，蓄着髭须，胡子和头发都已有些花白。

“有什么事吗？”他平静地说，让人有种笃定地品味红茶的感觉。

“事出突然，不好意思。我们在找人。这是贵店的发票吧？”

经理模样的男子稍稍将目光移开，看了看拓实递过的小纸片。

“不错。”

“今天这个姑娘来过吗？”拓实取出上面有千鹤的照片。

经理问收银姑娘：“这位小姐来过吗？”

那姑娘在一旁看了看照片。她大概是服务员。拓实察觉这两人是父女，优雅和蔼的眼角一模一样。

“这照片……比较旧了吧？”

“是的。”

拓实回答后，她点了点头。

“嗯，来过。听口音她不像是本地人，所以还有印象。我还以为她是来旅游的呢。”

“一个人？”

“呃……”

“和一个男人一起来的？”

她轻轻点了点头。

“像是下午两点左右，点了肉桂茶。”

“坐在哪里？”

“那边。”她指着靠窗的桌子，向外凸出的窗台上放着鲜花。

拓实想象着一对男女面对面坐在那儿，其中就有千鹤。她是笑盈盈的吗？感觉很幸福吗？

“记得他们说了些什么吗？”

“客人的谈话是不能听的。”

她有些意外地摇了摇头，经理也不快地抿紧了嘴唇。

“一点就行，”竹美插嘴道，“片言只语也可以。我们要找到照片上这姑娘。”

女服务员有些为难地歪了歪脑袋：“他们住哪儿不知道，可我觉得不像是大老远过来的。”

“为什么？”拓实问道。

“结账时，那男子发现忘带钱包了，但并不慌张，那姑娘付了钱。要是从远处来的，应该早就发现了。”

拓实看了看竹美和时生，两人的眼神都表示认同。
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“我在找一个朋友。她一个星期前离家出走，音讯全无。听说有人在这一带看到过她，所以我一个个酒店地打听。”

竹美将自己和千鹤的合影拿给酒店的前台职员看，又用逼真的演技叙述着台词。头发漂亮地三七开的职员没看透她的把戏，眼神认真地盯着照片。

“嗯，我们这里没有这样的客人。”他略带同情地答道，“大多是出差的，这样的年轻姑娘……”

“估计和一个男的在一起，三十多岁的男人。”

“要是成双成对，应该印象更深，可我不记得。”职员歪了歪脑袋。

竹美谢过此人，出了这家位于淀屋桥车站附近的商务酒店。这已是第四家了，依然没找到千鹤住宿过的形迹。

“那人说得不错，成双成对地入住商务酒店很引人注目。如果正被人追踪，应该不会这样做。”

“那就是情人旅馆了。”拓实道。

“要是只住一天倒有可能。可他们俩应该在这儿待了两三天，住情人旅馆恐怕不方便。”

竹美的想法听起来也很有道理。

“‘商务’也不是，‘情人’也不是……到底是怎么回事呢？”

四人沿道堂岛川前行。人行道上设置了不少花坛，真是慢跑的绝佳路线。事实上的确如此。尽管已过了晚上十点，他们还不时与跑步的人擦肩而过。

“拓实，下面的事就交给警察吧。”时生说，“无论谁见了千鹤被抓走的情形，都会觉得是绑架。这是十足的犯罪。还是把实情告诉警察，依靠他们的专业调查为好。”

“少啰唆！你给我闭嘴！”

“有必要做到这种程度吗？说到底，她不就是个甩了你、跟别的男人跑了的女人吗？”

拓实停下脚步，一把抓住时生前胸。时生毫不示弱，也瞪着他。拓实握紧了拳头。

“住手。”竹美不耐烦地说，朝杰西使个眼色。杰西立即分开两人，拓实只得松手。

“BAMBI，你也劝劝他。何必老追在甩了自己的女人后面呢？看着都难受。”时生摸着脖颈说道。

“嗯，确实如此，一点派头都没有，可我还是站在他这边，因为救出千鹤是第一位的。”

“所以要报警啊。”

“警察靠得住吗？”竹美耸起一边肩膀，“报警后，他们得知被绑架的是酒吧小姐，就会袖手旁观。他们会以为是黑道在抓逃跑的小姐。非得大阪湾里浮出了千鹤的尸体，警察才会出动呢。”

拓实听到尸体二字，看了看竹美，可竹美好像并非在夸大其词，她眼神锐利地对他点点头。

“并且，”她继续说道，“和警察搅在一起，事情弄不好会越来越糟。在没弄清千鹤究竟有什么麻烦之前，不要公开化，否则她可能会被警察抓起来。”

“如果千鹤犯了罪，被警察抓起来，也是她自作自受。你虽是她的朋友，也不应该帮她。”时生说。

“你这种清高的话只配在小学的道德课上说说。”竹美扭过脸，拔腿就走。杰西跟了上去。

“你小子要是不愿陪我们就走远点。”拓实对时生说。

“我不是这个意思。我是说没必要去冒险，反正你和她成不了，和你结婚的是另一个—”

时生还没说完，拓实的手就到了，但不是拳头，只是用手掌轻轻地甩了他一记耳光。但竹美还是听到了动静，扭头道：“不是说过叫你们别胡闹了吗？”

“你知道什么？你以为你是谁？诺查丹玛斯？”

“我……我知道。”

“随你怎么说吧。”拓实转过身，朝竹美他们走去。

时生小跑着追了上来。

“行，我也出一份力，不过你要答应我一件事。今天，我找到了那栋房子，模样和那本漫画上的一模一样，你就出生在那里。”

拓实不由得停下脚步。

“你怎么知道那就是我家？”

“有活着的证人。”

“谁？在哪里？”

“这个……现在不能说，希望你们直接见面。”

“胡说八道！”

“这对你将来有好处。答应我吧，求你了。”

“好了，好了，真啰唆。等找回千鹤，要去哪儿都依你，不过，今后别再对我做的事说三道四，要是不愿意就别跟着了。”

“OK。我又不是不想帮千鹤，只是不想让你去冒险。”

“自己的女人被人抢了，还顾得上什么危险不危险？”

拓实脱口而出，随即意识到“自己的女人”这个说法不太贴切。但时生没说什么，看来他倒是立刻执行了“不再说三道四”的承诺。

四人默不作声地走着。不久，路的左侧出现了一幢西洋风格的建筑，招牌上写着“CROWN HOTEL OSAKA”（大阪皇冠大酒店）。

竹美率先停下脚步。“哦……”

拓实猜到了她的心思，冷哼一声。

“这可是很高档的酒店，跑典当行的千鹤他们怎么会住在这里？”

“不，我认为就在这里。”竹美将脸转向河面，指着对岸，“这儿离塘鹅也很近，过了桥就到。”

“就根据这点？”

“还有一个—路易·威登。”

“怎么？”

“塘鹅的发票就是在那个包里发现的，可见包被千鹤用过。劳力士等都是崭新的，为什么要用那个包呢？理由只有一个，为了让人看。千鹤住在必须注重外表的地方。”

“所以是……高档酒店？”

有道理。拓实不得不服。

“估计你不知道，这种高档酒店里有高档餐厅。出入这种场所时，女人不仅要穿正装，首饰啦包啦都有讲究。”

“这我明白，可千鹤他们正在逃亡，住这么有名的酒店不危险吗？”

“这就是盲点，追踪者也不会想到他们住在大阪中心地段的一流酒店。这估计是千鹤的主意，她有时会有这种大胆的想法。”

“还没确定他们就住在这里啊。”

四人走近酒店。一辆出租车驶来，停在正门前，下来了一个胖男人，身上的灰西装裁剪得体，接着又下来一个身穿淡粉色套装的胖妇人，让人觉得她平时净吃些山珍海味。衣冠楚楚的门童毕恭毕敬地迎上前去拿过行李，将他们引入酒店。

“门童看都不看我们一眼啊。”拓实说。还有两个门童站在那儿。

“他们知道真正的客人是不会徒步走来的，我们的衣着也有些问题。”

“倒也是。”拓实看着玻璃中映出的衣服，表示同意。

四人穿过两道自动玻璃门，进入酒店。天花板上吊着一盏巨大的吊灯，照耀着锃亮的地板，四周如同白昼。大堂里有一些颇具品位的男女谈笑风生。靠里面的柜台前，那对胖夫妇正在办理入住手续。接待他们的职员动作如机器般非常精确，毫无多余举动，估计也确实很少出错。前台的角落里挂着一面显示汇率的标牌。

“看样子，在商务酒店的办法估计不管用了。”拓实小声说。

“是啊。他们多半会说，不能随便透露客人的信息。这酒店是信用第一嘛。”

“怎么办？”

竹美哼了一声，双唇紧抿，随后，不知为何抬头看了一眼杰西。杰西很困惑，眨了眨眼睛。

“不知道行不行，试试吧。”

“有什么好办法？”

“不敢说好，但值得一试。”

在一根粗柱子后面，竹美说出了计划，大部分都是用英语，因为计划成功与否关键在于杰西。

“明白了吗，杰西？”竹美最后用日语确认。

“OK。交给我了。”杰西拍了拍胸脯。

拓实和时生左右夹着杰西向前台走去。竹美依然躲在柱子后面，根据计划，她不能露面。

或许是由于时间已晚，前台已没有客人。他们走近用英文写着“接待处”的牌子，立刻有一个戴眼镜的职员站到对面。他警惕地看着拓实和时生，但可能是因为他们中间还有一个黑人，他的眼神有些紧张。

“三位刚到达吗？”长着一张黄鼠狼脸的职员问拓实。

“不。他是从美国来的游客，说有一位日本朋友住在这儿，我们就把他带来了。”

“啊……”前台职员抬头看看杰西，又将视线转回到拓实脸上，“和那位下榻本店的客人联系一下，就可以了吧？”

“是啊，可他把名字忘了。”

“不知道姓名？”

“是的。”料想千鹤他们也是用假名字登记的。“但有照片。Hi，Picture，Please。”就说了这么一丁点英文，拓实腋下就冒汗了。他的英语是上了高中后才学的。

杰西拿出那张照片，指着千鹤说了句什么，估计是说就是她。竹美就是为了这个才躲起来的—如果与千鹤一起拍照的姑娘站在身边，就不能说不知道她的姓名了。

职员拿过照片，但只看了一眼就放下了。

“对不起，光看照片有些难度，客人太多了。”

这个答复在意料之中，拓实说起商量好的台词。

“那你和他说一下吧，我们的英语不太行。”

“啊，好。”

职员开始对杰西说起来，毕竟是一流酒店的，英语很棒，拓实一点也没听懂。

杰西也说了什么，语气较为粗暴。职员有些慌了。

“他说什么？”拓实问道。

“啊，他说好不容易从美国来到这里，打算就这样打发他回去吗……”

“你说要将他打发回去？”

“没有，没有，我尽量说得很礼貌。”

杰西又开始叫嚷，还不停地挥舞着粗壮的胳膊。职员则露出竭力分辨的神情应对。

“他又说什么？”拓实问道。

“说是不是因为他是黑人，才故意不告诉他。我没说过这种话呀。”

“能帮他找找照片上的姑娘吗？”时生说道。

“光凭照片实在难找啊……年轻女客太多了。她独自入住，还是与男士一起？”

“大概是和男人一起。”时生答道，“一个三十来岁的男人。”

“那就更不知道了。这种情况一般都是男士来办入住手续的，我们很少与女客见面。”

“那你跟他说啊。”拓实用大拇指指了指杰西。

职员比画着说了起来。可杰西非但不认可，反而大声怒吼，大堂和休息区里的客人开始朝这边张望。

“糟了！怎么跟他说才好呢？”职员一脸狼狈。

“你到底跟他说了些什么？”拓实问道。

“就是刚才跟您说的那些啊，要是女客与男士一起，是不会与我们打照面的……”

“可他相当生气啊，好像比刚才更生气了。”

“啊……不知道怎么冒犯了他。”

杰西还在叫喊，两条胳膊挥得更起劲了。差不多了吧，拓实在一旁看准时机，咬紧牙关，走近一步。按计划，应该是杰西的胳膊肘碰到他的脸颊，他趁势倒地引起人们注意，可不知是拓实时机掌握得不好，还是杰西得意忘形，杰西黝黑硕大的拳头结结实实地袭向拓实面部，他顿时失去了知觉。醒来时，他发现自己仰面朝天躺在地板上。有人在拍他的脸，是时生。四周已经围了一堆人，黄鼠狼脸职员战战兢兢，双腿发抖。

神色慌张的门童跑过来抬人。杰西还在大声叫喊着什么，一个酒店管理人员跑来跟他打招呼，他才渐渐平息下来，跟在拓实后面。

三人被领进前台后面的办公室，接待他们的正是与杰西搭话的花白头发的管理人员，似乎相当资深。

“伤势怎么样？”他问拓实。

“没事，不用担心。”拓实用湿毛巾捂着右眼答道。

“都是我们说明不当，得罪了外国客人。你们在找一位小姐？”

“就是这个姑娘，”时生拿出照片，“但这是两三年前的照片了。”

“哦，此外还有什么特征？或者是与她一起的男士的？”

“那男人三十多岁，身材瘦小。”拓实说出在百龙听到的情况。

花白头发歪了歪脑袋。“仅凭这些……”

“还有，他们不光今天住这里，昨天，估计前天也是。”

“连住了三个晚上？那样范围就小了。”

“也可能更久。”

“哦，请稍等。”

几分钟后，那人回来了，手里拿着一张纸。

“一行两人、连续住了三个晚上的客人只有两组。”

“能看一下吗？”

拓实伸出手，那人却将纸收了回去。

“对不起，这涉及客人的私人信息。”

“听他说，”时生看了一眼杰西，说道，“是从东京过来的。”

“哦，”那人看了一眼那张纸，“这两对登记的住址都是东京。”

怎么会这么巧！拓实真想咂嘴。

“有一对是夫妇，估计不是你们要找的，男方已经六十五岁了。”

“另一位男客的年龄是多少？”时生探身问道。

花白头发犹豫了一会儿，道：“三十三岁。”

拓实与时生对视一眼。年纪对得上。

“女客的名字没写吗？”时生问道。

“嗯。只写了男客姓宫本。”

“宫本？”拓实站起身，一把从花白头发手中将纸抢过。

“不可以！”花白头发低呼一声。

那是张住宿单的复印件。姓名栏中写着宫本鹤男，笔迹有些眼熟，无疑出自千鹤之手，是她办的入住手续。

拓实记下房间号码，向时生使个眼色，将纸递还。

“对不起，看来不在贵店。”

“是吗？”花白头发明显松了口气，“这位先生认可了吗？”他看着杰西。

“我们来让他认可，麻烦你们了。”拓实拍了两下杰西的肩膀，站了起来。时生依样而为，杰西也慢吞吞地站起身。

“谢谢你。”杰西用带着大阪口音的日语说道。

三人将目瞪口呆的花白头发撇在办公室里，扬长而去。
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三人一回到大堂，竹美马上走上前来。

“看你们的脸色，好像进行得很顺利啊。”

“拿下，一二一五室，没错，千鹤果真在这儿。你的眼光真厉害。”

“嗬，你竟然也会称赞人！”竹美颇觉意外地睁大了眼睛。

“杰西的演技真棒，”时生赞道，“可以得奥斯卡奖了。”

“行啊，杰西。”

杰西笑了起来。“奥斯卡奖，拿来。”

乘电梯到了十二层，只见走廊上铺着厚厚的褐色地毯，四人边走边查看房间号码。多亏地毯厚，听不见一点脚步声。

他们来到一二一五室门前，决定这次由竹美出马，其他三人分候门两侧，贴墙站立。

竹美敲敲门，没有回应。冈部外出了？

刚想到这儿，她就听到开锁的咔嚓声，紧接着门也开了。

“谁？”是男人的声音。门链依然挂着，门只开了约十厘米。

竹美站到缝隙前。

“晚上好。突然造访，十分抱歉。我叫坂田竹美。”

“坂田小姐？”

“是的，我是千鹤的朋友。没听千鹤说起过吗？她来到大阪那天，我和她见过面。”

“是在宗右卫门町开酒吧的那位？”

“是的。”

“哦。”男人声音中的警惕消失了，“是千鹤告诉你这个地方的？”

“嗯，这里面有许多内情，”竹美含糊地说，“我有些话想说，千鹤还没回来吗？那么……”

“哦，请稍等。”

门先关上了，随即传来摘链子的声音。竹美飞快地看了拓实一眼。拓实点点头，抓住了门把手。

就在门被推开的同时，拓实猛拉把手。那人惊呼一声，直向外跌。拓实一把将他推了进去，随即闯进房间。竹美等人也跟了进去。

“啊，你们想干什么？”那男人尖叫道。他又瘦又矮，脸色苍白，略显憔悴，一双眼睛在金丝边眼镜后面虚张声势地瞪着。

“你姓冈部？”拓实问道。

“你们是什么人？”那人看着竹美。

“别担心，不是敌人。”

“我再问一遍，你是不是冈部？”

那人看着拓实，生硬地点了点头，苍白的脸颊上泛起红晕。

拓实生起想揍他一顿的冲动。就是这个人抢走了千鹤，这么个穷酸相的小男人，竟在这张双人床上抱着千鹤睡觉！

“拓实，”看透他内心的竹美说道，“算了吧。现在可不是对他动怒的时候。”

拓实看了看她。能算了吗？他用眼神诉说道。他咬紧臼齿，将力气运到右手上，推了一把冈部的前胸。冈部叫了一声，倒在床上。

“干什么？”

“闭嘴！你犯了什么事我不知道，干吗要将千鹤卷进来？”

冈部露出一副莫名其妙的神情，用求救的眼神望着竹美。

“千鹤今夜不会回来了，被他们掳去了。”

“啊？”冈部睁大了眼睛，“被他们发现了？”

“她走出当铺时，被他们抓去了。我们想救她，但迟了一步。”

“那地方怎么会……”冈部大惑不解。

自己被人盯梢了，这话拓实说不出口。

“你刚才说是千鹤的朋友，是说谎吗？”冈部问竹美道。

“没说谎。坂田竹美是千鹤真正的朋友。”

“他呢？”

“嗯，我也不太清楚，好像是千鹤的男朋友。”

冈部胆怯地望着拓实。“这么说，是浅草的……”

“听千鹤说起过？”

“说是有过这么个男朋友，但已经分手了……”

“我可不记得分手。”说出口后，拓实才觉得这话太惨了，无异于自我伤害。他低下了头。

“拓实，你看。”是时生在叫他。时生在查看一个靠墙放着的大箱子。箱子已被打开，里面装了大大小小各式盒子。“手表、装饰用品，都是新的。”

“那是什么？”拓实问冈部，“绑架千鹤的是什么人？”

“和你们没关系，是大人物之间的事情。”冈部转过脸去。

“你小子算是上流社会的吧，为什么要将千鹤卷进去？”拓实揪住冈部的衬衫领口。

“冷静点！”竹美分开了他们，“冈部先生，那些人没和你联系吗？”

“没有。”

“这么说来，千鹤还没招出这里。冈部先生，你知道这意味着什么吗？”冈部默不作声，竹美又道，“千鹤被抓已超过四个小时。那些浑蛋为了问出你在哪里，肯定用了各种手段，可到现在还没跟你联系，说明千鹤忍下来了。她是在保护你，你还装得若无其事？你还像个男人吗？”

冈部将脸扭向一边，脸色有些发青。

然而，这番话对拓实的伤害远在对冈部之上。一想到千鹤不知受到何种私刑折磨，他就浑身发颤。可千鹤忍受煎熬，却是为了保护这个瘦小的男人，这个事实令拓实大受刺激。
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拓实在狭窄的房间里走来走去，时而哼哼几声，时而大吼大叫。时生靠墙抱膝而坐，冈部在他面前正襟危坐。竹美盘腿坐在床上，杰西横躺着。时间已过零点，但谁都不想回去，也不想睡觉。

“真郁闷。你来回溜达，就像动物园里的狗熊。”指间夹着香烟的竹美说道。她正盯着电视播放的深夜节目，像是老电影似的，是黑白的。

“这种时候还有心情看电视？”

“你满屋子打转不也无济于事？你能有什么手段？没有吧。只能等对方过来。”

“千鹤不说，他们不会知道这里。”

“千鹤会说的。再怎么坚持也有限度，她坚持不到天亮。”竹美的语调与其说是平静，不如说透着冷峻。

拓实没反驳，却抓住了冈部的肩膀。

“你小子快坦白！为什么要带千鹤到这里？他们到底要什么？为什么追踪你？”

“不是说过好多遍了吗？本来是与千鹤没有关系的。我工作上出了点事，要来大阪躲一阵子，才带她来。就这些。”

据他说，他常去紫罗兰酒吧，与千鹤熟识了，后来又一起吃过几次饭，对千鹤越发倾心，开始考虑与她正式交往。就在这时，出事了。

有关一起来大阪的事，千鹤曾说要考虑考虑，可过了两三天就同意了。坐新干线时，她坦承有男朋友，又说已下决心与他分手。分手的原因她没细说，冈部也没问。

“所以问你出了什么事？你到底是干什么的？”

一问到这个问题，冈部就闭口不言，连名字也不肯说。众人搜了他的身，好不容易才找到一本驾照，得知他名叫冈部龙夫，以及他的住处、籍贯、出生日期和领到驾照的日期，仅此而已。名片之类的一无所获，似乎已被他处理掉。

“你知道千鹤在受怎样的罪吗？”拓实怒吼道。

“我也很难过，但有什么办法呢？我也不知道她被带到哪里去了。”

“掳去千鹤的是什么人？知道了这个，说不定就能找到他们的藏身地点。”

冈部摇摇头，额头上泛着油光。

“知道了对你们也毫无益处。他们不是乌合之众，没有固定的藏身处。这和黑帮片可不一样。”

“说什么？阴阳怪气。”拓实揪住冈部的衣领，提了起来。冈部的脸都扭曲了。

“拓实！”时生从背后抓住他双肩，“你揍他也没用，千鹤不会因此而回来。”

“出出气罢了，让我揍几下。”

“住手！”时生转到拓实面前，“你这么做就没风度了。千鹤是自愿跟他来的。”

“这只是他的一面之词。”

“千鹤不是留了纸条吗？内容与他说的对得上。”

拓实瞪了时生一眼，松了手，接着环视众人。

“有了！这家伙不开口，我也有办法。”

“你想怎样？”竹美目光锐利地看着他。

拓实从夹克口袋里掏出一张纸条，上面写着电话号码，时生见过这个。“石原裕次郎的电话号码。”

“要和石原联系？”时生睁大了眼睛。

“不是联系，是交易。”

“他们可是干这一行的，我们主动跟他们接触很危险。他们还不知道我们找到了冈部。从千鹤嘴里问出这个地方后，会利用她将冈部叫出去，对吧？那时就有机会了。”

“我可不管他们是干哪一行的，反正这种磨磨蹭蹭的做法我受不了。我用我的办法，别拦我。如果要拦，你们就马上拿出能找到千鹤的办法来。”拓实挨个指着竹美、时生、杰西甚至冈部的脸，说道。

“行啊，这也是个办法，我也会作好准备。不过，事前得研究好作战计划。”竹美告诫道。

“婆婆妈妈的，真麻烦。我说过要用自己的方法了，别插嘴。”拓实走到床头柜前，拿起电话听筒。

“拓实！”

时生想阻拦，但竹美说了声“随他去”，将他拦下了。

“反正这个地方暴露只是时间问题，随他怎么做好了，碰碰运气吧。”

拓实边听边按下按键。

电话接通了。“喂，谁啊？”传来一个年轻男人粗鲁的声音。拓实听出此人不是石原。

“石原在吗？”

拓实的声音也很年轻。对方一听便耍起威风。

“你是哪儿的？”

“你别管我是谁，我要和石原通话。”

“无名无姓的啊。他说过，这种电话不用转，我挂了。”

看来他当真要挂断，拓实急忙道：“等等！我是宫本。”

“哪里的？姓宫本的人有的是。”

“浅草的宫本，宫本拓实。你就这么说，他知道。”

“宫本？好，我去叫。你那边的电话号码？”

“我要马上跟他通话。”

“开什么玩笑？现在几点了？告诉我号码，待会儿打过去。”

“有要紧事。他告诉我这个号码时，说随时都可以打。你别管那么多，快叫他来接，他不会进被窝的。你要是不听，石原可要收拾你。”

过了片刻，对方问：“什么要紧事？我要先转告他。”

“冈部的事。只要说这个，石原就明白了。”

对方又沉默了一会儿，似乎在思索冈部这个姓氏。

“你等着。”对方说道。

拓实用手捂住听筒，做了个深呼吸。他腋下已经出汗。时生也紧张地看着他，竹美拿过酒店里的便笺，沉思起来。

对方有了动静。

“和他联系过了，马上给你接过来。”说完，传来了轻微的碰撞声。“行了，可以讲了。”那人说道。

“喂？”拓实说道。

“宫本吗？久违了。”传来一个熟悉的声音，但听起来比较远。

“石原？”

“是我。对不起，能再大声一点吗？两个电话听筒凑在一起呢，我现在不在东京。”

“知道。”拓实道，“在大阪，对吧？”

石原笑了。“真有意思。大家都在大阪，电话却特意打到东京，让话筒颠倒相连。”

“盯我们盯得很辛苦吧，连名古屋都去过了？”

“嗯，底下的小伙子说真够戗，怎么也没想到你会去和式点心店。”

“那店可和千鹤无关，和冈部也没任何关系。”

“知道，知道。说说冈部吧。”

“你们抓了千鹤？”

“我问的是冈部。”

“一回事。千鹤没事吧？这一点不明确，我不会跟你说。”

石原的声音没有马上传过来。拓实以为他沉默不语，但仔细一听，原来他在低笑。

“小兄弟，你再关心这个就奇怪了。她不已经上了别的男人的床吗？她情况怎样和你又有什么关系？”

“快说！千鹤是不是没事？”

“小兄弟，你先说说冈部的事。”

拓实喘了口气。本想让对方先说，但现在无可奈何。

“冈部找到了，就在我身边，跑不了，正看着呢。”

电话那端“哦”了一声就没了声音。这次石原好像果真沉默了，似乎在思考什么。不一会儿，他开口了：“干得不错啊。但真是冈部吗？”

“真货。身高一米六多一点，瘦瘦的，脸色苍白，戴着金丝边眼镜，一副书呆子模样。读给你听驾照上的内容吧，地址……”全部读了一遍后，拓实说，“怎样？还怀疑是假的？”

“看来倒是真货。”

“这下你可以说了吗？没对千鹤怎样吧？”

“具体情况不太清楚，我将她交给一帮小伙子了。”

拓实一阵心痛，眼前出现了千鹤扭曲的脸。

“告诉那帮小子，再怎么难为千鹤也没用了。我们会带冈部出去。即使撬开了千鹤的嘴，等你们过来时，冈部也不在了。”

“哦，你想怎样？”

“和你做个交易，用冈部换千鹤。你们要的是他，对吧？这交易对你们来说应该不坏。”

“嗯，”石原叹了一声，“确实不坏。”

“成交？”

“可以，就按你说的办。现在就带那妞过去。”

“那可不行。我一说这里的地址，你们就发起总攻，那可受不了。在别的地方交换。”

“不相信我们啊。行，去哪儿？”

“这个……”

拓实还在思索，竹美在便笺上写了些什么拿给他看—“道顿堀桥上”。拓实皱起眉头。道顿堀？在那么热闹的地方？竹美充满自信地点了点头，拓实便也拿定了主意。

“在道顿堀，将千鹤带到格力高大招牌旁的桥上。”

“道顿堀？真会挑地方。”石原似乎在苦笑，“时间呢？”

“呃……”拓实看了看竹美，她在便笺上写下“明早九点”。

拓实看着便笺默不作声。

“喂，怎么了？”石原催促道，“到底什么时候？喂，小兄弟，听得见吗？”

“听着呢。”

“怎样？什么时候？”

“一小时以后。”拓实回答。他知道竹美已将嘴巴张成O形。

“一小时后，道顿堀。行啊，一会儿见。”

听到对方挂断电话，拓实也放下听筒。

“喂，你到底想怎样？”竹美果然发起了攻击。

“怎么了？”

“你知道为什么要挑那座桥？因为那儿人多，他们不敢乱来。你现在把时间定在半夜三更，还有什么用啊！”

“还有九个小时，怎么等得了？设身处地为千鹤想想。”

“我也担心千鹤，所以，一定要使这次交易成功。这样就要尽量挑选安全的时间。现在他们知道要交换冈部，就不会再难为千鹤了。”

“少啰唆！不是说了吗？我要用我的方法来解决。”拓实从皱巴巴的烟盒中抽出一支艾古叼上，拿过酒店里的火柴，却怎么也擦不着，直到第三根才好不容易点燃。

“你们以为他们会乖乖交还千鹤？”冈部说道。

拓实没出言呵斥，瞪着这个戴金丝边眼镜的男人。

“他们可没这么好对付。”

“要交换你小子，他们也只有交出千鹤。”

冈部摇摇头。

“他们当然想抓住我，但并不会因此放了千鹤。他们以为千鹤已经知道了秘密。”

“啰唆什么！”拓实冲着冈部胸前就是一脚，“不就是你将千鹤卷进来的？我不知道你犯了什么事要逃跑，自己都这样了，还有心思泡女人。”

冈部被踢倒在地，捂着胸口坐起身子，扶了扶眼镜。“确实是有些轻率，但当时我需要一个精神支柱。”

“开什么玩笑？什么精神支柱？少在那儿装腔作势。”

拓实又要踹他，时生挡在冈部面前。拓实连抽了几口烟，在烟灰缸中捻灭烟蒂，径直朝房门走去。

“去哪里？”竹美问道。

“外面。马上回来。”

“过十分钟就回来啊。”

拓实没有回答，径自出了房间，走过走廊，按下电梯上行按钮。不一会儿，时生追了上来。拓实想，又是这厮！

“你要去哪里？”

“不是说去外面吗？”

“那就往下吧。”时生按下了下行按钮。

“不，我要上楼顶。”

“楼顶？去不了的。这种酒店里可去不了。”

“为什么？”

“只有大人物才行。”

下行的电梯先到了。时生走了进去，对拓实招招手。拓实不情愿地走进去。

“真受不了。”

“什么？”

“这种地方将人分成三六九等的做法呗。穷人往下，有钱人才能上楼顶。”拓实用大拇指指指地板，又指指头顶。

时生缩了缩肩，什么也没说。

出了酒店，跨过门前的大道，眼前就是堂岛川，左右都有大桥，风中略带湿气。

“喂，你怎么认为？千鹤为什么要跟那个蔫不拉叽的家伙？他到底有什么好？”拓实问道。

“这个……”时生歪了歪脑袋，“我认为，是因为稳定、有前途什么的，千鹤才选了他。你也看见了冈部带着的那些东西，还有西装，全是高档货。他再怎么说也是某处的精英。千鹤肯定也比较了很久，才得出跟他不吃亏的结论。无论如何，这世道还是要讲学历、讲出身。上流社会人家的少爷，人们总是另眼相看。”

时生长叹一声。“怎么又说这个了。竹美不是说了吗？发给你的牌不算坏。”

“她哪里知道我的境况？”

“你就抛开这无聊的心结好不好？既然死守这个，不更应该好好查查自己的身世吗？刚才我们可说好了。这件事一处理完，就跟我一起去你出生的地方。”

“又是这事，你可真缠人！”

“你承诺过。”时生用少见的严厉目光盯着拓实。

拓实搔了搔后脖颈，轻轻点了点头。现在根本没工夫来想这件事，可这个来历不明的人说的话，却触动了拓实心中的什么东西。

“该回去了。”时生转过身。

“喂！”拓实朝着他的后背喊道，“别装了，快坦白吧。”

时生停下脚步，转过头来：“坦白什么？”

“你到底是谁？真是我的远亲？没瞎说吗？”

时生望了一眼远方，平时柔和的表情不见了。他直视着拓实，说道：“可以说不出所料，我的确不是你的亲戚。”

“果然。那么你到底……”

“我，”时生真挚地望着拓实，“是你的儿子。宫本拓实先生，我来自未来。”
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“再过几年，你会结婚生子。你将给你的儿子取名为时生，时间的时，生命的生。那孩子长到十七岁时，因某种缘故而回到过去。那就是我。”

时生面对着一脸茫然的拓实，平静地说着。

“其实，我现在这个样子是借来的，借用了生在当代的某人的躯体。至于为什么会这样，我也不明白。估计多想也没用，并且，我有事要做，就是找到你。线索只有花屋敷这一条，但已经足够—已经找到你了。命运还真不错。”

说到这里，时生终于露出笑容，像是见了拓实的反应，觉得很有趣。

拓实发了一阵呆，若在平时，他绝不会听这种无稽之谈。但他竟然听得出了神。吸引他的不光是内容，还有时生说话时的神情。

他回过神来，大声地咂了咂嘴。

“这种时候怎么还净说些无聊的废话，谁叫你编故事吗？”

时生笑着搔了搔头。“看来难以置信。”

“这还用说？现在连小学生都对这种故事不感兴趣了。”

“那就没办法了，还得说是远亲。”时生指了指酒店，“回去吧。”

两人一回到房间，竹美就歇斯底里地叫嚷起来，说要做这种交易，理应早于约定时间到达现场，熟悉四周情况。

“这个我也懂，有必要嚷吗？”

“我可说在前头，要是错过这次机会，也许就找不回千鹤了。”

“知道了。别烦了好不好？”拓实抓起冈部的胳膊，“走了，快点。”

众人簇拥着冈部出了酒店。拓实和竹美将冈部夹在中间，乘出租车直奔道顿堀，时生和杰西上了另一辆出租车。

“为慎重起见，我提醒一下。就算交易顺利完成，你们也小心为妙。因为他们会疑心，你们已经从我嘴里知道事情真相了。”

“到底是什么事情？就是你说的什么工作上的失误？”

“嗯，是啊。”

“我们知道了又能怎样？一点好处也没有。”

“这世上不能让普通人知道的东西多的是。”

“你不是普通人？”

“我，”冈部用食指推了推眼镜，“我们是棋子。你们等一会儿要见的人也是棋子，连普通人都不是。”他白净的脸愈发苍白。

出租车沿御堂筋南行。到了心斋桥筋，竹美示意司机停车。

“道顿堀不在前面吗？”

“就在这里下好了。”

三人下车站到路旁，后面那辆出租车也停下了。

“他说得不错。”竹美看了看冈部，“那些人不会轻易交出千鹤，至少不会将千鹤带到桥上。”

“那我们怎么办？”

“一样。我和拓实先去交易地点，时生和杰西带着冈部在别处等待。”

“别处？你的酒吧？”

竹美摇了摇头。

“那里他们已经知道了。附近有一家我朋友供职的酒吧，就去那里。”

“OK，就这样。”

拓实再次觉得幸亏认识了竹美。若没有她，大概想不出什么战术。当然，以现在的心情，他说不出感谢的话语。

竹美又对杰西说了些什么，估计是嘱咐他在酒吧待命。杰西与时生点点头，带着冈部走了。

“那人有点怪。”竹美低声嘟哝道，似乎在说时生。

“哦？”

“刚才你出房间，他不是去追你了吗？你知道他出门前说了什么？”

“我怎么知道？”

“他说：‘看他那股孩子气就难受。’他指的是你，对吧？我当时就觉得他的语气真怪。你知道是怎么回事吗？”

“不明白。”拓实扭了扭脖子。

竹美提出，走在空无一人的心斋桥筋太笨了，对方肯定会监视。走在御堂筋就好多了，有什么情况可以跳上出租车就跑。拓实当然不愿意对竹美言听计从，但他也注意到了这一点，就同意了。

快到凌晨两点了，但人行道上的行人依然很多，其中有不少醉汉。待客的出租车司机有时也呆呆伫立。人多虽然会令人放松一些，但一想到或许敌人也混迹其中，又紧张起来了。

两人一路无事地来到了道顿堀。这时，桥上已人影稀疏，大部分霓虹灯也关掉了。一些无家可归的流浪者在桥栏杆旁铺了席子睡在那里。

“敌人想必快出现了。”

“照你的说法，应该早就来了，并且正在监视我们。”

“也许。”

拓实看了看四周。一些形迹可疑的男人不知从什么地方冒了出来，很快又消失在街巷里。在眼下这个时段，这种不三不四的人居多。拓实对自己不顾竹美的安排，要在深夜进行交易的做法有些后悔了。如果现在在场的都是敌人，己方将束手无策。

“啊？是他们吧。”竹美用下颌指了指河对面。

拓实望了过去，见两个身穿黑西装的男人站在那里，其一无疑就是石原。他面带冷笑，正注视着他们。
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拓实瞪着石原，同时扫视左右—没有千鹤的影子，竹美说得丝毫没错。

他开始慢慢地过桥，竹美默不作声地跟在身后。这个女人真不简单！拓实脑海中不由得浮现出那刺青的模样。

石原的同伴很高，眉间皱纹很深，目光锐利，比石原年轻得多。拓实走到他们面前，停下脚步。

“千鹤在哪里？不是说好要带来吗？”

石原怪笑着看着拓实和竹美。“你们不也是空手而来？”

“不还千鹤，我们不会交出冈部。”

石原仍在笑，眼中却显示出某种阴暗的企图。

“小兄弟，你们有当真扣住了冈部的证据吗？”

“我们不会说谎。”

“你是江户儿，我愿意信你，但这儿可是大阪。不是说入乡随俗吗？不讨价还价是做不成生意的。再说你身边这位小姐也非同一般。”他朝竹美笑了笑。

“你们真的带千鹤来了？”

“小兄弟，真是毫不松口。我说过了，我们要找的不是你女朋友，哦……”石原用手遮住了嘴巴，“现在已经不是女朋友了，应该说是前女友。”

拓实咬住了嘴唇，石原幸灾乐祸地看了他一会儿，说了声“跟我来”，抬腿就走。

走到御堂筋，石原停下脚步，用下颌指了指马路对面。“在那儿。”那里停着一辆黑色丰田皇冠，驾驶座上坐着一个年轻男人，后座上有一个熟悉的侧影。驾驶座上的人先注意到了拓实，便跟后座上的人说了句什么。于是，千鹤也将目光投向拓实。她很吃惊地张开了嘴。

拓实想横穿马路过去，但被石原的手下抓住了胳膊。其实路面很宽，车水马龙，也不能硬闯过去。

“喂，我们的牌已经亮了，该你了。”石原说。

“将千鹤带到这儿来。”拓实说。

石原脸上的笑意顿时消失得无影无踪。

“别耍花样，小兄弟。我已经忍很久了。”

拓实长叹一声，回头看了看竹美。

“和时生联系一下，叫他们把冈部带来。”

“知道了。”竹美瞥了石原一眼，快步跑开，像是去打公用电话了。

“那妞不是更好吗？”石原目送着竹美的背影说道，“换一个怎么样？这样你不就没这么多麻烦了？以前也说过，我们还要感谢你呢。”

“她有主了，是个大个子美国人。”

“哦，听说了。手下的小伙子都说不好对付。”

“就是他带冈部来交换。你们可别打算抢了冈部，不还千鹤。”

“别担心，我们不使这种下三烂的招儿。话说回来，你们能找到冈部，还真行啊。”

“这里的构造与你的手下可不一样。”

拓实指了指太阳穴，高个子顿时急红了眼，向前跨了一步。

“行了，行了。”石原笑着将他劝住，“就是他们找到的，有什么可说的呢？”高个子愤愤地将目光从拓实身上移开。

拓实看着马路对面，见千鹤神色惊慌地看着自己。

“放心吧。”他在心中呼唤道，“马上就来救你了。”

另有一辆车停在了皇冠旁边，是一辆黑色的日产天际线。石原朝驾驶座上的男人点点头，像是要用这辆车将冈部带走。至于他要将冈部带到哪里，拓实毫不关心。

“真慢啊，他们在磨蹭什么？”石原看了看手表。

拓实也朝竹美去的方向看去。这时，高个男子叫了起来：“啊，是他们！”

路对面有几个人开始扭打起来。仔细一看，其中之一正是杰西。他要拉开后车座的门，救出千鹤。石原埋伏在附近的手下正在阻止，但他们的对手毕竟是杰西。从正面靠近的人立刻被打翻在地。

皇冠没有开动，因为竹美已经跟司机扭打起来，一个男人又从竹美身后扑向她。

石原转向拓实，瞪起眼。“竟敢骗我！”

“我也不清楚怎么会这样。”

看来是竹美和杰西对皇冠发动了突袭，可拓实全然不知原因何在。为什么他们不带冈部过来？时生又在哪里？

“走吧。带上这小子。”

石原话音刚落，高个男子的拳头就击向拓实的下腹。他呻吟着弯下了腰。光顾着看竹美他们，大意了，对方的出拳也确实很快。这厮也是专业的，拓实强自支撑不让自己蹲下时，心中想道。

等他清醒过来时，已被塞进了汽车，双手被反扭到背后，手腕上还戴上了什么东西。他刚意识到那是手铐，脸就被一下子摁在坐垫上。没容他出声，汽车就开动了，可以感觉到加速很快。

“想干什么？嗯，以为能骗过我们？”声音从前面传过来，看来石原正坐在副驾驶座上。

“说过了，我不知道。我也觉得很突然。”拓实呻吟着说道。

石原没理他，似乎在辨别这话的真假。

“果真找到冈部了？”

“真的。那小子和千鹤住在酒店，皇冠大酒店。”

“中之岛的那个？”

“是。”

“嗯，原来在那儿。”

石原再没开口，也没对手下说什么。

不知驶过什么地方，也不知开了多久，车停了下来。开了车门，石原等人下了车。“下车。”高个男人揪着拓实的衣领说。

那里像个工厂或仓库之类的场地，空无一人，灯光暗淡，连脚底下都看不清楚。拓实被人推着前行。围墙依稀可见，围墙外面似乎就是大海。

众人进入建筑内部，走上了楼梯。这里像是被废弃已久，到处都是灰尘。

楼上有个仅有一张会议桌和几把椅子的小办公室。会议桌上放着电话和录音机般的东西，三个烟灰缸都塞满烟蒂。

拓实戴着手铐被按在椅子上。石原也坐下了。高个子和开天际线、没有眉毛的年轻人站着。

电话响了。没眉毛拿起听筒，说了几句，递给石原。

“是我，那妞怎样了……是吗？那小子呢……知道了。你们回来吧……嗯，没关系。”挂断电话后，石原看着拓实。

“你战友的突袭失败了，真遗憾。”

“千鹤呢？”

“别担心，一会儿就能见面了。”

看来竹美和杰西没能抢下千鹤。

电话又响了。这次石原拿起了听筒。

“是我……啊，听说了。你那边怎么样……哦，没办法。去他们的住处看看。估计没什么收获，不过还是去看看吧。”

放下听筒，石原取出香烟。没眉毛要给他点火，他伸手拨开了，用自己的打火机点燃。

“看来竹美和杰西跑掉了。”拓实说道。

“跑掉就跑掉吧。如果联系不上，他们不也一样发愁？再说，我手里的牌不又多了一张？”

没眉毛嘿嘿笑了起来。石原用可怕的眼神瞪了他一眼。

“冈部是要交给你们的。我不知道现在情况怎样，但会跟他们说的。”

“这事当然要你做。”石原看了看没眉毛，“给宗右卫门町的酒吧打个电话，像是叫BOMBA。”

电话打通后，没眉毛将听筒递给石原。

“喂，还在营业？这就好。半夜三更的真对不住。你是竹美的母亲？我姓石原。对，石原裕次郎的石原。”

他一边说，一边不住地瞄着拓实。“你女儿如果和你联系，希望打下面这个电话告诉我……你只要这么说，她就明白了。”他报出一个七位数的电话号码，又说声“拜托了”，就挂断了电话。“静候佳音吧。”

“竹美也不一定非要打电话来，说不定她会去报警。”

“那个大阪的小姑娘才不会做这种蠢事，看样子她很明白世道是怎么回事。不过，”他喷了一大口烟，“即使警察出动，我们也无所谓，将你和你女朋友交出来就行。但这样就要把冈部牵出来，他对警察什么也不会说。警察会发现案件不成立，就撒手不管。然后，我们再得到冈部。仅此而已。”

“那要警察撒手才行啊。”

“会的，世道就是这样。”石原别具意味地笑着。

连拓实也觉得，这一切的背后似乎有一股巨大的力量在推动。

“那个姓冈部的小子到底干了些什么？”

“没听他说？”

“他不开口，浑蛋！只知道他抢了我的女人。”

拓实并不想开玩笑，那三人听了却笑了。这次石原也不约束部下了。

“有意思。小兄弟，我很欣赏你，有骨气，有拧劲儿，像你这样的人什么也不干，整天游手好闲，真是国家的损失。”

“怎么突然这么说？”

“我是真这么想，才跟你说的。不教你学坏，这件事结束以后，你可要认真工作了。做人还是实实在在好。”

“要你来教训我？”

“当然，这要等那个大阪妞乖乖将冈部交出来之后。这次如果再搞什么鬼，我们也不客气了。”石原眼中又闪出冷酷的光芒，“我们一起祈祷，让这事能妥善解决。”

“我可不会不明不白地就此结束。已经到了这个地步，就奉陪到底好了。”

“你看你，还是这么气盛。”石原苦笑道，“什么都不知道才好呢，那才是为你着想。什么都不懂的人反而能够长命百岁，这世上就是傻瓜最厉害。”

拓实从钢管椅上站起来，可高个子男人立刻站到他面前。

“被人称为傻瓜，有点受不了，是吧？好，我来告诉你一件事。”石原在桌面上捻灭香烟，靠在椅背上，架起了二郎腿，“就连我，这次的事情也没听说多少，这两位几乎什么也不知道。只是人家托我们做什么，我们就做什么，我们一点也没觉得有什么不满意。做人嘛，抓住一两个紧要处就行，其他的方面装傻就好了。”

拓实紧盯着对方，想起冈部曾说过相同的话。

楼下发出一些声响，高个子马上走出房间。

“像是你女朋友回来了。”石原道，“那妞也很倔，光是吓唬撬不开她的嘴。”

“你们将她怎么样了？”

“没怎样，刚才你不是见到了吗？又没破相。看你担心，我就告诉你吧，那方面我也没让他们乱来。当然，冈部那小子早碰过她了，你可能觉得现在怎么样都没区别了。”

“我信你的话。”

“不过，要是你不打电话，就不知会怎样了。嘴再严的女人，我们也有让她开口的方法。当时或许就要用了，知道吗？就是用日光灯那种。”

“日光灯？”

“把日光灯插进那里，再猛踢她的小腹，灯管就在里面爆开。那可比死还难受啊。那种痛苦，我们男人无法体会。”

拓实呻吟了一声。气愤过头，他反倒说不出话来了。

传来一阵上楼的声音，门开了，高个子走了进来。

“那妞怎么办？”

“关到隔壁房间，好好看着。”

“知道了。”

“等等，让我和千鹤说几句话。”拓实说道。

石原皱着眉装出一副不忍的神情。“那种凄惨场面就免了吧。这件事结束后，有的是说话的时间。”

“有些话必须现在说。这件事结束后，说不定就见不着她了。”

“哦，事到如今才对那妞死心啊。”

拓实咬着嘴唇忍受石原的嘲讽，同时也觉得正如他所言，自己开始对千鹤死心了。其实更早的时候就感觉到了，自己是故意抛开真相的。

石原想了一会儿，点了点头。

“只有十分钟，可以吧？”

见拓实点了点头，他就对高个子耳语了几句。

拓实被高个子带到隔壁。那是个六叠大小的房间，里面什么都没有，连窗户都没有，只有一个小小的换气口。一个灯泡从天花板上吊下来，地板上满是灰尘，有东西拖过的痕迹。一想到这痕迹或许是千鹤在地上翻滚留下的，他就备感悲愤。

等了一会儿，感觉外面有人来了。很快，门开了，千鹤被押了进来。她的双手也被铐在身前，身穿连帽运动衫，与在当铺前被掳走时的打扮一模一样。

“千鹤……”拓实叫她。

千鹤身子一靠上墙，就滑下去坐在地上，根本不看拓实的脸。

“千鹤，你没事吧？”

她舔了舔嘴唇，什么也没说，只轻轻点了点头。

“看着我，说些什么吧，只有十分钟啊。”

千鹤像在调整呼吸似的，胸脯起伏了几下，说了句什么。声音太低了，根本没传进拓实的耳朵。

“啊？什么？”拓实来到千鹤身边，弯下了腰。

“对不起。”她嘟囔道。

“道什么歉呢？”拓实对着墙猛踢一脚，“到底是怎么回事，快说清楚！为什么要跟那小子跑？为什么会受这份罪？”

千鹤怯生生地蜷着身体，双手抱膝。

“对不起……”她又道了声歉，“我没想给拓实哥你添麻烦，没想到会变成这个样子。”

“所以说道歉就不必了。到底是怎么回事？我完全摸不着头脑啊。”他的声音在狭窄的房间里回响，“那个姓冈部的小子是什么来头？为什么有人要抓他？为什么你一定要跟他在一起？”

千鹤不答。她将脸埋进双手环抱着的双膝中，像是不想让拓实的声音钻进耳朵。

“千鹤，为什么不说话？就算你将心交给了别的男人，也不应该这样吧？你总得说点什么，好让我接受啊。”

不管他在千鹤耳边怎么吼，她都不抬头。他又踢墙又跺脚，却毫无用处。

不一会儿，门开了，没眉毛探进头来。“十分钟到了。”

拓实叹了口气，俯视着千鹤。“怎么回事啊……”

没眉毛抓住了拓实的胳膊。就在这时，千鹤终于开口了。“放心吧，拓实哥，我一定会救你的。”

“千鹤……”

“会面结束了。”拓实被没眉毛拖出了房间。回到隔壁，他又被按坐在刚才的椅子上。

“怎样？满意了？看你的表情，会面似乎不太成功。”石原说，“别那么消沉，女人有的是。”

拓实抬起头，正想回敬几句，桌上的电话响了。没眉毛拿起听筒。说了声“是”，脸立刻板了起来。

“是那个和黑人在一起的小妞打来的。”他捂住话筒对石原说。

“等的人出现了。”石原歪嘴笑了笑，接过听筒。
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“我是石原。小姐真有胆量啊。你那个黑人男友什么级别……青年组重量级。那还了得？叫他手下留情一些嘛！我这里的年轻人大多身体单薄。接下来准备怎样……嗯？哦，明白，明白……没关系。浅草的小兄弟也老实着呢。”

他客气地说完，脸上带着诡笑将听筒递给拓实。“好好跟她说说，我们也不想动粗。”

解开手铐后，拓实抓起听筒就喊：“喂，你们搞什么鬼？”

“声音别那么大……”石原在一旁直皱眉。他戴着耳机，耳机的另一头连着电话，同时，还连到了录音机上。

“没办法啊，无论如何也想把千鹤抢回来嘛。”竹美说。

“没带冈部那小子去，倒是对的。”

“那是因为人没了。”

“没了？冈部？”

“杰西上厕所的工夫，他就一下子消失了。”

“消失了？时生呢？”

“好像是一起消失的。”

“啊？这是怎么回事？怎么连他都消失了？”

“你问我，我问谁去呀？反正冈部没了，他们也不会交还千鹤了，对吧？所以和杰西商量后，才决定强抢。”

“为什么不先告诉我一声？”

“哪有时间？你当时不是和石原那浑蛋在一起吗？”

听见自己被人称为“浑蛋”，石原苦笑一下。

“你们真会闹，能抢下千鹤倒也罢了，可不还是让他们跑了？”

“我们怎么知道他们会埋伏那么多人？我觉得他们根本就没想交还千鹤。我们交出冈部后，他们也照样会带着千鹤跑的，都是些下三烂的浑蛋。”

“喂，别什么都说出来。”

“有人在监听，对吧？我知道，所以才这么说嘛，那些浑蛋真是十恶不赦！”

石原张大嘴巴，不出声地笑着。

“你们想必也经历了一番苦战，应该知道他们也不是好对付的，结果还是搞砸了。”

“谁搞砸了？呆头呆脑的不就是你吗？什么练过拳击，一下子就被人逮住了，还好意思说？”

拓实紧捏着听筒没有还嘴，石原一把抢过听筒。

“小姐，是我，十恶不赦的石原。你的凛凛威风我已经领教了，你们能不能谈点建设性的话题？我们的时间也不多啊。”

说了这几句，他又立刻将听筒塞到拓实手里。

“喂，你想怎么办？”拓实问道。

“什么怎么办？又不知道他们去哪儿了。”

“你在哪里？”

“你神经病啊？这种事能在电话里说？”

这倒也是。竹美和杰西也正在逃亡。

“只能先猜猜时生可能去的地方了。”

“没什么好猜的，我们不是刚来大阪吗？”

“呃……”

再说，即使现在想到了什么线索，也不能说。石原的手下肯定会赶在前面。

“竹美，十分钟后你再打过来。在此之前，我先交涉好。”

“交涉？怎么交涉？”

“这你就别管了，照我说的去做，明白吗？”

“明白。”听她说到这里，拓实挂断了电话。

石原摘下耳机。“想到什么法子了？”

“没有。”

“那你打算怎样？”

“估计你也听明白了，像是我的同伴带着冈部跑了，原因不得而知。但你要明白，我们不是故意要骗你。”

“明白这个又有什么用呢？”

“我去找他，找到了肯定带到这里来。这样行了吧？”

“有什么线索？”

“线索虽然没有，但我最了解我那同伴，只有我才能将他找出来。”

“哈哈。”石原搔了搔鼻子，“找不到又怎么办？”

“我说能找到。”

“小兄弟，我问的是，找不到又怎么办？”

石原坐到椅子上，将两只脚搁到桌上，身体摇来晃去，椅子吱吱作响。

“喂，现在几点了？”石原问没眉毛。

“嗯，大概是凌晨四点。”

“四点。”石原点点头，看着拓实。“知道《快跑！梅洛斯》吗？”

“知道。”

“我想给你二十四小时，但实在等不了那么久，就给你二十个小时，也就是说今夜十二点钟为最后期限。你要在那之前找到冈部。如果找不到，这妞你就别想要了。哦，或许你现在已经不想要了，那就彻底死心吧。我们也不能老窝在这里。到了十二点，我们就要离开这儿，带着那妞离开。然后，大概你再也见不到她了。大概，啊！”

“我一定在那之前找到冈部。”拓实说得斩钉截铁。

“行啊，但我属于不信任梅洛斯那一派的，不能让你一个人去找。喂……”石原喊的是高个子，“你跟他去，要寸步不离。”

“明白。”

“现在是几点几分？”石原再次问没眉毛。

“四点。”

见他不看钟表就给出回答，石原飞起一脚将身边的一把椅子踢出老远。

“你没耳朵吗？我问你几点几分。”

“啊……是四点零八分。哦，现在是零九分了。”

“那么，还有十九小时五十一分钟。”石原对拓实说，“还是抓紧些好。大阪小姐那儿想必快要打电话来了，我替你告诉她好了。”

“他们两人是不相干的，可别难为他们。”

“明白。只要你办得漂亮，就什么事也没有。”石原诡笑道。

走出建筑物时，拓实被蒙住了眼睛，估计是不想让他记住这地方。拓实几乎是被高个子推着走的。这时，不知从什么地方飘来一阵香味。啊，是饼干的香味，肚子饿了，拓实心想，还真是一直没吃东西。

他被推上了车，车随即行驶起来。高个子坐在他身边，开车的是没眉毛，两人都默不作声。

“真饿，”拓实说，“先填饱肚子再说啊。”

没人理他。

车停了，眼罩被摘下。他下车一看，这地方有印象，正是他被押上车的御堂筋。

“我等你的电话。”没眉毛说。

“好，我每两小时打一次。”高个子答道。

下车后，拓实大大地伸了个懒腰。空气中有一股汽车尾气的怪味。天快亮了，可道路似乎仍在沉睡。

“去哪儿呢？”

“是啊。”拓实摸了摸下巴，那里已经胡子拉碴，“你先告诉我你叫什么，没称呼不方便。”

“我叫什么又有什么关系？”

“既然没关系，说说也不要紧。总不能叫你无名氏吧。”

那人瞪起眼睛俯视了拓实一会儿，说：“我姓日吉。”

“日吉？庆应那儿的日吉？”

“对。”

“哦。”拓实想这估计是个假名字，或许他有朋友住在日吉。

日吉看了看手表。“不早点行动，时间可不够。”他语气平板，毫无抑扬顿挫。

“知道。”拓实举起一只手，一辆出租车立刻停在面前。

他们去了上本町的商务酒店。那儿毕竟是拓实他们的窝。尽管他并不认为时生会回那儿，但或许能找出一些线索。

然而，坏的那方面倒是猜中了，没有时生回过房间的痕迹。他本就没什么行李，没有回房间的理由。

“怎么，走投无路了？”出了酒店，日吉冷冷地问道。

“少啰唆！”拓实坐在路边的护栏上，把手伸进口袋，但马上想到口袋里空空如也。他抬头望向日吉：“有烟吗？”

日吉沉默着拿出一盒七星。拓实挥挥手表示感谢，抽出一支叼上，日吉伸手用打火机给他点燃。拓实点头致谢。

日吉看着手表，估计是在计算何时定时联络。

“你以前也是拳击手？”拓实问道。

日吉用可怕的目光瞪了他一眼，没有回答。他似乎已经养成不多话的习惯。

“看你这个头，估计是中量级或青年组中量级。”

“还有工夫闲聊？”

“我只想稍稍对你有些了解嘛。你也设身处地替我想想—不明不白地就受了这份罪。”

日吉扭过脸去，表示不感兴趣。拓实叹着气吐出一口烟。

时生为什么要突然带着冈部消失呢？不会是冈部要逃走，他去追赶。如果是这样，他肯定会以某种方式与自己联系。去上厕所的杰西什么都没发觉，只能认为时生是主动带着冈部溜走的。

原因暂且不管，时生带着冈部到底想干什么？他应该知道拓实他们会为此事犯愁。那么，他想尽快联络自己吗？又会和哪里联络呢？竹美那儿？宗右卫门町的BOMBA？那些地方肯定有石原安下的眼线，鹤桥的烧烤店也一样。时生不会注意不到。

香烟快燃尽了，拓实将烟蒂踩灭。日吉看了看他，那神情仿佛在说，别磨蹭，快动身吧。拓实倒也不好说再来一支了。

“想到什么了？”日吉依然毫无表情地问道。

“还在想呢。”

“你不是一直和那小子待在一起吗？有没有只有你们俩才知道的地方？”

“哪儿有啊？说出来恐怕你也不信，我遇上他也只有几天时间。”

日吉顿时皱起眉头，用怀疑的目光盯着拓实。“真的？”

“真的。说老实话，那小子是什么人、从哪儿来，我也不太清楚。”

“放正经些。”

“没瞎说啊，只知道他的名字，也和你们的一样—还不知道是不是真名呢！”

“真看不出来，还以为他是你的亲戚或家人。”

这次轮到拓实盯着他了。“为什么？”

“也没什么特别的理由。盯了你们很长时间，不知不觉地就这样想了，一开始还以为是朋友，后来觉得不太像。”日吉皱起眉头，将脸转向一边，可能觉得说得太多了。

“喂。”

“怎么？”

“再来一支。”拓实做了个手夹香烟的姿势。

日吉露出厌恶的神情，将烟盒和一次性打火机扔了过去。拓实笑着摸烟，里面只有三根了。

“你一直都抽别人的烟吗？”

“也不是。”

“不，肯定是这样，总想占人的便宜。露出马脚了。”

拓实听了怒火上涌。他扔掉香烟，站了起来。日吉的表情丝毫未变，只是嘴角动了一下。看来他相当自信。

拓实瞪着日吉，想扑过去揍他，可就在一刹那，怒火消失得无影无踪，因为他脑中闪过一个毫不相干的念头。

露出马脚……

会不会在那儿？

拓实想起《空中教室》中的一幅画面。时生曾经想凭那幅画去找爪冢梦作男的住处。他似乎认为爪冢梦作男是拓实的父亲。在千鹤被抓走前，他还说过找到那房子了，还要拓实在千鹤平安得救后到那里去，说是有活着的证人。

没错。拓实确信，时生就是让他去那所房子。他不知道拓实会被石原抓住，但认准了他带走冈部后，拓实一定会拼命寻找他，一定会去那所房子。他为什么要使用这种蛮横的手段呢？况且拓实已经答应他，用冈部换回千鹤后会随他一起去。

“想到什么线索了？”日吉似乎注意到了拓实的表情。

这厮倒是个累赘。估计时生希望拓实独自前往。不知时生是怎么拘押冈部的，但如果带着这厮去那里，弄不好会被他当场把冈部抢去。但没时间了，只能豁出去一赌输赢。

“回刚才的酒店。”拓实道。

“那个破商务酒店？不是什么也没有吗？”

“先睡一觉再说。反正现在这个时间什么也干不了，只会让肚子更饿。”

“睡醒后准备怎么样？像是有苗头了。”

“现在不能说。不能让你们抢了先。”

“还是别说大话为好。行，既然你有了找到冈部的线索，也不必多说了。先要联系一下。”

日吉给石原打电话时，拓实被他铐在电话亭旁的交通标志杆上。他嘟囔道：“这不跟狗一样了嘛。”幸好这时路上还没有行人。

回到商务酒店，拓实摊开身子睡成了一个“大”字。日吉则靠墙坐着。

“你不睡吗？睡一会儿吧。”

“你还有工夫担心别人？”

“好，算我没说。”

拓实转身背对日吉。他困倦不堪，但又不能真睡着。

尽管他心里明白，可不久还是昏昏欲睡，突然，他的右手被人抓住了。他猛地一回头，见日吉正在给他上手铐。

“干什么？我还在睡觉呢。”

“以防万一。”

拓实的双手被反铐在身后，脚上绑了绳子，嘴上也被勒了勒条。做完这些，日吉才出去了，像是去上厕所。

拓实的样子像条大青虫。他爬起身，在包中摸索着。由于是背着手找东西，十分困难，但还是摸到了想要的东西—百龙的哲夫给他的旧交通地图册。

那儿应该在生野区。生野区哪里呢？高……高什么来着？

他想不起来，但找到了生野区那一页，便很费力地撕了下来，然后将地图册放回包中，将撕下的一页折叠起来藏在裤子里。

他刚恢复原先的姿势，门就开了，日吉走了进来。他瞪着拓实打开手铐，解开绳子，又回原处坐下。

“喂，你不饿吗？”拓实问道，“你也很久没吃东西了吧。”日吉不答，双手抱胸，盯着墙壁。

“知道那部叫《红日》的电影吗？三船敏郎和查尔斯·布朗、阿兰·德隆演的，是西部片，阿兰·德隆演火车劫匪，抢了日本特使带来的宝贝，一把要献给总统的日本刀。查尔斯·布朗本来是阿兰·德隆的同伙，被日本武士缠上了，叫他带路去找阿兰·德隆。那个武士就是三船敏郎演的。怎么样，有点像我和你现在的关系吧？”

拓实继续说道：“途中，查尔斯问日本武士：‘喂，你不饿吗？’你猜那武士怎么回答？”

“武士饿不露相。”

“什么？”

“武士肚子再饿也不露在脸上……应该是这么回答的。”

“原来你早就知道。”

“不知道，但猜也猜得出。”日吉看了看手表，“赶紧起来，今天必须找到冈部。”

“嗯，那就动身吧。”拓实站起身，伸了一个大大的懒腰，“动身之前，我也要去趟厕所。”

日吉自然要跟着一起去。“是大的啊。”拓实在厕所门口说道，“丑话说在前面，我的屎可臭了。”

“快点拉。”

走进隔间，褪下裤子，拓实摊开刚才藏的那张地图看了起来。他瞪大眼睛浏览着那些小字，发现了一个极具启发性的字眼—高江。他想起来了。

他这么蹲着，倒真的来了便意。他耗足时间后走出去，发现日吉正站在门口。

“熏着你了，不好意思。”

“快点！”日吉面露不悦。

街道上车辆已相当稠密，这个世界开始活动了。

日吉又要打电话，拓实照例被铐在交通标志杆上。为什么每个公共电话亭边都有标志杆呢？拓实恨得牙痒。因为这次街上行人多了，不让他们看见手铐可不是件容易的事。

“你的电话打得太勤了，有什么好说的？”日吉从电话亭中出来后，拓实冲他吼道。

“如果接不到我的电话，老大会以为你搞了鬼。这样，真正不利的是你们。”

“这倒也是。”

他们朝车站走去。拓实盘算着甩掉日吉的办法，却一筹莫展。揍他估计会被他躲过，拔腿就跑估计也逃不了，因为跑步也是拳击手必修的功课，先精疲力竭的估计还是自己。就算能跑掉，也只会使千鹤多吃苦头。

他们来到售票窗口。

“不叫出租车了？”

“太想叫了，可要去的那个地方不知道怎么说。那地方有点蹊跷。”

这倒是真话。高江这个地名现在已经没有了。老资格的出租车司机可能还有印象，否则就说不清了。而到站后怎么走，他刚才已在厕所中背了下来。

“去哪里？”

“这个也不能说。”

他们买了到今里站的车票，从上本町过去，只有两站路。

坐上普通电车，在今里站下了车。正值早高峰，车站里相当拥挤。走过车站前的商业街，上了大道后往左拐。拓实想拿出地图查找，但又不愿让日吉看到。

走了十来分钟，拓实停下脚步。他觉得公交车的站名有些印象，照那张老地图看来，从这儿开始就算是高江町了。

这一片的某个地方，就有《空中教室》所画的那个场景。照时生的说法，其中还有拓实出生的房子。如果拓实的推理没错，时生和冈部就潜伏在那里。

“喂，怎么了？干吗老站着？”日吉有些不耐烦地说。

“关键时刻到了。”拓实说，“从这儿再往前，就只能凭感觉了。”

“什么？怎么回事？”

“四下寻找呗，那标记只有我知道。”

拓实抬腿要走，日吉一把抓住他的肩膀。

“什么标记？叫人来一起找不更快吗？”

拓实拨开他的手。

“被你们先找到对我们不利。再说那个标记也说不清，我只有个大致印象。”

日吉皱起了眉头，拓实转身便走。

他确实也只有大致印象—仅凭匆匆看过的一幅漫画，他清楚地记得的只有一根电线杆，可电线杆随处可见。

拓实默不作声，不停地走，可哪里看起来都差不多。他忽然想到：要是现在手上有那本漫画……那就可以找一个当地人，问他漫画上的场景在哪里了。

他总算明白，卖掉漫画时时生为何那么生气了。

时间一眨眼就过去了。日吉已经给石原打过多次电话。从他的神态可以看出，石原也不耐烦了。

“你到底要转到什么时候？”日吉似乎有些按捺不住了，“这个町已经转了几十圈，你真的在找吗？”

“我在拼命找啊，可找不到又有什么办法？”

拓实也没想到会这么麻烦，当时他只觉得到了这儿总会找得到。可认真考虑一下，发现仅靠对一幅漫画的记忆，要找到一户人家确实相当困难。

为什么会觉得一找就找得到呢？因为时生已经找到了。是他比拓实更仔细地看了那幅漫画，记忆更清晰吗？或许是这样，可又不仅仅是这样。

拓实已经不觉得饿了。原本觉得绰绰有余的时间正在不停减少，他开始出汗了，这与其说是因为走路，不如说是因为焦急。

“该打电话了。”日吉扔下这句话就朝公用电话走去。他已经不想再铐住拓实了，而拓实也根本无心逃跑。

在日吉打电话的时候，拓实颓然跌坐在地，脚都走僵了。

一样东西映入他眼帘，是一张绘着町内住宅的地图，连户主的名字都写在上面。

这玩意儿有什么用呢？……刚想到这儿，“麻冈”二字跳进他眼中。
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日吉打完电话回来，马上注意到了拓实表情的变化。他拉开架势紧盯着拓实。“喂，发现什么了？”

拓实慌忙摇了摇头。“没，没什么。”

他蹩脚的演技根本没起作用。日吉敏锐地扫视四周，很快就注意到眼前的居民分布图。

“是这个啊。”日吉点了点头，接着又冷哼一声，“原来就这么简单，既不是哥伦布的鸡蛋也不是灯下黑。只要看看地图就能明白。”他回头看着拓实，冷嘲热讽。

“还不能确定是否找到了。”

“随你怎么说都行。是哪家？”

“你以为我会说？”

“不说也行，赶紧带我去。”说完，日吉抓住拓实的肩膀。

“好疼！让我再看一会儿。”

拓实看着地图，琢磨着怎么才能将这厮甩掉—论手劲不是他的对手，论脚力也比不上他。

“丑话说在前头，你别打什么歪主意。你要是跑了，我没法交差，拼上性命也要把你抓回来。”日吉站在拓实身后，却好像已看透了他的心思。

“没打什么歪主意。”拓实腋下出汗了。他抛开刚才的念头，抬腿便走，但马上又想起了别的事情。麻冈—好久没想到这个姓氏了。那是我的旧姓，我本来应该叫麻冈拓实。

他明白时生为什么没了那本漫画还能找到那栋房子了。估计他也看到了这幅地图。他说过找到了拓实出生的房子，还说有活着的证人。真是做梦也没有想到，麻冈这个姓氏现在仍在使用。

活着的证人到底是谁呢？他感到不寒而栗，不敢走近那栋房子。

拓实停下脚步，已经靠近了那栋房子是原因之一，但更主要的是一件激发灵感的东西映入了眼帘。

“怎么，就在附近？”日吉问。

拓实不答，直勾勾地看着前方—立在拐角处的电线杆，以及电线杆后成排的破旧小房子。

这景象，拓实很眼熟。毫无疑问，就是那本漫画描绘的风景。尽管当时他只不经意地瞄了一眼，可现在依然在脑海中清晰地呈现出来，与眼前的景象完全吻合。同时，他觉得胸中产生了一种不可名状的冲动。这到底是怎样的心情？是悲伤，是心酸，还带有一点故地重游的缅怀。

发什么神经？他赶紧打消这种念头。自己在这儿的时候还是个婴儿，应该什么也没看到，什么也记不住，现在这种奇怪的感觉完全是错觉。他让自己这么理解。然而，这个小小的町散发出的空气，似乎要将拓实带回到从前，带回连他自己都不知道的过去。

“喂。”

“别烦！”他冲日吉吼了一声，声音之凶连他自己都吃了一惊。

日吉想发作，可一与他目光相接，就稍稍后退了几步。

拓实渐渐平静下来。这里的空气似乎已充斥全身，并且没有令他不快。“就在前面。”他抬腿便走。

屋檐很低的房子一家挨着一家。门面很窄，里面的房间布局简直难以想象。已经腐朽的木建筑随处可见。家家户户门口像是商量好似的都放着洗衣机，其中有几台已经陈旧不堪，简直令人怀疑还能否转动。每家门口都挂着姓名牌。

写着“麻冈”的姓名牌，明显是用做鱼糕的木板制成的。与别家一样，木质的房子已快要烂掉了。

“是这儿吗？”

“我那搭档在不在，可不知道。”

“如果在，就是这里？”

“嗯……”

日吉一把推开拓实，去开三合板做成的门。门锁着。他握着门把手摇晃一阵，开始用拳头砸。薄薄的门板眼看就要被砸坏了。

“也许不是这家。”拓实嘀咕了一句。要真不是这儿，就再也没有线索了。

“等等。”狂暴地砸着门板的日吉往后退了一步。

屋内传来开锁的声音。在他们的注视下，门打开了，露出一位瘦瘦的老婆婆的脸。她看看日吉，又看看拓实，一脸迷惑。

“有事吗？”老婆婆声音沙哑地问道。

“这儿就你一个人？”

“是啊。”

“真的？住这儿的也许就你一个，可现在里边只怕还藏着人吧？”

“莫名其妙，里面没人。”

“是吗？那就让我搜一搜。”日吉毫无顾忌地一把将门拉开。老婆婆本来握着门把手，被他这么一拉，朝外跌了出去，幸好被拓实扶住。

“喂，别乱来！”

日吉不加理睬，直闯进去。

“阿婆，没事吧？”拓实问道。

老婆婆微微动了一下嘴唇，低声说：“在里面呢。”

“什么？”

“在壁橱里面。”

拓实明白了。时生的确在这儿，老婆婆要告诉他的就是这个。

拓实轻轻点了点头，跟在日吉后面也进去了。上了脱鞋石，见里面是四叠半大的和室，放着矮脚饭桌等物品。日吉拉开了通向里间的拉门。

拓实迅速环视四周，目光停在一个空酱油瓶上。他伸出右手抄起空瓶，走到日吉身后。他屏住呼吸，抡起空瓶，全力砸向日吉的后脑勺，日吉倏地横向移开。拓实吃了一惊，日吉却已经转过身来，他脸上依旧不动声色，动作却十分敏捷。

脸部受到一击，拓实向后飞了出去，头和背都重重被撞击。等他回过神来，已经倒在脱鞋石上了。

“啊，拓实，挺住啊！”老婆婆将他扶起。拓实纳罕，她怎么会喊出我的名字呢？可现在不是想这个的时候。轻而易举地解决了拓实的日吉，已经打开里屋壁橱的门。

有人怪叫着扑向日吉，是时生。自然，他根本不是日吉的对手，随即被打得撞向墙壁，又沿着墙壁滑下来蹲在榻榻米上。

冈部缩在壁橱里面。他被日吉拖出来时，双手还绑着，估计是时生的杰作。

“玩了捉迷藏，又玩躲猫猫了？冈部先生，你给我放老实些。”日吉冷冷地俯视着他。

“等等，别动粗啊。”

“你老老实实就没事。”日吉揪住冈部的领口，看了一眼拓实等人，“阿婆，电话在哪儿？”

“没有电话。”

“没电话？”他皱起了眉头。怎么可能？他用这样的眼神环视室内，但很快就得到了证明。老婆婆并未撒谎。

日吉咂了咂嘴，揪着冈部就往外走。他穿上鞋，就要出去，拓实从后面抓住他的胳膊。

“等等，说好要用他交换千鹤的。”

日吉眯起眼睛盯着他。“先把这小子带走，那小妞的事以后再说。”

“这算怎么回事？这不是耍赖吗？”

日吉冷笑一声，甩开拓实的手，一拳击中他腹部。他弯下腰，日吉对准他的下颌又是一拳。拓实不由得蹲下，连声音也发不出来，嘴里有一股血腥味快速散开，还混杂着翻涌上来的胃液的酸味。

日吉拖着冈部打开大门。正当拓实觉得万事休矣的时候，忽听一记沉闷的声响，日吉朝他这边飞了过来。

拓实抬头望向门口，一个黝黑壮硕的男人正局促地钻进门，身后跟着竹美。

“你们怎么会找到这里？”

拓实问，但他们似乎不及回答。日吉飞快地站起身来，脱了上衣，摆出进攻的架势。与他对峙的杰西，眼里露出一种以前从未对拓实展示过的拳击手的眼神。

在众人屏气凝神的围观下，日吉先动了。他灵活地踏着步逼近杰西，杰西则轻轻晃动上身躲避。

日吉连连出拳，第二拳掠过了杰西的下巴，紧接着又开始从上往下攻击。或许是他确信直拳已经击中杰西，随即向杰西扑去。

然而，就在这一瞬间，杰西打出一记勾拳。日吉用左臂防卫，但这一拳的冲击力使他摇晃起来。前青年组重量级拳手没有放过这一机会。随着一声闷响，一记左直拳击中日吉的脸庞。
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“真够丢人啊，净挨揍了。”

竹美看着用手绢擦着嘴角鲜血的拓实，失望地说。

“有什么办法？对手太厉害了。你们怎么会到这儿来？”

“说来话长。”竹美看着时生。

“啊，对了。就是因为你自作主张将冈部带走，事情才越来越乱。你到底安的什么心？快说清楚！”拓实揪住时生的衣袖。

“那也是迫不得已啊。”

“所以我叫你说清楚。”

“责怪时生就没有道理了。”背后有人说道。拓实转回头，见门口站着一个男人。“全靠时生，事情才没有发展到不可收拾的地步。”

那人走了进来。他的脸被阳光照得很清楚。这人很面熟。

“啊，是你。”

“还记得我吧。”

是高仓，拓实离开东京前在锦系町紫罗兰遇见的那个人。

“当时不是约好一找到冈部就马上和我联系吗？还特意写了电话号码给你。”

“谁跟你约好了？只是你自己这么说罢了。”

“如果听我的话，事情也不会糟到这种地步。”

“你能将千鹤要回来？”

“至少能交涉得更好一些。他们可不是一般人，你们毫不知情，却一头撞了进去，能有好结果吗？”

“哼，你这话能相信吗？”拓实将目光从他身上移开，随即看了看时生，“哦，你给他打了电话。”

时生撅起嘴，垂着眼帘。

“为什么要自作主张？”

“眼看着成不了啊。”

“什么？”

“和千鹤的人质交换。冈部被抢走，千鹤回不来，我觉得肯定会这样，也担心你有危险。”

“胡说什么？当时就要成了，正是你给搅和了。”

时生歪了歪脑袋，咕哝道：“是吗？”拓实见状更是气不打一处来，正想对他大吼大叫，听见有人在低笑。是高仓。

“时生说得一点也不错。你毫无根据就盲目行事。”

“你说什么？”拓实瞪了高仓一眼，又将目光转向时生，问：“喂，这是你跟他说的？”

“我是说，你是因他才得救的。你想要我说几遍才懂？”高仓脸上已经没有笑意，“他打电话给我的时候，我就觉得你们很危险，正如他所说，冈部会被他们抢去，千鹤也回不来。所以，我才要他马上带着冈部离开那儿。因为我要等到新干线的始发车开了，才能有所行动。”

不试怎么知道能不能要回千鹤—拓实正要这样反驳，竹美却抢先插话。

“我在电话中不也说了吗？他们在四周埋伏了好多人，我们带冈部过去，他们就动粗硬抢，压根就没想用千鹤来交换。”

拓实无话可说，不由得呻吟了一声。

“不过，你能找到这儿还真不容易。我问过时生，有没有只有你们俩知道的地方，他就告诉我这儿。因为那些人除了要你去找时生外，别无他策，就赌你来不来这儿了。”似乎高仓觉得也不能一味地贬损拓实，便用赞扬的语气说了这些话。

“嗯，也不是特别难的推理。”拓实怄气似的说了这么一句，又转头看着竹美和杰西问：“你们又是怎么知道这儿的？”

“杰西的夹克口袋里塞着一张纸条，像是他去上厕所时时生塞进去的，上面写着这个地方呢。可找到这儿，是在强抢千鹤失败之后。”

“这么说，刚才打电话时，你就知道这个地方了？”

“嗯。”

拓实刚想说“为什么不告诉我”，马上又咽了回去。他想起电话被监听的事。他长叹一声，环视四周，最后将目光落在高仓身上。

“你到底是什么人？把事情来龙去脉讲清楚好不好？莫非你也跟石原他们一样，只顾行动不清楚缘由？”

“不，我属于知道得比较多的，表面的和背后的都知道。”高仓进了房间，盘腿坐下，从上衣口袋中取出名片。“先亮明身份吧。”

拓实伸手接过。上面印着“国际通讯公司第二企划室高仓昌文”。高仓倒是他的真姓。

“国际通讯公司？这是干什么的？”

“是承担以国际长途为代表的国际通讯业务、有政府背景的特殊企业，属于垄断行业，利润自然很丰厚。”

“这种公司的人到底怎么—”

拓实忽然想起一件事。紫罗兰的妈妈桑说过，冈部从事的是电话方面的工作。

“这厮和你是一个公司的？”拓实指着盘腿坐在隔壁房间的冈部问道。冈部稍一抬头，马上又低了下去。在他身旁，日吉依然昏迷不醒。为保险起见，他的四肢都被绑上了。

“是我们公司的员工，哦，应该说是前员工了。”

“他干了些什么？”

“说他之前，要先说说一个多月前成田的东京海关查出的一件事。我们公司社长室的两名员工因走私被捕。两人都狂购了许多昂贵的艺术品和服饰用品，引起了警察的注意：有政府背景的特殊企业的员工为什么要买那些东西呢？那两人都声称是个人行为，与公司无关，但他们买的东西价值高达几千万。警察怀疑是公司集团犯罪，于是展开调查。这件事在公司内部也引起巨大恐慌。人们纷纷怀疑，公司真的干了这些事吗？我在事发后也一头雾水，详细情况是听副社长说的。”

“副社长……”

“我们公司有两名副社长，代表着主流派和非主流派，这么说比较好懂吧？跟我说这事的是非主流派的，在公司内不怎么得势。”

拓实不完全理解，可还是点了点头。“然后呢？”

“实际就是利用公司的资金在搞走私，领头的就是社长。你要问，为什么要这么干，是吗？走私来的东西是作为礼品送给政客的。”说到这儿，高仓一只眼睛眨了一下。

“这应该算是行贿吧？”竹美问。

“不折不扣的行贿。”高仓点了点头，“如果调查下去，事情肯定会闹大。”

“那么，你现在在干什么？”拓实问。

“现在公司内部正在极秘密地销毁证据，与专案组抢时间。我的任务是保护证据，也就是与警察联手。”

“背叛自己的公司？”

“是热爱公司才这么干的，用副社长的说法就是：我们公司必须要进行自我净化，要借此机会将脓挤掉。”

“是那位非主流派的副社长说的吧？”

“是。”

“挤掉脓，将社长干掉，然后自己坐上社长的位子？”

高仓缩了缩脖子。

“副社长也是上班族，想出人头地也无可厚非。再说，要干的事情也合情合理。”

“这个我就不管了。可冈部这个名字怎么还没说到？”

“就到了。刚才说的仅是引子，正文还在下面。警察不愿将这件事停留在偷逃关税、违反税法的层面上糊弄过去，他们要追查礼品的去向。但直接去找社长毫无用处，他肯定会说自己不清楚这种交际费用。于是他们盯上了社长室的室长。”高仓压低声音，继续说道，“那位室长在被警察传讯的当天，就跳楼身亡了。”

拓实不由得咽了一口唾沫—刚才一直不经意地听着，没想到事情竟朝着危险的方向发展了。

“真的是自杀吗？”竹美问道。

高仓摇了摇头。

“从警察公布的信息来看，似乎没什么可怀疑的。本来嘛，又没有目击者，要判断他是不是自己跳的楼，相当困难。”

“不妙。”竹美嘀咕了一声，看了看众人。

“室长自杀对警方来说是个重大打击。他是与政界接触的窗口，走私来的东西很可能就是由他保管。但也不能说线索就断了。他还有一个助手，跟他不是一个部门的，警察还没找上门。我想控制住此人，可他或许感觉到了危险，突然消失了。”

“明白了，那人就是—”

“对，就是坐在那儿、一脸倒霉相的家伙。”高仓讪笑着看了看冈部。

“那么，将这小子交给警察就行了？”

“嗯，在稍早的时候，那是最好的办法。”

拓实没听明白。“什么意思？”

“室长自杀后，警察也慎重起来，同时，另一股势力也动了。这是在查出不光是礼品，还有向政界人士大肆赠送派对券等行为之后。警察也感到压力很大。”

“怎么？想就此了结？”

“不，无论公司还是警察都不想就此了结。公司方面会有几人被捕，政府官员也有人逃不掉，问题是深入政界到什么程度。”

“是想在这方面敷衍过去吧。”

高仓歪歪嘴角，叹了口气。

“现在考虑的解决方式是，警方将案情掌握到某种程度，但也不追究到底，造成因证据不足而没法立案。”

“就是说，不抓政客？”

“嗯。”

拓实咂了咂嘴。“都是些无耻之徒！这个用大阪话怎么说来着？”他看看竹美。

“下作。”

“对，真是下作！”

高仓晃晃脑袋。

“真是可悲可叹啊！这个国家将会变成什么样子呢？但也不能仅仅袖手旁观。说是证据不足，那就找齐证据好了，其中的关键人物就是这小子。”他指了指冈部。

“原来如此。这小子就是证人，他不愿被警察抓住，所以要逃跑。”

“他要躲的可不是警察，是主流派。得知室长的死讯后，估计他和这位小姐想到一起去了。”

“哦，他担心被抓住了会被灭口。”拓实说。

冈部抬起头，尴尬地眨了眨眼睛，又低下脑袋。

“这么说，石原是要搞垮你的主流派的人？”

“他只是受人雇用。总之，主流派认为冈部是最危险的人物，像定时炸弹一样，所以千方百计想抢在我们前面找到他。”

“是怕被我们先找到吧？”

“不过，也不能简单地把他交给警察了事。根据刚才我讲的情况看，他的证言恐怕会被断章取义。估计警察今后会根据其他方面出现的证据，来考虑如何利用他。”

“如果没有确凿的证据，对他的审讯也会敷衍了事？”

“可能会不严密。”

“那你想如何处置他？”

“先由我们看管起来，根据情况发展，看准警察无法示弱的时机，将他抛出去，即使动用媒体力量也在所不惜。”

拓实听明白了，马上又盯住高仓的脸。

“这可不行。不交出冈部，就换不来千鹤。”

“问题就在于此。我们不能交出冈部，否则他虽说不一定会被灭口，但肯定会被藏到让警察找不到的地方。”

“那千鹤怎么办？”

“我正在动脑筋啊。”高仓摸着下巴说道。

拓实走近冈部。冈部感觉到了，抬起了头。拓实轻轻打了他一记耳光。

“你要逃就一个人逃呗，干吗把千鹤卷进来？”

“我知道对不起她……”

“对不起就行了？干吗要到大阪？”

冈部不答。背后的高仓说道：“死了的室长是大阪人，走私来的东西也藏在大阪。他知道藏宝地点，所以就来了。”

“是啊，就把那里的东西一个劲儿地往当铺送，对吧？”

冈部扭过了脸。拓实十分恼火，又抽了他一记耳光，比刚才那次用力多了。冈部恨恨地盯着他。

“瞪什么？你要是被石原抓住，说不定已经没命了。”

冈部不理他，满脸不自在地转过脸去。

“你为难他也无济于事，还不如探讨一下夺回千鹤的战术呢。”竹美道。

“又不知道他们的藏身之处，我当时被蒙住了眼睛。”

“拷问他会有效果吗？”竹美指了指日吉。

“他就算被杰西打死也不会说。”拓实忽然想起一件重要的事情，“对了，要让那小子按时与石原联系，不然石原就会知道出事了。”

“宫本，他们与你约好几时找到冈部？”

“今夜十二点之前。”

“十二点，”高仓看看手表，叹道，“只剩下不到五个小时了……”
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“呃，可以说点别的吗？”时生看着拓实说道。

“什么？”

“虽说有些不合时宜，但还是有个人想介绍给你。”

“啊？”

随着时生的视线看去，拓实不由得皱起了眉头。这个家的主人—那个老婆婆，正靠着墙缩成一团。她抬头看了看拓实，又马上低下了头。

“既然能找过来，拓实你也应该知道这里是什么地方了。所以说，那位老婆婆是谁……”

拓实将目光从老婆婆身上移开，将脸转向一边，撅起下巴，搔了搔头。

“我们还是回避一下。”竹美说着就要起身。

“没关系，留在这儿好了，又没什么了不得的事。”拓实道。

竹美有些不知所措。她似乎已从时生那儿了解了大概，杰西也一脸不自在。

“好不容易见了面，还是打个招呼吧，再说这次多亏人家协助。”

拓实一听就不假思索地脱口说道：“你小子不逃到这儿来，我才不会来呢。”

“可除了这儿，也没什么地方能让我们会合了。可以说，你注定要到这儿。”

“别装腔作势！要是我在这儿不方便，我马上就出去。高仓，我们去外面开作战会议吧。”

高仓也显得无所适从。他抬头看着时生。

“拓实，你这可不像话啊。”时生说道。

“什么？”拓实瞪起眼睛看着他，“你才居心不良呢。故意让我们在这儿见面，显得我不知好歹。我难道是个坏蛋吗？”

“不是坏蛋，是个小孩子。”

“你说什么？”他回头看着竹美。

“打个招呼又怎么了？你们不是有血缘关系吗？”

“已经被扔掉了，还谈什么血缘不血缘！”

“不能说是扔掉吧。那是为你考虑，将你托付给条件好一些的人。”

“养不起就别生啊。怎么？这么说不对？”

“不生现在就没你了，这也无所谓吗？”

“不出生，又有什么好不好的呢？”

竹美摇摇头，叹了口气。

“你这个人不可理喻。时生，你别管这个傻瓜了。”

“你从没觉得来到这个世界真好吗？”时生说道，“你现在不是喜欢千鹤吗？今后你也会喜欢各种各样的人，正因为活着才能这样。”

“我能活到今天，是因为有人抚养我，是姓宫本的养父母，与那个只管生、生下来后一扔了事的人毫无关系。就连猫狗都不会做那种事，总要抚养孩子到能自食其力为止。”

拓实高声吼叫，众人默不作声。在一片沉闷的静寂中，只听见“嘘、嘘”的声响。良久，拓实才意识到那是自己喘气的声音。

他咬紧了嘴唇，就在这时，老婆婆有气无力的声音传入耳朵。

“听说你去过东条家了。”

所有人都看向老婆婆。她端正地坐着，抬眼看着拓实。

“多谢了。这下须美子就没什么放不下的了。真要感谢你。”她朝拓实双手合十，深深低下头。

“拓实！”时生催促似的喊道。

“……真郁闷。”

拓实站起身，快步穿过众人，穿上鞋出了门。来到街上，他用余光看着成排的旧房子，漫无目的地走着。也没怎么去回忆，《空中教室》中的场景就自动出现在他眼前。他嘀咕着：这算怎么回事？这些人一点也不明白我的事，净拿我开心……

等他回过神来，发现已走到一个公园前面。一张孤零零的长椅上空无一人。拓实坐下，将手伸进口袋，想掏香烟，可口袋空空如也。“浑蛋！”他朝地上吐了口唾沫。

地面上出现一个影子，呈现出人的形状。拓实抬头一看，见时生站在那儿。

“又来对我说教？”拓实问。

“想叫你去看个地方。”

“又来了。这次是哪里？北海道还是冲绳？”

“就在附近。”时生抬腿就走。

拓实并未马上站起。他想，自己不跟上去，想必时生就会停下脚步。可时生根本不回头看一眼，一个劲儿地走着。看来他已下定决心：如果拓实不跟来，就到此为止。

拓实咂了咂嘴，站了起来。尽管不太情愿，他还是跟了上去。时生似乎感觉到了，放慢了脚步。没过多久，拓实追上了他。

“到底要去哪里？”

“随我来就是了。”

不一会儿，他们走到一条较宽的马路旁。马路上车很多，他们等到绿灯亮起，走了过去。马路对面是成排的高楼大厦，还铺着人行道，时生在行道树下停住脚步。

“只隔一条马路，氛围就完全不同了，对吧？”

“是啊。”

“知道为什么吗？”

“我怎么知道？又没在这里住过。”

“听那老婆婆说，这一带的土地基本上都掌握在某个人手中，只有很少的人居住在自己的土地上。马路这边也是这样，但由于某件事，那个人将土地出手了，于是盖起了高楼大厦。”

“某件事是指什么？”

“火灾。”时生说，“以前，这儿也遍布小民居，但有一天发生了火灾，几乎将整片地区都烧没了。那时的房子全是陈旧的木建筑，一烧起来根本没法救，据说死了几十人呢。”

“这倒是个悲惨的故事，但和我又有什么关系？”

时生默默地从牛仔裤口袋里掏出一个白色信封，递给拓实。

信封上的收件人写着“宫本邦夫”—拓实的养父，收件人地址则是他从小长大的地方的旧地名。

“这是什么？”

“别问那么多，看了就知道。”

“太麻烦了。”拓实将信封推回，“想必你已经看过了，说一下内容不就行了？”

时生叹了口气。

“这是以前东条须美子写给你的信。当时她尚未结婚，所以寄件人写的是‘麻冈须美子’。开始她准备寄出去，后来又改变主意了。听那位老婆婆说，这信一直放在衣柜的抽屉里面。我也是刚看过。告诉你内容当然也行，但总是难以全部转达，还是你自己看为好。”

说着，他又将信封推到拓实身上。

“没必要看，反正不会有大不了的事情，无非是解释、托词什么的。”

“你害怕什么？”

“谁害怕了？”

“你不就在害怕吗？担心信上写了些你不想知道的事情。现在这样顶多是态度恶劣而已，读了信就不能虚张声势了，是这么想的吧？”

“开什么玩笑？我有什么可担心的？只是不想看那女人的胡言乱语罢了。”

“是不是胡言乱语，自己确认一下不就知道了？你现在这样，在我看来就是担心、害怕。”

拓实看看信封，又看看时生。时生眼神坚定，不像会收手。拓实无奈之下只得伸手接过。

信封中鼓鼓地塞了十张信笺。信笺已经稍稍发黄，上面用蓝黑墨水写着文字。拓实偷偷做了个深呼吸。第一张信笺上写着：


这是我写给拓实的信。时机合适时，请交给他看。如果觉得没有必要给他，烧掉也可以。


从第二页起，每张信笺上都密密麻麻写满了文字。


拓实，你好吗？我是你的生身母亲。不过，我没有资格声称是你的妈妈。因为生下你不久，我就将你交给了别人。真是很对不住你。如果你因此而怨恨我，我也是自作自受。不管是谁，都知道这是不可原谅的。



但是，我认为有一件事必须让你知道，就写了这封信。就是你父亲的事。他叫柿泽巧。是的，以巧为名字的人有很多，你和你父亲也是。他与我们住在同一町内，是个漫画家。估计你没看过他的漫画。他用的爪冢梦作男这个笔名，估计你也没听说过，是根据手冢治虫取的。制造梦想的男人，当然也有这样的意思。遗憾的是，他的作品销量只有手冢治虫的百分之一，几乎不为世人所知，但他的漫画相当不错。



我就是他少数读者之一，但也没什么可自豪的，因为我没有花钱买，是从朋友那里借的。



有一次，我看他的漫画时，发现了一个意想不到的细节—他描绘的某些场景和我居住的町一模一样，就在那本名为《空中飞行的教室》的漫画里。我想，或许他就住在附近，就给编辑部写了信。不久他本人给我回信了，信上写的地址就在同一町内，还欢迎我随时去玩。


我下了很大的决心，去了他的住所。原来，爪冢梦作男的家和我们家一样，也是紧紧地挤在一起的陈旧民居之一。名牌上写着“柿泽”，后面又加了个括号，里面写着“爪冢梦作男”。这时，我才知道他的真名。


他当时二十三岁。他对我的造访表示十分欢迎，据说从来没有读者来过。我见了他，稍稍有些吃惊。他的身体有残疾，不能正常走动。他说他出生不久就得了重病，后遗症导致双腿不能动弹。他的腿细得像晾衣杆，从脚腕往下则和小孩子的脚一模一样。



他平淡地说，因为家境贫寒，生了病也不能及时去医院，治疗迟了，才落下后遗症。



尽管他身有残疾，还是用茶和点心招待了我。他几乎只凭手臂的力量就能非常灵巧地满屋子移动。他说就是上厕所也不费事，事实也是如此。但如果要去外面，就必须坐轮椅，靠自己坐上去相当吃力。轮椅放在大门口。他偶尔会请钟点工来打扫房间、洗洗衣服、做做饭什么的。他说因为没钱，不能天天都叫。那个钟点工我也见过几次，是个为人很好的阿姨。



他出身和歌山的农民家庭。他说自己本该在家里帮忙干活，可什么也干不了，觉得很过意不去。



他的人生价值就是漫画。正如他的笔名显示的那样，他特别热衷手冢治虫的漫画。后来他也开始画，向知名漫画杂志投稿，被采用几次后，他萌生了做专业漫画家的梦想。



二十出头时他来到大阪。据说是出版社的人跟他说过，不去大都市，今后就会落后于时代。本该去东京，可身边的人都劝他，尽量离家近些好，他就妥协了。开始，长他三岁的姐姐和他住在一起，后来姐姐嫁人了，他便独自生活。当时他正有希望成为漫画家，觉得就此回家太可惜了。



对于他的身体，我仅在初次见面时觉得有些吃惊，马上就不以为意了。不仅如此，见过几次后，我就被他吸引了。他性格开朗，博学多才，总是谈笑风生，一点也不让我感到枯燥乏味。最吸引我的，是他让我切实感到他非常在意我。当时，去他家玩是我的一大乐趣，但不能让别人知道，因为世人都认为年轻姑娘独自去男人的房间是没有廉耻的事，更何况这是个身体异常的男人，如果被别人知道了，不知会传出什么流言飞语。就是跟妈妈也不能说，否则她肯定立刻禁止我去那儿。我躲过了所有人的眼睛，偷偷去他那儿。现在回想起来，那真是一段幸福的时光。



然而，不幸突然降临了。有一晚，妈妈把我摇醒，说附近发生了火灾。不知道具体的起火地点，但外面嘈杂的人声显示，火势已经蔓延开来。



我和母亲一起跑到屋外，四周相当昏暗，可街上已经有很多看热闹的人。看到他们奔跑的方向，我产生了一种不祥的预感。柿泽巧就住在那边。我情不自禁地朝那里跑去。



离火灾现场越来越近，我的担心也开始变成绝望。失火的正是他居住的那片地区。人们已经开始扑救，但火势难以遏制。



我不顾一切地朝他家跑去。火舌已经逼近他家大门口，无法靠近。我又转到屋后，因为是一长排的房子，屋后有一条小巷。



我穿过迷宫般的小巷，好不容易来到他家屋后。这时，四周已是烈火逼人，浓烟滚滚。我呼吸困难，眼睛也很难睁开。



我拼命叫喊，敲打着他家的窗户。窗上装着磨砂玻璃，从外面看不到屋里的情况。



不一会儿，窗开了。我先看到了他的手，接着是他的脸。他拼命抬起身子，才打开了窗户。“来干什么？快走！”他对我说。我说：“我要和你一起走！”可我也不得不承认，这是不可能的。窗上还钉着几根防盗的铁栅栏。就算没有它们，我也无法将他从窗户中拖出来。我能选择的只有和他死在一起。



他看出了我的心思，悲切地摇着头，说：“求你了，你快走吧。我怎么能拖累你呢？你应该加上我的寿命，长久地活下去。只要想到你能活下去，即便在现在这一瞬间，我也已经感受到了未来。”接着他将一个大大的茶叶袋递了出来，说：“带上这个快走吧，这是我和你结合后产生的幸运的作品。”我后来才知道，里面装的正是《空中教室》的原稿。



我哭喊着不肯走，他却微笑着关上了窗户，似乎连插销都插上了，窗户再也推不动。



我放声大哭，敲打着窗户。这时火已经烧到身边。闻到头发被烧焦发出的煳味后，我忍不住拔腿逃开。我抛弃了他，选择了活下去。



可是，从那天起我就像痴傻了一样。失去他的悲痛和让他赴死的悔恨，每时每刻都在折磨我。我无法进食。这样下去，说不定我就会死去。救了我的正是你，拓实。



得知怀上了他的孩子后，我决定不管怎样，一定要活下去。我觉得这是我的使命。我细细回味着他最后时刻说的那句话：“即便在现在这一瞬间，我也已经感受到了未来。”我相信，他的未来就在我的腹中。



我无法说出这孩子的父亲是谁。我固执地闭口不言，也根本不听周围的人劝我打胎的意见。就这样，拓实，你被生了下来。



下面写的都是我的解释。如果你不愿读下去，也是没办法的事，我没有资格非要你读下去，但姑且写下来吧。



我的梦想就是把你抚养成人，无论如何也要完成这件大事。然而，对于当时还是个孩子的我，办不到的事情太多了。我家收入很少，难以给你提供充足的营养。更不幸的是，我由于身体病弱，没有奶水。我觉得如果这样下去，你的生命就像风中的烛火，随时都有熄灭的危险。我想到了已去世的他。身患重病时，他没能接受良好的治疗，结果落下残疾，悔之莫及。我希望你能成为和你父亲一样了不起的人，但不想让你经历他的遭遇，所以将你的名字改成拓实。



宫本夫妇是我们的恩人，是他们将你健康地抚养成人。无论怎么感谢他们，都是报答不尽的。



如果你忘了我，那也没有关系，但一定要终生孝敬他们二人。还有，你要好好活下去，实现你父亲的未来。我的愿望就是这些。



麻冈须美子


拓实坐在护栏上看完了信。看到一半时，他便忘却了硬而窄的护栏带来的疼痛。

他首次接触到生身父母的事情，其中就有“自己为什么被生下来”这个问题的答案。

“读完了？”时生问道。

“嗯。”

“怎么样？”

“什么？”

“感想。不会没什么触动吧？”

拓实撇着嘴站起身，小心地将信叠好，放回信封，递给时生。

“没什么特别值得一提的。”

时生立刻目露凶光。“当真？”

“你生什么气？没什么新鲜事，要说有，也只有一丁点关于那位漫画家的，跟我也没什么关系。”

“没关系？”

“是啊，他已经不在这个世界上了，也没给我留下什么遗产。”

“你为什么只会用这种语气说话呢？”时生悲哀地摇了摇头。

“那你要我用什么语气？你以为我看了会深受感动？非要我痛哭流涕，你才满意吗？一时冲动生下来，养不起了就朝外一扔，写的不就是这个？”

“你，你到底读了这信中的哪一段？”时生气歪了脸，伸手揪住拓实的领口，用的力气相当大，“你父亲为什么要你母亲去逃生？最后那句话你没看到吗？即便在现在这一瞬间，我也已经感受到了未来……你理解这句话的含义吗？”

“不就是临死前说了句漂亮话吗？”

“浑蛋！”

随着一声怒骂，拓实眼前一黑，同时遭到击打，往后倒下。当他明白过来时，时生已经骑到身上，揪住他的衣领，用力摇晃。

“你明白面对死亡的人的心情吗？开什么玩笑！当时大火已经烧到眼前，在这种时候，你能说出未来这样的话？这是在说漂亮话吗？”

拓实看到时生的热泪夺眶而出，这使他丧失了强词夺理的气势。

“确信自己喜欢的人能好好地活着，即便面对死亡，也看到了未来。对你父亲来说，你母亲就是未来。人不论在什么时候都会感受到未来。无论是怎样短暂的一个瞬间，只要有活着的感觉，就有未来。我告诉你，未来不仅仅是明天。未来在人心中。只要心中有未来，人就能幸福起来。因为有人教了你母亲这个，她才将你生下来。可你看看自己，整天牢骚满腹，不思进取。你感受不到未来不能怪别人，要怪你自己，因为你是个浑蛋！”

时生拼命地不停吼叫，拓实却无法将目光从他身上移开。时生的每一句话都像一把锁，将他的身体牢牢锁住，动弹不得。

时生像是突然回过神来般，睁开了眼睛，半张着嘴松开了手。

“对不起……”他咕哝着低下了头。

“解气了？”

时生不作声，从拓实身上站起，拍打着牛仔裤弄脏的地方。

“这些话不应该由我说。我再怎么说，你不理解也是徒劳。但是，拓实，我为自己来到这个世界上感到欣慰。”时生看着拓实，嘴唇的两端向上翘起，又道，“你想说‘反正你出生在富裕的家庭’，对吧？”

“不，”拓实摇头，“我才不说这种话呢。”

“行啊，我的事怎样都行。”时生将信封放在还坐在地上的拓实的膝盖上，“我先回去了。”

拓实盘膝而坐，目送时生穿过马路。
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拓实回到老婆婆家中，见每个人都坐在原位。时生仍抱膝而坐。大家都抬头看向拓实，随即又移开目光。

拓实清了清嗓子说道：“呃，怎么说呢？为了我个人的事情耽搁大家的工夫，不好意思。还是研究一下夺回千鹤的方法吧。”他在时生身旁盘腿坐下。

“话是不错，可又不知道她在什么地方。”竹美嘀咕道。

“像是在海边，有一大排仓库似的建筑。”

“光凭这些怎么够？”竹美撩了撩长发。

拓实拍了一下双膝站起身来，走到隔壁。

日吉已经醒了。他的手脚都被绑住，倒在榻榻米上，眼神锋利地盯着拓实。

“不定时联系行吗？”

日吉冷哼一声。

“快说，你们那个藏身地在哪里？”

“我不会说的，你刚才自己不是说过吗？”

“可老这么耗着，你们也得不到冈部。”

“反正你们也不想交出来。”

“又不知道他们在哪儿，想交也没法交啊。高仓不想交出冈部，可我不一样，我只想换回千鹤。怎么样，再做一次交易吧。”

日吉默不作声，满脸敌意，但心中无疑在进行各种权衡。

“稍稍动一下脑筋不就清楚了？这么耗下去你们达不到目的，还不如赌一把，说不定还能抢到冈部呢。”

“那个人，”日吉用下巴指了指高仓，“会同意你的提案吗？”

“他想干什么跟我毫不相干。重要的是换回千鹤。你不也一样？把冈部带回去是最重要的。”

“你想怎样？”

“还用说？就是这样呗。”说着，拓实将日吉扳过来，去解他手上的绳子。

“拓实！”

“喂，你想干吗？”

“不然还能怎样？”拓实看看时生又看看竹美，将绑住日吉双脚的绳子也解开了。

手脚都自由了的日吉立刻站起身来，背靠墙摆开架势。像与之呼应般，杰西也站起来，摆出进攻架势。

“竹美，你叫杰西别出手，我跟这厮回去，再带上冈部。”拓实回头看了看日吉，“这下行了吧？最初就是这么说的。”

日吉舔舔嘴唇，点了点头。

“行，但就你一个人去，其他人可别跟着。”

“好啊，行。”

“拓实！”

“少啰唆！什么拓实、拓实的，还有什么办法吗？”

“你一个人去危险。”

“我知道。”拓实转向日吉，“我也有个条件，别叫他们迎上来，也别蒙住我的眼睛。”

日吉稍一考虑，慢慢地点点头。“明白。接受你的条件。”

“这可是男人间的承诺。”拓实伸手一把拉过冈部，“走吧。”

日吉率先走向大门。竹美和杰西极不情愿地给他们让了路。拓实跟在日吉身后。与高仓目光相接时，他停下了脚步。

“对不起了。”

高仓一脸苦相地点点头：“嗯，没办法呗。”

“换回千鹤，就全力协助你。”

高仓苦笑着搔了搔头。

三人穿上鞋，来到屋外。日吉抓起冈部的胳膊就走。

拓实正要跟上，忽听后面传来脚步声。“等等。”是那位老婆婆的声音。拓实站定回头看去。老婆婆递来一个东西。“这个，你拿去。”

是一个紫色的护身符袋子，石切神社的。

“这是什么？”

“护身符，里面有能保你平安的条子。”

“这种东西我不要。”

“拿着。”老婆婆紧盯着拓实，“拿着吧。”

拓实接过袋子打开，见里面有一张叠好的纸条。他取出展开一看，上面用圆珠笔草草写着一行字：

拾到者请立即拨打电话：06-752×××江崎商店。

“你看，”老婆婆微笑道，“管用吧？”

拓实咬紧嘴唇，将纸条重新叠好放回原处。“懂了。我带上。”

“喂，”日吉招呼道，“磨蹭什么？”

“嗯，就来。”拓实转过脸对老婆婆说道，“阿婆，你保重。”

“拓实，”老婆婆抓住了他的手，“小心啊！”

“知道了。”

竹美和时生来到门口，颇为担心地目送着他。拓实朝他们轻轻挥了挥手，迈步前行。

上了大路，日吉叫了辆出租车。三人都坐在后座，冈部被夹在中间。

“去天王寺。”日吉对司机说道。上了年纪的司机低声答应一声，开动了汽车。

“那里就是你们的藏身处？”

日吉不答，直直望着前方。

“嘴还是那么严。”拓实咂了咂嘴，“要是在东京，我就算被蒙住眼睛、堵住耳朵，凭感觉也能知道是哪儿。可在大阪就不辨东西南北了。”

他轻轻戳了一下冈部的侧腹。“都是你，非要逃到大阪来。”

冈部皱起眉头，哼了一声。

“是在海边吧，”拓实边说边窥视日吉的反应，“大概是在饼干厂附近，对吧？”

“饼干厂？”日吉皱起眉头，“什么意思？”

“我刚想起来，今天早晨从那儿出来时，有股饼干的气味，刚出炉的饼干。”

过了一会儿，日吉露出笑容。“要紧的地方出了差错。正因为这样，才会被这种男人抢了自己的女人。”

“你说什么？”

“不是什么饼干，是面包。”

“哦？”

“附近有个面包厂，生产便宜的夹心面包。再告诉你一个线索，那附近没有大海，方向正相反。”

“咦？是面包啊，我可不太喜欢吃面包。”

车速降了下来。

“在哪儿停车？”司机问道。他们已经来到车来人往的十字路口。

“就这儿。”日吉从上衣口袋中掏出钱来。

拓实左手捏着那个护身符袋子，想看准机会递给司机。纸条上写的江崎商店肯定是高仓等人守候的地点。如果司机拨打电话，他们就会知道拓实是在哪儿下的车，这样就有可能找到石原的藏身之处。

“喂，你干什么呢？快下车。”付完车钱，日吉推了一把冈部，拓实也差一点被他推出去。

“啊，等等，脚卡住了。”拓实假装在座位下拔脚，趁势将袋子扔在下面。拜托，司机老兄，你可要早点发现啊！

出租车开走后，日吉仍留在原地一动不动。

“怎么不走？快去你们的窝点啊。”

日吉冲拓实诡秘地一笑，目视远方举起了手。又一辆出租车停在他身旁。

“上车。”日吉说道。

“怎么？又坐车？”拓实圆瞪双眼。

“少废话，快上车，不然就来不及了。”

三人上车后依旧紧紧地挤在一起，日吉飞快地说了去处，只听得是“河内松原”。

“为什么不坐刚才那辆车直接去？”拓实追问。

“以防万一。”日吉道。

“什么？”

“你的伙伴说不定看了那辆车的牌号。我不想让他们查出去向。”

“哎？心还挺细，不过……”

拓实假装不动声色地看着车外，内心焦急万分，腋下都出了冷汗。换乘了出租车，那个护身符袋子就毫无用处了。

出租车似乎行驶在干道上，但离市镇像是越来越远了。虽说不辨东西南北，拓实也知道到了郊外。

大事不妙。没有任何线索，不能指望外援了。他拿定主意，只有靠一己之力放手一搏。

在干道的一个拐弯处，日吉让司机停车。附近有一栋工厂般的建筑物，飘来一股淡淡的饼干，不，面包的气味。

“快走，就在前面！”日吉催促道。

“你们老大还等着吧？”拓实道，“定时联络断了以后，他会不会觉得不妙，撇下你跑了？”

“你要是小瞧他，可没好果子吃。”

“哦，是吗？”

越往前走道路越黑。没有路灯，沿路是一面混凝土围墙。走到围墙的尽头，日吉转了进去，拓实带着冈部紧随其后。眼前的情景他记忆犹新。

“就是这儿。”拓实说道，“没错。就在那个仓库的二楼。”

“觉得亲切吗？”日吉往前走去，见拓实没跟上去，便回头道，“怎么？还不快点过来？”

“我们在这儿等，去把千鹤带来。”

“嗬……”日吉端详了一会儿拓实的脸，慢慢地点了点头，“我们都不可靠，是吧？”

“要我相信你们，可能吗？”

“这倒也是。”日吉怪笑道，“你有种，好，就告诉你吧。”

“什么？”

“我们老大没想将那妞还给你。”

“也许。”

“那妞和这小子老待在一起，还是认为那些丑事她全知道为好。那么，拿住了这小子却放了那妞，有什么意义呢？”

“千鹤什么都不知道，真的。”冈部说道。或许是很久没说话的缘故，他的嗓子哑了。

“去跟老大说吧。”日吉冰冷地说了这么一句，又看着拓实道：“想夺回那妞，就看你的本事了。我不讨厌你，可也不会帮你。”

“知道了。快将千鹤带来。”

日吉撇了撇嘴，甩动上衣，抬腿便走。不一会儿，沙砾上的脚步声远去了。

“他说得没错。”冈部道，“他们没想交还千鹤。有什么好办法吗？他们可不是一两个人啊。”

“不用你担心我也一清二楚。”说着，拓实解开了绑住冈部双手的绳子，“你信得过自己的腿吗？”

“腿？”

“问你跑得快不快。”

“你突然问这个……嗯，一般吧。”

“那你就作好心理准备，待会儿要你飞跑。”

“什么？”

“等会儿我一给你信号你就跑，拼命跑。要是不想被他们抓住，就照我说的去做。”

“不交换千鹤了？”

“我倒是想交换，可他们好像没这个意思。”

从房子里出来了几个人影。拓实摆开架势。是石原和日吉，还有三个手下，没有千鹤。

“啊，宫本先生，发生了不少事情啊，都听日吉说了。”石原饶有兴致地说，“冈部先生，我们终于见面了。大家都在找你。”

“我的话好像没转达到。我说过要带千鹤过来。”

“嗯，别着急啊。喂，先带冈部先生上去。”石原命令道。

两个人应声走来。拓实在冈部耳边轻声道：“就是现在。”

“啊？”

“跑啊！”

冈部叫了一声，朝大路跑去。

“喂，小子，别跑！”

“站住！”石原的手下也叫嚷着追了过去。

石原和日吉一时间茫然无措。机会只有现在了！拓实朝建筑物跑去。日吉发觉后立刻拦在面前，拓实全力撞去，身体失去了平衡，可他立刻又站了起来，不知日吉被撞得怎样。

拓实跑进建筑物，奔上眼前的一架楼梯。身后已经有脚步声传来。楼梯上放着纸板箱和推车，拓实将这些东西推了下去。在一片金属撞击声中，传来几声惨叫，紧接着又是一声东西落地的闷响。

二楼办公室的门开了，出来的是那个没眉毛的人。

“小子，你干吗？”他叫着举拳就打。

拓实躲过，挥出一记右直拳，正中对方的鼻子下方，有一种炸裂的感觉。没眉毛大叫一声，双手掩面蹲下。鲜血从他脸上滴落。

拓实冲进办公室，见千鹤一脸绝望地站在那里。他关了门，又上了锁。

“拓实哥……”

“开窗！”

千鹤打开身边的窗户。拓实从窗口看了看下面。紧靠着的像是个二手车中心，那仓库的屋顶就在下面。

“千鹤，快跳下去。”他叫道。

千鹤吃了一惊，反倒离开了窗户，脸上掠过惊恐之色。

“浑蛋！怕什么？现在是害怕的时候吗？”

“可是，你看这么个地方。”千鹤将头摇得像拨浪鼓似的。

门外传来声响，像是有人在拨开拓实从楼梯上扔下的东西。有人在怒骂：“你小子在这儿干什么！”挨骂的估计是没眉毛。

“快点！”

拓实抓过千鹤的手，总算将她拖到窗框上。千鹤依然在摇头。“不行啊，绝对不行！”

听到门锁被打开的声音，拓实在千鹤背上推了一把。她尖叫一声，掉了下去，在仓库的屋顶上翻滚。拓实见状也跳上窗框，几乎与此同时，门开了，日吉闯了进来。

“不好！”拓实飞身跳下，在仓库的屋顶上连续前滚翻。

“啊，拓实哥，你没事吧？”

“快跑！追来了，快跑！”他飞快地站起身，拉住千鹤的手。

“往哪儿跑啊？”

“从这里跳下去。”

“啊？还要跳？”

背后传来“咚”的一声，是日吉跳了下来。他龇牙咧嘴，似乎崴了脚。

“快！”

跑到屋顶边缘，拓实拉着千鹤的手跳了下去。

下面正好有一辆丰田花冠。两人落在发动机盖上，发出一声巨响，前盖顿时凹了下去。

“跑啊！”拓实拉着千鹤就跑。可是，由于逃亡带来的劳累和监禁的影响，千鹤的身体显得极为沉重，她穿的鞋子也不适合奔跑。

两人在成排的二手车中穿行。他们能感觉到追兵已经逼近，拓实径直往前跑，千鹤一摔倒，他就用力将她拉起。

大路已经近在眼前，他们却不得不放缓速度。因为和大路之间还隔着一道铁丝网。

“浑蛋！”

拓实寻找着铁丝网的出口，但出口紧闭，还上着锁。

两人站在铁丝网前，背后传来踩在沙砾上的脚步声。拓实回头看去，石原和手下正不慌不忙地走过来。

“宫本先生，你的胆量和骨气再次令我佩服。我这里的年轻人真该向你学习。这是真心话，可不是恭维。”石原说着跨前一步。

“漂亮话就别说了，放我们走不好吗？”拓实气喘吁吁地说。

石原苦笑道：“要是我有这种权限，也不是不能考虑，很遗憾，我没被授权。行了，男人要想得开，将那位小姐交给我们。”

“冈部不是已经交给你们了？说好要把千鹤还给我。”

石原不耐烦地皱了皱眉头。

“事到如今，还说这种幼稚的话有什么意思？你不就是明白了这道理讲不通，才演了这么一出吗？既然到目前为止干得很漂亮，那就漂亮到底吧。”

“行啊。”拓实将千鹤藏到身后，“那就让我奉陪到底。想得到千鹤，先过了我这一关。”

“你看看，”石原搔搔头，摆了个无可奈何的架势，“我可不想在这种无聊的事情上浪费时间，可你不答应也没办法。谁去跟他玩两招？”

石原往后一退，日吉走上前来。他紧盯着拓实，脱去上衣，左右扭了扭脖子。

“还是你。”

“刚才我可是手下留情，这次得玩真格的了。”

日吉沉下腰，左臂下垂，摆出架势。

拓实也摆出进攻架势，心中却暗想：够戗啊，只有杰西才是他的对手。但怎能不放手一搏就将千鹤交出去呢？被打倒为止，不，被打倒了也绝不放手。他下定决心。

日吉以脚拖地逼近，看来他相当自信。拓实严加防守。

就在这时，不知从哪儿传来喧闹的音乐声，音量之大在这夜半时分显得很不协调。拓实的注意力受到了干扰。日吉也面露惊讶，往后退了几步，似乎要等待恢复宁静后再与拓实一决高低。

然而，音乐非但没有远去，反而越来越近了。拓实听出是硬摇滚，还夹杂着摩托车的轰鸣。

不一会儿，大路上出现了几十辆摩托车，一望便知是一伙暴走族，在他们正中间有一辆装饰花哨的厢式车，车顶装着大喇叭，摇滚乐就是从那儿发出来的。

这伙人在拓实等人背后停了下来。拓实看到厢式车车身上刷着“BOMBA”，就知道是些什么人了。

音乐停了，摩托车的引擎声也齐齐停住。

厢式车的车门开了，竹美走了出来。她身穿黑色皮夹克，手持一根铁链。她走上前来，铁链拖地哗哗作响。

“让你久等了。”她冲拓实使了个眼色。

“这些家伙是什么人？”

“帮手呗。事情紧急，也只能召集这么多了，都是我以前的玩伴。”

拓实看看四周。这些人的长相个个都非同寻常。

“吓了一跳吧。”

高仓和时生也从厢式车上下来。高仓对拓实点了点头，又看着石原说道：“就此收场吧，大家都不想把事情闹大。”

“带着这群小毛孩来唬我？”石原怪笑道。

“不是。我和你的雇主联系过了，事情已经谈拢，将冈部交给你们。这两个年轻人，你们也就别难为了。”

“这事我可没听说。”

“刚决定的，不信可以听这个，这是电话录音。拓实君，接着。”高仓拿出一个小型收录机，扔过了铁丝网。

拓实伸手接住，递给日吉，日吉又递给石原。石原摁下按钮，将扬声器贴在耳朵上。

“是不是你雇主的声音，听得出来吧？”高仓说道。

石原关上收录机，歪着脸，撅起下唇。

“冈部呢？”他问手下。

“逮住了。”

“哦。”石原摸了摸下巴，慢慢走近拓实。他皱着鼻子，吐出一口气。“算是平局，怎么样？”

“你这么说，就算是吧。”

石原捏起拳头在拓实胸前轻轻一碰，随即转身离去，他的手下也都跟了上去。最后离开的是日吉，他默不作声地指了指拓实的脸，也走了。

拓实靠在铁丝网上，滑了下去，只觉得疲劳如潮水般袭来。

“拓实！”时生隔着铁丝网喊道。

“哦，你们还真找到这儿了。”

“阿婆的护身符帮了大忙，回去可要好好感谢她哦。”

“护身符？换乘了出租车不就没用了吗？”

“打电话来的司机先生说了，”竹美说道，“听说要去面包厂附近什么的，时生一听就说肯定是这儿。”

“时生？”拓实扭头看着后面，“你知道这儿？”

“是个留有回忆的地方。”时生说道，“面包厂旁边的公园……来过一次。”

“公园？哪儿有公园？”

时生微笑道：“现在没有，十年后就有了。”

“说什么呢？莫名其妙。瞎蒙的吧，面包厂又不是到处都有。”

拓实想站起身，可一阵疼痛袭来，他的脸都扭曲了。

他刚发现自己扭伤了脚。
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医院坐落在环状线桃谷车站旁。这是家综合医院，停车场很大，连出租车待客处都有。走进正面的玻璃大门，就是个很大的候诊室，左侧是挂号处，在不同的窗口分别办理入院手续或就诊挂号。

时生去办理入院手续的窗口打听千鹤的病房时，拓实站在候诊室的角落里看电视，“南方之星”乐队正在激情演唱《可爱的艾莉》。

时生回来了。“在五○二四病房。”

两人朝电梯走去。

“这医院真大、真气派啊，她住的还是单人病房，住院费一定被敲掉很多。”

“住院费不是说由高仓想办法吗？”

“话是不错。可如果住便宜一些的医院，我们不能捞些差额吗？”

“这怎么可能？这种小伎俩亏你想得出来。”

乘电梯上了五楼，他们来到一条长长的走廊。五○二四病房是尽头处倒数第二间。时生上前敲了敲门，里面传来一个低低的声音：“请进。”是千鹤的声音。

拓实打开门，房间约六叠大，病床放在靠窗处，千鹤撑着上半身，面前摊开一本杂志。

“啊，拓实哥，”她顿时活泼起来，“还有时生，你们都来看我了。”

“我们也约了竹美，可她说要练习摇滚。”拓实将带来的纸袋放在床头柜上，“给你买了冰激凌。”

“哇，谢谢。”

“身体怎么样？还是这儿那儿疼吗？”

“没事了。都是高仓先生小题大做，让我住这么大一间病房。老实说，正无聊呢。”

“嗯，反正他出钱，别担心。吃冰激凌吗？”

“嗯。”千鹤点点头，从纸袋里取出一盒冰激凌。

“那些烦人的手续都弄完了吧？听说高仓的同事也问了你很多。”

“基本上都结束了，但还不能放我走。我好像是他们手里一张重要的牌。”千鹤舀起冰激凌放在嘴里，说了声“真好吃”，脸上露出开心的神情。

“真是的，卷入这种无聊透顶的事件。不管是贪污还是走私，反正和我们毫不相干。”

千鹤闻言停下往嘴里送冰激凌的手，垂下目光。

“忘道谢了。拓哥，多谢了。还有时生，给你们添麻烦了。”

“谢就不用了。时候也差不多了吧？”

千鹤抬起头。“啊？”

“可以说说你的真实想法了吗？你到底是怎么想的？为什么不跟我说一声就跑了？你要是真看上了冈部那小子也行。你不跟我说清楚，我也方寸大乱。”

“啊，这个……”千鹤再次低下头，停下手。

“我去外面等。”时生说道。

“不用。只要你不觉得讨厌，就在这儿吧。是吧，千鹤？这家伙也为了你跑得晕头转向的，应该有权听听你的事情。”

千鹤点点头，将冰激凌放在床头柜上，叹了口气。

“冈部早就提出要和我好了。我不讨厌他，应该说还挺喜欢。”

“千鹤……”

“可是，我跟他没有什么。我有了你，所以老躲着他。就这样，有一天，冈部向我求婚了。”

这句话对拓实来说无异于一记反击。他的心猛地一跳，随即咽了口唾沫。

“他要和你结婚，你就跟他了？”

“我当然立刻就拒绝了。但他不死心，说不管等到什么时候都行。后来他又提过几次，要跟我结婚，说他心中只有我。”

“你没跟他说我的事吗？”拓实问道。

千鹤微微一笑，眨了眨睫毛。

“我是个狡猾的女人，最终会在心里衡量：一边是收入稳定的工薪族冈部，一边是无业的拓实哥，跟谁一起过对自己的将来更有利？我要是跟他说你的事，或许他就真死心了，可我也想留着他那张牌。”

“真的？”

“理由太多了。我家里穷，上不起护士学校，做陪酒小姐挣的钱也要寄回家。一句话，就是累，觉得这样没法过上好日子，人生毫无前途。当时我正苦闷着呢，觉得冈部求婚正是不可多得的良机。”

“那就是说我不行？”

“要是拓实哥你向我求婚，就最好不过了。”千鹤露出僵硬的笑容看着拓实，“如果你肯好好工作，肯要我做老婆的话。”

这下轮到拓实低头了。他盯着自己满是泥浆的鞋子，觉得自己没有权利指责千鹤这种不安的想法。千鹤说过很多次，要他好好工作，可他老是唱对台戏。他根本没去用心寻找正经的工作，老觉得没有工作并不是自己的错，责任全在于将自己扔掉的人。他还总想一夜暴富，老说一些虚张声势的空话。

“那件事就是我最后的试探。”

“哪件？”

“去那家公司面试。不是我叫你去的吗？”

“啊……”拓实点点头—有过这事，但觉得已经很久了。

“拓实哥，你没去吧？”

“哎？”

“没去面试？”

“不，我，这个……”

“行了，你别编了，我都看见了。”

“看见什么？”

“我很担心，给那家公司打过电话，询问宫本拓实的面试结果。他们说，这家伙迟到了，被人说了两句，一怒之下就回去了。”

拓实咬住嘴唇。原来那件事千鹤全知道。

“拓实……”时生在背后似乎很失望地叫了一声，“你跟我说参加了面试，还说没有门路所以没成功，原来都是谎言。”

拓实无言以对，只得握紧双拳。

“然而，起决定性作用的还不是这件事。”千鹤说，“我去找你了。想说你几句。我猜得出你会去哪里，无非是弹子房或咖啡店。你果然在仲见世街的咖啡店，撂了一叠百元硬币，在玩‘太空侵略者’。”

当时的情景呈现在拓实脑中。原来那时他已被千鹤发现了。

“你发现了我，就藏了起来。”

“嗯……”

“偷偷地藏在桌子底下……”

千鹤说得一点没错。当时怕她发现后埋怨，他的确藏了起来。

“就是在那时，我下定决心，觉得这可不行了。”

“不像男子汉的所作所为，”拓实嘟囔道，“真没出息！”

“我能容忍拓实哥你胡来，我觉得不管是谁，随着年龄的增长总会成熟稳重。但我不愿看到那样的你—虚张声势也好，恼羞成怒也好，总要堂堂正正啊。”

“我让你觉得不可救药了？”

“也不完全是。当时我从你身上也看到了自己的模样：老不走运，干什么都干不好，慢慢地变得奴颜婢膝。拓哥你变成那副模样，肯定也是因为我。我们在一起已经不可救药，我们已经到了必须各奔前程的时候。”

“于是，你选择了冈部？”

“稍早之前，他就约我一起去大阪，说在大阪处理完工作上的事就结婚。我当时还拿不定主意，就用你去面试的事来赌一赌。只要你好好地面试，哪怕不被录用，我也会立刻和冈部一刀两断。”

拓实叹了口气。

“就是说，我自己摸了一张会输的牌。”

“当时，我觉得这是最好的决定。”千鹤慢慢地摇了摇头，“可是，我受到上天的惩罚。没想到冈部干了那种事，详细情况是来大阪后才听他说的，但那时已经无法回头。冈部也很苦恼，我想也只有能走多远就走多远了。这是将人放到天平上比较所带来的惩罚。”她抬起头，再次微笑道，“我做梦也没想到，拓实哥你会来救我。”

“千鹤……”

千鹤看了看床头柜。“冰激凌化了……”

“你今后打算怎么办？”

“不知道。他们不会马上还我自由，我却也能好好休息一下。我无处可去，想等此事告一段落后，就回老家。”

拓实看着无精打采的千鹤，想说“让我们从头来过吧”，可他拼命忍住了。他觉得千鹤不会接受，也明白这不是两人该走的正途。

“我明白了。”拓实走近病床，伸出右手，“你多保重。”

千鹤深深地低下头，瘦弱的肩膀轻轻颤抖着。她还是将手放到了拓实的手掌上。“拓实哥，你也保重。”

拓实用力握住，可千鹤伸出另一只手，将他的手轻轻地拨开了。她抬头看着拓实。双目通红，似乎立刻就要热泪滚滚，却依然笑着。

“谢谢你多方关照。”

拓实无言地点点头，转身离开。时生跟在他身后。拓实想回头再看千鹤一眼，但还是忍住了，走出了病房。

出了医院，拓实一时无话可说，时生也沉默不语。

在桃谷车站买了车票，站在站台上，拓实叼起一支香烟。夜色苍茫。

“我真傻。”拓实低头看着铁轨嘟囔道，“失去了宝贵的东西，发觉了，却为时已晚。”

“我刚才还想，这两人说不定会重归于好呢。”

“是吗？”

“有这样的气氛嘛。”

拓实吐了口烟。“我可不会再丢一次脸。”

“没什么丢脸啊。”

电车进站了。拓实刚要将烟头扔到脚下，随即改变主意，扔进了专门放烟头的铁筒。时生满脸惊讶。

“我也不会老是个愣头青嘛。”说着，拓实笑了。

电车开了一会儿，拓实说道：“喂，不去那里看看？”

“哪里？”

“东条家，我想再见一面。当然，如果你不愿意，我也不强求。”

看着窗外的时生将脸转向拓实，紧紧地盯着他，重重地点了点头。
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来到近铁难波车站的检票口，拓实站定，转身面对送行的竹美和杰西，点了点头。

“就此告别了，感谢多方照应。”

“有兴趣时再来玩，还是吃够了苦头，再也不来了？”竹美怪笑道。

“学了不少啊。等我安定下来再和你们联系。”

“嗯。”她点了点头。

“也多亏了杰西帮忙。”拓实抬头看看这个高大的黑人。

“保重。”杰西说了这么一句，随后跟竹美耳语起来。竹美忍俊不禁。

“他说什么？”

“说你还是别玩拳击了，没这个天分。”

“多嘴！”拓实朝杰西做了个冲拳的样子。

“时生，这家伙就交给你了。不好好看着他，不知他会疯成什么样呢。”

“放心吧。”时生拍了拍胸脯。

“你们把我当成什么人了。”拓实扮了个怪相，随即又露出认真的神情，对竹美说，“有件事要向你请教。”

“什么呀？一本正经的。”

“你是怎么原谅你妈妈的？”

“啊？”她露出措手不及的眼神。

“你妈妈不是弄死了你爸爸，以伤害致死罪入狱了吗？那时你吃的苦肯定非同一般，对她心怀怨恨也在情理之中，可现在却和她一起其乐融融地经营着酒吧。我想知道你是怎样原谅她的。”

“啊，这事啊。”竹美垂下目光，脸色也舒展开来，显得有些难为情，“没什么原谅不原谅的。母女俩嘛，还能怎么样呢？既然对方心存愧意，自己也就不用多想了呗。”

“哦……”

“不满意吗？”

“不，又学了一招。”拓实看着她的眼睛，“谢谢。”

竹美似乎很惊讶，张开了嘴巴，眨了眨眼睛。

“拓实，时间差不多了。”

“嗯。那么，我们走了。”

“多保重。”

他们通过检票口，见竹美和杰西还站在原处。拓实举起右手。

“她可真不简单啊！”走下台阶时，拓实嘀咕道。时生也点了点头。

坐近铁特快从大阪到名古屋只需两小时多一点。在这段时间里，两人几乎没怎么交谈。拓实望着窗外的景色，心中想着与东条须美子再次见面的事，时生则一直在睡觉。

他到底是什么来路？看着时生的侧脸，拓实想道。说是远亲，但一直没弄清到底是怎样的亲戚关系，他本人似乎也无意弄清。拓实不明白，为什么到目前为止，时生总在自己身边。

“我呀，是你的儿子。”

时生曾这么说过，还说来自未来。这像是在胡说，可又似乎是最诚挚贴切的答复。来自未来，为了帮助不争气的父亲而现身—听起来真不错。拓实甚至心想，要真是这样该有多好啊。

不管这些了。总有一天他会亲口说清楚，有什么可着急的呢？跟他在一起自己会慢慢地发生转变，这倒毋庸置疑，并且是在朝正经人的方向转变。这样不就行了？

抵达名古屋后，和上次一样，他们坐名铁前往神宫前车站。到达时天色已暗，下起了蒙蒙细雨。不知不觉中，日本列岛已被梅雨前锋包围。两人都未带伞，便作好被淋湿的心理准备，迈开了脚步。

春庵的藏青色门帘已经清晰可见。拓实停下脚步，做了个深呼吸。

“怎么？”时生问道。

“有点紧张。”

“啊？”

“走吧。”拓实又迈开脚步。

两人钻过门帘。天色将晚，又下着小雨，店堂里没有客人。东条淳子和上次一样坐在里屋，依然一身和服。看到两人进来，她立刻站起身，径直走上前来。

“你们真的来了。”

“你知道我们要来？”

“今天麻冈阿婆打过电话。”

“哦……”

拓实明白了，是竹美干的。今天要来这儿的事没告诉那位老婆婆，肯定是竹美告诉她的。

“要与母亲见面？”

拓实稍一犹豫，回答：“是。”

两人又被带到那间茶室。

“请稍等，马上奉茶过来。”说完，东条淳子就要出去。

“等等。”拓实说，“在与她见面前，有件事必须先向你道歉。”

东条淳子歪着脖子，露出迷惑不解的神情。

拓实重新坐直身子，双手按在榻榻米上，深深地低下头。

“对不起。我将那个弄丢了。”

“什么？”

“你给我的那本书，漫画书。那么重要的东西竟被我弄丢了。不，也不能说是弄丢了，是被我卖给了当铺。我是个傻瓜，当时不知道那有多么重要。真是不知道该如何致歉才好。你打我骂我都没关系，总而言之，实在对不起！”拓实的额头已触到榻榻米。

东条淳子默不作声。拓实不知此刻她表情如何，但他打定主意，不论她说出多么刻薄的话，自己都默默承受。

他听到一声吐气的声音，以为怒骂会汹涌而来，可接下来听到的话语却相当平和。

“请稍等。”继而传来人走出去、关上拉门的声音。

拓实抬起头，看了看时生。

“刚才她很生气吧？气愤过度，说不出话了？”

“没看出来。”时生扭了扭脖子说道。

“难道去拿锋利的菜刀了？”

“怎么会呢！”

“拿菜刀来也无所谓，我就老老实实地让她砍一刀吧。”

“没这种事。”

走廊上传来了脚步声。拓实慌忙恢复低头俯身的姿势。拉门被打开，接着感觉到她在对面坐了下来。

时生忽然惊呼，拓实吓了一跳。

“请抬起头吧。”

拓实稍稍抬头，但眼睛依然闭着。

东条淳子扑哧笑了。“眼睛也请睁开。”

拓实一只接一只睁开眼睛。一看到面前放着的东西，他“哇”地叫了一声，嘴巴惊讶地张成O形。

那是手绘的《空中教室》，无疑正是卖给鹤桥当铺的那本。

“这个怎么会在这里？”

“大阪的同行告诉我们发现了爪冢梦作男的手绘作品。我们一直拜托同行，一看到爪冢梦作男的作品马上与我们联系。这是母亲安排的。手绘的作品不多，当时就想会不会是……一见果然是这本。”东条淳子微笑道。

“对不起，”拓实再次低头致歉，“发生了许多事情。”

“别在意，我说过，怎么处理是您的自由。您理解了这作品的意义，我很高兴。”

拓实唯有低头不语。回顾自己的言行，他觉得很不好意思。

“拓实先生，现在可以再次将此书交给您了吧？”

“给我？这样好吗？”

东条淳子点点头。

“除了您，没人有资格拥有这本书。”

拓实伸手拿过漫画，发现手感与第一次接触时明显不同，一股暖流直冲心头。

“对了，我也有一件一定要给你看的东西。”他打开包，取出一封信—那封须美子写给他的信。他将信递给东条淳子。

东条淳子看了收件人姓名，点了点头。“我听母亲说起过这封信，内容也有所了解。”

“请你读一下。”

“不，这是母亲写给您的。”她将信放在拓实面前，“得知这封信平安地到了您手里，母亲一定会很高兴。”

“呃……现在情况怎么样？”

东条淳子稍稍偏了偏脑袋。

“时好时坏。那么，我们就去母亲那里……”

“好的。”拓实看着她的眼睛说道。

拓实跟在东条淳子身后走在长长的走廊上。他发现和式点心的气味已经渗透到房子的每个角落，上次来的时候根本没有留意。

来到长廊尽头的房间前，东条淳子坐下打开拉门。她抬头看了看拓实，点点头，似乎在说“请吧”。

拓实朝房间内张望了一下，见里面铺着被褥，东条须美子躺在上面，好像仍闭着双眼。身旁坐着一名白衣女人，这也和上次一模一样。

“夫人。”白衣女人叫了一声。须美子毫无反应。

“请进。”东条淳子说道。拓实走进房间，但离被褥老远就坐了下来。

“再靠近些……”东条淳子道。

拓实没动。他直直地看着须美子。只见她眨了几下眼睛，又合上了眼皮。

“呃，不好意思，”拓实舔了一下嘴唇，“能让我们单独待一会儿吗？”

“啊？可是……”白衣女人不知所措地抬头看向东条淳子。

“可以啊。”东条淳子立刻作出答复，并看着白衣妇女，问道：“就一会儿，应该没事吧？”

“嗯，这个……”

“那我们就离开这儿。”

白衣女人仍有些迟疑，但她看了一眼须美子就站起身来。两人离开后，时生也起身走了出去。

房间里只剩下两人后，拓实仍在原地坐了一会儿，须美子也一动不动。

“嗯……”拓实开口说道，“你睡着了吗？”

须美子的眼睛依然闭着。拓实干咳一声，清了清嗓子，往被褥处移近了一点点。

“你或许睡着了，可我有些话想到这儿来跟你说，我就说了吧。或许你听不见，那也没办法了。”他搔搔脸，又清了清嗓子，“怎么说呢？总之上次的事很对不住你，很多事情，我当时都不知道。”

他皱了皱眉头，搔搔头，又拍了拍膝盖，重新注视着须美子。

“不是你的错。”他说道。

这时，他觉得须美子的睫毛动了一下。他目不转睛地看着，但她的眼睛依然紧闭，一动不动。

拓实咽了口唾沫，吸了口气。

“不是你的错。”他又说了一遍，“虽然风风雨雨的说不清楚，但不是你的错。我的人生只能靠自己，以后，我不会再怪你了，我想说的就是这个。嗯，还有一句。我感谢你生下了我。谢谢。”

拓实双手触地，低下了头。

须美子没有回答，似乎还是睡着了，但已经没关系了。拓实今天来到这儿，就是为了这样低头致意。

拓实吐了一口气，站起身来，想出去叫东条淳子。但一看到须美子沉睡中的脸，他大吃一惊。

有什么东西在他胸中破碎了。这破碎要转化为声音脱口而出，但他拼命忍住了。他如石像一般伫立。

几次呼吸之后，拓实觉得全身的力量都消逝殆尽。他将手插进裤子口袋，走近被褥，然后伸出手。

他紧紧攥着一条皱巴巴的手绢，将颤抖的手伸向须美子的脸颊，轻轻拭去她眼角的泪珠。
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“喂，宫本，你看清楚好不好？应该是‘桥本多惠子’女士，你弄成‘多惠予’了。”

班长指出后，拓实也发现了错误。

“啊，真的。对不起，我看错了。”

“你也稍稍动动脑筋好不好？哪里会有‘多惠予’这样的名字？”

我是想按“多惠子”来捡的，不就是弄错了吗？拓实想这样反驳，但还是强忍住了。

“对不起。”他摘下帽子，低头致歉。

“真不像话，拜托你啊。”班长嘟嘟囔囔地走了。

拓实咂了咂嘴，重新戴好帽子。他面前有一长排放着活字的架子，他的工作就是看着手边的纸条，捡出指定的活字。这是一个在向岛边缘的小型印刷公司，工人除了他以外只有两个人。他的身份是临时工，眼下正值盛夏，公司贴出了招工广告。拓实已经工作了一个星期，虽然这种捡取小小活字的工作与他的性格有些不合，但差错也太多了。公司也叫他去搬运大量的纸张，或将印好的东西送给客户，这些工作颇费体力，却令他挺愉快。

“宫本，有客人找。”秃头社长从办公室里探出头来叫他。

“客人？找我？”

估计是时生，他想。时生在摩托车店打工，负责将二手摩托车堆起来或排成排，是短期的临时工作。拓实听他说过，工作到今天就结束了。估计他结束得早，想过来逛逛。

走进办公室，他才发现等在那儿的客人是他始料未及的。

“气色不错啊。”是高仓，他穿着一件衬衫，外罩白色夹克，脸晒得黝黑。

“哦，好久不见。”拓实低头致意。

“能谈上十分钟或十五分钟吗？”

“应该可以。稍等。”

拓实跟社长打了招呼，得到了许可。拓实的工资是计件制的，所以即便中途离开，也不好说他什么。

他们来到印刷公司对面的咖啡店，拓实要了杯冰咖啡。装有“太空侵略者”的桌子几乎都坐满了。他们坐在木质的普通桌子旁。拓实有些手痒，但还是强迫自己不去看那些正在玩游戏的客人。千鹤说过的话至今仍令他耿耿于怀。

“挑了个非常正经的工作嘛。”高仓点燃烟，略显惊奇地说道。

“我想，在印刷公司工作，人会显得聪明一些。”拓实老老实实地回答。

高仓笑了，将烟灰抖掉。可当他抬起头来时，笑容却消失了。“国际通讯公司的事看来要收场了，想告诉你一声。”

“是吗？特意来告诉我？其实没有必要。”

“别这么说。我们也有自己的办事方式。抽烟吗？”

高仓拿出一包红色的好彩牌香烟，拓实说声“谢谢”，抽出一支。工作场所堆放着许多纸张和印刷用的溶剂，是禁烟的。

“因动用公司交际费购买私人物品，国际通讯公司的社长将以贪污公款罪被捕。也就是说，他将冈部他们在国外买来的东西中饱私囊了。估计冈部也是同样的罪名。”

“只怕不光是中饱私囊。不是说他用那些东西大肆行贿吗？”

高仓点点头。“两个邮政官员的名字浮出了水面，他们将被定为受贿罪。邮政省也不能推得一干二净，所以交出了两个牺牲者。那两人反正另有好处，不值得同情。”

“政客会怎样？有黑幕吧？”

高仓努起下唇，摇了摇头。

“很遗憾，警方的调查到此为止，应该说是有人让他们到此为止。其实，有个大人物的名字已经若隐若现，就到这个程度为止了。派对券、招待、礼品等形式的打点已得到证明，但是否有贿赂的意识难以判明，因此不能立案。也就是说，事情将按照预定方式收场。在我们遥不可及的地方已经有了交易，取得一致了。”

“肮脏。”拓实撇了撇嘴，喝下一大口冰咖啡。

“这事也给你们带来了很大的麻烦，又没能作出什么补偿，十分过意不去。”

“用不着你来道歉……千鹤怎样了？”

“她的事已经妥善处理。她也是受害者，听说你跟她已经分手了。原因如果是这次的事情，我会很不安。”

拓实在他脸前挥了挥手。

“虽说这次的事情是个起因，但早晚会是这个结果。别放在心上。我和千鹤那时都是什么事情也不懂的小鬼，现在终于能以成年人的姿态重新开始了。”说到这儿，拓实歪了歪脑袋，“也许还没成为正常的成年人吧。”

高仓笑着点点头。

“高仓先生，你今后有什么打算？”

“暂时还在现在的公司，还有不少善后工作，早晚要离开。就在这儿说说，我们已有了成立新公司的计划。”

“哦，厉害啊，什么公司？”

“当然还是通讯公司。今后，信息就是最大的商品，因此，通讯手段也将不断更新，比如车载电话什么的。”

“咦？将电话装在汽车上？”

“已经开始规划了。”高仓喝着热咖啡，收紧下巴说道，“到处建立电波的中转站，是一种无线电话。”

拓实觉得好像听过类似的说法。他立刻就想起是听谁说的了。

“车载电话当然很不错，这个要是做成了，想必很快每人都会有一部电话，可以称其为便携式电话。”

高仓正要将咖啡杯端到嘴边，闻言竟不由自主地停了手，脸上露出惊讶的神色。“有意思。的确，迟早会那样的。最大的问题是电话机能否做得小巧玲珑、便于携带。”

“很快就会实现的。不光是日本，国外的工厂也会竞相开发。”

这也是从时生那里听来的。这阵子从他那儿听了不少这种梦呓般的东西，当时只当耳边风，倒也留了一点在脑袋里。

“这样通讯行业就更有发展前景了。”

“高仓先生，你知道微机吗？”

“个人电脑？我不会用，但还知道是什么。”

“听说用电话线将其连接起来，就能交换信息。”

高仓圆睁双眼，频频打量着拓实的脸。“这方面你知道的真多啊！就是这么回事，可没几个人知道，这是去年才开发出来的新技术。你听谁说的？”

“呃，这个……是在什么报上看到的。”

“想不到你对通讯技术这么关心。说下去，那个会怎样？”

“如果能够利用电话线来交换微机里的信息，拥有微机的人也会增多。这样全世界的电话线都会与微机连接起来。以前的电话只能传递声音，但到微机传递信息的时代，影像、图片什么的都可以传递了，这样……可真不得了。”

“继续说。”高仓探出身子。

“呃，其他也没什么好说的了，只是我的胡思乱想。”

“没关系，继续说。”

在高仓的催促下，拓实搔了搔头。事情变奇怪了，他有些后悔。

“如此这般利用电话线进行超大量的信息交换，就像是一张信息的大网，电话机本身也会有很大的变化。刚才所说的便携式电话普及后，将不仅能通话，还会具备一些微机的简单功能，这样，无论是谁拿着它到处跑，都能够获得全世界的信息。这样全世界一下子就连成一片了。”拓实晃了晃脑袋，自己也不太明白在说什么，这些几乎都是从时生那儿听来的，“这样的时代就要来临了。”

高仓紧盯着拓实一会儿，说：“你还写小说吗？科幻小说？”

“我？怎么可能？”

“我想也是。刚才这些跟很多人说过了？”

“没有，只跟你说过。这还是头一回说呢。”

“哦。”高仓像是考虑了些什么，诡笑道，“真是大胆奇特的设想呀！现在刚开始规划移动电话，可不能到处嚷嚷这些话。拓实君，你真了不起！”

“是吗？”

“有个人要让你见一下。你能留出时间来吗？”

“时间嘛，我有的是。谁啊？”

“要做新公司社长的人，你的话要让他听听。”

“就这些话？”

“对，谁听了都会感到惊奇的。说定了。”高仓指了指拓实的脸。

这天工作结束后，拓实回到公寓，见时生已经回来了，正在看全国地图，身旁倒着一个方便面纸杯。

“工作结束了？”拓实问道。

“嗯，工钱拿到了。”

“从明天开始打算怎么办？还去找工作吗？”

“明天的事情嘛，”时生仍盯着地图答道，“可以不用考虑了。”

“怎么了？什么意思？”

“拓实，跟你商量一下可以吗？”

“跟我商量？真稀罕。”拓实在时生身边盘腿坐下，叼起了香烟。

“假设有时间机器，人能够回到重大事故之前，将会怎样？”

“别老问些莫名其妙的事情。”拓实抽了一口烟，心想艾古到底比不上好彩，“什么时间机器，怎么会有那种玩意儿？”

“所以我说假设有嘛。会怎么样？”

“还能怎样？知道会发生事故，就不让它发生呗。”

“可这样不就改变过去了？如果事故不发生了，说不定现在会有很大的改变，或许我就不会出生到这个世上。”

“啊？你说什么？我怎么就听不懂呢？”

时生叹了口气。“不懂了吧？”

“拿我开心，嗯？”

“不是。不懂是理所当然的。”时生摇摇头，又将目光移到地图上。

“你现在说的我不懂，可便携式电话和微机什么的我可懂了。今天对高仓露了一手，他听得一愣一愣的。”他对时生说了白天和高仓的谈话。

时生表情认真地听完，点了点头。

“听高仓的没错，肯定能干好。这个或许也不用我说了，因为过去是不会改变的。”

“什么？怎么又是‘过去、过去’的。你没受什么刺激吧？”

拓实刚说到这儿，传来了敲门声。

“宫本先生……电报。”是个男人的声音。

“电报？”这种东西还是头一回收到呢。拓实颇感意外地开了门，接过电报。

读了电文，拓实不由得倒吸了一口凉气。他呆呆地站着，茫然无措。

“东条家拍来的？”时生问道。

拓实看着他：“你怎么知道？”

时生略带哀伤地微笑着。“今天是七月十日。”

拓实没听明白，也没工夫去考虑，电报的内容刺激着他。

那是东条须美子去世的消息。




第五章
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第二天下午，拓实和时生一起在东京站乘坐高速长途客车。东条家似乎定在今天为须美子守夜，明天举行葬礼。拓实难以决定是否要以亲属的身份出席。事到如今再摆出做儿子的面孔，未免太自作主张了。

“亏你想到坐长途客车，真细心。”时生说道。

“坐新干线太贵了嘛，我今后各方面也要节约一点了。”

“嗯……如果你说坐新干线，我就会劝你坐长途客车。看来过去确实是不会改变的。”

“你小子从昨天起说话就云山雾罩的，是不是脑袋烧坏了？”

车准时出发了。对拓实来说，上次坐新干线是头一回，这次坐高速长途客车也是初体验。这条东名高速公路以前他从未见过。

拓实在车中眺望着坐新干线时没见过的景色，心中想着东条须美子的事。她的死亡使他感到冲击，但并没有引起悲痛的情感。非要说有什么感觉，就是一种失望。现在他才觉得应该与她多交谈，而遗憾的是，这已经不可能了。

唯一挽救的机会，就是在最后一次见面时，他对以前的一切道了歉，并对她生下自己表示了感谢。到底她听到了多少不得而知，但看到她的眼泪时，拓实确信自己的心意已经传达给了她。

时生一直默不作声，闭着眼睛，但似乎并未睡着，不时还皱皱眉头，像在为什么事犹豫不决。拓实跟他搭话，他只是随口敷衍。

车上有卫生间，可在足柄的服务区仍要停车休息十分钟。拓实催时生赶快离开座位。

“你怎么呆头呆脑的，身体不舒服？”

“不是。”

“那是怎么了？”

“没什么。”

他们朝卫生间走去。走到一半时生站住了，将视线投向停在路旁的摩托车。

“喂，在摩托车店打了几天工，不会就成摩托发烧友了吧？”

“钥匙还插着呢。”

“什么？”

“钥匙没拔掉，那辆摩托车。”

拓实一看，果然如此。“太粗心了。以为这种地方没有小偷，要么就是太着急，快要尿裤子了吧。”

时生对拓实的玩笑话无动于衷，样子很古怪。

“反正你又不会开。”拓实道。

“我在摩托车店旁边的空地上练习过。”

“那又怎样？走吧，我倒快要尿到裤子上了。”

拓实刚走了几步，只听时生大叫一声。拓实回头看去。

时生在看一辆红色丰田花冠。三个女孩正在上车，其中一个扎着马尾。

“都是漂亮妞啊，原来你也喜欢。”

“不是因为这个。”

“那是为了什么？你认识她们？”

“不，”时生摇了摇头，“还没认识……”

“还没？”

不一会儿，随着轻微的引擎声，花冠启动了，从两人眼前驶过。

“好，漂亮姑娘走了，我们也走吧。再磨磨蹭蹭，车要开走了。”

时生一动不动。他做了个深呼吸，转向拓实，眼中有一股极真挚的光芒。

“干什么？”拓实不自觉地摆了个姿势。

“拓实，”时生咽了一口唾沫，“就此别过了。”

“啊？”

“到此为止了。时间虽然不长，但和你在一起，我过得很开心。”

“你小子说些什么？”

“能与你在一起，我就感到很幸福，在这个世界相遇之前，我就这么想。与现在的你相遇之前，我就非常幸福了。我觉得能生到这个世界上真好。”

“时生，你小子……”

时生咬住嘴唇，像是在忍受什么，又慢慢地摇了摇头。

“也许不应该去改变过去。但是，明明知道会发生什么，却什么也不做，也办不到。”说完，他就跑过去，跨上那辆摩托车，发动了引擎。

“啊，喂，你干什么？”拓实也急忙跑过去，可时生已经驾车离开。

“喂，时生！”

他高喊着，可时生只看了他一眼，并未减速，驶上了高速公路。

拓实急忙环视四周，见客车司机正慢吞吞地走着。

“喂，快点开车！”

见他气势汹汹，司机往后缩了一下。“你是谁？”

“我是乘客。快开车！”

“还有两分钟呢。”

“那有什么关系？我有急事。”

“那可不行。要乘客齐了才能开车。”

拓实跟着司机上了车，见乘客还没到齐，他在座位上坐立不安。

“你身边的乘客呢？”乘务员问道。

“他坐了别的车，不回来了，快开车吧！”

乘务员一脸惊讶。

客车终于开动了。拓实紧盯着前方，然而要追上早几分钟出发的时生已不可能。

时生的行为令人费解。他又为什么要说那些话呢？改变过去—他老讲这种话。这是什么意思？他跳上摩托车又想去干什么？拓实不知道还能不能再见到时生。

过了一会儿，客车突然减速了，几乎是急刹车，拓实往前猛地一栽，额头差点撞上前座的靠背。其他乘客也惊呼连连。

拓实朝前方看去。只见车辆排起了长龙，堵塞十分严重。客车的速度越来越慢，最后终于停了下来。

“怎么回事？”拓实咂了咂嘴，乘客们议论纷纷。

“各位请稍等，现在正在调查。”乘务员安抚道。

拓实担心时生，便瞪大眼睛四处张望。然而，只看得见点点汽车尾灯，根本不知道发生了什么。

乘务员手持话筒，开始解释：“根据刚收到的信息，前面的日本坂隧道似乎发生了严重火灾。具体情况不甚明了，但隧道已经无法通过。”

乘客们立刻叫嚷起来。

“怎么会这样呢？”

“我们怎么办？”

“堵在这儿动不了了吗？”

乘务员和司机交谈了几句，又拿起话筒。

“我们暂且在静冈的出口处下高速，然后走国道去名古屋，希望在静冈下车的乘客请报名，我们可以绕道静冈车站。”

拓实提出在静冈下车，但他并非为了尽快到达名古屋。

数十分钟后，车又开动起来。又过了两个小时，才到达静冈车站。夜已深了。

看了车站内的电视，拓实才明白事情原委。日本坂隧道中发生了追尾事故，引发火灾。现在留在隧道中的车辆仍在燃烧，全无灭火的指望。

拓实给东条家打了电话，告诉他们今夜自己恐怕没法赶到了。东条淳子已经从新闻中得知事故，听说拓实平安无事，似乎也放心了。

“您真是遇上麻烦了。拓实先生，今夜您要住在那边吗？找得到旅店吗？”

“会有办法的，明天我坐电车过去。”拓实挂断了电话。他不准备投宿旅店，想在静冈车站内待上一晚。他想，如果时生那时在日本坂隧道前，肯定会过来；如果那时已过了隧道，就与事故无关了—他不愿想象，那时时生正在隧道之中。

然而，拓实想起时生昨天说的话。他似乎已经预见到会发生事故。他是为了阻止这场事故，才抢了摩托车飞驰而去吗？

真是这样吗？

一些无处可去的人不断涌进静冈车站，大概是找不到旅店。拓实坐在装着丧服的包上面，看着每个从面前走过的人。没有时生。

然而，有人引起了他的注意，就是乘红色花冠的那三个姑娘，特别是梳马尾的那个，脸记得特别清楚。三人都已疲惫不堪，蹲在地板上。

拓实想跟她们打招呼，又犹豫不决。他不知道说什么好。

车站里彻夜人满为患。拓实就这样等到天亮。到早晨首班车发车时，时生依然没有出现。
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拓实未赶上东条须美子的葬礼。当他赶到时，火葬已经结束。东条淳子马上在里屋设了一个祭坛，让他上香。照片上的东条须美子年轻、充满朝气，与拓实记忆中的长相一模一样。他后悔莫及：那时跟她多说说话就好了。

“好像没有您朋友的名字。”上完香，东条淳子将一份报纸递到他面前，像是一份晚报。

拓实打开报纸，首先映入眼帘的是“流通的动脉—东名被切断”这样的标题，下面写着“死亡六人，烧毁车辆六十辆”。这是一篇有关日本坂隧道火灾事故的报道。该文认为恢复交通需要数天时间，事故起因是六辆车连续追尾，其中载有易燃品乙醚的卡车燃烧后，火势蔓延开来，从而造成大约一百六十辆车爆炸起火。火场温度过高，无法扑灭，只能任其自然燃尽。读着这篇报道，拓实不由得直起鸡皮疙瘩，因为只要时机相差一点，自己或许也已葬身火海。

死者的身份已经判明，确实，其中没有时生的名字。遇难者乘坐的车辆都已查明，所以即使时生是个假名字，也肯定不在其中。

可以松一口气了。

可时生去哪里了呢？在静冈车站等了一夜，他也没出现，以为他在事故发生时已通过隧道，可他也没来东条家。

“就此别过了。”他这么说道。他为什么下决心要在那儿告别？他要去干什么？

归根结底，他是什么人？为什么会出现？又为什么消失呢？

拓实曾向东条淳子打听过，时生会不会是自己的远亲。最初，时生就是这么介绍自己的。东条淳子却露出难以认可的神情，歪着脑袋说道：“麻冈家好像没有这么一位。”

她的回答自然在意料之中。拓实也一直以为这种说法只是托词。时生有什么隐情，不便公开身份，又必须接近拓实。那隐情到底是什么呢？然而，不管拓实怎么冥思苦想，总想不出说得通的答案。

东条淳子想多留拓实几天，可他还是很快就离开了东条家。他隐隐预感到以后还会多次来到这个家。他现在担心的是时生。

回到东京，也没见时生出现。拓实无奈，只得又恢复了在印刷厂打工的生活。劳累一天后回到家里，也没人在等他。时生出现前，拓实的生活就是这样的，可不知为什么，他现在觉得十分空虚。

日本坂隧道事故后的第十天，他看到一则报道称，隧道的上行方向通车了，但交通堵塞仍十分严重。

以前，拓实不怎么看报纸，可发生那起事故后，他也开始关心起报纸来了。他自己不买，只是在休息时看别人放在车间里的报纸。他觉得或许会再发现一些受害者。然而，所幸的是事故造成的死亡人数并未增加。

正当觉得关于那场事故的报道越来越少的时候，他盯住了报纸社会版的某个角落—那儿刊载着时生的照片，是一张正面照片，下面写着“被发现的溺水者川边玲二的尸体”，报道的标题为“发现了已消失两个月的尸体”。拓实立刻开始阅读。


在静冈县御前崎的海边发生了一件怪事：两个月前被冲上海滩的溺水者尸体一度去向不明，现于同一地点重新被发现。死者是城南大学三年级学生川边玲二（二十岁），他于五月上旬出海进行帆船航行时遭遇风暴，被卷入大海溺水而死。其时，与他同船的同为帆船俱乐部成员的山下浩太（二十岁）也溺水身亡，两人的尸体同时被冲上海岸，被附近的居民发现。然而，就在目击者去报警时，川边的尸体竟不知去向。警方与海上保安本部认为其被潮水卷回大海的可能性较大，并进行了搜寻，结果一无所获。今天凌晨，基本上是在同一地点，又发现了溺水者尸体，根据其携带物品可判明为川边，其家人也认同。尸体几乎没有损伤，也没有腐烂。警方认为，两个月前川边被冲上岸时，可能处于假死状态，苏醒后不知在何地存活，而今又遭水难。但他穿的衣服与两个月前一般无二。因此，这仍是个不解之谜。


拓实瞪大眼睛将那张照片看了很多次，尽管图不太清晰，难以仔细辨认，但那无疑就是时生。

两个月前……

拓实回想起当时和时生见面的情景。不正是两个月之前吗？与他分手的日子是本月十一日，也就是说，是在发现川边玲二的尸体之前。

不会吧？从假死中苏醒的川边玲二自称为时生，与自己待了两个月？怎么会有这种事？拓实根本就不认识川边玲二。

这篇报道一直在他的脑海里挥之不去。他甚至想致电报社询问川边玲二的家在哪里，然后悄悄前去查访。但仅仅是想想，并未付诸行动。

事实上，他也觉得这一切肯定是偶然，是巧合而已。但同时，他更害怕推导出时生正是溺水者这样的结论。拓实希望他依然活在什么地方。

那起事故后约两个月，一天，拓实独自搭乘高速公路长途客车。他听说日本坂隧道的下行线终于开通了。此前东条淳子曾与他联系，说是有些须美子的遗物要交给他。他答应在隧道全面开通后的第一个休息日就过去。

等待发车时，一个他曾经见过的女子上了车。他略一思索，就想出是在哪儿见过她了—隧道事故发生之前，在足柄服务区，事故后不久，在静冈车站也见过。那时，她梳着马尾，现在则披着长发，一身深灰色连衣裙。

她坐在拓实的斜前方。车开动后，她就开始看文库本。拓实一直在看她，发现她的脸要动，就赶紧将目光移开。

客车也同样驰入了足柄服务区。拓实回过神来，发现自己一直在关注那姑娘的动向。她要去哪儿？跟她搭讪，她会见怪吗？

不一会儿，客车从足柄服务区出发了。拓实有些睡意朦胧。这时，有乘客说了声“日本坂隧道”，他睁开了眼睛。

拓实知道隧道近了，他想看看大事故留下的痕迹。在此之前，他又看了一眼那个姑娘，随即不禁屏住了呼吸。那姑娘手捏一串佛珠。

隧道近了。路上画的白线白得瘆人。乘客中发出一阵嘈杂声，分不清是呻吟还是叹息。

那姑娘已将佛珠夹在手指中，双手合十。拓实直直地盯着她。

下一个停车休息地是滨名湖服务区。见那姑娘下了车，拓实也站起身来。

“不好意思……?”拓实下定决心跟她打招呼。他作好了受到冷遇的心理准备，可她的眼神中并无见怪之意。

“啊？”

“在那次事故……?就是日本坂隧道事故中，有谁遇难了吗？是朋友？”

她有些害羞地低下了头，似乎意识到双手合十的举动被看到了。

“我想，你和你的朋友没受伤害吧？或许当时非常危险，是那辆花冠被烧掉了？”

她顿时惊讶地睁大了眼睛。

“那天在足柄我见过你。那天我也坐长途客车，你们开着一辆红色花冠，对吧？”

她露出恍然的神情，轻轻点了点头。“你记得真清楚啊。”

“我的同伴很注意你们。后来，在静冈车站也见过你们。事故发生后，你们去了那儿，对吧？”

“啊，是啊。我们到达隧道时已经进退两难，动弹不得了。”

“真的？那可真悬啊。”

“差一点就葬身火海了。我们扔下车，跳了出来。那是朋友的车。”

“真是千钧一发！我们都平安无事，真是谢天谢地。”

“是啊。”那姑娘将手搭在一只珠子编成的手袋上，那串佛珠估计就在里面，“真是太危险了。事故前我们正好有些小事，因此迟了一会儿进隧道。若再早一点……不过，想想那些遇难者，自己怎么也轻松不起来。当时要是直接过去，说不定遇难的就是我们了。所以……”

“我懂你的意思。”拓实立刻回答。他觉得这是个心地善良的姑娘。

休息结束，回到客车上，拓实询问可否坐在她身边，她爽快地答应了。

她叫筱冢丽子，在池袋的一家书店工作，与父母一起住在日暮里，这次出门是去参加一个在神户的朋友的婚礼。拓实给了她一张名片。这是他擅自用印刷机创作的作品。

就在他们互相自我介绍时，不觉客车已经抵达名古屋。时间真是过得飞快。

“回到东京还能见面吗？”拓实试探着问道。

丽子稍一犹豫，随即嫣然一笑，在他给的名片背面写了一个电话号码。

“只能在晚上十点以前打。我老爸很烦人的。”

“我在九点以前打。”拓实说着接过名片。

这个约定三天后就兑现了。两人约好在休息日见面，第一次约会的地点在浅草。不用说，拓实做了导游。

拓实一下子就迷上了丽子。丽子的性格有些不拘小节，无论什么时候总心存感激。拓实觉得和她在一起，自己感到宁静安稳，内心一些尖刺般的东西很快就融化了。

每到休息日，拓实就与丽子相会，见不到的时候就打电话听听她的声音。一转眼，三个月过去，新年来临了，二十世纪八十年代也随之到来。

元旦下午，拓实和丽子一起去浅草寺进行新年参拜。回家的路上，两人走进咖啡店。

“我要换公司了。”拓实喝着咖啡说道。

丽子瞪圆了眼睛。“换到什么公司？”

“做通讯的，早就说成立后叫我过去，现在总算准备就绪了。”

年底时高仓和他联系过。这件事早就说过，拓实没当真，所以高仓打来电话时，他很吃惊。

“通讯？”

“以移动电话服务为主，还不止这些。”

拓实说起在头脑中描绘的将来的电话网络系统。这些都是从“他”那里听来的。现在说起这些，拓实觉得亲切，又略感苦涩。

“我可不太懂。”丽子开心地笑道，“既然你这么努力，一定会成功。加油啊。”

“谢谢。”他笑着点点头。

丽子的眼神移到斜上方。那里有一台电视机，歌手泽田研二正在演唱。

“是Julie。这歌怪怪的，像是新歌。”

拓实看到画面下显示出来的文字，不由得轻呼一声。歌名是《TOKIO》。

“原来时生飞上天了……”拓实喃喃道。
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纸杯中的咖啡已变得冰冷。宫本喝了一口润润嗓子，看了一眼挂在墙上的钟。这时，他才发觉，自己已经讲了两个半小时。

远处传来趿拉着拖鞋的脚步声，不一会儿又消失了。深夜里的医院静得吓人。

“川边玲二到底是不是时生，最终也没弄清。老实说，这个名字也是在刚才说的时候才想起来的。真奇怪！以前几乎没有意识到。”宫本微微歪了歪脖子。

“这些事以前怎么不告诉我呢？”丽子问道，“二十年前见过时生的事。”

“我也忘记很久了。不，说忘了不太准确，应该说是没浮到记忆的表面。时生住院后，想到他已经无法挽救了，这些才不知不觉地又冒了出来。可我也不知道该怎么对你说。你会以为我神经错乱了。”宫本苦笑着望着妻子，“谁会相信这种胡言乱语呢？”

丽子直视着他：“我相信。”

“是吗？”宫本点点头，叹了口气，“时间到底是怎么一回事，我不太明白。或许也能像时生一样，在什么时候，我的灵魂也能畅游在时间之中。或者是借助了来自未来的灵魂之力，人类才创造了历史。多亏了时生，我才走上正途。自然，这一切也可以全当成错觉。或许是从前有个叫时生的人，在我年轻时对我产生了一点影响，我就把他当成自己的儿子，借此来减轻一些现在伤痛的心情罢了。一切都在下意识之中。但我还是愿意认为，那时的时生，就是我们的儿子时生。不遇上他，时生就不会降生到这个世界。”

未来不仅仅是明天—这声音至今仍在宫本的脑海深处回响。

“我相信。曾经与你在一起的时生，就是我们的时生。没错！”

“你也愿意这么认为？”

丽子摇了摇头。宫本不解地偏着脑袋。

“不光是相信你的话，我也有我的根据。你的话解开了一个困扰了我二十年的谜。”

“谜？”

“日本坂隧道，”她做了个深呼吸，“你也记得吧？我们三人差一点就被卷入事故之中。”

“嗯，你们将车扔在隧道里，逃了出来。”

“那时，我朋友开得很快。我们都很疯。就在快到隧道的时候，他出现了。”

“他？”

“一个骑摩托车的年轻人。”丽子盯着丈夫的眼睛，“他在我们车旁，老缠着我们，好像还在叫些什么。我那位开车的朋友生气了，就将车停在路肩。于是，他也放慢了速度。我朋友打开车窗，他下了车，说道：‘不能再往前去了，老老实实地待在这儿。’当时，不知为什么，他盯着我的脸。看到他，我也有种亲切、怜悯的感觉。”

“是时生……”

“我朋友没理他，关了窗，就又驱车前行，还说这小子是神经病。然而，我却有些担心了。他看起来不像在发疯。我回头看，他又跨上摩托车飞奔起来，对别的汽车也拼命地吼叫着什么。”

“他知道过去是改变不了的，但无法袖手旁观。”

“这时，前方已是隧道了。我们一进去就发现不正常，因为前面的车一下子全都踩起了急刹车。”

宫本知道这就是事故发生的那一瞬间。

“前方发生很大的爆炸声，连熊熊烈焰都看到了。我们不知所措。这时，有人拼命地敲打车窗。正是刚才那个年轻人，不知什么时候他已经追了上来。他打开车门大声吼叫道：‘快逃出去，逃出隧道去！拿出所有的力气跑啊！’我们不知道发生了什么事，但都急急忙忙地下了车。这时，他对我说：‘一定要努力活下去，因为有美好的人生在等着你。’”

丽子的话一瞬间传遍宫本全身，他心潮澎湃，不一会儿，又在眼睛深处凝结为滚烫的一块。他低下头，眼泪啪嗒啪嗒地落在脚边。

“他……时生，”丽子忍住呜咽，“之后又跑向隧道深处，估计是想挽救更多人的生命。”

“遇难者有七人。”

“我一直在想，这么大的事故，遇难者竟只有七人，肯定是他挽救了很多人的性命。不仅如此，他在隧道前就挡了大家的道，使得路上的车辆全都放慢了速度。如果没有他，包括我们在内，说不定全都将车开得更快，一头钻进隧道。”

他改变了过去，宫本想，否则，历史将更加悲惨。

宫本将手放在妻子肩上。

“这件事我第一次听说。”

“我也是突然想起的。怎么会这样呢？这很重要吗？”

宫本想，这也许就是时间的法则。或许是为了不产生时间悖论，时间操纵了自己。

“我和你都被他救了。”宫本道，“被如今沉睡的儿子救了。”

“你刚才叙述中出现的时生，难道真是川边玲二吗？如果是这样，那时，时生他……”

宫本明白妻子想说什么，连她那种说不下去的心情也完全能够体会。

他摇了摇头。

“或许是时生借了川边玲二的身体出现在我面前，但仅仅是借用。归还之后，估计他又走上了新的旅途。”

“是吗……”

“相信是这样。”他用力握了握妻子的肩膀。她将手放在他的手上。

就在这时，走廊上传来了跑步声。宫本不由自主地看了看丽子的脸，丽子也看着他。他相信，两人产生了同一种预感。

是一名护士。从她紧张的面容上，宫本感到最后的瞬间即将来临。

“您儿子的状况有些变化……”护士只说了这么一句。宫本夫妇同时起身。

“神志怎么样？”

“也许恢复了，可是—”

宫本没听完便向前奔去，丽子紧随其后。他们冲进重症监护室时，医生正在观察时生的脸，一名护士正在观察一旁的显示屏。两人的表情都相当严肃。

“请呼唤他吧。”医生对宫本说道。他嗓音低哑，似乎在暗示已经无能为力。

丽子在床边弯下腰，握住儿子的手。她泪流满面，不停地呼唤着儿子的名字。根本不知道时生是否听得到，他一动不动。

宫本看看呜咽着的妻子，又看看紧闭双眼的儿子。他本该悲伤，却觉得感情早已烟消云散，现在就像在看一张照片。

他将手放在妻子的背上。

“时生没死，是踏上了新的旅途。刚才不是已经确认过了吗？”

丽子连连点头，可仍抽噎着。

儿子健康活泼时的模样不断出现在宫本的脑海中。他能听到儿子当时的声音，甚至体味到了和儿子一起疯闹时的感觉。他抬起头，泪水流过脸颊，流过脖子。

这时，他突然发觉，自己还有件要紧的事情没做。

宫本紧盯着时生，接着又将嘴凑到他耳边。

“时生，听得见吗？时生—”

这可不能忘了。这是最重要的事情。这件事不告诉他，他就无法开始新的旅程。

宫本用尽全身力气呼喊：

“时生，我在花屋敷等你！”
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泰辅缓缓推开窗户，尽量不发出声响。他伸出脑袋，仰望夜空。

“怎么样？”功一问。

“不行，果然有很多云。”

功一叹了口气，咂了咂嘴：“和天气预报说的一样啊。”

“还去吗？”泰辅回头望了望屋内的哥哥。

功一本来盘腿坐在房间的正中央，闻言伸手抓起身旁的背包，站了起来。“我去。刚才下去看了一下，爸爸和妈妈正在店里闲聊呢。现在溜出去，估计不会被他们发现。”

“可是，能看到星星吗？”

“也许看不到，去了再说嘛。要不，明天听别人说‘其实看得很清楚’，后悔就来不及了。你要是不想去就算了。”

“不，我也要去。”泰辅噘起嘴。

功一从书桌底下拖出一个塑料袋，里面放着两人的运动鞋。这是傍晚时瞒着父母偷偷藏起来的。他穿好鞋，背上帆布背包，将一条腿跨出窗外，接着紧紧抓住窗框，将另一条腿也跨了出去。像是在单杠上做引体向上般吊了一会儿后，功一的脸消失在窗前。

泰辅看了看窗外，下方不远处就是储藏室的铁皮屋顶。功一已经落在那上面了，正一脸轻松地掸衣服上的灰尘。功一很早就开始玩这样的出逃游戏了，这对于已上六年级的他来说自然是轻车熟路。泰辅最近才开始玩这个，还没掌握要领。

“别出声。决不能弄出声来。”

说完，功一就轻松地跳到地面，对还抓着窗框的泰辅摆摆手，似乎在说，快下来啊。

泰辅模仿哥哥的样子，两手紧紧抓住窗框，慢慢地将另一条腿跨出窗外。他使出浑身的力气，保持着引体向上的姿势。他比哥哥矮了二十厘米，离铁皮屋顶的距离自然也更远。

泰辅本想嗖地轻轻跳下，结果却哐地发出一声巨响。他尴尬地看了看功一，只见功一紧皱眉头，不作声地动了动嘴，从口型可以判断功一骂了句“笨蛋”。

“不好意思”，泰辅也不出声地道了歉。

接下来就该从铁皮屋顶往下跳了，泰辅弯下腰。其实比起翻窗出来，他更害怕这个。他搞不懂，为什么功一就能轻轻松松地跳下去。

“泰辅哥哥。”他头顶上有声音。

泰辅吃了一惊，回头向上一看，见静奈将头伸出窗外。她一脸睡意，两眼却紧紧盯着他。

“啊，你怎么起来了？”泰辅抬头望着妹妹，皱起眉头，“没你的事，快睡觉去。”

“你在干什么？要出去吗？”

“没什么，和你没关系。”

“我也要去。”

“不行。”

“喂，”下面传来功一压低了的声音，“你还在磨蹭什么？”

“糟了，静醒了。”

“啊？”功一十分意外，“都是你，弄出那么大的声音。叫她赶快去睡觉。”

“可她说也要去。”

“笨蛋！那怎么可能？跟她说不行。”

泰辅站起身，抬头望着脑袋探出窗外的妹妹。

“哥说不行。”

静奈立刻露出一副要哭的模样。“我知道的。你们只想自己去，真坏。”

“什么？”

“不是去看流星吗？你们坏。我也想看，想和你们一起去看。”

泰辅十分狼狈。原来妹妹假装对此一无所知，其实早就将两位哥哥的冒险计划听在耳中了。

泰辅再次趴在屋顶上。“静知道我们要去看流星的事了。”

“那又怎样？”功一没好气地问。

“她说想去看，想和我们一起看。”

功一将脑袋摇得像个拨浪鼓：“跟她说，小孩子不能去。”

泰辅点了点头，站起身来，仰望窗户。

虽说是在黑暗中，依然可以看到静奈在哭鼻子，圆嘟嘟的脸蛋上热泪滚滚。她正用哀求的目光望着泰辅。

泰辅使劲挠了挠头，弯下腰，再次呼唤功一：“哥。”

“干吗？”

“还是带静一起去吧。扔下她一个太可怜了。”

“说这些有什么用？办不到的事有什么办法？我们要爬很多很多石阶！”

“我知道，那我来背她好了。这样行了吧？”

“你行吗？你自己能上去就不错了。”

“我行的。我会带好她，就带她去吧。”

功一露出不耐烦的表情，对泰辅招了招手。“你快先下来。”

“啊？可静她……”

“你待在那里碍事。难道你能将静弄下来？”

“哦，是这样啊。”

“快点。”

被功一一催，泰辅一横心跳了下来。咕咚一声，摔了个屁股蹲儿。

就在泰辅揉着屁股准备站起来的工夫，功一已经攀上铁皮屋顶的边缘往上爬了，他站到铁皮屋顶后，对着窗户说了些什么。不一会儿，穿着睡衣的静奈跨出腿来，坐到窗框上。“保证没问题，相信哥哥。”功一小声说。

静奈跳离窗户，功一稳稳地将年幼的妹妹接住，对她说：“你看，没事吧。”接着，他将静奈留在铁皮屋顶上，自己飞身跳下，然后在泰辅面前蹲下。“来，骑在我的脖子上。”

“什么？”

“骑脖子。快上啊。”

泰辅一跨上去，功一就伸手扶着储藏室的墙，慢慢地站了起来。泰辅的脸比铁皮屋顶稍稍高出一点。

“接下来让静骑你的脖子。当心，你摔了没关系，可别摔坏了静。”

“知道。静，坐我肩上，跨着我的脖子。”

“哇，好高啊。”

确认静已坐到泰辅的肩上后，功一慢慢地蹲下身。虽说静还很小，但毕竟肩膀上承受的是两个人的重量，对腰、腿的压力很大。哥哥真厉害，泰辅心里暗暗佩服。

静奈平安落地后，功一从背包中拿出一件短风衣，给静奈套上。

“你光着脚，不过没关系，哥哥背你。”

“嗯。”静奈开心地点了点头。

一辆自行车骑上了三个人。功一负责蹬车，泰辅坐在后座，中间夹着个妹妹静奈。功一的背包由泰辅背着。

“抓紧了。”说着，功一便一脚蹬开。

骑了一会儿，左边就有一个小山丘迎面而来。山丘前方是三人上的小学。过了那里没多久，就看到路边有个鸟居，三人在那里下了自行车。鸟居旁有一条宽约一米的石阶。

“上吧。”功一背起妹妹静奈，拾级而上。弟弟泰辅紧随其后。

横须贺非海即山。离海稍远一些的地方便是山坡。坡度很陡，可民居依然鳞次栉比，与普通的街市一般无二。现在兄妹三人所走的这条石阶，也是为了居住此处的住户砌造而成。

“同学们都来了吗？”泰辅气喘吁吁地说。

“没来吧，半夜三更的。”

“那我们就可以神气了。”

“嗯，哪怕能看到一颗流星也好。”

石阶的后面是个缓坡，不一会儿，一片开阔的空地便出现在三人眼前。

这里是新城的建设用地，一个月前刚平整过，仔细看还能看到停放着的压路机和抓斗车。

功一用电筒照着脚下往前走，地面上到处拉着许多条塑料绳做的规划线。

“这里就行了。泰辅，塑料布。”

泰辅听罢，从帆布包中取出两张塑料布，展开后铺在地上。

三人在上面仰面躺下，静奈躺在两个哥哥中间。功一关了电筒开关后，他们立刻被伸手不见五指的黑暗所吞没。

“哥，真黑啊。”静奈惴惴不安地说。

“别怕。我的手不是在这儿吗？”功一答道。

泰辅目不转睛地望着天空。然而，今晚的夜空没有一丝亮光，别说流星了，就连普通的星星也看不到一颗。

泰辅是在去年的这个时候知道英仙座流星雨的。和今晚一样从家中溜出去的功一，将和朋友一起去看流星的事对他吹嘘了一通，泰辅表示抗议：“为什么不带我一起去？”于是，功一和他约好今年一定带他。

等上一个小时就能看到十颗二十颗流星了——这是功一说的。泰辅一想到流星划破夜空的情形就激动不已，他还没见过流星，只在书本上读到过。可等了又等，还是没有见到一颗流星，他开始觉得无聊了。

“哥，一颗也没有啊。”

“嗯。”功一叹道，“这样的天气，到底还是不行啊。”

“唉，好不容易出来一趟……静也觉得没意思了吧？”

静奈没有回答。功一答道：“她早就睡着了。”

他们又等了一会儿，还是不见流星露面。不仅如此，竟有一些冰凉的液体落到他们的脸上。

“哎，下雨了。”泰辅慌忙爬起身。

“回去吧。”功一拧亮电筒。

他们原路走下石阶。还好雨并没有下得很大，但石阶被淋湿了，脚底必须特别留神。背着静奈的功一移动起步伐来比上石阶时更加小心谨慎。

回到鸟居，他们没骑自行车。静奈睡得很沉，已经不可能三个人骑一辆自行车了。功一背着妹妹往前走，泰辅推着自行车跟在后面。

雨不停地下着，雨点落在静奈身穿的短风衣上沙沙作响。

他们回到自家房屋的后面，可怎么才能将静奈弄到二楼的窗户上去却成了难题。

“我去看看前面的动静。要是爸妈睡了，我们就悄悄地溜进去。”

“有钥匙吗？”

“有。”

功一背着静奈绕到前门。泰辅则在后门的通道边停好自行车，用一把链条锁将车锁上。

这时，通道里发出声响。是开门的声音。

泰辅探头一看，见后门跑出一个男人。只看到一个侧面，但也看出这是个陌生的面孔。

那人朝着与泰辅所在之处相反的方向跑掉了。

泰辅觉得奇怪，便也绕到前门，却不见功一的踪影。他拉了一下刻着“有明”字样的大门，竟一下就拉开了。

店里漆黑一片，柜台尽头处的门却敞开着，从那里漏出一片光亮。门的里面就是父母的卧室，靠前则是楼梯。

泰辅正要朝那里走去，功一出来了，仍背着静奈。

泰辅下意识地觉得有些不对劲。虽说因逆光看得不太真切，他还是觉得哥哥的样子有些反常。

“哥……”他不由自主地叫了一声。

“别过来！”功一说。

“什么？”

“被人杀了。”

泰辅没听懂，只顾眨着眼睛。

“被人杀了。”功一又重复了一遍。他的声调呆板，没有抑扬顿挫。“爸、妈都被人杀了。”

这下总算听明白了，但还是不明所以。泰辅莫名地露出笑容，虽然他知道哥哥不是在开玩笑。

功一的背上露出了静奈睡得香甜的小脸。

泰辅的双腿开始颤抖。
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雨似乎停了，因为出租车的雨刷早已不再摆动。

穿过国道十六号线短短的隧道，在第一个红绿灯处右转，再往前开一点，就可以看见前面京急干线的高架桥。桥前停着几辆警车。

萩村信二下了出租车，慢步走近现场。狭窄的道路交叉出了四个角，在右手边的转角处，有一家小小的洋食屋，是个前店后家的店铺。刻着“有明”字样的门敞开着，警察们进进出出。

看看手表，已近凌晨三点。这个时候自然没有看热闹的人，但店前依然拉着警戒线。

萩村从店门口走过，拐向右边，想观察一下周围的情形。那里有一个人，正将雨伞当作高尔夫球杆，在练习挥杆。黑暗中看不清脸庞，但萩村还是立刻就认出此人。最近，这位仁兄迷上高尔夫的事在局里早已尽人皆知，起因只是刑事科长请他打了一场高尔夫球。很多人都在背后议论这种奢侈运动和他的身份并不相称，他本人应该对此也有所耳闻。

啾——伞柄挥出了破空之声。

“好球。”萩村喝了声彩。

那人保持挥杆后的姿势，将脸扭向萩村，嘴边是一圈邋遢胡子。“来得挺快的嘛。”他边说边放下雨伞。

“动作快的是柏原你啊。”

“我正在局里，有份报告明天必须得交，可我一点也写不下去，干脆在沙发上躺下，刚合眼就来了报警电话，一下把我吓醒了。”

柏原依然倒提着那把黑色的雨伞，一边说话，一边轻轻地挥动，做出推球的动作，似乎已经形成了习惯。伞柄不时刮过地面，发出吱吱的声响。

“我也大吃一惊。怎么也没想到这家店会发生凶杀案。”萩村说到这里，又小声地问前辈，“是凶杀案？”

“大概是吧。老板和老板娘在一楼的房间里被人捅了。也不知到底有多少处伤口，都成血人了。”

“你看过现场？”

“只看了几眼，鉴定科的人立刻就到了。”

“怎么会是那对夫妇呢……”萩村皱起眉，“三天前还来这儿吃过午饭。”

“是啊，我吃的是红烩牛肉饭。”

“真好吃啊，以后再也吃不上了。唉，怎么会这样，人生真是难以预料。”

萩村回想起三天前的情形。他和柏原进行肇事逃逸案追加调查的街头走访后，归途中来到有明洋食屋吃午饭。他们是常客。这里的饭菜量多味美，对于体力消耗大的刑警来说是求之不得的好店。

“这家应该有孩子吧？”萩村朝屋里望了望，“记得有两个男孩。”

“三个，”柏原说，“最小的是个女孩。分别上小学六年级、四年级和一年级。”

“真清楚啊。”

“刚才见过了，只见到长子。我来的时候，正在门前发愣呢。打电话报警的就是他。”

萩村努力搜寻有关长子的记忆。不知是什么时候，他在有明吃饭时，曾有一个高个子少年从外面进来，可长相却怎么也想不起来了。

“问过他了吗？”

“大体问了一下。考虑到县警来了以后，同样的话还要让他再说一遍，现在就让他在房间里休息了。”

“哪个房间？”

“二楼的。”柏原说着用伞柄朝上指了指。

萩村顺着伞的方向抬头望去，却不见窗户。

“父母被杀，孩子却幸免于难？”

“说是出门了。”

“出门？案子几点发生的？”

“大概是十二点到两点之间。是孩子们出门后被杀的。”

“那么晚了，几个孩子还单独出门？”

“有流星。”

“啊？”

“嗯……”柏原从裤子口袋里掏出一个小本，“英仙座流星雨。为了看这个，他们去了新城的建设工地。”

“哦，这就叫作不幸中的万幸啊。”

“说是瞒着父母，从二楼的窗户偷偷溜出去的。那个长子说，那时父母还都活着。”

萩村点了点头，绕到屋子后面。那里有一条小巷，面向小巷的后门敞开着，漏出一道亮光。鉴定科的人的说话声也隐约可闻。

后门附近有个放杂物的小屋，屋顶是铁皮做的。萩村将视线从铁皮屋顶移向上方，不由得吓了一跳。

二楼的窗户开着，窗框上坐着一个男孩，正一动不动地眺望夜空，似乎根本没在意下面的刑警。

“功一。”身旁有人说话。是柏原走了过来。

“啊？”萩村没听明白。

“那孩子叫功一，次子叫泰辅，小女儿叫静奈。”柏原看着记事本说道。他叹了口气，又轻轻地摇了摇头，“真可怜。”

没过多久，萩村他们的上司就赶来了，刑警同事也来了几个。上司安排萩村去附近走访调查，柏原则等待从县警本部来的侦查员，因为柏原最早到达现场，平时又常来这里吃饭，对这个店多少有些了解，而且还认识发现尸体的孩子们。

“说什么走访调查，也不看看现在是什么时候。有几个是醒着的？”老刑警山边发着牢骚走了出去。

“先去那儿问问吧。”萩村指了指远处的拉面摊。

正在这时，来了一辆像是从县警本部开来的警车。





“请您享用：本店引以为豪的牛肉饭，百年历史的正宗味道。”

看着菜单封面上的这句话，功一想起自己几年前问过父亲幸博的问题——我们家一百年前就开了这家店吗？

“笨蛋！哪有这种事？”正剥着洋葱的幸博停下手里的活儿说道。

“可这儿不是写着有百年历史吗？”

历史，当时他刚在学校里学到这个词。

“有历史的是红烩牛肉饭。你不知道吧？红烩牛肉饭是日本人的发明。提起横须贺，大家都会想起海军咖喱，但作为日本人，要比做饭的手艺，就得比试咱们自己发明的饭菜。”

“哦，可看了这菜单，感觉像是在说我们家一百年前就在做红烩牛肉饭。”

“那是感觉像，我可没这么写。客人自己想偏了，那就随他去吧。”幸博晃着啤酒肚一阵大笑。

幸博是个粗线条的人，对待孩子们也粗枝大叶，只要身体健康，不给别人添麻烦，孩子们干什么他都不管。什么要好好学习啊，要帮忙干活儿啊，这些话功一从未听父亲说过。

即便在生意上，父亲也不会精打细算。母亲塔子为此经常在孩子们面前抱怨。

“你们的爸爸真不会做生意。连客人都说可以再提点价了，他却硬要耍派头，说什么我们店的优势就是物美价廉。如果是用便宜的原料做的倒还好说，可他又说要做出好饭菜，那种半吊子的原料不能用，结果钱也没少花。简直不明白，他到底图什么！”

从这番话中也可以看出，幸博虽性格粗犷，对于烹饪却一点也不马虎，从原料到方法一丝不苟，绝不应付。

其实，幸博已是第二代店主了。他父亲开下这家店，店虽小，味道却有口皆碑，据说特意大老远赶来品尝的客人也为数不少。幸博子承父业后，最担心别人批评味道今不如昔。

“今天来的那个客人，父亲开店时就来吃过，说什么味道比以前偏辣了一点。哼，净乱说，也不问问自己长了根什么舌头。”有时他也会这样愤愤不平地唠叨。

功一虽未亲眼见过，却听母亲塔子说不仅有些同行前来偷师，还有些未出道的小厨师跑来老老实实地请教配方。

“有些年轻人非常诚恳地跑来请教，可你们爸爸却说不能教。他说配方如果是自己想出来的说说倒也无妨，可都是从你们爷爷那里学来的。听说你们爷爷从没教过别人，全传给他了。”

功一至今仍不太理解，菜的配方怎么会那么值钱？但他明白这对父亲来说极为重要。父母的房间里有个小小的佛龛，功一知道佛龛下面的抽屉里有一个陈旧的大笔记本。父亲不时拿出来看看，有时还写一点什么上去。不用说，那上面肯定写着做菜的秘诀。

有一次，功一在偷看那个笔记本时，父亲突然闯了进来，伸手就给了他一巴掌。

“你要是愿意继承这个店，我就教你。别搞这种偷偷摸摸的勾当。”

功一咬紧牙关，不让自己哭出来。父亲问他为什么要偷看。

他回答，因为有人说没什么了不起，谁都会做。

“谁都会做？什么意思？”

“昨天在学校里，有人说，只要知道了方法，菜谁都会做……”

“谁说的？”

“朋友。”

“所以你就想做菜了？”

功一点点头。

“在哪儿做？”

“朋友家。”

“想做什么？”

“……红烩牛肉饭。”

父亲咂了咂嘴，扔下一句：“真不知天高地厚！”

过了一会儿，他站起身，对功一说：“你过来。”

功一被带进厨房，手里拿着父亲塞给他的一把菜刀。

“切菜。”父亲命令道，“我来教你。从头到尾教给你红烩牛肉饭的做法。你再看看，是不是谁都能做。”

那天，父亲将家里的店关门一天，停止营业。母亲颇为吃惊，试图阻止，他却不予理睬。

“你别插嘴，我要让这小子知道什么叫做菜。”

功一想溜之大吉，可又觉得不妥。若真是溜了，非被暴揍一顿不可。

幸博从基本的汤料开始教起。步骤之复杂，火候、调味之微妙，看得功一目瞪口呆。想到父亲每天都是这样神经质般细致地做菜，功一便觉得头脑发晕。

父亲从上午开始做菜，全部完成时天已全黑。即便如此，他还说应该再多花些时间。

“尝尝。”父亲将一盘刚做好的红烩牛肉饭摆到功一面前。

功一吃了一勺。没错，就是平日的味道。“好吃。”

“怎么样？还觉得谁都做得出来吗？”

功一摇了摇头。“做不出来。这么好吃的红烩牛肉饭，就算知道做法，除了老爸，谁也做不出来。”

父亲满意地点点头，笑道：“行，你明白这一点就好。你也能做了。”

“真的？”

“当然。不过，”父亲板起脸，又道，“不能在同学家里做，就在这里做给客人吃，然后收钱。我们家的红烩牛肉饭可不白给人吃。”说完，他脸上又露出了笑容。

“请您享用：本店引以为豪的牛肉饭，百年历史的正宗味道。”

看着菜单，功一的脑海里浮现出种种回忆。全是愉快的、让人忍俊不禁的回忆。

可是，从菜单上抬起头来的一瞬间，这些美好的回忆都灰飞烟灭。客人们享受父亲饭菜的这个空间，如今已被神色严峻的警察所占据。

“是有明功一吧？”

功一应声抬起头来，只见两个穿西装的男人站在面前。
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两个人都是警察，没有自报家门。一头白色短发的那个坐在功一对面，另一个高个子的年轻人坐在他旁边。

还有一人来得稍迟，他从邻桌旁拖过一把椅子坐下。这个人功一认识，他来店里吃过几次饭，记得最近也来过。他和父亲幸博很熟，两人经常隔着柜台谈论高尔夫球，但直到今晚才知道他是警察。功一报警后就在店门前等候，最先出现的就是他。柏原这个姓氏，也是在那时听说的。

“能谈一下吗？”白发男子问道。

功一朝柏原望去，基本情况都已告诉过他了。

“如果现在不行，就明天吧。”柏原体谅地说。

功一轻轻摇了摇头。“没关系。”

其实，他真想立刻回到弟弟妹妹身边去。可一想到自己不说就抓不到罪犯，也就不能退缩了。

“那就请你将今晚的事尽可能详细地说一下。”白发男子说道。

“呃……从哪儿说起呢？”功一用沙哑的嗓音问。他虚弱得连自己都惊讶不已，这时才意识到浑身在颤抖。

“哪儿开始都行，怎么方便怎么说吧。”

但现在功一脑中一团乱麻，理不出头绪。他又看了看柏原。

“就从那儿开始说吧，从溜出家门开始。”

“哦。”功一点点头，目光又回到白发警察身上，“十二点左右，我和弟弟妹妹从窗户爬了出去，想去看英仙座流星雨……”

“嗯，好像是有英仙座流星雨这么回事。这件事自然瞒着父母，对吧？”

“对。”功一点点头。

“离开时，父母在哪里？”

“就在这儿，在谈论着什么。”

“是什么样的情形？”

“和平时没什么两样。”

昨晚，功一在离开家之前偷窥了一下一楼的状况。他看见父母在店里说话，两人的声音都很低，不知在说些什么。功一猜想是在说店里生意的事。他觉得最近父母似乎不愿让他们听到此类谈话。

“看了流星回来是几点？”

“没看到。”

“什么？”

“没看到流星。天气不好，就回来了。”

“哦。那回来时是几点？”

“两点左右吧，说不准，因为过了好长时间才看钟的。”

“没关系。出去的时候是翻窗户，回来时却从大门进来，对吧？为什么？”

“因为背着妹妹呢。如果只有我和弟弟两个人，我们还可以从窗户进来，可带着妹妹就不行了。再说，她中途就睡着了。”

“你带着钥匙？”

“对。”

“一直都带着？”

“拴在钱包上。”功一边回答边想：一定要讲得这么详细吗？有用吗？

“下面你就说一下进店时的情形吧。”白头发用比之前略微谨慎的口吻说道。

“我见店里没开灯，心想爸妈都睡了，就用钥匙开门走了进来。这时，我发现那边的门半掩着，里边亮着灯。”功一回头瞧了瞧柜台尽头处的那扇门，“于是我想，也许他们都还没睡，但事到如今也没有办法，只好做好挨骂的准备，开了门。因为不从那儿走，就上不了二楼……”

进了门，一个三叠大小的空间便映入眼帘，那里是作烹饪准备的地方。脱鞋处在右侧，从那里可以走进家中。进去后正面是架楼梯，左侧是起居室兼父母的卧室。不进入家中，打开里面的门，则是一条通往后门的过道。

功一当时朝里看时，父母房间的推拉门是开着的，便觉得不妙，因为父母睡觉时那扇门肯定关着。他心想，估计是父母知道了他们溜出去的事，正等着他们回来，要痛骂一顿。

功一背着静奈偷偷向房间内窥视，于是……

“看见了脚。”他对警察说。

“脚？”白头发歪着脑袋问。

“我妈的脚，穿着袜子。我想她怎么会躺在这儿？就朝里面看了看……”功一一时语塞，不知该如何表达。

最初进入他视线的是一块染红了的白布，刹那间他还以为是国旗。那白布覆盖住妈妈上身，遮住了脸。

就在功一意识到那不是国旗，而是被鲜血染红的围裙时，他又看到了倒在里面厨房的父亲。父亲趴在地上，穿着T恤的后背鲜血淋漓。

父母两人都一动不动。功一也动弹不得，身体像是僵住了。

直到听到背后有动静，他才从“定身咒”中解脱出来。

店门开关时通常会发出轻微的吱呀声，这是功一从小听惯了的。当时就是这种声音使他做出了反应。

他背着静奈慢慢后退，穿上鞋回到店里。这时泰辅正走近前来。

功一对弟弟说了句什么。话的内容如今已想不起来，但他记得，泰辅听后立刻脸色发白，浑身颤抖。

“当时吓蒙了，不知道是怎么回事……”功一低下头，“将弟弟妹妹带上楼后，我就用店里的电话报了警，然后在店门口等着。”

白发警察一语不发。低着头的功一不知道他表情如何。

“今晚就到这儿吧。”柏原说，“等他平静下来，或许还会想起什么。”

“是啊。”白发男子似乎点了点头，“今晚，孩子们在哪儿过夜？”

“还不知道，听说附近没有亲戚。和功一的班主任倒是联系过了。”

“确定以后请告诉我一声。小功一，”白发男子招呼道，功一应声抬头，看到他一脸歉意，“这么疲劳还要你讲述经过，真对不起。叔叔们也是为了早点抓住凶手。”

功一默默地点了点头。

两个警察起身离去，柏原坐到空出的座位上。“口渴吗？”

功一摇摇头。“叔叔……”

“什么事？”

“我可以回弟弟妹妹那儿去了吗？”

柏原一脸为难。“呃，这个……其实，过一会儿楼上也要搜查，弟弟妹妹还得出来呢。”

功一望着柏原。“不能待在那儿吗？我们不会碍事的。”

“对不起，那也不行啊，要尽可能地仔细调查。今晚过夜的房间我们来安排。”

“静……我妹妹估计还正睡呢。她很贪睡。”

“弄醒她怪可怜的，是吧？”

“要是在平时倒也没什么，可今晚想让她好好地睡。她还什么都不知道，正美美地睡着，至少今晚想让她这样睡。”

功一说着，忽觉胸中一阵发烫，火烧火燎。他想起了静奈睡着时的模样，可他必须要将父母被杀这一事实告诉妹妹。一念及此，心中就感受到强烈的震撼。该怎么对她说才好？他简直感到绝望。

胸中翻腾着的复杂情绪最终化作泪水夺眶而出。看到父母遗体时，他并没有哭，可现在眼泪却一发不可收拾。他抓起身旁的餐巾捂在脸上，号啕痛哭起来。





早晨八时许，横须贺警察局召开了首次调查会议。

赶去现场的警员几乎都彻夜未眠，萩村就是其中之一。他与山边一起走访了有明洋食屋周边的居民，但一无所获。要找到还没睡觉的人就已经很不容易了。便利店、拉面摊之类的地方悉数问过，可没打听到什么有用的信息。

其他调查人员也是如此，机动搜查队那里也没什么像样的报告，主持会议的县警股长不由得焦急起来。

有明夫妇被杀害于子夜零点到两点之间，这一点，有长子的证言为据，基本已无疑问。报警电话的记录显示，长子是在凌晨两点二十分报的警，这与他看见尸体后立刻就打电话的说法相吻合。

夫妇被杀于起居室兼卧室的房间中，但凶手用的不是同一种凶器。有明幸博是被西式菜刀从背后刺死的，刀长约为三十厘米，刀尖穿过身体，从胸口露出。法医认为，被害者几乎当场死亡。

塔子也被西式菜刀刺死，但这把菜刀较小，或许应该称其为小洋刀。与丈夫相反，她被人从前胸刺入。她的脖子上有勒痕，刀刺或许是最后的致命一击。

两柄凶器都留在被害人身上，可以认为是难以拔出，但实际情况可能是凶手觉得留下凶器对他并不构成威胁。因为警方发现这两柄凶器都来自有明的厨房，上面没有指纹。鉴定科的警员认为，凶手可能是戴着手套行凶的。

行凶时估计多少有些抵抗和搏斗，室内并无翻箱倒柜搜寻东西的痕迹。警察并未发现应该保管在某处的营业收入，因此，可以认为柜台中手提保险箱之类的东西被凶手偷走了。而这方面，只能稍后与孩子们核实。

是单独犯罪，还是多人共同犯罪？至今尚未掌握足以得出结论的证据。凶手与被害人是否相识，同样难以判定。并且，在这起案子中，也不能因为凶手未准备凶器就断定为非预谋犯罪。谁都知道洋食屋里有菜刀。

无论如何，今天的走访调查至关重要。

全体会议结束后，以县警本部搜查一科为中心分配了各人的任务。萩村等负责该区域的刑警也被编入其中。

萩村看看邻座的柏原。只见他一手托腮，闭着双目，另一只手的手指在桌上敲打，可见他并未睡着。

“孩子们怎么样了？”萩村悄声问道。

“在宾馆里。”柏原低声回答。

“嗯？”

柏原放下支撑脸颊的那只手，揉了揉后脖颈。“汐入的一家宾馆。长子的班主任应该和他们在一起。”

“你带他们去的？”

“不，我只将他们送上了警车。”

“情况怎样？”

“孩子们？”

“是啊。”

柏原叹了一口气。“小女儿睡着了。长子说不要弄醒她，就让警察抱上了警车。”

“父母被杀的事，她……”

“不知道，所以长子才这么说。”柏原看看手表，“估计这会儿还没告诉她。那个班主任负责去和她说，那小老头看上去不太靠得住，真让人担心。”

萩村根本无法想象该如何将这起惨案告诉一个小女孩。他暗自庆幸，没让自己去做这事真是太好了。“长子、次子怎么样？”

“长子很稳重，一科那些家伙的提问都一一回答了。我在一旁听了，觉得这孩子很了不起。”

“弟弟呢？”

“弟弟嘛，”柏原晃了晃脑袋，“沉默不语。上警车时像个木头人，眼神呆滞。”
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这种地方原来还有宾馆啊，功一望着美丽雅致的庭院想道。院子里种有各类树木，小巧的石灯笼立在其间。几块大石头点缀在院内，石上长着青苔。

“我想了好久，就推说是着火了，你觉得怎样？”野口老师说。

功一将目光转回班主任身上。“火灾……”

“嗯。就说你家着火了，父母都被送进医院，你们兄妹被带到这儿。先这么说，你看怎样？”野口老师温和地问道。平时他的嗓门很高，今天刻意压低了。功一看着他瘦瘦的脸颊，心想，如果老师总是这么说话，也不会被人称为“哨子”了。

他们身处宾馆的大堂，此时并无其他客人。

“怎样？”野口老师再度问道。

“要对妹妹说谎吗？”

“就现在，现在先这么说。你妹妹还小，知道了真相，谁知道她会受到多大的刺激？”

“可是，她总会知道的……”

“那是自然，早晚要告诉她。但眼下我觉得还是这么说比较好。首先要让她认可为什么会来到这里，而爸爸妈妈不在这里的事也必须讲清楚。等她情绪稳定下来后，我们再找机会告诉她真相，这样不好吗？”

功一低着头，十指忽而交叉，忽而分开。

野口老师的意思他懂。的确，向静奈说明真相会很难启齿，他也想往后拖一拖，但总是难以释然。这并非像“迟早要说的话，什么时候说都一样”这么简单。

“现在津岛老师正陪在你妹妹身边，她醒后就让津岛老师这么对她说，可以吗？”

津岛是静奈的班主任，一位圆脸女教师。

“泰辅那儿怎么办？没法对他说谎啊，他都那个样子了。”

自从看到双亲的遗体后，泰辅的举止就反常了。别人不催他，他就一动不动。警察来之前，他一直双手抱膝蹲着。来这家宾馆时，他面无表情，像是被人牵着似的行走。现在也一定在房间的角落里蜷作一团。昨晚以来，功一就没听他出过声。

“他的班主任冈田老师就要来了，他的事等冈田老师来了再说。首先要决定的是怎么对你妹妹说。”

功一模棱两可地点了点头。要考虑的事情太多了，其中之一便是明天，不，是今天了，从今天起该怎么活下去。然而没有答案。头脑混乱不堪，像扫过一阵狂风暴雨。功一甚至觉得，如果有人肯替自己考虑，就听他的，不管怎样都行。

“那，就这么办了？”

“嗯。”功一答道。

“哦，正好。”野口老师将视线投向功一背后。

功一回过头，见津岛老师正牵着静奈的手朝他走来。静奈身穿T恤衫和短裤，这些都是出门时功一胡乱塞进包里的。

津岛老师轮流看了看野口老师和功一。

“她醒了，就带她过来了。怎么样？”

“嗯，功一也同意了。就照刚才的说法。”野口老师对津岛老师使了个眼色。

“明白。”女教师点点头。

“津岛老师，泰辅呢？”功一问。

“有女警陪着，没事。”

“哥，这是哪儿啊？为什么在这里？爸爸妈妈呢？”静奈开口问道。

功一一时不知如何是好。他不清楚该先回答哪个。

“静奈，你听我说，你家里着火了。”

听了津岛老师的话，静奈立即将仍略带睡意的眼睛睁得大大的。或许是过于震惊，她一时说不出话来。

“你们不是去看流星了嘛，流星啊，所以你们才没事。你们的爸爸妈妈都受伤了。”

“啊？”静奈用一副马上就要哭出来的模样看着功一，“骗人！”

“是真的。”功一说，“着火了。”

“房子都烧掉了吗？那里不能住了？”静奈的眼圈倏地变得通红。

“没全烧掉，没什么大事。”

“是啊。房子还在呢，放心吧。但现在不能住了，暂时先住这里吧。”

“爸爸妈妈在哪儿？”静奈看看四周。

“刚才不是说了吗，他们受伤了，被送到医院去了。”

“哦。”静奈愁眉苦脸地看着功一，“哥，这可怎么办？”

功一想鼓励妹妹，却找不到恰当的话语。因为他也同样不安，不知该怎么办。

这时，又有人走近功一。“可以打搅一下吗？”

功一抬头，见是柏原。柏原对两位老师说：“我想带功一去趟现场。马上就要实地勘查了，希望他能在场见证。”

“现在？”野口老师亮出他的高嗓门，“可他一直没睡啊。”

柏原闻言俯视功一。“吃不消了吗？”

功一摇摇头。“没事，我去。”他又转向津岛老师，“妹妹就麻烦您照顾了。”

“嗯，放心吧。”

“哥，你去哪儿？”静奈问。

“去家里一趟就回来。要作现场调查什么的。”

“我也去。”

“你待在这里，哥先去看看。”

“哎——”

津岛老师告诉静奈不能妨碍哥哥，她仍不死心，问道：“老师，医院在哪里？我们不去看妈妈吗？”

“那也得再过一段时间。”功一听见津岛老师含糊其词地对妹妹说。

功一离开宾馆，和柏原在门前一起上了警车。这是他第二次坐警车。他早就想坐一次警车了，可做梦都没想到，愿望竟以这种方式得以实现。

“睡着了？”柏原问道。

功一没有开口，歪了歪脑袋。

“也是啊。”警察低声说了一句。

有明洋食屋门前停着好几辆警车，周围拉着警戒线。昨夜没有出现的围观者现在将那里围得水泄不通，扛着大摄像机的男人和手持话筒的女人在不远处相对而立。功一暗忖不能让静奈看到这则新闻。

下了警车，功一被一大堆警察保护着走进店里，里面也有很多警察。

昨晚询问过他的白发警察走上前来，说：“总麻烦你，不好意思。”

功一无言地点点头。

“那就抓紧时间，看一下家里各处的情况吧。如果发现什么异常，不管多么细小，都请告诉我们。”

“好。”功一答道。

从店门口开始，他们穿过餐桌慢慢地往里走。

其实功一觉得，即使真有什么异常，自己也不一定能看出来。不论店内还是家里，他平时几乎没有用心观察过。有时父亲随心情将店里的餐桌换一种摆法，他竟然也完全没有察觉。

“柜台里边怎么样？”白发警察问道。

功一绕到柜台里，看看那些烹调用具和调味品。没什么特别值得注意的。

“你们店里有没有保险箱之类的东西？”

“保险箱？”

“放营业收入的东西。”

“哦。”功一点了点头，“钱都放在这儿。”他指了指柜台的内侧，那里有一个三十厘米见方的铝桶，上面用记号笔写着“咖喱粉”。

“啊？就这个铝桶？”

“对。”

白发警察拉出铝桶，用戴着手套的手打开盖子。里面有几张钞票和一些零钱。

“放在这里？”

“爸爸说保险箱没用，”功一说道，“只会告诉小偷钱放在哪儿。”

白发警察听后与同事面面相觑，随即将桶盖上。

打开柜台的旁门，朝里面走便可以看见功一父母卧室的房门。对功一来说，那里是个不祥之地。他感到异常沉重，心想，非去那里看不可吗？

“进屋前先看一下后门吧。”白发警察说道。

功一点点头，打开角落里的一扇门。门后有一条狭窄的过道，过道尽头就是后门，那里也有一扇木门，可以上锁。

后门旁放着一个水桶，里面胡乱插着一把透明塑料伞。功一的目光停留在伞上。

“怎么？”警察问。

“那伞，不是我家的。”功一说。

“哦？”警察走近水桶，但并未触碰那把伞。

“你怎么知道？”

“我们家没人用这种伞。再说把伞放在那儿，用水桶时碍手碍脚，大人肯定会骂，所以我们绝不会放在那儿。”

白发警察点点头，离开水桶招手叫来同事，在耳边低语一番。

之后，功一巡视家中，再无重大发现。孩子们的房间依然保持着他们从家中溜出时的状态，至于父母的卧室，他根本无心仔细察看，只有榻榻米上的血迹牢牢地粘在他的视网膜上。

功一回到宾馆时已近中午。他走进房间，见静奈在一张很大的矮桌旁折纸，津岛老师也在一旁。泰辅像是在用拉门隔开的隔壁房间里。

“啊，哥，怎么样，房子还在吗？”静奈问。

“没事。不是早说过了吗？”功一在妹妹身旁坐下。

“功一，我出去一会儿，打个电话。”津岛老师说。

“好。”功一答道。

津岛老师出去后，功一看了看桌上。“你在干吗？”

“鹤。折一千只鹤，送给妈妈。”静奈唱歌般地说道，随后真的哼起歌来。

功一看着她用小手认真地折着纸鹤，一阵悲伤再度向他袭来，并立即在胸中膨胀开来，冲垮了内心的堤防。

功一一把抓住静奈的小手，将她手里的纸鹤揉作一团。

静奈又惊又怕地看着哥哥。“哥——”

“有什么用？做这些已经没用了。”

“咦？”

功一站起身，拉开房间里面的拉门。

“啊，不行啊。泰辅哥生病了，正睡着呢。”

泰辅的确钻在被窝里。功一冲过去一把掀开被子，泰辅面露惊恐之色，四肢蜷作一团，像只乌龟。

功一抓住静奈的手，将她拖到泰辅身旁。

“好痛。”静奈哭了。

功一用双手捧住她的脸。“静，听好了。爸爸妈妈都没了，死了。”

静奈乌黑的大眼睛滴溜溜地转了几转，小脸立刻涨得通红。“骗人！”

“是真的。没有什么火灾，是被人杀了，被坏人杀了。”

“胡说，我不信！我最讨厌你！”静奈拨开功一的手，脸扭曲了，手脚一阵乱舞。她大声哭泣，闹了起来。

功一像是要将她包裹起来似的，将她抱入怀中。

“我不要，我不要！”年幼的妹妹依然哭闹不停。

“现在只剩下我们三个人了……”功一勉强挤出这么一句。

这时，一直一动不动的泰辅突然发出一声惨叫，随即放声大哭起来，似乎要将胸中块垒悉数吐出。
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“是昨天晚上的事？嗯，说不准啊，看看发票应该就知道了。”

一个头发已开始变得稀疏的男人一边整理摆放着三明治和饭团的货架，一边歪着脑袋回答。他胸前别着块小牌子，上面写着“店长”二字。

“能麻烦你一下吗？”萩村说。

那人不耐烦地叹了口气。确实有点麻烦。他说了声“稍等”，朝收款处走去。

萩村四下打量全新的店堂。墙上、地板上几乎都没有磕碰过的痕迹，但一看卖酒的地方，就可猜出不久前这里是家小酒馆。

这是国道十六号线路边的一家便利店。为了解情况，萩村一行来到这里，他的搭档柏原无精打采地站在杂志区。

“哦，昨晚只卖了一把，在十一点二十二分。嗯，倒也觉得是有顾客买过。”店长看着长长的发票，自言自语道。

“那时你在店里？”萩村问道。

“是啊，夜里基本都是我一个人在。”

“记得那是个什么样的顾客吗？”

店长绷着脸，歪了歪脑袋。“是个男人，模样记不清了，我也不会去看每个客人的长相。”

“服装和体形还有印象吗？包括年龄大小。”

店长挥了挥手，似乎在说“你饶了我吧”。“记不得了。不好意思，你就别指望我了。我本来记性就不好。”

“好吧。你要是想起什么来，就与这里联系。”萩村递过一张写有本部联系方式的纸条。

“好，好。”店长接过纸条，随手往身边一放。很明显，他打算等警察一走就扔掉。

萩村对柏原招呼一声，走出便利店。

“你工作这么认真，我不该泼冷水，可像这样的走访调查完全是白费力气。”柏原语气生硬地说。

“也不见得吧。”

“没用。刚才那店长说得没错，便利店的店员能记住顾客的长相吗？而且，买伞不一定非在昨天晚上，也可能凶手原本就有。”

“要是那样也没办法，可凶手在昨晚买伞的可能性也不小啊。这一带是深夜才开始下雨的，凶手在下雨前没带伞，这完全有可能。”

柏原摇了摇头。“顺着伞去查没用，查不出什么。”

“为什么说得这么肯定？有没有用，不是还不知道嘛。”

“好，那我问你，凶手为什么要留下那把伞？”

“逃跑时一着急忘了呗。或者他逃走时雨已经停了或下得很小，忘了带走也不奇怪。”

“没听鉴定科的人说吗？伞上的指纹都被擦掉了。连这件事都做了，还有哪个笨蛋会忘了带走？”

“也可能是在行凶之前擦掉指纹的。并且，还不能断定是不是有意擦掉的。他们说凶手要是戴着手套，也会这样。”

柏原哼了一声。“你认为凶手是小偷还是熟人？”

“从现场状况来看，几乎可以肯定是熟人。好像是在那对夫妇毫不提防的情况下动手的。”

“我也有同感。也就是说，凶手不是闯进去，而是被夫妇俩接进去的。那么，现在又不是冬天，戴着手套不令人生疑吗？所以，一般来说，与其擦掉指纹，还不如将伞带走更干脆。凶手没这么做，是因为逃跑时雨伞碍事，并且他坚信留下雨伞也不构成破绽。这伞说不定是捡来的或偷来的。”

对于前辈的这番分析，萩村一时难以反驳。的确言之有理。

有明功一认为，有明洋食屋后门附近放着的那把塑料伞不是他们家的。鉴定的结果显示伞上没有指纹。于是，这把伞被认定是凶手留下的，萩村他们开始对卖同类伞的商店进行调查。

“你说的我也懂，可既然发现了凶手遗留的物品，首先查出其出处不也是侦查的常规吗？”

“常规啊，”柏原边走边耸了耸肩，“怎么说呢？我觉得我们只是被派来打扫岔路的，搜查一科的那些家伙却占着主干道。”

“什么是主干道？”

“那些欠债。”

“哦，还真有关系？”

“也只能往那儿去找了。”

调查被害夫妇人际关系的侦查员得到这个令人为之一振的信息，仅是两小时前的事。据说最近有明夫妇在向熟人借钱，好像是因为店里生意不好无法还债。金额大小目前尚未得知，但据有明幸博的初中同学、现在开私人诊所的人说，有明跟他商量借钱时说“越多越好，能不能挪个一百万来”。由此看来，他们欠的债对于一个小小的洋食屋来说，已是相当大的金额。

“可听调查有明洋食屋经营状况的同事说，没发现大额借款。虽有银行的贷款，可也没到周转不灵的程度。”

“不仅限于正常的借款吧。”

“你是说借了高利贷？”

“有可能，也许更糟。有明幸博好赌，我正盯着这方面呢。”

“喜欢赌博？”萩村稍稍有些吃惊。这一点并没有调查到。

“我以前在店里听到的，赛车、赛马、麻将，什么都赌。这方面或许有点线索吧。”

“这件事，对搜查一科的人……”

“我才不告诉他们。”柏原晃着肩膀笑道，“让他们兜圈子去吧。这些家伙一心想把调查雨伞出处这种捕风捉影的事推给咱们这些当地的乡巴佬，叫人怎么帮？反正真相总会大白，只是时间问题而已。”

“因赌博欠钱被杀，是吗？”

“有可能。”

“可债主一般不会杀欠债人。”

“正常来说是不会，可也不一定。谈崩了一时兴起也完全有可能。”

“这倒也是。”

萩村正歪头思考时，柏原胸口的传呼机响了。

“哎呀哎呀，催什么！”柏原将手伸入上衣口袋，环视四周。前方二十多米处有个电话亭。

萩村看着正在打电话的柏原的后背，燃起一支香烟，心想，这次他特别卖力，怕是接触了被害人的孩子的缘故吧。柏原目前独身，几年前他是有家室的，还有一个儿子。那孩子被前妻带走，如今该上小学了。

“父亲该做的什么都没做。最后一次见面他才三岁，现在估计连我长什么样都忘了。嗯，也许这样对他更好。”柏原曾经苦笑着说过。

萩村猜想，柏原从有明家的三个孩子身上看到了儿子的身影。

柏原从电话亭中走出，脸色更加凝重了。“拦辆出租车，去汐入的宾馆。”

“去宾馆？孩子们出事了？”

“次子开口了，说了个重大线索。他看到了凶手。”

“啊？”

“是长子的班主任呼我的。说是要告诉熟悉的警察，指名道姓点了我，真荣幸啊。”

远处开来一辆空驶出租车，萩村和柏原同时举起手臂。





“好像鼻子比较高，我没有看清楚，或许也不对……”

泰辅的声音越来越小。最后，他垂下头，朝功一望去，露出求救的眼神。

“别泄气。”功一小声鼓励道。

“脸大吗，有多大？”一个面前摊着速写本、身穿西装的男子问道。他看上去不像警察，倒像个一丝不苟的公司白领。

泰辅歪了歪脖子。“不太大，好像比较瘦。”

男子点点头，唰唰地动了几下铅笔。

功一朝矮桌上望去，那里放着十几个纸鹤，是静奈折的。她现在正躺在隔壁房间里。已听不到哭声，也许她累了，睡着了。

中午得知双亲已去世后，静奈哭得死去活来，泰辅像是与她相呼应似的也号啕痛哭。已经过去好几个小时了，他们的哭声还在功一耳边回响，或许是心理作用，他感到浑身发烫。

大人们责怪他不该对静奈说明真相，可他并不后悔。他觉得今后自己的事都要自己做主了，因为他们三人要靠自己活下去。

大哭一场后，泰辅开始说话了。发泄了一通对凶手的痛恨之后，他令人意外地说道：“哥，我看到了。我看到了杀害爸妈的坏蛋。”

泰辅说，昨天夜里功一背着妹妹进店门时，后门跑出一个男人。

功一大吃一惊，马上告诉野口老师。老师立刻通知警察，柏原等人随即赶来。其中一人现在正坐在泰辅对面，说是要尽快画出凶手的特征画像。

柏原等人在室外，估计是考虑到很多人围着泰辅会使他紧张。但他们让功一留下了。

“大体是这个样子吗？”穿西装的男子将速写本递给泰辅。

上面画着一个高鼻梁窄下巴的男人脸庞。功一觉得毫无印象。

“这里，好像还宽些。”泰辅指了指额头，“还有就是，呃，感觉很厉害。”

“厉害？”

“嗯。”泰辅轻轻点头。

“你这么说谁听得懂？”功一脱口而出，“厉害的感觉是什么样？”

“可是……”泰辅低下了头。

“没关系，照你的感觉说就是了。”穿西服的男子微笑着，飞快地挥动几下铅笔，然后又将速写本递到泰辅面前，“是这样吗？”

的确比刚才看起来严厉些。功一不知道他修改了哪里才变成这样的。

泰辅点点头。“嗯，很像……应该是，是这样。”

“是吗？谢谢。”穿西装的男子高兴地将眼睛眯成一条缝，“就以这个为参考吧。要是又想起什么，再告诉我们好了。”

那人拿着速写本出了房间。柏原随即走了进来，姓萩村的年轻警察和白发警察也一起进来了。萩村和柏原一同来过店里，功一记得他，姓氏是刚才听说的，也得知白发警察姓横山。

“这么匆忙，真不好意思。你能将看到的那个人的情形尽量详细地讲一遍吗？”柏原直截了当地提出要求。

泰辅开始结结巴巴地讲起当时看到的一切。在一旁听着的功一不太明白这些话到底能起多大的作用。不就是一个穿着深色衣服、体形普通的男人突然从后门冲出来跑掉了吗，不知道年龄，也没听到声音。

果然，警察们都略显失望地离开了。

“哥，我要是再看仔细一些就好了……”泰辅十分沮丧。

“没事，有了画像很快就会抓到凶手。不是还有雨伞的线索吗？”

“雨伞？”

“凶手丢下了雨伞，肯定能查出什么。”

身后的拉门忽然开了。静奈扑过来抱住功一。

“我要报仇。要杀了害死爸妈的坏人。”

功一抚着妹妹的后背。“对，抓到凶手，我们三人一起杀了他。”
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萩村一走进便利店的自动门，店长就一脸不耐烦。萩村对此只能报以苦笑。

“来多少次都一样。上次不是说了吗？你就别指望我了。”店长的眉毛两端朝下耷拉着。

“只是为了慎重起见才过来转一下，你不要有什么压力。”

店长拉开抽屉，拿出一张复印纸。上面是凶手的速写画像，是萩村几天前放在这里的。

“上次我也说了，那天夜里来买伞的人不是这样的，还要年轻一点。我也记不真切，都已经过了十天了。”

“也不必局限于买伞的顾客。只要想起和这画像长得有一点像的人，就立刻通知我们好了。”

“知道了。暂时没想出什么人来，如果想起来，我会跟你联系的。你姓萩村，对吧？我知道。”

一对情侣进来了。店长的态度明显表示没工夫陪警察闲聊。萩村道声“拜托了”，离开了便利店。

看看手表，已过了晚上十点。萩村心想，今天就到此为止吧。他抬手拦了辆出租车，落座后揉了揉小腿肚。他粗略地算了一下这几天走过的路程，不由得长叹一声。

回到横须贺警察局时，同事们正准备回家，却不见柏原的影子。萩村问了问前辈山边。

“柏原？说是去衣笠了。”

“噢？”

“那里有个人每星期都去有明洋食屋吃午饭，估计是找他去了。只知道他在某银行的衣笠分行工作，连名字都不知道，简直是大海捞针。”

“那人和画像上的人长得像吗？”

山边摇摇头：“是个胖胖的小个子，和画像一点都不像。大概柏原觉得他会有画像上那个人的线索吧。”

萩村点点头，表示理解。“哦。”

有明泰辅曾经目击到凶手，这已成为一条重要线索。许多侦查员手持画像走访调查，重点放在有明夫妇的社交圈和有明洋食屋的常客上。然而，十多天过去了，仍未发现可疑的人。

“可能押错宝了。”山边说，“可能画像并不像，或者根本就是与有明夫妇毫不相干的人干的。搜查一科那些家伙也没查出什么像样的东西，看来要打持久战了。”

有关有明夫妇负债累累这一点，也没找到确凿的证据。县警搜查一科原来以此为调查重点，可看他们最近两三天的动静，似乎又将重点转向走访调查。

“那边的情况怎么样了？图书馆的事。”萩村问道。

“是有人看到过老板娘的事吗？嗯，怎么说呢，我觉得没什么关系。”山边心不在焉地应付着，穿起上衣。他也准备回家了。

案发前一天白天，有人在附近的图书馆前看到了有明塔子。目击者是与她熟识的菜场老板，是开轻型卡车运菜时看到她的。他说当时塔子正要走进图书馆。

图书馆管理员却不记得塔子来过，也没找到她的借书记录。图书馆里也能看杂志和报纸，因此，普遍认为塔子去图书馆的目的或许就在于此。

“我先走了。”山边说着离开了。没过多久，柏原肩上搭着衣服走了进来，衬衫的腋下已经湿透。

柏原看见萩村，轻轻抬了抬手，接着将自己抛在椅子上。他从衬衫口袋中取出一支烟点燃，深深地吸了一口，再吐出来，但烟似乎不太好吸。这几天他明显消瘦了，脸色也不好。唯有双眼依然目光炯炯，毫无倦色。

“听说你去衣笠了。”萩村说。

柏原点点头，同时将烟灰缸拉到面前。“见到了一个信用金库的业务员。都说他是有明洋食屋的常客，可他自称只去过三次。捕风捉影的传言不可信啊。”

“那画像给他看了吗？”

“看了，说没印象。”柏原转了转脖子，萩村听到了关节的响声，“你那边怎么样？”

“一无所获，还是老一套，转转超市、便利店什么的。”

“可能不是当地人。”柏原叼着烟，在桌上摊开横须贺的地图，“如果是从外地过来的，从作案时间上看，凶手应该是开车来的。那么车停在哪儿了呢？”

“搜查一科的人已经看过附近停车场的监控录像。很遗憾，没发现长得像画像的人。”

“我要是凶手，可不会将车停在附近的停车场，当然，更不会停在路上。如果停在路上，不知什么时候附近的居民就会报警。应该停在远一点、更加安全的停车场。一天之中出入几千辆车、半夜三更开出开进都不被人怀疑的停车场。”柏原扫视了一下地图，目光停在一个地方，手指了上去，“譬如说，这里怎么样？”

萩村走到他身旁，看了看地图。柏原指的是汐入的一个大型超市。那个超市里就有好几家餐厅，还有电影院和游戏中心，自然，其停车场也是大型的。

“离作案地点很远，步行过去不累吗？”

“也不是走不到。还有一个地方，在这儿。”柏原指了指超市对面的一家大酒店。

“这里的停车场应该也很大。”

“直到地下三层呢。”

“停车费是机器自动收取的？”

“对，但出口处有人。”

“这就好，让他看看画像。”柏原立刻将刚点燃的香烟在烟灰缸中捻灭，抓过衣服站了起来。

“现在还去吗？”

“反正回家也无事可做。”柏原将上衣搭在肩上，朝门口走去。

“等等，我也去。”萩村追了上去。

他们在警察局门前拦了一辆出租车，首先奔向大酒店。柏原坐下后叠起双腿，手指敲打膝盖，眼望向车窗外，显得有些焦躁不安。

“那三兄妹，”柏原开口时，他们已快到大酒店了，“要被送进孤儿院了。”

“孤儿院？”

柏原微微点了点头。

“看来亲戚还是靠不住啊。没有血缘关系，平时又不来往，也难怪。可被送进那儿，孩子们也不光彩。”

“有明洋食屋会怎样？”

“不清楚。银行里欠着贷款，估计会被处理掉。”

“真遗憾啊……”

萩村心想，今后再也吃不到那里美味的红烩牛肉饭了。





看到泰辅要往纸箱里放坦克模型，功一一把夺了过来。

“你刚才不是已经放进去一个机动战士高达了吗？你忘了？只能带一个玩具。”

“可这是爸妈最后给我买的……”

“那就把高达留下。他们不是说了行李要尽量少嘛。”

“就带高达和这个，拜托！”泰辅双手合掌。

“不行，这点空间还是放短裤、袜子吧。没玩具不算什么，没穿的可就糟了。以后，没人给买了。”

泰辅伤心地垂下头，从纸箱里取出机动战士高达。他比较了一下高达和坦克，还是将高达放回纸箱，将坦克放到桌上。

功一从弟弟那里移开目光，关注起自己手头的工作来。他将内衣、西装、学习用品等放进纸箱。要将静奈的东西也放进去，所以数量较多。

静奈在床上躺着，不是在休息，而是在闹别扭。她最钟爱的东西有两件，布制的小兔和大象图案的枕头。可功一说只能带上一件，她为此大哭一场。

其实功一也想让弟弟妹妹将喜欢的东西全都带去，可他根本想象不出孤儿院里的生活是什么样，总不会每天都开开心心，估计很多事情都要加以克制。这时，心爱的玩具是能带来安慰，但功一觉得不能总依赖这些。相反，从现在起就该学会自我克制。如果这么一点不适都不能忍受，今后就更吃不消了——他有这样的预感。

送他们去孤儿院是大人们的决定，虽然也征求了他们的意见，但他们根本没有选择余地。

“和你们一样的孩子有很多。就算和你们的情况不同，也都是因为某种事故而突然失去父母的。有些被亲戚领了去，但大多数都去了孤儿院，可见，这也不是什么特别少见的事。很多人从那里出来后，在社会上一样大有作为。所以最重要的是，从那里出来后，人生道路该怎么走。”

班主任野口老师用既像说服又像劝慰的口吻对功一说道。功一听了心想，这些我都懂，比你还懂呢。

孤儿院那边告诉他们，一人只能带一个纸箱。东西带得太多，到那边也没地方放。三个人的衣服和学习用品已经几乎将三个纸箱撑得满满了。功一站起身，俯视着弟弟妹妹。

“到下面去，拿些爸妈的纪念品吧。每人两件，爸爸的一件，妈妈的一件。”

泰辅慢吞吞地站了起来，静奈依旧躺在床上。

功一叹了口气。

“静，你不去拿吗？以后再哭鼻子我可不管哦。只有今天，以后再也不回这儿了。”

静奈扔下抱着的玩具，终于下了床。

下了楼梯，三人一起走进父母的卧室。案发后，功一还是第一次细看这个房间。上次警察要求他进来时，他几乎连眼睛都无法睁开。

这间卧室也是他们全家的起居室，一日三餐都在这里吃。这里有一张可供五人围坐的矮饭桌、一个佛龛和一台电视机。壁橱中有个暖炉，到了冬天，就将它取出，将风扇塞进去。

双亲被杀时的痕迹已消失无踪。小学的老师和PTA（家长教师协会）成员在得到警察的许可后，已经将这里打扫得干干净净。尽管如此，功一还是觉得有一股血腥味，叫人难以忍受。

静奈走到妈妈的梳妆台前坐了下来，拿起口红和粉盒。功一回想起妹妹目不转睛地看妈妈化妆的情形。

“两个都带去吧。”功一说道。

“真的？不是说……”

“一个算我的，你帮我保管。”

静奈轻轻点了点头。

泰辅在看父亲的手表。那是块金色的旧表，父亲幸博经常对人吹嘘说，这是块高档表。

“这个，可以带去吗？”

“可以啊。”

“哥，你带什么？”

“我早想好了。”说着，功一拉开佛龛下的抽屉，里面有一个大笔记本——那个写有菜肴配方的笔记本。他取出来，哗哗地翻了一阵。有些发黄的纸上，密密麻麻地写满了字。

“只要有这个就不怕了。”功一对泰辅和静奈说，“我随时都可以给你们做爸爸的饭菜。”
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刚过完新年，萩村觉得不祥的预感就要应验了。

洋食屋夫妇被杀一案已过了将近半年。不用说，仍未破案。侦查员根据最重要的线索——那张凶手的特征画像，问了近两千人，可仍未发现嫌疑人。

夫妇俩的欠债情况也依然不明。但案发前不久，他们都从各自的账户上取出了两百万，根据银行职员的证言，这两笔款额都是本人亲自提取的。

由于这笔钱不翼而飞，大家都怀疑是被凶手拿走了。取款后偶然被盗的说法似乎很难成立，应该是凶手得知夫妇俩准备好了现金，才在那天夜里行凶作案的。可谁会知道，他们又为何要准备那么多现金呢？

不知已在有明家周围走访了多少次，仍找不到这些问题的答案。

案发一个月后，调查人员开始急躁起来。大家都心知肚明，此类案件能否尽快解决，关键就在前期调查。调查结果一无所获，产生急躁情绪也就在所难免。

一天，搜查一科的一名警察疲惫不堪地回到局里，望着贴在墙上的画像，脱口道：“这画真的像吗？”

萩村闻言顿时产生了一种不祥的预感——这案子恐怕永远都破不了了。

在搜查本部日益沉重的氛围中，新的一年开始了。就在警察局长通过广播发表新年致辞一星期后，辖区内又发生了命案。在横须贺高速公路入口旁的空地上发现一具年轻女子的尸体，有被强奸后用绳子之类的东西勒死的痕迹。一旁的草丛中，发现了疑似该女子的手提包，里面的钱包已被人掏空了。包中有驾照，被害人的身份因此很快得以查清。死者生前在附近的超市工作，在回家的路上遭身份不明者施暴并杀害。

萩村等人立即被召集起来，照例安排进行附近的走访调查。听了上司的安排，萩村心想，这下我和那件案子的缘分算是尽了。

洋食屋夫妇被杀案的搜查本部依然保留在横须贺警察局内，可侦查员已大幅削减，只剩二十余人。就连这也只是名义上的，在局里已经鲜有机会见到搜查一科的人了。

在一个寒冷的夜里，萩村和柏原走进一家关东煮店，那是在他们走访调查结束后回家的途中。超市女店员被杀一案已露出告破的曙光，警方逮捕了被害人的一个高中男同学。此人对被害人纠缠不休的事在同学中早已尽人皆知，而决定逮捕他的决定性证据，就是在被扔掉的手提包上鉴别出了他的指纹。

萩村不禁感叹道：“要是所有的案子都能这样轻易告破该多好。”

柏原似乎立刻明白这感叹从何而发，他立刻问萩村是不是指有明的案子。

萩村边用一次性筷子夹碎土豆，边点点头。

“只有那张画像和也许是凶手留下的雨伞，证据确实不多。案发在深夜，也没有目击者。但怎么会什么都发现不了呢？明显是熟人作案，你不觉得只要调查一下有明夫妇周围的人，就肯定能发现线索吗？”

柏原一边往自己的杯子里倒啤酒，一边摇头。“可就是发现不了，又有什么办法？你知道我拿着那张画问过多少人吗？”

“知道。你比谁跑得都勤。正因为这样，你不觉得不甘心吗？”

“我敢肯定，凶手绝不是熟人，至少平时和那对夫妇没往来。那些人我全都调查过了，无一遗漏。”

“但如果不是熟人，半夜三更那对夫妇会招呼他进屋？”

“这一点确实令人费解，可我连老板娘以前的男人都找过了。”

“我知道，但还是一无所获。”

“是啊，仅仅是兜了个大圈子。”柏原喝了一大口啤酒。

案发两周后，调查有明夫妇人际关系的侦查员开始关注塔子的过去。他们在夫妇俩周边关系方面一无所获，就想到要调查两人的过去。这时，有一点引起了大家的注意——有明夫妇并未办理正式结婚手续，并且，双方都带着自己的孩子。功一和泰辅是有明幸博的儿子，他们的生身母亲在生下泰辅不久后病逝。静奈则是塔子的亲生女儿，户籍上没有注明生父，这意味着塔子是非婚生产。

塔子以前在横滨做酒吧女郎时结识了一个男人，然后有了静奈。听当时和塔子一起工作的女人说，那个男人是某公司的董事，已结婚生子。尽管这样，塔子还是选择生下孩子，独自抚养。

塔子本姓矢崎，静奈自然也该姓矢崎。学校同意她用有明这个姓，是考虑到如果她的姓与哥哥们的不一样，其他同学会觉得奇怪。

为什么有明幸博和矢崎塔子不办理正式结婚手续呢？答案就在塔子以前的男人，即静奈的父亲身上。

他说，在塔子决定要生下孩子时，他们约定，男方不认静奈，相应地，要支付一定金额的抚养费直到静奈成人。但有个附加条件，即只要塔子一结婚，他就从此无须支付。

看来塔子是因舍不得这笔钱而推迟办理了自己与幸博的结婚手续。或许幸博也觉得，既然如此，没必要匆匆办理结婚手续。

柏原去找那个人时，对方还说：“我根本不知道塔子和开洋食屋的姘居上了。我上当了，付了不少钱。”可一查存折便知，这笔抚养费已停付一年多。

柏原也问过他，有没有将静奈领回去的打算。“开什么玩笑？”他一口回绝，“当时是因为塔子坚决要生，我才让步的。我并不想要这个孩子，也没见过她一面。再说，她到底是不是我的孩子也不是很清楚。”

柏原说过，听到这儿不由自主地想揍他。

从那人身上根本没发现丝毫与本案有关的信息，但几个对复杂人际关系颇感兴趣的侦查员还是紧盯了他很久，结果证明是徒劳。

“柏原，你知道吗？神奈川县警察局设置搜查本部后，最近的破案率几乎是百分之百，比东京、大阪高得多。”

“第一次听说。”

“有明这件案子会怎么样呢？”

柏原苦着脸歪了歪脖子。“谁知道？三年后，记得这案子的或许就只有你我和那些孩子了。”

萩村叹了口气。“不祥的预言。”

“我也不想说这种话啊。”柏原一口喝干啤酒。

很遗憾，这个预言不幸而言中了。只一年后，局里就已无人提起这个案子，县警本部那里还在继续调查，但萩村他们已听不到任何进展了。

又过了一段日子，那三兄妹也几乎从萩村的记忆中消失了。





被人摇了摇肩膀，泰辅清醒过来。他瞪大眼睛看看四周，见哥哥功一正站在身旁。

“你在干吗？不是叫你赶紧做完功课吗？”

“啊……我睡着了。”泰辅吸了吸口水，看到桌上摊开着的本子已被唾沫打湿。

“真拿你没办法，等会儿我来帮你做吧。”

“真的？Lucky。”

“只有今晚啊。喂，你快点准备。”

“早准备好了，从昨天就开始准备了。”

泰辅沿梯子爬到上铺，他睡上铺，功一睡下铺。他们从来到孤儿院时就这样，从未改变过。

泰辅提着帆布包下来时，功一正好拉开另一张床下铺的帘子。里面有个胖胖的男孩开着台灯在看漫画。

“强志，白天和你说过，我和泰辅要出去了。还是和以前一样，拜托了。”

男孩眨了眨圆圆的眼睛。“深更半夜的去哪儿啊？被发现了可是会挨骂哦。”

“你别管了。成功了请你吃面条。”

强志高兴地点了点头。他是个贪吃鬼，食堂里的阿姨对他特别照顾，给他盛饭时都会预先准备大碗。

功一开窗看了看外面的动静，又回头看向泰辅，对他点点头。“OK，现在正是机会。”

泰辅将手伸到床底，拖出藏在那里的塑料登山绳。记得第一次用它是在初二，当时还很害怕，现在已驾轻就熟。

戴着手套的功一将登山绳绕过床脚，剩余的部分扔出窗外，然后将固定在腰上、称作八字环的登山用具套在登山绳上，敏捷地跳上窗框。“我先下了。”说着，他脸朝建筑物轻快地滑了下去。

“真厉害！”强志发出钦佩的感叹声。

我也很厉害，泰辅这样想着也跳上了窗框。那里距地面约有五米。泰辅严格遵循尽量不朝下看的原则，不甚灵巧地向下滑去。八字环的用法自然也是跟功一学的。

平安落地后，他朝正往下看的强志挥了挥手。强志开始收登山绳。

“不知静那边顺不顺利。”泰辅说道。

“她没问题。”说着，功一抬腿便走。

他们沿着房屋走到一个自行车停放处。静奈已经等在那里了，她身穿运动衫，上身罩了一件对襟毛衣。

“真慢，都快冻僵了。”

“你真早啊。”泰辅说，“从哪儿出来的？”

“我才不用你们那种原始方式呢。”

“对河立抛媚眼了吧。”功一怪笑道，“才初一的小女孩。”

河立是大学生志愿者，来这里负责夜间的保卫工作。

“嗯，怎么说好呢。还是快走吧，天这么冷。”

功一和泰辅推出了各自的自行车，都是功一弄来的。功一说是用打工的钱买的旧车，可真相如何不得而知。那些辅导员只要没有掌握偷盗的证据也不会多说。

功一让静奈坐在后座上，开始蹬了起来，泰辅紧随其后。这种情形，即便自己不想，往事也会自然浮现在眼前，十分悲惨的往事。因此，在听了功一的计划后，泰辅并不想去。功一对他说：“别逃避。逃避没好处，反正没人帮你。我们应该再回那里一次，从那儿重新开始。”

功一已经高三了，明年春天必须离开这个孤儿院。他说在离开之前，这件事必须做。

三人在目的地附近的草丛下了自行车，随即仰躺在地。

“狮子座流星雨，是狮子座的星星变成了流星吗？”静奈问。

“哪有这种事。其实和狮子座基本上没有关系，只是看得见流星的方位上正巧有狮子座而已。”

听了功一的解释，静奈咕哝了一声：“这样啊，没劲。”

空中无云，与那天夜里截然不同。眼睛习惯黑暗后，只见天上繁星点点，就像一只巨大的天象仪。

仿佛要挽回那个噩梦般的夜晚似的，一颗颗流星不断划破漆黑的夜空。“哇！”静奈情不自禁地欢呼起来。

泰辅却一言不发。眼前的景象实在太美了，美得他发不出声来，眼泪却不知为何夺眶而出。

“其实，”功一说，“我们也像流星一样。”

泰辅不明其意，依然默不作声。

功一继续说：“毫无目标地飞逝而去，也不知在何处燃烧殆尽。不过——”功一顿了顿又说，“我们三人是紧密相联的。不论何时，都会有一根纽带将我们连在一起。所以，什么都不用怕。”
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时针指到两点整，南田志穗走上楼梯，出现在咖啡店里。她瞪大眼睛环视四周，立刻发现了高山。她嫣然一笑，朝他走去。

志穗身穿灰色套装。身材高挑的她即便穿着普通的裙子，腿部也显得十分修长。这一点令高山很着迷。

“不好意思，等很久了吧？”

“没有，我也刚来，还什么都没点呢。”

“那太好了。”

志穗取下单肩挎包，在高山对面落座，随即又像是想起什么似的站了起来。

“我们还是并排坐吧。”

“呃，是吗？”

“不是要一起听他讲解吗？”说着，她毫不犹豫地坐到高山身旁。顿时，高山感到一股花朵般的芬芳扑鼻而来。

志穗叫住服务生，点了一杯皇家奶茶。高山要了咖啡。

“点贵一些的。”志穗说。

“为什么？”

“反正对方买单，用不着客气。我们肯听他讲就不错了。”

“话是这么说……”

高山拿过菜单，浏览着饮料的价格。志穗点的皇家奶茶确实比咖啡贵些，但也仅仅贵了二百元。她这种占了一点点便宜就沾沾自喜的小市民心态，又让高山心跳加快。

“今天真是不好意思。”志穗双手合十，“把你拖进这种莫名其妙的事情。”

“哪里，你别老挂在心上。银行的利息这么低，我正想做点别的什么呢，这下正合适。”

“你这么说，我就没心理负担了。我唯独不想给久伸你添麻烦。”

“不用说这种客气话了吧。”高山伸手端起咖啡，润了润喉咙。听她直呼自己的名字，高山的心怦怦直跳。

“那人可真是慢啊。让我们等这么久，搞什么名堂嘛。”志穗刚说完，就“啊”了一声，站起身来。

她走到几米远的一张桌子旁，那里有一个身穿褐色西装的男子背朝这边坐着。志穗绕到那人面前，扑哧一声笑了出来。

“前辈，你在这儿干吗？我们一直在那边。”

“啊？”那男子回过头来，看到高山，慌忙站起身来。“哎呀，不好意思。真是失礼。”他夹起公务包，双手端起冰咖啡和账单，移到二人桌旁。

“前辈，你什么时候来的？”

“呃，好像我来的时候他已经坐在那里了。”高山说。

“是吗？我没注意，真不好意思。我以为您会和南田小姐一起来呢。”

“可我进来的时候，你也没发觉吗？”

听了志穗的指摘，那人似乎无地自容了。“唉，我真没用。”

“正因为这样，银行的指标才老完不成吧？”

“不说这个了。”那人站着从西装内袋掏出名片，“呃，估计您已经听南田小姐说过了，我是做这行的。”

他的名片上印着“三协银行日本桥支行营业部小宫康志”。

高山在三协银行也开有户头，志穗似乎就是记得这个，这次才找上他。她说大学的前辈完不成指标，很发愁，希望自己可以帮上忙。

“这次真的要好好感谢您，帮了大忙。”小宫不住地点头哈腰。

“先坐吧，这么站着太引人注目了。”志穗说道。

“啊，那不好意思了。”小宫这才落座。

他的外表一眼望去便给人一种银行职员的印象。头发分得一清二楚，梳得纹丝不乱。金丝边眼镜并不显得过分时髦，领带的颜色也十分朴素。他不太高，可坐姿却显得很高，估计是脊梁挺得笔直的缘故。高山见对方是个一丝不苟的人，心里松了口气。他不太擅长和陌生人打交道。

“前辈，我还没对他详细说明呢。其实，我也不是太懂，你再解释一下吧。”

“啊，那是当然。下面就让我来进行说明。”小宫从包中取出一张纸，放在高山和志穗面前，“呃，这次要介绍的是以美元计价的债权，是由欧洲金融公社操作的。期限约为两年，年利率以美元计算是百分之四点三。”

“期限两年，就是说在两年内不能解约了？”

“可以解约，但那样本金就不受保障了。说到底，是将顾客的存款用于各种各样的投资并获取收益，如投资不善也可能带来亏损。而如果能等到期满，本金和利息都会如数奉还。”

“那个，叫什么金融公社的公司靠得住吗？不会倒闭吧？”志穗用怀疑的口吻问道。

“这世上没有绝对不倒闭的公司。”说着小宫翻开笔记本，“嗯，对于这些企业是有评级的。”

根据小宫的说法，穆迪将其评为Aaa，而S&P将其评为AAA。高山听得一头雾水，但总之这是家不错的公司。

志穗又问了几个问题，小宫一一认真解答。他是志穗大学里的前辈，却一点也不趾高气扬，相反，他对志穗说话竟然使用敬语，这种诚恳的态度使高山对他很有好感，心想把钱交给这样的人可以放心。其实，高山在一旁听他们你一言我一语说得热闹，可这款产品到底是怎么回事，他全然摸不着头脑。他对金融一窍不通。

“怎么样？听到现在，我觉得好像没什么问题。”志穗问高山。

“行啊，全权委托给你了。”高山答道。“全权委托”的说法中有一种将志穗作为投资伙伴的味道，他喜不自禁。

“最低额是二百万？”志穗问。

“若能这样，真是万分感谢。”

“我在电话里也说了，我只拿得出五十万，其余由他来承担。这样也行吧？”

“当然没有问题，但只能以一个人的名义。”

“那就以他的名义开户好了。”

“明白了。只不过这样一来，两年后期满时将会连本带利全部汇入高山先生的账户，这也没有问题吧？”小宫轮流看着高山和志穗的脸，确认道。

“一点问题都没有。”志穗立刻答道，“之后的事我们会自己解决。再说到那时会怎么样还不知道呢，说不定我的存款会全部转到久伸的户头上去。”

高山顿时觉得体温开始上升。他不由自主地看了看志穗的脸，可从她的表情来看，她似乎并不是在说一个重大的决定。“是吧？”志穗问他。

“是啊。”他声音有些沙哑。

“那么，虽说在这种场合有些不太合适，我们还是办一下手续吧。”

首先，是在合同上签字、盖章。接着，在银行的发还申请书上也是这般做了一遍。填写金额时，高山抬起头来说：“要不，由我全额承担吧。”

“您的意思是……”

“两百万全都从我的存款中转好了。这样不就没这么多麻烦了吗？”他看着身旁的志穗。

志穗也在填写发还申请书，她申请的金额是五十万。

“这个……对我来说无所谓。”

“不行。”志穗用严肃的口吻说，“不能只麻烦你一人。这事是我提议的，我当然也应该出钱。”

“可是——”

志穗还是摇头。“我不同意。按理说，我们应该各自承担一半的。”

高山苦笑着叹了口气。“知道了。你真是顽固啊。”

“在钱上我决不含糊。”说完，她继续填写。

文件办妥后，高山和志穗将各自的存折交给小宫。小宫在收据上签了字，递给他们。

“能等上约二十分钟吗？我马上办理手续。”小宫夹着公文包站起身来。

“走好。”志穗轻轻挥了挥手。

小宫朝楼梯走了几步，很快又折了回来，满脸歉意地看着高山。“忘了件重要的事。不好意思，您带保险证了吗？”

“健康保险证？听她说了，带着呐。”高山从上衣口袋中取出，递了过去。

“为什么一定要这玩意儿？”志穗颇为不满地问道。

“不好意思，最近越来越烦琐了。”

小宫走后，志穗又要了杯橙汁。“你也再要些什么吧。”

“不用了，咖啡还没喝完呢。”

“真不好意思，要你做这种勉为其难的事。”

“没关系，我也认可。这个还真挺不错的，让存款这么闲着怪可惜的。”

“多谢了。”志穗嫣然一笑。

和志穗相识还不到一个月，但通过这件事，高山觉得两人的距离一下近了许多。他自然也知道求婚为时尚早，但他有一种预感：只要将现在的状态维持下去，必定心想事成。

这样的美人要是——高山呆呆地凝视着在身旁喝着橙汁的志穗。光这么看看，他已经觉得很幸福了。

“你怎么了？”志穗察觉了他的目光，眨着眼睛问道。

“啊，没、没什么。”高山赶紧移开视线。按他的性格，是说不出“看你看呆了”这种话的。

小宫满头大汗地回来了。

“久等了。先把存折还给你们，请确认余额。”说着，他从公文包中取出两本存折，分别放到高山和志穗面前。

高山伸手取过存折，翻开一看，上面的确少了一百五十万。

“还有保险证，非常感谢。约一周后应该有证券寄到高山先生处。如有什么问题，请与我联系。”小宫毕恭毕敬地说道。

“前辈，你的指标完成了吗？”志穗问道。

小宫脸色舒缓地点点头。“真是帮了我大忙了。”

“以后可别来找我帮忙了哦。”

“不好意思，我肯定会感谢你的。”小宫拿起桌上的账单，站起身来，“那我告辞了。今天真是非常感谢，今后也请多多关照三协银行。”

小宫鞠了好多次躬才转身离去。高山笑着目送他远去。

“是个好人啊。”他说道。

“所以老是完不成指标嘛。他做不出那种强加于人的事来。”志穗看了看手表，面露惊讶之色。“不好！已经这么晚了，我得走了。”

“是上班时溜出来的吗？”

“下面还要开会呢。久伸，你再坐会儿。”

“不了，我也要走了。”

高山在店门前的路上拦了辆出租车。目送车离去后，志穗迈步前行。不一会儿，放在包中的手机响了。

“喂。”

“客人的心情怎么样？”

“极佳。一切顺利。”她一面说一面环视四周，泰辅正站在交叉路口斜对面，褐色西装，金丝边眼镜，一身银行职员打扮。

“一个月一百五十万，生意也太小了吧。”

“没法子，哥就是这么定的。另外的五十万再想办法。”

“你能行。那小子像是对你着了魔。”

“这还用说吗？我是谁啊。”

泰辅脸上露出了贼贼的坏笑。“挂了，一会儿再说。”

“好的。”静奈挂断电话，朝泰辅轻轻挥了挥手。
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乘地铁在东西线门前町站下车，沿葛西桥大道又走上一小段，就进入了一幢离汽车销售店不远的灰色公寓楼。这幢楼建成的年代久远，在现在这个年代居然还没有门禁。

沿楼梯来到三楼，在三○五室门前站定。门的上部装着一个米粒大小的发光二极管。确认那里没有发亮后，泰辅才掏出钥匙。功一在安装这东西时定下规矩，若发现它亮着，必须立刻掉头离开，这说明屋里有人埋伏。

不仅是警察，要找他们的人多着呢。

里面只有一个大房间，空空荡荡。虽放着两张单人床，功一的工作区的面积仍得到了充分保证。餐桌、沙发等一般家庭必备的家具在这里一件也看不到。

功一正坐在电脑桌前。他怕热，在室内通常只穿着宽松的套衫。

“看来进展很顺利。”功一眼睛依然盯着电脑屏幕。

“静来电话了？”泰辅脱去上衣，边解领带边在床上坐下。

“嗯。说是去一下小石川那边就过来。”

“小石川？”泰辅随即又点点头，“那个老师啊。”

“人家说了，要商量一下旅行的事，让她到学校附近去一趟。这老师真够呛，课间那么点时间还忙着给女人打电话。”

“就是静以前说过的什么温泉旅行吗？”

“应该是吧。”

“哥，你让她去？”

“怎么可能？”功一将椅子转了一下，拿起旁边放着的一个信封，扔到泰辅身边。

泰辅打开看了看，里面装着美元债权证券。自然是冒牌货。户主名为高山久伸，面额为二百万。

“做得不错吧？”功一诡笑道。

“虽说每次都这样干，可我还是由衷地感到钦佩。没人以为这是假的。”

“下星期照老规矩给他寄出去。”

“这样就两年太平……了吧。”

“要是那样，自然没话说。只希望高山不要出现什么紧急开销。”

“他的账户上还有五百万，据说还另有存款，所以没有什么特殊情况，估计不会考虑解约这种麻烦事。”

“应该是吧。再说也正因为是这么个家伙，我们才瞄上他的。”

功一举起双手伸了个懒腰。裸露的肩膀肌肉隆起，相当结实。

针对高山久伸的这次“美元债权方案”是他们成功的硕果之一。不用强迫就能让对方乖乖掏钱，并且对方要很久以后才会发觉上当。

难点在于金额不能过大。现在的银行即便对两百万以下金额的提款业务，有时也要求必须证明本人身份，所以才要借用高山的健康保险证。但仅凭健康保险证提取两百万以上的金额还是有些困难，因为那上面没有照片。

高山说自己全额支付时，静奈坚决反对，也源于此。泰辅觉得有些遗憾，心想，若是在不需要本人确认的时期，别说两百万了，五百万也能轻松到手。

“对了，宝贵的营业货款该上缴了。”说着，泰辅拖过身边的公文包。

他取出一个银行的信封放在功一面前，长出一口气。这一瞬间他稍稍有些自豪。

功一瞄了瞄信封里面，点了点头。“剩下的五十万，就看静的表演了。”

“她信心十足，还说‘我是谁啊’。”泰辅想起了和静奈的通话。

“她一定行。”功一笑道。

已经从高山那里拿走一百五十万了，再让他拿出五十万只是小事一桩。只要静奈对高山说“有急用，还我那五十万吧”就行。高山只出了一百五十万，却拿到了两百万的债券，心里应该很踏实，所以会毫无顾虑地给静奈五十万的。当然，这一切要以不使他发觉上当为前提。

这一系列手法是功一想出来的，泰辅心下极为佩服。

“哥，你在干什么？”泰辅边换衣服边问。

“收集下一个目标的信息。”功一对着电脑说。

“目标定了吗？”

“差不多。”

“什么样的？是医生吗？”

“不是。别急，等静来了再告诉你们。”

“不管是什么人，肯定是有钱的吧。”

“那还用说？我们只对钱多得发愁的家伙下手。”

“我要扮演什么角色？又是银行职员？”

“不，这次你要当个珠宝商。”

“咦？这可是头一回。”

“你需要埋头苦学，因为要让人买下价值一千万的钻石。”

泰辅顿时瞪大眼睛。“真的？”

“剧本过会儿再写。总之，我想干票大的。”

泰辅用右拳打了一下左掌心，站起身来，打开冰箱拿出一罐啤酒，拉掉拉环。“一千万啊，这可得拿出点干劲来。”说着，他将啤酒倒进嘴里。

他们的诈骗活动从三年前开始，起因是刚从孤儿院出来的静奈上了资质营销的当。

当时，功一在一个小设计所里打工，这份工作是高中毕业后就读的专科学校的前辈介绍的。泰辅则不停更换打工场所，是所谓的自由职业者，听起来似乎还不错，其实他是在哪里也干不长。他们俩住在一起，后来，静奈也挤了进来。她在一家小饭店打工，无力独自生活。

一天，静奈正在购物，一个女人走到她身旁。那人穿戴不俗，约三十岁。她对静奈说：“你太符合我的理想标准了，所以不由自主地就跟你打了招呼。”她请静奈去喝茶，说有事相商，只需三十分钟即可。

那人自称是美容护肤指导，工作之一就是向各地的美容沙龙推荐优秀的美容师，因此，一直在物色优秀人才。

照她的说法，她要找的所谓优秀人才，主要就是年轻美丽的姑娘，因为美容师如果不美，客人就无法信任这家美容沙龙。这似乎很有说服力。

静奈一听就动了心，心想做个美容师也不错，加上自己的美貌受到认可，不觉有些飘飘然。

然而，事情没那么简单，静奈并不能立即就胜任美容沙龙的工作。那女人说去上班前，首先必须取得相应的资格证书。只要通过看录像和学习教材，考试合格，能去上班的地方到处都有。整套教材约三十万。当时的静奈自然无力支付，便采取银行按揭的方法。

静奈未将此事告诉功一和泰辅。倒不是怕被他们骂，她想悄悄地考取资格证让哥哥们大吃一惊，说穿了就是孩子气。

但三人一起生活，要想老藏着教材、录像带什么的难上加难。泰辅还好说，要想瞒过感觉敏锐的功一就没那么容易。果然，不久就被他发觉了。功一立即看透了事情的真相。

“你上当了。”功一平静地讲起资质营销：先让人用很贵的价格买下教材，在最初的一两月内像模像样地寄来教材，但之后就再也联系不上。所谓介绍工作纯粹是胡说八道。

静奈刚开始听时，脸上只有一点点玩笑被揭穿时的尴尬，可听着听着，脸色就发白了。她意识到自己中了圈套。

“我去解除合约，把钱要回来。”

功一听了直摇头。“没用，冻结期早过了。”

“那我去报警，说被人诈骗了。”

“警察才不管这个。能去的只有消费者协会。”

“那我去那里。”

“算了吧，去了也是浪费时间。消费者协会如果也联系不上对方，又能怎么样？”

静奈哭丧着脸，垂头丧气地说：“那该怎么办？难道就只好自认倒霉？”

“这就不对了。”泰辅插了进来，“这算怎么回事？为什么只能自认倒霉？哥，你不觉得窝囊吗？”

“你给我闭嘴！”

“能闭嘴吗？三十万啊，是个大数目。为什么静为这种破事还要分期付款？”

“你真烦！”

“我咽不下这口气，不甘心。”

功一挠着脑袋，叹了口气，望着泰辅：“谁说自认倒霉了？我可没说过这种话。”

“可是……”

“关键是要回那三十万，不是吗？”

“可你不是说不可能了吗？”

“要从对方手里要回钱是很困难。就算有可能，也要大费周章。”

“那上哪儿要回来呢？”

功一冷哼一声，轮流看了看弟弟和妹妹。

“你们知道有句话叫作‘钱财乃天下流转之物’吗？就是说，钱不会老停在一个地方，而是在各种人手里流来流去。静的钱流到了那家伙手里，再从别的地方取回来就是了。”

“到哪里要回来呢？”

泰辅一问，功一翘起嘴角，笑道：“是啊，去哪里要回来呢？”

他随即说出的方案让泰辅和静奈目瞪口呆——他要用同样的手法对别人实施资质营销。

“这个世界只有骗人和被骗。你们看看政治家、官僚，不都是在欺骗国民，中饱私囊？可明知是这样，国民就起来暴动了？没有吧，都死心了不是？所以，只要干得巧妙就是赢家。被骗了就去骗回来，同样，被我们骗了的人，如果不甘心吃亏，也可以再去骗别人。”

“像打牌抽王八一样啊。”泰辅说。

功一点点头。“正是。”

功一让静奈仔细再现被骗的情形，之后又加以分析，写出剧本。他让静奈和泰辅排练了好几遍，并且用设计师事务所的包装材料将静奈上当买来的教材重新包装得崭新锃亮。

接下来就是上街寻找目标了。目标就是对容貌有一定的自信、不满现状、对将来又茫然不知所措、内心充满不安的年轻姑娘——就像上当的静奈。

泰辅觉得文静大方的女孩好骗，可立刻遭到静奈的否定。

“还是找自以为是的那种好，绝对好骗。”

“跟你一个类型的？”

“是的。”静奈略带懊恼地点点头。

他们选中了一个在有乐町百货商场购物的年轻姑娘。从她挑选化妆品的情形，他们认定她肯定很关心美容。

静奈上前招呼，请她去咖啡店。根据自己上当受骗的经验，静奈成功地蛊惑住对方。紧接着泰辅出场，他煞有介事地拿着一个装有教材的纸袋。

“教材急缺，目前只保证有一套。如果能今天就签约，现在就可以给您。”

这句台词起到了一锤定音的效果，对方立刻同意签约。泰辅和静奈随即将她带到消费者金融的营业所，当场让她借了三十万。那女孩丝毫没有起疑，从泰辅手中接过教材，开心地回家去了。

数日后，静奈又收到一份唬人的教材。与第一个月拿到的相比，这份教材的内容更加贫乏。自然，他们也把这份教材转寄给了那个姑娘。正如功一预言的那样，这份教材就是接到的最后一份。因此，他们后来也没什么东西可转寄了。

“真险啊，还真是被人骗了。”静奈咬着嘴唇说道，“多亏了大哥，要不真只能有苦难言了。”

功一竖起大拇指，得意扬扬地说：“只要我们三人齐心协力，这只是小事一桩。”
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泰辅正在做晚饭，随着一声开门的声响，静奈进了房间。

“晚上好。”她哼了两声，望着泰辅苦笑道，“又是咖喱？就不能换换花样吗？”

“换了，今天是蔬菜咖喱。”

“这算什么呀？不就是扔了些冰箱里的存货进去吗？轮到功一哥做饭的星期，我每次来这里都满怀期待。”静奈在床上坐下，将包和纸袋扔到一旁，“啊，累死了。”

依然坐在电脑前的功一将身体转向静奈，盘起双腿。“老师的心情怎样？”

“还能不好吗？我都招之即来了。”

“旅行商量得如何？”

静奈厌烦地点了点头。“说要观赏红叶就得赶早，还准备了一大堆景点介绍，看中了那种每个房间都能泡露天温泉的宾馆。”

“时间呢？”

“下个月的第二个星期。”

功一望向贴在墙上的日历。“只有三个星期了。”

“那就赶快决定吧。”泰辅慢慢地搅拌着锅里的东西，“那个中学老师存款没我们预想的那么多。五十来万得赶紧弄到手啊，就用生命保险那招就行了吧。”

功一抱着胳膊，看着静奈问道：“到目前为止，感觉如何？”

静奈皱了皱眉头，歪着脖子说：“不好说。功一哥说得不错，这人极小气，警戒心也强，他似乎已经怀疑我对他这么热情是为了推销保险。”

“哦，不过事实也是如此。”功一的表情略微柔和了些。

在对高山久伸采取行动的同时，他们三人也盯上了这个单身教师。此人在小石川初中教理科，三十五岁，是静奈在九月的一个相亲会上发现的目标。功一经过详细调查，作出了“C级”的判断。一百万以上是没有指望了，但还有实施行动的价值。如果能骗到一百万以上，就是“B级”，高山久伸即属此类。上限无法预计的是“A级”，这样的目标，至今为止只出现过两个。

“感觉只要跟他去温泉，他就会爽快地拿钱出来。”静奈说。

“喂。”泰辅粗声粗气地喊了一声，“不是说好不使这种手段的吗？”

“知道，说说而已。”

“不能拿这种事开玩笑。我们不论到什么时候——”

“也不让我去卖身，对吧？知道了，别说了，烦不烦啊？”静奈不耐烦地挥了挥手。

想说的话被人抢了先，泰辅无言以对。他看了功一一眼，见他慢慢地眨眨眼，点点头，好像在说：放心，规定没有变。于是，泰辅又将注意力放到咖喱饭上。

“钱财乃天下流转之物，那就让它流到我们这儿来吧。”这是他们正式开始诈骗活动时的口号。但那时功一就作出了几项规定，其中之一就是决不利用静奈的身体。他说，要是让自己的妹妹去卖身，那还算男人吗？不如死了算了。

自然，泰辅也有同感。他说如果那样还不如自己去找富婆呢。

“不行，这不也是卖身吗？我们不搞这一套，我们凭的是诈骗技巧。”功一斩钉截铁地说。

当时哥哥的话至今仍在泰辅耳边回响，他知道功一是不会让静奈跟人去旅行的，可最叫人担心的却正是静奈本人。她一遇上困难，行动没有进展时，就说些“算了，让我豁出去吧”之类的话。虽然她只是说说而已，可泰辅听了也觉得受不了。静奈还自作主张地定下“接吻和让人隔着衣服摸摸胸没关系”的规定。

抱着胳膊沉思良久的功一开口了。“抓紧时间，在本月内解决他，就用五十万保险的方案向他诉苦，说你要完不成保险公司的指标了。”

“这能行吗？”静奈歪了歪脑袋。

“再加上吃醋战术。泰辅，该你上场了。”

“行啊。”

“如果这样还不上钩，就撤退。本来就是个C级，不值得花太多的时间和精力。再说，我们还有个大行动呢。”

“大行动？”静奈的表情顿时生动起来。每当有新行动，她总是如此。

“具体内容吃了饭再说。过于兴奋会影响消化，不好。”功一颇有深意地摸了摸下巴。

做饭是住在这里的功一和泰辅的任务，采取轮班制，每人做一个星期。静奈租的公寓在日本桥的滨町，平时她住在那儿，房间里没有任何与两个哥哥有关的东西。这里也一样，丝毫没有能证明她出入过的东西。

如今，功一已不干设计师事务所的工作，但这方面的事也没有全部停下来，他以个人名义接了一些下包的活儿，理由是设计方面的人脉对主业有帮助。

所谓主业，就是诈骗。

静奈上了资质营销的当后，三人商量决定从别人那里将损失夺回来，那时还没人说要以此为主业。但事实证明，只要三人齐心协力，骗钱似乎并不困难，至少泰辅又再次感觉到了将他们三人维系在一起的纽带的力量。

有一件事促使他们下决心要充分发挥这种力量——令人难以置信，功一被骗了！

在一次长假结束后，功一如常去设计师事务所上班，一进屋却发现里面空空如也。数码相机、电脑、复印机、色彩样本、油墨、纸张、铅笔、圆珠笔、面纸、烟灰缸统统不翼而飞。不，只留下了一样东西——房间的钥匙。它孤零零地被放在百叶窗已被拆走的窗台上。

功一后来说，当时他根本不知道出了什么事。泰辅听后心想，那是自然，工作场所里的东西一下子蒸发了，谁遇上这种事都会不知所措。

不用说，事务所的老板也不知去向。同时，好像已成了定律般，债主蜂拥而至，个个面目狰狞。这时，功一才知道事务所欠了这么多债。

债主们气势汹汹地对功一发难，功一无言以对。他自己也是个受害者，不光丢了工作，还被拖欠了两个月的工资。此外，自己花四十多万刚买了不久的数码摄像机也没了影子。肯定是一开始就打算要逃跑，当初才故意鼓动功一要拥有自己的专用器材。

一些已预收报酬的工作尚未完成，其中有一些合约由功一负责签订，结果对方以此为据，要求他退还款项。

功一无计可施，只得保证自己承接的工作一定干完。他央求相识的设计师出借器材继续工作。自然，一切费用都由他承担，靠泰辅和静奈打工所得予以支付。

全部完成时，功一的体重骤减了四公斤。

“我现在谁都不相信了。”脸颊瘦削的功一对泰辅和静奈说，“能相信的只有你们。明知世道奸诈，却仍落到这步田地，我真是无地自容。今后决不再犯相同的错误。”

“这不是你的错。”泰辅说，“遇上骗子也没办法，没什么好难为情的。”

可功一依然目光决绝，神情愈发严峻，说：“以前我也说过，这世上要么骗人要么被人骗。明知这样，我还是被人骗了，真是个大傻瓜。还连累了你们，简直是做长兄的耻辱。”

这时，静奈将手放到垂头丧气的功一肩上，说：“既然如此，功一哥，我们骗人好了。”

功一抬头望向她。泰辅也紧盯着妹妹，听不懂她在说些什么。

“太不公平了，凭什么我们就得不幸呢？父母被人杀了，家里也待不下去。房子被卖，钱却被亲戚们拿走。我们三人好不容易相依为命地生活，还不断被人骗。功一哥，我们老被人骗，太傻了，既然这样，干脆去骗人。”

“骗人？什么意思？”泰辅问。

“我被人骗走了钱，你们不是帮我拿回来了吗？我们干得不是非常漂亮吗？就那么干，多干几次，多骗些钱来不就行了？”

“你胡说些什么？是吧，哥？”

功一却没点头。他低垂着脑袋，一动不动，默不作声。

一周后，设计师事务所的老板被人找到了。可是，他已经变成秋田县男鹿半岛的一具尸体。他自己了结了生命，还留下一封遗书。

事务所的老板投资了一家新的IT企业，准备在公司成立后负责设计部门。他押上了所有财产，并以人生为赌注，可公司却毫无启动的迹象，邀他投资的人也不见踪影，留给他的只有巨额债务和绝望。他扔下事务所一走了之，却已没有生活下去的勇气，便决定自杀。

估计这消息起了决定性的作用，不久，功一就像发表宣言似的说：“我们要骗人，再也不受窝囊气了。”

静奈闻言双手握紧拳头，泰辅也频频点头。他们觉得，既然功一说到这份儿上了，那就是自己最好的出路。

“我们最有力的武器就是静奈的美貌，不加以利用就一无所长。这世上钱多得发愁而身边缺女人的男人到处都是，我们就瞄准他们，不骗穷人，这也是规定之一。”功一说。

并未经过特别的协商，三人不觉间自然而然地有了分工。功一负责制订方案和调查，泰辅和静奈则加以实施。

基本套路是：静奈勾引男人，收网骗钱时泰辅再出场。

三兄妹的“新事业”进展得相当顺利。静奈不仅容貌秀丽，而且天生具有俘虏男人的本领。只须说上几句话，基本就能看出目标喜欢哪种类型的女人。

至于泰辅，用功一和静奈的话来说，是“模仿天才”，保险推销员、银行职员、占卜师、棒球选手、陪酒男公关，演什么像什么。而且，只要演上某种角色，怎么看他都不可能是干别的工作的。

“要是去当演员，说不定现在已经去好莱坞了。”静奈甚至曾这样说过。

泰辅并没觉得有什么特别，只是想尽量扮得像一些，不连累他们。事实上，他从这份“工作”中看到了自己的价值，体会到了乐趣。一想到下次自己要变成什么样的人，他就兴奋不已。研究怎样才能扮得像的过程也充满了乐趣。此前，他换过很多工作，从未像现在这样感到充实。

三人吃过咖喱饭后，功一拿出一份文件。

“啊，终于要开始下一个行动了。”

“别卖关子，快说吧。”静奈噘起小嘴。

“这次的目标是他。”功一将文件放到玻璃桌上。

文件上附有照片。是个尖下巴的男人，称不上奶油小生，长得倒也不俗。

“比以前的目标帅多了。”静奈说。

“他叫户神行成，连锁餐饮店的少东家。”

“一千万的钻石就是要卖给他？”泰辅问道。

“没错。”功一开心地摸着下巴，“绝对叫他买下。当然，这颗钻石，应该是静奈从户神行成那里得到的礼物。”

静奈舔了舔嘴唇，竖起大拇指。“斗志十足。”
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川野武雄开始在桌上摆开介绍资料，简直像个旅行社的业务员。接着，他又放上一张报告用纸，上面有许多手写的数字。

“经过多方调查，我觉得还是箱根比较好。考虑到交通便利的问题，这三家宾馆较为合适，档次可以，饭菜似乎也不错，费用也差不多。经过比较，大概就是这样。”川野将报告用纸推到静奈面前。

上面写的似乎是投宿这三家宾馆的费用比较。按说费用都是川野承担，没有必要给静奈看。估计是想让对方知道，我为了你要花掉这么多钱吧。正因如此，你才不讨姑娘喜欢，静奈心中暗骂。

自然，心里话不能说出来。她朝川野嫣然一笑：“哇，看起来都很棒哎。”

“那么，就交给我吧。”

“嗯，没问题。只是，不知道能不能请出假来。”

川野一听沉下脸来。“可我们是周六、周日去啊……”

静奈摇了摇头。“我是跑外勤的，没有什么周六、周日。客户都有工作，要想和他们好好沟通，就只能利用周末了。”

“唔……”川野面露不悦。微秃的头顶，松弛的脸颊，凸起的腹部——这么一副尊容，怎么看也不像是三十五岁的人。功一了解到，在大学川野学的是化学，曾一度在药品公司工作过，但和公司的体制格格不入，仅待了半年就辞职了。现在他在一所初中当理科教师，可在学校里并没有朋友，学生们也都拿他当怪人。

其实他并非怪人，只是不善于与人交往。他也和别人一样，想找女朋友，想结婚，所以才在网上报名参加相亲活动。然而，他依然没有勇气和女子搭讪，静奈主动接近他时，他兴奋得说话的声音都变尖了，眼睛也像一只怯生生的小狗。

对付这样的男人，对静奈来说，简直不费吹灰之力。相亲活动过后，静奈每天都能收到他发来的短信，和他一起吃过三次饭，其中一次还一起看了电影。这些已足以令川野忘乎所以，俨然把自己当作静奈的男朋友。

正要对他采取行动，叫他乖乖拿钱出来时，川野竟然约静奈一起去温泉旅行。本以为他不善于与姑娘交往，静奈颇感意外。后来通过交谈，静奈终于了解到了蛛丝马迹。川野经常上网与人聊天，说是有些话与熟人都难以启齿，在网上却可以方便地找人商量。想必是有网友给他出主意，要想和女朋友加深关系，就该约她去温泉旅行。静奈暗骂此人多事，横生枝节。

现在，他们俩正坐在池袋车站旁的一家大型书店二楼的茶座中。静奈喝着红茶，望向窗外。

便利店门旁有一个身穿花哨格子衬衫的男人，留着长发，戴黑框眼镜，手提一个纸袋。第一次见到他这副模样时，静奈忍俊不禁，心想，若把他放到秋叶原去肯定会立刻融入风景里，再也无从寻觅。

静奈伸手在桌下摆弄放在包中的手机。只须按一下快捷键即可，眼睛都不必瞧一下。

便利店门口的男子开始有了反应，他从口袋里掏出手机，看清号码后挂断了。就这样，联络完成了。

“那么，YUKARI，你什么时候才能知道能否休息呢？”川野问。

“呃……”

静奈歪着脑袋，心里想的却是与YUKARI对应的汉字该写哪一个。由香里，还是由加里？她有些不确定。向川野自我介绍以来，她从未用过汉字，发短信时也只写YUKARI。

“完成指标后就容易安排时间了。”

“指标？那么严格？”

“自然。”静奈点点头，“如果签不到合约，公司聘我们意义何在呢？业绩稍有下降，工资上马上就会反映出来。”

“哦。”

川野听后一脸茫然，公司、企业之类的词他听了就头疼，或许因为他本来就是公司逃兵的缘故。静奈心想，学生们被这家伙指导未来方向，也够可怜的。

“我要是签了约就行了吧。”川野将稀疏的头发往后脑勺挠了挠，咕哝道。

静奈真想说正是如此，可还是忍住了，微笑道：“我可不想给武雄你增添负担，再说去旅行不也得花钱嘛。”

“是啊，要看旅行后还剩多少存款了。如果还宽裕，我倒真想帮你。”

说什么混账话？静奈听了气不打一处来，旅行的费用不是已经写在报告纸上，弄得很清楚了嘛。

从不奢侈浪费的川野有近一千万的存款，这同时也证明他是个小气鬼。本以为他不肯爽快投保是对静奈有所戒备，最近才知道，他只是死攥着钱不肯撒手而已。

川野看向静奈的背后，静奈也感觉到有人从后方靠近。

不一会儿，一个男人站到他们桌旁——那个刚才还在便利店门口的长发男子。

“我说呢，”来人看着静奈的脸，笑道，“果然是YUKARI。”

“啊，”静奈急忙开口道，“是YAMADA先生啊……”

“我一看背影就认出你了。哦，在谈工作？”来人笑着看着他们。

“不，不是的……”

“咦？快到月底了，我以为你又完不成指标了呢。怎样？指标能完成吗？”

“嗯，马马虎虎吧。”

“这个，”川野插嘴道，“是你朋友？”

“不，不是……”

“我是YUKARI的救世主。”那人说道，又对静奈说了声“对吧”，似在征求她的认可。

“救世主？”川野皱起眉头。

“哦，不好意思，YAMADA先生，我们正在谈要紧事，下次我们再慢慢聊，好吗？”

“嗯，行啊，那有什么困难一定要联络我哦。”

“好的，谢谢您。”

“上次去游乐场玩得真开心，下次再去吧？”

“好的，一定去。”

长发男人说完，色眯眯地诡笑着走了。静奈明知他的本来面目，见他这副模样还是觉得后背直痒。

“这是谁啊？”川野问道。

“高中时的前辈。上次在街上偶然碰到，我说起在做保险，正为完不成指标发愁，他就当场和我签了约……”

“哦，”川野好像受到了一些刺激，“和他去游乐场玩了？”

“当时我说：‘怎么感谢你呢？’他就让我陪他去游乐场玩一趟，不过就那么一次。”

“或许我这么说不太好，这家伙让人讨厌，就是所谓的御宅族吧。”

“我也不知道他是干什么的，只知道他挺有钱。所以，完成不了指标、走投无路时，就想去找他。”

“找他？”川野顿时双目圆睁，“找这种人帮忙？”

“可到了紧要关头有什么办法？”静奈冷冷地说，抿了一口茶。

川野伸手去端咖啡，咖啡杯与碟子碰得咔嗒直响。很明显，他开始慌了。“我不同意，为了完成指标，竟跟人去约会，这还像话吗？”

“不是什么约会，就去了趟游乐场。”

“可他似乎已经把你当女朋友了。”

“没有的事。”

“反正我不喜欢你这样，不要再跟这种人来往了。”

“可是……”静奈低下了头。

川野猛地将咖啡杯往桌上一放：“多少？”

“什么呀？”静奈抬起头来。

“指标啊，还差多少？”

见他明显已经急昏了头，静奈真想舔嘴唇。她控制住自己，吞吞吐吐地开了口。





从双筒望远镜中清楚地看到静奈和川野一同走出书店大门，静奈挽着川野的胳膊，亲昵地穿过马路，走进银行。

泰辅将眼睛从望远镜后移开，看了看手表，已过六点。今天他还有一个必须出席的重要活动，决不能为了骗一个中学老师而耽误大事。

他再度举起望远镜。坐在长凳上用望远镜这样张望，一般会让人起疑，可只要装扮成御宅族，人们就习以为常了。

不多时，两人从银行里出来了。静奈对川野说了句什么，随即招手拦下一辆出租车。她朝川野挥挥手，上了车，川野恋恋不舍地目送出租车远去。

看完这一幕，泰辅站起身走上快车道，也急急朝出租车挥手。上车后，他立刻吩咐司机去青山。

手机响了，是静奈。

“我是YAMADA。”泰辅说道。

“转账结束，进了一根。”

“干得好。”泰辅晃了晃脑袋。一根是一百万的意思，看来川野那个小气鬼为了女朋友不被御宅族抢去还真是动了真格。

“我现在去日本桥的总公司，重新包装后再去青山。”

“明白，我先去打探一下。”

挂断电话后，泰辅摘下眼镜，除去长长的假发，取出镜子，快速梳理好头发。他可没有静奈“重新包装”的时间。

一到青山，泰辅立刻钻进附近大楼的卫生间。他从纸袋里拿出一个包来，里面装着衬衫和夹克。换完衣服，他将脱下的衣物和道具塞进纸袋，离开了卫生间。

要去的那家店在古董大街边上，挂着“baron”（男爵）的招牌。泰辅站在马路对面的人行道上，拿出手机贴在耳边，装出一副打电话的模样。不用说，他的眼睛一直盯着baron的门口。

衣冠楚楚的男女不断走进那家店，年龄大致在二十到三十五六岁。有男女成双结对的，也有同性伙伴，独自进去的也有好几人。

今晚这家店里将举办一个聚会，一个对泰辅他们来说极为重要的人也将露面。

他看了看手表，指针即将指到七点。

一辆出租车停在店门口，走下一个男人，身穿褐色皮夹克。看到他的侧影后，泰辅忙将手机的屏幕转向自己，那上面有一张男人的脸部照片。他将照片与来人加以比较。

那人走进店后，泰辅拨通了电话。

“这里是艺术策划所。”手机里传来功一的声音。

“目标已经进去。没有同伴，坐出租车来的。”

“果然。客人的情况如何？”

“各式各样。女人独自进去也不显眼，怎么办？”

功一沉默了几秒钟。“仍按原计划进行。静奈一人进去反倒引人注目，一起进去吧。”

“明白。”

泰辅挂了电话，再度望向baron时，有人拍了一下他的肩膀，是静奈。她身着一袭灰色连衣裙，外罩一件短上衣，好像重新化过妆，显得比刚才略微素雅些。

“你这妆能行吗？”

“有意见？”

“没有，但好像不够性感。”

“我们的对手肯定已经看腻浓妆艳抹了。走吧，春日井先生。”

“走吧，佐绪里小姐。”

等到车流出现了空隙，两人穿过马路。
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葡萄酒从专用器皿中注入玻璃杯的瞬间，户神行成觉得这酒真不错。他转动玻璃杯，望着附着在玻璃杯内壁上的红酒静静地滑落下去，速度和黏度与他料想的相差不多。他又转动一下杯子，闻了闻红酒的气味，啜一口含在嘴里。口味纯正，能感觉到丹宁的酸味，同时又微微发甜。他想，这酒可与小牛排搭配。“产地为皮埃蒙特。”一个手捧盛酒器皿的年轻人说道。那人脖子上戴着领结，但与他的模样不太相衬，估计是个见习的侍酒师。

“意大利北部。”

“是啊。这酒的酒瓶上还有GRAN RISERVA的字样呢。RISERVA的意思是……”

“不用介绍，我懂。”行成伸出右手加以制止。品酒时他不喜欢听别人介绍，那样容易先入为主。

他又喝了一口，静静地闭上眼睛，想象用餐时的情形。吃过炸肉排，味道在口中尚未消失时，喝下这款红酒，客人会有什么感觉呢？这酒和半釉汁（demiglace sauce）合得来吗？

RISERVA的酿造成熟期有法律规定，是五年还是六年不太清楚，但这些没什么关系。关键是口味与菜肴是否相称。

“不错。”得出这个结论后，行成将杯子放到桌上。可他又想到另一方面的问题。

价格。这酒如在餐厅里出售，该在七千日元以上了，这对于心情舒畅地来店里就餐的情侣来说太贵了。

行成从口袋里掏出笔记本。不管怎样，先把这款葡萄酒的名称记下来再说。价格方面或许可以根据进货数量作进一步交涉。

离开这个展台后，他环视四周。这里看似立餐会，实际上却是个意大利葡萄酒的品尝会。摆放着菜肴的桌子上，同时也摆放着与之相对应的葡萄酒。

受邀请的客人以餐饮业人士为主，偶尔也可见到一些名人的身影，但看起来不相干的人也不在少数。听说有些邀请函在网上进行了拍卖，估计主办方觉得，这样总比没人来要好，便睁一眼闭一眼了。

行成在一个放酒渍鲜鱼和白葡萄酒的展台前站定。该选哪一种白葡萄酒是最近让他伤脑筋的问题之一。他刚拿起一只玻璃杯，一个女子的声音便飞进耳朵。

“前些天，有人介绍了一家非常好吃的餐厅。是个洋食屋。”

听到洋食二字，行成有了反应。他微微侧过脑袋，只见身旁站着一对年轻男女。是情侣吗？可看样子不太像，那男的似乎很谦恭。

“好吃的洋食屋真不多啊。叫什么名字？”男的问道。

“叫‘户神亭’，挺怪吧。”

行成的身体不由自主地僵硬了。他根本没想到她会说出这个店名。

“要斟上酒吗？”一个女服务员满面笑容地对他说。

“啊……麻烦你了。”行成递过空杯子，心思却完全在身旁那两人的交谈上。

“这店我知道，在东京都内有好几家呢，但我没有去过。哦？原来这么好吃啊，您那天点了些什么？”

“我吃了炖牛肉。我是和朋友一起去的，她点的是炸海鲜，她也说很好吃呢。”

“哦，那下次我要带妻子一起去尝尝了。”

“不过，那家店估计并不是每个女子都喜欢。你若是带夫人一起去，最好事先和她说一下。”

行成正要品尝白葡萄酒，手顿时停在半空中。这句话他不能置若罔闻。

“是吗？怎么回事？”那男子问道，行成也侧耳静听。

“嗯，一两句话说不清楚。女人都会明白的，不过也许只是我神经过敏。”

“让我很好奇啊，反而更有兴趣了。”

“那就去一次吧，去了就明白了。”

“好。”

两人缓缓走动起来。行成慌了，忙将喝了一半的葡萄酒放到桌上，追了上去。

那两人一边走一边谈笑风生。女子的身材高挑，从侧面判断像是二十出头。男子也很年轻，看上去比女子要大，中等个子，不胖不瘦，像是公司业务员。

“不好意思。”行成在他们背后说道。两人停下脚步，同时转过身来，脸上都显出茫然的神情。

刹那间，行成怦然心动。那女子太美了，比看了背影所猜想的还要美得多。

“啊……冒昧搭话真不好意思。其实，我听到了两位刚才的谈话。”

那两人对视一眼，女子不解地歪着头。

“就是关于洋食屋的事。”行成说，“你们刚才谈到了户神亭，对吧？”

“嗯。”那女子点点头，“是谈到了。有什么问题吗？”

“哦……有什么令您不满意的地方吗？”

“啊？”

“您刚才说，对女子而言，户神亭可能不是人人都喜欢，对吧？能请教一下，这是为什么吗？”

这时，男子上前一步，问道：“不好意思，请问您是哪位？”

“啊，太失礼了，我应该自我介绍的。”行成从上衣口袋里掏出名片递了过去，“这是我的名片。”

名片上印着“户神亭有限公司专务 户神行成”。女子看后圆睁双眼，男子也目瞪口呆。

“糟了，我信口开河……”女子用手掩住嘴。

“啊，真对不起。”男子立即改变了态度，对行成鞠躬致意，“没想到户神亭的人就近在咫尺。我们绝非故意那么说，请您千万不要介意。其实，这位小姐刚才说贵店的菜肴十分美味可口。”

行成连忙摇头。“怎么会介意？倒不如说是幸运，因为很少能听到客人坦率说出感受。我关注的只有这一点，就是您的感想。”说着，他直直地看着那女子。

女子不知所措地低下头，眨着眼睛。“不好意思，我的话没那么多深意。您只当是个小姑娘的感想就可以，不必在意。”

“这种感想很重要。拜托了，请您坦率地告诉我吧。”

“请您冷静一下。”男子插话进来说，“这位女士是我们一个客户的千金，与餐饮行业并没有什么关系。因此，她确实只是随意这么一说，这事就到此为止吧。”

“不、不，我绝无责怪之意，而是真心征求意见。希望你们能理解。”行成挠着头。

男子似乎理解了，转向女子说：“怎样？佐绪里小姐，既然都这么说了，您就坦率地说一下吧？”

“千万拜托。”行成低下头。

“怎么会这样？这可怎么办？”女子叹了一口气，“一定要现在说吗？”

“您的意思……”

“如果可能，我再去贵店品尝一次，确认后再说。可以吗？”

“来我们店，是吗？”

女子点点头。“我不想对餐厅的经营者说些不负责任的感想。受一时心情影响的意见会给对方添麻烦的。”

“不，这样已经很有参考价值了。”

“我做不到。我不想在这里信口开河，过后又感到后悔。我会近期再去一次。如果印象和上次相同，我会发邮件给您。发到这个地址可以吧？”

她看了看行成的名片。

“当然……”

行成本想当场请教，可对方说做不到，也就不便强人所难了。

再说，只是谈一下感想就这么认真思考的女子真可谓凤毛麟角。也正因如此，她的意见更非听不可了，而且不是看什么邮件，要当面聆听。

“那就这样吧。用邮件的方式，佐绪里小姐也能比较坦率地阐述意见。”男子想要结束谈话。

“等等，您什么时候去户神亭？”行成问道。

“这个，还不好说……”

“日期定下来后请通知我。这样，您用餐结束后，我可以当面请教。五分钟或十分钟都行。”

“发邮件不行吗？”

“拜托！”行成再次低下头。

佐绪里小姐的叹息声清晰可闻。“好吧，我通知您，但您不要抱太大希望。我并未去过很多餐厅，对烹饪更是一窍不通。”

“这样的客人的意见才宝贵呢。多谢了。”

女子苦笑着，看向同行的男子。“事情变得越来越奇怪了。”

“没什么不好啊。哦，对了，忘了自我介绍，这是我的名片。”那男子将名片递给行成。

名片上印着“CORTESIA·JAPAN 东京本部营业部营业一科 春日井健一”。

这家公司行成也有所耳闻，主营贵金属和宝石。

“贵公司与餐饮业无关吧？”

“一开始不就说了？聚会的筹办者中有熟人，送来了请柬。我知道这位小姐喜欢葡萄酒。”

“您是……”行成再度望向那女子。

“高峰，高峰佐绪里。”

她从包中取出学生证，上面印着用汉字书写的姓名。

她是京都一所女子大学的四年级学生，现在处于休学阶段，正在东京进行各方面的社会体验。

“真悠闲啊。”

“如果对社会一无所知，就这么毕业，难道不更具风险性？”她挑衅般望向行成，显示出内心坚强的一面。

“说得有理。”行成答道。对一家餐厅都不肯轻易发表感想的女子，踏上社会前特地安排时间进行考察，对她来说或许是理所应当的。

佐绪里和春日井随后一同离开了派对，行成虽继续品尝葡萄酒，却已心猿意马。佐绪里的倩影在他脑中挥之不去。是由于她对户神亭的意见，还是在意她这个人本身？他自己也说不清楚。

聚会在九点过后结束。行成乘出租车回到位于目黑区的家。这栋房子是父亲政行在十年前买的。据说以前住的是一家德国人，所以大门的高度十分了得。从外表看是栋和式建筑，其实里面和室很少。

父亲正在起居室里打电话。他的西装还未脱掉，似乎也是刚回来。从他说话的严厉语气来看，电话那头估计是哪个店的店长。

“总之，这样的错误不能再犯第二次，给我用心记住。”说完这句，父亲挂断了电话。

“怎么了？”行成问道。

“不像话！买错了东西，套餐用料不够了。搞什么名堂？又不是小孩子。”政行咂咂嘴，脱下上衣，“葡萄酒怎么样？”

“嗯，有几种不错，但没有特别好的。”

政行无声地笑了。“多操操心，我也头痛过啊。”

“我可不想走您的老路。”

“那还用说，是你的店，全都由你负责决定。”

“知道了。”行成出了起居室，走上楼梯。他的房间在二楼。

他即将成为户神亭的新店长。场地已经定好，施工也已开始。他每天都想着这件事，忙着作准备。要办成有自己风格的餐厅，这是他最大的心愿。当然，这一切要以受顾客欢迎为前提。

高峰佐绪里的模样又在他脑海中浮现出来，真想立刻就和她交谈。
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戒指中央是一颗炫目的钻石，以此为中心，周围还有一圈排列紧密的小钻石。泰辅看得眨眼不已。“哇，太神奇了！这是怎么回事？”

用手指尖捏着戒指的功一诡笑道：“是个摄影用的小道具，稍稍加工了一下。怎么看也像是真的吧？”

“给我看一下。”泰辅拿过戒指，仔细观察起来。

这次泰辅要扮演珠宝商，最近正在学习相关知识，特别对“春日井健一”供职的CORTESIA·JAPAN了解得格外详细。这家公司出品的订婚戒指有一个特征——在镶有钻石的金属座台某处会刻有公司名称的第一个字母C。

这枚戒指金属座台的侧面也有一个C，而且刻有一连串C的反转图案作为装饰物。这是很经典的款式。

“这个应该足够以假乱真。”泰辅取出放大镜观察起来。

“哇，泰辅哥还真是像模像样啊，像个专业珠宝商。”静奈在一旁揶揄道。

“是立方氧化锆吧？”泰辅说。

“那是自然，”功一笑了，“真正的钻石要几百万呢。仿得这么像你还能看出是赝品，很了不起啊。”

泰辅将眼睛从放大镜后移开。“乍看和钻石一模一样，但在放大镜下就能发现切割的棱线不挺拔。而且，闪光中的颜色过重，明显是人造钻石。”

嗬！功一和静奈面面相觑。

“想说的就是这些。”泰辅将戒指还给功一，“遗憾的是，我并不是真懂。我还没有见过真正的钻石，无从比较。”

“原来是虚张声势啊。不过，这也没办法。”功一小心翼翼地将戒指放回盒中，接着又拿出一个盒子，打开盒盖，转向泰辅，“看看这个怎么样？”

这里也有一枚戒指，但上面没有大钻石，而是密密麻麻地嵌满小钻石。

“CORTESIA的新作。”泰辅马上答道，“应该还没有销到日本。”

“黑市真可怕，这种骗人的玩意儿早就出来了。我是在御徒町找到的，他们说，内行人一看就知道是假货，可外行人看不出来。”

“我也看不出来，我只见过照片嘛。”

“给我看一下。”静奈伸出手接过戒指，立刻戴到无名指上，在日光灯下摆弄。戒指闪闪发光。

“好可爱哦，我喜欢。”

“尺寸就是按你的手指定的。迟早是你的，别担心。现在可不能戴着它出门，只能在家里自得其乐。”

功一说完，静奈便噘起嘴，捋下戒指。“什么呀，真没劲。”

“这戒指要卖给户神？”泰辅问道。

“正是。刚才那个大的六百五十万，这个三百五十万，加起来正好一千万。为了更像回事儿，再加些零头也行。”

“不会露馅吧？”

“这就要看你们的本事了。让他买下戒指后，当场作为礼物送给静，这样那小子就没机会仔细鉴别了，永远没有。”

“户神对珠宝类……不了解吗？”静奈担心地问。

功一从桌上拿起一张纸来。“户神行成，二十八岁，毕业于庆明大学经济学系。毕业后在父亲经营的餐厅工作，任吉祥寺店店长。兴趣爱好为：听音乐、登山、钓鱼。大学期间曾参加自行车协会。没有独立生活经验。爱车是力狮旅行车。喜欢的演员：无，对演艺界可谓一无所知。喜欢的乐队组合：无。在附近的理发店剪发，从不染发。父亲户神政行，洋食屋户神亭社长。现有店铺，东京都内四家，横滨和大阪各有一家，近十年来发展迅速。近期又有一家新店即将开张，传闻行成将出任该店店长。户神家位于目黑区，以前曾居住在横滨。”一口气读完后，功一轮流看着泰辅和静奈，“如何？就这份简历而言，没有他精通珠宝的信息。还有一条并未确认的信息，就是到目前为止他只交过一个女朋友，在上大学期间就分手了。没有女人缘，往好里说是淳朴，往坏里说是个不解风情的呆子。戒指会是赝品这种事，他怕是连做梦都想不到。我已说过多次，一切都靠你们的演技。”

泰辅拿过那张纸，重新看了一遍，觉得似乎没什么可担心。

与此同时，功一在这么短的时间内能了解到这么多信息，泰辅很是佩服。虽然每次都是这样，但他一直觉得功一收集资料的能力非常人可比。

这次的目标是功一找来的。他混进一个单身者的聚会，发现了他。户神行成估计怎么也想不到，这群以找女友为目的聚在一起的男人中，竟然还有寻找诈骗对象的人。

功一说，找上户神纯属偶然。他提起父亲是开洋食屋的，这才引起了功一的兴趣。然后，在不露声色的偷听中，功一确信这家伙就是这次诈骗的合适人选。

功一将他评为A级。这意味着如果干得好，能大赚一笔。

“就看今晚了。静，有信心吧？”功一问。

功一指的是葡萄酒品尝会上静奈与户神行成约好的那件事。静奈将于今晚在位于广尾的户神亭用餐，随后与户神行成会面。

“没问题，行动步骤不都想好了吗？”静奈充满自信地说。

“真没想到户神那小子这么容易上钩。大哥的行动方案总是那么完美无缺。”

“真的。只说了一下户神亭，他就主动咬上来了。我拼命忍住才没笑出来。”

功一满意地点点头。“正因为看到他一说起餐厅的事就精神十足，才把他定为目标的。可以说，现在他眼中还看不到女人，脑袋里全被如何经营好餐厅的事塞满了。只要是有关户神亭的感想，不论什么话他都想听，所以他上了你们的钩是理所当然的，估计目前与静的魅力无关。”

“哦，伤心。”

“我是说目前，接下来就要用美人计了，一定得拿下啊。”

“看我的，我已摸准那小子的穴道了。”功一一鼓励，静奈的劲头更足了。

“好，这方面就交给静了。”功一在椅子上重新坐好，一本正经地看着泰辅和静奈，“有件事要对你们说一下，这次行动完成后，我们就金盆洗手。户神行成是最后一个目标。”

泰辅立时睁大了眼睛。

“哥，这是怎么回事？”静奈同样困惑不解。

“听不懂日语吗？卷了户神行成的钱，我们就不干这一行，不搞诈骗了。”功一慢慢地说。

“为什么？”泰辅问。

功一叹了一口气，说道：“总不能老干这种事吧？你也好，静也好，迟早要结婚生子，过上幸福的家庭生活，因此，要尽快走上正道。”

“可这么突如其来……”泰辅看了看静奈，征求她的赞同。

静奈点点头。“就是，用不着急着决定。现在不是干得挺顺手的吗？”

功一摇摇头。“不是突如其来，我最近一直在想这个问题。这种事干下去，迟早会有危险。以前我们骗过的那些人，说不定会在什么地方撞上。静说干得顺手，的确如此，但这时候急流勇退才至关重要。就这么定了，不能改，这次行动就是最后一次。”

看来功一已经下定决心。这种时候，无论是谁再说什么也没用。况且，他的判断一贯正确，这一点泰辅和静奈很清楚。

“既然大哥这么说了，就这样吧。”泰辅说。

“静呢？”

“我也没意见。”

“好，那就干好这最后一次。大笔进账后，我们去什么地方开家小店吧。”功一满面笑容。





户神行成走进户神亭时已过了八点半。店里生意很好，柜台处坐着几个老主顾，行成从一旁经过时轻声和他们打了招呼。

有一对老夫妇自从开店以来每月都要来一次，行成和他们寒暄几句后继续向深处走去。餐桌几乎座无虚席。

高峰佐绪里坐在靠墙的一张小桌前，似乎已用餐完毕，正喝着红茶。

行成回到柜台处，看了一下她的账单，他想知道她吃了些什么。

他返身重新走近佐绪里的桌子。静奈感觉到有人走过，便扬起了脸。看着她的盈盈笑容，行成的心又猛地一跳，只觉心旌摇曳，有些把持不住，他自己也不清楚是什么原因。

“您点了炸肉排？”他问道。

“是的，真好吃。”

“哦，那太好了。我可以坐下吗？”他指了指她对面的椅子。

“请坐。”行成听到回答后方才落座。随即他叫住服务生，要了杯咖啡。

“我没想到您一个人来，还以为肯定会和朋友一起光临呢。”

“本来是这么安排的，可朋友临时有事来不了了。”

“哦？那么您不妨改天再过来嘛。”

“也这么想过，可又想既然已经和您约好在今天，临时变更恐怕会给您添麻烦。”

行成用力摇了摇头。“没有的事，本来就是我强人所难。那可真是过意不去了，让您这么费心。”

“请您别放在心上，我也不讨厌一个人吃饭的。”佐绪里微笑着啜饮红茶。

咖啡端来了。行成抿了一口，挺直脊背望着佐绪里。“那么，请您多多指教我们店里的不足。”

佐绪里慌忙摆手。“哪里是什么不足？估计一般人都不会留心，只不过我稍微有些在意而已。您如果过于当真，我反倒不好意思了。”

“那就作为参考意见吧，务必请您坦诚相告。”行成将双手端端正正地放在膝盖上。

佐绪里稍稍犹豫了一会儿，像是下决心似的点了点头。“好吧，那么就请允许我自以为是地信口开河。我注意到的是柜台。”

“怎么？”

“靠柜台坐的想必都是老主顾。他们不住地和店员交谈，看样子很开心，就像是一家人。”

“有什么不对吗？”

“法式或意大利式餐厅自然也有老主顾，可几乎看不到这副光景，那里根本就没有靠柜台的座位。”

“柜台边有座位不好吗？”

佐绪里摇摇头。“问题不在这儿。我的意思是对我这样初次来用餐的客人来说，那样似乎气氛不太好，有被排斥在外的感觉。”

“这是您多虑了。与法式或意式餐馆相比，或许老主顾的比率是高了一些，但这也正是洋食屋的长处啊。您要是多来几次，或许就适应这里的氛围了。”

佐绪里歪了歪脑袋。“只不过是吃顿饭，却要适应餐厅的气氛，这不是很奇怪吗？”

“是吗？但——”行成苦笑了一下，“对不起，是我请求指点的，现在却又反驳，实在不应该。”

“您要是觉得不高兴，我向您道歉。这只是一个外行人的意见，不必放在心上。”

“不，我会参考的，只是我从未想过此事。”

行成取出笔记本，写下一句“如何对待老主顾，须考虑”。

“不过，”佐绪里又说，“菜肴很可口，真的。”

“谢谢。”

佐绪里耸耸肩，嫣然一笑。看到她的笑容，行成听到自己胸膛中再次扑通响了一下。
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看户神行成的样子，静奈觉得他一定会上钩。果然与料想的一模一样，他是个只知工作的直率男子，并且从未见识过女人的狡诈或心计。他做梦也没想到，这位女客一本正经地阐述着感想，心里却在盘算如何将他诱入圈套。

静奈心想，看来没问题，从目前的情况来看肯定能行。她很少这样自我安慰。

其实，她觉得这次行动有些不对劲。到底是什么，她自己也不太清楚，勉强要说，就是胸中有一种淡淡的罪恶感扩散开来。当然，以前也并非从未有过这种感觉，但每次她都能轻而易举地予以排除。错在被骗的一方——这样的信念总能占据上风。

今晚却有些不同寻常。尽管仍和往常一样，静奈摆开架势后以居高临下的姿态俯视对方，但同时却又感觉自己受到了某种监视。

也许是这家餐厅的缘故。刚进店的一刹那，静奈就莫名地感到心神不宁。仿佛在心灵的角落里，一扇陈旧的门被人敲响。这种感觉绝非令人不快，反而会叫人放弃一切戒备，正是这一点令她不知所措。

静奈心想，大概因为这里是洋食屋。户神亭和从前父母经营的有明相比，无论规模还是档次都大不相同，然而洋溢着的气氛却有相通之处。这种气氛，要将她带回童年，回到那个绝不会想到去诈骗别人的纯真年代。

“您怎么了？”行成问道。他面露不安。

“哦，没什么。”静奈摇了摇头。

“除此之外，您还发现了哪些不妥的地方？不论什么都可以，请别客气，但说无妨。这种不懂专业知识和不带先入为主观念的意见，对我们来说反而更具参考价值。”行成的语气依旧那么热切。

静奈放下茶杯，环视一圈后说：“那么，我就再提一点。”

“是什么？”行成探身问道。

“靠里面的座位。刚才我就注意到了。”

“嗯？”

餐厅最里面隔出了一个空间，里面放着四张桌子。坐在那里的客人一对对都像是情侣。

“那边的灯光似乎有些与众不同。”静奈说道。

行成点点头。“有些客人希望能在令人安心的氛围中与自己最重要的人一起用餐。一般来说都是情侣，那边的空间就是为他们准备的。灯光偏暗一些，是为了营造气氛。”行成停下来看着静奈问道，“这样不好吗？”

“问题不在这里，我觉得照明的角度不太好。”

“角度？”行成十分意外，再次朝里面望去。

“整体偏暗，只有一个方向有强光，这样脸上就会出现阴影。在这样的灯光下，人的脸就不好看了。”

“咦？是吗？”

“譬如说，在黑暗中用手电筒从下往上照人的脸，会显得很可怕吧？夸张地说，就是这个样子。”

“原来如此，我从未想到过。自己的脸看起来是什么样子，本人是不知道的。”

“可看到别的客人的脸，就能想象出光线照在自己脸上会是什么样子。女人本就时刻注意自己在别人眼中的形象。”

行成点点头，似乎十分佩服。“这是男人想不到的。又是一个很好的参考意见，非常感谢。”

行成又在笔记本上写了几笔，再次朝里面的座位望去。“新开的店自不用说，别处的店或许也要重新检查一下照明。”

“新店？”

“哦，其实马上要在麻布十番开一家新店。这一阵子我一直在忙这件事，因此才一定要听高峰小姐的意见。那家店从开张准备到今后的经营将全部由我负责。”

静奈点点头，暗道和功一的调查一模一样。“哦？真了不起。”

“既由我全权负责，我便想搞出一些别的店没有的特色。但做起来可就不轻松了。”

“想办成一家怎样的店呢？”

似乎在等她这样发问似的，行成的眼睛立刻亮了。“一句话，就是能让客人尽情交谈的店。依我看来，目前为止的户神亭都太一本正经了，缺乏一种能尽情交流的氛围。吵吵闹闹自然另当别论，我认为用餐时的交流也必不可少。或许有人觉得交谈得欢畅与否是客人自己的事，可我认为这与店堂布置以及服务生的服务态度有很大关系。”

看着露出雪白牙齿微笑的行成，静奈心想，这人恐怕从未接触过藏在人心深处的邪恶。她胸中涌起一股恶作剧的冲动，想要让这人领教一下人类的邪恶，使他大失所望。可同时，她又羡慕起他的天真无邪来了。

“说实话，”行成的表情宛若一个想到新的淘气方式的小学生，“我还有一个看家菜呢。”

“什么？”

“这个呀，”他压低声音说道，“就是红烩牛肉饭。”

“什么？”静奈顿时惊讶不已，“真的？”

行成重重地点了点头。“当然，还不止这个。有套餐，在吃过鱼或肉后，用红烩牛肉饭来收场。前面的菜都是为它作铺垫的，要把重点放在如何品尝它上。”

“听着就觉得好吃啊，可这样会让人很饱吧。”

“每道菜的分量都必须加以调整，要让女性顾客也能全部吃完。”

“做那种红烩牛肉饭有把握吗？”

行成猛地收紧下巴，挺了挺胸膛。“我们家的店能有今天，靠的就是它。”

“这样的美味今晚要是点了就好了。”

行成微笑着摇了摇头。“很遗憾，这家店做的不是原来的那种。父亲每开一家新店，都要让店长首先拿出自己的红烩牛肉饭。老店的配方并不教给下属。户神亭各店的红烩牛肉饭各不相同。”

“本店做的也是新的？”

“不，这次新店决定回归老店的口味。”

行成像发表宣言般说：“我认为要回到原点，应该出售正宗的户神亭红烩牛肉饭，我最近才说服父亲，征得他的同意。”

“是跟您父亲学的配方？”

“我问出来的。花了不少力气，才重现老店的味道。对了，下次我们要开一个关于它的专门品尝会。您如果方便，一定请出席品尝。”

“我？这样好吗？”

“拜托了，您的意见比美食评论家更有参考价值，我更愿意参考。”

望着热情洋溢的行成，静奈内心窃喜，她正在找下次与他见面的借口呢。品尝会这个机会很不错，和功一商量一下，他肯定能想出一些说法，到时用外行的口吻说出来，让那些内行大吃一惊。其实，所谓“老主顾太抢眼，使新顾客受压抑”之类的意见，都是听功一说的。

“啊，这么晚了。”行成看了看手表说，“耽误您这么久真抱歉。下面还有安排吧？”

“没有。”是不是要邀请我呀？静奈充满期待。

“哦？那就好。”

行成毫无邀请之意。没办法，静奈只得拿起包。“结账吧。”

“这怎么行。”行成伸出右手制止，“我请您来的，怎么能让您付钱，算我请客。”

“这……”

“您提供了这么多宝贵意见，已经足够了。请别介意。”

他不容置疑的语气让人觉得很可靠。静奈心想，看来他不单是个公子哥。

“恭敬不如从命。”她低头致谢。

她离开座位，行成也跟了上来，像是要相送。

靠柜台的座位上还有客人，他们正在用葡萄酒推杯换盏，很是热闹。

“或许您说得没错。”出了店等电梯时行成说，“老主顾太显眼，似乎不是什么好事，可又不能不重视他们。这真是个两难的问题啊。”

“您别太在意。”

“不，新店不能马虎。”行成刚说完，电梯门开了，一个身穿灰色西装的白发男子走了出来。

看见行成，此人停下脚步。“你来了。”

“爸，您又为什么来这里？今晚不是去横滨吗？”

静奈一惊，凝视着那人。他就是户神政行？

“改变计划了。你怎么会在这儿？”说完，户神政行瞥了静奈一眼。

“为了听一位小姐的意见。不是跟您说过吗？在品酒会上遇到的，就是这位。”

“啊。”户神政行点点头，“劳您大驾，非常感谢。听到了什么意见？”

“以后慢慢告诉您，很有价值。”

“那太好了。”户神政行对静奈笑了笑，笑颜宽容大度。

“告辞了。”

“我送您下去。”行成说道。

“不用了，请留步。多谢款待。”静奈走进电梯。

出了大楼，走了一小段路，手机响了。

“在对面车道上。”手机中传来泰辅的声音。静奈环视四周，见对面停着一辆蓝色客货两用车，泰辅坐在车上。

静奈穿过马路，上车坐到副驾驶席上。户神亭所在的大楼就在右前方。

“怎样？”泰辅问。

“还行，应该没给对方留下坏印象。”

“可吃完饭也没有马上约会啊。哥说了，如果约会，让我立刻跟踪。我连化装道具都带来了却没派上用场。”

静奈噘起嘴。“那是块木头。我不引导一下，他绝不会先出招。”

泰辅笑了。“看来是这么个傻瓜。”

“已经约好再见面了，不用担心。”

“真有你的。”泰辅准备发动引擎，却又忽然停下动作，“喂，那小子出来了。”

行成正从大楼里走出，背后跟着户神政行，也许他们已将事情办完。两人拦下出租车，疾驰而去。

“也有这样的父子啊，生意兴隆，大把赚钱。”

目送他们远去后，静奈说道，随即看了看泰辅。不料却见他紧绷着脸，直勾勾地望着出租车离去的方向，眼睛一眨不眨。静奈从未见他表情如此严峻。

“哥，你怎么了？”

“那个人……后面那个，是户神行成的父亲？”泰辅的呼吸都紊乱了。

“是啊，怎么了？”

“就是他。”泰辅喃喃道。

“啊？”

“那天夜里……爸妈被杀的那天夜里，从后门口出来的那个人……就是此人。”
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听完泰辅的叙述，功一的脸颊开始僵硬起来。“没看错？能绝对肯定吗？”他盯着弟弟的脸，确认道。

“不能说绝对……但确实很像，我觉得就是他。”

“只是‘觉得’可不行。”

“那又有什么核实的办法呢？只能说很像。”泰辅在床边坐下，紧握双拳，目光炯炯，像是拼命要将想法传递给对方。

功一回想起十四年前的往事。泰辅受到父母被杀一事的刺激一度失语，可突然间又开口说话。他当时说话的声音至今仍留在功一的记忆中。“哥，我看到了。我看到了杀害爸妈的坏蛋。”

现在，泰辅的眼神与那时一模一样。无疑，悲痛、苦闷又在他脑海中翻腾起来。

功一看了看静奈，只见她坐在地板上，靠着床。本该先听她汇报今晚行动过程，不料首先听到的却是面无人色的泰辅的狂叫：“我看到了当年那个坏蛋！”

功一站起身，打开衣橱，拖出一个小纸箱。他打开盖子，里面装着厚厚的文件。这些都是他们整理的有关父母被杀的资料，大部分都是新闻报道。孩子们能收集到的资料也不过如此。

功一翻出一份报道，递到静奈面前。“静，看看这画像。户神政行长的是这副模样吗？”

这则报道上刊载着根据泰辅的回忆画出的特征画像。

静奈凝视片刻，微微偏了偏脑袋。“有些像……可也不是一模一样。”

泰辅在一旁看了一眼画像，略微尴尬地挠了挠头。“当时心里很慌，又是第一次描述这种画像，所以说得不清楚。其实，是希望画成户神政行那样的脸的。”

功一合上资料，重新在椅子上坐好。“已经过了很长时间，你的记忆是不是也悄悄地发生了变化？”

“没有，相信我。我非常懊悔，虽然看到了那浑蛋的脸，却什么也没做到。那张脸我到死也忘不了。就是想忘也忘不了啊，我没有哪天不想起那张脸，有时做梦都能梦见。所以，记忆绝对没有变化，绝对没有。”

看着急切表白的弟弟的眼睛，功一心想，再怀疑下去，弟弟未免太可怜了。只要一想到目击杀害双亲的凶手这件事给幼小的泰辅带来的心灵负担，他的胸口就隐隐作痛。

功一将双手叠在胸前。“只是，光说像一点用也没有。”

“可这也不像是巧合啊。我们家是洋食屋，户神也经营洋食屋。是不是可以考虑他由于行业关系和爸爸有什么关联？”

功一点点头。泰辅所言有一定道理。“调查一下看看……”

“怎么调查？”静奈问道。

“这是接下来要考虑的事。总之，这件事交给我了，有进展会告诉你们。”

静奈默默地点了点头，泰辅却似乎依旧无法释然。

“怎么？泰辅有什么意见吗？”

“那倒不是……”

“想说什么就说，这个样子可不像你。”

“是不是有点信不过我？”

“怎么了？”

“他可能就是那起案子的凶手，杀害我们爸妈的凶手！你们为什么这么冷静呢？应该更加吃惊、激动一点才对啊。”

功一叹了口气，说道：“你的心情我理解，我也不是不感到震惊。如果户神政行果真是你目击到的凶手，这件事自然非同小可。可没一样确凿的证据啊。我讨厌一惊一乍，满怀希望，结果又落空，我们不老是这样吗？”

“是啊，哥。”静奈也说道，“等找到证据再激动吧。我也不想再失望了，特别是在这件事上。”

泰辅不服气的表情渐渐变成了落寞、无奈。终于，他轻轻点点头，说：“我明白。看到凶手的人只有我一个，我再怎么说像，也成不了证据。”

“别泄气，我不是说了要调查吗？这事先放着，今晚的情况怎么样？顺利吗？”功一轮流看着泰辅和静奈。

“功一哥你的指点很有效。”静奈回答道，“行成对老主顾的事很在意。照明的事也说了，他当真考虑了。”

“这说明事先的调查没白费。那么，下次见面呢？”

“很顺利。他请我出席红烩牛肉饭的品尝会。”

“咦？有这样的品尝会？”

“说是一定要前来品尝。那小子不会讨姑娘喜欢，下次该我主动进攻了。”

功一见静奈说得意气风发，放心地点了点头。可一旁的泰辅若有所思，又让他有些在意。





两天后，功一来到横滨。出了樱木町车站，沿着饮食店星罗棋布的街道往南走，大冈川桥旁有一家名为“马之树”的咖啡店，外观装饰得像一间木屋，店里也用了很多原木。

功一坐在由原木搭成的柜台旁，要了杯咖啡。店里再无客人。蓄着浓密白胡须的秃头店主走了过来，熟练地给他调了杯咖啡。

“这店在这里开几年了？”功一喝着黑咖啡问道。

“二十五年了。”不知为何，店主压低声音答道，“什么都是旧的。该整修的地方多着呢，要花钱啊。”

“开得够早的。这一带的变化不小吧？”

“怎么说呢，好像已经没法再变了。没有空地了。”老板擦拭着餐具，歪了歪脑袋。

“我小时候来过这里，记得有家洋食屋。您知道吗？”

老板重重地点了点头。“那就是户神亭了。在我们店斜对面，现在已经变成卖旧CD、DVD的店了。”

“啊，就是那一家啊。”

“现在搬到关内去了。户神亭，没听说过吗？听说最近开了不少。”

“好像在银座见过一家。”

“老店就在这里。店不大，可当时生意很好，有时门前还排队呢。有些客人等得不耐烦了，就会到我店里来。”老板乐呵呵地说。似乎并不是什么令人不快的回忆。

“为什么会那么受欢迎？”

“那里的红烩牛肉饭相当有名，电视、杂志什么的也介绍过。我也去吃过许多次，味道确实不错。”

功一想起静奈要出席牛肉饭品尝会的事，静奈说户神行成要将其作为新开店的看家菜。

“是什么人在经营？”

“姓户神的人呗，所以店名才叫户神亭。那人做生意很卖力，开店时还特意过来打招呼。据说是在别处学的手艺，好不容易才另立门户。刚开始没什么客人，很艰难，可第三年一下子就火了。刚才我不是说了嘛，门前还排队呢。刚觉得他时来运转了，店就搬到关内去了，估计是店里太窄了吧。他肯定赚了不少钱。哦，对了，想知道他们关内店的地址吗？”

“不用了，我自己能找到。谢谢。”

“大概十年前搬到关内，从此一帆风顺，到处开分店。我跟人家是没法比了。”

功一点点头，喝光了杯中的咖啡。根据他的调查，户神亭移至关内是在十二年前。两年后，户神政行也搬了家，看来确实是兴旺发达了。

功一父母被杀是在十四年前，如果咖啡店店主所言可信，那正是户神亭开始生意兴隆之时，店主在这时跑到横须贺盗窃杀人，似乎于理不合。

功一付了账，走出咖啡店，望着斜对面的二手音像店。商店正面镶着大玻璃，上面贴着电影海报和明星照片。不进去无法看得真切，但看上去也只比有明稍大一点。如果真是生意好得客人在门前排队，想搬到更宽敞的地方去也是顺理成章的事。功一朝樱木町车站走去，走到一半又想起了什么，转身走向日出町车站。他边走边从口袋里掏出手机，拨打了一个号码。他没有对泰辅或静奈说起过他与这个人还保持联系。

对方接了电话。功一道出自己正在日出町，想见上一面，对方立刻答应了。他们约定在横须贺中央车站见面。

功一许久没有坐京滨特快了。他站在车门旁，眺望着车外飞速流过的景色，回想起往事。他十分喜欢这片依山傍海的土地，轻易便可看到星星。

他轻轻地摇了摇头，不想沉浸在伤感中。他对自己说：不是已经告别这个世界，不再回头了吗？

到了横须贺中央车站，他再度拨打电话，对方说在附近的一个自助咖啡店里。

很快就找到了那家店，功一略感紧张地走了进去。虽然电话联系过多次，但距上次见面已相隔多年。

对方坐在面朝大街的柜台旁。从斜后方看过去，他似乎没什么变化，只是头发花白了，灰色西装遮盖的后背好像也瘦了几分。功一买完咖啡，走了过去，对方很快察觉了，转过身来。在相隔还有一定距离时，对方睁大了双眼。“是功一吗？长大了。”

功一在他身旁坐下，苦笑道：“上次你也这么说，从那以后我可没再长喽。”

“哦？也是啊。”对方也笑了。和十四年前一样，他嘴边仍蓄着邋遢的胡须。

此人正是横须贺警察局的柏原，现在仍在该局当刑警。功一离开孤儿院后不久，他就和功一联系上了，联系方式说是从孤儿院那里打听到的。从此，柏原每年都会突然想起似的给功一打一两次电话，大都没什么要紧事，只是问问近况而已。

功一并没同柏原说真话，骗他说现在自己和泰辅、静奈也不见面。考虑到现在自己所做的事，他明白与刑警接触极其危险。

“上次见面是在四年前吧。”柏原说道。

“嗯，为了赌博的事……”

“是啊。”

四年前，柏原称有事相告，将他叫了出来。那之前不久，横滨有个参与倒卖赛马票和赌博的黑社会组织被人告发，在没收的顾客名单中发现了有明幸博的名字。毫无疑问，正是功一的父亲。

幸博欠下约三百万元的巨款。被害前，夫妇二人到处向亲友借钱，似乎就是为了偿还这笔赌债。

横须贺警察局认为，这个赌博集团可能与洋食屋夫妇被杀一案有关，对此重新展开了调查。柏原约功一谈话就是调查的一个环节。然而，警察终未查出什么真相来，赌博集团与案件直接相关的可能性极低。
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“今天怎么了，有什么急事吗？”柏原问道。

“也没什么。来到附近了，就想和你见上一面，也不知是不是在你百忙之中打扰了？”

刑警闻言张开嘴，露出被香烟熏黄的牙齿。

“地方警局的万年小警察，即便忙，也只是打打下手，稍稍消磨一些时间不算罪过。近来他们已不再指望我能干出什么名堂，我倒也轻松自在。忙得眼睛发绿，那时是最后一回。”

他说的“那时”功一自然明白。

“已经十四年了……说实在的，时间过得真快啊。”功一说道，“马上就要到十五年诉讼时效了吧。”

“最近有些动静，要重新调查。或许你会觉得怎么到现在才想起来，是吧？可事情就是这样。不断有案子发生，处理不了的就往后推，时效快到期了又急急忙忙地动起来。谁都知道这是徒劳。十四年来都没有找到线索，怎么可能在时效到期之前忽然找到呢？只是应付媒体罢了。”

功一点点头。柏原本人似乎忘了，四年前，类似的话他已经讲过一遍。判定赌博团伙与洋食屋夫妇被杀案无关后，横须贺警察局和县警本部又丢开了这个案子。

“还是毫无进展？”功一问道。

柏原愁眉苦脸地说道：“唯一的线索就是那张画像，可过了十四年，人的长相也会改变的啊。”

“长得酷似画像的人也不是一个都没找到吧？”

“那是自然，有好几个有些像的。来自普通市民的举报也很多，每当有人提供信息，我都会赶去。不光神奈川和东京，就连埼玉、栃木我也都去过，可全是些不相干的人。”

“那些人的名单现在还有吗？”

“长得与画像相近的人？当然保管着呢，怎么了？”

“能不能给我看看？”

柏原立刻露出惊讶的神色，凝视功一。

功一移开目光，将咖啡端到嘴边。“时效也快到期了，反正警察也查不出大名堂，我想自己做些什么，譬如在网上收集些信息。”

“那也用不着那张名单。另有企图吧？”

“什么企图……没有的事，只想再去找一遍那些人罢了。”

功一透过玻璃看着马路说道，脸颊上感觉到柏原炯炯的目光。

“发现相像的人了？”柏原问道，“所以想确认那人在不在名单之中，对吧？”

功一有些发慌，心想：不愧是警察，一猜即中。

他笑着摇了摇头。“如果有发现，首先就会和你商量。我再说一遍，我只想用自己的方式来调查，不想无所作为地等待时效到期。”

柏原以警察特有的锐利目光射向功一，功一觉得五脏六腑好像都被他看穿了。

不一会儿，柏原叹了口气，同时，眼中的光芒也熄灭了。“名单不能交给外人。再说，警察也并非无所作为。刚才不是说了？时效到期前还要行动。那些长得像的人还要再调查一遍。”

“要是这样就好了。”

“弟弟妹妹怎么样了，还是没联系？”

“嗯，在哪儿、干什么，都不知道。”

“是吗？骨肉至亲还是在一起生活为好啊。”

柏原的语气中包含着对自己身世的感慨。功一想起四年前曾听说，柏原离婚后，孩子由前妻抚养，但那孩子有先天性疾病，动过多次手术后还是去世了。本来那孩子马上就要上初中了，听说连校服都已准备妥当。

“柏原先生，你现在还是一个人？”

“嗯。”

“没有再婚？”

柏原晃着肩膀笑了起来。“谁会跟这么一个没用的小老头呢？功一，你倒是该娶老婆了。”

“从未想过。”

“组建新的家庭也很好啊。当然，这话由我来说没什么说服力。”柏原说到这里，胸前传出手机铃声。“对不起。”他掏出手机，说了三两句就挂了。“不好意思，那边叫我去呢。你好不容易来一趟，真抱歉。”

“哪里，倒是我不该打扰你工作。”

“打电话给我啊。”柏原拿起自己的空杯子起身离开，没走几步又站定转身道，“要是发现了什么，一定要和我联系，不要自己贸然行事，听见了吗？”

“知道了。”功一答道。

功一目送柏原走出咖啡店，心想，户神政行的事还不能说。虽然泰辅说他与目击到的凶手长得很像，可光凭这一点无法确定。现阶段户神政行只不过是行动目标的父亲。若将情况告知柏原，他定会盯上户神政行，这样一来，进展中的计划就不得不中止。不仅如此，柏原也会对户神行成展开调查，恐怕他很快就会注意到高峰佐绪里。如果知道了她就是静奈，柏原就会产生怀疑。功一可没有信心能在柏原的追问下蒙混过关。





户神行成策划的答谢会最终决定在户神亭广尾店举办。平时周日休息的这家店今天开门迎宾。他从下午五点钟开始恭候手持请柬前来的客人，晚会六点钟开始。

名义上是答谢会，实际上是为听取客人对新菜肴意见的品尝会。不用说，是为麻布十番店的开张作准备。接到请柬的老主顾对此也心领神会，他们对户神政行的公子会使出何种本领抱有强烈的兴趣。估计会故意作出严格评估的人不在少数，行成对此有思想准备。

五点半过后，客人三三两两地开始进店，其中也有行成熟悉的面孔。有些性急的客人已经恭喜他新店开张了，估计他们把这次答谢会当成新店开张的提前庆祝了。

晚会尚未开始，店里已经准备好饮料和点心。早到的客人边品尝边谈笑风生。虽有指定座位，但也有几个人像参加立餐会一样，站着喝饮料。

行成也加入了他们的谈话。不久，一个负责接待的服务生走了过来。“那边有位客人没有带请柬。”说着，他伸手指向入口。

高峰佐绪里站在那里，有些神色不安。

“知道了。”行成应了一句，朝她走去。

看到行成，佐绪里像是遇见了救星，露出放心的神情。

“请柬没有送到吗？应该发出了啊。”

“收到了，可我担心会弄丢，就交给要一起来的朋友了。我看请柬上写着可以两人出席。”

“您的朋友要过一会儿才来吗？”

“刚才打来电话，有急事来不了了……没有请柬不能进去吗？我无所谓的。”

“看您说的，完全没问题，本来就是我邀请您来的，请进。”

行成看过座位表后，将她领到座位上。那是一张靠角落的桌子。“请慢用。”

“那个……”佐绪里看了看四周，压低声音说，“我有些古怪吧，一个女人独自在这里用餐……”

“没有的事，请不必介意。”

“可是，您看大家都带了同伴，只有我孤身一人，觉得很尴尬。”

“是吗……”行成看看四周，歪了歪脑袋。一个人吃饭也没什么，或许年轻女子比较在意这个。

“户神先生，您不在这里用餐吗？”佐绪里问道。

“我在这里。和客人在同样的环境中用餐容易把握问题。”说到这里，行成似乎突然明白过来，“如果您不介意，我陪您一起用餐吧，我本来也是一个人。当然，如果您不嫌弃的话……”

佐绪里的表情顿时生动起来。“能这样最好了，这样我比较踏实。”

“那就这么办吧，我去叫服务生安排。”

离开佐绪里的桌子，行成心想：我的提议是不是有些厚脸皮？看起来她很乐意接受，但会不会是不好意思推辞呢？

到了六点钟，店长作了简短的致辞，随即开始用餐。先上了几道开胃的小菜，量很少，估计是为了让客人尽可能多地品尝后续菜肴。

佐绪里将菜肴送进口中，时而点头，时而沉思。行成非常在意她的举动。

“觉得有什么不妥吗？”行成问道。

“没有，非常美味。”

“如果不愿当我的面说，可以在餐后发的调查表上写下感想。不论怎样尖刻的意见都没有关系。”

“怎么会尖刻呢？”佐绪里绽开笑靥，随即又点点头，“不过，既然承蒙邀请，就允许我写下坦率的感想吧。”

“拜托。”行成在低头致礼的同时，心想：她果然不同于一般女子。通常在这种场合说的都是老生常谈的客套话，她却不同，显示出内心的坚强和诚实。

“今晚令尊不来吗？”佐绪里问道。

“对。”行成干脆地回答，“今天的晚会是我为自己策划的，和父亲无关。邀请的客人也都由我选定。”

“哦。”

“找我父亲有事？”

“不，没有。”她摇了摇头，抬眼看着行成，“户神亭最早是在横滨吧？”

“对，在樱木町和日出町中间。”

“那时去过横须贺吗？”

“横须贺？没有。怎么了？”

“没什么，那边有我一个朋友。”

“哦。”行成点点头，心想，为什么问起父亲，又突然提到横须贺呢？

行成起身去和店长商量事情时，被一名妇人叫住。她也是老主顾之一。

“喂，那位是谁呀？那位漂亮的小姐。你女朋友？”

行成急忙摇手。“不，只是一位客人。”

“看起来可不那么简单啊。我还跟丈夫说呢，行成终于有女朋友了。”

“不，真不是，请千万不要误会。”

行成直冒冷汗，赶紧逃走。但他丝毫没觉得不快，脑中闪过一个念头：像她那样的姑娘，或许能和我合得来。

菜肴一道接着一道，最后，红烩牛肉饭终于端上了餐桌。行成有些紧张，丝毫不愿错过客人们品尝时的神态。

反应相当好，甚至听到有人说，这么好吃的红烩牛肉饭还是第一次吃到。

行成放下心来，将脸转向对面。刹那间，他大吃一惊。

佐绪里的神情非同寻常，脸色发青，表情僵硬，充血的双眼只盯着一个地方。她在流泪。
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泰辅停下玩手机游戏的手，确认了一下时间。快到晚上八点了，品尝会开始已约两个小时，估计要上甜点了。他关掉游戏，将手机扔到副驾驶席上，盯着斜对面的大楼。户神亭广尾店就在其中。

与上次一样，泰辅在等静奈出来。万一她和户神行成两人要去什么地方，他就在后面跟踪，但估计今晚也要放空。根据泰辅的经验，和女人比较疏远的男人有两种：一种是不讨女人喜欢，很卖力但对方不予理睬，还有一种是并非不受欢迎，但心思全被别的事情占了去，与女人无缘。

一般前一种类型的人对女性都很积极，即便没有开口邀请的勇气，也会厚着脸皮等女方靠过来。对付这样的人，对于静奈来说简直是小菜一碟，闭着眼睛也能手到擒来，不费吹灰之力就能叫他乖乖拿钱出来。

可户神行成明显属于后者。今夜他约静奈来是为了工作。他显然不讨厌静奈，却固执地不把感情带到工作场所中。品尝会之后再约静奈去什么地方这种事，估计他想都没有想过。当然，他也不会想到女方是不是希望被邀请，他脑中根本没有这种想法。

“只怕连静也会觉得棘手。”走出房间前，泰辅曾对功一这么说。

“也许。”功一点头称是。

功一前些日子好像去过横滨，在户神亭老店的旧址转了转，说是收集到了一些有关户神政行的信息。

功一说看来还是看错人了。发生凶杀案时，户神政行正一心扑在自家店的经营上，没有任何理由到横须贺的洋食屋去入室盗窃，也没有找到任何有关户神亭与有明相关联的痕迹。

泰辅对大哥的调查分析能力心悦诚服。既然大哥这般说，也只能认为或许就是这样。

可是——

那晚在此地看到户神政行时受到的冲击，至今仍留在泰辅胸中。的确，过了十四年，记忆或许有些模糊了，有认错人的可能。这个泰辅也懂。但在他眼里，户神政行的脸和案发当天目击到的那张脸如复制般一模一样，连尺寸也分毫不差。

泰辅摇了摇头，决定不再去想此事，不能因不相干的事分了心，疏忽了对静奈的支援。

重新将目光投向大楼，只见户神行成出来了。泰辅大吃一惊，不由得坐直了身子。静奈就在行成身边，而且，行成的手臂还揽着她的背。

两人等到绿灯亮起，开始横穿马路。泰辅歪了歪脑袋，有些不解。如果是送行，行成没必要一同过马路啊。

静奈一直低着头，一副无精打采的样子，但又不像是醉了。

两人过了马路，行成随即举手拦下一辆黑色出租车，后车门打开了。

“难道他——”泰辅边想边发动了引擎。他的预感丝毫未错，静奈上车后，行成也坐上出租车的后座。

几乎在出租车开动的同时，泰辅也开动了车。他伸出左手抓起手机，一边确认四周有无警车一边拨通了电话。

“怎么了？”功一劈头就问，似乎预感到这时会有电话打进来。

“静和行成一起从店里出来了，还一起上了出租车。”

“就他们两人？”

“是，他们并肩走出来。行成那小子还揽着静的后背。”

“奇怪！”

“有什么奇怪？不就是静得手了吗？”

“但其他客人没有出来啊。行成出来就说明品尝会结束了，对吧？他不可能比客人先回家。”

正是！到底是哥冷静啊，泰辅佩服不已。

“他们往什么地方去了？”功一问道。

“上了六本木大道，前往溜池方向。”

“你就这么跟着，可别跟丢了。”

“明白。万一他们去酒店或情人旅馆，我就使那一招。”

如果发生那种情况，泰辅就会拨打静奈的手机，通知她父亲或母亲出了事故。听到这样的消息，应该没人可以留住静奈。

“可以，但估计不会去那种地方。”功一说道，“总之，小心跟着。”

“明白。”泰辅挂了电话。

出租车沿内堀大道朝锻冶桥大道、新大桥大道开去。泰辅见状想到了一个地方。出租车明显朝日本桥方向开去，静奈正住在日本桥滨町。过了水天宫前的十字路口车往左转。毋庸置疑，行成在送静奈回家。最后，车在一幢灰色建筑前停下，行成与静奈先后下了车。泰辅凝视着他们。如果行成要进静奈的房间，就必须相应地采取措施。可行成只向静奈招呼了一声，又上了出租车。目送车远去后，静奈才走进公寓。

泰辅将汽车停在路边，下车直奔公寓。

为防万一，泰辅备有静奈住处的钥匙。他打开自动锁，走进大楼。静奈的房间在五楼。等电梯时，他不停原地踏步。

来到五○三室门前，泰辅按响了门铃，拧开了门的把手。门开着，没锁。

静奈坐在一居室正中间，身上仍穿着风衣。她朝泰辅转过脸来，面色苍白。“啊，泰辅哥……”

“出什么事了？”泰辅脱下鞋子扔在一边，走进房间，“为什么让户神送你回家，不舒服？”

静奈摇摇头。“不是。对不起，我把计划搞砸了。”

“咦？怎么回事？快说啊。”泰辅在静奈身边盘腿坐下，探头看了静奈一眼，不由一惊，“静，你哭了？”

她眼眶下的妆已一塌糊涂。“本想忍着，可当时眼泪已经夺眶而出。真对不起。”

“所以我问你出了什么事。快回答啊。”泰辅拍着双膝说道。

静奈紧皱眉头，咬着嘴唇。

泰辅越发焦急。“静，你别使性子——”

“红烩牛肉饭……”

“啊？”

静奈看着泰辅，胸脯起伏着调整了呼吸，再度开口说道：“晚餐最后上的是红烩牛肉饭，就是他……户神行成说的最拿手的红烩牛肉饭。”

“那又怎么了？”

“一样的。”

“和什么一样？”

静奈迟疑地舔了舔嘴唇，说：“和我们家的……”

“我们家的？”

“就是爸爸做的，有明的红烩牛肉饭。今晚我吃到的和那个一模一样，味道完全相同。”





听完静奈的叙述，功一抱着胳膊，一语不发，眼神盯着半空，看起来有些可怕。

泰辅坐在床上，等待功一的反应。十分钟前，他把静奈带到这里。功一一头雾水，泰辅便让他先听听静奈的说法。

“难以置信。”功一仍看向空中，“不可能有这种事。”

“可这是真的。哥，相信我。我正因为这样才控制不住自己哭了起来。那种味道，太让人怀念了……”静奈满脸悲伤地诉说道。

功一紧盯着静奈。“你记得那种味道吗？爸爸做的那种，可是十四年前的事了。”

“记得。怎么会忘记呢？我最喜欢了。”

“再说，现在不也在吃吗？”泰辅说，“哥你不也经常做吗？”

功一慢慢摇了摇头。“那是两码事。那不是爸爸的红烩牛肉饭。”

“我知道。哥做的和爸爸做的不一样。”

“有这事？”泰辅望着功一问道。

“完全不一样。我常做的是偷工减料的，要做成老爸的那种需要下大功夫。”

“我没吃出来啊。”泰辅挠了挠头。

“你是味盲啊。”功一表情缓和了一些，看着静奈问道：“味道上的差别确实很微妙。这种细微的差别，静早就知道了吗？”

“那还用说？所以我才大吃一惊，没想到会在那儿尝到那样的味道。”

功一又抱起胳膊，深深靠在椅子上，仰脸望着天花板。“真的是爸爸做的那种味道？”

“绝对没错。”静奈答道。

“好吧。”功一站起身，“泰辅，把车钥匙借给我。”

“去哪儿？”

“超市。月岛那边有家二十四小时营业的。”

“超市？去干吗？”

“还用问？买做红烩牛肉饭的材料呗。”

泰辅和静奈同时惊叫起来。“哥，马上就做？”

“对。不偷工减料，再现老爸的味道，做给静吃，和今晚在户神亭吃到的比较一下。确认的方法想来只有这个。”说完，功一拿起上衣，出了房间。

大约两小时后，房间里弥漫起调味汁的气味。功一将毛巾扎在头上，在厨房忙碌不已。泰辅还是头一次看到擅长烹饪的他带着这样生气勃勃的表情做菜。

“我在答谢会上已经吃过了，可闻到这股香味，肚子又饿了。”静奈吐了吐舌头。

“户神那小子怎么样了？你突然一哭，把他吓坏了吧？”泰辅问道。

静奈沮丧地点了点头。“嗯，差不多吧。周围的客人都瞪大眼睛看着，糟透了。户神问我是不是不舒服，我没法回答。他就说先出去一下吧，就把我带出来了。然后，他拿了我的风衣，说要把我送回家。我当时六神无主，就听了他的话，上了出租车。”

“户神没问你为什么哭吗？”

“没有。上车后只问了我的住址。”静奈突然又加了一句，“那家伙，或许还真是不错……”

泰辅转向功一。“哥，你怎么看？”

“什么？”

“计划呗。对今晚的事是不是有点影响？静说搞砸了，很担心。”

“计划怎么样……”功一看着锅里说，“取决于这锅饭的味道。”

泰辅和静奈不由得面面相觑。

又过了两个小时，桌上放好了盛有红烩牛肉饭的盘子。静奈手持调羹坐在桌前。

在功一和泰辅的注视下，她举起调羹舀了一勺饭放进嘴里，眼中充满紧张。

嚼着嚼着，静奈忽然睁大眼睛，接着又舀了一勺，送进嘴里。

“怎样？”功一问。

静奈看着他，重重点了点头。“没错，是爸爸的味道。”

泰辅也尝了一勺。果真是有明的味道，令人十分怀念的味道，味觉将他带回到十四年前。

“今晚在户神亭吃到的是这种味道吗？”功一问道。

静奈没有马上回答，她又尝了一口，微微偏了偏脑袋。“嗯……差不多，但稍稍有些不同。”

“什么？还是不一样啊。”泰辅笑道。

“也不是。户神亭的牛肉饭吃完后，口中微带余香，这一点和爸爸做的完全相同，可现在这份没有那种香味。所以……那里的才是爸爸的味道。”
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高山久伸极力装作若无其事。实际上，受到的刺激太过强烈，几乎使他当场趴下。

他伸手去端咖啡，同时努力使自己的表情不发生变化。他觉得必须显示出冷静的一面，不让志穗察觉自己的狼狈。

然而，他精神上受到的创伤比自己感觉到的还要大。由于指尖乏力，咖啡端起后，杯碟间咔嗒作响。他放下咖啡，抓起盛水的杯子拿到嘴边，将水倒进喉咙。情急之下，水却跑进了气管，呛得他剧烈地咳嗽起来，弄得嘴边湿淋淋的。他掏出手绢捂住嘴，却无济于事，反倒连眼泪都呛出来了。

在能开口之前，暂时只能保持这样的姿势了。他偷望了一眼对面，刚才一直垂着头的志穗正颇为担心地抬眼看着他。“你没事吧？”

高山用手绢捂着嘴，点了点头。怎么会出这种洋相？他有些生自己的气。

收到志穗的短信是在昨天傍晚，说有事要谈，请他安排时间。高山当时很高兴，他和志穗已经很久没有见面了。他很忙，给她打电话往往又打不通，发短信也没有回复。对此，她的解释为：“交给了我一些新的工作，忙得不可开交，没工夫查看手机。”她在做时装设计师的助手。

收到志穗的短信后，高山马上回复“随时都能见面”。于是，她指定了时间和地点，在一家能俯瞰银座中央大道的咖啡店——与三协银行的小宫见面时去过的地方。

高山喜不自禁，可慢慢地又有些担心。有事要谈，会是什么事呢？回想起来，她主动约自己还是相识以来的第一次呢。

志穗分秒不差地出现在约定地点，点完饮料，她表情木然地开口了：“事出突然，非常抱歉。我们就把这次见面当作最后一次吧。”

高山立刻被推落万丈深渊。

他好不容易才调匀呼吸，把手绢从嘴边拿开，顺手擦了擦额头。他觉得额上好像冒出了冷汗。

“你没事吧？”志穗又问了一遍。

“嗯。”高山点点头，将手绢放回口袋，再度拿起水杯，小心翼翼地喝了一口。

“对不起。”志穗低头致歉。

“怎么回事？呃，就是说，要和我分手？”高山表情僵硬地问道。

志穗点了点头。

“怎么会这样……”高山摇摇头，“为什么？”

“其实，我可能要去美国了。”

“美国？”

“我现在跟的设计师和纽约的设计师很熟，他把我的作品给人家看了，对方便邀请我去那里工作。我老师也说在那边会很长见识，一定要我去。我自己也想去……”志穗低着头说道。

“去纽约……可以前你不是说，想一直和我待在一起吗？”

“我的心意没变，可当服装设计师是我的理想，再说这么好的机会恐怕也没有第二次了。”志穗喃喃道。语气虽然很柔弱，可看得出她心意已决。

“可也不会老待在那边，还是要回日本的吧？这样我们又何必分手呢？”

志穗皱起眉头，一脸难过。“也不知道什么时候能回来。说不定以后我就在那边发展了。”

“就算是这样，也不能永远待在那里吧。你家总还在日本啊。”

“我没跟你说过？”

“什么？”

“我父母离婚了。我跟我父亲，他在两年前去世了，母亲已经再婚。所以，我没有什么家。”

“可是——”

“对不起。”志穗深深低下了头，“我不想为了自己的理想给你添麻烦。怎么能让你连个时间期限都没有就一直等呢？久伸你还是另找别的姑娘，追寻自己的幸福吧。”

她的声音中带着哭腔，高山觉得揪心般地难受。可以看出她的内心很痛苦，这是在激烈挣扎后作出的苦涩决定。

“我会等你的。不管多少年，我都会等你回来。”

“久伸……”

志穗抬起头。这时，她身后的楼梯上出现了一个人，是三协银行的小宫。一发现高山，他就满脸堆笑地走了过来。“让您久等了。上次多亏您帮忙，非常感谢。”

小宫突然出现令高山迷惑不解，志穗则回头看着小宫：“小宫前辈，特地让你跑来，真是不好意思。”

“没关系，什么事啊？”小宫在志穗身边坐下。

“我想问一下，上次签约的那个美元债权，可以部分解约吗？”

“咦？怎么了？”

“我现在急需钱用，上次委托的那五十万能不能先还给我？”

“等等，”高山插了进来，“这事我可没听说啊。”

“我要向你道歉。我本以为靠存款能对付过去，可是去那儿的路费之类的开支很多，怎么也凑不齐。”志穗说道。

“那儿？”小宫问，“到底怎么回事？把我弄得一头雾水。”

“是这样……”志穗又将要去美国的事说了一遍。小宫边听边不住地瞥向高山。

“纽约……”听完，小宫的脸色阴沉下来。

“钱明天一定要付了，所以才将前辈叫了出来，真不好意思。”

“这倒没什么，可部分解约行不通，只能全部解约。如果现在解约，损失可就大了。上次我也说过，这款产品就是这样。”

“啊？那该怎么办呢？”志穗咬住下唇。

“再说，南田你这么做不觉得太随便了吗？”小宫噘起嘴，有些愤愤不平，“你帮我完成指标，我自然十分感谢，可你这样只考虑自己，说要解约什么的，会给高山先生添麻烦，我觉得这样不妥。”

小宫已不再使用银行职员的语气，换成前辈教训学妹的口吻了。志穗缩起脖子，低低地说了句：“我也知道。”

“你要去纽约也好去哪里也好都没关系，但总不能连累别人吧。再说，高山先生是你的男朋友，对吧？你究竟在想什么？”

“哎，行了行了。”高山急忙劝阻，“我也希望她能实现理想，请不要再斥责她了。”

“高山先生，太宠她了可不好。”

“行了。这是我们之间的事，就不劳小宫先生费心了。”

“那我也不好再说什么了。”小宫叹了口气，看着志穗，“解约的事怎么办？”

“不用了，我自己想办法。”

“真的？”

“嗯。”

“那我先走了。可不能再给男朋友添麻烦了哦。”

“对不起。”志穗仍低着头。

目送小宫大步离开后，高山的目光又重新回到志穗身上。只见她垂头丧气。

“你跟我商量一下不就行了？路费什么的为什么不和我说呢？”

“怎么和你商量？我以为一定要和你分手了……”

“我可不想分手。不管到什么时候，我都等着你回来。”

“久伸……”

“路费需要多少？”高山问道。





坐银座线到日本桥，再往东西线的站台走去时，泰辅加快了脚步。他赶上走在前面的静奈，和她并肩前行。静奈察觉后便停下脚步。

“拿了多少？”泰辅俯视着铁轨问道。

“五十万。其实，一百万也拿得到。”

“可大哥说了，只拿五十万。”

“知道，所以我才忍住了。其实，从高山那儿还可以再拿点的，没办法。”

“南田志穗什么时候去美国？”

“跟高山说是星期四。自然，他准备去成田机场送我。”

“星期二给他发短信，说已经上飞机了，因为在机场分别实在叫人难以承受……”

“好。”

“剩下的就是中学教师川野武雄。准备怎么跟他分手？”泰辅问道。

“基本上也还是这一手呗，但那小子不会轻易罢休。若贸然行事，他肯定会去保险公司打听。”

“这样不太好。还是多费些工夫吧。”

自从功一宣布准备收手后，泰辅和静奈就开始忙于善后工作。该收钱收钱，然后掐断联系，干净利落地脱身。

他们一回到门前仲町的公寓，就闻到一股香味。功一正在厨房里忙碌，一个旅行包扔在床上。

“哥，你什么时候回来的？”泰辅问道。

“三个小时以前吧。总放心不下，就赶紧做上了。”

“怎么样？”泰辅瞧了瞧锅里，“气味、外观和上次也差不多嘛。”

“嗯，吃过了再说。高山那边怎样？”

“五十万。静漂亮地弄到手了。”

“厉害啊，静。”

听到功一的赞扬，静奈得意扬扬地在床上坐下。“你去名古屋干什么？”

“不是说过吗？想再现爸爸红烩牛肉饭的味道，有一件秘密武器必不可少。”

“那东西在名古屋？”

“没错，总算弄到手了。”

“别吊人胃口了。到底是什么啊？”泰辅问道，功一却不答。

前些天，听静奈说户神亭的红烩牛肉饭才是有明的味道时，功一就低头陷入了沉思。不一会儿，他抬起头，宣布要去趟名古屋，说全部答案或许就在某个地方。他说得神秘，不肯直言。

“大功告成。”过了一会儿，功一说，“静，你尝一下。”

静奈坐到桌前，做了个深呼吸。

“不必那么紧张。”功一笑道，“放轻松，吃就行了。”

“可是，我的责任重大啊。”说完，静奈动起手来。吃了一口后，她眨了几下眼睛，又吃了几口。她抬起头望着功一，眼睛闪闪发光。

“怎样？”功一问道。

“完美。”静奈答道，“有一种独特的香味，是爸爸的味道。”

“那天在户神亭吃的也是这样的？”

静奈点了点头。

“果然……”

“哥，到底是怎么回事？别卖关子了，快说吧。”

功一从洗碗池下的橱柜中拿出一瓶酱油。泰辅从未见过。

“名古屋老作坊的酱油。许多厨师做红烩牛肉饭时都会用酱油，而爸爸偏爱这一种。本子上写着呢。”功一拿起放在厨房桌子上的笔记本。

泰辅也记得这个笔记本，知道那上面写有父亲做菜的配方。

“今天，我专程去买了这种酱油。”功一说道，“还在那家店里了解到一个重大信息。”

“咦？”泰辅和静奈面面相觑。

“户神亭也购买这种酱油，从十四年前就已开始。”

泰辅顿时如遭电击一般，静奈也表情僵化。

“并非偶然。”功一说道，“户神政行窃取了咱们家的味道。泰辅。”

“什么？”

“那天夜里，你看到的就是户神政行。你没有看错。”
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户神行成在设计师事务所里与人商量新店的装修。这时，手机响了。他道声“不好意思”，看了看屏幕，显示的是“高峰佐绪里”。他背向设计师山部秀和，按下通话键。

“喂，我是户神。”

“啊……我是高峰。前些天在广尾店承蒙盛情款待……”

“哪里。您好点了吗？”

“没事了，当时真是给您添麻烦了。啊，现在会不会打扰您？”

“我正在与人商量事情，估计马上就结束，过一会儿我给您打过去，可以吗？”

“当然可以。不好意思，打扰您工作了。”

“请别介意。那么，一会儿再说。”行成挂了电话，转回椅子。山部看着他的脸，略显惊讶。

“是令你惊喜的人打来的吧，行成？”

“啊？怎么了？”

“你的表情完全不一样。刚才还紧皱眉头，像个哲学家，现在则眉飞色舞。是女的吧？”

行成不由自主地抹了把脸，又摇摇手：“别开玩笑，没那回事。”

“哦？该不会是前些天出席答谢会的那位小姐吧？”

被一语道破，行成大吃一惊。他想起那天山部也出席了。

“一猜即中吧。很好，她和你很合适。户神社长也说过，你善于合乎理性地做好工作，但却不知道，要打动人心光靠理性并不够。有了喜欢的姑娘，有时也会因不懂对方的心思而烦恼，这对你有好处。”

山部已承担过户神亭两家分店的装修，深得户神政行信赖，年龄比行成大十岁。

行成皱起眉头。“确实是她，但我们可不是山部先生你想象的那种关系。我只是想听听年轻女性的意见，才邀请她出席。那晚是因为她的朋友有事来不了，我才陪她同桌吃饭，仅此而已。”

“哦，那倒有些遗憾了。男人打天下时，背后得有个女人守护着才好。索性向那位小姐挑战一下如何？是位绝色佳人啊。”

“别开玩笑了。她怎么会理睬我这种小老头？你别看她那样，还是个学生呢。”

“学生？哎呀，这倒是没想到，看起来社会经验很丰富。啊，并非说她显老，而是说她有一种成熟的风度。”

“我明白，也有同感，但她确实是京都一所大学的四年级学生。她为了积累各种社会经验，休了学，或许原因正在于此。”

“哦。她那种风度倒不像是临时能装出来的……”山部歪了歪脑袋，“即便不是恋人，和姑娘多接触一下也很好。这次新店不也有意考虑到年轻顾客群了嘛。”

“我明白，所以和她保持着联系，但没什么别的想法……”

“知道了，知道了，别那么认真。”山部苦笑道。

他们又商量了约三十分钟。结束后，行成一走出设计师事务所，马上掏出手机打给佐绪里。“我是户神。刚才真对不起。”

“哪里，哪里，是我妨碍了您的工作。现在没关系了吗？”

“嗯，已经谈完了，是新店装修的事。”

“哦，很有意思吧？”

她的话不像在随口敷衍，语气中透着关切。行成想起她以前对店里的照明发表的感想。

“对了，刚才我也问过，您的身体不要紧了吧？”

“嗯，没事了，今天正为此事给您打电话。那天真是给您添麻烦了，今天特地表示歉意和感谢。户神先生，最近有时间见面吗？只要三十分钟左右就可以。”

“您不用这么在意。见面自然没问题，什么时候好呢？”

“对我来说是越快越好，您一定很忙，还是由您定吧。”

“嗯……”行成想了一下近几天的安排。突然，一个念头涌了上来，这是个相当有魅力的想法。他稍一犹豫，开口说道：“如果可以，现在怎么样？不好意思，太急了。”

“现在？没问题。”佐绪里似乎有些意外，但并无异议。

“说定了。其实，我想请您陪我去看一个地方。”

“在哪里？”

“见面再说吧。”

约定一小时后在六本木新城的咖啡店见面后，行成挂断了电话。

他兴奋莫名，思忖原因，他不得不承认，让自己激动起来的并非是想带她去某处的好主意，而是马上要和她见面这件事。行成想起山部刚才的话。“挑战一下如何？”这句有些老套的台词在耳边响起。

若她果真成为自己的女友——光是这样空想就使行成体温升高了。在乘出租车前往六本木的路上，他发现心跳比平时快了许多。

在六本木新城转了几家商店，在约定的咖啡店里买浓缩咖啡时，他冷静下来，开始考虑有关佐绪里的其他事情。

他发现，自己对她几乎一无所知。在葡萄酒品尝会上见过面后，在户神亭同桌交谈已有两次，可听到的全是她对餐厅的印象。只知道她是个学生，专业、家庭情况和父亲的职业她均未提及。珠宝店CORTESIA·JAPAN的顾客本应为社会地位颇高的人物。

行成陷入自我厌恶中。他并非不会和女性交谈，但话题仅限于烹饪或餐厅，此外他便无所适从，甚至连了解对方的念头都不会有。

答谢会也是如此。听完佐绪里对饭菜的欣赏，他就滔滔不绝地说起新店事宜。就算觉得无聊，佐绪里也不会表现出厌恶的神情，但想必她心中一定很不自在。

只顾一味讲自己的事，却没有及时注意到佐绪里的情绪变化。若无特殊情况，没人会在吃饭时哭泣。她必定在精神或身体上遭遇了什么难以抑制的刺激。行成至今仍在后悔：为什么没有提早发觉？

在送她回家的出租车中，他也丝毫想不出该说什么，担心随便搭讪会无意中伤害她，或被她轻视。

真是没用啊，行成咒骂着自己。

不久，佐绪里来了。她身穿白色毛衣，外罩灰色外套，黑色长裤，突显出修长的双腿。

“对不起，让您久等了吧？”她的视线落在行成面前的杯子上。杯子已经空了。

“是我来得太早了。您喝什么？”行成起身说道。

“我去买。那是浓缩咖啡吧，我也喝这个行吗？”

“当然。”

行成看着走向售货台的佐绪里，再度心生甜蜜。虽说不是情侣，但能与如此年轻美貌的姑娘一起约会般的相会，也让人乐不可支。

一张稍远的桌边坐着两个年轻人。行成发现他们正盯着佐绪里窃窃私语，直到她返回。如果她与女伴同桌，或许他们就想上前搭讪了。很明显，他们失望了，最后竟恨恨地望向行成。估计他们在想：为何这小老头能和这样的美女约会？行成心想：瞧着吧，没你们的份儿。将咖啡放到桌上后，佐绪里把双手放在膝盖上，低下了头。

“上次真抱歉，跟您见面都觉得很不好意思。首先要向您致歉……”

“您别这样，倒是我照顾不周，应该反省。我本应早些察觉您身体不适。”

“其实，我当时并非不舒服。是因为吃了红烩牛肉饭后，突然想起了一件事。”

“啊？此话怎讲？”

“我小时候有个好朋友，家里也开洋食屋。那天的味道和她家的非常像。”

“真的？那家店在哪里？”

“横须贺。是否真的很像我也不确定，或许红烩牛肉饭就容易给人这种错觉。我那朋友后来由于父母因意外事故去世，便搬到远方。我想起往事，顿时难过起来……真对不起。”

“哦。那么，她……”

“再未见过。”

行成心想，这是因为她感觉灵敏、感情丰富，并且非常为他人着想，否则不会因食物的味道想起暌违已久的朋友。

“本该道歉，却又说了一大堆理由……”佐绪里以手掩面，又将身边的一个纸袋放到膝盖上，“一点小东西，请您收下。”她取出一个纸包放到桌上。

行成大吃一惊，慌忙摇头。“高峰小姐，不必如此。”

“我很过意不去。不是什么贵重的东西，或许您工作时用得着……”

“真拿您没办法。”行成伸手拿过。不用说，他心里并没有丝毫不快。“可以打开吗？”

“请吧。别期望过高哦。”

行成小心翼翼地拆开包装，露出一把插在皮鞘中的酒刀，手柄略显弯曲，上面钉着黄铜钉。

“拉吉奥乐的再版！这是名牌啊。”

“初次见面是在品酒会上，所以……我想您肯定有更好的酒刀。”

“我哪有这么好的东西？这如何是好，我能收下吗？”

“一点心意。您收下我会很高兴的。”

“谢谢，我会珍惜。可估计我父亲会说，用这么好的东西还早了十年。”行成将酒刀放回盒中，小心地包好。

“听说令尊最早是在横滨开店？”佐绪里问道。

“是啊，那时我还在读小学。只是家小店，父亲也经营乏术。”

佐绪里的眼睛闪闪发亮。“户神亭创业时的趣闻轶事，一定要好好说给我听。”

行成苦笑着歪了歪头。“估计没什么您感兴趣的事。”

“成功人士艰辛创业的故事不是很有参考价值吗？”

“呃……也许。”行成将包好的盒子放到桌上，再次注视佐绪里，“我请您陪我去一个地方。我一边给您介绍那儿的情况，一边讲往事。其实，也没什么大不了的事好讲。”

“嗯，在电话里您也说过，要去哪里？”

“出去再说。”行成站起身来。



20







从麻布十番町步行约五分钟，是一条新老商店混杂的街道，行成要带静奈去的那家店就在这里。曲线舒缓的楼梯从建筑物正面直通二楼的入口处，但那里还没有装上门。

这里正是户神亭的麻布十番店，户神行成要向静奈展示的地方。

“请注意脚下。”说着，行成走进入口。静奈紧随其后，里面传来装修施工的声响。

穿过围着蓝色塑料布的通道，眼前豁然开朗。静奈停下脚步，睁大了眼睛。这可不是她装出来的。

“哇，好大呀！”她不由自主地说。

走在前面的行成回过头，露出雪白的牙齿。“因为还什么都没放呢。本想找个更宽敞的地方，却遍寻不到。但我已经很满意了。”

听着他颇为自信的话语，静奈环视四周。装修还没有结束，但在她眼中已经相当新颖、辉煌。

装修工人分散在四处忙碌着。他们在干些什么，静奈不懂，可从他们默默工作的身影上，可以感觉到这片空旷的所在即将变为一家崭新的餐厅。

“怎么样？本月装修基本结束，从下月开始运来桌椅，进入最后阶段。”

“太好了。可以容纳多少人？”

“不想太拥挤，最多也就五十多人。要优先考虑的是店内布局。”

静奈点点头，开始重新打量四周。该店处于建筑物的角落，所以四方形的空间两面临窗。静奈想象着在那里放上桌子后的情景。

“您会挑哪个位置用餐？”行成问道。

静奈沉吟着走向窗户，比较着外面的风景和店内的景象，但也只能在脑海中大致描绘。

她沿着窗户一直走到尽头。“我喜欢这里。当然，还要看与相邻餐桌的间距。”

“为什么？”

“想观赏窗外的景色。若是位置太引人注目，那就……但在这儿，无论坐下还是起身，似乎都不必太在意。”她又将目光投向附近的一根圆柱，“这根柱子也不错。这么一点遮挡，就给人一种隐私得到保护的安全感。”

行成轻轻点点头，露出笑容。“看来带您来还真来对了，增强了我的自信。”

静奈不解地歪了歪脑袋。行成见状解释道：“完全出于同样的理由。我也会觉得这个位子最好，对这根柱子的理解也是如此。”他拍了拍柱子，环视店内，“您不觉得这里柱子太多了吗？”

“倒也是……”

“柱子虽碍事，却也能起到遮人耳目的作用。尽管不太粗，但一根就会给人很强的安全感。可为了不影响行走，我也伤透了脑筋。”

“真是个好主意。”

“其实，在最早的户神亭店里就有许多柱子。”

“最早的店？在横滨？”

行成点点头。“面积不大，柱子倒不少。我当时还是个小孩子，总觉得碍事，以为顾客也不喜欢。可是，有一次我看到了很有趣的一幕。”

一种单纯的好奇涌上心头，静奈紧盯行成。

“一对年轻情侣来店里进餐。那天，我正在柜台吃房东提供的晚饭，不经意间看了他们一眼，发现那男子正悄悄做着小动作，仔细一看才发现，他在桌下藏了一个小盒子。不久，他看了看周围的动静，将盒子放到桌上。那是个装戒指的盒子。”

静奈想象着点了点头。那场景在电视剧中经常出现。

“我看不见他的脸，因为中间有根柱子，所以，他也没发觉我一直在看着他。如果没有那根柱子，他就会注意到我的视线，或许就不会做出那种戏剧般的举动。于是，我想柱子也自有其用。”

“好浪漫的故事啊。”

“当时的户神亭柱子多，只是直接沿用了原来的装修。资金不够，不能将柱子撤去，也算是无心插柳柳成荫吧。我老是忘不了那件事，一直盼望若有了自己的店，一定办成一个能令情侣无须顾虑别人的视线轻松交换礼物的所在。”

看着不时鼓动鼻翼、兴致勃勃述说的行成，静奈心想，这人真是从心底里热爱工作啊。不，他是热衷用洋食屋给人快乐，脑中满是这样的念头，无论看到、听到什么，都会与此联系起来。这样毫无邪念的活法令她非常羡慕。

一个工人走了过来，在行成耳边低语。行成脸上的笑容消失了，与那人略一交谈，他转向静奈：“对不起，失陪一下。”

“请便。”静奈答道。

行成和工人围着图纸商量，静奈再度环视店内。她想象着完工后的效果和客人进餐时的情形。具体的装饰和灯具情况不明，她按照自己的喜好在头脑中尽情描绘。行成说要办成一个能让情侣们无拘无束地用餐的店。该营造出怎样的氛围呢？

沿着墙壁走动时，她又开始考虑该挂何种画作。严肃的画不行，要能令人立刻心情开朗的才好。

想到这里，静奈停下脚步。

我在干什么？她质问自己。这家店会是什么样子，与我有何相干？无论行成经营成败都随他去。这些根本不是现在在这里应该考虑的。

功一再现了户神亭的红烩牛肉饭，即父亲做的味道后，兄妹三人曾商量过如何应对。

功一认为要找到证据。

“案发当晚泰辅看到的那个人，十有八九是户神政行。但口说无凭，警察什么都不会做，一定要有确凿的证据。”

“他不是偷了咱们家的配方吗？这不就是证据？”泰辅说。

功一摇头不已。“也不一定是偷的，甚至可以说不是偷的。”

“为什么？”

“只有我手上的那个笔记本写着配方，仅此一份。户神政行能做出一模一样的味道，只能认为是他直接问了爸爸。”

“这有什么关系？不管怎么说，户神政行与爸爸认识。我在案发当晚看见他了，这还不够吗？”

功一并不认同。“红烩牛肉饭的味道相像，不能作为他们认识的证据。即便指出他用了那种酱油，人家说这纯属偶然，我们也就无言以对。”

“有那样的偶然吗？再说味道也不是什么相像，是一模一样。”

“我认为不是偶然，但光凭这些说服不了警察。”

“那么，怎样的东西才能证明户神政行是凶手呢？”静奈问道。

功一抱起胳膊，叹息道：“直说吧，如今再想证明已相当困难，毕竟已经过了十四年。不在场证明也没法调查了，就算能调查，也不能因为户神政行没有不在场证明就判定他是凶手。再说，警察对凶手的指纹、遗留物等均未确认。”

“那么，我们就认输了？”泰辅噘起嘴。

“谁说认输了？肯定会有办法。首先要调查十四年前户神政行在干什么。就像刚才所说，户神政行和咱们家肯定在某些方面有关联，首先要想办法把这一点搞清楚。”功一将锐利的目光投向静奈，“一切，都在静身上了。”

静奈默默地点了点头。不用别人提醒，她也知道能够接近户神行成的只有自己。

“如果在这方面有收获，该怎么办？”泰辅问，“通知警察？”

功一没有立刻回答。他皱起眉头，沉默着陷入思考。

“哥……”

“相机而动。”功一答道，“看能找到什么样的证据。如果是无可指摘的证据，就匿名通知警察。”

“如果不是呢？”静奈问道，“如果没有铁证还通知警察吗？”

“也只能这样了，对吧？”泰辅征求大哥的意见。

功一阴沉着脸说道：“证据不充足，警察不会采取行动。即便采取，如果被户神政行抵赖过去，就到此为止了。”

“那我们再找就是了。”

“不，不可能。”

“为什么？”

功一看着泰辅和静奈。“我们如果通知警察，就必须马上从户神父子身边消失。因为警察肯定要找出检举人，并且会推断检举人就在户神政行周围。这样就会将怀疑的目光投向最近与他儿子接近的年轻女子。”

“这样有问题？”

泰辅一问，功一顿时露出大失所望的神色，叹道：“警察对使用假名接近户神行成的人会怎么想？还有假冒的珠宝商。”

“我们是被害人的遗属，就说是为揪出户神的尾巴而有意接近不就行了？”

“若问为何要盯上户神，你怎么回答？”

“这个，总有话说嘛。”

“好好回答。怎么对警察说？”

泰辅赌气一语不发，功一摇摇头。“别忘了我们的身份，还不知道何时会被警察盯上呢。知道我为什么要在门上装个警示灯吗？”

“这些我都懂。那你说，找不到确凿证据时到底该怎么办？”

“到那时……就只能使绝招了。”功一低低说道。

“绝招？”静奈问，“那是什么？”

“现在还没必要说，是最后的手段。现在，先要考虑怎样找到证据。”

功一再次盯着弟弟妹妹说道：“我再重申一遍，计划全面更改，目标已不是户神行成，而是他父亲户神政行。我们要得到的不是一千万，而是能证明户神政行杀害爸妈的证据。不用说，这是到目前为止最大的目标。A级，不，是超A级，我们一定要成功。”





功一响亮的声音现在仍回荡在静奈耳边。她心想：一定不辜负他的期望。这也是一扫十四年来积怨的出路。

“首先要弄清户神政行和咱们家的联系。”功一指示道，“要详细问出十四年前的情形，这样肯定会找到线索。”

静奈重新给自己鼓劲。不能跟着他的思路走，真与他商量餐厅装修，我岂不疯了？

和装修工商量结束后，行成笑吟吟地走了过来。

“让您久等了。柜台的材料被他们搞错了。”

“那可不得了啊。”

“没办法，谁都会出错，重要的是不要老犯同一个错误。对吧？”

看着露出白色牙齿微笑的户神行成，静奈觉得有一种朦胧的东西在胸中漾开。她也不知道那是什么。
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走出店时，外面已暮色苍茫。上了马路，走在前面的行成像是倏地想起了什么，回头看着静奈。“您曾说想听听我父亲的事，对吧？想听刚开店时的趣闻轶事？”

静奈苦笑道：“是啊。您说边介绍新店边说的。”

行成摸着后脑勺，仰面说：“不好意思，忘得一干二净。光顾说自己的事情了……实在抱歉。”

“没关系。当然，我仍想听。”

“我可以细细说来，那就回去吧。”行成转身走上楼梯。

“嗯……要回去吗？”

“不是说好边介绍新店边说的吗？”

“可新店已经介绍得很详细了。”

“哦，这倒也是。”行成站在楼梯中间，再次摸了摸脑袋，“那该怎么办？”

看着他手足无措的模样，静奈直想笑。以前遇到这种情况，她总是急不可耐，可今天的心情莫名地不同。

这人也太没用了。和工作相关的事都能办得井井有条，可一出了这个范围，需要建立人际关系时，立刻就乱作一团。

静奈心想，只有自己来引导了。“一边用餐一边介绍也没关系啊。”

“用餐？哦，对，那也不错。什么时候好呢？”

“什么时候？”

“嗯，我想想本周的日程安排。”行成皱眉思考。

“户神先生，今晚您有安排吗？”

“今晚？哦，没……”他像是突然想起似的看了看表，“对，我们可以去用餐。不知道您方不方便？”

“我无所谓的。”

“那我们去吃饭吧？时间也差不多了。”

“好啊。”

“就这么定了。去什么样的店呢？”

行成低头沉思着走下楼梯。望着他的背影，静奈想，他是个好人，但太麻烦了。可她依然没有感到不快。

行成选中一家在麻布十番车站附近的意大利餐厅。店的外观和内部装修都较为平民化，餐桌上铺着方格桌布。据说该店自制的面包很有名。

“听说光发酵就要花上好几个小时。您看，这样掰开有一股淡淡的香味，这就是它的特点。”说着，行成将掰开的面包放进嘴里。一说起食物，行成就立刻神采飞扬。

“您对附近的餐厅也很有研究吗？”静奈问道。

“当然。他们既是竞争对手，同时也是战友。”

“战友？”

“不是吗？客人要来我们店，先得来这条街才行啊。如果客人去了银座或六本木，也就没什么可竞争的了。所以，即便客人要去的是别家店也好，要先让他们来到这条街上，接下来才是各显神通的竞争。”

行成的话中透着自信：只要客人来到我们店里一次，就一定会感到满意。

“户神先生制胜的武器，就是红烩牛肉饭吧？”

行成满意地点了点头。“我们店能成功全靠它。哦，对了，听您刚才说，它的味道引起了您很久以前的回忆。”

“不好意思，我净说些离奇古怪的话……”

“哪里，哪里，很有意思。居然还有和我们做的味道相近的店，真令人惊讶。听父亲说，他颇费功夫才创出这种味道。”

谈话恰到好处地接近了核心。静奈盯着行成的眼睛问道：“那是在最早的户神亭推出的？”

“对。刚才也提到了，就是那个柱子很多的小店。”

“是那家店的招牌菜？”

“对。很受好评，靠客人口耳相传，不久还上了电视和杂志，客人越来越多。但也不是一开始就一帆风顺。我记得刚开店时几乎每天都门可罗雀。大概过了两年，客人一下子多了起来。”

“有什么特别的原因吗？”

“如果硬要说有，就是推陈出新了。”

“哦？”

“其实只是改变了一下菜单，增加了红烩牛肉饭套餐。可这么一改，还真改对了。一到中午，那些公司职员都来吃这个。我们都觉得莫名其妙时，店外竟已排起了长队。老实说，到现在也觉得不可思议，没想到，只稍稍改动了菜单，竟会有这么好的效果。”

静奈心想：不就是饭的味道变了吗？虽不知来龙去脉，但可以认为：户神政行是在得到了有明的配方后才生意兴隆的。

但怎样才能证明这一点呢？

“那个真的很好吃。”静奈说，“有什么秘密吗？比如作料之类……”

行成顿时停下正在舀汤的手，神秘地笑道：“秘密不少。很遗憾，这不能告诉您。”

“调味汁中有一股特殊的香味，吃完后唇齿留香。”

行成十分惊讶，很佩服地看着她点了点头。“了不起。很少有人只吃了一点点，却能品得如此深。”

“那香味的秘密，”静奈果断地继续问道，“大概在于酱油吧？”

行成目瞪口呆。“为什么？”

“只是一种感觉，猜错了还请多包涵。”

“不，太令人吃惊了。”行成放下汤匙，将手伸向倒有白葡萄酒的杯子，啜了一口，咽下后叹道，“您说得一点也不错，是用了酱油。但没人能仅凭香味就识破这一点，就连美食家也不能。您真了不起。”

“哪里，只是歪打正着。”

“怎么会？您对烹饪一定很有研究。”

“才不是呢，谜底是听朋友说的。”

“朋友？”

“就是我提到的，双亲亡于事故的朋友。她说她家的红烩牛肉饭用酱油做作料，所以我才那么猜。碰巧说对了。”

行成点点头，似乎认可了。“哦。确实，用酱油也不算什么稀奇事，问题是用什么样的酱油。这个我可只讲给您一个人听，我们用了一种特殊的酱油。”

“哦，真有趣。如何特殊？”

“呃，”行成说到一半，摇了摇食指，“对不起，这个不能告诉您，是内部机密。”

“哦……这么重要的事当然不能随便对外人讲。不好意思，我怎么问起这个了……”

“不必道歉，我也觉得用不着保密，光知道用什么材料也做不出我们店的那种味道。虽说只是道牛肉饭，可做起来还是相当复杂。”

静奈确信，功一在名古屋的调查丝毫没错。户神亭购进那种酱油，正是用在牛肉饭上。

吃主菜时，静奈点了网烤斑节虾，行成要了小羊排。

“您父亲是怎样才研究出这种味道的呢？您听他说过当时的情形吗？”

行成正在切小羊排，闻言停下动作，眼神似在眺望远方。

“说实话，我没听说过。我也问过，是不是有什么契机，父亲说没有，就是靠不断试验研究出来的。”

“那是在户神亭开店之前？”

“自然，牛肉饭开店时就已列入菜单。”

可是，那时的和现在的味道是否相同，就不得而知了。静奈问道：“户神先生在开店之前就吃过那种牛肉饭了？”

“应该是吧。”行成含糊地回答。

“应该？”

“老实说，我记不太清了。”他难为情地露出雪白的牙齿，“我小时候对店里的事毫不关心，甚至很厌恶父亲的职业。我希望他也像别的孩子的爸爸那样打着领带去公司上班。或许正因如此，我很少吃父亲做的饭菜。晚上吃房东提供的晚饭是在店里生意忙起来以后，之前一般都是吃妈妈做的饭。小朋友们很羡慕我家开洋食屋，可我每天都闻着半釉汁的气味，早厌烦了。”

静奈点头，心中暗想，我倒不是这样。从学校回到家里，只要闻到从厨房里飘出来的烤肉味儿，心情就会不由自主地愉快起来。她最喜欢吃父亲做的饭菜。

她这样想，或许是当时年龄尚幼的缘故。若再多闻几年相同的味道，可能也会产生同行成一样的想法。

看来行成不可能记得户神亭开店时的味道。

功一说过，户神亭生意红火起来和有明发生盗窃杀人案几乎是在同一时期，很难想象这和两店的牛肉饭味道酷似没有关系。

静奈不由得屏住呼吸，一个念头在她脑海里一闪而过。说不定那天晚上户神政行是为了得到牛肉饭的配方而潜入有明家的。或许户神政行通过某种途径知道了有个写着配方的笔记本，在偷窃时被父母发现，情急之下将他们杀害。

然而，静奈立即发现这一推理中存在的许多矛盾。写着配方的笔记本并未被偷走，在凶杀现场也不可能有时间抄写。再说，有明店里也没有复印机。

最大的疑问就是：不管如何美味，能为了配方杀人吗？

“您怎么了？”行成问道，“不舒服？”

“不，没什么。想到了一些事，不好意思。”

“哦，那我就放心了。”

看着行成爽朗的笑脸，静奈心想，要想拿到证据，只有进一步接近他了。

吃完甜点，她谎称去洗手间，离开座位后，看了看手机。泰辅发来了一条短信：“尽快联络。”打通电话后，只听泰辅略带怒意地询问：“你在哪里？”

“十番的一家餐厅。”

泰辅咂嘴。“为什么不和我联系？不知道地点，我怎么跟踪？”

“对不起，我忘了。”

“怎么回事？这可不像你。为防万一，我不是一直都看着的吗？”

“知道了。我一个人也无所谓。”

“说什么呢？出一点差错，可就无法挽回了。”

“我不是说知道了吗？时间长了要被人怀疑，我挂了。”静奈不待泰辅回答便挂断了，随即关机。

烦死了，她暗道，随即歪了歪脑袋，心想：今天我的确和平时有点不同。
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行成回到位于目黑区的家时，已经十点多了。和高峰佐绪里谈得兴起，两人吃完甜点后又喝了咖啡，在饭店里盘桓很久。

准确地说，并非谈得兴起，是因他不想与她分别而拼命找话题延续谈话。所幸佐绪里对饮食店的经营和户神亭都很感兴趣，聊的基本都是这方面的内容。

他也想出了餐厅后约她去别的地方坐坐。在麻布，行成常去的酒吧有好几家。可是，邀请的话怎么也说不出口。提出一起吃饭的是佐绪里，也正因这样更不能得寸进尺。他觉得如果要约她去酒吧，就该一开始就明确他们是在约会。

但行成还是有些后悔，没有再约她的借口了。答谢会邀请过了，开业前的麻布十番店也带她看过了。以后该怎么办？麻布十番店开业时可以再约她，但时日尚早。再说，即使那天她来店里，自己也肯定忙得不可开交，根本没时间从容交谈。

行成怀着一种朦胧的感觉走进家门。在宽敞的玄关，父亲的黑皮鞋放得整整齐齐。

父亲政行正在起居室里看文件，估计是各分店营业状况报告。行成感到，最近，父亲已经不再是厨师，彻底变成经营者了。

母亲贵美子从厨房里走出来。“回来了，吃晚饭了吗？”

“嗯，见了一个朋友。”

母亲皱起眉头，耷拉下嘴角。“那就说一声嘛，还给你留了生鱼片。”

“对不起。带人看了十番的店面后就直接去吃饭了，忘了打电话。”

政行抬起头来。“给外人看了麻布十番店？”

“这有什么关系？又没什么好隐瞒的。再说，那人也给了我很好的建议。你也见过，就是高峰佐绪里小姐。”

“哦，是她。”政行像是想起来了，紧接着又盯着行成说道，“你们接触得很频繁嘛。”

“谈不上频繁，今天是她联系我的。我不是说过，在上次答谢会上有位客人突然身体不适吗？就是她。那时我送她回家，她说要表达谢意。”

“哦。”政行似乎还有话要说。

“真是位有礼貌懂规矩的小姐啊。人怎么样？”贵美子问道。

行成心想：麻烦事来了。他后悔提起和佐绪里见面的事。从很久以前开始，只要行成说起姑娘，贵美子都要刨根问底，哪怕和行成几乎没什么关系的也要问个一清二楚。

“在品酒会上认识的，是个大学生。此外就不知道了。”

“都一起吃过饭了，怎么会什么都不知道呢？”

“我只想在十番店开业前，听听年轻女性的意见而已。没必要对她刨根问底吧？这样打听很不礼貌。”

“是吗？”贵美子歪着脑袋，一副不以为然的样子。

“用不着这么追问吧？”政行说道，“新店全都交给他了。用什么方法经营是他的自由，听听年轻女性的意见也很有必要。”

贵美子极不情愿地点了点头。“我觉得行成有个女朋友比较好。如果是那样的关系，就大大方方地介绍一下嘛。”

“不是。”行成苦笑道。

“哦。”贵美子哼了一声，回厨房去了。

行成脱掉外套，在沙发上坐下。

“高峰小姐，是吧？对麻布十番店说了些什么？”政行问道。

“她非常喜欢，说极适合情侣用餐。还有，增加柱子的主意她也非常赞同。”

“不是恭维？”

行成摇了摇头。“她不是那种人。本来就是因为她指出了户神亭的缺点，我才要听取她的意见。我说过，就是关于那些老主顾太张扬、新顾客感觉不适的意见。”

“是说广尾店？那倒确实是很刺耳的意见。”

“能无所顾忌地说出意见的人难能可贵，在年轻女性中更是如此，所以应该珍惜这种关系。”

政行摇着头，将目光转回到文件上。“这种借口没有必要。我和你妈不一样，你和什么人交往我一概不过问。”

不是什么借口……话到嘴边，行成又咽了回去。他觉得再认真下去，反倒显得不自然。“她……高峰小姐，对红烩牛肉饭很满意。对她来说还另有含义，这倒有必要听她讲讲……”

“另有含义？”政行从老花镜镜框上方看向行成。

“她从前有一个家里开洋食屋的朋友，在那里吃到的牛肉饭和我们店里的味道极为相像。”

老花镜后的眼睛倏地睁大了，政行随即摘下眼镜。“那家店叫什么？”

“我没问。她只说是朋友的父亲开的……说是在横须贺。”

“横须贺？”政行的目光严峻起来，“没搞错？”

“没有啊，她是这么说的。怎么，爸，您想起什么了？”

“没，没什么……”政行移开目光，眼神在空中游移不定。不一会儿，他再次望向行成。“关于那家店，还听说什么了？”

“只说牛肉饭的味道很像。也可能是她的错觉，毕竟是她童年时代的回忆。”

“她长大后再没去过那家店？”

“也不是。”行成忽然想起一件重要的事情，“对了，她说那家店现在已经没有了。”

“怎么回事？”

“她朋友的父母在事故中去世了。”

“去世……”政行倒吸一口凉气，闭口不言，胸膛上下起伏，“她说因事故去世？”

“对。”

“是这样啊。”政行咕哝着又将目光投向空中。

“爸，您怎么了？您知道那家店？”

政行像是回过神似的叹了口气，摇摇头。“不，正相反。”

“相反？”

“我也听过不少同行的传言，所以，我在想有没有你说的那家店。但还是没有，那店我不知道。”

“哦。”行成点了点头。这时，贵美子再度从厨房里走出，手里端着一个碟子。“坏了怪可惜的，我就全部削出来了，多吃点吧。”

碟子里装的是洋梨，是朋友送的。好像她把剩下的全都削了，有很多。

“多谢。”行成说了一声，拿起叉子叉了一块放到嘴里。真甜。

“什么和我们家的牛肉饭味道相似，瞎说。”贵美子说道。父子俩的谈话，她似乎全听到了。

“为什么？”行成问。

“这不可能。或许你不记得了，你爸爸为了创出那种味道吃了多少苦，对吧？”她在征求政行的赞同。

“这个就不用多说了。”

“为什么？这次行成管的新店不是要将那个当作招牌菜吗？应该告诉他，你花了多少力气才创出来。”

“叫你别说就别说了。”政行露出不耐烦的神情，起身走出起居室。

“说了什么让他不高兴的话？”行成不解。

“就因为你说味道相像呗。”

“那不是我说的，我只是转述。”

“就为了这个嘛。这不可能，你爸爸的牛肉饭举世无双，再没人做得出来。你要是懂得这一点，别人的胡说八道就马上能够识破。”

“别这么轻易下结论，不是还没弄清楚吗？”

可是，贵美子毫不让步，重重地摇了摇头。“她一定是在胡说。她是为了吸引你的注意，才这么说的。”

“吸引我？怎么会？”

“就是这么回事。今天是她打电话给你的，对吧？说不定她是想做你的女朋友，你要当心啊。”

行成正叉起第二块洋梨，一听顿时将叉子放回碟中。“我吃好了。”他看了看母亲，站起身。

“怎么？不吃了？”

“她不是那种人。”行成说完便走出起居室。

回到自己的房间，在将上衣放入衣橱时，他从内袋中取出一个小包。

是佐绪里给他的酒刀。一握住刀，笑容自然地浮上他的脸颊。他回味着妈妈说过的话：她是想做你的女朋友。

若果真这样，那该多好啊。他想。





听了静奈的汇报，功一不由得哼了一声。“行成不知道那种牛肉饭是何时、如何做出来的？这倒是我失算了。”

“他说了，正因为那道牛肉饭，店才红火起来，所以应该就是在那之前做出来的呗。”静奈沉着脸说道。

“这种猜测我在调查横滨的店时已经说过。现在要的不是猜测，是证据。户神政行与咱家的交点只有牛肉饭。”

“我觉得从行成那里已经无可打探，除了接近他父亲以外别无他法。”

“接近了又怎样？直接问他牛肉饭是怎么做出来的？如果他就是凶手，你认为他会说真话吗？”

静奈无言以对，垂头丧气。

“哥，上次你不是说还有一招吗？”盘腿坐在床上的泰辅说道，“不是说找不到证据时就使用吗？说说，那是什么？”

功一摇摇头。“现在还没到时候。”

“可已经过了十四年，不会留下什么证据了。我不是说了吗？相信我的眼睛，不会错。凶手就是他——户神政行。”

功一不答，将双手抱在胸前，闭上眼睛。

他也知道，只有使那一招了。案发时，警察没发现一点线索。因此，也很难考虑凶手会将证据留在身边。

可一旦使出那一招就再也无法回头，且只能用一次。如果失手，自己就将遭到警方追查。

他反复考虑是否该冒险。作为长兄，他必须对弟弟、妹妹的将来负责。

功一睁开双眼。“静，那件事，户神政行在哪里学的手艺，打听到了吗？”

“户神亭开业前的事？问了。”

“行成知道吗？”

“知道。在吉祥寺以前的一家店。”静奈拖过扔在床上的包，取出一张纸，“我怕忘了，就叫行成写下来了。”

功一接过纸条，上面写着“白银屋”。“吉祥寺以前？现在没有了？”

“不清楚。行成好像没去过。”

功一点点头，咕哝了一声：“好。”

“你准备怎么办？”泰辅问道。

“进行最终的确认，然后就开始行动。”功一看着他们二人，说道，“该使那一招了。”
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他们在吉祥寺车站边的百货商场停车场里停了车，决定步行前往，依照通过传真发来的地图，从车站前向北走去。天色尚早，还未到黄昏。

“真热闹。”身穿西装的泰辅瞪大眼睛四处张望。他还系了领带。“我头一次来吉祥寺。”

“我是第二次。在以前的公司时，曾去井之头公园拍过照。”功一说道。

穿着入时的年轻人在特色商店鳞次栉比的大街上川流不息。他们的气质和新宿、涩谷的年轻人略有不同，不过分追求流行，但似乎每个人对自己的模样都很满意。据功一分析，与都市中心绝妙的距离感给了他们这份闲适。

西式风格的小酒馆“NAPAN”位于离车站约十分钟路程处。木门前竖着一块黑板，上面写着今晚的推荐菜单——香草烤鲈鱼和软壳蟹。

门上还挂着“准备中”的牌子，功一却毫不犹豫地推门走进。

店里有些昏暗。一进门有个柜台，一个年轻女店员正在擦拭。她露出为难的神情看着功一。“啊……要到五点半之后才营业呢。”

“不，通知我们营业之前来的。”泰辅从上衣口袋中取出名片夹，递过一张名片。那是功一昨晚紧急赶制的，名片上印着“KTS株式会社导演山高伸久”。KTS取自功一、泰辅、静奈三人名字拉丁文拼法的第一个字母。山高伸久这个名字是静奈想出来的，将最近诈骗过的高山久伸的姓和名颠倒而成。

“请稍等。”女店员去了里间。

功一环视店内，见除了柜台以外，还有五张四人餐桌，那餐桌若当真坐四个人则显得太拥挤。墙上贴着外国电影的海报，架子上放有老式钟表和黑色的电话。功一觉得装修上虽毫无新意，但品位倒也不俗。

泰辅对功一做了个拍照的手势。功一点点头，从提着的包中取出照相机，随便对着店内的装饰拍了几张。他要扮演的角色是摄影师。

“怎么自作主张就拍上了？”响起一个粗大的声音。

从里面走出一个白衬衫外罩黑色背心装束的男人。他稀疏的头发剃得很短，更突出了那张圆脸。五短身材，看起来比较老相，其实应该只有四十多岁。

“野村先生吗？百忙之中前来打扰，真是不好意思。”泰辅正要再次取出名片，野村隆夫不耐烦地挥了挥手。“服务员已经给我了。我可没多少时间，请抓紧一点。”他在柜台前的凳子上坐下，“你们也随便坐吧。”

泰辅说了声“不好意思”，从餐桌边拉过一把椅子坐下。功一依然站着，继续环视店内。他觉得这样才像个摄影师。

“呃，是怎么回事来着？要了解户神的事？”野村问道。

泰辅点点头。“是，还有关于户神亭的红烩牛肉饭。是这样，昨天在电话里我也说了，我们要策划一个叫‘名菜寻根’的节目，户神亭的牛肉饭作为候选也报了上来。”

野村冷哼一声，“那直接去问户神本人不就行了？”

“当然，跟他本人也预约了采访时间。但做这种节目，周围人的介绍也很重要。我们觉得要从本人付出了何种努力以及周围的人又如何看待这两个方面着手，才能体现出节目的厚重感。”

泰辅应答自如。功一本想亲自扮演这个角色，但又对演技缺乏自信。

“可现在已经几乎不来往了啊。”野村面露难色。

“您与户神先生在白银屋一起工作了三年，对吧？”

“是啊。之前我在别的店，那边倒闭后白银屋的老板将我叫去，可不久白银屋也倒闭了。我真倒霉。”野村露出自嘲的笑容。

正如他所说，白银屋在八年前就已倒闭，原因是老板猝死。功一从网上了解到这件事。输入“吉祥寺”和“白银屋”后，功一发现了相关的帖子，从中获取到一些其他信息：原先在白银屋工作的厨师在吉祥寺另开了一家西式小酒馆，店名叫NAPAN，厨师姓野村。

“户神先生是个怎样的人？”泰辅问道。

“很难回答。虽说在一起工作，但不太熟。应该说是个肯钻研的人，老板对他也很满意，所以，他说要自己开店时，就很开心地送他走了。再说他要开在横滨，也不会和我们抢生意。”

“户神先生在那时做红烩牛肉饭就很拿手吗？”泰辅直逼核心问题。

野村摇了摇头。“白银屋的红烩牛肉饭一直是老板的做法，户神只是照配方做罢了。不过，他也用心过，想在自己开店时做出特有的味道。”

泰辅用余光瞥了功一一眼，虽然脸上不动声色，但将内心的兴奋传递给了他。总算发现户神亭牛肉饭的起点了。户神政行是在独立开店后才做出那种味道来的。

“对当时的情形还有什么印象吗？只要是与牛肉饭有关的都行。”

野村抱起胳膊。“他独立开店后，就没怎么见过面，只是偶尔来店里和老板商量一下经营事宜。好像他一开始生意做得很艰难，我也是如此。”

“听说似乎不太红火。”

“岂止是不红火，据说简直是门可罗雀。因为客人太少，他甚至还送过外卖呢。又雇不起人，只好叫老婆去送，自己好像也送过。厨师亲自送外卖，生意到底冷淡到什么程度也就可想而知。”野村开始侃侃而谈。他并不讨厌说别人的店不景气的话题。

突然，野村似乎望向远方。“说起送外卖，还有一个有趣的小插曲。一天晚上，户神来到白银屋，当时已喝得烂醉。我还是头一回看到他那副模样呢。”

“出什么事了？”

“他和客人打起来了，倒没将人打伤，估计是大吵了一场。对方并未去他店里，而是叫了外卖。”

“什么原因？”

“对方说他做的饭菜难吃死了。”

“啊？是吗？”

“是啊。他没说是什么饭菜，好像对方说得很难听。当时，老板还安慰他，说那种地方的客人怎么会长着正经舌头。”

功一不禁插嘴问道：“什么地方？”

“咖啡店呗。”野村爽快地说。

“咖啡店里的客人还叫外卖？”泰辅问道。

“那里有台大电视，一到星期天就会聚一大堆人。那里没什么东西吃，所以叫附近的洋食屋送外卖。”

泰辅迷惑地点点头，功一也觉得这番话有些蹊跷。

“后来呢？”泰辅问道。

“嗯，”野村歪了歪脖子，“很久了，有些记不清。当时他喝醉了，醒来以后也就正常了吧。”

野村早已淡忘这段插曲。要让他再回忆细节，估计也是强人所难。

泰辅又问了问，但再无功一期待的答复。看来在白银屋时，野村与户神政行关系的确不太亲密。

泰辅看了看手表，又向功一使个询问的眼色，功一轻轻点了点头。“百忙之中，真是打搅您了。如果我们在节目制作中要用到今天谈话的内容，还会来采访您。”泰辅道。

野村有些意外，也有些不满。他噘起嘴问道：“不把我的店拍到节目里去？”

“要用的时候自然会拍。”

“这么说还没有决定？”

“对。现在只是做些准备工作，采访素材哪些可以用到节目中还要再商量。”

“嗯，那么倒还可以说些户神政行的为人什么的……”野村低语。估计他也觉得没说出什么有趣的话题。他自以为已经决定要上电视了，有些大意。

“如果决定了，我们会和您联系。”说完，泰辅站起身来。

出了店门，走了一小段后，泰辅长叹一声。“听到户神政行自己开店后创出红烩牛肉饭时，我还以为会有收获，谁知越往后就越不像话，全无进展啊。”

“算了，这也没办法。再去别的地方找吧。”

“别的地方？有什么线索吗？”

被泰辅这么一问，功一也只好沉默。

户神政行和有明的关联或许不那么容易找到。如果户神政行是凶手，他肯定会想方设法隐瞒这种关联，不让别人发现。

两人默不作声地走着。临街有家电器店，店门口放着一台液晶电视机，正在实况转播高尔夫球比赛。

功一停下了脚步。

“怎么？”泰辅问道。

“是去看电视的吧。”

“什么？”

“户神去送外卖的那家咖啡店有电视，客人才会涌到那里。”

“哦，是这么说的。那又怎样？”

“你认为他们去看什么节目？”

“啊？”泰辅将嘴巴张成O形，“我怎么知道？”

“我知道。”功一拍了拍泰辅的肩膀，“快，再去兜兜风。”





他们去的地方是樱木町。将车停在大冈川大桥附近后，功一走向一家咖啡店——那家圆木装修风格、名叫马之树的咖啡店。

他一进店，站在柜台里的白发店主就仰起脸，爽朗地笑了。“哦，来过的那位。”

“上次真是谢谢您了。”功一低头称谢。

“后来去户神亭了？”

“还没，有件事想打听一下。哦，先来两杯咖啡。”功一竖起两根手指，在柜台前坐下。

泰辅在他身旁坐下。他仍有些不明就里，功一在路上什么也没对他说。

“以前附近有家叫‘日出’的咖啡店吗？”功一问道。

老板一边冲咖啡一边沉思。不一会儿，他“啊”地叫出声，点了点头。“有，就在前面的大楼里。现在没有了。”他略带深意地咧了咧嘴。

“是因那件事倒闭的吗？”功一抑制住内心的兴奋问道。

“正是。你知道的真多啊。当时，弄得我们也一团糟，要调查我们是不是也在干同样的勾当。”

泰辅用胳膊肘捅了捅功一的侧肋。“说什么呢？什么事？”

“等会儿再告诉你。”功一喝着黑咖啡，心情相当复杂。终于发现户神政行和有明的关联了。

四年前在横滨，有人举报了一个倒卖赌马票的团伙。在他们的名单上，有明幸博赫然在列。

这个团伙利用的场所就是有电视机的咖啡店。他们让客人看赛马实况转播，出售自制的赌马票。当时的报纸报道过这件事，那家咖啡店就叫“日出”。
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“倒卖马票是什么？我不明白。在电视上倒是听说过。”静奈躺在床上问。她双手紧紧地抱着泰辅喜欢用的枕头。

“不就是个人赌博赛马吗？”泰辅说道。

“个人？押上钱，让自己的马去跑？”

“哪里有这种奢侈的玩法？亏你想得出来。”

“我不是说了不明白吗？哼！”静奈噘起小嘴，将脸转向功一。

“普通的赛马你懂吧？”功一问道。

“那个我还是知道的。”静奈回答道，“不就是猜哪匹马能赢，然后下注，买对了就有奖金吗？但我没买过。”

“倒卖马票的就是中间人。客人打定主意后会下单，对吧？他们就照单替客人去买，如果中了，当然就付奖金给客人。”

静奈翻了个身。“就是说，客人嫌买马票麻烦时，由他们代劳？”

“对客人来说是有这种便利。”

“然后他们收手续费？”

“不，一般不收，否则客人就自己去买了。”

“这么说是咖啡店为了拉拢生意搞的服务项目？”

功一对静奈诡秘一笑。“有人举报时，他们会这么说。”

“啊？这又是怎么回事？你再说通俗些。”

“这些倒卖马票的有好多种做法，刚才说的只是其中最基本的一种。但若仅仅这样，他们还赚什么钱？对客人来说也只是省去了买马票的麻烦而已。倒卖者还会增加奖金，比正规的还要多。公开经营赛马的机构要抽取马票面值的四分之一作为运营经费。若你买了一百元马票，实际押上的只有七十五元，而倒卖者将经费部分压得很低，奖金也就相应扩大了。这样客人才会通过他们买马票。”

“但这样做庄家先生不就亏了吗？”

静奈“庄家先生”的说法让功一觉得怪怪的，他不由得笑了。“若按客人下的单去买，自然会亏。可如果他们按照自己的预测去买呢？客人押得不对，而自己押对了，奖金不就是自己的？”

“但也有押错的时候吧？”

“当然。所以最厉害的做法是，拿了客人的钱，但根本不去买马票。这样那些钱就全进了他们的腰包。”

“如果客人押中了怎么办？”

“那就只好付奖金了。实际上，马票几乎都押不中，所以从长远来看，肯定是倒卖者赚钱。说穿了，赛马就是这么回事，也正因如此，JRA才这么赚钱。当然，万一客人要买一赔一百那样高赔率的马票，为防万一，他们也真的会去买。”

静奈低着头，似乎在梳理功一所说的话。过了一会儿，她又仰面躺下。

“那家咖啡店叫什么来着？”

“叫日出吧？”

“嗯，那里干的就是这种事？”

“差不多。”功一转过椅子，望向电脑。他在浏览新闻报道的检索网站，“报上是这么说的——该店服务生根据客人的要求，将组号和马号填写在专用的单据上，并将票根交给客人。客人若中奖，该店会支付比正规奖金高出百分之五的金额，但实际上该店并未购买马票。看，跟我说的一模一样。”

“爸爸就是沉湎于此？”

功一沉下脸。“客人名单中有他的名字，估计还是个老主顾。”

静奈摇摇头，将抱着的枕头扔到墙上。“我不信！爸爸赌马，我怎么一点都不知道？”

功一与泰辅面面相觑。泰辅的脸上写满悲愤，功一心想，估计自己的脸上也是这种表情。

“静那时还小……”泰辅嘟囔道。

静奈马上爬起身来，瞪着他。“什么？”

泰辅不答，将求助的目光投向功一。看来他不想多说此事。

功一将双臂撑在电脑桌上，托着脸颊。“爸爸嗜赌成性，特别迷恋赛马。”

“我从没见过。”静奈的语气依然强硬。

“那时你还小。店一停业，他马上就去赛马场。一大早出去，到了晚上也不回家。听妈妈说，他赌输了就去喝闷酒，赢了就挥霍一空才回家。他们为此老吵架，可爸爸就是改不了。”

“可在我的记忆中怎么一次也没有？不是改掉了吗？”

“是改掉了。作文里还写过呢。”

“作文？”

“哥，那件事就算了吧。”泰辅大幅度地摆了摆手。

“不说静不会理解。”功一转向静奈，继续说道：“泰辅在作文里写过，父亲每到休息日就去看赛马，自己很寂寞，希望父亲多和自己玩玩。班主任老师看后还特意来家访，希望爸爸改掉。爸爸倒也认错了，对着妈妈和我们发誓，再也不去赌马。”

“胡说……”或许是和记忆中的父亲形象差距太大，静奈好像受了一点刺激。

泰辅咂舌道：“这种事怎么会胡说？后来我还被爸爸骂了，说我在作文中乱写。为此，妈妈又和他吵……”

“当时可真够呛。”功一苦笑道。自然，这绝非什么愉快的回忆，但无疑也是家庭生活中宝贵的一页。

“看来爸爸没有改掉。”泰辅咬住嘴唇，稍顿后又说，“赛马场不去了，在就近的地方玩？”

“有妈妈看着呗。说来也是，一到星期天，爸爸经常说工会要开会什么的就出去了，回来得倒比以前去赛马场时早了，现在想来估计是去日出了。再说，要是和倒卖者能够用电话联系下单，在家里也一样可以赌。”

“哥，你什么时候知道的？”泰辅问道。

“爸爸去倒卖者那里的事？小时候不知道。”

“所以我才问你。你早就知道，故而在NAPAN听人说起后才马上去樱木町，对吧？”

功一一时语塞。他并未说起自己和柏原有联系一事。

“是四年前的事了。日出被人检举后，神奈川警局发现爸爸的名字在客户名单中，便与我联系。”

一直靠着墙的泰辅立刻站直身体。“这个地方，警察知道了？”

“这不好吧？”静奈的脸色也为之一变。

“从孤儿院出来时，不是留了联系方式吗？虽然之后搬了几次家，可警察只要想找总能找到我们。也没什么大不了的，我们现在做的事又没有暴露，不用担心。”

“那就好。”静奈虽这样说，但看起来还是有些担心。

“当时没发现和盗窃杀人相关的线索吗？”泰辅问道。

“警察只知道爸爸向倒卖马票的人借了三百万，而且已经积了很久。估计是倒卖者放水，爸爸想在以后赚了钱再还，结果越积越多。听倒卖者说，爸爸答应在到期前还清。借条还在，爸妈遇害也在期限之前。他们没有杀人动机。而且即便到期了，他们把债务人杀死也没有任何意义。”

“哥，这件事为什么不告诉我们？”静奈用责备的目光望着功一，眼眶周围稍稍发红。

“我觉得没必要，也不想说起爸爸赌马一事。”

“可……”静奈有些委屈地低下头。

“户神政行出入过日出？”泰辅问道。

功一点点头。“NAPAN的店长说的那家咖啡店十有八九就是日出。户神政行应该到那里送过几次外卖，遇见过爸爸也不足为奇。”

“那店长说，户神政行在送外卖时遭客人指责。莫非是爸爸？”

“难说，以爸爸的脾气倒是干得出来。”

“他对饭菜的味道向来很挑剔。何必苛责别人呢？”泰辅在床上盘腿坐下，将双手抱在胸前，似乎已认定对味道挑剔的客人就是父亲。不一会儿，他像是想起了什么，扬起脸。“哎，这么说……”

“什么？”

“手艺遭到侮辱，一怒之下，户神政行就将爸爸……”

泰辅并未把话说完，功一明白他要说什么，摇了摇头。“不会，无论怎样也不会就为这区区小事杀人。如果是这样，户神政行能做出咱们家的味道，首先就说不通。”

“是吗？”泰辅低声嘀咕。

“虽不清楚过程，但我觉得爸爸认识户神政行。”功一说道，“而且关系还不一般，爸爸才会将配方教给他。说不定爸爸借了他的钱，以配方抵债。”

“嗯，爸爸正为钱发愁，也许就是这样。”静奈也坐了起来。

“可是，当时户神政行也正因生意不好而发愁。会不会是他学了配方却拿不出钱借给爸爸——”

“于是就把人杀了？”泰辅不由得提高了嗓门。

“小声点。”功一拉下了脸来，“别人的话先听完了再说。只因为拿不出钱来借别人就杀人，还是难以想象。可若看到一大笔钱又会怎样呢？被生意压得喘不过气的户神政行，一时动了邪念，不是很有可能吗？”

“有一大笔钱的人到底是谁啊？”泰辅问道。

功一哼了一声。“还有谁？不就是爸爸吗？”

“咦？”

“我明白了。”静奈在胸前啪的一声合起双掌，“案发前，爸妈不是四处借钱吗？如果筹够了还倒卖者的钱，那么，那天夜里我们家里就有三百万。”

“正是，而且很可能户神政行知道此事。”功一说道，“怎样？这样动机不就成立了？”

泰辅从床上跳下，紧握双拳两脚叉开站立。“肯定就是这样，凶手就是户神政行。还犹豫什么？”

“别激动。户神政行与咱们家联系上了，但其他部分全是推测，连那晚我们家有那笔钱的证据也没有。”

“那还要怎样？”泰辅像是要抑制住内心的焦躁，双手挠头。

“就是啊。那天夜里泰辅哥看到了户神政行，这没错吧？还需要什么呢？”静奈也在一旁帮腔。

“没错，我们都认可，但无法让警察相信。我们必须有确凿的证据。”

“这个……”静奈的脸上露出苦闷的表情。

“别担心，我不会叫你去找证据。上次我不是说了吗？要使别的招。”

“到底是什么？”泰辅问道。他的脸都快要气歪了。

功一淡淡一笑，说道：“既然找不到证据，那我们能做的只有一件事——制造证据。”
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行成手持一盘用虾和鳄梨做的沙拉，先确认了一下花生酱的香味，再将沙拉送到嘴里，闭目咀嚼，慢慢咽了下去。余味也是一个重要的检查项目。

“真不错。”他睁开眼睛说道，“会留下余味，但不让人生厌，与红烩牛肉饭不冲突。”

一直在一旁惴惴不安看着的横田，这时才放下心来，绷紧的嘴角也放松了。

他们正在户神亭广尾店内。打烊时间早过了，店里已没有客人。行成面前的餐桌上放着好几个碟子，都盛着要添到麻布十番店菜单中的候选菜品。今晚，他们探讨的是中午的简餐。与主打菜红烩牛肉饭相搭配的沙拉，行成打算让客人在几个品种中加以选择。价格不能太便宜，他觉得，这款沙拉应该是作为一道单独的菜品也同样拿得出手。

“最终还是选花生酱了。芝麻酱你觉得怎样？”行成问横田。

“也不错，但我还是觉得花生酱更适合红烩牛肉饭。要不再试试芝麻酱？”

“不用了，我也觉得用这种好。还好，我和你一致。”

横田高兴地点点头。他虽年轻，在广尾店中却已经是一名骨干厨师。他原本就是行成物色来的，将他提拔为麻布十番店厨师长一事，也已得到户神政行首肯。

“沙拉基本可以确定，汤也差不多了，剩下的就是甜点，这个门类我最没把握……”行成正皱眉取出笔记本，一个服务生走了过来。

“不好意思，打断一下。社长来了。”

“我父亲？”行成朝服务生背后望去。

身穿灰色西装的户神政行从门口走进。横田立刻站得毕恭毕敬，纹丝不动。

“今天生意上有什么纰漏吗？”行成小声问横田。

“没有啊。”横田歪了歪脑袋。

“有话对你说。有空吗？”政行对行成低声说道。

“当然有，但不能回家再说吗？”

“我也想过，还是觉得该早点跟你说。我听说你们正在这里商量菜单。”政行走近，看了一眼餐桌，“是沙拉啊。”

“中午简餐用的，想用这些来与红烩牛肉饭搭配。很快就结束，能稍等片刻吗？”

“不，得马上说。我可不想让你们再瞎费工夫。”

行成正看着菜单，闻言顿时愣住了，根本不知父亲要说些什么。他抬起头盯着父亲问道：“这是什么意思？”

政行欲言又止，看看身旁站着的横田和年轻服务生。“对不起，我想和行成单独谈谈。你们能回避一下吗？”

横田顿时一脸疑惑，瞟了行成一眼，说了声“是”，就朝厨房走去。服务生紧随其后。

行成瞪着父亲。“到底怎么回事？我们商量菜单怎么就成瞎费工夫了？麻布十番店不开了？我可说在前面，事到如今若再中止——”

政行在脸前大幅度地摆了摆手。“谁这样说过？别急，坐下说话。”说着，他拉过一把椅子坐了下来。

行成依然抱着胳膊站着。

“你这样叫人安不下心，坐下说话行不行？”

“不。有事您就快说。”

政行叹一口气，抬眼看着儿子，目光中有一股压人的威势，但倔强的行成毫不示弱。

“新店开业，有一条方针需要变更。这已经决定了，听了别发牢骚。”

“方针变更？奇怪，店不是交给我全权负责吗？如何经营我早已决定。我并未依赖您什么，现在您倒要来变更？”

“不错，确实由你全权负责，但有一件事，你要依赖我。知道是什么吗？”

行成被父亲仰视，不觉心里有些发慌。他拼命思忖，能想到的只有一件。“红烩牛肉饭？”

“正是。以前每有新店开张，我都会命令店长创出独特的红烩牛肉饭。可你跟我说，要重新推出老牌红烩牛肉饭，我也曾一度同意。”

行成惊讶万分。“您要反悔？”

“是的。与以前的那些店长一样，你也去创出独特的味道吧，将它作为麻布十番店的招牌菜。”

行成松开抱着的胳膊，双手叉腰，俯视父亲。“且慢！这怎么可以？恢复老牌户神亭的味道是麻布十番店的根本理念。若要创新，岂不要从根本上颠覆？”

“每家店各有千秋，这本就是户神亭的特点。我们不搞简单的连锁经营。”

“这个道理我懂，所以才要推出老牌的味道。现在没有哪家店提供那种味道的红烩牛肉饭，连关内的总店亦然，在麻布十番店推出，不会影响其他店。”

政行表情丝毫未变，摇了摇头。“以前的店长为了能创出别出心裁的味道，个个都备尝艰辛。正因如此，每家店都没有经历大的挫折就硕果累累。我要求你也下同样的苦功，这叫作公平，不是吗？”

行成一时语塞。父亲说的句句在理。其实，他自己也并非没感到过内疚。然而，他总想让令户神亭走向成功的红烩牛肉饭在自己手里再创辉煌。他不想偷懒，愿意在别的方面付出与别的店长同样甚至更多的辛劳。

“麻布十番店的一切都以恢复老牌红烩牛肉饭为前提。从葡萄酒到原材料，到菜单……您想让我一切从头做起吗？”行成俯视着父亲。

“如果觉得这些经历都白费了，你就没有资格做一名经营者，还是赶紧找别的工作去吧。”政行站起身来，“我说过，这件事已经决定了，不可更改。今后，你做的一切我决不插嘴，我保证。有关开业的时间，我们改日再谈。”

行成向上捋了捋刘海，盯着父亲的眼睛问道：“为什么到今天才说？请告诉我理由。”

“刚才说过了，为了公平起见。”

“那之前为什么又同意？一开始就这么说不更好吗？”

“关于这一点，我应该道歉，不光对你，也对其他店长。我一反常态，竟对自己人偏心了。我已经作了反省。”

说完，他转身朝外走去。行成真想冲他的背影高声发泄一通，可还是忍住了。那样毫无意义。

他坐在父亲坐过的椅子上，觉得浑身乏力。

“行成先生。”有人在叫他。抬头一看，横田一脸担心地站在身旁。

“都听到了吧？”行成问道。

横田点点头，靠近了一些。“这下有点难度了，招牌菜的味道不得不改了。”

他的语气并不悲观，这对行成来说是一大安慰，但横田心里一定也很着急。

“一切从头开始。但父亲说得也没错，以往的经验可以利用。好好干吧。”

“嗯。”横田点了点头，开始收拾桌上的菜肴。行成看着横田，回想刚才和父亲的对话。父亲说的道理他都懂，但还是难以接受。

突然，行成想起一件事。会不会是因为——

他想起最后一次和父亲说起红烩牛肉饭，是和佐绪里共进晚餐的那个夜晚。她说过，以前曾吃过同样的味道。行成回家后说起过这件事。现在想来，当时父亲有些反常。

难道那些话对父亲产生了某种影响？如果是这样，那些话中哪一部分最重要呢？他又为何不对儿子直言相告呢？

行成取出手机，调出佐绪里的号码。在按通话按钮前，他打消了念头，轻轻摇了摇头。

他不认为问了佐绪里会有答案。首先，他不知该怎么问才好。





看到户神政行走出大楼，功一十分焦急。政行出来得比预计的要早。马路对面的大楼里有一家适合监视的咖啡店，于是他进去买了杯咖啡，可刚买好政行就出来了。功一慌忙喝完，冲出咖啡店。

户神政行一从关内的户神亭总店出来，功一就开始跟踪。他怀有特定目的。

户神政行至今每周仍要来总店掌几次勺，开车往返，一般都停在离店约五十米的月极停车场。

功一本想在那个停车场里达到目的。所以在总店打烊一小时前，他就已在附近监视。

不料打烊后，户神和一名店员一起出来，两人谈笑风生地一起走向停车场。看来那人也将车停在那里。

功一觉得今天没希望了。户神必须单独一人，这是绝对条件。但功一没有彻底放弃，开始跟踪户神开的那辆奔驰。虽有被户神发现的风险，可对成功的期待驱使他继续跟踪下去。他决定如果户神直接回家，就另选时日，因为那样毫无机会。

转机出现了。户神没有回家，而是朝户神亭广尾店驶去，功一一边操纵方向盘，一边不由自主地吹起了口哨。

户神将车停在附近大楼的地下停车场，功一也将客货两用车停到离户神稍远的车位，待户神离开后才下车。

户神为何去广尾店不得而知，但从停车场的营业时间看，他不会在店里待很久。

户神出来得甚至比功一预想的更早。

功一小跑着回到停车场，所幸户神的车旁没人。他仍小心地留意四周，从夹克口袋里取出一件东西。

这是一件对功一至关重要的物品，在这世上独一无二。功一曾为将如此重要的东西用在这种场合是否合适犹豫不决。或许会一去不返，但除此别无他法。功一将这理解为：正因为是如此珍贵的东西，才有促使他计划成功的魔力。

布置妥当后，功一藏进车内。接下来就等户神登场了。

不一会儿，身穿西装的户神从电梯处走了过来，独自一人。功一屏住呼吸。

户神一边掏车钥匙，一边走近奔驰。

看到户神打开车门，功一不由得咬住了嘴唇。户神似乎没发觉那件东西，他坐上驾驶席，关上了车门。

“还得重来。”就在功一暗叹之际，车门又开了，户神探身向下看去。不一会儿，他拣起了什么。

功一浑身发紧。户神这时的行为将决定功一下一步的行动。如果户神拿着那件东西离去，功一一定要将他拦下。

户神的行为完全符合功一的预想，他将拣起的东西又放回原处，关上车门。奔驰轻快地滑了出去。

奔驰从视野中消失后，功一跳下车，朝奔驰方才停放的地方走去。

功一放的物件还在原处。他用戴着手套的手将它拾起，放进塑料袋中。

“成功了。”他在心里向泰辅和静奈呼唤，“老家伙已经钻进第一个圈套。”

功一不由喜上眉梢。
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星期六下午，静奈被川野武雄约了出来。看到手机上的来电显示时，静奈本想置之不理，可又怕他胡闹，就接受了他无论如何也想见上一面的请求，约定在池袋的一家咖啡店碰面。

见面后，川野一个劲儿地责问她为何不回短信。

“你的电话也打不通，到底怎么回事？”

静奈低着头，避开他的视线。“工作太忙了……对不起。”

“从上次见面到现在已经三周多，你知道这意味着什么？旅行的事都商量好多次了，却总不给个痛快的答复，结果还是没法预订宾馆。不是说好了要去温泉吗？”

“没说好吧。我只说要去也行。”

“那还不一样？你知道我为此作了多少准备吗？”

“我知道对不起你。可我上次也说了，工作太忙，总抽不出空来。”

“工作，工作，总是工作，保险的工作就那么重要吗？既然如此，说起来，我也是你的客户啊。我不是为了让你完成指标签了保险合约了吗？客户的话，你可以当成耳边风吗？”川野松弛的脸颊涨得通红，说得痛快淋漓，唾沫直喷到静奈眼前。

静奈猛地抬起头——他终于说出了静奈期待的话。

“原来你是为了和我去温泉旅行才买的保险？当时就是这么想的？”

“啊？”川野惊得目瞪口呆。

“你以为我是那种随随便便的女人吗？”静奈提高嗓门追问。周围人的视线唰地集中到她身上，可她一点也不在乎。或许这正是她需要的效果。

“没、没有的事……”川野突然结巴起来。这也在静奈预料之中。

“你不是这么说的吗？因为买保险了，所以要一起去温泉。”

“没、没说过啊。”

“你说过。你刚才还在说，客户的话不能不听。”

川野惊慌失措，陷入混乱，就差最后一把火了。

“简直令人难以置信。”静奈摆出一副羞愤欲哭的样子，“我竟被当作那种人……好，保险合约取消好了，把钱还给你总可以了吧？”

“你别急啊，不是这么回事。对不起，我赔罪，行了吧？你先冷静一下嘛。”川野一脸焦急，刚才的紫红色早消失得无影无踪，取而代之的是一片苍白之色。

静奈双手掩面，长出一口气，似乎在竭力冷静下来。她在指缝中窥视川野，只见他已狼狈不堪。

骗男人的钱并不难，麻烦的是事后如何甩掉。川野和高山久伸不同，不会认可为追求理想到国外发展那种话。钻起牛角尖来，说不定他会提出一起前往。他已到中年，却仍和孩子一般难缠。对付这种男人，就得从气势上压倒他。

接下来该如何处理呢？静奈刚想到这里，手机响了。会是谁呢？泰辅在附近伺机而动，但若不发暗号，他不会打来电话。

“你的手机响了。”川野说道。

“听见了。”静奈没好气地说，将包拉了过来。一看来电显示，她冷若冰霜的脸刹那间缓和下来，是户神行成。

静奈拿起电话，站起身，按下通话按钮，朝川野看不见的方向走去。

“喂，我是高峰。”她用轻快的语调说。

“啊，我是户神。现在说话方便吗？”

“方便，有什么事吗？”

“有些事想问问您。今晚能见个面吗？”

“呃……”

“啊，不一定非要今晚不可。只是想尽可能早一点……”

“现在就行，我没问题。”

“您在哪里？”

“池袋。有点小事，快结束了。”静奈边说边偷偷看了川野一眼，他依然垂头丧气。静奈马上改口道：“嗯，可以说已经结束了。”

和行成约好后，静奈回到座位，脸上再度罩上严霜。低着头的川野抬起眼皮，小心翼翼地窥视了静奈一眼。

“是上司。问我这么忙又疯到哪里去了。我说正和客户在一起，他就问是否已签约。我无话可说。”

“我要是签个什么合约就没事了吧？”川野探出身子，露出谄媚的目光。

静奈摇摇头，将手机塞进包里。“这种事我不麻烦你了。还能再麻烦你吗？”

“那要怎么办才好……”

“什么也不要你做。”静奈站起身，从钱包中取出咖啡钱放到桌上。

“哎，等等——”川野慌了，似乎马上就要哭出来。

“我要仔细想想，暂时不和你见面了。等我冷静下来，会给你电话的。”

“YUKARI……”

静奈径直离去。走出自动门时，她心想：YUKARI的汉字到底怎么写？

去车站的路上，静奈给泰辅发了短信：“甩川野，倒打一耙战术成功。户神行成来电，约银座见面，像有话要说。”没等她走入地铁站，泰辅的回复就来了：“明白。我要为那个行动作准备，先回去了。”

静奈收起电话，一种担心在胸中蔓延开来。她知道“那个行动”。虽说功一也与泰辅在一起，应该没有问题，但万一失手将会被捕。她难以抑制内心的焦躁不安。

约好见面的地点是银座二丁目的一家咖啡店。行成已坐在临窗的座位上，正在眺望外面的大街，但似乎有什么心事。如果他真的在眺望大街，不应该没看见从那里走过的静奈。

听到静奈的招呼声，行成果然大吃一惊，他转过头愣愣地“啊”了一声。

“一本正经的，在思考什么重大问题呢？”

行成伸手去抚摩脸颊。“是这种表情吗？真是对不起。突然把您叫出来，真不好意思。事情办完了吗？”

“嗯，一干二净。本来也不是什么大事。”静奈在对面坐下，由衷地微笑道，“一些朋友计划去温泉旅行，可又凑不齐时间，只好取消。刚办完手续。”

“哦，您喜欢温泉？”

“只是喜欢和朋友一起玩。”

“大学同学？”

“不，初中和高中的。大学在京都啊。”

静奈谈起了朋友的工作情况，其中有时装设计师，有保险公司外勤。那位做时装设计的朋友最近为了去美国进修，竟然和未婚夫分手了。不用说，这些都是虚构的故事，登场的人物就是她以前骗男人钱财时用过的角色。正因如此，她说得生动流畅。

行成听得很认真，还不时露出惊讶的神情。看他这副模样，静奈渐渐内疚起来，同时也感到十分空虚。他听得津津有味的事只是一个叫高峰佐绪里的虚构女子所说的，一些世上并不存在的朋友的小插曲。

静奈忽然停下，将手伸向正在融化的冰红茶。

“怎么了？”行成不解地问道。静奈知道，他这么问并非因为她突然住口，而是她脸上的笑容蓦地消失。

“没什么。都是些无聊的小事，怪不好意思的。”她露出笑容。

“怎么会？我觉得很有趣。”

静奈摇了摇头。“不说了。您不是有话对我说吗？我很想知道啊。”

“啊！”行成张大了嘴巴。看来并非忘记了，只是稍加停顿。静奈察觉他要说的肯定难以启齿。“不好意思，叫您出来，却又……是关于红烩牛肉饭的事。”

“咦？麻布十番店的菜单？”

“不，不是……也有些关系。我想听听您上次说的红烩牛肉饭的事。”

“我说过什么吗？”

“您不是说过，小时候曾经吃过和我们店的味道很相似的红烩牛肉饭吗？”

“哦……”

“您说那家店在横须贺，对吧？还记得叫什么名字吗？”

面对行成一本正经的目光，静奈心里有些慌乱，不知他为何突然问起这个。有明这个店名自然不能说。

“叫什么来着？很久了……”她装出一副冥思苦想的样子。

“您说是朋友家开的，对吧？那位朋友叫什么？”

这个问题可不能不答。吃到久违的味道，勾起往事，在人前已经泪如雨下，这说明那位朋友对高峰佐绪里来说极为重要。如果连名字都不记得，那就太不符合常理了。

“姓……矢崎。”这个姓氏脱口而出，静奈自己也大吃一惊。她觉得浑身开始发热。这是她的真姓，表明她的双亲与两个哥哥不同。

她也不清楚为何会说出这个姓来。情急之中想出假姓名应付，以前也有过几次，可今天她却觉得不能这么骗行成。

“名字呢？”行成问道。

一种冲动涌上心头，静奈竭力保持冷静，她知道必须谨小慎微。她答道：“静奈。”

“汉字怎么写？”行成递上笔记本。

静奈拼命抑制住激动的情绪，写下汉字。绝对不能告诉哥哥，否则肯定会挨骂。

静奈也不确定这样做好不好。若问理由，她只能回答就想说真名实姓。

“为什么问她的名字？”静奈问道。

“呃，自然有道理。”行成一阵尴尬，又将目光落在笔记本上，“矢崎静奈……好名字。她是个怎样的人？”

“很活泼。她和哥哥们手足情深。”

静奈觉得心中有一股热流在翻腾，她拼命将其压住。行成正在打听自己的事，他口中念的是自己的真名。不用撒谎，完全可以实言相告，对此，她欣喜万分，激动不已。





站在黑暗的小巷里，仰望身旁的高楼。泰辅心想，这样的事多少年没做了？为了看狮子座流星雨，他们三人曾从孤儿院里偷偷溜出。此后再没这样做过。幸亏当时用的套环没丢掉。

可是，这么做真的没问题吗？

这是聪明的功一想出来的，应该没错。泰辅这样想。他刚听说今晚的行动计划时大吃一惊，还觉得十分恐惧。

“已经作过充分的实地考察。我信心十足，你不用去，我一个人来做。”功一这样说，泰辅自然不能应一声“好啊”就退缩。危险的行动向来都是两人配合完成。

上面有动静了，泰辅亮了一下小手电，这是“没问题”的暗号。不一会儿，登山索放了下来，还听得到铿锵的金属声，那是套着套环的缘故。

功一下来了，速度和小时候一样快。他背着一个帆布包。

“顺利吗？”泰辅问道。

“当然。快走吧。”

两人弯下腰，开始奔跑。
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连休后的一个上午，萩村信二被股长矶部叫了过去。

“你怎么了？满脸倦容。”矶部从文件上抬起头，看着萩村。

“没那么严重吧？只是很久没有长距离开车了，肩膀有些发僵。”

昨天，他带着妻子和上小学的儿子，回了一趟静冈老家。他的双亲已经有三年没看到孙子的小脸蛋了。

“为家庭服务啊，佩服。我已经多年没有家庭旅行了。当然，老婆和女儿也并不想和我一起出去。你也该注意了。”

“怎么注意？”

“我要是知道，还会这样吗？行了，言归正传。前天深夜，有人向横须贺警察局举报，马堀海岸停着一辆可疑的车。地域科的人去看过了，是辆白色轻便型汽车。”

说着，矶部递过一张照片，上面是以海堤为背景的一辆四四方方的汽车。

“这车怎么了？”

“从车牌号查到车主，发现已报失，像是停在横滨的马路上时被盗。车的发动锁栓已被拔掉，是用电线直接搭上发动的。”

“然后呢？”萩村催促道。他心想，应该不会叫自己去抓盗车贼，因为他现在隶属于神奈川县警察本部搜查一科。

“问题在于车上有大量DVD和一个旧包。”

“DVD？”

“成人片。遗憾的是并非违禁品，是些随处可见的AV片。这些都是听横须贺警察局说的，我没看到实物。”

萩村的脸色不觉和缓下来。“要我调查什么？”

“别着急，正题还在后面。DVD没问题，但是从一起被发现的旧包里找到了这些东西。”矶部拉开桌子的抽屉，取出几张新照片。

萩村伸手拿起一张，上面拍摄的是一个四方形的罐子。盖子上画着糖果图案。

“像个糖果罐。”

“对。当然，里面装的不是糖果。”矶部将几张照片摊在桌上：钱包、手表、粉盒、口红的照片，每张上面都只拍了一件物品。不知为何，口红盖被拔掉了。

“这么说或许对不住失主，可这些东西怎么看都是垃圾。”

“没错，但横须贺警察局也只能从这些东西中寻找偷车贼的线索。尽管不抱希望，他们还是一一进行了认真调查。结果，有了一个意外的发现。”矶部拿起一张拍着手表的照片，那是块金色手表。“看看这个，注意到什么了吗？”

萩村看了看，像是块破旧的手表，不是什么高档名牌。

“怎样？”

“没什么特别啊，这表怎么了？”

“你再看看这张。”矶部又从抽屉里拿出一张。

这也是一张手表的照片，不同之处在于拍的是手表背面，上面好像刻了字。萩村凑近细看，辨出是“贺    有明新店开张纪念”。

“有明？”他不由自主地低语。

“想起什么了吗？”矶部诡秘一笑。

“横须贺的那家洋食屋？”

“还不清楚。听说横须贺警察正在调查手表的生产厂家和零售店，早晚会有结论。”

“股长，如果真是那家洋食屋——”

萩村急急说道，矶部伸手制止。“冷静。我知道你参与了那起案子的侦破，所以将你列入继续调查的名单。但不能有先入为主的念头，不正常的偏执会影响侦破方向。不管怎样，你先去趟横须贺。”

“明白。”回到座位上作出差准备时，萩村发觉自己开始热血沸腾。

股长说要冷静，可冷静得下来吗？时效到期已迫在眉睫，几近放弃的悬案，或许会以出人意料的方式冒出一些新线索来。

出了县警本部，萩村掏出手机，一边走一边拨号。“喂，听说了吧？”电话刚接通就传来柏原的声音。听他的语气，似乎早已知道萩村会打来。

“听说了，真令人吃惊啊。怎样？那块表是有明幸博的吗？”

“还不清楚，我觉得极有可能。除了手表还有口红，这也听说了？”

“看过照片了。”

“关于口红，问过生产厂家，说是十三年前就停产了。那种糖果罐也已停产，最后上市销售是在十六年前。”

“都是很早以前的啊。”

“所以我觉得，是不是那些玩意儿连同糖果罐一起存放在某地，可能十三年都没人碰过。如果是这样，可以认为那块表也是出于某种原因一直放在糖果罐中。”

萩村觉得心跳加快，他知道柏原想说什么。“手表是在出事时被盗的，对吧？”

“嗯，但我已经被上面的人提醒过，说现在下结论还为时过早。”柏原低声笑道，可见他也和萩村一样很难抑制冲动的情绪。

“手表的生产厂家知道了吗？”

“知道了。瑞士的一家厂，进口代理商也已找到，但再往下就难了。批发给零售店是在二十二年前，又没有详细记录。”

“那表有那么老吗？”

“有明开张时的东西，自然很老了。”

确实如此，萩村不禁点了点头。“总得核实一下到底是不是有明幸博的。”

“我倒有一招。我马上要去见一个人，你若方便也一起去。”

“见谁？”

柏原像在卖关子般顿了顿才道：“有明功一。”





见面的地点是品川车站附近的一家酒店。萩村和柏原在横滨站会合，一同在酒店大堂的茶座中等待有明功一。

柏原已将自己偶尔和功一联系的事告诉萩村，说起因是四年前横滨的倒卖马票举报案。

“确实，得知那个案子里出现有明幸博的名字时，我们都很激动，以为终于抓到凶手的尾巴了。可谁知……”

“从那些浑蛋那里一无所获。由于借给有明的钱收不回来了，凶案发生后，他们还起了内讧。”

“你是在那时见到有明功一的？”

“嗯。想向他打听有关他父亲赌马一事，但他对此一无所知。自然，我也想让他了解一点调查情况。”

萩村点了点头。

四年前，萩村已经调到现在的部门。倒卖马票案立案后，曾一度重新开展有明凶杀案调查，萩村也参加了，但没考虑到遗属的事。

看着正在喝咖啡的柏原，萩村心想：这人炉火纯青了。以前他并没有那么深切地关心遗属心情。估计还是对儿子的事无法释怀吧，萩村猜道。柏原的儿子做过多次心脏手术，可还是不治身亡了。萩村依然记得柏原接到儿子病故通知时的表情。当时，他蹲在地板上，双手抱头，呻吟不止。那声音简直像是从地狱中发出来的。

柏原抬起头，望向远方。“哦，来了。”

萩村闻声回头，只见一个身穿深褐色夹克的高个子年轻人走了进来。

一时间，萩村没意识到这人就是有明功一，还将目光转向别处。当他再次将目光投向这个年轻人后，便从那略带阴郁的眼角依稀看到了功一童年时的表情。

“让你们久等了。”功一毕恭毕敬地低头行礼。他的嗓音完全变了。

“你还认识我吗？”萩村问道。

“当然，萩村先生。”功一露出雪白的牙齿笑了。

他坐下，叫来了服务生。萩村和柏原的咖啡杯都空了。

据功一介绍，他在东京的一家设计师事务所工作，不与弟弟、妹妹见面。他们离开孤儿院的时间不一，自己一个人要生活下去已是竭尽全力。

萩村的脑海里浮现出三兄妹的模样，也记得当时曾希望他们今后能互相勉励，互相帮助。他不由得感到胸口隐隐作痛：现实残酷啊。

“不是说有东西要给我看吗？”大致讲了近况后，功一看着柏原问道。似乎他掌握的情况并不多。

“嗯。”柏原点了点头，将手伸进西装内袋，取出装有那块表的塑料袋，放在功一面前。

“眼熟吗？”

“可以触摸吗？”

“隔着塑料袋可以。”

功一将手伸向塑料袋，聚精会神地看了一会儿。

萩村期待他露出惊讶的目光，然而没有。功一只轻轻歪了歪脑袋，眼神迷茫。

“这是什么表？”功一问道。

萩村朝身旁看了看，柏原的表情毫无变化，但他应该和萩村一样感到失望。

“看看反面。”柏原说道，“或许不容易看清，上面写着‘有明’‘贺    新店开张’什么的。”

功一翻过塑料袋，定睛观察，眼睛却只稍稍睁大。

“会不会是你们家的东西？会不会是你父亲的？”

功一似乎倒吸一口凉气。他皱起眉头，像在思索。

“不是吗？”萩村问道。

功一将眼睛闭了几秒钟，然后又仔细看。“我倒是听说过收到手表的事，但是不是这一块就不清楚了。”

“谁送的？”柏原问。

“像是同学，父亲的初中同学凑钱买的……”

“你父亲在哪儿上的初中，知道吗？”

“呃……估计是当地的公立学校。”

“这个很容易查。”萩村说道。

“是啊。”柏原点点头。

“我说……这块表在哪儿找到的？”功一问道。

萩村闭口不言，决定让柏原处理这个问题，因为手表是横须贺警察局发现的。

“在一辆被盗的车里发现的。”柏原说道，“那车被扔在马堀。是谁开去的现在还不知道。”

“只发现了手表？”

“不，还有几样东西。”柏原再次从西装内袋中取出几张照片，拍的是钱包、口红和糖果罐，“怎么样？对这些东西有印象吗？”

“不好说，这些东西到处都有。”

“也是。”柏原收起照片，与手表一同放进口袋。

“警察先生，那些东西若是我父亲的，有可能抓住凶手吗？”功一探身问道。

柏原瞟了一眼萩村，轻轻摇了摇头。“不知道。这块表为什么现在出现也不太清楚。”

“可已经没有时间了。若不快点动手——”尖声说到这里后，功一像是注意到了自己的失态，挠了挠头，“那块表是不是我父亲的，还不知道呢。”

“是啊。但我保证，在时效到期前我会一直追查下去。”柏原说。

“拜托了。”功一低头深施一礼。
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听了功一的讲述，泰辅十分不解。“为什么不明说手表是爸爸的？这样不是更快吗？”

一旁的静奈点头赞同。

和往常一样，他们又在兄弟俩的房间里开“作战会议”。功一坐在电脑旁，泰辅和静奈则在两张床上时而躺下，时而盘腿坐起。泰辅最喜欢这样的时光，他觉得这样就像回到了童年。

“进展太快了反而不好。”功一说。

“为什么？”

“十四年前的事了。爸爸戴什么样的表记得清清楚楚，人家不觉得奇怪吗？”

“是吗？老爸很喜欢那块表，我就记得很清楚嘛。所以，哥说可以带走一件有纪念意义的东西时，我马上就想到了。”

泰辅想起带走那块金色手表时的情形。那时，他们正要进入孤儿院。

这次要他拿出那块表时，他也很反对，但听了功一的解释后，还是下决心交出。他理解，要给双亲报仇只能这样做。

功一摇摇头。“听好，要造成那块手表在案发当夜被人从家中偷走的假象，必须要让警察认为是杀人凶手拿走的。”

“这我知道。”

“如果我看到手表一眼就认出来，说是父亲的，警察肯定会问，为什么案发时没注意到？”

“啊……”泰辅不由自主地叫出声。

“案发后，警察问过我很多次，少了什么东西没有？如果对这块表印象很深，十四年后依然记得十分清楚，那么当时就应该发现丢失了。当然，也可以推托说当时心情紧张，没注意到。但与其这样，还不如回答不知道来得自然，对吧？”

“警察能查出这表是爸爸的吗？”静奈有些担心。

功一苦笑道：“别小看警察。再说，即便我一口咬定那表是爸爸的，他们也会想办法证明，所以结果一样。花力气得到的答案比轻易就弄明白的更显珍贵。估计他们会找爸爸的同学调查。不知他们能找到几个人，但只要得到了‘是我们送的’这样的证言，应该就会感到欢欣鼓舞。”

看着功一自信地侃侃而谈，泰辅也开始觉得，或许这是个正确的选择，同时他也深深佩服哥哥总是那么深谋远虑。

“问题是接下来该怎么办。我们放出了诱饵，警察咬上来自然好。若不上钩，我们也不能告诉他们‘诱饵在这里’，只盼柏原他们不太傻才好。”

“可是，和警察保持联系没问题吗？”静奈问道。

“要了解他们调查的进展，必须不时与他们联系。别担心，他们没理由怀疑我。必须小心的倒是你，静。”

“我？”静奈按住胸口。

“如果进展顺利，当然，也必须进展顺利，警察的注意力就会集中到户神政行身上。可以想象，他们肯定会调查户神政行身边所有的人。上次我也说过，如果这时发现了一个叫高峰佐绪里的女子，即便和十四年前的案子毫无关系，他们也肯定会起疑心。静奈至少从那时起必须从户神行成身边消失。”

泰辅注意到，静奈听后表情发生了微妙的变化。她显得既吃惊又紧张。

“高峰佐绪里的戏就这样结束了？那个‘菜谱行动’怎么办？”

功一点点头，皱紧眉头。“的确想靠你来完成，但也要看户神行成的反应。总之，必须潜入户神家里，但若没被邀请，你也没法进去。”

“你打算怎么办？”

看着一言不发的功一，泰辅不由得倒吸一口凉气。他猜到了哥哥的想法。“哥，还要那么干？”

功一不答。

静奈坐得笔直，问道：“还干……不会是再偷偷钻进去吧？”她交替看着两个哥哥，最终将目光落在功一脸上。

“那可不行，他家里可不比一般民宅。”

“是不太好办。虽说我没见过，但肯定装了报警装置。”

“我今天去看过了。”功一说道，“没错，摄像头、防盗玻璃什么的装了不少，想溜进去没那么简单，但无论防卫怎样严密的房子，小偷也总有办法进去。小偷能进去，我就能进去。”

“不行！”静奈高声嚷嚷道，“绝对不行。哥又不是小偷，运动神经再发达也不行。太危险了。”

“我同意。是要给户神下套，可哥要是在此之前先被警察抓去，那还像话吗？”

“不这样做不行。以前也说过，找不到能证明户神是凶手的证据，就只好制造证据。就算警察盯上了他，像现在这样没有足够证据也没法逮捕他。”

“可是……”泰辅一时语塞。

“我来干。”静奈忽然说道，“还是让我来吧，这样最好。既安全，又不留痕迹。哥不是说了吗？菜谱行动的绝对条件是不留痕迹。哥或许能像专业小偷一样溜进户神家，但无法保证不留痕迹。所以，还得让我来干，就交给我吧。”她一口气讲完，又添了一句“拜托了”，随即双手合十。

功一将胳膊肘支在电脑桌上，手按额头，他难得地用迷茫的目光看着泰辅。潜入户神家有多危险他自己最清楚。

“红烩牛肉饭要换了？”功一保持着这个姿势，一动不动。

“啊？”静奈没反应过来。

“上次和行成见面时，他说过在麻布十番店推出老牌红烩牛肉饭的计划泡汤什么的。”

“对。”

“是户神政行的命令，对吧？你们认为，事到如今户神老头为什么会作出这个决定？”

“是静说的话产生作用了吧？”

“恐怕是这样，或许是横须贺的洋食屋这件事引起了他的注意。如果行成连老板死了的事也跟他说了，那么他联想到咱们家也就顺理成章。有人察觉户神亭的牛肉饭与有明的味道极为相像，这对户神来说是件极危险的事。于是，他立刻取消了计划。这么分析你们觉得怎么样？”

泰辅觉得很有说服力，可不明白为何现在要说这些。

“也许是，可这与刚才我们说的有什么关系？”静奈似乎也有同样的疑问。

“你想想，静奈……不，高峰佐绪里对户神政行来说危险无比，他能容忍这样的人一直在儿子身边转悠吗？我要是户神，也会叫行成别跟这种女人来往。”

“上次见面时，行成可没说这个。再说，还是他说想见我的呢。”

“估计是他爸还没跟他说，也可能是已经被警告，不好意思告诉你罢了。不管怎样，户神肯定会阻止你们两人关系的发展。所以，将高峰佐绪里邀请到家里去，简直是天方夜谭。”

泰辅恍然大悟。“这样啊。”他嘟囔道。

“可是，又不用户神政行邀请我，只要让行成邀请不就行了？”

“你还是没明白。我是说，户神政行不会允许。”

“不试试怎么知道？户神先生也不是什么都要听父亲吩咐的人。”

“户神先生？”泰辅皱起眉头，看着静奈的侧脸。

“啊……不好意思，这是在他面前的称呼，竟叫习惯了。我是说，户神行成也不见得什么事都听他父亲的。”

“怎么说呢？据我看，那小子的恋父情结还不浅呢。到现在还住在家里，就说明他不想离开父母。”

“不是！”静奈的语气突然凶了起来，吓得泰辅张大了嘴。功一也像猝然遇袭般瞪大眼睛。

看到哥哥们如此反应，静奈不好意思地低下了头，旋即抬头说道：“总之，这事就交给我了。行成迷上我了，我能控制他，不会让他全听他父亲的。”

功一用手撑着脸颊，笑道：“你总是充满自信。”

“到目前为止，我说能行的事还没有失败过吧？”

“这次与以前不可同日而语啊。”

“就让静去办吧。”泰辅说道，“不行再另想办法不好吗？”

功一叹了口气，说：“时不我待。警察盯上户神时，就是最后的时刻。到那时，静必须立即撤退。明白吧？”

“知道了。反正以后一辈子也不见行成了。”静奈紧盯着功一答道。泰辅看着静奈，感受到了她坚强的决心，但又觉得她的表情中另有含义。到底是什么？他不知道。





萩村来到了上大冈的一家鞋店里。他不是去买鞋，而是来找店主室井忠士。他们在店堂角落的长凳上并肩坐下后，萩村从包里取出一个塑料袋，道明了来意。

室井眯起眼睛看着，眼角的皱纹愈发深了。

“哎呀，是这个啊。”室井十分怀念地翻转着装在塑料袋的手表，仔细辨认了反面的文字后，他伤心地垂下眉角，“一点也没错，就是那块表。是我们送给有明的。”

“在哪儿买的？”

“应该不是在百货商场买的。同学中有个姓山本的，是叫他帮忙买的，因为会在表背后刻字的只有一家。想不到现在还能见到这块手表，真叫人吃惊。”

看着室井十分怀念的样子，萩村悄悄捏紧了右拳。这不可能是室井的错觉，这块表毫无疑问是有明幸博的。

“这块表怎么到警察先生手里了？这与有明被害案有什么关联吗？”室井还了手表，问道。

“现在还说不准，调查还没结束。”

“可既然出现了这块表，不就说明有线索了吗？在哪儿发现的？”

“对不起，我不能告诉您。”

“好吧，您就说有没有破案的希望吧，我相信警察。我曾想，杀害有明的凶手会很快被抓住，可谁想非但没被抓住，时效也快到了。怎么会这样呢？有什么要协助的尽管说，无论要我干什么都行。同学们每年都在悼念他呢。”

室井的心情可以理解，萩村也不想让他失望，但现在已无暇听他唠叨。萩村敷衍了几句就离开了。

他边走边给柏原打电话。

“怎么样？”一通话就提问似乎成了柏原接电话时的坏习惯。

“证实了。毫无疑问，是有明幸博的。”

“果然。”

“下一步，就是怎样抓住偷车贼了。”

“哦，这方面刚听到了些情况。”柏原压低声音继续说道，“说不定，偷车贼已经死了。”
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浪花翻腾之际，海面在刹那间呈现出乳白色。浪花平息后，潮水奔涌而至，飞沫直扑脚面。萩村向后退去，他的鞋底陷入潮湿的沙滩，里面好像进了沙子。

他想，回去的时候，还是要去便利店买双鞋。

他来到走水海岸，这里离发现被盗车辆的地方大约有一公里。这一带的海岸线离国道较远。

柏原怕冷，缩着肩膀走了过来。

“你怎么看？”

“什么？”

“觉得能发现尸体吗？”

“难说。”萩村歪了歪脖子，“刚才听当地人说，海流很复杂。再说，平时海浪不太大，可这两三天不太平静。”

“正适合自杀？”柏原眺望远处的洋面说道。

萩村的视线像被他牵引般也朝那边望去。海上保安本部的船只漂浮在远处，但没听人说起调查将持续到何时。

昨天，有渔船船员在观音崎洋面发现一艘倒扣着的手划艇，艇上空无一人。

不久就搞清楚了，这是一艘在走水海岸被盗的小艇。横滨警察局的探员在附近调查时，又发现了一个可疑的纸袋。

纸袋里有手套、眼镜、圆珠笔和信封，信封里还有一张纸条，上面写有文字，内容如下：





智子，对不起，我没弄到钱。以后的事全都拜托你了。





由于无论从时间还是地域上都很接近，横滨警察局马上调查起此案与汽车被盗案的联系。在遗留物品上没有发现指纹，因此就将注意力集中到了手套上。

这是一副旧手套，满是油污。重新检查了被盗车辆上发现的DVD等物品后，发现了几处与该手袋相一致的痕迹。

虽无法断定，但这纸袋极可能是偷车贼的物品。

问题在于到底是谁呢？到目前为止，所谓线索只有“智子”这个名字。横滨警察局决定调查到目前为止所有的寻人请求。这个“智子”可能是女子，也很可能办过请求寻人的手续。但一无所获。

“如果把那纸条理解为遗书，说明案犯曾经很需要钱，对吧？”萩村问道。

“是啊，估计是欠了债。”

“车里那么多DVD又是怎么回事？想卖了换钱？”

“有可能，但问题是这些东西又从哪儿来的呢？”

柏原抽起香烟，一只手里拿着便携烟灰缸。“坐小划艇出海，然后跳海自杀了？嗯，也不能说没有这种可能……”

“有什么不对劲儿吗？”

“怎么选了这么麻烦的死法？若要自杀，更为干脆的死法有的是，比如跳楼什么的。”

“或许案犯扔了偷来的汽车后，在海岸边左思右想地转悠。结果看到了小艇，一时冲动就想到了跳海自杀。大概是这样。”

“我们头儿也这么说，可我觉得不太对劲儿。”

“你认为是假自杀？”

“也不是没有可能吧？”

“那又为了什么呢？当然，为了躲债，以前就有假自杀的做法，还有，骗保险金什么的，但这种情况必须明确到底是谁自杀了。可这人在遗书上连名字都没写，这不奇怪吗？”

“就是这个问题。真自杀也好，假自杀也罢，为什么不写名字呢？”

“会不会是改变主意了？一开始，他想留下一封像样的遗书，可不知出于什么理由，后来又不想写了。他并非故意不写名字，而是写到那儿突然中止了。”

“嗯，这么说也行。”柏原的神情表明他并不十分赞同。他将烟蒂捻灭在烟灰缸里。

“如果是假自杀，那么案犯也冒了很大的风险。”

柏原闻言，目光炯炯地盯住萩村。“怎么说？”

“若是假自杀，案犯要将小艇划到洋面上，再游回来。深更半夜多危险啊，就算是游泳好手也会望而却步。”

柏原哼了一声，打开烟盒，将手指伸进去，扬起了脸。

“如果是两个人呢？”

“嗯？”

“假设他有个帮手，会怎么样？两艘小艇一起出海，其中一人乘上另一艘小艇，再将自己划来的那艘掀翻，不就没危险了？”

萩村想象此种情景。的确，这样也并非没有可能。

“为什么呢？这么做仅仅是制造了一个不知是何人自杀的假象。有什么意义？对谁都没好处啊。”

“理由……”柏原叼起香烟，摇摇头，“不知道。”

“钻牛角尖了吧。”说完，萩村转身走开。海风早已将他吹得浑身冰凉。





刚吃了一口，行成就觉得味道果然不同。番茄酱的味道稍重了一点，这是所谓令人留恋的味道，估计喜欢的客人也不少，但与户神老牌红烩牛肉饭的味道还是大相径庭。

他有些失望，但没有停手。他对这份牛肉饭已没有什么兴趣，但仍不愿剩下。

洋食屋“YAZAKI”位于石神井公园车站附近，行成是在网上查到的。来这里一看，发现店门口有个小花坛，是家很有品位的店。还没到午饭时间，但已经有好几位年轻女顾客坐在店里吃蛋糕。看了菜单，知道是这家店出售的甜点。行成不擅长甜点，尝一尝当然也是种学习，但他今天来这里其实另有目的。

盘子一空，行成马上就站了起来。店里只有他一个男顾客，坐在里面觉得很不自在。一出店，他就不由得做了个深呼吸。

他一边朝车站走去，一边自问：这么做有意思吗？要在麻布十番店推出的红烩牛肉饭的味道还没有确定。与其将时间花在这种毫无意义的事情上，还不如与厨师们商量配方。尝一尝别人的红烩牛肉饭固然可说是研究的一个步骤，但今天，他这么做完全别有用心。

他脑中有着疑虑不消除就无法进行下一步的想法。疑虑自然是源于父亲政行的态度。

行成觉得父亲出尔反尔的原因，在于他听到了高峰佐绪里说的那番话。这件事肯定与横须贺的一家洋食屋有关。

然而，线索太少了。唯一一条是从高峰佐绪里那里听来的，那家店店主的女儿叫矢崎静奈。

将姓名用作店名的做法很普遍，户神亭也是如此。于是，他猜测横须贺那家洋食屋的店名是“矢崎”或是“やざき”，他便以首都圈为中心开始寻找。

找到的只有这家位于石神井公园的“YAZAKI”。在神户有一家叫“矢崎”的店，但那是从昭和初期就开始经营的老字号，不可能从横须贺搬来。

来到车站前，他边思索边走向售票机，手机短信的提示铃响了。他想或许是麻布十番店的人发来的，不料却是高峰佐绪里。内容是：有事相商，方便时请回电。

虽说脑子已被菜品的事塞满，可看到这条短信，行成的心情仍为之一振。会是什么事呢？他迫不及待地想知道。

行成决定先回电话。

“喂。”铃声没响几下佐绪里就接了，行成很高兴，这说明她在等他回电话。

“我是户神，短信收到了。”

“真不好意思，打扰您了。”

“没关系，什么事啊？”

“在电话里说不清。最近有时间见面吗？”

“今天就行。”

“真的吗？您现在在哪里？”

“石神井公园。”

“练马区的那个？”佐绪里似乎颇感意外。

“嗯，来这里看一家洋食屋，已经结束了。去哪儿好呢？”

“上次那家银座的咖啡店怎么样？”

“好啊，我大概五点钟到。”

到了池袋改乘地铁时，牛肉饭的事已被行成抛至脑后，专心想着佐绪里。她到底有什么事？

他有一种不祥的预感。佐绪里是否要说已有男友，不再与自己见面呢？

到达银座二丁目的咖啡店时已过五点。坐在窗边的佐绪里对他轻轻挥了挥手，似乎他一进店门就被她发现了。看到佐绪里的表情，行成稍稍放下心来，没有要讨论严肃话题的气氛。

“对不起，我没算准时间。久等了。”行成在她对面坐下后立刻道歉。

“我也刚到，倒是我打扰您了，真不好意思。”佐绪里低头致意。

“不必介意。”

佐绪里还没有点饮品，似在等行成。行成对服务生招招手，二人点了饮料。

“您说有事商量……”行成惴惴不安地说。

佐绪里的表情有几分僵硬，但唇角的笑意尚未消失。“昨天，我父母打来电话。最近没向他们汇报近况，他们有些担心，教训了我一通。”

“教训？”

“问我到底想玩到什么时候，似乎很担心我明年四月是否真能复学。”

“哦。”行成想起佐绪里尚在休学。他感觉有一股焦躁的情感涌上胸口，明年四月她就要去京都了。

“您自然打算复学喽？”

“呃……其实，我正为此犹豫呢。”

“此话怎讲？”

“我早有留学的念头。”

“留学……要去国外？”话一出口，行成就开始自责：这不是废话吗？

佐绪里嫣然一笑，点了点头。“我想在大学毕业后从事将日本文化介绍到国外的工作，因此选择了京都的大学,父母也都很支持。但这样必须有较强的外语能力。”

行成眨了眨眼睛，望着佐绪里。以前和她谈过各种话题，可听她说起梦想还是第一次。他觉得，这个梦想十分适合她。

“或许应该去留学学习语言。”嘴上这么说，行成却感到胸中的焦躁在膨胀。如果只是去京都，要见面还是方便的，若去了国外可就难了。

“是吧。几年前我家曾住过一个加拿大女学生，今后我要住到她家里去了。”

“好啊。”行成言不由衷地敷衍道。

“前些天，我打电话告诉她这个想法，她特别高兴。她父母竟说要重新装修房子，好让日本人住得舒服一点。我说根本没必要，可她硬说要报恩……因此，有件事想麻烦您。或许您会觉得我有点厚脸皮，不知该不该说。”

“什么事？”

佐绪里犹豫了一会儿，抬眼看着行成。“我想参观您的家，行吗？”

行成一时没反应过来。服务生恰在这时端来了饮料，他条件反射般抓起放在面前的杯子喝了起来。那是一杯冰红茶。

佐绪里吃惊地张开了嘴。“那是我的……”

行成看了看两个杯子，才想起自己点的是咖啡。“啊！拿错了，真不好意思，这该怎么办？”

佐绪里眯起眼睛笑道：“没关系，我喝咖啡好了。”

“真不好意思。”行成从口袋里掏出手帕。汗珠从太阳穴流了下来。

“对不起，是我的请求太过分了，才让您如此吃惊。”

“不……吃惊倒是事实。”行成大口喝着冰红茶，“为什么要看我家？”

“您以前不是说过吗？你们家以前住的是德国人，后来改造过，和洋合璧的部分相当多。”

“我的确说过。”

行成早就忘了。他似乎觉得和佐绪里说过的只有麻布十番店和菜肴方面的事。原来也谈过不少别的闲话，有关家里的房子也谈起过，只是约略提过，她却记得很清楚。想到这里，行成心里美滋滋的。

“我觉得完全没有必要重新装修！可想到要在那边生活那么久，确实应该考虑怎样才能住得舒适一些。我也知道这是个不情之请。”

行成将两手放在桌上，重重摇了摇头。“不。只要您觉得有帮助，我随时愿意效劳。一直得到您的指点，正想回报呢。”

“真的？如果有什么为难之处就直说好了，我不介意。”

“我就是有话直说。只是有些担心是否真能对您有所帮助。”

“肯定会有帮助。多谢了，跟您商量一下还真是对了。”佐绪里将咖啡杯移到面前。或许是因为了却了一桩心事，她的笑容更加灿烂了。

能对佐绪里有所帮助，行成觉得兴奋异常。然而，他的胸中很快又升起一片乌云，并迅速扩展开来。他有种不祥的预感：恐怕以后再也见不到她了。
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萩村找到那家有问题的DVD店，恰巧是在马堀海岸发现被盗汽车一周后。那家店在横滨的樱木町，离车站稍远，大冈川从店旁流过。

店铺是二层木质房子，一楼是店堂，店正面镶嵌着大玻璃，但店内的情形从外面无从得见。玻璃上贴满了宣传画，连一丝缝隙都没有。这并非为了宣传什么产品，主旨在于保护顾客的隐私。主营成人影牒的商店大多如此，否则会影响营业额。

店名叫作“好片”。不光销售DVD，同时也收购。招牌下就贴有写着高价收购事宜的贴纸。

萩村去的时候没有一个顾客。店里除了旧DVD外还陈列着CD、写真集之类的东西。但看来还是以AV方面为主，这类商品占据了大半个店堂，连一些现在已经很少见的VHS录像带都有，很明显都是翻录的，估计DVD也差不多。

店员是一个姓辻本的年轻男子，很瘦，脸色也不好。萩村进去时，他连“欢迎光临”都没说。但萩村出示证件后，他立即慌张起来，微驼的背也挺得笔直。

萩村出示了那三张在被盗汽车里发现的DVD，辻本的表情发生了明显的变化。

一开始辻本说没印象，在萩村的严厉追问下，他承认那些正是出自此店，贴在盒子上的价格标签也是这家店两年前用的那种。

萩村觉得很痛快，总算找到这些DVD的出处了。

萩村问辻本为何撒谎，辻本有些窘迫地讪笑道：“这些大概都是被盗的物品。”

“被盗？什么时候？”

“大概十天前。”辻本看了一眼贴在墙上的日历，“那天，我一到店就发现收银机有被撬过的痕迹，四下好像也被翻过。我马上意识到进贼了。”

辻本住在上大冈，下午四点到夜里十一点上班。深夜时店里空无一人。

“报案了吗？”

辻本皱眉挠了挠头。“社长说很麻烦，不用报。”

“社长？”

辻本打开收银机，取出一张名片——“上田繁雄”。这人在别处还开有回收公司，是辻本的舅舅。

据辻本说，上田总是在打烊前露一下面，拿走当天的营业额。若有收购，会让辻本汇报。

“他不相信我，总不把钱放在这里。估计小偷很失望，收银机里一分钱也没有。”

“收购时没现金怎么办？”

“有五万元放我这儿专供收购使用,事后社长再补给我。”

“哦。那笔钱没被偷吗？”

“总是放在我钱包里。区区五万元还放什么收银机？没想到这样还真做对了。要是放在收银机里被人偷了，社长肯定会说‘被盗是你的错，你自己赔’。”

萩村没有接话，只微露笑意。他想，那五万块现在还在不在辻本的钱包里也很难说，估计他也经常挪用。

“DVD被盗的事也注意到了吧？”萩村问。

“嗯，但那些都卖不出去。社长说这样倒好，省得自己处理了。”

萩村望着手中的DVD。“这些都放在哪儿？贴着两年前的价格标签，想必不放在店里。”

辻本点点头，用大拇指指了指上面。“放在二楼，小偷似乎也是从二楼的窗户进来的。”

“能带我看看吗？”

辻本有些为难地撇了撇嘴。“随便带人去看，社长又该说我了。”

“失窃不报案，社长本该被警察训诫，你是在帮他，应该全面协助调查。”

“好吧……”辻本刚要往里面走，又站住了，回头问道，“那些DVD在哪儿找到的？调查的是什么案子？”

“查别的案子时偶然发现的，估计和你毫不相干，你不必知道详情，我也不能告诉你，对不起。”

“哦……和我没关系就好。”

店堂靠里有一扇门，打开后便是楼梯。“这房子的结构真奇怪。”萩村低声道。

“听说以前是家小饭店。”辻本边上楼梯边说，“厨房什么的全拆了，变成现在的店。社长也说，有些地方的结构很怪。”

“小饭店？什么样的？”

“不知道。”

莫非是洋食屋？萩村脑海中浮出这个念头，又连忙抛到一边。他反省道，不论什么事总跟有明凶杀案扯在一起，是先入为主的观念在作怪。没有任何证据显示这家店与十四年前的盗窃杀人案有关。况且，现在这里与饭店毫无关系。

二楼有两间和室，分别有六叠和四叠半大小，但现在显然无法住人。装满DVD和录像带的纸箱几乎将榻榻米全都遮蔽起来，且无一例外积着厚厚的灰尘。似乎这些东西搬进来后，就再没见过天日。

“以前还搞过一些清仓处理的促销活动，但既卖不出去又费工夫。现在就只管往这里堆，不知以后会怎么处理。”辻本事不关己地说，“小偷全搬走才好呢。”

“肯定卖不出去？”

“完全卖不动。这里不是顾客拿来的东西，大部分是录像制作公司倒闭、租赁店关门时，社长搜罗来的便宜货。要是AV片还好说，可净是些画质不好的名作，或画质虽好但制作成本太低的C级片，谁肯买呢？社长只顾便宜，也不看内容。里面还有教育录像，甚至连公司介绍都有。”

萩村苦笑着瞥了一眼身旁的一个纸箱，最上面的是介绍瘦身操的录像。“刚才那三张放在什么位置？”

“记不清了。AV片一般都放在壁橱里。”辻本正要朝壁橱走去，萩村喊了声“等等”，将他制止。

“被盗后，这屋里的东西动过吗？”

辻本摇了摇头。“只修补了一下窗户玻璃，也只是糊弄了一下。”

萩村看了看窗户，见勾锁附近有一个圆形缺口，用胶带固定着一块塑料板。

“社长嘴上还说不好好修一下还会有小偷进来。”

“从外面能爬进窗户吗？”

“不太清楚。后面是条小巷，没什么人。”

萩村点点头，戴上手套，朝壁橱走去，尽量不碰任何东西。壁橱开着，下面一格放满了纸箱，上面一格情况类似。但有一块方形的地方没有一点灰尘，像是直到最近为止，上面一直放着纸箱。萩村向辻本确认。

“不错，就是现在你脚边那个纸箱。刚才那几张可能原来就放在那里。”

萩村看了看脚边。确实有个空箱子，要是将被盗汽车里发现的DVD全塞进去，估计正好装满。

“为什么只偷这个箱子里的？”他喃喃道。

“都是AV片的缘故吧。”

“别的箱子里也有啊。”壁橱里另外几个纸箱中好像都装着AV片。

萩村将头伸进壁橱四下打量，最后目光停在天花板上。天花板被移开了，露出检修孔。

“那儿以前就是这样吗？”

“哪儿？”

“壁橱的天花板。喂，尽量别碰东西啊。”

辻本小心翼翼地走过来查看。

“我不清楚。”他摇了摇头，“最近没来看过。”

萩村叹了口气，这时，一件发亮的东西映入他的眼角。在壁橱靠里的地方。

他伸手捏起，忽觉热血沸腾。“社长姓上田？能马上跟他联系一下吗？”

“要找社长？”

“看来还是报案为好。”

“是吗？”不知为何，辻本有些无精打采。他掏出手机，同时看了一眼萩村手里的东西，“那是什么？”

萩村诡秘一笑。“这个与你无关。但可以告诉你，这是个口红盖。”




第四章
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上田繁雄两腮突出，脸上尖中宽，宛如将棋棋子，肩膀耸起时几乎看不见脖子。他在萩村等人面前一直保持这个姿势。估计是在提防警察会因他没有报案而处罚他。

“这些DVD都是你的？”萩村问道。

上田将本就很短的脖子又缩了缩，点了点头。“啊，嗯，我想大概是吧。”

“大概？”

“呃，不，是我们店的，没错。”他点头哈腰地说道。

横须贺警察局的会议室里，萩村和柏原一起讯问上田繁雄。会议桌上放着从被盗车辆里发现的DVD和旧包。

“又没受到多大损害，如果报案，势必要进行种种调查，这样就要歇业了。我们那种店一天也停不起啊。突然停业会给客人带来麻烦，所以才不想报案。真是对不起。”上田摸着后脖颈，不停低头赔罪。

萩村将包放到上田面前。“对这个包有印象吗？”

上田一脸困惑。“没印象。真的，我从没见过这种包，不是我的。会不会是辻本的？”

“给他看过照片，他也说没见过。”

“哦？那就不是我们店的。”

萩村从包里取出几个塑料袋。原先在这包里的东西都已被分别装进塑料袋。“里面有你知道的东西吗？”

上田疑惑地看着桌上的东西——糖果罐、钱包、手表、粉盒、口红。

不一会儿，他拿起装手表的塑料袋，定睛看了看，又放回桌上。“不知道，都不是我的。”

“手表呢？”

“我有过一块比较像的表，所以看了一下，但完全不同。”

萩村看向柏原，想听听他的意见。

“那个壁橱什么时候变成那样的？”柏原问上田。

“哪个样子？”

“乱七八糟地堆了不少卖剩下的DVD，什么时候开始的？”

“啊……什么时候呢？”上田抱起胳膊，想了想，“那里很久没动过了。一年……不，还要早，我是说最后打开壁橱的时间。”

“被盗的DVD上贴着两年前的标签？”萩村说。

“对对。就是在标签全换成新的以后，才将那些DVD塞进去的,快两年了。”

“从开店时起就把库存放进壁橱？”柏原问。

上田努着下巴点了点头。“是啊。刚租下那房子时想在二楼布置一个办公室，开始营业后才发现根本不需要，倒是需要一个仓库。所以，连壁橱也利用起来了。整个二楼成了一个大仓库。”

“你好好想想，”柏原双手撑在桌面上，探身俯视上田，“除了你，还有人使用过二楼吗？哪怕时间很短。”

为他的气势所迫，上田稍稍往后缩了缩，摇摇头。“没有。换过几批员工，说不定有谁将东西放在那儿。这种事无法一一查证。”

“用作仓库之前，二楼是什么样的？”

“嗯……就是个空屋子呗，所以才改成仓库。”

柏原看着萩村，轻轻点了点头。萩村明白他问完了。

“我说……”上田抬起眼睛说道，“这到底是什么审讯？二楼怎么了？我们只是将卖不掉的DVD放在那里，没放别的。”

“谈不上审讯，只是请你协助调查。”萩村说。

“可为什么是横须贺警察局来调查呢？我的店不在你们辖区内。”

“这些东西是在本局辖区内发现的被盗车辆中找到的。”

“哦……”

“最后一个问题，对于小偷有什么线索？不是经常有人利用熟悉的环境，偷盗曾经供职过的商店吗？”

上田皱起眉头，咧了咧嘴角，想了一会儿，最后摇摇头。“可在我那儿干过的家伙都知道偷不到什么。”

萩村叹了口气，看来问不出有价值的信息了。“谢谢。或许以后还会问你，到时还请配合。”萩村说道。

“嗯，我可以回去了吗？”

“可以。”

“这些东西怎么办？”上田看着桌上的DVD。

“你先报案，办理有关手续后就能拿回。”

上田暧昧地点了点头，走出房间。

柏原苦笑道：“这个小老头既不想报案，也不想拿回DVD。”

“嗯，手续麻烦，拿回去也只会增加库存。你怎么看？这个上田与案件毫不相干？”

“应该是。”柏原在椅子上坐下，“看到包的时候表情没什么变化，不像是装出来的。”

“我也有同感。他的确一无所知，可这些东西确实曾经在那个壁橱里。”萩村看着桌面说道。

柏原拿起口红。“只有这个掉了盖子，对吧？”

口红在被发现时并没有盖，现在则已经套上。

这个盖子落在好片店的二楼壁橱里，是萩村发现的。他一看到就确信这是被盗车辆中那支口红的盖子。于是，他立刻打电话给柏原，要柏原将口红拿过去，在现场确认，发现果然严丝合缝。

现在，鉴定科的人正在好片店二楼取证，结果很快就会出来。萩村认为，入室盗窃和偷车的肯定是同一人。

“刚才和鉴定科的人通过电话，那个检修孔确实最近才打开。”

“壁橱天花板那儿？”

“嗯。”柏原点点头，“还说虽然不细查不能下结论，但天花板上面确实有被人动过的痕迹。但不是四处走动，只是用手触摸过检修孔。”

“辻本和上田都没什么印象，那就是小偷喽。”

“看来是该这么考虑。”柏原盯着那些物证，“以前，我听一个因盗窃多次被抓的人说过，没什么收获时，就先看看壁橱的天花板。运气好的时候，或许能摸到某人藏在那儿的私房钱或秘不示人的宝贝。”

“我也听说过。”

“这个糖果罐或许就藏在天花板里。”

“又被偷了出去？”

“或许小偷觉得不管里面有没有值钱的东西，总比空手而归好，就带了出去。顺手又捞了些DVD，大概就是这样。”

“能问问小偷就好了，可惜已经不可能了。”

“是不是死了还不能断定呢。”

“只怕……”

在观音崎海面发现的小艇到底是由什么人划过去的，到现在还无法确定，尚未发现溺水的尸体。据说，如果顺着潮流漂去，尸体可能已经从浦贺水道漂入外海。

“那小偷活着也好，死了也罢，和我们没多大关系。问题是到底是谁将糖果罐放到天花板上的。”柏原似乎有话要说，却突然取出手机，好像是手机在震动。简单对话后，他便挂断了。“是鉴定科的人。辻本和上田的指纹与手表上的都不一致。”

“果然。”

“这下能证实案子与那家店不相干了。”

萩村点点头，将目光投向桌上装有金色手表的那个塑料袋。

只有这只手表留有较为清晰的指纹。这指纹并非被害人有明幸博或塔子的，这一点已与十四年前的资料对照过，确凿无疑。

“你看，下一步怎么办？”柏原问道。

“调查好片。”

“那家DVD店？鉴证报告自然会传过来。”

“找房屋中介问问。”萩村答道，“说不定在上田租那栋房子前，那个糖果罐就已经藏在那里。据我看，只有一楼重新装修过。”

“哦，原来如此。”柏原连连点头，竖起大拇指，“去问问。”

给上田打电话问清出租方是横滨车站附近的一家不动产公司后，两人动身前往。

在大楼一层的办公室里，他们见到了出租房屋的经手人，一个戴眼镜的年轻男员工。

“那里换过几批房客。房东本为了开服饰店才建起那栋房子，可没有经营好，于是决定出租。”青年看着资料说道。

“在现在的DVD店之前租给什么人？”萩村问道。

“开餐厅的，叫TOGAMI。”

“TOGAMI？”

“嗯，汉字是这么写的。”

青年将资料转向萩村，只见上面写着“户神亭”。

“好像听说过。”柏原在萩村身旁低语。

青年的表情缓和了一些，点点头。“现在是相当出名的洋食屋。”

“洋食屋？”萩村立刻警觉起来，不由得提高了嗓门，“真的？”

青年一脸不解，似乎在问：这有什么奇怪？

“听说户神亭就是在那里起家的，出名后换了地方，规模也越做越大，据说是因为他们的红烩牛肉饭大受欢迎。这些都是从前辈那里听来的。”

萩村与柏原面面相觑。

竟然是和有明一样的洋食屋。这只是个偶然吗？

“听说租给好片时，一楼改造过。二楼怎么样，也施过工吗？”柏原问道。尽管语气平淡，但萩村察觉到他正极力抑制激动的心情。

青年又翻了翻资料。“签合同后，上田先生好像重新装修过。从记录来看，正如您所说，只改造了一楼，二楼没动过。”

“没有出租方在二楼施工的记录？”

“是的。可能做过些清洁工作，但没有大动作。”

出了办公室，萩村问柏原：“DVD店之前是洋食屋，你觉得这仅仅是偶然吗？”

柏原不置可否地取出手机。“问问他吧。”
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一接到柏原称希望立刻见面的电话，功一就猜到了个中原委。他竭力不让对方察觉自己的激动，平静地问道 ：“案子有什么新发现吗？”

“还谈不上，但发现了一些需要你确认的事。打扰你工作不好意思。能见面吗？我去东京也行。”柏原的声调很节制，似乎掌握了某种确定的东西。

“不能在电话里说吗？”

“也不是，但我想直接与你交谈，这样对你也比较好。”

“好，我现在就有空。”

“谢谢。在哪儿方便？”

“你要是能来东京车站，就太好了。”

“可以。你还在工作吧？不好意思。”

“不客气，这也是要紧事。”

约好在东京站内一家咖啡店见面后，功一挂断电话。泰辅不安地坐在旁边的床上。功一说出通话内容。

“就是那件事？”泰辅皱起眉头。

“估计找到那家DVD店了，恐怕连是户神亭的旧址都查到了。”

“会吗？”

“否则不会打电话来。看来警察在我们铺设的轨道上跑得挺顺利啊。”

功一起身打开衣橱。已对柏原谎称自己在设计师事务所工作，必须换上不使他起疑的服装。

“警察若盯上户神亭，我们就得少活动了吧？”泰辅道。

“自然，但必要时还得出手，否则恐怕难以善始善终。”

“你指菜谱行动？”

“对，告诉静时间不多了。警察不久就要调查户神政行，老在他们身边转悠太危险。”

“嗯，一会儿就说。”

功一点点头，从衣橱里取出夹克和运动裤。

“哥，警察能逮捕户神政行吗？”泰辅有些担心地问道。

“不逮捕怎么行？我们不就是为了这个才给他们找齐证据吗？”

“可我觉得户神不会那么爽快就坦白。就算警察将证据放在他面前，估计他也会搪塞，或声称有人陷害他。”

“很有可能。不，他肯定会说，根本不知道什么有明的手表，更不记得曾将其藏在以前家里的天花板上。”

“那不就糟了？”

“放心。”功一边换衣服边俯视弟弟，“据说大多数嫌疑人在证据面前都不肯老实承认，也有人提出遭人陷害。可不管户神说什么，警察都不会理睬。”

“那就好……”

“怎么？有什么放不下的？”

“倒也不是。”

“有什么话就痛快地说，这样可不像你。”

“我自己也没理清楚。”泰辅挠了挠头，“哥的计划是要警察这么想：杀了我们父母的凶手偷走了糖果罐，因为里面装有现金或值钱的东西。现金用完后，就将罐子藏到家里的天花板上。凶手搬家后，那里成了DVD店。有小偷进了那家店，发现了天花板上的罐子，以为里面有值钱的东西。是吧？”

“还有下文呢。那个小偷负债累累，走投无路，所以才入室盗窃。结果没偷到什么大失所望，又偷了一辆车，漫无目的地开到了海边，就想到了自杀，并给名叫智子的独生女儿写遗书，却只写到一半。在走水海岸偷了一艘小艇，投海自杀。警察的想象力要发挥到这种地步才好啊。”继续换衣服的功一说道。

“智子是小偷的独生女儿？我还以为是他老婆。”

“怎样都行，反正是个对于小偷极为重要的女人。总之，不留下遗书，就无法让警察理解成他是自杀。”

“警察会相信吗？”

“不知道。找不到尸体，或许会怀疑是假自杀。”

“这样好吗？”

“有什么不好？小偷真自杀还是假自杀和有明凶杀案毫无关系。重要的是有这个小偷，应该说是让警察觉得有这个小偷。正因如此，柏原才会找到DVD店。一切都按计划进行，毫无纰漏。只要静能圆满完成菜谱行动，我们的演出就结束了。”

泰辅依然阴沉着脸。

功一不由得焦躁起来。“有意见？”

泰辅急忙摇了摇头。“没，只是竟然将这么重要的东西忘了，合适吗？”

“什么？”

“糖果罐。凶手在搬家时遗忘在了天花板上，会有这种事吗？它对凶手来说可是致命的啊。”

“一般不会。”

“那警察还不怀疑？”

“怎么怀疑？怀疑有人做了手脚？”

“那就不知道了。”

“没关系，稍稍有些不自然的地方无妨。”功一道，“人类的行为并非都能用理性来解释。或者应该说，不合情理的地方居多。盗窃杀人犯将罪证藏到天花板上，搬家时竟然忘了，这确实不太自然，有些鲁莽。但人就是这样，会犯这样那样的错误。还有，对于警察来说，那种事无关紧要。”

“什么事？”

“你在质疑为什么凶手会将那么重要的证据忘了，他们不会这么考虑。即便稍加考虑，也不会因此放弃好不容易才找到的线索。只要不放弃证据，稍有疑问他们也不会深究。警察就是这样。我以前在打工的地方被怀疑偷了营业款。因为肯定是内部人作案，而其他店员都有不在场证明。其实如果我要偷，必须躲过很多人的眼睛。可警察置之不理，只是一个劲儿地狂吼‘是你偷的吧？快点承认’。若非后来证实是店主的傻儿子干的，我就成罪犯了。”

“听你说过。”

“那么，我说的这些，你懂了吗？”

“嗯。”

换好衣服后，功一拍了拍弟弟的肩膀。“别担心，一切都进展顺利。从柏原那儿还能打听出更详细的信息。”

“嗯，没担心这个。只是觉得为什么非得绕这么个大圈子呢？当然，事到如今，本不该再说这种话。”

功一叹了口气，在另一张床上坐下。“关于这个，我不是讲过很多次吗？光说‘和十四年前见过的那个人很像’‘牛肉饭的味道一模一样’，警察不会采取行动。即便采取，也不能保证他们会找到铁证。很可能只是例行公事一遍，一无所获。”

“可警察也不傻，总能查出点什么吧？或许爸爸和户神在赌马的地方见过面。”

“然后呢？”功一侧过脑袋望着弟弟，“这有什么用？凭这点就能抓人？”

“或许其他方面也能找出些线索。毕竟警察专业，说不定能发现你找不到的证据。”

“若找不到呢？那时怎么办？我们就像没事人一样，看着警察因证据不足而释放户神？”

“呃……到那时再采取菜谱行动。”

功一板起了脸。“你还是什么都不明白。开始调查时，户神身边一点证据也没找到，过了一阵子却不断出现，警察不起疑心才怪。而且，会理所当然地怀疑我们。”

泰辅无法反驳，只得噘起嘴，低下脑袋。

功一看着他继续说道：“从决定栽赃时起，就决定我们必须到最后才在警察面前出现。特别是你，是最后的最后，只是履行一下辨认的手续。你要做的只有一件事——见到被捕的户神政行，说句‘没错，就是十四年前我看见的那个’。而在此之前，你当然不认识户神政行，更没有怀疑过他。绝对不能让警察察觉现在他们掌握的证据和我们有瓜葛。”

泰辅为功一的气势所迫，不由得垂下视线，轻轻点了点头。“我懂。我对你的计划没意见，只是对静放心不下。”

“我也有同感，但只有赌上一赌了。静不是说包在她身上吗？”

“嗯……也是。”

“别钻牛角尖了，最后再加一把劲。”功一再次将手放在弟弟肩上。

功一乘地铁往东京站赶去。他抓住拉环，直直地看着车厢广告，回味着刚才与泰辅的对话。

他也觉得这样做确实有些绕。泰辅向来凭直觉采取行动，或许会感到不耐烦。

功一回想起潜入好片二楼的那晚。功一和泰辅颇为忙碌，先在好片制造了盗窃假象，随后开着事先偷到的轻便汽车直奔横须贺。车是泰辅偷的，他曾夸下海口，说自己在修车厂干过，五分钟就能偷一辆旧车。

让他们真正感到害怕的，是在各划一条小艇朝大海驶去的时候。平时较为平静的海面那晚很不安分。为不引人注意，他们都只戴着一个小小的头灯。如果只有一个人，估计就会退缩。两人相互鼓励，才划到海面。将一条小艇掀翻后，两人坐另一条小艇返回岸边。之后，他们一直走到横须贺中央站附近，待到了天亮才坐电车回到东京。两人在电车上均沉沉入睡。

一切都像在走钢丝。他自己也觉得奇怪，这些事居然都做成了。本不想让泰辅冒险，可功一无论如何要让这个计划成功。

和泰辅说起辨认案犯的事，也是出于想让他和静奈尽可能在最后才去接近警察的考虑。如果到了需要提供某种证言的时候，他们或许必须作为证人出席法庭。那时，估计户神行成也会在场。看到自称珠宝商的男人和自称高峰佐绪里的女子竟会作为遗属出庭，他肯定会大闹起来，稍有不慎，以前的诈骗行为就会暴露无遗。

功一决心无论如何也要保护好泰辅和静奈。





到了约好的咖啡店，柏原和萩村已经坐在一张小桌旁。见到功一，他们露出淡淡的笑容。

“打扰了。”柏原说道，“喝些什么？”

“不用了，刚喝过咖啡。说正事吧。”

两个警察对视一眼，萩村开口道：“你父亲是开洋食屋的，他与同行有来往吗？”

“指其他做餐饮的？”

“不，和你父亲一样开洋食屋的。”

“唔……”功一想了一下，“别的店的坏话倒是听他说过，有没有来往就不知道了。”

“什么坏话？”

“菜品价高、中看不中吃之类。对不起，记不清楚了。”

“说过一家叫户神亭的店吗？”

功一不由得心跳加速，警察终于问到户神政行了。他佯装平静地摇了摇头。“没听说过。”
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听了功一的回答，萩村大失所望，同时也觉得在情理之中。毕竟十四年了，他当时只是个小学生，若能了解父亲的交际圈，反倒是件稀罕事。

“你听他说起别的洋食屋，仅限于背地里说坏话……那家店在什么地方，在那里干活儿的人，诸如此类的信息，如果想得起来就请告诉我们，不论多么小的细节都没关系。”萩村说。

功一抱起胳膊，像在沉思，随即又迷惑地望着萩村问道：“这事与案子有关？凶手是同行？”

“不。”萩村赶紧摆了摆手，“现在还什么都不能确定。这个同行有可能以某种方式涉案，所以问问你。”

“找到新线索了吧？”功一轮流看了看萩村和柏原，“能透露吗？”

两位警察感到很棘手。萩村愿意让遗属了解侦查进展，但遗属方面又不能保证不泄露信息。如果遗属接触媒体就糟了，况且，还必须防备猜出了嫌疑人的遗属做出过激行为。

“前几天给我看了手表，祝贺我家饭店开张那块，是从那里了解到的？”

萩村正在踌躇，柏原开口了：“就是这么回事儿。我们了解到那块表是被人从某处偷来的。为什么表会在那里呢？在调查与彼处有关的人时，发现了一家洋食屋。这与案子是否有关尚不得而知。仅仅因为是家洋食屋，我们才感兴趣，目前还无法详细解释。”

萩村暗暗佩服柏原解释得高明。隐去了核心，只讲些有关手表调查的过程。

功一皱眉思索，又展开眉头，转向萩村。“刚才你问起户神亭？这家店正被你们调查？”

萩村只得点点头。“正如柏原所言，现情况不明，也可能与案子无关。你不要抱有特别的想法，你只须信任我们，等着破案就行。”

功一苦笑了一下。“我没想赶到你们前面。了解询问意图后才好认真考虑……仅此而已。”

“哦。”萩村说道。

“呃，刚才说什么来着？问我父亲有没有说过别的洋食屋？”功一以手支颐，抿紧嘴唇，像正在儿时记忆中翻江倒海般探寻。

“有没有说过别家店的特色？”

“特色？”

“比如与众不同的服务。”

功一晃着肩膀笑了。“洋食屋还会有这些？”

“只是举个例子。”

“服务……”功一的神情也认真起来，“倒曾说起过一家送外卖的洋食屋。”

“外卖？”

“我们店不送外卖，因为人手不够。听说父亲在常去的那个地方叫过洋食屋的外卖，说红烩牛肉饭极难吃。我父亲总是说同行店的坏话。”

萩村心想，这不大可能是户神亭。那里的牛肉饭大受欢迎，再说，他们生意那么好，估计也无暇送外卖。

“去哪儿？”柏原问道。

“什么？”

“你父亲常去哪里？开店不是很忙吗？”

“这倒是，但星期天休息。”功一像是想起了什么，轻呼一声，稍稍张开了嘴巴。

“怎么？”萩村问。

功一低下头，有些发窘地咬紧嘴唇。

萩村又问了一遍，他抬起头，说：“就是那个，赛马，赌博。”

“啊……倒卖马票的地方？”

功一收紧下巴。“当时不知道那家店不正经。好像就是父亲去赛马时，说起过送外卖的事。”

“嗯。”萩村点点头。他对那件案子没兴趣。四年前就已弄清，那伙倒卖马票的人与本案无关。他将目光投向柏原，却大吃一惊。柏原正目光严肃地望过来，似乎要传递某种讯息。

“怎么？”萩村问道。

“没什么。他也很忙，我想今天就到此为止，让他慢慢回忆，怎么样？”

“哦……好。”萩村猜到了柏原的心思。肯定是他注意到了重大问题，却不愿当着功一的面说。

“今天就到此为止，打扰你了。”萩村对功一说道。

“这就行了？”谈话突然中断，功一显得有些迷惑。

“会再跟你联系，到时还请配合。非常感谢。”

“哦……”功一点点头站了起来。

“还没和弟弟联系上？”柏原问道，“是叫泰辅吧？听你说过，一直没见面。联系方式也不知道？”

功一似被戳到痛处，挠了挠耳背。“若要联系也不是没办法……”

“联系一下吧，或许会要他协助调查。”

“已经过了十四年，凶手长什么样，他应该也忘了。”

“这也要请你确认。”

功一不知所措地眨了一下眼睛，低声道：“我试试，估计他的电话号码没变。”

“嗯，联系一下吧。这样对你们也有好处。”

功一闻言歪了歪脑袋，告辞离去。

“他为什么不和弟弟见面？”萩村问。

“他弟弟刚从孤儿院出来时好像跟他一起生活，可他看不惯弟弟吊儿郎当的样子，两人吵翻了。具体情况我也不太清楚。”

“他妹妹呢？”

“本就不是户籍意义上的妹妹，出了孤儿院就不知去向了。”

“哦。”

萩村脑海里浮现出兄妹三人的模样。不知道发生了什么事的小女儿、受到严重刺激说不出话的次子，还有强忍泪水、不在弟弟妹妹面前暴露软弱的长子。想到他们失去的事物那样宝贵，就有一种情绪油然而生：决不能让案子随时间风化，决不能错过时效期。

“这些暂且不论，听了刚才的话，没想起什么？”柏原问道。

“倒卖马票那伙人？没……柏原，你注意到什么了？”

“倒卖马票的场所不是在樱木町吗？”

“嗯……像是家咖啡店，店名不记得了。要是在樱木町，不就在那家DVD店旁边？”

“确认一下。”柏原猛地站起身。





泰辅来到静奈的住所时，她正在穿衣镜前比画着一件藏青色连衣裙。

“在干什么？”

“选去户神家时穿的衣服呗。套装和连衣裙，你觉得哪个好？”

“一样，时间定了吗？”

“等他的电话呢，快的话，说不定就在下个周末。”

泰辅对“他”这个说法稍稍感到有些别扭，却说不清到底哪里不对劲。

“哥说了，尽量快点。刚才柏原打电话来，哥去见他，说是警察或许已经开始注意户神亭了。”

“那倒要抓紧了。”静奈将连衣裙扔到床上。与之前放在那里的套装比较后，她在床上坐下。“去户神家，完成菜谱行动，我的使命也就结束了，对吧？”

“是啊。哥说了，接下来的事就交给警察。一切都在按计划进行，哥真了不起。”

静奈不语，打量着服装。不一会儿，她叹了口气，耸耸肩。“真傻。下次见面后，那个叫高峰佐绪里的女人就要蒸发。穿什么去又有什么关系？已经没必要吸引行成了。”

“穿得太没品位或许会被赶出来，但是正常的服装应该都没问题。”

“可不是。”静奈开始收拾衣服。

“我带资料来了。”泰辅将提着的一个纸袋放了下来。

“什么资料？”

“关于留学和加拿大的。高峰佐绪里要去加拿大留学，不预先了解怎么行？”泰辅怪笑了一下。

“嗯，没关系。”

“什么？”

“不需要，我能应付过去，别担心。”

“特意拿来的，你就这个态度？再说你到那人家里，还不得问问你留学的情况？你要是语无伦次或破绽百出，人家不起疑心吗？要保证菜谱行动成功，决不能让人起疑。”

“知道了，啰唆。”静奈连珠炮似的说道，“会干好的，跟行成见面只此一回，以后再也不见面了，怎么能露马脚？”被她一顿抢白，泰辅呆呆地站着，一时语塞。静奈见状便低声说了句“对不起”，接着又说道：“到了最后关头也不能马虎，对吧？对不起，我会好好干的，放心。去他家的时间定下来后，我会通知你。”

“好。”泰辅转身朝大门走去。

他回到门前仲町的公寓时，功一已经回来了。

“果然不出所料，警察瞄准户神亭了。”功一有些激动，“户神政行虽不会马上被当作嫌疑人，但有了这么多材料，他们想必会认真调查。说不定还会找出我们找不到的证据呢。”

“那……太好了。”泰辅淡淡地说。

功一不满地撇了撇嘴角。“怎么？对我的做法又有什么意见？”

“不，我刚才去静那儿了。跟她说，哥的计划进展顺利，菜谱行动要抓紧。”

“她说什么？”

泰辅摇摇头。“什么也没说。只说会干好，不用担心。”

“那你怎么哭丧着脸？有什么问题？”

泰辅犹豫不决。他不知道是否该把刚才注意到的事告诉哥哥，但他知道只靠自己无法解决。

“喂！”功一不耐烦了。

“静……”泰辅看着功一的眼睛，“喜欢上他了。”

“啊？”功一皱起眉头，“你说什么？”

“她喜欢上户神行成了，不是在演戏，是真的。”
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功一还未说话，静奈的表情就相当僵硬。或许她在被叫出来时就已有所预感。

功一直截了当地提出问题。静奈像是猝不及防地被人捅到软肋一般瞪大眼睛，露出惊慌狼狈的神情。这些自然都没有逃过功一的眼睛。她随即换上不耐烦的神情，挤出笑容。“什么？我怎么听不懂？开玩笑吗？”

静奈坐在床上，看着两个哥哥。泰辅双臂环抱靠墙而立。

“静，我在问你。快老实回答。”功一说道。

静奈长叹一声。“怎么可能？是不是泰辅哥说什么了？”她双眼紧盯泰辅。看他默不作声，静奈似乎已经确信，便皱起眉头，有气无力地说道：“刚才我对你是有些不耐烦，可我不道歉了吗？想不到你竟回来对大哥胡说八道，你不觉得过分吗？”

“你说我是为了出气？”

“不是吗？”

泰辅摇摇头。“我觉得非说不可，才告诉大哥。”

“亏你想得出来。”静奈将脸扭向一边。

功一缓缓说道：“静，你的心情对我们来说非常重要。我们要干的不是什么小孩子的游戏。只要走错一步，锒铛入狱的就不是户神，而是我们。你肩负的菜谱行动是计划的重中之重，所以，只要对行成有一丁点儿好感就是严重问题。怎么样？能坦承你的真实心情吗？”

静奈慢慢地摇了摇头，看着功一，放松了绷紧的嘴角。“哥，这怎么可能？他是杀害我们父母的凶手之子。我怎么会喜欢这样的人？简直不可思议。”

功一目不转睛地看着她。“如果我们的计划能够顺利实施，户神政行就将被捕入狱。这自然会影响户神亭的经营，或许所有分店都会破产，就连行成也难保平安。新店自然不可能再开张，恐怕他一生都要躲避人们的目光了。虽说罪不在他，可最终还是会形成这种结果。这样也无所谓吗？”

“有什么不可以？杀人凶手的儿子受些罪也是应该的。”

“到时候你不心疼？”

静奈杏眼圆睁。“我为什么要心疼？我是怀着报仇的决心做的。行成不就是靠着他父亲赚来的钱长大成人，还上了大学吗？受些罪也理所应当，不是吗？”

说着静奈提高了嗓门，功一赶紧伸手制止。“别那么大声啊，邻居都听见了。”

“都怪你们说那些莫名其妙的话……”静奈咬住嘴唇。

功一看着她，坐在椅子上左右摇晃。不一会儿，他停止晃动，叹了口气，点点头。“好，我相信你的话。我不想心有芥蒂地做事，所以才要问清楚。”

“怪不怪啊？竟然怀疑起我来了。”静奈低下头。

“不是怀疑你，只是想弄清楚。这件事到此为止。突然将你叫出来，对不起。”

“这就行了？”

“对。行成那边就交给你了。”

“嗯。”静奈点点头，站起身。

目送静奈离开后，泰辅转向功一，脸上依然疑虑重重。“你这么轻易就相信了？”功一不答，泰辅焦躁地挠了挠头。“要相信我的眼睛，我最了解她了。当然，哥也了解她，可我跟她在一起的时间更多。她逢场作戏的情形我看得多了。我不会看错，相信我。”

功一将胳膊搁上椅子的扶手，撑着脸颊。“谁说不相信你了？”

“可……”

“正像你所说，我也了解她。估计她也是第一次为男人那么生气。”

“哥……”

“事到如今，计划已无法改变。真伤脑筋……”功一移开撑着脸颊的手，拍了拍额头。





听行成说完，贵美子毫不掩饰自己的不快。看着她拧起的双眉，行成心想果然不出所料。

“我之前说过，她帮了我不少忙，让她参观一下家里有什么关系？”

“倒也没什么，但这人的脸皮可真厚。”

“怎么了？没提什么过分的要求啊。”

“她来我们总得招待吧。”

行成无奈地摇了摇头。“人家说了不用费心，看一圈就走。”

“那总不能连茶也不上一杯啊。”

“我来倒好了，什么都不用妈动手。”行成站在厨房门口，用稍稍强硬的语气对正在洗东西的贵美子说道。

“嚷什么？”起居室的门开了，换过衣服的政行走了进来。他刚回家不久。

贵美子从厨房里走出来。“行成要带个女人到家里来呢。”

“嗯？”政行颇觉意外，“谁啊？”

“不是什么不三不四的人。爸也见过，是高峰小姐。”

“她？来干什么？”

行成解释了一番。

“那没什么关系吧。”政行说道。

“我也觉得没什么，可妈不同意。”

“我没说不同意。”

那您是什么意思？行成刚要这么说，电话响了。贵美子循声而去。

行成叹了口气，在沙发上坐下。

“你说过一件奇怪的事。高峰小姐曾吃过味道和我们家相同的牛肉饭，是吧？”政行问道。

行成没想到父亲会先提起这件事，愣愣地看着父亲，说：“是啊。她说已不记得那家店的名字，店主姓矢崎。您想起什么了吗？”

“唔……没听说过。”政行摇了摇头，像是的确不知。

贵美子手握电话子机，神色紧张地走了过来。“是警察。”

政行的脸上闪过一丝紧张的神情，行成也屏住气息，他心想：难道哪家分店出事了？

“哪里的警察？”

“说是神奈川县的警察。”

“神奈川？”政行满脸疑惑地接过电话。

行成在一旁听着。似乎对方想登门有事相商，在电话里不方便说。

政行说了一声“恭候光临”，挂断电话。他看了看行成，问道：“猜得出为了什么事吗？”

“莫非总店出事了？”行成说道。

“若是那样，总店的人会先打来电话。”

行成心想也是，便沉默不语。

大约过了三十分钟，门铃响了。两名警察被贵美子领到客厅，一人四十不到，身材魁梧；另一个目光炯炯，瘦小精干，五十上下。

年长的自称是横须贺警察局的柏原，年轻的姓萩村，手提一个纸袋。

“我们也能留在这儿吗？”行成问道。

“当然可以。有些东西也想请家属确认。”柏原笑答。

政行与行成并排坐在警察对面，贵美子去沏茶。

“首先，有些东西想请你们过目。”

柏原说话的同时，萩村将手伸进纸袋，取出一个装在塑料袋里的四方形罐子放在桌上。罐子已很旧了，锈迹斑斑。

“这是什么？”政行探身查看。

“有印象吗？”柏原问道。

政行皱眉歪了歪脑袋。柏原见状又将脸转向行成，问道：“你呢？见过吗？”接着又朝厨房那边喊道：“请夫人也来看一下吧。”

行成细细观察。“像是个糖果罐。”

“对。二十年前的东西，现在已经买不到了。”

贵美子端茶过来，在众人面前放好茶盅。然后，她看了看桌上。“这东西怎么了？”

柏原不答，注视着政行问道：“以前你们住在樱木町？”

“是啊，已是十年前了。”政行答道。

“搬到这里以后，去过原来的房子吗？进去过吗？”

“没进去，只是曾路过。”

柏原又看看行成，行成便道：“我也差不多。”他根本不明白警察目的何在。

“哦。老实说，这个糖果罐原来就在那所房子里。”

行成不太理解，政行似乎也一样，他困惑地望着警察。

“那里现在已变成一家DVD店。”柏原说道，“最近，那里被盗了。这个罐子，就是那时失窃的。令人不解的是，现在的店主却说从未见过这个。经多方调查，查清它本藏在壁橱的天花板上。所以，我们才想询问一下之前的住户，故特来打搅。”

“哪里的天花板上？”政行问道。

“二楼壁橱的天花板，在检修孔旁边。”

政行摇了摇头。“毫无印象，也从未打开过那里。哦，是你藏的吗？”他问行成。

“我没见过。”

政行点点头。“大概是搞错了，和我家没有关系。”

“那请确认一下罐子里的东西。”

和刚才一样，柏原说罢，萩村将手伸进纸袋，拿出钱包、口红、粉盒、手表——件件都是旧的。

最先伸出手的是贵美子。她拿起装着口红和粉盒的塑料袋，仔细看了一阵，摇摇头又放了回去。“不是我的，我没用过这些东西。”

“其他东西呢？钱包或手表。”柏原交替看着政行和行成。

“没见过。”行成正嘟囔着，政行伸手抓起装有手表的塑料袋，定睛看了一会儿，似又沉思起来。

“对这个有印象吗？”

政行感到警察的眼睛闪闪发光。“啊，不……”他摇了摇头，将塑料袋放回原处，“没印象。”

“这不是普通的手表。”柏原说道，“是朋友们为祝贺新店开张送给店主的。那是家洋食屋，名叫有明，听说过吗？”

听到“洋食屋”三个字，行成望向父亲。政行依然毫无表情，他眨了几下眼后，平静地说道：“没有。”
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萩村一直在专心观察户神政行的神态，但并未发现什么明显的变化，即便是听到有明，神情也依然泰然自若。萩村根据经验也知道，人到一定年纪后，特别像户神这种管理者，即使受到刺激也能不露声色。但他在听到洋食屋时竟毫无反应，反倒使萩村觉得有些奇怪。行成在听到洋食屋时，曾面露惊慌之色，倒像是自然反应。

户神政行曾拿起手表细看，这个细节也引起了萩村的注意。当然，这些物品展现在眼前时，像户神政行这种年龄的人一般都会首先注意到手表，好片的老板便是如此。这与户神的妻子首先对粉盒和口红感兴趣道理相同。

“最早的户神亭开在樱花町，还记得附近有家日出咖啡店吗？”柏原问道。来之前他与萩村已经商量好了，今天由他主导询问。

“日出……怎么说呢？记得有几家咖啡店，但店名记不住了。”户神回答道，表情毫无变化。

“听说那时你们也送外卖？”

户神点点头。“对，但持续时间不长。”

“那家咖啡店就是您送过外卖的地点之一，我们听当时去过那里的人说过。我想给咖啡店送外卖应该很少见，或许您会记得这件事。”

户神政行双臂抱胸，低头深思。

这时，户神的妻子开口了：“像是有这么一家。”接着她转向丈夫说道：“总是在正常用餐时间之外打电话来，记得一般是在星期天下午两点。份数不少，可花色繁多，也很够呛。”

户神点点头。“我也想起来了。”

“我记得店名是叫日出，因为总是我接电话。”

看来毫无疑问了，萩村看了柏原一眼。

“还记得那家店里都是些什么客人吗？”柏原进一步问道。

“这个……”户神政行的脸上堆出一丝苦笑，“我们只是去送他们要的饭菜，只到店门口那儿，怎么会知道里边的客人呢？”

“那些客人中有个开洋食屋的，他的店就叫有明。”

“啊！”户神政行惊叫一声，将目光转向塑料袋，“就是这块表的……”

“对，就是那家店。老板也姓有明，有明海的有明。不知他与您是否有某种关联？”

户神政行摇摇头。“没有印象。正如刚才所说，我没有和咖啡店的顾客直接见面。他们中有我的同行，今天是第一次听说。这块表我也没见过。”

“是吗？您说得如此肯定，想必是一无所知。”柏原干脆地说道。他已没有能进一步询问的材料。

“这是什么案子？”户神行成问道，“调查的都是很久以前的事，到底有什么目的？”

萩村默不作声。柏原笑答道：“没错，是在调查一件很久以前的案子。这起案件一直悬而未决，这个罐子里的东西很可能是重大线索，所以，我们想弄清到底是谁把它放到天花板上的。”

“是什么案子？”户神政行问道。

“这不能说。但如果你们对这个罐子能提供什么线索就另当别论了。”

户神行成有些不服气地看了看父亲。

“和我们毫不相干。”户神政行不慌不忙地说，“我不知道这个罐子怎么会在天花板上，但肯定不是我们放的。”他直视柏原，言辞干净利落。

“好吧。深夜打扰，十分抱歉。如果想起什么，还请与我联系。这是我的名片，随时可以拨打我的手机。”柏原将名片放到桌上。

出了户神家，萩村问道：“觉得怎样？”

“不好说。”柏原愁眉不展，“他一伸手就拿起了手表，对吧？”

“是啊，我觉得有些可疑。”

“哦？我倒觉得正相反。”

“怎么说？”

“如果他对手表有印象，反倒不会毫不犹豫地伸手去拿。假定他就是有明一案的凶手，行凶后抢走了那块表，就更不会随便去碰了。”

“你说他是清白的？”

“也不能断定。有明幸博曾出现在他送外卖的地方，很难说仅仅出于偶然。”

“我有同感。”

听有明功一提到有洋食屋给赌马的咖啡店送外卖，萩村等人就猜想或许是户神亭。他们找了几个当年常去日出的人打听。这些人都不愿意回忆往事，个个面露难色，可要打听出送外卖的洋食屋还不算太困难。除了忘记店名的和原本就不知道店名的，其余人都说是户神亭。然而，他们的记忆也仅限于此。问他们是什么人送的，谁也答不上来，更不用说送外卖的人与有明幸博是否有联系了。

既然发现了有明和户神的相关点，就先去打探一下吧。今晚，两人正是怀着这种心情走访了户神家。

“其中必有蹊跷。”柏原说道。

“什么？”

“那个糖果罐子，为什么要藏在天花板上？如果觉得于己不利，就该早早处理掉。若有必要保存，搬家时为什么不带走呢？”

“会不会是本想处理掉，可又忘了呢？”

“那案犯也太健忘了。可见到户神政行，我觉得他不像那样的人。”

萩村沉默不语。他对柏原的话无法反驳。

“咳，该怎么汇报？伤脑筋啊。”柏原挠了挠白发丛生的脑袋。





见面地点是离青山大道不远的一家咖啡店。店里的装修用了许多木材，坐在光线调暗的灯光下也让人感到温暖。静奈第一次来这家店，觉得行成应该喜欢这里的氛围。座位的排列并不整齐划一，这是为了不使顾客们视线相对而产生尴尬。这让她想起行成说过的樱木町的那家户神亭，柱子很多，却能令客人放心用餐。静奈相信，他那种总是为对方着想的心态不是出于后天培养，而是与生俱来。

今天行成竟罕见地迟到了十多分钟。他小跑着靠近，脸上带着由衷的歉意。“对不起，查了一些东西，没想到时间过得这么快……”

“没关系。是在找烹饪方面的资料吗？”

“不……”

服务生过来了，行成打断话头，要了杯冰咖啡。

过一会儿他们要去麻布十番店。新的红烩牛肉饭总算有了些眉目，他特意请静奈前去品尝。

“高峰小姐，以前你在横须贺住过？”

静奈不由得一惊，暗自警惕地笑道：“我说过吗？”

“你不是说过朋友的事吗？那个家里开洋食屋的小姑娘矢崎静奈，店是在横须贺吧？我想你当时可能也住在那里。”

从行成口中听到自己的名字，静奈觉得心跳加快了。然而，这绝非不愉快的感觉。

“由于父亲工作的关系，我小时候的确在横须贺住过。”

“哦。我生在横滨，长在横滨，没去过横须贺。这且不论，你朋友家洋食屋的店名还是没想起来吗？”

静奈有些紧张。不知他为何再次打听这方面的事，她决定谨慎对待。“对不起，因为很久了……那家店怎么了？”

“我刚才说的调查就与之有关。那家店在横须贺，店主夫妇都出事亡故了，而你那位姓矢崎的朋友，父母也都去世了。我觉得两者之间有很多相同点，所以想调查一下。”

静奈顿觉巨石压胸，连呼吸都感到困难，她竭力维持笑容。“你调查的那家洋食屋叫什么？”

“有明，是用片假名写的，你朋友家的店不是这个吗？”

静奈感到头晕目眩，但她知道绝对不能露出狼狈的模样。她偏着头，想了一会儿，又轻轻摇头。“不是。好像更洋一点，是外文字母的。”

“是吗？那就仅仅是偶然了。有明的店主也姓有明，我想应该也不是。”

“横须贺有很多洋食屋。”静奈拿起茶杯。她拼命控制自己，不让拿杯子的手发颤。

听功一说，警察已经盯上户神亭了，说不定已经与户神政行接触过。否则行成怎么会去调查有明呢？静奈真切地感到，一切都在朝最后的高潮发展，但功一交给她的重大任务却还没有完成。

然而，任务一完成，高峰佐绪里就要消失了，她再也不能出现在行成面前。一念及此，她就觉得胸中隐隐作痛。痛楚的缘由，她很清楚。

“哦，对了，上次说的那件事，我跟父母说过了。他们都欢迎你去。”

静奈一时没反应过来。当她意识到是去户神家参观一事后，立刻坐得笔直。“他们肯定觉得我很没规矩吧？”

“哪里。只是说没什么好东西招待。”行成露出调皮的神情。

静奈被一种复杂的感情所裹挟。一方面，因为有了完成功一交代任务的机会，她浑身涌起一股干劲。另一方面，离最后时刻越来越近也令她焦躁不安。同时，她又产生了一种能拜访他的家庭所带来的喜悦。

“我们该动身了。”行成拿过账单，起身结账。

看着行成的背影，静奈又想起被功一追问时的情形。“你真的喜欢上户神行成了？”功一的质问真是一针见血。

虽不是一母所生，可到底是自己的兄长啊。静奈也是最近才发觉自己真正的心意。不，或许应该说她早已发现但不愿承认。

本以为能够打消他们的疑虑，可很明显，哥哥们并未完全接受。也许现在他们还在担心——静不会出什么纰漏吧？她能控制住感情按计划行动吗？

静奈心想：决不能辜负他们的信任。从小他们就开始商讨，三人同心协力怎样才能给父母报仇。这种同仇敌忾的感情，怎么能被一时冲动、捉摸不定的恋情破坏？

这个人——静奈看着行成的后背，心中暗暗告诫自己。

这个人，是杀害我父母的凶手的儿子。
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出了咖啡店，行成拦了辆出租车。他先让高峰上车，自己再坐进去，前往麻布十番。

“新店的牛肉饭令我很期待哦。到底是什么样的味道呢？”车一开动，佐绪里就问起来。

“这还要你亲自品尝啊。我很有自信。”

“我吃了也谈不出什么感想，估计对你也没什么参考价值。”

行成笑着摇摇头。“你只要说幸亏尝了一下，或者还不如不吃就行了，请直言相告。如果只说些不痛不痒的客套话，反倒会使我为难。”

“这么说，我的责任还十分重大呢。”

“不要有压力，放松。”

静奈应了一声，点了点头，随即恢复了严肃的表情，望向窗外，似乎在想什么心事。

行成觉得她今天有些奇怪，表情比平时僵硬，有一种令人难以接近的感觉。一开始还不是这样，行成在谈话过程中才感觉到。是在说了有明一事之后。

行成心想，或许不该说起店主夫妇亡故。是不是佐绪里听后想起朋友父母死亡时的情景了呢？他真后悔说出那种不顾别人心情的话。

几天前警察登门造访，促使行成想了解一下有明洋食屋。警察不肯说出调查的目的，令他耿耿于怀。

说是在樱木町的房子里发现了一个旧罐子，这又怎么了？罐子中放着有明洋食屋店主的手表又为何严重？为弄清这些问题，行成开始进行调查。

他在网上输入了关键词“有明”和“洋食屋”，立刻就找到了新闻报道，都是十四年前的。报道的内容令他目瞪口呆——那是桩极残忍的盗窃杀人案。

他十分理解警察为什么对那个罐子特别是那块表如此关注了。因为他们认为那个罐子是凶手从作案现场偷出来的，照此推断，将罐子藏到天花板上的人就是凶手。

这样的思考方式对警察来说或许顺理成章，但行成认为，因此就怀疑户神政行是凶手纯属无稽。父亲根本没有动机，也不是能做出这种事的人。怀疑总会解除，但行成无法容忍父亲被当作嫌疑人，哪怕只是一段短暂的时间。

“喂……怎么了？”见行成陷入沉思，佐绪里担心地问道。

“啊，不好意思。”行成挤出笑容，“想了一些事情。”

“像是在考虑十分严肃的事。”

“为什么这么说？”

“你脸上就是这样一副表情啊，眉头紧皱，像打了结一样……”

“啊，”行成抬起头，用指头抚了抚眉间，“对不起。我愁眉不展？没想什么犯难的事啊。”

“看来在新店开业之际有不少事情需要考虑啊。在这种紧要关头，我却要求参观贵宅，真是太过意不去了。如果你觉得为难，就直说好了。”

行成急忙摇手。“哪有什么为难？我父母都已经同意了。你什么都不用担心。”

“那我就放心了。”

看着笑靥如花的佐绪里，行成自责不已：你怎么了？已经察觉到她的神情与往日有些不同，反而让她担心。不知今后还有几次机会能和她在一起，见面时怎么能想别的事呢？

对了，或许今后再也见不到她了。行成知道自己已经迷上佐绪里了。刚开始他没有这种“邪念”，当初的确只是单纯想听听年轻女性的意见。现在却不同了，为和她见面，自己千方百计寻找借口，今天的品尝会也是如此。与其说想听听她的意见，还不如说想让她尝尝自己充满自信的红烩牛肉饭，而更深一层的动机，就只是想和她见面了。

她就要远赴异国。很想挽留她，但行成知道自己没有资格这样做，只好作罢。

“怎么了？”佐绪里偏过脑袋问道，估计是感觉到行成正目不转睛地看着她的侧脸。

“没什么。”行成慌忙将目光投向正前方。出租车在路口停下了。





看着红灯，高山久伸伸了个懒腰。他正驾车从公司回家，车是两年前买的大众甲壳虫，他很喜欢鲜艳的黄色车身。

高山在游戏机公司上班，为了给即将交货的软件修改润色，最近一直加班到很晚，今天总算有了些眉目，才得以这么早下班。

然而，他并不觉得兴奋。下班早也不会增加他的快乐时光。早回家也只是照例一边看录好的动画片，一边孤零零地吃从便利店买来的盒饭。

他又打了一个哈欠，不经意间将脸转向左边。忽然，他大吃一惊，屏住呼吸，大张的嘴也忘了闭上，双目圆睁。

相邻的汽车里坐着南田志穗。这怎么可能？他正想看个究竟，那辆出租车开走了。绿灯已亮起。

后面的汽车喇叭响成一片，高山急急发动了车。他边追边想：这怎么可能？他想开到出租车旁边，却怎么也做不到。那女子坐在后座右侧，从后面看过去，发现她的发型与志穗不同——志穗留短发，此人的头发较长。

但刚才惊鸿一瞥看到的无疑就是志穗。与先前的印象有所不同，但绝不会错。毕竟直到现在，高山一有空闲仍常常想起她。

一想起志穗离开的事，高山便胸口发闷。他本想在那个星期四去成田机场送行，不料却在前一天突然收到她的一条短信，称马上要登机去纽约，提前离开是因为见面后再分别会很痛苦。

从此她便杳无音信，高山根本不知她在哪里，在做些什么，自然也没法主动联络。

明知除了将她忘记别无他法，却怎么也忘不了，至今闷闷不乐，块垒难消。这次工作上的拖延，其实也是因为他注意力难以集中。

志穗还在东京！这简直令人难以置信。她为了实现理想，应该早就去美国了，现在应该正一边给服装设计师当助手，一边学习的，绝不会出现在这里。

肯定是认错人了，他想，却并未放弃追踪。至少要再看一眼那女子，否则他不肯死心，今后也会夜夜失眠。

不时有车插进来，总是难以靠近那辆出租车。好不容易靠近了，那女子偏偏又扭过了脸，不觉已经来到麻布十番。

红灯亮了，十字路口非常拥挤。那辆出租车停下了，与高山隔着四辆车。

到底要去哪里？他刚这么想，只见出租车后车门开了。那女子跟在一名男子后面下了车，看来不愿再等。

高山死命盯着那女子，可那两人一直背对着他，径直走远了。她的身材和志穗一模一样。

他们走过拐角，从高山的视线中消失了。他异常焦急，担心再也找不到她。

终于绿灯了，高山疯狂变更车道，然而，那两人拐进的路是单行道，车开不进去。他只得在前面一个路口转弯，可这里的路比他想象的复杂得多，他无从分辨如何绕到那条路上。

高山随便找个地方停下车，拔腿飞奔。他觉得若不找到她，便再无机会。高山找遍了那条路，却不见他们的身影。他望着成排的餐厅的灯光，懊恼地双手抱头。志穗或许就在某一家店内。也可能是相貌酷似志穗的陌生人，可如果真的是她——

高山觉得无能为力，可仍然下不了掉头就走的决心。他来回走着，胸中还抱有淡淡的希望，希望她会从哪里突然冒出来。

漫无目的地逛了三十分钟后，他回到车上。甲壳虫已被判为违规停车。





走进玻璃门时，萩村稍觉紧张，因为一个身穿合体套装的女子正笑盈盈地迎接他。“欢迎光临。请问您预订了吗？”

“我来接户神先生。”

“啊，”她心领神会地点点头，“您是萩村先生吧？”

“对，约好九点左右。”

“知道了。马上去通知，请您在这里稍等。”

她指着一张小桌子，估计是让客人等座用的。萩村心想，到底是热门餐厅，确实与众不同。

落座后，他环视四周。摆放着的装饰品都是外国古董，而抹灰的墙面无疑是日本风格，透着对日本饮食——洋食的自豪。

大约一小时前，萩村打电话给户神政行，说有事询问，希望安排一下时间。同时又说，会去迎接，希望去一下县警本部。户神并未打听所为何事，只说九点左右在户神亭恭候，听起来似乎完全没有精神。

不一会儿，户神出现了。他在衬衫外面罩了一件褐色夹克，没有打领带。

店门外的路上有一辆车正在等候。自然不是警车，柏原坐在驾驶席上。

见萩村和户神一起出来，他特意下车低头致意。

“今天还有事要问吗？”户神看着他们。

“是，有些东西务必要请您确认。”柏原说道。

“是什么？”

“到了再细谈吧。请上车。”柏原钻进车里。

户神被让到后座，萩村则坐上副驾驶席。这样安排是为了不让户神觉得自己被当成了嫌疑人。

从户神亭总店到县警本部不到十分钟车程。到了那里，户神立即被领到一个事先留好的小会议室。

“我还是第一次来这种地方。”户神望了望四面白墙壁的乏味房间。

“喝点什么？”萩村问道。

“不用了，说正事吧。”

柏原望着萩村，微一颔首。萩村将放在房间角落的一个纸袋拿上会议桌，取出里面的东西。还是那个罐子。

“又怎么了？”户神皱起眉头，面露一丝不耐烦。

“上次问过您对这个有没有印象，”柏原说道，“您说没有。现在要作变更吗？”

“不，我确实没见过。有什么问题？”

柏原猛地向前探身。“户神先生，请说实话。当真对此一无所知？”

“的确不知。”户神摇了摇头，“有什么好怀疑？”

“我们也不想怀疑，但发现了您触摸过的证据。”

“什么证据？”

“指纹。从放在罐子中的手表上验出了您的指纹。”
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“不，”柏原摆摆手，“准确地说，是装手表的塑料袋上的指纹与手表上的指纹相一致。”

“塑料袋上的指纹？”户神的表情开始僵硬起来，但坐姿依然端正，腰板挺得笔直。

“给您看时，手表装在塑料袋里，还记得吗？这是为了不让您直接触摸。对于所有作为证据的物品，我们都这么处理。去府上拜访时，萩村戴着手套。这个塑料袋也是新的，上面应该没有任何人的指纹。您拿起塑料袋观察手表，所以袋上的指纹极有可能是您留下的。当然，也可能会出现差错，因此需要加以确认。我们想正式采录您的指纹，可以吗？”滔滔不绝地一口气讲完，柏原目不转睛地盯着户神，观察他的反应。

户神一直紧抿嘴唇，望着罐子。若说有什么反应，便是眨过两次眼。

过了一会儿，他开口了：“不能拒绝采录指纹吧？”

“您有特别的理由吗？”

“不，”户神摇了摇头，“只是问一下。事情怎么会变成这样？真伤脑筋。”

“这件事我们不能视而不见。”柏原说，“因为与您前些天所说相矛盾。”

“但我的答复与之前相同。这个糖果罐子，还有手表，我都毫无印象。”

“您如何解释指纹呢？”

“无法解释。手表上有我的指纹，说明我触摸过。但要问我何时、何地触摸过，我无法回答。说没有这种记忆，或许是最确切的表达。”户神的语速稍有加快，但尚不足以让人窥探出他内心的慌乱。

如果他在演戏，这个人可不好对付。萩村心中暗忖。

“户神先生，这些东西都是在天花板上找到的。放在那么特殊的地方却没有记忆，我们无法理解。”柏原收紧下巴，眼睛上翻，看着户神。

“所以不是我放的。”户神说得很干脆，“在这个罐子上也发现我的指纹了？”

“这倒没有。”

“是吧？”户神紧盯着糖果罐继续说道，“我是在什么地方触摸过手表，但将罐子藏在天花板上的另有其人。这样考虑是否更合情理呢？”

这人十分冷静。萩村心想。确实，对于为何在罐子上没查出指纹，他们无法解释。

柏原从西装内袋中取出一张照片放到户神面前。照片上有两个人——被杀害的有明夫妇，像是在某人的婚礼上，幸博身穿礼服，塔子穿着和服。案发后，萩村曾据此四下走访。

“您见过照片上的人吗？”柏原问道。

户神从胸前的口袋里取出眼镜，边戴上边接过照片。萩村发现他的眼睛眯了一下，像是看到了什么耀眼的东西。

“哪一个？”

“哪个都行。他们是夫妻，照片拍摄于十四五年前。”

户神看了约十秒钟，摇着头摘下眼镜。“对不起，我不认识。”

“那个男的就是那块表的主人。”柏原说道，“您触摸过那块手表却不认识手表的主人，怎么回事？”

“我说过了，我连触摸过手表这件事也不记得。”

户神的表情丝毫没有慌张的迹象。萩村原以为总能观察到一些内心动摇的影子，结果却一无所获。

柏原叹了口气，探询地望向萩村。

萩村略一考虑，开口问道：“您在樱木町开店时，去过横须贺吗？”

“横须贺？去过两三次。”

“是去办事吗？”

“只是开车兜风。”

“最后一次去是什么时候？”

“嗯……”户神双手抱胸，皱起眉头，“像是儿子上小学时，应该是二十年前。”

“那边有熟人？”

“没有。”户神摇摇头。

萩村看着柏原，点点头，表示再无可问。

柏原对户神笑道：“非常感谢。如果想起什么与今天问话相关的事，请马上与我们联系。”

“估计不会有，但还是先表示同意吧。”接着，户神在一阵犹豫后再次将目光投向警察，“我也可以提问吗？”

“什么？”柏原问道。

“那栋房子……听说樱花町的那栋房子进了贼，这个罐子就是被偷出来的。”户神看着桌上的糖果罐，“小偷抓住了吗？”

萩村与柏原面面相觑。

“还没有，怎么了？”柏原说道。

户神努着下巴，露出意外的神情，他依次看着两位警察。

“没抓到？罐子怎么会在这儿？”

“哦，是这样。”柏原举起一只手，说道，“这是在一辆遭遗弃的被盗汽车里发现的，和别的一些失窃物品在一起。”

“那些原来也在天花板上？”

“不，在别的地方。”

“凭什么断定只有这个罐子原来在天花板上？”

“有相关痕迹。详情不能透露。”

对于柏原的回答，户神似乎并不满意。他抱着胳膊，低下头。

“您觉得有什么不对？”萩村问道。

“不，我只是在想，到底是什么时候放上去的呢？”

“什么时候……您关心这一点？”

“对，应该是在我触摸那块表以后。”户神扭了扭脖子，很快又像抛开了心事般点点头，“算了，该采指纹了吧。”

“我去叫人。”萩村起身。

采完指纹，柏原驱车将户神送回。萩村回到搜查一科，向股长汇报。

“果然是说不记得……”矶部愁眉苦脸地说道。听他的语气，似乎早已料到。

“我们尚未把握那块表的来龙去脉，所以他说不记得在何时何地触摸过，我们也无法进一步追问。”

“我跟上面商量过了，他们认为仅凭一块表就将户神政行定为嫌疑人的做法很危险。在他以前的住所里发现了被害人的物品，上面还留有他的指纹，确实值得怀疑，但还不能成为证据，必须添加某种理由。”

“正是。本来就是想从户神口中听出这‘某种理由’的嘛。”

“一句‘不记得了’，就拿他没办法了。对吧？他到底是精心算计后才这么回答，还是真的不记得了……”矶部将本撑在桌上的双臂抱在胸前，“你觉得是哪一种？”

“难说。他不像在说谎，可他身上有一种特别的气质，或许我们被他迷惑了。”

“我记得有特征画像，像他吗？”

“说不准，毕竟已经过了十四年。”

“过了这么久，即便是同一个人，相貌也会有所变化。看了我十四年前的照片，能一眼认出的人估计也不多。”矶部叹了口气，将稀疏的头发往后拨了拨。

“是根据被害人儿子的证言画的吧？”

“嗯，被害人的次子曾见过凶手。要叫他来辨认吗？”

“程序上还是必须要过一下，但不用着急。只是小时候匆匆看过一眼，即使他说很像，可信度也很低；如果他说不像，我们也不能因此将户神丢开。还是等到以后，户神的嫌疑较明显时再让他辨认吧。”

“作为锦上添花的补充材料？”

“没错。现阶段的调查还是不惊动遗属为好。遗属都有一种将警察注意到的人主观认定为案犯的倾向，甚至还可能会将信息捅给媒体，那就不好收拾了。”

“我向横须贺警察局方面也通报一下吧？”

“有劳了。户神政行的指纹采了？”

“嗯，明天开始比对。”

从案发现场的有明店里和房间里采过许多指纹，这些资料保留至今。比对就是要确认这些指纹中有没有户神政行的。他在行凶时也可能戴了手套，但调查组从一开始就考虑到，凶手作案时可能已不是第一次去现场。

只要找出一枚户神政行的指纹，就可以质问他所谓不知道有明的说法。

“看来有必要调查当时的户神。若仅在赌马的咖啡店里与对方见过面，到底出于什么理由盗窃杀人，实在难以想象。户神和被害人应该还有别的交集。”

“已经着手调查了。”

“人手不够吧？我和上面商量一下，再调几个人。但走访调查必须谨慎，若是户神亭告我们妨碍营业就麻烦了。”

“没问题。”

“当心，不可操之过急，否则会反受其害。我干这一行也不短了，还从未遇到过临近时效到期又发现凶手的事。”

“记下了。”萩村答道。

出了县警本部，萩村朝关内车站走去。他要去车站旁边的一个小酒馆，已经和柏原约好在那里碰面。

一进店堂，萩村就发现柏原躬着背坐在靠柜台的位子上。装有乌龙茶的玻璃杯放在一旁，他正看着什么东西。从背后看去，他正在看一张照片，上面是个小学生模样的少年。萩村知道那是他儿子。

萩村出声招呼，柏原似吃了一惊，将背挺直，同时将照片放进口袋。“没想到你来得这么晚。”

“和股长商量了不少事。”

萩村说出刚才和矶部谈话的内容。柏原苦笑道：“提防操之过急……是啊。”

“或许你会以为对付一个洋食屋社长何必这么小心，但眼下县警正靠提高破案率来提升形象。抓错人这种事决不能发生。这且不论，户神情形如何？”

“还是老样子。不慌不忙，真是了得。送他回去时，你猜他跟我说什么了？他说，下次一定要请大家去尝尝他引以为傲的红烩牛肉饭。”

“不是虚张声势？”

“不是，是真正的游刃有余。是不是我们弄错了？”

“你是说，他不是凶手？”

柏原端起茶杯，点点头。“没有任何证据能证明那块表是在案发当夜被人抢走的。也可能此前就已不在有明幸博身边，机缘巧合落到户神政行手里。又另有人将它藏到天花板上，却又忘记了此事——这种假设能成立吧？”

“藏表的会是谁呢？”

“当然是淘气鬼了。”

“啊……他儿子。”

“十几年前，他儿子还是个小学生。或许真相就是如此。”冷冷地说到这里，柏原拧了拧脖子又道，“说不定我们已经操之过急了。”
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泰辅驾驶客货轻便车在昭和大道右转，靠边停下。

静奈检查过妆容，将镜子放进普拉达手包，不由得长叹一声。

“停在这里行吗？”泰辅问道。

“嗯，谢谢。”

她要去的咖啡店尚在前方百米开外，但不能让行成看到她从这样的车上下来。

静奈伸手从后座拿起一个纸袋，里面装的是佃煮牛肉。这是从一家距静奈住处五分钟路程的老店里买的，她曾听行成称赞过这种牛肉。

“没忘什么东西吧？”

静奈报以苦笑。“有什么好忘？要带的只有一件。”她拍拍手包。

“没弄上指纹吧？哥说了，纸上也会留有指纹。”

“我知道。从大哥那里接过后，我就没有直接用手碰过。”

“行动时要当心啊。”

“我会戴手套，放心。”

“戴手套不会让人觉得奇怪吗？”

“早想好理由了。让人稍觉奇怪也没关系，大哥不是说过行动前一定要戴手套吗？”

泰辅点点头，似乎听到是功一安排的就放心了。

“关键是能否找到合适的位置。大哥也考虑再三，可不知户神家是否有这种地方。”

“不去看怎么知道？总有办法。只有这一次机会了，我决不会辜负你们的期望。”

“我想跟你说别太勉强……”泰辅皱眉，挠了挠头，“可还是只能说拜托了。”

“嗯，看我的。”

“我就等在户神家附近，你的手机可要开着。一般情况下我不会打，但随时都能接听，有情况立刻通知我。需要我打电话时，你就拨通后赶紧挂掉。”

“明白，都配合过那么多次了。我去了。”静奈打开车门。

“静。”泰辅又将她叫住。静奈回头，见他有些发窘，犹豫不决地说道：“今天可是最后一次和行成见面了。真的没关系？”

静奈瞪着二哥，面容紧绷。她察觉到了自己的表情，可依然板着脸尖声问道：“你什么意思？”

“啊，不……”泰辅张口结舌，避开她的视线。

“上次我不是说了吗？别胡思乱想瞎猜疑，怎么又说起来了？”

“只要你拿定主意就好。”泰辅脸向着别处说道，“问一下而已。”

“胡说什么呀？我马上要上战场了，别影响我的状态。”

“我错了，对不起。”

“我走了。”

“嗯。”泰辅再度望向妹妹，“加油！”

静奈想不出合适的回答，略一点头便下了车，稍显用力地关上车门。

泰辅轻轻挥了挥手，发动了汽车。静奈咬着嘴唇目送汽车远去，心中暗想：我好不容易才丢开，你为什么又要提起？

静奈一边走一边深呼吸。今天终于要去行成家里了，必须集中精力才行。骗过那么多男人，她总能心无旁骛地如愿以偿。在与对方见面之前，就必须进入角色。

我是高峰佐绪里——静奈在心里对自己说道。今天结束后，高峰佐绪里这个女人就不存在了。

见面地点是银座二丁目的一家咖啡店，已和行成来过多次。

一进去就看到了行成，今天他穿着一件褐色的休闲夹克。行成也发现了静奈，立刻露出笑容。

静奈向服务生要了饮料，坐了下来。“久等了，真抱歉。”

行成看看手表，摇了摇头。“还有五分钟，是我来得太早了。不知为什么，我急不可耐，早早就把工作处理完了。”

“影响你工作了吧？”

“没有，我一直盼着今天。请你不必在意。”

“那我就轻松多了。”

静奈喝了一口服务生端来的酸橙茶，努力平静下来。光这样和行成相对而坐，她的心脏就会渐渐加速跳动。直面他那无忧无虑的笑脸令她心情十分复杂。

“前些天还真得谢谢你。听说得到了你的称赞，厨师们都十分高兴。”行成说道。

他在说去麻布十番店时的事。他们想出了新的配方，特意叫静奈前去品尝。

新创的牛肉饭既保留了老牌那种回味无穷的特点，又突显出材料本身的味道。当时静奈如实表达了感受，大加赞赏。她的确觉得能与有明媲美。

“我是外行，不必当真。我那时也说了，对我的感想随便听听就行。”

行成顿时严肃起来，摇头道：“不。其实，另外也请几个人品尝过，可能够说出我们所追求的那种效果的只有你。到底是对它怀有特别感情的人啊。”

“也谈不上……”静奈垂下视线。她知道行成在指以前她吃到红烩牛肉饭时引起他惊慌的事。

行成突然慌了，以为自己又戳到了佐绪里的痛处。“啊，对不起。看我又胡说了，真是不会体谅别人的心情。”

静奈反倒忍不住笑了。“没事，你想得太多了。我早就注意到了，你老是这样一味地为对方着想，不累吗？”

“我是这样吗？别人可老是说我迟钝。”行成扭了扭脖子。

那是说你不懂女人的心思吧——静奈想这样说，又忍住了。“我这么说或许有些不负责任，但经营者有时的确应该脸皮厚一些。”

“不用担心，其实我也会，证据就是总寻找各种借口约你出来。”他笑了，伸手拿起桌上的账单，“走吧。”

静奈轻声回应，站起身来。

出了咖啡店，行成拦下出租车，照例让静奈先上车，告诉司机去目黑区后，自己也上了车。

看着给司机指路的行成，静奈拼命抑制住胸中即将弥漫开的焦躁感。今后再也不会和他这样一起坐出租车了。但她告诉自己，这又算得了什么？可越这么想，越觉得胸中有什么东西要涌上来。

这个人是杀害父母的凶手的儿子——她在心中念咒般不停念叨。然而，她也知道这种咒语毫无效力，另外一个她在对自己说：“这个人是无辜的，人又不是他杀的，他懂得别人内心的痛苦。”

行成忽然将脸转向静奈，不解地瞪大眼睛，微笑道：“怎么了？”

“没、没什么。”静奈赶紧将目光移开，“你父母都在家吗？”

“母亲在。我跟她说过了，让她别多管闲事，你放心好了。”

“以前也邀请姑娘去过家里吗？”

“没有，今天还是第一次，所以我妈有些大惊小怪。她就是这样的人。我跟她说，人家只是来看看房屋结构。”说到后面，他的声音低了下去。

静奈点点头，望向窗外，见一辆与泰辅的客货车很像的汽车开过，心里不由得一惊。再看那车的车身，分明印刷着陌生的公司名字。

静奈心想，如果真是在去心爱的人家里的路上，该是多么兴奋啊。或许想到初次与他母亲见面，担心自己能否应对自如，并为此而紧张吧。然而，她现在的心情却完全不同，心里也有些紧张，却是担心能否顺利完成哥哥们交付的任务，至于他母亲则无关紧要。一想到就要与他分别，她的心就直往下沉。

“留学的事有何进展？”行成问道。

静奈立刻笑容满面地转向他：“前些天和父母商量过，觉得反正要去，晚去不如早去。”

“然后呢？”行成的目光十分认真。

“说不定就在下个月，那个加拿大家庭也希望我早些过去。”

“啊……这么急。但也是，迟早要去，早点过去也能早点开始学习。”行成满脸是笑，可笑容明显有些僵硬。

“说实话，是有些着急。要做的事情很多，还想临阵磨枪练习一下英语会话呢。”

“真够呛，加油啊。”

“嗯。”静奈点点头，再次将脸转向窗外。她想，这算是已埋下伏笔。从明天起，如果行成约她见面，就可以用准备工作繁忙为由推掉。他素来习惯为别人着想，拒绝他一次以后，肯定不会纠缠不清。下个月就将手机卡注销，或许在注销前会给他发一条短信，告诉他自己已前往加拿大。这样他就该死心了。再过一段时间，他身边出现别的漂亮姑娘，就不会再想起高峰佐绪里这个名字了。

这样就行了，她在心中喃喃道。

“对了，”行成在寻找话题，“在加拿大的住址知道了吗？”

“啊？住址？”

“是啊，不是住在别人家里吗？如果能告诉我，我会给你写信。”

静奈有些狼狈。以前骗过的那些男人也向她要过地址，可她没想到行成也会这么积极主动。“对不起，现在还不知道。”

“下次见面时能告诉我吗？”

“当然。”

“还有，”他舐了舐嘴唇，“在你去加拿大之前，能抽出一段较为充裕的时间见面吗？有些话一定要跟你说。”

求婚——静奈的直觉这样告诉自己。他一本正经的目光叫人无法正视。

“好，”她回答道，“没问题。”

“太好了！”像是完成了一件重要工作，行成露出放心的神情，靠向椅背。

静奈感到心头一阵狂跳，几乎喘不过气来。以前，也有几次感觉到男人要向自己求婚，但每次她都持一种居高临下的心态。可今天不同，只觉心乱如麻。自己希望听到他求婚，但听后还能不能将他忘掉，她毫无自信。

“马上就到了。”行成说道。

静奈一下子惊醒过来，两眼直视前方，出租车已经驶入幽静的住宅区。

胡思乱想什么！她在心中暗骂自己。这人怎么会向自己求婚？用不了多久，他就会成为杀人犯的儿子，而将他逼到如此境地的正是自己。
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抬头仰望面前的建筑，静奈心想，“宅邸”这个词就是用来表示这样的房屋吧。

仅从正面来看很难把握该建筑的大小，但从它临街围墙的宽度来看，可估出占地面积当在一百坪左右。屋顶铺着瓦，显示出和式风格，高耸于屋顶上的烟囱却是砖砌的，洋溢着西方气息。

“带烟囱的房屋，我还是第一次见到。”静奈如实说出感受。

“起居室里有个壁炉。”行成不以为奇地说道，“当然，现在不用了。父亲好像比较喜欢西式壁炉，在房屋改造时便保留了下来，仅仅是个装饰品。”

行成按动门柱上的对讲机。“哎。”里边传来女性沉稳的应答。

“高峰小姐到了。”

“就来。”光从应答的声调上，仿佛就可以推测出主人的优裕和从容。

进了大门，他们走过一条花草相拥的小径。小径的尽头有几级台阶，上面便是门廊。静奈惊讶地发现房子的大门非常大。

“德国人个子高，似乎不把门造得这么大就不放心。”行成笑着打开大门，“请进。”

“打扰了。”静奈跨进屋里。

在一个大得可以用作儿童房间的门厅里，站着一位身材娇小的女子。她身穿淡紫色毛衣，戴着一根很细的项链。脸颊圆润，但丝毫不显肥胖，眼角处有些鱼尾纹，肌肤却依然十分滋润。

静奈心想，这真是一副贵夫人的相貌。她低头致意。在出租车中，静奈已听行成说过，他母亲叫贵美子。

“我姓高峰。今天登门打扰，十分失礼，还请见谅。”

“不必客气。这样的房子，只要您愿意，请随时光临。只不过有些地方尚未打扫，还请多多包涵。”

“怎么？昨天不是匆匆忙忙地大扫除过了吗？还不够自信啊？”

贵美子瞪了一眼起哄的儿子。“暴露后台内幕可是犯规的。倒是你该多加注意，别让高峰小姐看到那些打扫得不够干净的地方。请吧，别老站在这儿了，里边请，先喝杯茶。这孩子不懂得照顾别人，肯定坐也不让坐一下，就急匆匆带去参观。”

温柔体贴的话语不断从贵美子的嘴里吐出，丝毫也听不出厌烦的意味。然而她心中肯定认为来了个净给人添麻烦的厚脸皮小姑娘，对没有断然拒绝的儿子一定也很生气。静奈心想，能够不让人感觉到这样的内心活动，就证明她不是个简单的贵妇。十多年前，户神亭尚未成功时，她仅是一家小洋食屋的老板娘，待人接物本就是她的拿手好戏。

脱了鞋进入房间后，静奈才想起带来的东西。

“这个……听说府上喜欢，就……”她递上纸袋。

“哎呀，您何必如此费心？”贵美子露出不知所措的神情接过纸袋，往里瞧了一眼，眉开眼笑地说，“行成竟连这个都跟您说了。喂，你开口之前也得动动脑筋才好。”

“这有什么。”行成也笑道。

“真是不好意思，高峰小姐，那我就不客气了。来，这边请。”

贵美子朝走廊走去。望着她的背影，静奈的脑海中浮出“婆婆”这个词。如果要和这样的女子在同一屋檐下生活，能与她相处融洽吗？现在她这副温文尔雅的表情，会不会因对方变成了儿媳妇而换成另外一副面孔？

贵美子像是忽然想起了什么，站定回过头。

“啊，对了，你爸爸也回来了。”她对行成说道。

静奈猛地一惊。她自然是指户神政行。

“他怎么了？”

“谁知道，说店里没事。估计他也有些坐立不安，因为这孩子带姑娘来家里还是头一回呢。”

后半句话是对静奈说的。

“他是想看热闹吧。”行成皱起眉头，“对不起，没想到会这样，你不介意吧？”

“怎么会？”

“估计他只是想打个招呼。”说着，贵美子又继续前行。

静奈看着贵美子的背影，心情已大不一样。她暗暗叱责自己：都什么时候了，哪有工夫将她假想为婆婆！

贵美子停下脚步，打开身旁的一扇门。

“客人到了。”她朝屋内喊了一声，随即转向静奈道：“请进。”

静奈低着头走进，只见里面有一张很大的桌子，四周摆着皮沙发。户神政行站在一旁，身穿灰色对襟毛衣。

“我是户神，上次真是十分失礼。”

“哪里，失礼的是我。”静奈低头行礼。

静奈去户神亭广尾店那天，正要回家时偶遇户神政行，当时他们父子俩还仅是诈骗对象。泰辅正是在那时看到了政行，称他就是凶杀案当夜看到的凶手。

在行成的引导下，静奈在一张三人沙发上坐下。行成坐在她身边。

“听说您要去加拿大留学？”坐在对面的户神政行问道。

“是的。”静奈回答。

政行点点头。“海外的生活经历会对人生产生很大影响，但也不全是有益的，难就难在这儿。”

“爸，”行成皱起眉头，“别泼冷水。”

“不是这个意思。”政行又望向静奈，嘴角露出微笑，“我希望您的留学能成为真正有意义的留学。”

“谢谢。”静奈低下了头。

贵美子端来红茶，客厅里顿时洋溢起香草的气息。静奈端起茶杯送至嘴边，同时观察起政行来，他正伸手去拿饼干。

就是这个人杀了我的父母。

然而，无论从稳重的举止，还是充满理性的面容来看，他都丝毫没有凶犯的模样。当然，实施过多次诈骗的静奈对“人不可貌相”这句话深有体会。她知道，外表越出众的人，越有可能深藏着一张人们无法想象的面孔。

十四年前噩梦般的情景似乎就要再现眼前，静奈竭力抑制。来这里之前，功一对她也有所告诫：“如果与户神政行见面，应该尽量不去想凶杀案的事，否则就难以保持平静，会产生当场报仇的冲动，所以必须忍耐。仇恨的爆发应该在后面呢。你应该一心去想自己该做的事，否则就会失败。”

功一说得没错。光这么相对而坐，静奈的身体深处就开始发热，有一种想要大声喊叫的冲动。静奈低下头，尽量不看政行。

“听说对行成的新店，您给了他很多帮助，我也要对此表示感谢。”

“谈不上。”她低着头说道，“根本没什么。”

“前些天高峰小姐去品尝麻布十番店的红烩牛肉饭了。”行成说道。

“哦，你听到了怎样的感想？”

“她称赞充分发挥了材料本身的味道。由此可知，我们追求的效果得到了体现，我们也比较放心了。”

“是吗？不是客气的奉承话吧，高峰小姐？”

“不是的，我实话实说。”

“那就好。其实，我也觉得那样的味道或许拿得出手。对了，高峰小姐。”

被人叫了名字，不得不抬头了。静奈调整了一下呼吸，挺直腰板看着对方，答道：“是。”

“听行成说，您曾在别的洋食屋里吃到过与我们的经典味道相同的红烩牛肉饭。”

静奈的心猛跳了一下，笔直的上身差点摇晃起来。虽然自己也感觉表情僵硬，她还是竭力装出笑容。“是不是完全相同也很难说，毕竟那是小时候的事了。”

“听说那店在横须贺，还记得店名吗？”

“我也问过，她不记得了。”行成插嘴道，“只记得是用外文字母拼写的。”

“嗯。”静奈点了点头。

“外文……对那个店还有什么印象吗？比如，除了红烩牛肉饭，还有什么好吃的？”

“牛肉饭以外吗？”

“干吗要问这些？”行成抗议道，“上次说起时，您不是不怎么感兴趣吗？”

“不，当时我就觉得这件事很有意思。不过，这么刨根问底是有点失礼。”

“今天，她是来参观的，又不是来陪您闲聊。”

“也是。”政行点点头，看着静奈，“如果让您感到不快，我表示歉意。”

“没有。”静奈堆出微笑，说道，“很久了，记不太清楚。红烩牛肉饭味道相近，说不定也只是心理作用罢了。我不该说那些莫名其妙的话，真是过意不去。”

“味觉的记忆本来就非常困难嘛。”坐在最靠边的贵美子见状打起圆场。

“不，孩提时代留下的味觉记忆，出乎意料地准确。所以，人们才都喜欢妈妈做的酱汤和饭团。如果您想起什么，就告诉行成，说不定会对他有帮助。”他站起身，“我失陪了，请慢慢参观。不过，也不是什么了不起的房子。”

政行走后，静奈仍无法立即恢复平静，为什么要突然说那件事呢？她难以释怀。

“对了，我有件东西要送给高峰小姐。”贵美子兴冲冲地对行成说道。

“什么东西？”

“就是这个。”她拿出一个方盒，上面有香奈儿的标记。静奈立刻知道所装何物。

“去年去巴黎时买的香水？”

“是啊，回来后觉得这香水有点不适合我，似乎太浓郁、太热烈了。”

“买了件与自己年龄不相称的东西。”行成怪笑道。

“款式不对而已嘛。见到高峰小姐，我就想，给您用一定很合适。若不嫌弃，就收下吧。”

贵美子打开盒子，取出一个小瓶，递给静奈。

“这么贵重的东西……”静奈接过瓶子，看向行成。

“我留着也不用，岂不可惜？当然了，对于香水，人各有偏好，不能强求。您闻一下试试。”

静奈在左手手腕处喷了一点，再用右手抹开，放到鼻子跟前。一股令人神清气爽的柑橙香气带着丝丝甜味冲入鼻孔，确实适合年轻女子。

“好香啊！”静奈不假思索地说。

“是吧？那就收下吧。”

“这样好吗？”

“好啊。老实说，没见到您时，我还没有送您的打算呢，心想怎么会有想看人家屋子的奇怪小姐。可看到了您，不知道为什么，我觉得很高兴，没想到这么美貌端庄，看来行成看女人的眼光还真是不赖。”

“您在说什么？”行成板起脸来。

“所以，请您不必客气。当然，如果您喜欢的话。”

“谢谢。那我就收下了，我会珍惜的。”静奈握着香水瓶，低头道谢。这不是装出来的，其实，她此时正拼命强忍着，才没让眼泪流出来。为什么会这样，她也不明白。但有一点很清楚，贵美子的话听不出丝毫虚伪。仅此一点便已足够让静奈激动不已。

“从哪儿看起呢？”贵美子问行成。

“先看客房吧，那个房间或许最有参考价值。然后是日光屋或藏书室。”

“好，结束后跟我说一声。”

“知道了。我们走吧。”

静奈轻轻应了声“好”。她的嗓音略带沙哑。
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客房就在门厅旁边。一进入房间，静奈立刻明白行成说的“最有参考价值”的含义。房间的结构确实相当奇妙。

近处是桌子和沙发，靠墙放着一个简易梳妆台，地上铺着地板。房间里面的一块地方却比地板高出数十厘米，有三叠大小。一眼能看出具体大小，是因为那里放着三张榻榻米。

“原先整个房间都铺着地板，据说靠里还放着一张旧床。日本人出门在外时不都喜欢可以舒展手脚的地方嘛，又喜欢榻榻米，所以父亲才设计成这个样子。”

行成坐在高于地板的榻榻米上，像是检查触感般按了按。

静奈也在一旁坐下。“这些地方就是所谓的和洋合璧吧。”

“嗯，真是个不错的主意。连我也对他有些刮目相看，不愧是干了多年洋食屋的。所谓洋食，其实也是和洋合璧的产物嘛。”行成上了榻榻米，盘腿坐在小小的佛龛前，那里摆放着茶具，“铺地板的地方放英伦的老式家具，这里放日本独特的物品，这也是父亲偏执的念头。”

静奈也上了榻榻米，坐在他身旁。“这个茶碗也是你父亲挑的？”

“应该是。据说出自知名陶艺家之手。”

“可以让我看一下吗？”

行成颇觉意外地睁大眼睛。“你对陶艺也感兴趣？”

“没什么研究，只是喜欢看看。以前学过一点茶道。”

“原来如此，这对于像你这样的人来说似乎也是理所当然。是表千家？”

“不，里千家。就是茶汤起泡的那种。”静奈微笑着答道，同时将手包拖到身边，从中取出一副白手套戴上。

行成惊讶地挥了挥手。“不必这么郑重其事，直接用手拿就是了。”

“戴了手套反倒轻松自在。否则，要担心留下油脂或指纹，一紧张摔坏了可就闯大祸了。”说完，静奈伸手取过茶碗。

其实，她对陶艺一无所知。茶道方面，也只是以前骗别的男人时看书学过一点。要看茶具，只不过是为了能戴上手套却不使行成感到奇怪的借口罢了。

“我真想见见你的父母。”

静奈吃惊地扬起脸。“为什么？”

“没别的意思。只是想知道，要怎样才能培养出像你这样的女子，如此细心的人真是很少见。而且，看你的行为举止，自然大方，丝毫不矫揉造作。真了不起。”

“看你，夸过头了吧，怪不好意思的，差点摔了茶具。”静奈将茶碗放回原处。

“我真这么想。”

“快别说了。”静奈下了榻榻米。她依然戴着手套，拿过手包。“接下来要看哪里？”

“去日光屋吧。”行成也站起身。

静奈跟在行成后面，内心十分复杂。这个男人根本没有看人的眼光，不仅将自己戴手套的借口信以为真，还自作主张不断美化高峰佐绪里这个不存在的女人。看到她的演技，还评论说是“自然大方”，简直滑稽可笑。他是不是故意这么说的？静奈有些忐忑不安。然而，听到他的称赞，她不由得感到高兴。即便是假扮的形象，可在这一刻，他是真的喜欢。一想到这里，静奈胸中就发热起来。

从贵美子那里得到香水时，她也有同样的感觉。与她见面，今天是第一次，恐怕也是最后一次，因此，她对自己印象如何应该都无所谓。然而，听到她说“不知为什么，见到了你就觉得高兴”时，静奈由衷地感激，觉得自己被行成的生母接受了。

必须背叛他们的感情。已经无可犹豫了，但她无法漠视胸中的痛楚。

日光屋与起居室相邻，仅用一道拉门隔开。如果打开拉门，就成了四十叠大小的起居空间。日光屋中三面都是很大的窗户，另有一扇通往院子的门。

“原先像是个工作室。”行成说道，“以前的房主喜欢画画，为了能在自然光照下作画，便设计成了这样采光充分的结构。”

从西南面窗户射入的阳光洒在地板上。静奈站在阳光中，不禁喃喃道：“好暖和。”

屋里几乎没有家具，角落里的一道阶梯引起了静奈的注意。上面像是个阁楼，有两叠大小。

“你猜，那是什么地方？”行成似乎注意到了静奈的视线，目光炯炯地问。

“难道不是个阁楼吗？”

“上去看一下吧。”行成大步走到阶梯前，刚踏上第一级台阶，又转过身，说，“请吧，别客气。”

静奈颇为踌躇地走近阶梯。走在上面的行成向她伸出手掌，静奈伸出左手。隔着手套依然能感觉到他的体温。他们一起走上阶梯，那里放着一架小型天体望远镜。

“从这儿能看到十分辽阔的夜空。”行成说道。

“你喜欢观察星星？”

“嗯，受父亲影响。父亲以前就爱好天文，我小时候也常常跟他一起观看。在这里有这么个所在也是父亲的主意，可最近不怎么见他来了，也许是上了年纪，怕上楼梯了。”行成看着静奈，歪了歪脑袋，“女性一般对星星都不怎么感兴趣吧？好像占星倒是大受欢迎。”

谈起星星，勾起了静奈的回忆，她不由得说道：“我以前看过狮子座流星雨。”

行成半张着嘴：“哦？”

“是上初中时。在那之前还看过英仙座流星雨。”

行成非常佩服地看着她，摇了摇头。“跟你交谈总是惊喜不断。没想到连星星方面你也有很深的造诣。”

“我哪里懂啊。只是朋友约了我，就懵懵懂懂地看看而已。”

“真有意思。看到了吗？”

“没有。很遗憾，那天下雨了。几年后，还是那几个人，又去看了狮子座流星雨，那次看到了。”

其实，那天静奈在下雨之前就睡着了。等她醒来时，发现自己正睡在一个陌生的地方。又过了一会儿，得知双亲已遭杀害。

静奈极力摆脱噩梦般的回忆，今天无暇想这种事。

行成并不知道她内心的苦恼，仰起爽朗的笑脸望向天空。“我小时候也常看流星。在流星极大日时，甚至半夜爬起来，手按着计数器数，还将结果记在本子上。最近没怎么看，明年夏天一起去看吧。”兴冲冲地说到这里，他忽然有些窘迫，“啊，那不可能了。”

静奈含笑点头，她也知道此刻自己的表情相当寂寥。这并不是装的。

“在加拿大肯定能看得更清楚。”行成又恢复了笑容，“我们下去吧。留神脚下。”

下了楼梯，他说要带她看一下藏书室。“原先是用人住的房间，估计是以前的房东雇的。但我们不需要这样的房间，就改作藏书室了。”

他们回到门厅，从客房前走过，一直走到宽敞走廊的尽头。靠左侧有一扇门，行成把门打开，现出一条较窄的走廊。

“这扇门所在的地方以前是墙壁，从屋里无法直接进入用人房间。但这样当作藏书室使用就很不方便了。”

沿着走廊进去后，没走几步右侧就出现一扇拉门。行成将门拉开，房间里亮着灯。

一踏进藏书室，静奈就瞪大了眼睛。

房间有八叠大小，但两边的墙壁整面都是书架，并且几乎没有空隙，塞满了书籍和资料。

“真壮观啊！”静奈脱口道，“整面墙都是书架。”

“呃，不。”行成说，“这里原本是壁橱，用人们用来放日常用品或衣服。后来改造了一下，就变成书架了，所以各个地方的深度并不相同。不过用起来很方便，父亲和我都很喜欢。”

静奈点点头，走近浏览一番后，她已打定主意。“真多啊，特别是有关烹饪的书。”

“我的书也在里边，但还是父亲从年轻时就开始收集的书占多数。估计有关世界各地菜肴的书都收齐了。菜谱收集了这么多，也不知什么时候做。”行成苦笑道。

出了门，行成向静奈介绍盥洗间和浴室。如何将原本适用于西方人的设计改造成适于日本人居住的样式，他介绍得十分热心，然而，这些话只有一半进了静奈的耳朵。她在努力寻找下手机会。

从浴室回到走廊时，贵美子正从对面走来。“还有一会儿吗？”她问道。

“差不多了。”

“那就去喝杯茶吧。高峰小姐应该也累了。”

“我们过去？”行成看着静奈。

“呃，我想去一下洗手间，可以吗？”

“啊，请。知道在哪里吗？”

“嗯，你先去吧。”

行成点点头，便与贵美子一起沿走廊离开。

待他们消失后，静奈返身打开身旁的门，蹑手蹑脚地沿着狭窄的走廊前行。她拉开拉门，走进藏书室，从手包中取出一本装在塑料袋中的笔记本，隔着手套小心翼翼地将笔记本从塑料袋中取出，抬起头看了看书架。

藏匿的位置，刚才她已看好，藏在书架最下面一格。那里靠近脚边，应该最不引人注意。她看到一本名为《世界家庭菜肴》的书，十分厚重，于是，她将笔记本插在这书的旁边。插得很深，从外表根本无从发现。

静奈飞快地出了藏书室，刚到走廊就与行成撞了个满怀。

“呀，你怎么了——”

“啊，对不起，还是迷路了。”

行成笑了：“我想也是。洗手间在这边。”

静奈跟在行成身后，悄悄将露在手包外面的塑料袋一角塞了进去。

在起居室喝了日本茶，贵美子热情地邀请道：“难得来一趟，吃了晚饭再回去吧。”

静奈婉拒了，起身告辞。行成将她送至门外，他叫来的出租车已经在那里等候。“不好意思，我妈总是说些强人所难的话。”

“没有，倒是我添了不少麻烦，真对不起。如果后面没有安排就好了。”

“我妈好像非常喜欢你，如果可能，请在去加拿大之前再来一趟。”

望着行成诚挚的眼神，静奈默默地点了点头。

“再联系。”行成说道。

“嗯。”静奈应了一声，上了车。告诉司机目的地后，她对行成低头致意。直到出租车开动，她一直保持这样的姿势。她知道若看到他的脸，她会很难受。

静奈掏出手机，摁下号码。

“怎么样？”泰辅立刻担心地问道。

“很顺利。有个藏书室，藏在那里了，没暴露。”

电话中传来泰辅呼气的声音。“成功了，总算结束了！”

“嗯。结束了，一切都结束了。”

“要为你庆功，快点回来。”

“好。”挂断电话，静奈做了个深呼吸，闭上眼睛。




第五章





41







从泰辅那里得知菜谱行动已成功后，功一长出一口气。那个笔记本已藏进户神家的藏书室。真是天衣无缝！他想。

“静太厉害了。我还担心她会受行成影响呢，真是杞人忧天。我马上去接她，然后回你那里，好久没有一起痛饮了，得好好喝上几杯。”泰辅声音发颤，显得极为兴奋。

“路上小心。”功一挂断电话，抱起胳膊，坐在电脑前。接下来就是如何让警察发现那个笔记本了。

那是一本菜谱，是功一离开老家时，作为父亲的遗物带出来的，上面记载着给泰辅和静奈留下深刻印象、世上独一无二的红烩牛肉饭的做法。

功一的考虑是，只要发现了那个笔记本，警察就会下决心逮捕户神政行。户神自然会极力否认，说自己对此毫无印象，但形势无疑对他极为不利，因为笔记是有明幸博所写，而这估计会轻而易举地得到证明。再进一步，只要按照上面记载的方法做一份红烩牛肉饭，就会发现竟与户神亭招牌菜的味道一模一样。警察势必会追问这个笔记本从何而来？户神政行则将无言以对。他不知道，当然回答不了。但警察不会这么想，必然会推断出“从凶杀现场带出”这样的结论。那块表上的指纹将成为决定性的旁证。

估计户神政行会产生被鬼魅缠身的感觉。他会感到莫名其妙，隐藏了十四年的旧案，怎么在今天东窗事发？或许他会察觉有人给他下了套，但于事无补。

然而，也不能肯定事已至此户神政行就会坦白招供。即便间接证据齐全，只要户神死不承认，检方可能仍难以起诉他。

以后就拜托警察了，功一想。自己已经把准备工作做到这种程度，现阶段只能寄希望于警察能找出一些确凿的证据了，他的脑海中浮现出柏原的面庞。

面前的手机响了。一看屏幕，功一不由得大吃一惊。竟是柏原。他接通应了一声：“喂。”

“功一，我是柏原。”

“嗯。有什么进展吗？”受刚才的思绪影响，他立刻问及案情。

“我正为这事想跟你谈谈。你现在在家？”

“对。”

“能见个面吗？只要十分钟就行。”

“行啊，去哪里？”

“我到你那儿。我就在附近。”

“啊……”功一感到自己出了一身冷汗。

“为了别的事，我正好来到这儿了，现在就在你住的公寓旁边，你是住三○五吧？”

功一站起身，隔着窗户看了看楼前的马路，但没见柏原的身影。“可我这里又脏又乱。”

柏原低声笑道：“对我就不必那么在意了，莫非是不想让警察进去？”

“没有。我等你上来。”

功一挂了电话，立刻打给泰辅，可泰辅的手机似乎不在服务区，开启了电话录音。功一正要留言，门铃响了，随即又响起敲门声。“是我。”柏原的声音传了进来。

功一一惊。柏原根本不是在公寓楼附近，他就在房间附近。

没工夫和泰辅他们联系了。功一打开衣橱，将为应付此种情况而准备的普拉达坤包扔到床上，包中滚出化妆品等小物件。他又从门边的鞋箱中取出女式凉鞋，将泰辅的运动鞋藏了进去。

敲门声再次响起。“喂，功一。”

功一按了一下隐藏在鞋箱背后的按钮，打开房门。

柏原轻轻举手招呼，他穿着褐色夹克。“贸然登门，不好意思。”

“那倒无所谓，只是真的很乱。”

“别介意，我不是来检查的。”

说话间，柏原进了屋，立刻注意到了门口的女式凉鞋，但并未言语。当他看到房间里有两张床时，终于忍不住问道：“你不是一个人住吗？”

“是啊。算不上同居。”功一答道，“只是不时来住住。”

“就为这个买了两张床？”

“床原来就有两张。刚开始我与一位朋友合租，我们工资都很低，一个人付不起房租。”

“那个朋友呢？”

“结婚搬走了，床就留下了。他买双人床了嘛。”功一一边说，一边将散乱在床上的化妆品等小玩意收拾起来塞进坤包，“随便坐吧。屋子太小，不好意思。”

柏原环视一周，在矮桌旁盘腿坐下。“你不打算跟那女的结婚？”

功一苦笑着摇摇头。“我没想过，她也没想过。”

“她多大？”

“二十三……不，二十四吧。才认识半年。”功一从冰箱里取出一瓶乌龙茶，倒了两杯。

“这么说来，或许是没到谈婚论嫁的地步。”柏原用审视的目光打量房间。

这里的东西应该没有一件能泄露泰辅在这里住过的讯息。自从开始行骗，功一就一直小心谨慎。这样就算警察为了抓泰辅而突然闯进屋来，功一也完全可以声称自己与他毫无联系，并且不知他的去向。功一也一直将自己与泰辅同住一屋以及和静奈经常见面之事瞒着柏原。要让他们二人远离警察的想法一直没变。

“不是有话要跟我说吗？”功一问道，将杯子放到桌上。

“谢谢。”柏原端起杯子喝了一口，“和弟弟联系上了吗？”

功一心想：还是这件事。“还没有。我倒是想跟他联系，可他那边毫无动静。”

“他的生活正常吗？”

“谁知道。”功一歪了歪脖子，“他有些吊儿郎当，不肯踏踏实实工作。我就是看不惯这一点，说了他几句，他就不跟我联系了。大概是怕见了面，我又要说他。”

“你从小就长兄为父了。”柏原颇有感慨地说道。

“需要他的证词？”功一试探地问。

“或许。现在还说不准。”

“前些天你不是说调查有进展了吗？怎么样了？”

柏原皱眉哼了一声。“发现了一些线索之类的东西，我们也在据此深入调查，可总是找不到决定性的东西。也难怪，毕竟已经过去十四年了。”

“有目标吗？”

柏原仍不肯爽快地点头。“有是有，但还只是参考阶段，尚未发现他与有明的交会点。老实说，我们一筹莫展。”

“搜一搜他家里不就行了？”

“搜查？”柏原瞪起眼睛，“为什么？”

“说不定他藏着一些与案子有关的东西。如果有发现不就行了？”

柏原目光锐利地紧盯着他看了一会儿，又眯起眼睛，放松了嘴角。“如果是案发后不久倒是可以，但事到如今，难以想象凶手还会保存罪证，恐怕早就扔了。”

“如果是没法扔的东西呢？如对于凶手来说极有价值的东西。”

“价值？你是说值钱的东西？”

“也不限于此……所谓价值，也因人而异。有些东西对一些人来说是垃圾，对某些人来说却是宝贝。不是吗？凶手偷走的或许就是这样的东西。”

然而，柏原的态度仍不明朗，他扭扭脖子敷衍了一声：“是吗？”

功一有些着急。看来调查真的停滞不前了，也可能是间接证据尚不充分，还不足以让警察积极行动起来。

功一做个深呼吸，张开嘴唇。“上次见面时，你不是问我知不知道户神亭吗？”

柏原扬起脸来。“想起什么了？”

“那倒不是。我放心不下，就进行了调查。”

“喂，别乱来好不好？那天我不是说了吗，那家店与案子有没有关系还不知道。别那么性急，调查的事就交给我们警察吧。”柏原的话中有一种“别多管闲事”的责备语气。

“没干什么，只是在网上查了一下这家店，又去吃了一次而已。”

柏原依然眉头紧锁。“你这么干又有什么用？若要你帮忙，我会说的。拜托别越界。”

“我懂，我也不想干扰你们调查。只是有一点我想说一下，就是在户神亭吃饭时的感受。”

“感受？”柏原露出惊讶的目光，“注意到什么了？”

“我是在横滨总店里吃的红烩牛肉饭，可一尝就觉得十分相像。”

“像什么？”

“味道。和我们家店里的味道非常像，就是我父亲做的红烩牛肉饭。也不能说完全一样，但好像只改动了一点点。”

这番话倒是真的，功一确实在关内的户神亭吃了红烩牛肉饭。按他的推理，户神亭最早在樱木町的店可能会不加改动就直接推出有明红烩牛肉饭。

“你家的店通过牛肉饭和户神亭挂上钩了？”柏原问道。

“对。或许是我多心了。”

“嗯。牛肉饭……”柏原的视线在空中徘徊。

户神家里或许还藏着有明的菜谱呢——功一想点穿这句话，但还是忍住了。





泰辅在东京车站附近接到了静奈。他开着客货两用轻便车，直奔门前仲町的公寓。静奈坐在副驾驶席上，脸一直冲着窗外，沉默不语。

“干吗愁眉不展？行动成功了，高兴点不好吗？”泰辅操纵着方向盘问道。

“我只是有点累。深入虎穴啊。”静奈无精打采地答道。

心里一定很难受——他猜想着静奈的真实心情。再也见不到真心喜欢的男人了，还对他的家人设下了陷阱，心情怎么会轻松愉快？

在停车场停好车，两人走进公寓。沿楼梯上到三楼，他们朝房间走去。静奈依旧一言不发。

来到了三○五室门前，泰辅掏出钥匙就要开门，静奈一把抓住他的手腕。

泰辅刚想开口询问，静奈摇摇头，将食指挡在唇上，另一只手指了指门的上方。泰辅抬头一看，顿时大吃一惊——米粒大小的二极管亮着。

他屏住呼吸，与静奈面面相觑。两人互相点点头，蹑手蹑脚地沿走廊离去。
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“有意思。”柏原露出沉思的表情说道，“不愧是厨师的儿子，着眼点与众不同。应该说是着舌点吧。牛肉饭的味道相似，嗯。”他的语气略带调侃，眼神却十分认真。

“对调查有帮助吗？”功一问道。

“怎么说呢？味道是很主观的东西。”

“是吗？味道取决于操作顺序和材料选用。如果味道相近，不也能说明两者之间有关联吗？虽说都是红烩牛肉饭，其实每家店做法都不一样，各有秘诀，关键部分都秘不示人。既然味道这么相似，自然可以联想到两者的关键部分一致。”功一也知道有些太过执着，但无论如何得让柏原接受这一提示。

柏原双臂抱胸，慢慢地点点头。“嗯。我会把你的意见带回去，说不定会派上用场。”

听到这番话，功一有些着急，但他明白若再坚持就危险了。

“你提了很宝贵的意见。我或许有些泼你冷水，只是，现在的调查方向是否正确，事实上也有些拿不准。”

功一闻言皱了皱眉头。“此话怎讲？”

“刚才我不是说找到了一些类似线索的东西吗？十四年里，警方从未找到一件与案子有关的东西，可现在，由于一个偶然的机会，间接的证据却不断涌出。我们十分兴奋，也非常积极地重新展开调查，但渐渐产生了怀疑，这些间接证据真的可靠吗？”

功一笑着摇了摇头。他知道面部肌肉有些僵硬。“奇怪，这些间接证据不都是警察找到的吗？难道又突然冒出新的证人了？”

“是警察找到的。萩村，你认识吧，是他找到的。”

“那你们就是在怀疑自己找到的证据的可信度了。这不奇怪吗？”

“没错。但怀疑一下找到证据的缘由又如何呢？我觉得有人在暗中引导警察。”

柏原说得平淡，功一听罢却立刻开始全身发热，似乎浑身的毛孔都要喷出汗来。“谁会这么做？”

“不知道，可能是涉案之人，也可能只是为寻开心。总之，不能否定这种可能性。”

柏原目不转睛地盯着功一，像要窥探他的内心。功一真想转过脸去，但他知道若那么做就将前功尽弃。于是，他毫不示弱地盯着柏原道：“你这么想的理由是什么？有什么根据？”

“那倒没有，只是出于经验和感觉。时效即将到期了，却一下冒出这么多线索，觉得不自然。当然，这么说也没什么说服力。”

这个解释倒也并非不能接受。功一为了不使警察感到奇怪，早已竭力下足功夫。

“最终仍需要物证。”柏原说道，“仅凭迄今掌握的间接证据，即使这些东西全是真的，也不能逮捕什么人。如果没有能确定‘凶手就是这个人’的证据，还是不行。从这个角度来说，恐怕连你弟弟的证言都产生不了决定作用。”

功一吃惊地瞪大眼睛。“为什么？”

“时间太久了。如果有人说只是相像，也就到此为止了。要认定凶手，必须要有具体、客观的物证。”柏原瞄了一眼手表，站起身来，“打扰了，今天女朋友不过来？”

“啊……估计不会。”

“真遗憾。我本想多待一会儿兴许能见上一面呢。”

柏原在门口穿上鞋，转过头来。“老是被过去的案子束缚，对你不见得是好事。你还年轻，应该多想想将来。当然，我这么说或许也是徒劳。”

“不错。”功一答道，“考虑将来要在一切都终结之后。”

柏原叹了口气，露出笑容。“那就没办法了。”

“案子拜托了。”功一恭恭敬敬地低下头。

目送柏原离去后，功一倒在床上，回忆起刚才的交谈。

可能有人在引导警察。没想到还真有人这么想。原以为不管是间接证据还是别的什么，只要找到可能破案的线索，警察就会干劲十足地展开调查。柏原好像也没什么确切的依据，却一眼看透本质。老练刑警的经验和直觉不可小觑。

说不定柏原已经在怀疑引导警察的可能正是功一，才特意前来试探，但并未得到验证。功一相信自己并未露出马脚。

问题是，对间接证据产生怀疑的仅仅是柏原一人吗？如果调查的指挥者也与他一样，功一的计划就难以实现了。不仅如此，说不定参与调查的警察会将注意力转到是谁在迷惑警察上来。

柏原临走时所说的话又在功一耳边响起。那番话可以理解为在洞悉一切后发出“尽快收手”的暗示。功一越想越觉得被逼上了绝路，他双手抱头翻了个身。这时，响起门锁被打开的声音。功一一惊，坐了起来。

门慢慢开了，泰辅探进头张望。“没事了？”他小声问道。

“哦。”功一下了床，“注意到警示灯了？”

“差一点就开门了，多亏静发现了。”

静奈跟在泰辅身后走了进来。她像刚从户神家出来，打扮得整整齐齐。

“柏原来过了。”功一说道。

“什么事？”泰辅神色不安地问。

“问我有没有跟你联系上，我说还没有。”

“还有呢？调查进展方面，说了些什么？”

“说是没有决定性的东西，需要物证。”

“所以说天衣无缝。电话里我不是说了吗，静的菜谱行动成功了。”

功一点点头，看了看静奈。“静，辛苦你了，很不容易吧？”

“也没什么。”静奈耸了耸肩，“与以前相比不算什么。看准时机藏起来，仅此而已。比骗钱简单多了。”

看着表情僵硬的静奈，功一觉得胸口隐隐作痛。她的妆化得比往常更为精致，可脸上了无光彩。

“只等警察入室搜查了。”泰辅的语气极为兴奋，与静奈形成鲜明对比，“迄今为止，一切都在按哥的计划进行。”

功一挤出笑容，说了声：“是啊。”他不能透露出内心的不安。





萩村正喝着生啤，身穿夹克的柏原走了进来。萩村举手招呼。

“辛苦了。”柏原边说边在对面落座。他用小毛巾擦了擦手和脸，向女招待要了杯生啤。

“今天去哪里了？”萩村问道。

“东京，为一件小案子做善后工作。地方刑警不能专属于临近时效的案子。”

柏原的啤酒端来后，两人默默碰杯。

“你有什么进展？”柏原问道。

萩村皱起眉头：“坦白地说，没有。调查了户神在樱木町开店时的人际关系，没发现与有明有关联。从有明夫妇这边进行了同样的调查，也没发现与户神的交汇。完全走入死胡同。”

“两者的交汇只有赌马的地方？”

萩村点了点头。“日出咖啡店。毫无疑问，户神与有明幸博在那里见过面。问题是见面之后，他们两人之间肯定有瓜葛，估计在什么地方留下了痕迹，可毕竟已经过了十四年。”

柏原伸手拿起毛豆，却又不往嘴里送，只在指间摆弄。“指纹怎样了？现场采下的指纹和户神的指纹对过了吧？”

萩村边喝啤酒边摇了摇头。“鉴定科的人倒是挺卖力，可没发现相一致的指纹。户神仅在案发当天到过有明的可能性极大。估计他作案时戴着手套。”

“太遗憾了。矶部说什么了？”

“他认为照目前的状况，无法采取下一步行动。即使是让其招供，也缺乏进攻性的材料。”萩村说。

柏原终于将毛豆送入嘴中，他喝了一口啤酒，叹了口气。“尸体还没浮上来？”

“尸体？”

“小偷的，坐划艇出海后就不见踪影的那个。”

“哦，是的，没有尸体浮上水面的消息。海面那么宽广。”

“与海藻一起消失了？或者，本来就没有这个人？”

“什么？”萩村问道，“什么意思，假自杀？”

“不，没什么。”

“就算这个假自杀的小偷还活着，对我们也不会有什么帮助。他可能根本就没注意到偷的东西有其他意义。”

“我倒想会会这个小毛贼。”柏原说道，“对于那封遗书，大家都没什么反应吧？”

“还能有什么反应，谁都不知道那小偷的身份。”

柏原轻轻点头。

萩村不明白，为什么柏原至今仍挂念着那桩盗窃案。的确，从被盗物品上发现了不少新迹象，使他们一直追踪到户神身上，可那小偷应该和有明案并无关联。“你有什么收获？”

柏原立刻摇了摇头。“刚才不是说了吗，净干些杂事，没有自由行动时间。”

“哦。”

“小案子层出不穷，上面的人自然希望从容易处理的案子着手。局长对从前的案子漠不关心，估计是认为时效过了也不是他的责任。”

柏原像是为得不到上司的理解而苦恼，但萩村还是觉得柏原似乎也对这起案子丧失了热情。今天的会面也是萩村提出的。

“你在那家店吃什么了吗？”柏原问道。

“哪家店？”

“户神亭呗。离你上班的地方不是很近吗？”

“啊……还没去。”

“哦。”

“怎么？”

“没什么，去吃一次也不赖啊，好像那儿的红烩牛肉饭很有名。”

“行啊，随时奉陪。”

柏原点点头，喝干啤酒，随即叫来女招待又要了一杯，并点了刺身拼盘。

萩村总觉得他与以往有些不同。
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睁开眼睛时发现手机正在响。或许应该说是手机响了，才使她睁开眼睛。唉，真该关机——静奈躺在床上，有些后悔——至少应该调成振动模式。

手机响起来就不停，可见打电话的人很是顽固。静奈用毛毯盖住脑袋抵挡。

确认铃声终于停止后，静奈才从毛毯中探出头来。今天早晨她依然觉得脑袋沉甸甸的。每晚都喝红酒直到三更半夜，脑袋发沉也理所应当。

她慢吞吞地爬起床，从地板上捡起已变得安分的手机，查看来电显示，基本都是行成打来的。她胸口像是被利刃所扎，很痛，身体最深处却像着火般开始发热。

去他家已是四天前的事了。当晚静奈给行成发了表示感谢的短信，行成立刻发来回复，并问何时能再见面。静奈敷衍说再联系。

昨晚行成又发来短信，希望能抽空早些见面。这样积极主动对他而言很少见，静奈的回复却很简单——“知道了”。他随即打来电话，估计他意识到光发短信已无济于事。

去加拿大之前要好好聚一聚——这是去户神家之前行成提出的，静奈预感到他要向自己求婚。她自然愿意与他见面，也希望听到他求婚。可她心知肚明，那只会使分别变得更加痛苦。

她将手机扔到床上，沉重地走到冰箱前。那上面有一个空葡萄酒瓶，六个空啤酒罐横七竖八地滚在脚边。

她从冰箱里取出一瓶水，喝了起来，然后大口喘气，环视房间，只见地板上随处乱扔着衣服和简易食品的包装袋。她想起最近一直没有打扫卫生。即便这样，她也没心思马上开始打扫，甚至连换衣服都觉得麻烦。

她手脚并用地重新爬上床。现在什么事都不想干。刚枕上枕头，手机又响了。她看了看，还是行成。

行成本不喜欢给人添麻烦，怎么会这样连续不断地来电呢？估计他也下了很大的决心。行成表情严肃地将手机贴在耳朵上的形象浮现在她眼前。

静奈按下通话键，尽量以明快的声音答道：“喂。”

“高峰小姐吗？我是户神。啊，幸亏接通了。”

“上次太感谢了，我受益匪浅。”

“哦……现在说话方便吗？”

“可以，如果时间不长。有什么事吗？”

“短信中我也说了，有很要紧的事跟你说。我知道你现在很忙，能抽空见面吗？三十分钟，不，只要十五分钟就行，在哪里都可以。”

他的语气非常焦急，像是已察觉将再也无法见面。或许他在想，无论如何也要在高峰佐绪里出国留学前表明心意。一想到他此刻的心情，静奈感到揪心般难受。

“怎样？”行成听静奈沉默不语，催促问道。

“对不起，现在要做的事实在太多……告一段落后我肯定与你联系。”

“就一会儿也不行吗？你在哪里？如果不介意，我马上就过去。”

“实在对不起。我在听留学说明会，马上就要开始。”

“哦……什么时候结束呢？”

“不太清楚。我得进会场了……”

“那我再跟你联系。高峰小姐，如果有时间请给我打电话。”

“好，那我挂了。”

挂断后，静奈把手机按在胸口，闭上了眼。过了一会儿，她摇摇头，将手机扔到床上。

他喜欢的是名叫高峰佐绪里的上流社会小姐。如果知道你在孤儿院里长大，只上过高中，估计看都不会看你一眼，更别说求婚了。若再发现你是个诈骗犯，肯定会勃然大怒。

想到这里，静奈露出自虐的笑容。如果有人这么对自己说，也无可奈何。自己的确是个诈骗犯。

下了床，她举起双手，尽情舒展身体。

一小时后，她来到六本木，倒没什么目的，只想去闹市逛逛或许能换个心情。然而，事与愿违。以前，只要逛上几家商店，她就会快乐起来，可今天看到了名牌的新产品也毫无感觉，看了许多漂亮的时装，却丝毫没有购买的欲望。

漫无目的地闲逛着，静奈的脑海中有一个问题在膨胀：自己到底算什么？人生没有任何目标，连梦想也不曾有过，只是为了生存而不断骗人。遇上真正喜欢的人也难结良缘。虽说欺骗行成倒不是为了金钱。

眼前出现了一个很大的十字路口。静奈回过神来，发现自己已走得很远。看看四周的景物，静奈不由得一阵伤感。这地方很熟悉：麻布十番。

她在心中暗骂自己。本是为了不去想行成而出门的，不觉却走到了这里，也可能自己早就察觉在走向这里了。

静奈叹了口气，转身走向地铁站。留在这里又有什么意义？

来到阶梯前，她却又停下脚步，那条和行成一起走过多次的街道就在眼前。时间并不久，却已让人十分留恋。

她转过身，朝那条街道走去。她决定再走一次，看一眼行成那家即将开张的店就回去。她慢慢走在这条单行道上，仿佛在细细回味。早就拿定主意，最近一段时间不来这里。或许今天就是最后一次。

离店越来越近，约二十米时，她将脚步放得更慢了。虽说不可能遇上行成，她的心跳还是越来越快。

她回想起第一次来这里的情景。从建筑物正面，沿舒缓的回转楼梯向上走，便是户神亭麻布十番店。那是个充满了行成的梦想和野心的店。静奈忘不了，行成说起对此店前景的憧憬时，眼神中闪烁着少年一般的光芒，以及即将投身惊涛骇浪的机警。

静奈垂下头，再也听不到那热切的语调了。她心想：这下可以死心了。

她想回去。刚要转身，有人从背后抓住了她的肩膀。她大吃一惊，回头望去。一见对方的面容，她差一点尖叫起来。这张苍白的面孔太熟悉了，却想不起他叫什么名字。

那人瞪大双眼，仔细看了看静奈，说：“果然是志穗。”

静奈的脑海中立刻浮现出“志穗”这两个字，像是受到这两个字的引导，此人的名字也浮现出来——高山久伸。

头脑一片混乱。静奈想不出自己是怎么与此人分手的，只意识到在这里遇上他着实不妙。

“你怎么会在这里？没去纽约？”

静奈这才回想起来。对了！南田志穗是时装设计师，为深造应该已去了美国。

“对不起。出了不少事，没去成纽约。”静奈边说边往后退。她想寻机跑掉。高山不擅长体育，只要自己拼命奔跑肯定能将他甩掉。

“那为什么不跟我说？你知道我怀着怎样的心情等你的消息？如今你却出现在这里，这符合常理吗？”

“你为什么会在这儿？”

“我曾在这儿看到有个人很像你，之后就一直在找你，一有时间就来这里转悠。已经快要死心了，想不到终于如愿以偿。”

高山猛地死死抓住静奈的手腕。

“喂，你干什么？快放开我！”

“你不说清楚我就不放。为什么不跟我联系？说！”高山的嗓门很大，四周都好像响起了回音，眼中也闪烁着异样的光芒。他已经失去理智了。

“喂，干什么？”背后传来喊声。

静奈绝望了。不用回头，也知道是谁。同时，她也感觉到那人正快步赶来。

“对姑娘撒野可算不得好汉。”行成冲到他们身旁，抓住高山的手腕，救出静奈。

“你是什么人？”高山用狼狈的眼神瞪着行成，“哦，上次就是你和她在一起吧？”

行成似乎有些猝不及防，但很快就镇静下来。他点了点头：“我的确和她见过几次。你是哪位？干吗在这里撒野？”

“我才没撒野。她是我的女朋友，说是去国外了，却又在这里出现，所以要问个明白。和你不相干，别多管闲事。”

静奈低头不语。估计行成也一头雾水。可她一时想不出既能稳住高山，又能骗过行成的话来。

“他真是你的男朋友？”行成问静奈。

静奈默默摇了摇头。

“志穗！”高山提高了嗓门。

“志穗？”行成诧异地低语。他没有对这个陌生的名字进一步追问，而是转向高山问道：“你把她当成女朋友，对吧？”

“当然。我们还一起商量过将来的生活呢。”

“哦。”行成点点头，“看来，和你谈谈，事情会解决得快一些。我和她谈不出结果。”

“谈什么？”

“怎么还钱啊。其实，我今天就为此事而来。既然你肯出头，我们十分欢迎。”

“还钱？多少钱？”高山问静奈。

静奈不答，她不明白行成在说些什么。

“大约两千万。”行成满不在乎地说，“如果你肯替她付，我们马上去办公室签合同。如果办不到，趁现在还没受伤，赶紧向右转，滚回家去。”行成说这些话时，嗓门很低沉，底气十足，静奈从未听过。

高山立刻露出惊慌之色。“真的？”他问静奈。

静奈沉默着点点头。

“怎么会这样？”高山六神无主了。

“怎样？去还是不去？干脆点。”

高山愣愣地站着。静奈看得出来，他想溜了。

“对不起，事情就是这样。你先回去吧，我再和你联系。”

高山看了看静奈和行成，小声应了一声：“那我等你电话。”说完，他转身离去。

看到高山搭出租车消失后，行成重重地吐出一口气。“成功了。看你的样子，觉得还是将他赶走为好，就拙劣地演了一场戏。没关系吧？”

“幸亏你帮忙。那人是个跟踪狂，我正不知所措呢。”

“我想也是这样。你怎么在这里？”

“啊……没什么。来到附近，就想看看店怎样了。”

“谢谢。能见到你真是太好了，进去喝杯红茶吧。”

行成引着静奈走进餐厅。装修已经基本完成。他们在窗边相对而坐。“刚才我真是大吃一惊，没想到你还会那样唬人。”

行成有些难为情地苦笑道：“做我们这种生意，和各种人都要打交道。有时虚张声势也很重要。”

一个年轻服务生端来红茶。他穿着制服，看来内部培训已经开始。

“把我的包拿来。”行成吩咐服务生后又转头看着静奈说：“接二连三地给你打电话，真是失礼。我真的很想马上见面。”

“是我不对。”静奈低下头。

服务生将包送来，行成接过，放到膝上。“有件东西要给你看。”

静奈一惊，抬头望着行成。莫非是戒指？然而，行成从包里取出的东西，她做梦也没想到。

是那个笔记本。

“请如实回答。”行成将笔记本放到桌上，严肃地望着静奈，“你到底是什么人？”
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刹那间，静奈脑中一片空白。她无法理解眼前的情景，也无法作答。她不知行成为何会拿着这个笔记本。

“这是，什么……”她勉强问道。她自己也清楚，想要掩盖狼狈的表演彻底失败了。

“这正是我想问的。这个，到底是什么？”行成用平静的语调问道。这让人感到，他在拼命抑制内心的愤怒和怀疑。

静奈俯下头，轻轻摇了摇。“我不知道。”

她想，他或许会勃然大怒。看他刚才对付高山的手段，便可想而知，他还有自己不知道的另一面。

“拜托，请告诉我真相。”行成并未变得粗暴无礼，“我已经知道是你藏的了。”

静奈抬眼望着行成，想看看他的表情。行成嘴角挂着浅笑，眼中却充满悲哀。她感觉，他并非在生气，而是受到了深深的伤害。她只得再次垂下眼睛。

“前天夜里，我去藏书室查东西。”行成说了起来，“当我抽出《世界家庭菜肴》时，在它旁边发现了这个笔记本。我从未见过它，就拿出看了看，结果大吃一惊，因为里边密密麻麻地写满了洋食的菜谱，而且不是我父亲的笔迹。可让我更吃惊的是上面的气味。”

静奈抬起头。

“你也闻一下，虽说已快散尽了。”行成递过笔记本。

静奈接过，将封面凑到面前闻了闻。她立刻明白了。

“明白了吧？上面有香水味儿，就是我母亲硬要送给你的香奈儿香水的气味。你曾将香水喷在手腕上，用右手抹开。后来尽管戴了手套，香水的气味还是沾到了本子上。”

静奈默不作声地交还笔记本。她想反驳，却一时想不出话来应答。得到香水时的情形是记得的，可将香水涂到手上的事，在此之前却忘记了。

“请告诉我，为什么要将这个藏在那儿？”行成再次问道。

静奈将两手握紧放在膝上，掌心已经沁出汗水。

哥，我该怎么办？她的脑海中浮现出功一和泰辅的脸。吃了那么多苦，一路按照严密的计划走过来。然而，这些努力都即将化为泡影。

“高峰小姐，不……恐怕这是个假名字。刚才那人叫你志穗，那是你的真名？”

静奈无言以对。若说不是，就必须解释为什么对高山用假名了。

“莫非你姓有明？”

静奈不禁睁大双眼。

行成在桌子上打开那个笔记本。“你看，这里不是写着有明炸肉饼吗？还有有明炸虾、有明牛肉饭什么的。估计这家店就叫有明吧？我倒想起一家店，记得以前对你讲过，我曾经调查过一家叫这个名字的店。这是因为最近有警察来过我家，问了我父亲一些奇怪的问题，其中就问到这家店。我听后无法释怀，就去查了一些旧报道，发现正是十四年前发生盗窃凶杀案的那家。看来警察是为了调查那起案件才来我家的。尽管不知道有什么依据，但他们似乎在怀疑我父亲。”

一口气讲完后，行成拿起茶杯喝了一口，喃喃道：“尽管我们店的红茶很好喝，冷了也就糟蹋了。”

静奈仍望着桌子。看来，想蒙混过关已不可能。发现笔记本后，行成肯定反复思考过，才和静奈联系的。现在静奈明白他为什么接二连三地打电话了。自己还一厢情愿地以为他要求婚，真是傻透了。

“请抬起头，志穗小姐。”行成说道。

静奈暗自咬了咬牙。谁是志穗？那不是我的名字。

“你不是说过吗？小时候曾吃过味道和我们店一模一样的红烩牛肉饭，是朋友的父母开的店里做的，后来朋友的父母亡故，店也就关门了。你那位朋友是叫矢崎静奈吧？”

突然听他说出自己的名字，静奈不禁浑身一震。

“店都在横须贺，又都是父母亡故，我曾问过你，朋友家的那个店是不是叫有明，你说不是。我当时信以为真，因为有明洋食屋的经营者也姓有明，而不是矢崎静奈。然而，既然你将这个笔记本——”他在静奈眼前指了指，“藏到我家，你当时的话就不可信。这上面记载的牛肉饭配方又与户神亭老牌红烩牛肉饭的完全一致。户神亭用的酱油十分特别，可连这种酱油的牌子在笔记本上都写得清清楚楚。你吃到我们店的红烩牛肉饭时为什么流泪，我现在完全明白了。你朋友家开的店，应该就叫有明，而矢崎静奈是你临时想出的假名字，对吧？”

静奈屏住呼吸，扬起了脸。她盯着行成，摇了摇头。“那不是假名字。”

“是吗？”

“是的。仅这一点，请一定相信我。”

“仅这一点？”

在行成的注视下，静奈再次低下头。

“真是不可思议。我刚才围绕这个笔记本说了那么多话，你一直默不作声，可讲到是不是假名字，却那么敏感。这到底怎么回事？”

静奈咬住嘴唇。只有矢崎静奈这个名字是真的，她真想这么说。

“我说，志穗小姐。”行成像乘胜追击般说，“请给我一个能够接受的说法。为什么要藏这个笔记本？你与有明店到底是什么关系？请如实告诉我。拜托了，志穗小姐。”

忍耐已到极限。静奈奋力摇头，高声叫道：“不，我不叫志穗，别再这样叫我！”

年轻服务生赶紧跑了过来，行成伸手制止他。“有需要我会叫你。让我们单独在一起。”

服务生点点头，返回厨房。行成重新面对静奈。“刚才那个人不是叫你志穗吗？”

“我对他说的是假名字。”

“哦……那你的真名呢？”

犹豫不决和放弃隐瞒的心情交织在静奈胸中。用高峰佐绪里硬撑过去的念头一闪而过，但这样的谎言很快就会被揭穿。再说，自己也不想一直这样说谎。

“矢崎……静奈。”她答道。

“咦？”行成十分惊讶，“这不是你朋友的名字吗？”

静奈拉过手包，从中取出钱包，抽出国民健康保险证放到桌上。

“还真是。”看了保险证后，行成嘟囔道。随后他又说道：“明白了。”脸上露出恍然大悟的表情。“你叫矢崎静奈，你的朋友姓有明，对吧？”

静奈眨了眨眼睛。她没想到他会这样理解，但这么想也并非毫无道理。

行成点了点头：“接下来就叫你矢崎小姐，可以吗？”

静奈轻轻点头。

行成用力呼出一口气。“矢崎小姐，那我就继续问你。你怎么会有这个笔记本，我已经知道了。估计是你朋友有明交给你的。你为何要将它藏到我家的藏书室里？请解释。”

静奈一语不发。她无法解释。

“矢崎小姐，”行成的语气稍稍强硬起来，“你如果不说，我只好动用最后的手段了。当然，这绝非出于我本意。”

他看着抬起头的静奈，继续说道：“我可以将这个笔记本交给警察，他们会替我问出事情真相，可我真的不愿意这么做。无论你说什么，我都不会大惊小怪，请你告诉我。拜托。”说完，他深深低下了头。

静奈觉得心里的防护墙像方糖融化般开始慢慢瓦解。行成知道自己被骗后依然不显出一丝粗暴，也没有责怪她的意思，还在极力维持着绅士风度。她知道，行成的这种态度使她的内心产生了动摇。

静奈终于开口了。“我是受人之托。”

“受谁？”行成好像立刻明白过来了，“有明？为什么要托你这么做……”

“详情不太清楚。听她说，有明案件的凶手就是你父亲。”

“怎么会……”

“有明看到了凶手的长相，说正是户神政行先生。牛肉饭的味道也完全相同。我也觉得这不像是偶然的巧合。”

“你也这么认为？”

“不能说没有关系吧。对不起。”

“道歉就不必了……”行成愁眉苦脸地说道。

“藏好笔记本是出于警察进一步调查时能成为有力证据的考虑。有明是这么说的。”

“确实，警察已经在怀疑我父亲了。如果在我家发现了这个，说不定他们会确信无疑。”皱着眉头说到这里，行成像是想起什么般又说道，“警察来我家还是最近的事，这是否说明有明给他们提供了某种情报呢？”

静奈摇摇头。“这我就不知道了。”

行成像是要抑制住内心焦躁般挠了挠头，将身旁的包拿上桌面，从中取出一张纸，放到桌上。纸上的文字都是印刷体。静奈一看就僵住了。这是十四年前那起案件的新闻报道，估计是行成从网上找来的。

“这则报道说，父母是在孩子们深夜外出时被害的。这些孩子中的某一个，就是你的朋友吧？”

静奈飞快地浏览了一遍报道，见上面只提到了孩子们，并未一一列出姓名。同时，父母未正式结婚一事也没有点明。估计发出这则报道时，报社尚未掌握这些情况。

“为何深更半夜只有孩子们外出呢？当然，这与案子没什么关系。”行成像在自言自语。

“流星。”静奈说，“他们去看流星了。”

“咦？”

“英仙座流星雨。”

行成歪了歪脖子，可立刻又像是想起了什么。“你来我家时，说过曾和朋友一起去看英仙座流星雨，那位朋友就是有明？”见静奈点头，他抬头仰望天花板，“是这样。你竭力帮助有明的理由我明白了。从某种意义上说，你也是当事人。”

“我能说的只有这些，其他的就不清楚了。”

“谢谢你告诉我这么多。呃，虽说是在我的威胁下才说的。”

“要报警吗？”

“不，我还没这么想，要在脑子里整理一下。这个笔记本能放在我这里吗？”

“请便。”

行成将笔记本放回包里，又把包放在膝上，看着静奈。“你从一开始就是为了这个目的才接近我的吧？我完全没察觉。”行成自嘲地笑了笑，“留学也是子虚乌有？”

“对不起。”静奈低下头。

“我曾想，如果这一切都是我弄错了，就将这个交给你。可现在看来不需要了。”说着他从包里取出一叠文件。

静奈看了一眼文件的标题，胸口一阵发烫。封面上手书着“加拿大家庭菜肴”。

“我是为了做这个才去藏书室的，没想到会这样，真令人啼笑皆非！”他将文件放回包里，脸上无限惆怅。
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泰辅惴惴不安地看了功一一眼。大哥仍和往常一样坐在电脑前，默不作声，两条眉毛之间挤出深深的皱纹。静奈跪坐在地板上，深深地垂着头，仿佛已交代完罪行，正等待处罚。

“真的很对不起。”她有气无力地说。这句话已重复多遍。“都是我的错，让哥哥的计划泡汤了。我不知该怎么道歉才好，我也在生自己的气。”

功一仍一言不发，双腿绞在一起，不停摇晃。他在竭力抑制内心的焦躁。

看着垂头丧气的静奈，泰辅倒想好言相劝一番，又不知轻描淡写的安慰是否合适，毕竟事态严重。

“哥，怎么办？”泰辅问道，他已经无法承受这种沉默的重压了，“行成发现了那个笔记本，计划全泡汤了。我们没时间再左思右想。”

功一不再晃腿，看了看泰辅。“你什么意思？”

“我去跟警察讲。我作证，案发当夜我看到的那个人就是户神政行，他们红烩牛肉饭的味道也和咱家的完全一样。”

功一抱起胳膊，侧过脑袋问：“你以为这样警察就会逮捕户神政行？”

“证据或许是不太充分……”

“我们为什么要牺牲父母的遗物来捏造证据？即便这样做了，警察还是十分慎重。没有更加确凿的证据，他们不会行动。长得像、味道相同，起不了决定性的作用。别让我老重申这一点，好不好？”功一一口气讲完。

“所以，那个菜谱才成了撒手锏。”静奈不悦地说道，“让警察发现那个笔记本，肯定能逮捕户神政行……”

“过去的事多想无益。现在我们要考虑的是下一步该怎么办。首先必须推想一下，户神行成会有什么动作。”功一站起身，来到窗前。

“他会把那个笔记本交给警察吧。”泰辅说道。

静奈喃喃道：“他会吗？”

“他不是跟静也说了要交给警察嘛。”

“那是在我不回答他的提问时说的。当时，他也说本不想那么做。在分手时，他还说没考虑过要不要报警。”

“能相信吗？”

“我觉得可以。”虽明显底气不足，静奈还是不肯让步。

泰辅心想，你果真喜欢上他了。

功一说：“我和静有同感。我觉得行成不会告诉警察，至少现在不会。”

泰辅十分意外。“为什么？”

“说了对他没好处。”功一很干脆地说道，“行成已经知道自己的父亲被警察怀疑上了。他自然愿意相信父亲，可愿意相信和打心眼儿里相信有着微妙的差异。如果那个菜谱能证明他父亲与此毫不相干，他会毫不犹豫地交给警察。可事实并非如此。特别是里面记载着与户神亭的红烩牛肉饭配方完全相同的东西，对于想证明父亲无罪的行成来说极为不利，因为那表明他们与咱们家有关联。”

“你认为行成会采取什么行动？”

“首先可以想象，他会去问他父亲。这是最快的。”

“户神政行会对他说实话吗？”

“估计不会。即便面对亲生儿子，恐怕他也不会坦承自己就是杀人凶手。行成不傻，这一点他应该也明白。然而，他会觉得，父亲在说谎时，或许能从具体说法上看出破绽。因此，他会去问他父亲。”

“那小子能看穿吗？他只不过是个少爷。”泰辅说。

静奈又有了反应。“他可不是你们想象的那种纨绔子弟，否则我们也不会这么一筹莫展。”

“静说得对。”功一表示同意，“我虽没同他见过面，但知道他是个聪明人。越聪明的人行动时越慎重。尽管他有自信能看穿他父亲的谎言，但或许也会考虑到看不穿时的情况。其结果就是，他完全有可能不采取直接询问他父亲的方式。”

“那他会怎样？”

“估计一般人会采取静观其变的方式。可我觉得行成不会这样。”

“他会怎么做？”

功一沉默了几秒钟，俯视着泰辅问道：“那部备用手机在哪里？”

“在我这儿。”

功一伸出手来。“我来保管。”

泰辅从放在一旁的腰包中取出一部手机。这是在实施诈骗时用的。“要这个干吗？”泰辅边问边递过。

“或许会用到，那时就是关键时刻了。”功一握紧手机。





行成坐在自己房间的书桌前，面前摊着一个笔记本。他从书桌上抬起头，用手指按了按双眼。随即，他叹了口气，靠在椅背上，望着那个笔记本。

翻开的那页上记载着做炸肉饼用的半釉汁做法，全部用铅笔所写，还配有不太高明的插图。其中，也有些难懂的表达，却连细小的步骤都一个不漏地认真记录下来。估计这个笔记本并不是厨师的备忘录，而是为了将店的口味传给下一代而记的。

行成读得越仔细，就越觉得全身直冒凉气，连鸡皮疙瘩都起来了。不光红烩牛肉饭，这个本上记载的所有菜肴配方都和户神亭的极为相似。此前行成一直以为那些都是户神亭独创的。

看过这个，就很难相信户神亭——即户神政行与有明洋食屋毫无关系了。只能认为其中一方参考了另一方的配方，但有明在十四年前已消失，认为户神亭为原创说不通。政行创出老牌红烩牛肉饭，是在有明案发生之后。

行成伸手拿过矿泉水瓶，拧掉瓶盖，猛喝了一口。他没吃晚饭，因为毫无食欲，嗓子却总是发干。

他回顾起与矢崎静奈的交往过程，同她的谈话几乎成了人生中最糟糕的回忆。尽管仅仅在数天前，自己甚至还考虑过向她求婚。

她似乎也对自己有好感，但并非出自真心。她是受有明之托，为了将这个笔记本藏到户神家里，出于无奈才那么做的。当然，藏好笔记本后，她也不打算再次出现在自己面前。其伏笔，就是去加拿大留学。

而这种行为的理由对行成是更大的打击——那些死者的遗属确信，有明一案的凶手就是父亲。

这个案子让行成回想起警察上门时的情形。他们出示了一个旧罐子和一块表，表上刻有“有明”的字样。这些东西行成从未见过，父亲也说毫无印象。之后，警察再未联系他们，他还以为一切都已结束。

父亲是盗窃杀人犯？怎么可能！

这确实令人难以接受，可对于这个笔记本，又该如何解释？再说还有身为遗属的目击证人。

行成还有一点难以想通。当初准备将老牌红烩牛肉饭作为麻布十番店的招牌菜，父亲却突然反悔，而这恰恰是在他听矢崎静奈——当时自称高峰佐绪里——说曾吃过味道相同的牛肉饭，并转告父亲后不久。父亲会不会是担心今后也会有人发觉牛肉饭的味道与有明的相似呢？

头痛。他合上笔记本，按住太阳穴。

此时，响起一阵脚步声。有人上楼来了。声音经过行成的房门，在隔壁房间前停止。父亲不在时，他的房门都上着锁。

一阵开门声后，一切又归于寂静。行成心中风起云涌。

在他独自苦苦思索之前，也曾长时间考虑过是否应直接去问父亲，出示这个笔记本，询问原委。可最后他还是担心父亲不会如实回答。估计父亲会否认自己与有明一案有任何联系。如果简单地接受这种说法，询问就变得毫无意义。可如不接受，或许又会令父子关系出现深深的裂痕。

行成站起身，像动物园里的熊一样在房间里来回打转，随后又倒在床上，双手搔头。相信父亲的态度并未改变，但也不能因此认为矢崎静奈在信口开河。毕竟要潜入别人家中栽赃，没有坚定的决心无法办到。

行成的目光转向墙上的书架。那里不仅放着日常资料，还有小时候就喜欢看的书籍。他来到书架前，取出一册很厚的文件夹，封面上有签字笔写着的书名——《星体观察》。

英仙座流星雨。

十四年前，正是行成对天文观测兴致浓厚的时期，当时有名的流星肯定都观察过。他打开文件，开始寻找记录。有明案发生的日期，他早已刻在脑中。

从记录来看，那天的确是英仙座流星雨的极大日。天气状况也确如矢崎静奈所说，有雨。因此，行成用望远镜观察，也只看到了六颗。但问题不在这里。

当时，每次观察流星，父亲总是在场。行成对天文观察抱有兴趣，原本就是受父亲影响。父亲总是将自己观察到的流星数认真记录下来，可恰巧在有明案发生那晚，父亲要记录的那一栏空白。

初中时的记忆复苏了。是的，就是观测英仙座流星雨的那个晚上，只有那晚他是一个人用天文望远镜观察的。父亲很晚仍外出未归，当时，他无人交流，唯一的乐趣就是期待流星出现。可更糟糕的是，居然还下起雨来。

没错。矢崎静奈说的就是那晚。

文件夹从行成手中掉落，可他无力拾起。浑身的力气似乎一下被抽光，他颓然蹲坐在地板上。

那天深夜，父亲外出且去向不明。那么，在有明案上，他没有不在场证明，而这件事只有行成知道。





泰辅在往行李箱里塞东西，动作明显有些迟钝。

“别忘了什么东西。最近一段时间，你不能回这里。”功一俯视着弟弟说道。

“我真有必要搬出去住吗？若警察来了，就说‘其实我们一直住在一起’不就行了。这有什么不对的？”

“你想想迄今为止的前后经过好不好？事到如今，还能这么说吗？”

桌上的手机突然响起，功一顿时瞪大眼睛。这部手机平时不会响，因为它是“备用手机”。

泰辅似乎也很吃惊，露出紧张的神色。“怎么……”

功一拿起手机看了看，上面显示的正是他期待的名字。

他接通电话，低声道：“喂。”

“喂，”对方问道，“是春日井先生？”

功一做了个深呼吸。“是我。”

对方顿了顿又道：“您的声音与以前见面时不太一样啊。真是CORTESIA·JAPAN的春日井先生？”

“正是。请问您是哪位？”

“我姓户神，户神行成。”
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东京站附近有家大型书店。功一进去后便一直站着看书，但注意力全放在书店大门上。

大概离约定时间还有五分钟时，行成出现了。他身穿灰色夹克，一进书店就直奔楼梯。在一楼和二楼的夹层有个茶座。

好像没有警察跟来。确认这一点后，功一上了电动扶梯，观察茶座的情况。有一半的座位坐有客人。户神行成坐在靠边的桌子旁，目不转睛地看着入口。

上了二楼后，功一又乘电动扶梯回到一楼，上了通往茶座的楼梯。进入茶座，他无视行成，在入口附近坐下。服务生立刻走来，功一点了一杯可乐。

行成在看手表。他面前放着冰咖啡，可根本没有动过。

功一重新打量了一下店内的情形，每一位都像普通客人，但也不能排除有便衣警察混迹其间。他心想，即便有也是无可奈何，但决不能被柏原和萩村发现。也正因如此，他的行动才如此谨慎。

见服务生端着可乐走来，功一站起身。“对不起，刚才我没注意到同伴已经到了。”他对服务生说明后，朝行成走去。行成十分意外，露出惊讶的眼神，慌慌张张地要站起来。

“不必了，请坐。”功一满脸笑容地说，随即在他对面落座。服务生将可乐和账单放在桌上。

“你真是小心谨慎啊。明明已经发现我，还要先坐在别的地方观察一番，是吧？”

“我向来不太信任别人，这也算是一种处世方式。一个一切都只能靠自己的人，这样做再正常不过。”

行成的眼神变得严峻起来，问道：“你的父母都不在了？”

“是。”

“看来你就是——”行成直直地看着功一，“有明先生。”

功一直面他的视线，一瞬间，脑中转过好几个念头。

行成打来电话是在一小时前，说想谈谈关于矢崎静奈的事。当时，行成已经察觉出接电话的人不是春日井了，但对此并未多言。估计他已料到，他与静奈的相遇既然是被安排的，那么春日井应该也只是虚拟人物，这一切都有人在背后操纵。

该不该表明自己就是有明，功一决定与行成见面后再判断，但判断的依据也只是直觉。

“你真是目光如炬。从矢崎静奈那儿听说了，菜谱行动没能圆满完成，真令人遗憾。”

“对我来说宛如晴天霹雳。我做梦也没想到，与她相遇的背后竟有如此惊人的计划。枉我还对她一往情深，你一定觉得很可笑。”

“很遗憾，我并没有嘲笑别人的心情，一心只想揭露你父亲犯下的罪行。”

“那为何要弄得如此麻烦？如果觉得我父亲长得极像杀人凶手，直接报警不就行了？”

“只是相像，警察不会行动。”

“所以就决定将物证藏到我家里，嗯？不可思议的是，你们在这样策划时，警察已和我父亲接触过几次，还带来一块旧手表。这与你们也有关系吧？”

“你想太多了，这和我们无关。警察也给我看了那块表，可我以前从未见过。警察盯上你父亲，我也是最近才得知。究竟为何会这样，警察并未言语，我们也只是想借用这阵东风而已。如果警察到你家搜查，并找到那个记有菜谱的笔记本，就完美了。”

行成严厉地看着功一，似乎要看透他的内心。“确信我父亲是凶手的根据，还是那个红烩牛肉饭吧？”

“当然。那种味道绝不是偶然的相同，只能认为是一方抄袭了另一方。那么，到底是谁抄袭的呢？不用我说，你也很清楚吧？”

行成的嘴角歪了一下，似乎内心痛苦难当。“我知道，我父亲做出那种味道在后。”

“那么，你也应该能理解我们的心情吧？”

行成低下头，伸手握住咖啡杯。他并没有喝，又抬起头。“接下来你们准备怎么办？让警察发现物证的行动不是已经失败了吗？”

“我们也觉得那次手脚弄过头了。今后，我们决定还是正面进攻。所幸警察似乎对他的怀疑已经很深。我们相信，只要积极地协助警察，正义最终会取得胜利。”

正义，功一并不喜欢这个词，可这时还是用上了。

“可你们没有证据。”行成投来试探性的目光。

功一拿起杯子，喝了一大口。冰块已经融化，可乐的味道变淡了。“目前的确没有决定性的物证，可我们还有一张王牌。”

“王牌？”

“凶手有东西遗忘在现场，也不能说遗忘，只是没有带回去。上面有指纹被擦去的痕迹，估计凶手以为只要不留下指纹就无妨。就当时的科技水平而言，的确如此。以致后来连警察也将这件遗留物当作‘遗忘物品’了。然而，时代在变化，科学侦查手段也日新月异。现在，已经有了不依靠指纹就能确定罪犯的手段了。”

“DNA鉴定之类？”

功一重重地点了点头。“想必你也清楚，利用头发、血液能进行DNA鉴定。最新技术更加厉害，据说，利用汗水、污垢、手指上分泌出来的油脂，也能进行DNA鉴定。即使指纹被擦掉，只要附有这些东西，照样能弄清是谁遗忘在现场的。”

这些内容来这里以前功一早已倒背如流，所以说起来极为顺畅。

所谓遗忘物品，是指案发当夜，凶手留在有明店后门的塑料伞。这把伞很可能是凶手的东西，但并没有成为调查的突破口。功一不知警察现在如何处理那把伞，也不清楚是否正在做他刚才所说的那些事。然而，功一认为，在与行成对决时，自己必须有好牌。如果被行成察觉自己已没有任何武器，说不定就会将静奈的行为告诉警察。这样，警察的矛头就会由户神政行转向功一他们。

“不能告诉我那件遗忘物品是什么？”行成问道。

“当然不能。哪有将王牌透露给对手的？”

功一觉得，恐吓战术或许已经成功。只要行成的内心有一点动摇，就算达到目的了。行成或许会将今天的谈话内容告诉户神政行，但那也没关系。户神政行应该记得自己的确把伞忘在了现场，听了行成的转述后，他肯定会惊慌失措。如果他采取什么行动，就有可能从那里打开缺口。

行成皱眉想了一会儿，随后像是下定决心似的抬起头。“有明先生，想不想再做一次？”

“啊？”功一疑惑不解，“再做什么？”

“做手脚啊。你们想把菜谱藏到我家里，但失败了，所以我问，想不想再试一次？”

功一晃着肩膀笑了。“你在说什么？没犯糊涂吧？我们是要证明户神政行……你父亲的罪行。”

“所以我提议再做一次，这次我来协助你们。如果我父亲真是凶手，就一定会成功。”

功一皱起眉头，盯着行成。他严峻的眼神中有一种已临绝境的迫切感。

“真的？”

“这种事能开玩笑吗？”

“你不是想对我下套吧？你到底有什么目的？”

“这还用说？我想知道真相。在这一点上，我和你一样。”说完，行成终于拿起冰咖啡。





功一回到住所，见不仅是泰辅，静奈也在等他。

“我不是叫你们近期内不要过来吗？谁知柏原会在什么时候闯进来，让他看见我们在一起就麻烦了。”功一瞪着静奈说道。

“是我叫她来的。”泰辅说，“你不是去见行成了吗？详细情况也该让静知道。”

“怎么样？”静奈投来担心的目光。

“有些出乎意料。”

功一将行成的提议说了一遍。静奈陷入沉思，泰辅则仰身躺在床上。“哥，你准备怎么办？”

“我犹豫了一会儿，可还是决定按他说的做。”

“啊？这能行吗？会不会是个圈套？毕竟对他来说，这个尝试有可能让自己的父亲成为杀人犯。他没理由帮我们。”

“他并不是帮我们，只是想弄清事实真相，好作个了断。”

“还有这种人？”泰辅皱起眉头，歪了歪脑袋。

“他的确会这么考虑。”静奈低着头，随后又抬头看着功一继续说道，“他就是这样的人。”

功一点点头。“我知道不该这么说，”他望着静奈，“但现在我懂了，你为什么会喜欢上他。”

“我不是说过了吗……没喜欢上他。”静奈抚着脚趾说道。





站在房门前，行成再次做了个深呼吸，又暗暗确认了一遍台词，他举起攥得紧紧的拳头，敲了敲门。

“请进。”听到一声低沉的应答后，行成拧开门把手。政行正坐在桌前。他一边摘下老花镜一边将椅子转过来，问道：“什么事？”

“打扰一下，有件重要的事要告诉您。”

“麻布十番店的事？”

“不，是关于您的。”行成说着，在单人沙发上坐下，“今天，您回家之前，神奈川县的警察来过。”

政行的脸沉了下来。“又来了。这次说什么？”

“有些奇怪，说要鉴定您的DNA。”

“DNA？这是为什么？”

“他们在调查一起十四年前发生的盗窃杀人案。时效期限临近，估计他们想借此机会出出风头吧，说要对全部稍有嫌疑的人进行DNA鉴定。幸好母亲回外婆家去了，这番话真不能让她听到。”

“若要鉴定，不是得先知道凶手的DNA吗？”

“凶手好像有东西遗留在现场了。那时，还只能用头发或血液来鉴定，可运用现在的技术，只要有汗水、污垢或手指上分泌出来的油脂就行。”

“是吗……”

看到父亲的目光游移不定，行成胸中一阵躁动。他很少看到父亲如此惊慌不安。

“我不想让他们以后再来说三道四，就自作主张地将您的牙刷、剃须刀给了他们。他们还要本人签确认书，我也代签了。这么做，没问题吧？”

政行眨了眨眼睛，轻轻点了点头。“嗯，没问题。警察还说什么了？”

“他们好像专为此事而来。如果这样事情就会一清二楚，反倒是件好事。”

“是啊。你要说的就是这些？”

“就这些。”行成站起身，“打扰您工作了，早点休息吧。”

“嗯。”

行成退出了房间。



47







用手机确认过地图，又看了看电线杆上的标记，功一停下脚步。“应该是这条路。转过那边的拐角，就能看到户神家的房子。”

“不知为什么，有些紧张。”泰辅舔了舔嘴唇说道。

“这可不像你，不是干过好多次了吗？”

“这和骗年轻人可不一样。再说，那种情况下静的作用也非常大。”

“别胆怯，你能行。”

“是吗？试试看吧。”泰辅理了理领带。

两人都穿着西装。功一看着泰辅，叹了口气。“我再次由衷感到佩服。你真行，什么角色都能演。尽管身上穿的衣服和假扮银行职员时是一样的，可现在就完全像个年轻警察。”

“那是因为我这个人原本就没有个性。”泰辅扶了扶眼镜。这是副平光镜。

“不光如此吧。”

他们身旁有家咖啡店，大玻璃窗上照出了两人的身影。比较之后，功一歪了歪脑袋，说：“该担心的应该是我。”

功一没打领带。泰辅说这样才像个刑警。

“脸上也不要总是凶巴巴的。”泰辅说道。

“警察嘛，不都目光锐利。”

“中年警察才这样。如果年轻警察也这样，在别人眼里就是故弄玄虚。你看，电视剧里的那些年轻演员演的警察不是个个都像小流氓吗？所以说不能演过头。”

“真难啊。表演这方面就交给你了。”功一看了一眼手表，重新握住手机，“时间到了，该打电话了。”

“不知户神政行在不在家？”

“应该在。今天户神亭休息，行成自然也会留住他。”

“行成不叛变才好。”泰辅眼中露出不安的神色。

“已经到这里了，别说这种话。只有破釜沉舟，决一死战了。”功一开始拨号。

墙上的挂钟走到下午一点十分，家里的电话响了，和商量好的一般无二。行成看了看父亲，他正坐在沙发上读报纸。母亲贵美子和朋友去看戏了，晚上才能回来。这并非出于巧合，而是行成特意给她们买的戏票。这么做当然是不想让她看到今天要发生的一幕。

行成接起电话。“喂，是户神家。”

“我是有明。”对方说道，“我们已经在你家附近了，你父亲在家吗？”

“我父亲？哦，在家。”行成说着转过头来，见父亲政行从报纸上抬起头。

“按计划进行没问题吧？过几分钟就到。”

“现在？没问题。请问有什么事？”

“还有一个人和我一起来。你第一次与矢崎静奈见面时，她不是和一个姓春日井的男人在一起吗？他也扮作警察，见面后可别吃惊。该做的跟他都交代清楚了。”

“这样啊。呃，请问尊姓大名？”

“就叫他草薙吧，和偶像组合SMAP中的草薙一样。我是加贺，和女明星加贺麻里子一样。我们都扮成神奈川县警本部的刑警。准备好名片了，证件也带着。若仔细看会露馅，所以尽量不拿出来。”

“知道了，十分钟后见。”行成挂断电话。

“警察？”政行立刻问道。

“嗯，马上就到。说是关于前些天的事，有重要的话要和您谈。”

“是关于DNA的事吗？”

“大概是，说详情待见面后再谈。”

“哦……”政行若有所思地折起报纸。

十分钟后，门铃声响起。

“我是神奈川县警本部的草薙。突然造访，多有打扰。”泰辅站在门厅处自我介绍道，随即递上名片。

“谈话时间长吗？”行成问道。

“那要看谈话进程了，能让我们和户神政行先生见面吗？”

“好，这边请。”

功一和泰辅被领进一条长长的走廊。尽管政行不在场，可见了泰辅后，行成依然不动声色。功一心想：还真行啊，看来他是决心假戏真做了。

户神政行坐在沙发里等候，身穿褐色对襟毛衣。

打过招呼后，功一和泰辅在政行对面坐下，行成则坐在政行旁边。

“想必令郎已经和您说过，我们在调查十四年前发生在横须贺的一起盗窃杀人案。线索有几条，我们负责的是调查凶手遗留在现场的物品。目前，主要以DNA鉴定为中心展开调查。凶手在遗留物品的把手部分留下了手指分泌的油脂，DNA已测定过了。这种技术在十四年前是没有的。”泰辅的语调和平时一样流畅自然。功一觉得应该不会引起怀疑。

“好像是这样。那么，我的DNA也要鉴定？”政行问道。

“本来要征得本人同意的，这次由于令郎在确认书上签了字，使我们能够迅速开展工作，”泰辅面向行成低下头，“十分感谢。”

“鉴定结果出来了吗？”政行将严厉的目光射向泰辅。

他沉不住气了——功一有这种感觉。自从听行成说起DNA的事后，他肯定急于知道结果，心烦意乱，难以入睡。功一相信，这次行动肯定能顺利完成。

“出来了。”泰辅紧盯着政行，“从结果来看，DNA的符合率达到了百分之九十九点九。这种情况在法庭裁决时会被判作一致。”

功一注意到政行的脸颊抽搐了一下。

行成站了起来。“这不可能，肯定是你们搞错了。”

“为防止出错，我们鉴定时非常小心谨慎。我带来了显示这一结果的材料。要看看吗？”泰辅不动声色地说。

“谁要看这种东西？”行成俯视父亲，“爸，叫中原先生过来吧。怎么会有这种事？”

中原似乎是他们认识的律师。功一听行成说过。

“等等，别着急。”政行说完，若有所思地低下了头。

功一看了看行成，两人的目光撞在一起。从行成的表情来看，他父亲到底是不是凶手，他还无法确定。

“户神先生，户神政行先生。”泰辅叫着他的名字，“因为您接触过遗留物品把手部分这一点已得到科学的证明，接下来就必须弄清您是在何时、何地接触过。您能和我们走一趟吗？”

“等等！即使留有接触过把手部分的痕迹，也不能因此就断定遗留品一定是我父亲的啊。”行成强硬地说，“也许出了什么差错，碰到了别人的东西。或者正相反，是凶手偷走了我父亲的东西。所以，这并不能成为证明我父亲是凶手的证据。”

“我并未断定谁是凶手，只是说‘接触过’这件事得到了证明。”泰辅平静地说道。

行成转向政行。

“那时，您确实很喜欢用，说又轻又顺手。后来不是被人偷走了吗？偷的人或许就是凶手。”

“被人偷了？是什么东西？”泰辅问政行。

“不，不是那一把。”政行摇了摇头。

“慎重起见，请您说明一下，是什么东西？”

“您说啊，爸。”

“你别吵。跟那把伞没有关系，让我再想一想。”

功一发现，行成听了他父亲这句话后，脸上的血色刹那间消失，灰心丧气地垂下头。相反，功一则意识到自己体内的血液沸腾，体温上升。他看看身旁的泰辅，见他也激动不已。

“爸，”行成低着头说道，“您怎么知道那是一把伞？”

政行不解地望着儿子。“怎么了？”

行成抬起了头。他脸色煞白，眼圈通红。“谁也没说那个遗留物品是把伞啊。您怎么知道？”

政行似乎没反应过来到底在指责他什么，但马上就明白了，瞪大眼睛朝功一他们望去。

“露出马脚了吧，户神先生。”功一说道，“我们听得清清楚楚。连你儿子也会为我们作证。这下你逃不掉了。”

政行晃了晃行成。“怎么回事？”

行成满脸痛苦地摇了摇头。“他们不是什么刑警，是被害人有明夫妇的儿子。”

“有明的……”政行的脸扭曲了。

“您想问为什么这么做，对吧？这个会对您讲清楚的。现在我想对您说的话只有一句，赶快自首吧。自首后，赎清自己的罪孽。”行成用强挤出来的声音说道。

“户神先生，”功一说道，“我们是有交易的。如果证明是你干的，你儿子就劝你去自首。这样，今天的事我们就不告诉警察，就算自首是出于你的意愿。这样，判决时对你多少有利一些。”

“你就死了心吧。”泰辅摘下眼镜说道，“我看到你的脸了，在案发那天夜里。十四年了，我从未忘记。”

政行皱紧眉头，将嘴抿成了一条线，太阳穴处有一行汗水滴落。

“爸，”行成呼唤他，“求您了，可别做丢人的事啊。”

政行长出一口气，将脸转向功一他们。“原来是这样，你们是有明的儿子。”

“你就是凶手，对吧？”功一说道。

“上次来的刑警像是姓……萩村和柏原，有他们的名片吧？”

“有。”行成起身拉开矮柜的抽屉，从里面取出名片，放在政行面前。“是这个吧？”政行拿起名片，与功一给他的名片作比较。

“做得真像，可以以假乱真了。”他淡淡一笑。功一觉得他已万念俱灰。

政行拿出手机，看着萩村的名片开始拨号。“喂，萩村先生吗？打扰了，不好意思。我是户神，户神政行。”他用平静的语气继续说道，“现在说话方便吗？嗯，有些非常重要的事想和您说，想请您马上来一下。”

功一吃了一惊。政行的举动太令人意外了。

“详情见面再谈……对，拜托了。”挂断电话后，政行对功一说：“他们会在一个小时内赶过来。”

“你若要自首，我们还是离开为好。”

“不，你们在场更好。再说，我也不会自首。”

“啊？”功一感觉到嘴角有些歪了，“事到如今，你怎么还这样？”

“爸——”

“听我说，”政行制止住儿子，又转向功一和泰辅：“我被人怀疑也无可厚非。先这么说吧，杀害你们双亲的人绝不是我。”

“你说什么？”

“耍什么无赖？”泰辅站起身，“刚才我们说什么你没听见吗？我看到你的脸了，别装了。”

泰辅气势汹汹，似乎马上就要扑上去。功一伸出右手拦住他。

“到底怎么回事？”功一问政行。

“你看到的是我没错。”政行仰视着泰辅说道，“那天夜里我的确去了有明洋食屋。”

“但你并没有杀人？”功一问道。

“对。凶手不是我。”政行用低低的声音继续说道，“我到的时候，惨案已经发生。你们的双亲已经被人杀害。”
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“你竟然还在胡说八道……”功一咬紧牙关，盯着政行。

“没有胡说。如果你们愿意平心静气地听我说，我马上就可以说明前后经过。如果做不到，就只有等萩村他们来了再说。 ”

功一看了泰辅一眼，见弟弟还在喘着粗气，便拍了拍他的肩膀，让他坐下。

“好，我们听你解释。 ”功一对政行说。

等萩村来了，看到功一和泰辅都在，肯定会觉得奇怪。可就目前的情况而言，总不能不闻不问就此离开。只好听天由命了，功一 拿定主意。

“行成， ”政行说道， “你去我的房间，从桌子最下面的抽屉里取一个黑色封面的笔记本，不要看里面的内容。 ”

“知道了。 ”行成朝政行的房间走去。

政行再次看了看功一和泰辅。 “你们是怎么知道我的？”

“听警察讲的。 ”功一答道， “他们问我知不知道户神亭。具体情况他们也不肯告知，我们察觉你似乎与案子有关，就去了你的店， 关内的总店，在那里认出了你。 ”

“哦。可有些奇怪啊， 我在店里一般不抛头露面。 ” 政行有些不解， “我也想了解一下你们和行成的关系，这个以后再说。估计与那位姓 高峰的小姐有关。 ”

他早就怀疑静奈了。功一默不作声，政行心领神会地点了点头。

“品尝过我们店的饭菜了吗？”

“吃了红烩牛肉饭。 ”功一说道， “做法有所改变，但基本上还是我父亲的味道。 ”

政行放松神情，点了点头。 “你们的父亲是个伟大的厨师，一个大胆、具有独创性、又能把握细微滋味的天才。可惜，他主要心思 不在烹饪。 若非他那么好赌， 现在出名的就不是户神亭， 而是有明了。 ”

“什么意思？” 功一刚这么问， 行成回来了， 手里拿着一个笔记本。

政行接过笔记本，说道：“正如你们所发现的，我们店饭菜的味 道以有明先生所创的味道为基础。 ”

“不承认杀人，但承认偷菜谱？”





“不是偷，是买。”

“买？”

“五十万。买来的就是这个。”政行摊开笔记本，放在功一面前。

功一不由得屏住了呼吸。本上粘贴着复印纸，而上面的内容，他了然于胸。

行成从一旁探过头。“这……就是那份菜谱吧？”

“你见过原稿？”政行颇感意外。

“是他们给我看的。这且不论，爸，这真是您买来的吗？”

“真的。”政行将脸转向功一他们，“那时，有明先生还沉溺于赌博。我与他认识也在那种场所，我是去送外卖的。”

就是赌马的那个咖啡馆——功一心想。

“在那里我和有明先生发生了一点小小的争执。他说，这么难吃的饭菜亏你拿得出手，真不知羞耻。我一打听，才知道他也是个做洋食的厨师。当时我对自己的手艺颇有自信，就跟他较上了劲儿，心想，你做的饭菜又如何？过了几天，我决定去他的店看看。”

政行望着远方，像是在回忆当时的情景，随即又晃了晃脑袋。“吃了他做的饭菜，我很受打击。他颠覆了我当时对洋食的理解，也终于明白为什么自己的店兴旺不起来。我领教了什么是能让顾客留在记忆中的味道。我也想过要怎样才能做出这种味道，可根本想不出。于是，就顾不得体面，去向有明先生请教。他自然不可能告诉我，只叫我自己去想。”

“那么，这份菜谱怎么会……”功一问道。

“我回到店里反复研究，想做出那种味道，可怎么也做不出来。正当我着急沮丧时，有明先生主动与我联系，问我想不想买菜谱。”

“我父亲主动联系的你？”

“是的，他说他需要钱。具体情况他没明说，但我大体也能猜得出。我早就听人说他因赌博而债台高筑，估计是还钱的期限快到了。五十万这个金额也是他提出来的，或许他到处凑钱，结果还缺那么多。”

“于是，您决定买下来？”行成问道。

政行满脸苦涩地点了点头。“作为一名厨师，这是件很丢人的事，可我还是接受了。我立即去银行取钱，给他寄去现金挂号信，生怕磨磨蹭蹭被别人抢了先。过了几天，他又与我联系，说菜谱已复印好，让我去取。当晚，我来到有明。他吩咐我从后门进去，我也一一照办。”政行停了下来，做了个深呼吸，“这时，我发现有人在他家后门口，从体形上看不是有明先生，但没看到脸。当时那人正要进屋。”

功一探出身子。“你说什么……”

“我不想与人打照面，就藏在暗处。还想，会不会是和我一样来买菜谱的人呢？如果是，那我就上有明的当了。现在想起来，真是很失礼。”政行讪笑过后，又恢复严肃的表情，继续说道，“过了大约十分钟，后门又开了，那人出来并跑步离开。我见他跑远，才去打开后门向屋里打招呼。可没人应答。我走了进去，拉开通往起居屋的拉门，朝里面看了一眼，差点惊叫起来。”

功一回想起十四年前自己看到的场景。政行若看到的也是如此，那么惊叫起来也在情理之中。

“当时，我只意识到不能在那里久留。正要逃走，我看到了放在架子上的一些复印纸，居然是一本菜谱集。我拿上这些复印纸，从后门溜走了。”说到这里，政行看了看泰辅，“你看到我，估计就在那会儿。当时，我惊慌失措，根本没注意到一旁还有一个孩子。”

“你胡说，”泰辅用嘶哑的声音说道，“全是胡说八道！”

“确实，这件事有些令人难以置信。”政行叹了口气，“不过，我并非认为自己毫无过错。我以这种方式得到了菜谱，在店里推出有明店的红烩牛肉饭，并因此获得好评，户神亭随之兴旺起来，但这种以作弊取得的高分，实在不值得自豪。我也一直后悔、着急，想尽快摆脱有明菜谱的影响。可实际上，有明店的味道已经随户神亭的拓展不断地扩散开来，连我自己也无法控制。”

政行将双手放在膝上，深深低下了头。“我只顾明哲保身，让你们经历了这么多痛苦，对此，我简直不知该怎样道歉才好。太对不起了。”

泰辅突然站起。“这些事都无关紧要。抄袭别人菜谱什么的，我们不想听，你快坦白杀人罪行！”

“冷静点，泰辅。”

“这人的话能信吗？肯定是瞎编的！”

“你这么激动有什么用？不管怎样，马上就会真相大白。沉住气。”功一说完，又看了看政行，“你不会以为我们这样就信以为真了吧？应该还有什么证据。”

“等警察来了，我拿给你们看。”政行点了点头。

功一看着政行的眼睛，感到自己的信念开始动摇。政行说得很有条理，至少不是临时编出的托词。

功一想起，有人在案发前一天中午，在图书馆看到母亲一事。平时母亲不怎么去图书馆，如果她是为了复印菜谱，事情就显得合理多了。

如果那天有人在户神政行之前先到了家里，会是谁呢？功一无法想象。

门铃响了。所有人都抬起头。

行成站起身来。功一默默地盯着政行，政行则紧闭双眼。

不一会儿，萩村在行成的引导下走了进来，背后跟着柏原。“前些天，感谢您的协助……”萩村向政行鞠躬致意。他转身后看到功一，十分诧异。接着他又看到泰辅，更是惊讶莫名。

“是泰辅吧？”

泰辅尴尬地低下头。

“联系上了？”柏原看着功一问道。

“嗯，终于联系上了。你说调查案子的事交给警察去做，可我们还是放心不下，一起去了户神亭。弟弟见到这位，说他肯定是凶手，今天就闯了进来。”

“闯了进来？”萩村皱起眉头，他觉得事有蹊跷。

“哦，这两位好像是我儿子叫来的。你们来我家后，我儿子总是放心不下，就叫他们过来，想把一切都弄清楚。于是，我决定将自己知道的事情和盘托出。突然叫你们来，真不好意思。”政行的解释非常巧妙，他隐去了功一他们假扮警察给他设圈套一事。

“您知道有明一案的真相吗？”萩村问道。

“谈不上真相。很遗憾，我不知道凶手是谁，可我也隐瞒了一些重要情况。”

政行将菜谱的来龙去脉又说了一遍。萩村站着记录，脸上露出既惊讶又迷惑的表情。

不一会儿，柏原开口了。“户神先生，您的话有一定说服力。可是，我这么说或许有些失礼，用十四年的时间，编一套能够自圆其说的说辞或许并不太难。您能证明这番话的真实性吗？”

“可以证明，至少可以证明我不是凶手。”政行用平静的语调回答后，看了看萩村，说，“在现场有一件被认为是凶手的东西，是一把塑料伞，对吧？”

萩村瞪大双眼，将脸转向功一。“塑料伞的事并没有公开，是你说的？”

“不。我还没说，他就知道了，所以我们坚信他就是凶手……”功一说得含糊不清。

“您怎么会知道？”萩村问政行。

“很简单，因为那把伞是我的。那天晚上，我打着伞去有明，一把塑料伞。”

“回去时把伞落下了？”

“不，没忘。”

萩村挺起下巴。“什么意思？”

“请稍等，我有东西给你们看。”政行站起身来。

功一双手抱头，一言不发。他拿定主意，不管怎样，先把话听完再说。泰辅也默不作声地垂着头。

“真叫人吃惊啊。”萩村只是嘟囔，听起来声音似乎很大。柏原在他身旁板着脸沉思。

脚步声响起，政行回来了。他拿着一根用布裹着的细棍般的东西。

“那是什么？”萩村问道。

“请您打开吧。”政行将那个东西交给萩村。萩村打开布的一瞬间，功一不由自主地“啊”了一声。他看到了一把装在细长透明袋子里的塑料伞。

“那天夜里，我是带着伞离开有明的。”说着，政行又看了看泰辅，“你没发现吧？当然，伞没有打开，不容易注意到。”

“可刚才您不是说，留在现场那把伞是自己的吗……”萩村说道。

“我拿错了。”

“什么？”

“我进去的时候，将伞插在后门口的水桶里，逃走时却拿了另一把伞。我发现拿错时，已经离有明很远了。那时我想起，在我之前的那人进去时收了伞，出来时却并未带伞出来。”

萩村惊讶地看着手里的塑料伞。“这么说，这是凶手的……”

“应该是。”政行点点头，“我早就应该说明情况，可我没有，没有勇气。但我知道警察早晚会找到家里，因为留在现场的那把伞上有我的指纹。我一直保存着这把伞，准备在警察登门时加以说明。为不使凶手的指纹消失，我将它装在袋子里。然而，警察一直没来，十四年来，没有一点要来的迹象。待终于来了，却要我确认手表和旧糖果罐子。我对那些东西毫无印象，说那些东西上有我的指纹，我也只能困惑不解。当时，我还以为要谈塑料伞的事呢。所以，我就想先看看情况再说。”

功一无话可说。政行不像在胡言乱语。若说他的话全是编出来的，并且还为此准备了一把伞是不合情理的。

“请调查这把伞。”政行对萩村说道，“发觉拿错后，我曾对把手吹过气，那儿显出了很明显的指纹。此前我并未握过把手，一直握着伞面，所以那指纹肯定不是我的。估计是凶手的指纹。”

萩村以一种可怕的神情盯着塑料伞。可当他抬起头看着政行时，却轻轻地摇了摇头。“不，不对。”

功一吃惊地望着萩村，只听他对政行说道：“您的话自相矛盾。您在撒谎。”
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政行颇感意外地看了看萩村。“自相矛盾？”

萩村深吸了一口气，再次开口说道：“您说的时候不觉得奇怪吗？正如您所说，我们对那把遗留在现场的伞进行了彻查，却没有来找您。您知道为什么吗？”

“这的确不可思议。我曾以为是因为我没有出现在有明先生人际关系中的缘故，他不会在人前宣扬他和我的关系。可前一阵，你们采录了我的指纹，说要与手表上的指纹作对照，我觉得这应该没有问题。说实话，我早有思想准备，以为总有一天会因我的指纹与伞柄的指纹相吻合而暴露，而事实上却丝毫没有这样的迹象，我一直疑惑不解。”

听政行讲话时，功一也注意到了萩村所说的“自相矛盾”之处。政行所说的真相确有与事实不符的地方，但也不能简单地认为他在撒谎。如果他真是凶手，不可能不注意到其中前后不符的部分。

“户神先生，您说的真是实情？”萩村再次确认。

“全部是事实，没有一句谎言。”政行斩钉截铁地答道。

“这就奇怪了。您说留在现场的伞是您的，又说有在那把伞上发现自己指纹的心理准备。可事实上，那把伞上并没有检出指纹。指纹被人故意擦掉了。”萩村说。

功一重重点了点头。有关那把伞，他也听过这般说明。

“这不可能。”政行很是吃惊，“我错拿了一把伞回家。如果我有工夫抹去指纹，就不会拿错伞了。”

“那么，那把伞上的指纹又是怎么消失的？”

“不知道。这一点我无法回答，但我说的全是事实。”

“我想再确认一次，这把伞当真不是您的吗？如果留在现场的那把伞是凶手的，抹去指纹也是那个比您先到有明的人所为，事情就顺理成章了。”

政行摇了摇头。“正因为知道拿错了，我才这样保存了十四年。这把伞看起来很普通，但绝对不是我的。我用的那把伞，收起来后是用按钮固定的，而这把伞则是自粘带固定的。我就是注意到这一点，才知道拿错了。”

功一觉得政行不像在撒谎，他似乎也没有必要这样做。那么，问题出在哪里呢？

功一注视着放在桌上的塑料伞。政行说得没错，这是把极为普通的伞，伞面透明，伞把用白色塑料做成。白色伞柄上有多条细细的擦痕。凝视着这些擦痕，功一的脑海里忽然浮现出了某些景象。开始只是简单的浮想，可立刻唤醒了沉睡的记忆。一个场景开始逐渐清晰起来。

“怎么？”萩村问道。

功一一下子无法作答。他想到的场景对他的打击实在太大。他试图予以否定，却怎么也否定不了。这种想象伴随着强劲的说服力冲击着他的心。所有的疑问全都迎刃而解。

“哥，你怎么了？”泰辅担心地问道。

“没什么。”功一低下头。他害怕抬头，拼命地控制住身体，不让自己发抖。

萩村叹了口气，对身旁的柏原说：“看来只有先将这把伞带回去了。”

“是啊。”柏原轻轻地点了点头，说，“这下又回到侦查的起点了。”

“当时的指纹记录还都保留着呢，让他们尽快对照一下吧。这把伞可以拿走吗？”

政行答道：“当然。”

两位警察匆匆走出，行成将他们送至大门。这段时间里，功一一直低着头。

“哥，怎么会这样……”泰辅用沙哑的嗓音说道，“我一点也摸不着头脑。凶手到底是谁？”

功一抬起头，看着弟弟。“你先回去。”

“啊？”

“你先回去。”功一站起身，对政行鞠了一躬，走出房间。行成恰巧从大门口返回。

“你怎么了？”行成惊讶地问道。

“对不起，以后再解释。”功一从行成身边走过，迈向大门。

功一穿上鞋，快步走出屋子。他站在大道向远处望去，看到两个警察的背影后，便跑了过去。似乎听到了身后的脚步声，萩村和柏原同时驻足，转过身来。

“柏原先生，我有话要跟你说，关于弟弟的事，想和你商量一下。”

萩村颇感奇怪地皱起眉头。“我们很着急。”

“对不起，花不了多长时间。”

萩村还想说什么，却被柏原伸手制止。“你先回去汇报，我和他谈谈。”

“唔？那么一会儿见。”萩村一脸不解地离开了。

柏原笑道：“去咖啡店，还是边走边聊？”

“无所谓。”

“那就边走边谈吧。”柏原朝着与萩村相反的方向走去，功一紧随其后。
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柏原边走边拿出手机，拨号后，轻声讲了起来，不知是打给谁的。挂断电话后，他转向功一，说道：“什么事？泰辅怎么了？”

功一不答。柏原停下脚步，凝视着他。

“看来是为了与你弟弟不相干的事吧？”

“有关系，与案子有关。但并不是要和你商量，而是有事要问你。”功一收紧下巴，眼睛上翻地看着柏原，“柏原先生，现在还打高尔夫吗？”

“高尔夫？不，不打了。我扭伤过腰，再说开销太大。”

“是吗？可那时你很热衷高尔夫，对吧？就在案发那段时间。”

“那会儿是打，但也不能说热衷。”

“哦？我觉得你那会儿劲头很足，只要一有空就练习挥杆。我看到过，案发当夜，我从窗口看到过。为调查此案，你第一个赶到现场，赶到后却一个人用黑色雨伞代替球杆练习挥杆。”

柏原露出苦笑，将脸转向一边。“是吗？”

“因为倒握着雨伞，伞柄不时擦过地面，咔咔作响。这样会在伞柄部分擦出许多擦痕来，对吗？”功一顿了顿又道，“就像刚才看到的那把塑料伞那样。”

柏原将脸重新转向功一。笑容仍在脸上，可他的眼中却射出一种咄咄逼人的光芒。“你想说什么？”

“如果户神政行所说非虚，那么留在现场那把伞上的指纹，就是在户神之后去的人抹去的。可户神刚从我们家出去，我们就回来了，应该没人能接近那把伞。当然，只有一种人除外。”

柏原的嘴角依然松弛着，他移开视线，做了个深呼吸。“你是说，如果是警察，就有这种可能了？”

“凶手犯了一个天大的错误，将伞忘在了凶杀现场。这是一个低级错误，那把伞上有他的指纹。于是，凶手考虑在接到报案的第一时间，比任何人都快地赶到现场，准备迅速抹去指纹。当时外面还在下雨，凶手另带了一把黑色雨伞去了现场。在避开那家孩子的目光、顺利抹去指纹后，他来到屋外，等待其他警察到达。可在这时，凶手又犯了一个错误。他用黑色雨伞练习高尔夫挥杆动作的情形，被被害人的儿子看到了。当时，他不会想到，这个举动成了十四年后罪行暴露的关键。估计一有空就练习挥杆，已成了他当时的习惯性动作。”功一盯着柏原，觉得口渴难当。

柏原缓缓将脸转向功一。他脸上全无笑容，亦无愤怒或憎恨之色。“你刚才为什么不同萩村讲明呢？”

“我想自己先核实一下，想亲耳听听事情的真相，在只有你我两人的场合下。”

“是吗？”柏原又朝前走。功一跟在他身后，胸中充满极为复杂的情感。

在与案件有关的人中，柏原曾是最可信赖的人。功一一直相信他会比任何人更像亲人般为自己考虑，可现在却不得不怀疑他，而且估计他确实就是凶手。这一现实实在令人难以接受。现在，功一心中并没有终于揭开案件真相的成就感，相反，他倒希望这一切不是真的。

两人一言不发地走着。不久，前方出现了一座步行天桥。柏原默默地走上阶梯，功一跟了上去。

走到天桥中央，柏原停下脚步。他举起双手，大大地伸了一个懒腰。“东京的空气真糟糕，还是横须贺的空气好啊。”

“柏原先生，”功一说道，“你就是凶手，对吧？是你杀了我父母，对吧？”

柏原靠在栏杆上，将手伸进西装内袋，取出一包烟，叼上一根。他用一次性打火机点火，可因为风大，怎么也点不着。终于如愿后，他注视着功一，吐了一口烟。

“在回答之前，我有些事想问。”

“什么事？”

“手表，或者说糖果罐子的事。还有，潜入DVD店的小偷，丢在海边的汽车，”柏原用夹着香烟的手指指了指功一，“这一切都是你的杰作？”

功一默不作声。不予以否认无异于承认。

“果然。”柏原说道，“在县警本部采录了户神政行的指纹后，我将他送回户神亭。在路上，我问过他，最近而不是在十四年前，有没有碰过与那块手表相似的手表，他回答，在广尾店的停车场里拾到过一块表，好像与那块手表很像，只是那块表的后面贴着一层薄膜。于是，我确信有人在陷害户神政行，而会做这种事的人，我只想到一个。你以前曾向我借过与特征画像长得像的人员名单。”柏原不慌不忙地吸着烟，“估计是泰辅在哪儿看到了户神政行，发现正是案发当夜看到的那个人。你听了以后，到我这儿来确认警方有没有调查过户神政行。然而，你没有借到人员名单，于是采用了这种蛮干的手段，制造假证据，让警察怀疑户神。”

功一与柏原面对面，背靠栏杆站着。“作为真正的凶手，你肯定觉得非常奇怪。因为显示别人为凶手的证据接连不断地出现。”

“干得真漂亮。被盗的车辆、倒扣的手划艇，在这些道具的运用上可谓滴水不漏。这一切都是你策划的吧？”

“嗯。”

“不错。可我还有些不太明白，你们为何要兜这么个大圈子呢？泰辅直接告诉警察，发现了案发当夜看到的人，不就行了？”

“我们自有我们的考虑。觉得不做到那个份儿上，警察不会行动。”

柏原摇了摇肩膀笑道：“我们确实跟着你们行动了。不，应该说是被你们耍得团团转。”

“是吗？只有你没有吧？只有你知道户神政行不是凶手。”功一抑制着内心的激动说道，“可以回答我刚才的问题了吧。杀害我们父母的——”

一阵脚步声打断了功一。不一会儿，一个女人带着两个小孩走上天桥。两个孩子都是男孩，一个十岁左右，另一个更小，估计是兄弟俩。弟弟很调皮，不肯笔直前行，故意歪歪扭扭地走着，哥哥在教训他。

三人从柏原和功一身旁走过，下了天桥。柏原一动不动地看着，直到他们的身影消失为止。“真像那时你们兄弟俩啊。”

“我当时更大一些。”

“好像是。”柏原踩灭烟蒂，放进裤子口袋。他又看了一眼母子三人离去的方向。

“这些事都无所谓。快回答我，你就是凶手，对吗？”

柏原将脸转向功一，表情很平静，没有一丝焦躁和狼狈。他眼中现出一种看破一切的达观。

“我知道这一天总会到来，在十四年前的那个晚上我就知道了。案发后第一次见到你们，我就有预感：总有一天，我会被这些孩子逼得走投无路。”

这无疑就是坦白。功一感到浑身发热，骨子里却像冻住了般冰冷。“柏原先生，为什么？为什么要杀人？”功一问道。到了这个地步，他仍称对方为先生，然而，他并没有生自己的气，只感到无比悲哀。

柏原深深地叹了一口气。“没什么深刻的理由，就因为我是个坏人，又坏又懦弱，才做出那种事。”

“这样的回答能让人接受吗？杀了我父母，对你到底有什么好处？你老实回答。”功一流出了泪水。他想忍住，但没有做到。

柏原仍靠在栏杆上，依然用没有任何感情起伏的目光凝视着功一。“为了钱。”

“钱？”

“正是。那天晚上，你父亲手上有两百万元。”

“怎么会……”

“是还赌债的钱，好像是东拼西凑借来的，可你父亲欠了五百万。他走投无路，来和我商量，因为我曾说过在黑帮里有熟人，他觉得或许我能帮上忙。于是，我对他说由我出面交涉，那两百万先放在我这里。那天晚上，我是去拿钱的。”

“可你根本没想去和黑帮交涉，一开始就想独吞，是吗？”功一觉得自己的脸已经扭曲，“于是，你杀了我父母。”

柏原的表情为之一变。他皱起眉头，嘴角流露出苦闷。“我本不想那么做。我跟你父亲提议，将这两百万借给我，而我去做工作，让人举报那些倒卖马票的。可你父亲不答应，说那样他们以后肯定会报复，总之认定被我骗了。他发了火，我们争吵起来……”柏原摇了摇头，“这种自我辩解似的说明就算了吧。总之，我十分想要那笔钱，就刺死了你父亲，后来又将看到杀人现场的你妈妈也刺死了。”

柏原的话句句如刀子般刺进功一的胸口，似乎还割着他的心。他强忍着不瘫倒下去，随即又涌上一股强烈的愤怒。心中的伤口流出的不是红黑色的血，而是刻骨的仇恨。“我决不宽恕。为了钱，仅仅为了钱就杀了我父母，有比这更荒唐的事吗？”功一攥紧双拳。

他刚跨出一步，柏原便伸手制止。“别过来，这样会引起误解。”

“你说什么？”

“我早该这么做了。在那天晚上也行，在儿子死了那天也行，为什么会一直活到今天呢？”柏原说完就转过身，跨过栏杆。

功一屏住呼吸。他说不出话，身体也动弹不得。

柏原看着功一说：“你可不要成为像我这样的人。”说完，就从栏杆处消失了。

摔到地面上的撞击声、汽车的刹车声、沉闷的撞击声，刹那间全都钻进功一的耳朵。随之而来的，还有尖叫声和怒骂声。功一一动不动地站着，似乎已冻结在寒风中。
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柏原自杀三天后，功一接到萩村打来的电话。他们在箱崎一个酒店的茶座里见了面。“对不起，和你联系得有些晚。”萩村致歉道，“收集证据花了些时间。媒体都睁大眼睛盯着这件事，干起来不太顺手。”

“闹得满城风雨了啊，估计你们也相当棘手。”

时效即将到期的凶案，凶手自杀，而且正是参与侦破工作的警察，媒体对此大肆渲染，自然可想而知。但具体细节还未见诸报端。

“好像柏原是有自首书的？”功一问道。他从报道中得知这一信息。

“在自杀之前，他打电话到横须贺警察局，说是请将他办公桌最下面抽屉中的一个信封交给局长。接电话的人问他怎么回事，他没有回答就挂断了。”萩村看着功一继续说道，“那个电话应该是和你在一起时打的吧？”

“是的。在我们交谈前，他边走边打的。当时，我根本没想到他打的是这样的电话。”

“那个信封中装的就是自首书，无疑是他本人写的。信中表明真正的凶手就是他。好像早已写好，在最后还加了一句，说这份自首书被人读到时，恐怕他已不在人世。因此，还兼有遗书的性质。”

多亏了那份自首书，功一才洗清杀害柏原的嫌疑。在柏原自杀后，功一理所当然接受了警方长时间的询问。

“从户神那儿带回去的那把伞上也查出了他的指纹。这样，有明凶杀案总算结案，在时效即将到期时以嫌疑人死亡的方式。”

“自首书能给我看看吗？”

“我在电话里也说过，不能，很抱歉，但可以回答你的提问。你想知道什么？”

“杀人动机。”

“你不是已经知道了吗？自首书中说的，与你从他那里听说的差别不大。”

“可是，为了钱杀人，总让人难以接受。虽然谈不上对他有多了解，可觉得他不是那样的人。”功一不解地挠了挠头。

萩村喝了一口咖啡，长叹一声。“是为了儿子啊。”

“啊？”

“我去了他前妻那里，询问案发时的情形。了解到柏原先生……柏原与前妻生有一子，患有先天性疾病，必须动手术，需要很多钱。于是，他的前妻便向他哀求，他说会想办法，过了几天就汇了两百万过去。”萩村轻轻点了点头，看着功一，“明白了？”

功一咬紧嘴唇，一种郁闷之感油然而生并蔓延开来。若柏原为钱杀人是因为赌博欠款或是女人，倒还好说，现在他连彻底痛恨柏原也做不到了。

“他对我说过，后来儿子死了。”

“是的。做手术了，可最后还是死了。”萩村继续说道，“或许是报应。”

功一皱眉瞪向萩村：“别胡说。”

“对不起。”萩村立即道歉，似乎也觉得说得太无情。

“我的心情也十分复杂。在有明案的调查上，柏原比任何人都积极，让人感到他对此案非常执着。但现在看来，只是为了掩盖自己的罪行啊。他竭力调查泰辅见到的人也理所当然，那人说不定知道什么，所以，他肯定想先找到那个人。相反，在调查那把雨伞时，他就显得比较消极，声称这种调查毫无意义。事实上，他知道从这方面深查下去，会置他于死地。”

“他和我保持联系也是出于同一个目的。”功一说道，“他时刻担心我们会想起或注意到什么，对吧？”

“怎么说呢，有一点倒是真的，他的确关心你们。”

“杀死我们的父母，却关心我们？”

“赎罪……不，这么说也不对。或许他心里有两个人——为了自己的儿子而杀人的人和同情父母被杀的孩子们的人。当然，这只是我的想象。”萩村挠了挠头，看着功一继续说道，“那个信封中还有一份自首书，坦白了另外一桩罪行。”

“什么？”

“关于手表和糖果罐。还有从被盗汽车中发现的DVD、倒翻的手划艇、沙滩上发现的遗书，说都是他干的。”

功一咽了口唾沫。“想不到……”

“说是为了让警察将注意力转移到户神政行身上，想争取时间，保证在时效期内。可用的笔与写有明案自首书时不同，说明不是同时写的，估计是在最近。”

功一眨了眨眼睛，喝了口水。他的心情极为复杂。“警察会怎么处理？”

“尽管疑点不少，但警察不会为此大动干戈。大家都想就这样把有明一案了结。”

萩村目不转睛地看着功一，功一却将视线转向地面。

柏原为什么要写这些，功一并不明白，但似乎自己因此不会被人怀疑捏造证据了。

“还有要问的吗？”萩村问道。

“没……现在想不起什么。”

“哦。我倒有些事想问问你，但今天就算了，估计也不是什么严重问题。”萩村拿起账单，“一切就这么结束了，没问题吧？”

功一点点头。真的可以这样将一切结束吗？他不太清楚。
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功一讲完，泰辅和静奈依然默不作声。和往常一样，两人都待在床上，泰辅盘膝而坐，静奈横躺着。

“事件真相就是如此。老实说，如今我脑子里还很乱，可不管怎样，事情总算全部结束了。”功一俯视着他们，“你们不说点什么吗？”

泰辅板着脸，静奈则一动不动。

功一挠挠头。“对我有意见？”

泰辅终于开口了：“没有。”

“那为什么不说话？”

“没什么可说。其实我对柏原没什么印象。你经常和他见面，可我没有。”

“你怪我没看出他是凶手？”

“没有啊，我不是说对你没意见了嘛。我是在想，我们到目前为止到底都干了些什么？一想到我们朝错误的方向猛冲，就觉得十分空虚，像个傻瓜。”

“方向也没有完全错误。正因为我们做了各种手脚，才从户神那儿问出不少事情。”

“户神肯说，是靠行成协助。行成肯这么做，是因为他迷上了静。否则——”一个枕头扔到了泰辅脸上。自然是静奈。

“干吗？”

“谁叫你胡说八道？”

“我说的都是事实。有什么好生气？”

“烦人！行了。”静奈下了床，拿起放在一旁的小包朝门口走去。

“你去哪儿？”功一问道。

“回家。”

“你觉得这样就可以了？”

静奈停下正在穿鞋的动作，回过头来。“父母被杀还有什么‘可以’的？还能有什么办法？只有早点将这事忘掉，估计也很难。”她一脸赌气的神情，轻轻挥了挥手，开门离去。

功一望着天花板，长叹一声。

“哥，我们以后怎么办？”泰辅问道。

“什么怎么办？”

“我们的生活方式啊。你说过，这次是最后一次，以后再也不诈骗了。”

功一点点头。“这个想法没变。今后我们就走正道了。”

“不光是这样。我想光是这样还是不对。”

“怎么不对？”

“听了事件的真相，我就有个想法。为了儿子和金钱杀了我们父母的柏原决不能原谅。正因为他得到的钱是肮脏的，所以，他的儿子也没有保住。靠掠夺别人的钱来追求自己的幸福，这种想法本身就是肮脏的。”

“泰辅，你……”

“我去自首，赎完罪再重新开始，否则心里不踏实。”泰辅笑了笑，又道，“没关系，我还年轻。”

功一不由得皱起眉头。泰辅在下此决心之前肯定经过反复考虑。估计他不是现在才想到的，应该早有此想法了。他恨自己没有察觉弟弟的苦恼。

“知道了，我和你一起去。”

“这可不行，要自首，我一个人就足够了。你又没与那些受骗的人见过面。”

“问题不在这里。你这么一说，我就不去了？我是那种人吗？”

泰辅痛苦地咬紧嘴唇。

功一又说：“如果两个人去自首，还是有问题。”

“嗯。”泰辅点点头，“一定要保护好静。我们不是被同一根纽带连在一起了吗？”

“没错。”功一答道。





行成坐在铺着崭新桌布的桌前检查请柬。离户神亭麻布十番店开张的日子越来越近，今天预定发送请柬。确认过文字没有问题后，他放心地呼出一口气。

“店长，有客人找您。”一个服务生对他说道，“一位姓有明的先生。”

行成急忙起身：“快请。”

不一会儿，身穿黑色夹克的有明功一走了进来。看到行成，他点了点头。

“欢迎欢迎。请坐。”行成请他在对面落座，“喝咖啡还是红茶？”

“不用了，我有重要的事情对你说。”他的口气有些僵硬。

“比前些天说的事还重要？”

“从某种意义上来说，或许是这样。”功一严肃的眼神没有变。

“稍等。”说着，行成朝门口走去。一个服务生正在那里打扫卫生。“暂时不要让任何人进来。”

“知道了。”服务生回答后，行成回到桌旁。

“不让别人进来，是矢崎静奈小姐来过之后的第二次。那次听到的事情简直就是晴天霹雳，让人心惊胆战。”行成再度绷紧嘴角，“今天又是什么呢？”

功一挺直脊背。“首先必须向你道歉。估计你也听警察说了，静奈就像我们的亲妹妹一样。起初，她接近你和案子完全没有关系，我们盯上的目标本来是你。”

“啊？”行成惊讶不已，“怎么回事？”

“我们想骗你的钱。因为你有钱，我们才盯上了你。其实，我们就是——”功一做了个深呼吸，继续说道，“诈骗犯，而且是惯犯。”

“诈骗……犯？”行成一时没有反应过来。

面对目瞪口呆的行成，功一快速将自己干过的事和准备怎样骗他的计划说了一遍。他说得一气呵成，行成根本没有插话的余地。即使有，估计他也不会插话。过度的惊讶已使他说不出话来，只能呆呆地倾听这些令人难以置信的话语。

“我们都是罪犯，没有堂堂正正生活下去的资格。”说完，功一露出痛苦的表情。

行成捏紧拳头，手心已全是汗水。他咽了口唾沫，调整一下呼吸，张开干透的嘴唇。“你说的都是真的？”他嗓音沙哑。

“真的。我很想说是假的，可很遗憾，这些都是事实。”功一垂下脑袋。

行成用手按住额头。随着心跳的节奏，他的头也在抽痛。“真难以置信，为什么要这样……”

“为了生存。我们无依无靠，没有任何资本，要想活在这个世上，根本就没有选择手段的余地。如果允许我找一条理由，那就是我想履行责任，作为兄长的责任。当然，现在我已经知道这是个天大的错误。不管出于什么理由，也不该让他们成为罪犯。作为兄长，我应该阻止他们，我犯了严重的错误。”功一一口气吐出郁积于胸的话语，急切的语气则是出于对自己的愤怒。

“我十分理解你们悔恨的心情，可为什么对我说这些？”

功一直视着行成的眼睛。“我们是诈骗犯。弟弟想去自首，但我们想保护静奈。她还是个小姑娘，只是觉得好玩才跟我们干的。如果她得知我们去自首，肯定也要一起去。”

行成眨了眨眼睛。“照她的脾气，或许会干得出来。”

“不能这样。我和弟弟发誓，在警察面前决不会提起她。我们可以说，每次行骗时，都临时雇女子配合。可如果她自首，我们就一筹莫展了。”

“对我说这些又有什么用？”

功一突然站起身，扑通一声跪到行成面前。“所以我今天才要到这儿来。为了不让她自首，我只有来求你。她喜欢上你了，真的。如果你劝她，她会听的。”

“她喜欢上我了？不，怎么可能？”

“我和她一起长大，当然看得出来。泰辅也有同感。我并没说要你娶她，只要说服她就行。求你了！”功一低下头，许久没有抬起。

行成心乱如麻。得知有明兄弟和静奈是诈骗犯，他已受到巨大冲击，静奈爱上了自己又使他心潮澎湃。同时，他又在拼命想：现在该怎么办？

看着长跪不起的功一，他感到自己逐渐恢复平静。他对毫无血缘关系、内心却紧紧相联的三兄妹十分羡慕。静奈在行成心中不可替代，静奈所敬爱的有明兄弟对行成来说自然也十分重要。

“请抬起头，功一先生。”行成说道。

功一抬起头。“你答应我的请求了？”

“是的。”行成点点头，“但有个条件。”

“什么？”

“你要卖给我一件东西。”说着，行成露出微笑。





高山久伸被门铃吵醒，他想只怕又是快递。通过门镜，他看见外面站着一个穿西装的男人，这人似曾相识。没费多少时间，他就想起来了。他打开了房门。

“打扰您休息了，真不好意思。”南田志穗介绍给他的、姓小宫的三协银行业务员对他深鞠一躬。小宫身后还站着一个男人。

“有什么事？”高山警惕地问道。

“您以前签过一份关于购买欧洲金融公社美元债权的合同，还记得吗？”

“当然。”

小宫惶恐地又鞠一躬。“欧洲金融公社的状况不太好，长此以往，恐怕美元债权项目会崩盘。”

“啊？”高山大吃一惊，“怎么会有这种事？不是说绝对没有问题吗？我的钱会怎样？”

“真不好意思，客户的投资款自然要全额退还。今天我们带现金过来了，如果可以，希望马上办手续。”

看了看小宫递来的鼓鼓信封，高山屏住呼吸。信封里面塞满了万元大钞。

他跪坐在地板上，手指蘸着唾沫数了数，一共两百张。“我投入的是一百五十万。”

小宫点点头。“我的学妹南田志穗打电话给我，说她投资的五十万也还给您，好像是她个人借您的。”

“啊……是的。”

“如果您认可，请在这里签字盖章。”小宫拿出一份文件。

文件晦涩难懂。高山依言而行后，两个银行业务员满意地离去。

锁上门，高山望着装有现金的信封，心想：这下总算放心了。他一直在担心这笔钱，又苦于不知如何解除合约。担心是从他决定要与南田志穗撇清关系时开始的。

出了高山久伸的住所，泰辅皱眉道：“这才还了四分之一，还多着呢。真要全部还清吗？”

“没办法，不是向行成保证过，去自首之前尽量还钱吗？”

“还了钱罪孽也不会消除吧？”

“是啊，但有可能将恶性诈骗降到恶意捉弄的程度。你也想少吃几年官司，或如果可能，弄个缓期执行吧？”

“那当然。行成还真大方，借了这么多钱给我们。”

“不是借，是买东西付的贷款。”

“什么东西？”

“不久你就知道了。钱总要还他的，他也总会想要一个真货。”说完，功一眺望远方的天空。
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犹豫不决中，静奈手持请柬，不知不觉地来到了店门口。她被邀请参加户神亭麻布十番店的开张纪念晚宴，请柬上手写着“务必敬请光临，不见不散”，无疑出自行成之手。

突然，眼前的门开了。静奈不由得退了一步。身穿晚礼服的行成满面笑容地迎上前来。“恭候多时。你来得正好，快请进。”

行成将静奈引到店堂深处的座位上。这里被柱子遮挡着，是他曾经说过十分中意的位置。店里没有一位客人，甚至连服务生也全无踪影。静奈不解地望着四周。行成见状露出了笑容。“给你的请柬上将日期提前了一天，正式开张是在明天。”

静奈眨了眨眼睛，望着行成，问道：“为什么？”

“想和你两个人一起庆祝一下，仅此而已。玩了些花招，不好意思。”爽快地说完这些话，行成低下了头。

“我本以为你不会再联系我了。”

“你真这么想？”

“难道不是？”

“那么，我问你，你也不想来找我吗？我对你来说，即使今生今世再也不见面也无所谓吗？”行成的语气十分热烈，与往日大相径庭。为他气势所迫，静奈垂下了头。

“我可不一样。”行成说道，“我需要你。无论是现在，还是将来。”

他的话揪住了藏在静奈内心深处的一个隐秘部分，并且揪得十分强劲，使她作声不得。

“我们彼此还不了解，应该进一步加深了解。当然，也未必每时每刻都很愉快，可我对你的感情不会改变。”行成递上一个小盒子，是个戒指盒，“请你收下。”

静奈感到心怦怦直跳。她接过盒子，一言不发地打开，里面是一枚戒指。她的心跳得更快了。她凝视着行成。“为什么要送这枚……”

“将这枚戒指送给你，不是你们分配给我的任务吗？”行成平静地笑了，“我也希望被同一根纽带和你们连在一起啊。”

静奈觉得眼睛被一个看不见的东西裹住了，一种温暖、柔软、令人留恋的东西。她说不出话，眼泪却已夺眶而出。

功一早已准备好、计划让行成送给静奈的那枚戒指就在眼前。
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