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第一章 猎人





很久很久以前，在大森林向海洋延伸的交界处，居住着一位猎人。他砍来木材，劈开石块，搭了一座房子。这座房子只有一间屋，靠近大海的那头有个壁炉，炉身是由粉色、灰色和绿色的大圆石拼成的，这些石头是猎人从森林尽头的悬崖上抱回来的。地面铺着压碎的贝壳，上面铺着鹿皮和海豹皮，床
 上有一张巨大的黑熊皮。房间的墙壁上挂着猎人的弓和箭。


猎人身材魁梧，皮肤黝黑，有着淡黄色的头发和胡须。他身上穿着长裤和汗衫；外面披着银灰色斗篷，那是用一只美洲狮的皮做成的；脚上是一双鹿皮鞋；雨雪天他还会戴上海獭皮做的帽子。壁炉上方挂着一只巨大的黄铜号角，这是海浪从沉船里卷上岸的，猎人正好发现了它。他把一些原木和做椅子
 的木板雕成了狐狸、海豹、猞猁和美洲狮的模样，挂在墙上。每到夜晚，他就坐在这些木雕边上。跳动着的红色炉火映着木雕，房间一半笼罩在金色的
 火光中，一半掩藏在阴影里。由木头雕刻成的野兽好像在咆哮、在嘶吼，响声巨大，淹没了远处的浪涛声。


当木柴烧得只剩灰烬，化为木炭的时候，猎人就躺到床上，钻进熊皮取暖。他听着海浪巨大而温柔的声音，一遍又一遍，就好像在听母亲唱歌。猎人渐渐睡着了。睡梦中，他仿佛不是自己一个人孤零零地住在这里，仿佛他的父母还没有去世——母亲坐在床边唱歌，父亲坐在壁炉前给弓弦打蜡，修整他
 那些长长的白箭。


春天来临时，草甸从悬崖一直蔓延到海滩，上面布满了白色和海蓝色的小花。猎人望着这些小花，它们真美丽。但是回到家时，没有人可以分享他看到的美丽风景。就算他采了鲜花回家，也没有可赠送的人。傍晚时分，太阳滑过远方深蓝色的海岛，一片红色的世界渐渐消失在大海的尽头。猎人凝望着
 这一切，也没有人分享他看见的夕阳。






一个冬天的夜晚，猎人正望着窗外寒光四射的猎户星座，一颗闪着幽幽绿光的巨大流星倾斜着慢慢划过天际。猎人的心颤了一下，他叫道：“快看哪！看啊！”但是除了他，没有其他人在看。


一个夏天的夜晚，当他躺在床上的时候，温柔的清风穿过房门，吹进屋子。月光透过窗户，洒在地面上，像张白熊皮。这时猎人思考着。不一会儿功夫，思绪变成了梦境。梦里，妈妈在给他唱歌。但是，突然间，他惊醒了。可睁开双眼，他还是能听见有人在唱歌。他爬起来，走下床，穿过草甸来到海
 边。潮水涌动着，他走过温暖的沙滩。温柔的波浪挠着他的双脚，又渐渐退去，好像藏在冒着泡泡的扇贝里，低声耳语。扇贝小而多，像鱼鳞似的。


远处，海豹栖息的岩石上，有个东西在岩石的阴影里唱歌。歌声柔美，像一个女子的声音。歌曲听起来不同寻常，他以前从没听过，而且，他一句歌词也听不懂。他听了很久。后来歌声停了，停在一个低长的调子上。一切回归了寂静。除了大海，它那浅浅的银色波浪细细诉说着，沉默了一下，又突然
 说“嘘”！


猎人喊道：“是谁在唱歌？”这时，他听见岩石阴影处一阵急促的攀爬声，接着有什么东西潜入了水中，这声音好似海豹跳入水里的声音。猎人用手遮着眼睛上方，眺望环绕着岩石的波光粼粼的水面，但是那里什么也没有。现在什么也听不见了。过了一会儿，他回家了。


第二天晚上，他又听见了歌声，便去海边，欣赏了一首新歌，直到歌声结束。这一次，他温柔地向歌者打招呼，她像昨天一样潜入了水中。但这一次，猎人望向岩石周围的水面时，看见了一个光滑的脑袋露出水面，闪亮的双眼望向他，然后缩回水中，消失不见了。他从没见过这样的生物。她的长发和
 皮肤都呈蓝绿色，闪烁着银光，是月光照进海水的颜色。猎人踏过沙滩、穿过草地，往家走的时候，一遍又一遍地哼着美人鱼最后唱的曲调。


接下来的一整天，不管做什么事，猎人都哼着这曲子。有时候突然忘记了，他就会害怕再也想不起来了。不过，一会儿他总能想起来。

那一晚，月亮升起时，猎人又到海滩去，坐在海边，唱起了歌。他一首接一首地唱着，把他会唱的歌唱了个遍，接着开始唱他能记得的美人鱼唱过的歌。他边唱边目不转睛地眺望着那片岩石，可是什么也没有。但是过了一会儿，他看见第一道银色波浪前头露出了一个湿漉漉的脑袋。


慢慢地，为了不吓到她，猎人扭过头来，不看她。他继续唱歌。当快要唱完一曲时，他微微转过头去，又转过去一点，直到眼角余光可以看到她越来越近——月光在她头发上闪烁，在她双肩的曲线上闪烁。透过眼角斜望着她，猎人唱起了她的歌。但就快要结束时，他突然停在一个音节上不唱了。这时
 四下寂静。他听见了温柔的笑声，美人鱼接着他唱的，唱完了那首歌最后的部分。他还没来得及说话或移动，她已经离开了——头和肩膀滑进水中，那
 么平静。刚刚她还在那里，一下子就不见了，一点声响都没有，几乎没有水波。






猎人独自和林中的动物生活了很久很久，他变得跟动物一样有耐心。

他等了很久，最终还是回家了。她的离开并没让猎人感到失望，他确信她还会回来。他不停地回想着她的笑声和那最后的曲调。快要进入梦乡时，他实在分不清是脑海里在回味，还是真的又听到她的歌声了。不过他十分确信她会回来的——他很快睡着了，不再思考，也不再做梦，但是嘴角挂着笑容。


接下来，一晚、两晚、三晚、四晚，她都出现了。现在她越靠越近，坐在浅水里，水位不及她的腰，她和猎人说话，声音像流水一样。猎人觉得她的声音和流水没什么区别，她的词语和猎人的词语完全不一样。


他们开始教对方讲自己的语言。美人鱼会摸着头，用她的语言一遍一遍地教猎人“头”的读音，直到他记住为止。猎人会拍拍自己的腿，说：“腿！腿！”美人鱼很惊讶地看着，好像有腿或有个词形容腿是特别奇怪的事。她一遍又一遍地用她流水般的声音练习。


但是她学起猎人的语言可比猎人学她的要好多了，她记住猎人的词语也比猎人记住她的快多了。不多时，就只需要猎人学美人鱼的语言了。

猎人学得很蹩脚，听起来可怜巴巴的，感觉像学得太晚，没法长进了。但美人鱼说，她学说话就像一位年迈的魔术师学一个新花招，这对她来说太容易了，简直都不需要学。猎人困惑地对她说：“你从来不犯错。”


“什么是错？”

“弄错的词语——发错的读音，就是你不是有意要那么念。比如我这样。错误就是我学你说话的时候常常犯的。”

美人鱼满意地学着这个词：“犯错。”她又学了一个词语。

她告诉猎人，她的同胞以前也会到海豹岩那里去，但他们不再去了，因为猎人每天晚上都到海滩去。她说：“大海——”然后停了下来，好像找不到下面的词语来表达。接着，她又说：“你是人，两个人叫什么？三个人呢？”


“人们。”

“海里的人们，像我——”

“海洋民族。”

“海洋民——族，像我们这样的，都害怕陆地。但我不怕。哦，除了我！他们觉得我——”说到这，她犹豫了一下，然后得意扬扬地说：“犯错了。犯了严重的错。他们说，所有好东西都在海里。”她边说，边乐呵呵地略带嘲笑地拍打着海水。


“你为什么不那么想？”

美人鱼马上告诉了他原因，可是用的是她的语言，而不是猎人的。猎人笑了，她也笑了，皱了皱鼻子和眉头，寻找着适当的词语，但就是想不到。于是她最后说：“哦，好吧！”每当她不知该说什么或该如何表达时，她都会快乐地欢呼着：“哦，好吧！”猎人记不起什么时候教她说的“哦，好吧”，
 但她确实学会了。


但第二夜她便知道怎么回答了。首先，她说道：“陆地是新的。”猎人一脸困惑。她轻快地接着说：“他们说一切好东西都从海里来。但是陆地是全新的世界。陆地是——”说到这，她用了她自己的语言，然后急切地问：“你有腿，而我没有。月亮是白色的，天空是黑的。这个怎么说？”


“不一样？”

“不一样！不一样！陆地和海洋不一样。”

“有时陆地特别‘不一样’……”美人鱼几秒钟就学会了一个词语，可是猎人花半个钟头解释词语的意思，她还是不明白它的意思。一天，美人鱼在白天来到了沙滩。这时，猎人指着草甸远处，然后一字一顿清楚地说道：“那里是我的‘房子’。”


“房子，”美人鱼嗓子里发出嘶嘶的声音，“房子。”

“我在‘房子’里睡觉，在‘床上’。我在‘房子’里吃东西，在‘桌子’上。”

“床，”美人鱼说，“桌子。”但她快速闪动的眼睛透出紧张和犹豫，显然她完全不知道猎人在说什么。

猎人欢快地说：“一张桌子有一个大平板和几条腿——”美人鱼立马眼睛一亮：她知道腿是什么意思，所以很自然就感觉明白桌子是什么意思——“你在上面吃东西。”


“为什么你要到那上面去吃东西？”

“哦，不，不需要上去，只需要把你要吃的东西摆上去。”

“为什么？”

“嗯，不然你就得把食物抓在手里。”

“你不想把它抓在手里？”猎人接着说：“桌子旁边是一张床。它是一个又大又平的东西——”


“哦，是的，像一张桌子。”

“呃，严格地说它也不太像桌子。它是木头做的，像那边那块原木，上面铺着熊皮，然后你睡在里面。”

美人鱼望过去，看到那块大原木中间是空的。“你给原木盖上兽皮，然后钻进去睡觉。啊，”美人鱼说，“我明白床是什么了。”

她接着说：“床和桌子都在房子里。房子又大又空，像床一样。”

“不，床不是空的。”

“那我就不明白床了。”

“咱们会去房子里看看床的。房子是个用木头做的大家伙——看它多大啊——晚上或下雨的时候你待在里面。”

“为什么？”

“为了防止被雨淋湿。”

“防止淋‘湿’？”美人鱼感到失望地说。

突然，猎人有了个主意。“它就像只船。”他喊道，“比起随便睡在哪里，这样不是很好吗？每天晚上你都可以游到珊瑚旁的沉船里睡觉？下雨的时候也可以待在里面。”


美人鱼十分惊讶，温柔地说道：“这是我一生中听到的最奇怪的事。你是——你犯了个错。你必然是犯错了。”

但不论猎人做些什么或说些什么关于陆地的事，对美人鱼来说都充满了魅力。她很喜欢猎人教她射箭。她会用手抚摸深色的弓和带有白色羽毛的箭。他的箭射进沙滩另一边的一块浮木里。美人鱼一边使劲儿拉弓，一边钦佩地说：“我觉得你能够捕杀任何东西。”


一天，猎人正坐着钓鱼，美人鱼游了过来，既欢喜又困惑，她喜欢学习新事物：“你在干什么？”

“钓鱼。”

美人鱼看起来更困惑了。于是猎人用几句话解释了他在做的事。她看着他，似乎难以置信，然后突然大笑起来。

“你笑什么？”猎人问。

“这——这真是个‘兜圈子’的钓鱼方法。”

“你想让我做些什么——追着鱼游泳，然后用嘴抓它们？”

“你是我知道的唯一一个不那样抓鱼的！你看起来好无助，就坐在这里等着鱼来。告诉我你想要哪种鱼，我抓给你。”

有一小会儿，猎人感觉像是被一个小孩子给羞辱了。不过他还是大笑着告诉美人鱼他想要哪种鱼，美人鱼便帮他抓来了。第二天猎人给她拿了些鹿肉，她咬了一口就吐掉了。不过接下来的一天，猎人给她带来一束火红的枫叶。美人鱼盯着枫叶，似乎难以置信。她手捧枫叶，轻轻抚摸着，含情脉脉地对
 猎人说：“这是我一生中见过的最美好的东西。哦，你住在陆地上真幸运！陆地真——真——”


这些天以来，她头一回话到嘴边，但想不起来要说的那个词，于是像之前经常那样说：“哦，好吧！”

现在，美人鱼和猎人大部分时间都在一起度过。猎人的房子看起来比较凌乱，不像常有人居住。他会按部就班地打猎，寻找接下来一两餐的食物。美人鱼已经习惯待在岸边的草甸了。


秋天来临了，他们俩时常会坐在深棕色的草丛里，向外远眺，视线越过海豹岩，望向海岛。这时美人鱼会骄傲地说：“我已经离大海有一百五十步远啦。一百五十步你的步子哦！”


“你觉得你的同胞们当中，会有上岸离大海这么远的吗？”

“他们？哦，不会！如果他们现在看到我，会说——”她笑了，又用她的老话——“你可犯了大错！哦，你可犯了大错！”

到底错没错，美人鱼已经做了选择：那个秋天，她进了猎人的房子，房子里有桌子和床。从那时候起，海洋民族只把她当成是一个从陆地来的访客，他们对陆地一无所知。







第二章  美人鱼





美人鱼和猎人在一起生活了一段时间，猎人忘记了自己曾经独自居住。每天晚上美人鱼睡在他身边，但是在熊皮的外面，而不是里面——她习惯了冰冷的海水。而且床上的熊皮，甚至地上的鹿皮和海豹皮也不如海水柔滑，她曾经在那里醒来或睡去。她会抚摸最柔软的兽皮，然后皱皱鼻子说：“真粗糙
 。”但最关键的是，比起岩石，她更想要床。“它只是静静地待着。”美人鱼失望地说。猎人给她做了一把摇椅，像是一张矮腿桌子，底下装了滑动杆
 。美人鱼常常坐在摇椅上面前后摇摆，眼睛盯着燃烧的火焰。


她喜欢火。第一次见到火的时候，她叫道：“哦！哦！”然后跑到火炉边，准备捡一块红通通的木炭。猎人赶紧跑过去，把她拉到一边，但她不明白为什么。他必须把她的手靠近火焰，火几乎要烧到她时，她才明白怎么回事。她把手指伸进嘴里，舔了舔，又拿出来困惑地看着它们。她说：“我不知道
 世上还有那样的东西……哦，不，是有的！我摸了一只海鳗，一只奇怪的家伙，感觉和刚刚一样。”


她指了指那块木炭，大笑道：“我以为是只红贝壳，以为是我见过的最漂亮的一只红贝壳。我还想把它挂在墙上呢。”海里的植物大部分是棕色和绿色的，颜色较鲜亮的东西通常是贝壳和鱼。看到什么好看的，她都会赞美道：“它像只贝壳。”上岸后的第一个清晨，她望向草甸时看到了春天的花朵，
 激动地喊道：“看哪，看啊！草地上到处都是贝壳。”她喜欢花，当听到小鸟在初春歌唱时，她会说它们的歌声像花一样。“海鸥不会唱歌，它们只是
 尖叫。”有一天晚上，猎人告诉她外面的噪声是狐狸在叫。


“有一次我正往海滩游时，听到森林里的鸟叫声，可是只有一声。”她说。现在她聆听鸟叫声的时候会跟着哼唱，音色低沉，似乎在喃喃自语。


她喜欢火焰燃烧的样子，但讨厌在上面烧任何东西——她除了生鱼其他都不吃，生鱼还是自己游泳去抓的。（要是某条鱼特别美味，她会禁不住给猎人
 尝一口。“只要不用火烧，鱼肉真是太棒了。”她会这么说。）


她帮助猎人做饭，就好像妻子帮丈夫一样：他有时出去打猎时锅里还有东西在煮，美人鱼总会把锅端下来。但她从来都不知道什么时候应该把锅端下来——有时候肉还很硬，有时候肉已经被煮烂了，她从来都做不好，除了偶尔的时候。这时，猎人会笑着说：“你是个好厨师，跟我母亲一般好！”那么
 ，为什么他想要美人鱼帮他看家呢？如果你有一只会说话的海豹，你会叫它做家务吗？


美人鱼喜欢给猎人带各种贝壳、海星、海马和海底沉船残骸里的东西。有时她带来新的东西，便会盯着以前的东西看半天，然后把半个屋子的东西都重新整理一遍。有一次，她手里攥着东西，叫猎人闭上眼睛，然后越过猎人的头发和胡须，把它套在了他的脖子上。


“好了，”她说，“现在可以睁开眼睛了。”

当猎人睁开眼睛低头看见胸前彩色的石头——金色、绿色和蓝色，是一串项链，他特别吃惊，差点张嘴就说：“男人不戴项链——”但是他亲吻了美人鱼，把项链在手里翻来转去，告诉她这是他收到的最好的礼物。美人鱼开心地说：“你能在海底找到各种东西。轮船通常在海面转悠一会儿，最后还是
 会沉没，船上的东西就都归我们了。”


她从沉船里带上来的最好的一样东西是个装饰船头的雕像，水手们叫它“破浪神”。它的表面吸满了小贝壳、蛤蜊和黑蚌。不过把它们刮掉后，竟然还能看清雕像上的女子。她袒露胸脯，头发淡黄，双手扣在脑后，戴着一串小蓝花项链，大腿上搭着一大束花朵。但是她的小腿和脚根本不是女人的腿和
 脚，而像是鹿或山羊的那样纤细、毛茸茸的腿和锋利的蹄子——而且在脚踝的地方相交叉，好像她头上顶着的斜桅杆对她来说根本没什么重量。她的脸
 颊呈玫瑰红色，似乎是给航行时的海风吹红的；她海蓝色的双眼仿佛越过你，凝望着远方。






比起煮熟的食物，美人鱼更讨厌一切有甜味儿的东西。有一次，猎人劝她尝一些小果子，她犹豫地闻了闻，放进嘴里，结果立马就吐了出来，大叫道：“它们真恶心，恶心！黏糊糊，脏兮兮！你怎么吃得下去？”


不过蜂蜜是最糟糕的——她说：“味道像果子，但是令人窒息。我一辈子也没吃过这么糟糕的东西。”她一向喝盐水。尝了猎人喝的淡水时，她说：“水本来就清淡，你的水更是没味道，真乏味。”


她从海里到猎人的屋子里，所过之处，会在草甸上留下一条踪迹。青草和野花被压倒了，她会闻一会儿它们的气味；不过她自己身上有股刺鼻的咸味儿，就像迎面打在脸上的海浪的味道。她蓝蓝的眼睛和深色的皮肤闪着光。微笑的时候，她会露出洁白的牙齿，宛如白色的泡沫。


最初的时候，她以为猎人的衣服和他是一体的，于是吃惊地说：“我以为你是棕色和灰色的，但你是白的。你白色的时候好看多了。”很长一段时间，只要猎人脱衣服，她就大笑，好像他在逗她玩，好像这是一件神奇又荒唐的事。猎人会解释说衣服很有用，也很漂亮，她听了总是将信将疑地笑笑。她
 本来挺喜欢猎人逗她玩，但穿衣服这件事对她来说有点难接受。猎人是这个裸体世界里唯一穿着衣服的家伙。


不管有多冷，她从来不穿衣服。有时候她会把红狐狸皮系在手腕，当作手链。有一次在海豹岩上她头上戴了一只海草编的花环，为此，猎人专门用果木为她刻了一只花环，上面有叶子和野果，非常逼真。她有时候会戴着它吃晚饭。






下雨时，猎人通常待在屋里。他会做些事情，免得无聊：雕刻木头、磨利斧头、制作箭头、打理家务，或者和美人鱼做游戏。美人鱼无法理解为什么下雨时他想待在屋里，因为对她来说，下不下雨没什么区别。


有一天，猎人正赶上一场倾盆大雨。回到家时，美人鱼摸着他身上湿透的兽皮衣说：“那是因为你穿了衣服，雨水让它又冷又重；要是不穿衣服，你就不会介意有雨了。”她也无法理解为什么猎人会感到无聊——她甚至从来不明白什么是无聊。她说：“如果你厌倦了什么事，为什么不做些别的事呢？


但是你为什么一定要做些事情呢？”

她会蜷在窗台上——他俩有一扇由玻璃和木头做的大窗户，是从沉船上弄来的；还有一个窗台，上面铺满了兽皮——在上面可以看海或打盹儿，或者就待在那儿。她从来不觉得必须要说点儿什么。她会在那里安静地一坐几小时，然后回应猎人的话。猎人说话时，她总能朝气十足地回应，似乎她一直都
 在参与聊天。有时候她静静的，什么都不做，这会让猎人很纠结。“你在想什么？”他会问。有时候美人鱼会告诉他，但通常她都会说：“哦，好吧！
 ”同时皱皱鼻子，似乎和耸耸肩是一个意思。






猎人和美人鱼会一起玩围棋、小木片游戏和掷马蹄铁游戏，就是把小环扔套到木桩上。

但他们后来不玩这个游戏了，因为美人鱼基本环环都中，很少失误。每隔二三十次，她掷的环才会从木桩上弹跳到一边，她会笑着疑惑地说：“我失误了！真不明白，我竟然失误了。”


但只要有任何事不对劲儿，她就会大笑，觉得很有趣。有一次她在挪动铜号和贝壳时，不小心摔倒了，结果铜号被磕了个豁口，贝壳被摔碎了两只，她自己也摔得晕了过去。这是猎人头一回见到她没有呼吸了：她可以屏住呼吸长达半个钟头，就像鲸鱼或海豚那样。


她会屏气逗他玩，偶尔指一指自己紧闭的双唇和变窄的鼻孔。她能够在任何东西上保持身体平衡，喜欢玩杂耍，像只小海豹。

她不仅学会了说猎人的语言，还能够用猎人的语言思考。（除了在水里的时候，“当触碰到水的时候，我就会像我以前那样思考。”她说。）她又教给猎人一些她的语言，但对猎人来说，它们实在难学。她的语言就像海水在岩石的裂缝里汩汩作响的声音。不过，她说什么都像那样：她学会猎人的语言
 ，却用大海的音调来发声。


她教了猎人一些海豚和海豹的语言，这样猎人如果被冲到海里，还能够向它们呼救：“救我！救我上岸！”学用海豚的语言说这句话，对猎人来说最难不过了。他愤愤不平地说：“你非要用嘴巴和鼻子最上边发声，音调高得你自己都听不见自己在说什么。”


“这就对啦！对啦！”美人鱼说，“现在你终于领会到这一点了。”

她喜欢海豚，但瞧不上海豹：“海豚和人类说的话差不多一样多，只是它们的话大部分声调太高了，我们学不来。海豹基本上说不了多少话，很容易学。一周的时间你就能学会海豹所有的话。”






猎人会和美人鱼讲他的父亲母亲，以及他们一家三口共度的时光。（母亲留下的一小块轻薄的蕾丝手帕，对猎人和美人鱼来说是非常珍贵的宝贝。“他们是怎么在手帕上打那么多小孔的呢？”美人鱼问猎人。但是他也不知道。）她试图想象猎人父母的生活是什么样的，但这对她来说挺难。“你是我见
 过的唯一的人类，”她说，“除了淹死的人。”于是，他就用核桃为她雕刻了自己父母的小人偶。


她看见猎人母亲的长裙子时，说道：“什么？她和我真像！”但她看见猎人父亲的人偶时，不禁笑了又笑。“你不需要雕这只了。”她说。猎人不明白她是什么意思，也不知道为什么她会笑，于是不自在又有些失望地看着她。美人鱼亲了亲他，说道：“它和你长得一样！根本没什么区别，就像你一样
 ！”






她常常给猎人讲海洋居民的故事，猎人会给她讲母亲讲给他的神话故事。每当他给美人鱼说童谣的时候，她都会哈哈欢笑，好像有人在挠她痒痒（她喜欢别人挠痒痒）。


“我喜欢童谣，听起来好押韵，教教我它们是怎么唱的。”很快，她已经记住了全部的童谣。有时遇到暴风雨天气，猎人在专心做着事情的时候，会偶尔抬头看看她在做什么。这时候，她可能会半躺在床边，一面望着远方的海浪，一面哼童谣：


“嘀嗒嘀嗒响叮当，老鼠偷偷爬钟上。”

每逢什么东西让猎人想起他父母，你便看得出他多么想念他们，希望他们能回到人间。美人鱼也会和他分享自己童年的故事、她的家庭和她死去的妹妹，但她似乎从没想要他们谁回到自己身边。猎人不解地问：“你难道不想要你妹妹能够活着吗？”


她回答道：“她以前活着，为什么一定要她现在也活着？”猎人记得好像从没见过美人鱼哭泣，不禁一颤，心想：“美人鱼会哭吗？”

“美人鱼只害怕大鲨鱼和食人鲸鱼。如果被它们抓住，它们会杀了我们的。”她告诉猎人。

事实上她对这些凶猛鱼类并不十分在意，她的族群也并没有真正想过或憎恨过它们。“我们为什么要那样呢？”她说，“它们吃我们就像我们吃其他鱼一样。其他的鱼也并不憎恨我们。它们知道我们不饿的时候，就从我们身边游过；而发觉我们饥饿时，就尽可能地从我们跟前逃离。任何东西都依靠其
 他东西生存。”


起先，她去海里探望亲人的时候，她会说：“我要回家去。”后来她把和猎人在一起的房子叫作“家”。她第一次从海里探亲回来时，躺坐在窗台上，前后摇晃着头，一脸困惑。她告诉猎人：“大海里的一切都在移动，我回到这个一切都静止的世界，就感到头晕，似乎一切都在前后晃动，我也无法停
 下来。”


过了一会儿，她笑着说：“我和他们讲我们家的时候，他们都不相信，不相信我们有火炉——我告诉他们，但他们就是不信。夜晚的时候，我带他们看火焰照亮窗户，他们觉得那和夏天的波浪闪动一样，或者是星星。”


猎人和美人鱼之间差别太大了。但最终，他们变得特别相像。他们在一起生活，非常快乐。














第三章  猎人带回一只熊宝宝





但是他们一起生活了很久之后，猎人开始做一个梦。早晨醒来时，他会一脸忧郁地告诉美人鱼：“我又梦见了。”

“我很抱歉。”她答道。

“和之前是同一个梦，”猎人接着说，同时抬头看向空中，似乎梦还在那里，等待他看，“我父亲站在炉火旁，旁边还有一个他，就像他和自己的影子——我就是他的影子。母亲坐在那里唱歌，她也有个翻版，像是她和自己的影子。我看过去时，发现你是她的影子。而我朝自己总躺坐的炉火边的地上
 看时，那里什么也没有，连影子也没有，那里是空的。那空空的地上越变越暗，直到火苗熄灭，然后我就醒了。”


“这是个噩梦。”美人鱼皱着眉头说。

猎人说：“我希望再也不要做这个梦了。”然而，每隔几个星期，他还是会做同样的梦。最终，美人鱼对他说：“我知道你的梦是什么意思。它是说你想有个男孩儿和我们一起生活。那样你就是你父亲的影子，我就是你母亲的影子，小男孩儿会和你以前一样，一切都将和以前一样。”


猎人想了想，然后点点头。他明白美人鱼的意思，但他无能为力：他们俩没有孩子，外面的荒野和大森林里也没有其他人类，他们没有地方去讨个孩子，或偷来一个。






一天，猎人去打猎了。傍晚时，他还没有回来——天色越来越晚、越来越暗，他仍然没有回来。美人鱼在屋外朝森林和大山望了又望，但都看不到他的踪影。天开始下雨了。大雨啪嗒啪嗒打在屋顶和窗户上，外面狂风缠绕着大树，不停地呼啸着。但最终大雨和乌云都在海边停息了，潮湿黑暗的天空非
 常宁静，除了阵阵海浪声。美人鱼躺在窗台上，半睡半醒……突然响起了脚步声，房门开了，猎人蹒跚地进来，怀里抱着什么东西。他笑着对美人鱼说
 ：“我为咱俩带回来一个男孩儿。”


“你出什么事了！出什么事了！”美人鱼叫道。

猎人脸部有三道很长的伤口，鲜血顺着脸颊流到他赤裸的湿漉漉的肩头；他后背和前胸布满严重的淤青。而他怀中抱着的东西，憋在他浸湿的鹿皮衣服里，不停挣扎着想要逃出来，猛地往上一蹿，碰到猎人的脸，发出一阵怪异的声音，可怜巴巴的，又似乎在生气。美人鱼看到他毛茸茸的棕色小脑袋、
 偌大的牙齿和闪烁的双眼，知道这是只小熊崽。


“要是我没把箭射出去，就永远回不到你身边了，”猎人答道，“天越来越黑，我正穿越一片满是树莓的丛林，突然听见一只大熊呼唤小熊的声音，还没等我再迈两步，她就向我扑过来——我夹在她和熊崽之间。


“我在很近的距离向她射了一箭，箭头只有一半刺入她的身体。她离我太近，我都来不及跑，甚至来不及躲闪，她的大爪子就扑向我——”说着，猎人摸摸自己的脸——“她把我围住，抱得很紧，我感觉我的背都要折断了，接着我把匕首从她后背刺进去了。我用左胳膊挡在脸前，能感觉到她的牙齿穿
 过鹿皮刺了进来。我感觉她摇晃我的样子肯定像个大人摇晃小孩。我快撑不住了，接着她倒下来压在我身上，再没动弹。有一阵子，我实在动不了，就
 那么躺着。看，我胳膊上还有她的牙印。”他伸出左胳膊，右手还托抱着小熊崽。美人鱼看到他手腕和手肘之间有一排血糊糊的棕熊牙印。


猎人把湿鹿皮裹着的小熊崽扑通放到床上的熊皮被上。他努力钻出鹿皮，爬到床最里面的角落，朝他俩呜呜地咆哮。

“他当时在树上，”猎人说，“要是他比现在大一个月，我可没法把他弄下来。哦，把他带回家实在不容易！一路上咬来咬去，动个不停。”

猎人擦干雨水换好衣服后，他们开始吃晚饭。可以说，这对他们来说像过节一样，他们边吃边笑。小熊闻到食物的味儿后，从熊皮里钻出来了。猎人给他扔了一块肉，小家伙又呜呜叫着缩回去了。接着，他缓缓接近肉块，用爪子碰了一下，然后就开始摇晃它。等他把肉吞下去后，美人鱼又给他扔了一
 块，接着又一块。最后，她手拿一块肉，小熊爬到床边，接过了肉。猎人平静地微笑着说：“过不了多久，他就会和咱们一起坐在桌边吃饭了。”






那一晚，他们给小熊垫上鹿皮和海豹皮，让他睡在床角。有时，他会醒来，哭泣一小会儿，然后缩成一团，头钻进熊皮被，又睡着了。两天后，他们吃饭的时候，小熊就坐在饭桌旁的地上，和他们一起吃饭。一星期后，小熊便适应和他们一起生活了。















第四章  小熊





小熊的鼻子凉凉的，黑亮黑亮的，拱来拱去。他有漂亮的皮毛——甚至比床上的熊皮还要浓密、有光泽——不是黑色，而是一种温和的深褐色。他的掌心像人的一样红润，但是各有五个像钢铁般坚硬的灰蓝色小爪子，他喜欢固定在一块木头上磨砺它们。美人鱼会摸摸他的小爪子，感叹他们的小宠物竟
 然有如此锋利的爪子。而猎人有锋利的箭头，有一次美人鱼摸着它们时，说道：“想不到你会有这样的东西，真奇怪。”


猎人对美人鱼很温柔，他微笑着，露出洁白的牙齿：“我猜，我们都有这样锋利的东西。”

“没错。”美人鱼表示认同，同时伸出了自己的指甲。

小熊喜欢猎人和美人鱼爱抚他，或轻推、轻拍，或看他打滚——他仿佛有句口头禅：“来吧，继续，我不会受伤的。”有时候他会坐起来，他们就轻轻把小皮球抛个弧度，扔向他。这时，他就会用嘴接住球或用爪子击球，要是没接到或打空了，他还会追着球跑。


他会坐直身子，前爪在胸前半曲着，简直像是在作揖。他还会双腿直立走路，和四条腿走路差不多稳。他用两条后腿在屋里来回晃悠，然后够到桌子上的食物狼吞虎咽起来，活脱脱像个穿着熊皮的小男孩。


但是这并没有持续多久。他长得太快了，他们都不敢相信。秋天，天鹅飞去南方，猎人几乎举不动他了。也难怪他长得这么快：无论给他吃什么，他都吃；他无论在草甸上或森林里发现了什么，都会吃掉。美人鱼说：“瞧，要是把他的椅子放到他碗里，他也准会吃掉。”丛林鼠、草原鼠、青草、金凤
 花、根茎、坚果、种子、花蕾、菜虫、昆虫、黑莓、蓝莓、蔓越莓、野葡萄、贝壳、螃蟹、蜂蜜、蜜蜂、各种鱼、各种肉——什么都能被他一吞而尽。


他们给小熊腾出一个空位让他就餐，还准备了一只碗和一把矮脚椅子，和美人鱼的差不多，只是没有摇动装置。（一开始他们给碗里盛了水，但他老是打翻，后来他们就把碗放一边了。）小熊的餐桌习惯很不好。当然美人鱼的也是——尤其是她实在忍不住不停地给小熊喂鱼肉。


小熊最拿手的就是接鱼肉：他会奇迹般迅速而轻巧地伸过嘴，衔住鱼，精准无误，所以你简直无法相信他会好好用碗吃饭。

不过他们都以自己喜欢的方式吃东西：猎人会用小刀把肉切成小块儿，嚼一嚼，再吞掉，同时不住停热情地聊着天——说他很久以前就忘记了父母是怎么吃东西的、是如何教他吃饭的。


小熊没有餐巾，这是当然了。不过猎人和美人鱼也没有，他们都用胳膊来擦嘴，但至少，他们不会舔手指。而小熊舔起自己来，摇头晃脑，几乎坐不稳，会从椅子上摔下来。


有一晚，美人鱼盯着他看了一阵，然后说：“他确实是个没有经验的保洁员，越舔越脏。”

“越洗越糟糕，”猎人说，“他把自己弄得又湿又乱，毛都朝四面八方乱奓。还好他不会一直舔下去。”

“除了吃和睡，他可没花很长时间做别的事。”美人鱼答道。


确实如此。他刚刚吃完时，看起来一副既滑稽又很满足的样子：他的小眼睛会对他们眨呀眨，然后会温和地向四周看看，接着他走神的眼睛就开始发呆
 似的，眼皮偷偷闭上，又突然睁开，又悄悄闭上，然后很快就睡着了。


“我们是两个世界的。”美人鱼对猎人说。

“你不用专门给他找点儿饭后活动，不用给这个大婴儿找。”猎人说。

小熊开始打呼噜。美人鱼说：“你这只‘海象’！”

他们实在忍不住要逗小熊开心，不过这看起来挺好。晚饭后，小熊就坐在椅子上打盹儿，美人鱼打着哈欠说：“有他在真让人欣慰——让我觉得不会有任何糟糕的事情发生在或你身上。”


小熊摇晃着站起来，晃荡了两步到火炉边，倒下去，接着很快又入睡了。

“大婴儿！”猎人满意地说。

小熊是个非凡的爬树高手：他用前肢环抱住树干，然后靠后脚把自己推上大树，脚在树上又抓又刨。小熊就像其他不会爬树的小动物，从来不知道怎么爬树，却想试一试。他就靠着蛮力往树上爬。而下树的时候他不是爬下来，基本上是掉下来的，其间会有几次短暂的停顿。若是个秋日，他会在树梢被
 坚果和树枝围住，不过他会满足地呼噜呼噜、哼哼唧唧，然后大口大口地吞吃坚果。






一个寒冷的深秋的下午，猎人回家时，美人鱼在家门口等他。

“快进来，快进来。”她抓着他的胳膊说。她面色焦急，看起来很难过——猎人从没见过她那么难过。

“怎么了？”猎人问。

“他要死了，”美人鱼说，“我到他跟前，摸了摸他，他没有反应，他都没感觉到我在他旁边。他几乎没有呼吸了——他的呼吸很微弱，然后就没有呼吸了，你数七八声他才呼吸一下。”


“哦，我的天！”猎人说，“昨晚他没回来，我就知道我应该去找他。他在哪儿？”

“在悬崖上，高处的山洞里——窄的那个，你基本很难进去。”

他们赶紧跑去了。“或许那是另一只熊，他受伤了，回不了家，就爬进去了，”猎人回过头喊道，“他流了很多血吗？”

“不，一点也没有，”美人鱼说，“他……”

但是猎人用尽全力往前跑，离她越来越远，基本听不到她的声音了。美人鱼沿着山路艰难地向前，等到了悬崖处可以看见山洞口时，猎人已经不见了。

她来到洞口，望向里面。猎人弓腰向着棕熊，感受他的气息，他一动不动。

突然，猎人站直身子，朝着美人鱼走了一步，然后开始大笑起来。在漆黑的山洞里听到他笑声的回音，让她感到害怕。但他的笑声听起来如释重负，美人鱼喊道：“他不是快不行了吗？他一切都好？”


“他的日子再好不过了，”猎人说，“我忘记你不知道这事了。他只是在睡觉——冬眠。”

“冬眠？”

“棕熊冬天都会睡觉。你看他长得多肥——好吧，他会一直躺在这里睡到春天来临，除非温暖降临。”

“所以他那样呼吸完全没问题？”

“他们都会那样呼吸的。你根本叫不醒他。看！”猎人从棕熊肩膀下部抱住他，使劲儿往上拉，然后摇晃他。他晃啊晃，接着大吼了一声，叫美人鱼耳边隆隆作响。可他的呼吸没有一点儿变化。


“真奇怪！”美人鱼说，“真奇怪！哦，我真高兴他一切都好。”

猎人把熊放回地面，充满爱意地拍了拍他，然后钻出了山洞。

美人鱼说：“我也想拍拍他。”

她拍过棕熊后，有些难过地说：“他一整个冬天都不会和我们在一起了吗？每个冬天？”

猎人想起美人鱼提到她死去的妹妹，然后笑着说：“他整个夏天都会和我们在一起，为什么你还想他整个冬天都在呢？”

“哦，我也不知道。我——我已经习惯有他在了。”

那个冬天，他们经常谈起他。偶尔，猎人会去洞里看看他，回来后会欢欣地说：“睡得很香！”有一次美人鱼答道：“这好像你妈妈的一个故事。”

“像哪个？”

“就是那个故事，你知道的，‘睡美人’。就好像我们有个‘睡美人’宠物。”





他们确实很想念他。终于，一个雾霭茫茫的三月早上，屋外有刮擦房门的声音，然后一只消瘦、急躁、饥饿的棕熊伸着鼻子跨过门槛。他们激动地喂他吃东西。瞧他的吃相！他长大了！夏天结束的时候，他已经非常高大，跑起来就像一张床在草甸上疾驰：你根本无法相信这么大块头的家伙跑得如此快
 ！


他越长越大，身上也越变越湿。没有什么比一只湿漉漉的大棕熊更引人注意了。

下雨时，雨滴打在他身上。他蹚进一条小溪，在水中捕鱼吃——他会站在汇入大海的小河口，河水汩汩漫过他后背。他会迅速咬到或拍打白色水花中的小鱼。雨停了，河水蹚遍了，吃饱鱼了，他便会回家。


他与猎人、美人鱼在一起的第一年，回家时总像只湿透了的圣伯纳德犬；第二年，他像匹湿漉漉的设得兰矮种马；第三年，他像匹穿着湿外套的马。想要帮他擦干身上的水，像是想要吸干沼泽地：他们会把房里的所有东西都拿出来帮他擦水，结果房里所有东西都湿了，他还是没有干。


他坐在火边，不久身底下就是一小摊水。他皮毛上的水和水滩会一点点蒸发，水汽笼罩在窗玻璃上，然后他便开始甩水——

“不，不要甩！不，不要甩！”猎人和美人鱼会喊道。而熊呢，经过他们训练的熊，就不再甩了：他已经明白，当他们喊“不，不要”，意思是他不可以甩了。当然，要是在屋外，他可以继续。猎人曾经丈量过熊甩水时能甩出多大的水圈：从他湿透的中心点，到地上最远处的水痕，有十七步远。






棕熊的生活风平浪静，他要么哼哼打呼，要么摇摇晃晃地溜达，要么迅速地来回奔跑，要么呼噜呼噜发出满足的声音。不过，偶尔，他也会出点事。一个温暖的下午，猎人和美人鱼正在屋里坐着聊天，棕熊一下破门而入，朝床跑去，一路上还使劲儿扭摆身体，最后跳上床，想钻进床上的熊皮被里。他
 身后紧跟着一团“云”——“蜜蜂！蜜蜂！”猎人一边喊，一边拍打着脖子。


“蜜蜂？”美人鱼问，接着立马尖叫起来，同时紧抱住自己肩膀——一只蜜蜂落了上去。

猎人一把搂过她，抱在怀里，摇摇晃晃地跑出去了，还听到身后传来棕熊的呻吟声——一定是有蜜蜂钻进熊皮被里了。他们身后还跟着十来只蜜蜂——“哦！”美人鱼尖叫道，看来一只蜜蜂追上她了。


猎人笨拙地飞快跑着，跑过草甸，到了海边。海潮来了，他跨过浅水滩，急忙跳了两下，结果两人都栽进水里了。美人鱼从他怀里游开，消失在下一个海浪里。


他们几乎还没探出脑袋，蜜蜂依然纠缠着他们。猎人眼睛和鼻子里都是海水，咕嘟咕嘟往外吐海水。他猛力蹿起来又往下沉，弄得水花飞溅——瞬间他上方升起了一个完美的水与雾的喷泉。美人鱼依葫芦画瓢，照着猎人那样做。没过一会儿，她失去平衡倒进了水里。于是她便用鱼尾使劲儿地泼水。


对蜜蜂来说，就好像它们是在对付两个轮流喷发的海下喷泉：又湿又冷，感到丧气。它们围着两人转圈，一些开始掉头往沙滩上飞。“我们吓住它们了！泼水！泼水！”猎人喊道。五分钟后，最后一只蜜蜂闷闷不乐地飞往沙滩的草甸处。猎人坐在水里喘着粗气，水面到他脖子，而美人鱼则开心地大笑
 ——笑得太厉害，喘不上气晕过去了，等呼吸正常了又接着笑。猎人自己也开始笑了。


“我们吓住它们了！泼水！泼水！”美人鱼喊道，指着猎人，笑得更欢了。

“如果你就这态度，”猎人说，“下回我再也不给你任何建议了。”

美人鱼答道：“你抱了我好长时间。你是怎么做到这么快赶到海里的？”

猎人说：“我一定是得到了启发。哦，是咱们的那只熊！要么我们得训练他离有蜜蜂的树远点，要么就得把门关好。”

“让我们来教他往沙滩跑，而不是往他的熊皮被那儿。我们可以告诉他，‘现在你已经是只大熊了’。”

“我去看一看屋子里的情况。”猎人说。很快他就回来了。

“还有几十只蜜蜂进进出出。我不知道他去哪儿了。这些蜜蜂只是出于习惯罢了。日落时分，它们就都会离开了。”

晚上他们两人坐在火边，四下一片宁静，除了被蜜蜂蜇的部位抹的黏土在响。这时，有刮门的声音。猎人开了门，棕熊进来了。很明显他也跑到水里去了：他都湿透了。但是海水没有冲掉他头上又黏又脏的蜂蜜和蜂蜡——毛发里甚至还有死掉的蜜蜂。他坐下来舔自己的右前爪，裸露的掌心上肿了几个
 包，都是被蜜蜂蜇的。“就看他的鼻子吧！”美人鱼说，“他就像得了腮腺炎，简直没个熊样了。”


可是他并没有觉得遗憾和难受，只是坐在那里舔舐自己的毛，好像之前就在家里，现在又很高兴回家了。他越舔越显得糟糕，炉火慢慢温暖了他的皮，一团水汽从他身上升起来，他闻起来就像四五只狗和一个蜂巢混合在一起的味道。


没过一会儿，他炯炯发亮的眼睛开始暗淡。“他今天真是充实。”猎人说。

“如果他身上和肚里全是蜂蜜，那他就是一只充实的熊。”美人鱼答道。

“还有蜂蜡——和蜜蜂。记住，熊还吃蜜蜂呢。”

“世上有什么是别人吃而熊不吃的吗？我们有没有见过哪一样东西他不吃？”

“哦，木头。”

“如果是朽木，他就把木头翻个个儿，撕扯开，吃掉里面的各种虫子。如果是一棵大树，他就猛击树枝，直到树上所有坚果掉下来，他就吃坚果。如果是春天，他会吃虫子和花朵，还有树皮——”


“没错儿。”猎人说。

棕熊闭上眼睛，开始打呼噜。那是一种轻轻的、平静的声音，就好像他一整天都在火炉边打盹似的。

“他天生就能在这世上过得很好，”猎人羡慕地说，“他看起来是不是很纯真？”

美人鱼说：“难以想象当初我们没有他的日子！”














第五章  猞猁





一个早春的清晨，美人鱼从海里回来。她和自己的族人度过了三天时光。猎人一早就在守望她——他在海滩的草甸上与她相会。他们走到房门前时，猎人忍住笑，对她说：“我给你准备了一个惊喜。”


“大熊回来了！”

“不是，他还在洞穴里。等你进屋，告诉我有没有发现什么不一样。”

美人鱼走进屋，急切地环顾四周，又仔细地检查。火炉里的火焰跳跃着，贝壳和狩猎牛角还挂在火炉上方，熊皮还在床上，鹿皮和海豹皮仍躺在地下，弓和箭挂在墙上。


“或许是个小小的惊喜。”美人鱼说。

“按他的岁数来说可是个大惊喜，”猎人一本正经地说，“看看最底下的抽屉里。”

打开床柜最底下的抽屉，可以看见猎人的银白相间的鹿皮衬衣团在那里。“我来把你的衬衣叠整齐。”美人鱼下意识地说。

这些年，美人鱼已经变成了一位热情十足的女管家，收拾起屋子来和在海里捕三文鱼一样快。

“哦，好的！”猎人一面说，一面大笑起来。

可是美人鱼正要把手伸进抽屉时，抽屉里却发出嘶嘶的声音，她一下子缩了回来。

就在抽屉中间，那白、银、灰色相间，看起来像件衬衣的东西，原来是只小猞猁，和猫差不多大。

他那明亮的闪烁着银光的双眼与美人鱼的双眼相接，然后蜷缩到抽屉角落，发出嘶嘶的声音，好似一只海蛇。

“又一个小男孩儿，”猎人平静地说，“你和大熊不在家的时候，我很孤单。”

“不，他到底是什么？”

“猞猁。一只小野猫。”

“你是怎么得到他的？”

“我偷来的。他妈妈还有四个孩子，她不会想念他的，况且我猜她可能也不知道怎么数到五。”

“但是你怎么让她发现不了的呢？”

“她住在山上的洞穴里。我看见她在洞外给幼崽们喂食。我在他们下风向，所以他们都没闻到我的气味。你真应该看看他们和自己的食物玩耍的样子。那样子就像当初棕熊小时候一样，就是比棕熊小，小多啦。


“从那以后，我偶尔从那里经过，总会看到他们在洞外玩。小猞猁的妈妈想让幼崽们进洞里去，但是我猜他们不愿意进去。咱们这一只是那群小家伙里最勇敢的，我看到他时，他离洞口已经有四十英尺远了。我想：‘有人可要抓到你了。’没错，有人抓到他了。”


“但是你要花多久来驯服他？”

“已经驯服了，我觉得。只是他还不认识你。你看！”

美人鱼坐回自己的座位上看着。猎人不紧不慢地把手伸向小猞猁。他既不过于谨慎，也没有漫不经心，就好像已经习惯了小猞猁想要让他抚摸似的。小家伙没有发出嘶嘶声，也没有退缩，而是让猎人挠他下巴——有一阵他还发出舒服的呼噜呼噜声。


“他为什么发出那种噪声？”美人鱼问，她从没听过猫类动物的呼噜声。说到这，她也基本上没见过猫。除了有一次，在森林里五十码开外的地方她看到一只山猫。


“猫感到舒服的时候就会发出呼噜声。你看，他在揉弄自己的爪子呢！”猞猁的呼噜声越来越响，爪尖在衬衣里伸进伸出，一脸慵懒和喜悦。

“为什么你说那是揉弄爪子？”

“我不知道，我母亲就是那么说的。船上的猫也那样。我不知道那是什么意思。”

“揉弄他的爪子”，美人鱼学着小猞猁那样呼噜呼噜的，还重复着这句话——这是几个月以来她第一次学到新词。

“他真顽皮，”猎人骄傲地说，“他一天玩耍的时光比棕熊一周的还多。你应该看看他玩皮球！”他拿过球，让它滚过抽屉，小猞猁一跃就跳到了它跟前，立刻把它大大咬了两口。他又用一只爪子拍球，另一只接球，把它掷向空中，然后就追着它满屋跑。他就这么独自追赶着。皮球似乎也有了生命，
 在前面不停地滚动着，而小猞猁紧随其后。当皮球停下时，他会在寸把高的鹿皮褶后面掩藏自己，然后非常缓慢又非常轻巧地向皮球靠近，就如走钢丝
 的人走过万丈深谷。


“他好像在编故事似的，”美人鱼看得着了迷，猞猁轻跳了起来，“他太聪敏了，小皮球好可怜，根本没机会逃脱。”

“看他的爪子好大呀！”猎人说，“看起来总是那么大，甚至等他长大了也是这样——他们靠这四个大爪子稳稳地在雪地上行走。还有，他的后腿好长！”


“为什么它们总比前腿长？”美人鱼吃惊地说，“难道正因为这个，他才能够跳得很高？”

猎人缓慢、仔细地把球抛给猞猁，抛出一个大半弧，猞猁在半空中就接住了它。

“哦，他能跳得比那还高呢！他已经能跳到衣柜上了。我敢打赌，一个月时间他就能跳到房椽子上。”

猎人差点赌输了，因为才一个星期，猞猁就能上到房椽子上了。从那之后，房椽子就成了猞猁独占的王国。他通常先跳上衣柜，再从衣柜跳上房椽子。若是要直接跳上房椽子，他会拉紧全身上下，经过几次失败尝试，最终猛地一跳，就上房椽子了，弹跳力令人难以置信。房椽子上光线昏暗，他从一根
 房椽子跳到另一根，舒服无比。然后他就躺下了——一两个月后，他的小猫模样已经不见——他观望着，思考着，打着盹，前爪向前平摊着。他越长越
 大，总在房椽子上待着，就叫人越来越觉得奇怪：晚上在月光映衬下，他在美人鱼和猎人的头顶上方，就像一团云，银晃晃的大眼睛总是盯着他们看。



他像是魔法，是森林给这座房子施的咒语。






起初，猞猁喜欢和棕熊在一起。棕熊开始变成毛茸茸的大块头，像他妈妈那样，但比他妈妈要大，更加毛茸茸的。当猞猁和大块头的棕熊站在一起时，很明显猞猁看起来非常伶俐、轻盈而瘦小。


不和棕熊比较的话，他看起来轻快又平静，而且挺大个儿。他灵巧地坐在餐桌前，慢条斯理地进餐喝水，满足地从美人鱼的手指上吃掉一小块鱼，发出呼噜呼噜的声音。（他们把棕熊的宝座给了猞猁，因为棕熊已经变得太大了，他坐在桌边的地上，头和肩膀高高耸起。）猞猁的餐桌礼仪是他们四个之
 中最好的，除了吃松鸡的时候——他特别喜欢吃松鸡，每次吃的时候总会轻轻拍弄着自己那份，把它拨到餐桌上，然后全神贯注地盯着看，又用头去蹭
 ——他会激动得不得了，把它抛向空中，然后在屋子里追着跑，好像那是他的皮球似的。


棕熊的成长过程像一个漫长的意外，而猞猁的成长就如他所做的一切，平稳而有计划。他第一次自己上到屋顶，甚至独自从屋顶上爬下来。就算当时没有美人鱼和猎人一遍又一遍的鼓励，说他一定能做到，他自己也会做到的。有一天，猎人忘记关衣柜最上面的抽屉了，里面专门保存着他母亲的手帕。


等他俩回来时，发现鹿皮被弄得乱七八糟的，堆在地上，而猞猁还有些气喘吁吁地躺在墙角，离他鼻尖几英寸的地方，母亲的手帕又湿又烂。

“哦，真糟糕！”美人鱼说。

“这不是他的错，”猎人难过地说，“他也不知道是怎么回事。”他弯下腰拍拍小猞猁，猞猁呼噜呼噜回应着他。等他们把手帕洗净晾干，又放回抽屉时，一切都安然无恙了，手帕甚至还成了猞猁纪念品，来提示他们的猞猁所犯过的唯一真正的错。






猞猁不仅自己捕猎，还为全家捕猎，这是他自己的想法，不代表其他人的主意。他大部分时候会给大家捕野兔。起初，猎人和美人鱼都深受鼓舞：猞猁这样年幼就能够逮住那么多兔子。但是有一天清晨，当美人鱼醒来时，看见床脚边上，三只略微带血的兔子排成一排，而猞猁则骄傲地睡在他们旁边。


于是她对猎人说：“我们家想必要成为兔子集中营了。已经三只了，而且还不会消停！”

“告诉他不要了，不！”猎人困意尚浓。

“他睡着了。”

“我也是。”猎人一边回答，一边翻了个身。

他们进行了几天的劝说，最后他们告诉猞猁：“那是你的兔子。”于是猞猁把兔子带出屋子，轻轻地走着，有种莫名的孤单。这下他看到，猎人和美人鱼似乎很冷漠，甚至不喜欢兔子了。他们对松鼠也那样。而且他带给他们一只狐狸的时候，他们似乎很吃惊。不过猎人对他带回来的松鸡还是心怀感激
 的。“它们口味很不错，但是不容易打到，”他说，“我讨厌独自背着钝重的弓箭。只要你不介意醒来时就看到它们在你床脚下——”


“哦，我不介意，”美人鱼答道，“只要不是蜂蜜就好了。”





棕熊从来都不是理想的散步伙伴：就好像走路的时候跟着一张床或桌子，还不断地翻腾着木头寻觅小虫吃。而猞猁则不同，他安静得多，也敏捷得多——比你自己在这世界上能发现的东西多多了。在森林里，他会仔细检查低矮的树杈里面，轻巧无声。穿过草丛时，他会轻盈地大跨几步，跳跃在半空中
 ，活像一只巨大的银色蚂蚱。他在沙滩跑前跑后，好像就在那儿长大似的。他会沿着海浪尽头潮湿的沙子漫步，时而嗅着漂来的浮木和海藻，时而会追
 赶机警十足的海鸟，它们会朝他气冲冲地嘎嘎叫唤。


有时候，猞猁会一跃而起，因为他发现了一百码开外有个新鲜玩意儿。他还会想方设法把他们俩带过去看，他蹭蹭猎人的腿，呼噜呼噜着，随后引诱般地向外跑去。他以为猎人和美人鱼会感兴趣的东西，其实只是他自己感兴趣罢了。这种时候，通常会以这样的形式结尾——“哦，就这样啊！”美人鱼
 和猎人感叹道。不过猞猁觉得棕熊会喜欢的东西倒是真对棕熊胃口——他总会狼吞虎咽吃一顿。


猞猁喜欢给他们些小东西或带他们去某个地方：他会一脸欢乐、渴望和陶醉，好像这对他、对他们都是非常美妙的事情，美妙，美妙！

棕熊很喜欢猎人和美人鱼，而猞猁则十分爱慕他们，正如他们所说：“你只需要轻轻挠挠他，他就开始呼噜叫了，好像远方传来的雷鸣，又像男低音歌手在唱假声。”他会坐在他俩之间，磨蹭他们，跟随他们，深情而满足地凝视他们。清晨，当他们醒来时，他会非常开心能够再见到他们，于是他会充
 满爱意地假咬他们几下——就好像挠痒痒，这会让美人鱼开心大笑。“啊哦！”猎人会说。“慢点！慢点！”他也会这么说。那一刻，猞猁的牙齿还几
 乎没有碰到他呢。


最让美人鱼痒痒的时候是猞猁给自己洗过澡后开始给他俩“做清洁”。他会在猎人的头发、胡须处工作，一心一意地舔弄着，感觉凉凉的，直到它们看起来又湿又闪亮。这时，猎人会平躺在床上，昏昏欲睡，表示默许。而美人鱼则充满钦佩地说：“要不是和你生活那么多年，我可真不知道能不能认出
 你。他把你变得闪闪发光。”


“再过一分钟，你自己也会变得闪闪发光。”猎人说。果真，没过一会儿，猞猁就开始努力在美人鱼那儿开工了。这清洁工作可没那么安静，猞猁的舌头上有些微小的倒钩，弄得美人鱼好痒痒，不停大笑，笑声好似一串串闪闪的小气泡。很奇怪，猞猁从没有试图给棕熊做清洁。他肯定已经看出，即便
 棕熊，也会傻头傻脑舔自己。但就算这样，棕熊自身也难以解决自己的清洁问题。


等这一切都完成后，猞猁便会躺在他们旁边，一只爪子向外伸着，那一刻有点像狮子。他的脸庞看起来总是一本正经，却非常美丽。他身上那些小猫特有的暗色斑点和线条越变越淡，直至渐渐消失。冬天来临时，他会变成一只魁梧的灰白色长毛动物；夏天时，他就变瘦了，毛为灰棕色，身体简直成了
 细长条。不过他那镶嵌着银色眼睛的脸庞仍然那么吸引人。两丛银黑相间的毛从他灰色的耳朵尖向上突出；额头中间有几道竖着生长的黑色条纹，好像
 在沉思似的；脸颊、下巴和脖子处如雪花般的皮毛上，有三条唯美的黑色条带，最长的那条一直延伸到他外眼角处。他那明亮的大眼睛外缘有一圈细致
 的黑边，每只眼睛上部都有四五道深色标记；鼻头左右两边的白色皮毛处各自伸出几根触须，触须根部都有个黑色小圆点；短小的浅黄棕色加银色尾巴
 的尖部是乌黑的。


冬季里，他的皮毛真是细长、浓密而美丽，让你看一眼就忍不住想摸摸他——夏天则相反，他的毛很粗，感觉像临时换上的，似乎是为了应付炎热的天气专门脱掉本来的衣服，而穿了件粗糙的替代品。


和他们生活了三年后，猞猁就不再长大了。但正如美人鱼所说，他不需要再长大，“他很大。即便他玩的时候，”她接着说，“他实在太严肃了，还有……还有……你给我讲的那个国王的故事是怎么回事？”


猎人想了想，说道：“贵族。”

“对，”美人鱼说，“贵族！他看上去确实像个贵族！”

早上要是他们睡过了头——就是说，没有猞猁起得早，猞猁就会等着他们睡醒。只要他能耐心等，他会在猎人睡的那边床跳来跳去，认真地站在他身上，轻轻地伸出爪尖，试图打开猎人的双眼。所以很多个早晨，猎人面对的第一件事就是一个毛茸茸的东西，模模糊糊的，按压着他的眼皮——他好不容
 易挣扎着清醒过来，睁开眼睛，第一个看到的就是猞猁那急切的双眼，紧紧盯着他的双眼。


“把你的眼睛打开确实是不一样，睁开眼睛就醒了，闭着就睡着。他可真聪明。”美人鱼说。

“非常聪明，”猎人表示同意，“不过这样醒来挺奇怪的。有天早上我梦见月亮快落山了，它越变越大，越变越红，离我越来越近，我都快没法呼吸了，我睁开眼睛发现猞猁在那儿。”


猎人和猞猁玩了一个叫作“拳击”的游戏。他们两个面对面坐，距离彼此三四尺远，镇定而专心，接着要试图碰到对方，同时不让对方碰到自己。猎人的手与猞猁的前爪迅速抛出。他们出击、躲闪、阻挡、停顿，活像两条蛇在互相进攻对方。猞猁非常配合，总能缩住利爪不往外刺。偶尔他也会得意忘
 形，所以猎人的袖子上上下下被刮破了很多处。


“丝绒爪，丝绒爪！”猎人会警告他。

美人鱼已经习惯听他这么说，但她第一次疑惑地问：“什么是丝绒？”

“我不知道，”猎人说，“但要让猫把爪牙缩回去，就要这么和他说。我母亲曾经在船上也这么说。”

但是猎人说过后，猞猁和美人鱼都懂了，他们各自有自己的理解——就像森林和大海之间那一小片丝绒般的地方。


















第六章  猞猁和小熊带回一个小男孩





有一次，暴风雨持续了两夜一天，非常猛烈的暴风雨。第二天早晨，雨停了，云开雾散，雨水洗过的天空布满阳光。猞猁站在草甸中间，看猎人和美人鱼沿着小路往树林里走远——小路上洒满了落叶和树枝。然后他在草甸上大步跳跃着到了沙滩上。在沙滩尽头，他停下来，抖抖皮毛，甩下一圈闪闪发
 亮的水光——那是青草上的雨水。


沙滩上的沙子是深色的，上面布满泡沫。他沿沙滩慢跑着，偶尔嗅一嗅海藻和浮木——岸边有被海水浸湿的巨大原木，暴风雨把木头卷到了草甸的边缘。更远处有一只死去的海豹，猞猁过去用爪子碰了碰它。


他到河边时，那里有一艘救生船搁浅了，船里有什么东西在哭泣。

猞猁走到跟前，把爪子扒在船边，看了看：一个女子躺在船的另一头，身子一半在水里，一半在水上，水灌满了船底。她没有动，但在另一头缩成一团的小男孩停止了哭泣，把手伸向猞猁，充满希望地说：“猫咪！猫咪！”


猞猁跑到男孩边上，男孩伸手轻轻拍了拍他的头，猞猁呼噜呼噜叫了。“猫咪真乖！猫咪真乖！”男孩说。但下一分钟，猞猁退了回去，脸上充满疑惑。然后突然间，他的眼睛一转，跑回沙滩去了。


到房子前面时，他急切地跳跃着，但屋里没人，除了棕熊。猞猁跑过去，用头蹭蹭棕熊，但他没醒过来。

猞猁喵喵叫着，试图打开棕熊的眼睛，但也不起作用。于是他温柔地打了下棕熊的鼻子，棕熊的熊掌抽了抽；猞猁又打了他一下，他却用熊掌盖住了头。最后他终于睁开了眼睛，晃晃悠悠走了几步。猞猁跑到门口，但是棕熊就那么站着。猞猁又跑回来，用头蹭蹭他，然后急切地跑出去。这回棕熊也跟
 着去了。


他们在海滩上小跑时，棕熊看起来和躺在那里的原木似的又黑又沉，个头又大，但他的眼睛在闪烁——因为猞猁带他去的地方通常都会有好吃的。可这回却是一艘搁浅的小船。猞猁扒着船边看过去，棕熊用两条后腿站着，也望过去。


小男孩蜷缩在女子的身边睡着了。猞猁跳上船，走到男孩边上，用脸颊蹭了蹭男孩的脸。一小会儿功夫，男孩睁开了双眼，把手伸向猞猁。这时他看到了棕熊，棕熊现在四脚着地。男孩看起来不太自在，他对猞猁说：“猫咪？”


棕熊走到男孩所在的船头，把他巨大的脑袋伸过去。男孩往后缩。但棕熊看起来实在太善良了，男孩不再害怕他了。才过了一小会儿，他就开始轻拍棕熊了，就像他拍猞猁那样。猞猁跳下船，朝房子走去。男孩和棕熊还在原地，所以他又折回来。男孩双臂搂住棕熊的脖子，笑起来，他感到棕熊的毛那
 么厚实而温暖。棕熊朝猞猁跟前走，男孩失去了平衡，跌倒在沙滩上。他没有伤到，但猞猁仍然过来用头抚慰他。


男孩温柔地摇摇他、拍拍他，然后起来抱了下棕熊，突然痛哭起来。他坐在沙滩上哭着——猞猁看得很难受，棕熊坐在阳光里。

男孩停止了哭泣，又抱了抱棕熊。越过棕熊的肩膀，猞猁慢步跑开了。男孩和棕熊慢慢沿着沙滩往上走。男孩看起来太小了，很苍白，而棕熊就像一座深色的大山。猞猁那银灰色的皮毛闪烁着光芒，他在他们前面来回跳跃，像海潮一样。


他们到达草甸的时候，男孩累了，躺在草甸上歇息。猞猁先跑到房子那里，但还是没人在。等他跑回去，男孩已经休息好了，他们继续向前走。

他们到房子门前，男孩进了屋，充满期待地环顾了下，可是一个人都没有。棕熊在壁炉边躺下，猞猁一面蹭着男孩，一面呼噜呼噜。但男孩又累又饿，还很焦躁，暂时不想拍抚猞猁了。他试着爬到床上去，但只把床上的熊皮拽下来盖住了他自己。最后，他到棕熊躺着的地方，在他边上蜷着，渐渐睡着
 了。






猞猁没法静静地待在那儿。他跑出门，沿着小路到森林，然后折回来；再往森林走几步，然后喵喵地哀嚎几声，又返回屋子里。最后他终于听到远处有声音了，他跳跃着跑向猎人，蹭蹭他的腿。猎人弯腰抚摸他的头，他大声地呼噜着，美人鱼说：“他这样好像是给我们抓来了什么东西时的表现。”


猎人说：“你给我们带来了什么？又带来一只松鸡？”猞猁跑到他们前头，又跑回他们后面，接着又往前头跑去。

当猎人和美人鱼到门口时，往里看了看。由于外面阳光太强，所以看不清屋里，里面光线很暗，空荡荡的，除了棕熊在壁炉边睡觉。猞猁小跑到他身边，骄傲地站在那里。美人鱼疑惑地说：“好像他给我们带来了棕熊似的。”


猎人朝他走过去——突然间，他停住脚，不敢相信地说：“看啊！”

美人鱼走到跟前，舒舒服服地靠在毛茸茸的棕熊身上——他的身体挡住了她的视线——棕熊跟前有个比猎人白皙的小家伙在睡觉。

“一个小男孩。”猎人温柔地说。

猞猁蹭着猎人的腿，他弯腰轻抚着猞猁，眼睛却一直注视着小男孩。美人鱼伸手触摸男孩白净的皮肤，她对猎人说：“他好柔滑！”猎人搂过美人鱼，他们站在那里望着男孩。


一小会儿以后，美人鱼说道：“但他是怎么来到这里的呢？”猎人摇摇头。“我也不知道，”他说，“我——我——”

他低头抚摸着男孩，就好像在爱抚做梦都想拥有的宝贝，确保这是真实的。

突然间他睁大双眼，说道：“或许是那场暴风雨，或许海滩上有人，或许有——”

他走到门前，朝海滩下面望去；美人鱼安静地坐在男孩旁边。但是一会儿猎人就回来了，他说：“下面没有人。”

美人鱼说：“我从来不知道你小时候和你爸妈一起生活的样子，我从来没见过小孩。他看起来一半像个男人，一半——哦，不一样！他的胳膊和腿好短小，又很白。他的头也不一样——你看他的头发和皮肤多柔软！他看起来很无助，好像还没长成。他好新！”


猎人奇怪地叹了口气。他和美人鱼坐在那里看着男孩。猎人想不出能说些什么。他看起来很放松、很满足，有一刻他还打哈欠了。

男孩醒过来时，他们给他吃了几小块猞猁带来的最后一点松鸡肉，用一只木头杯子给他装了水喝。他把手伸向猎人和美人鱼，就像之前伸向猞猁。他对美人鱼说：“妈妈！妈妈！”猎人抱起他的时候，他开心地笑了，但好像不知道该叫猎人什么。美人鱼给男孩洗了澡，对他的小衣服感到很惊讶，它又
 薄又脏。“它好像你母亲的手帕。”美人鱼对猎人说。


猎人离开屋子去沙滩，没多久便回来了。他拿起铁锹，对美人鱼说：“有一艘船被冲到了河口，他的妈妈在里面。她已经死了。”

猞猁、棕熊和男孩在沙滩上留下的痕迹告诉猎人男孩是怎么到屋里来的。他用自己的大手抚顺男孩的头发，然后离开了。几个小时以后，他回来了，一脸茫然，回忆着，好像又回到了和他自己的父母在一起的时光。






猞猁不再为他带回男孩而感到骄傲。他离开房子，去森林了。棕熊仍躺在壁炉边看着美人鱼和男孩玩耍。偶尔他的熊掌会抽动一下，他也想玩，但他现在是只大熊了。男孩坐在中央，美人鱼会把皮球滚给他，他捡起球，试着抛回来。但他松手时，球就乱跑了，美人鱼得匆匆追着捡球，除非球滚到猎人
 所在的地方，猎人就会立马加入他们。


每当男孩拿到球或把球抛出去，他就会发出一种高音调的笑声——这是大房子里的新声音，不再只有美人鱼水流一般的笑声和猎人深沉的笑声。夕阳洒进窗户，房间渐渐暗了。猎人给壁炉生火，男孩伸出双手烤火。


“可以看出他是习惯炉火的，”美人鱼说，“你看他是一个——”她停下来，看着猎人，然后似沉思般地说，“还记得我想拾起那块木炭？”

猎人对她说：“我记得。”














第七章  一个大家庭





没过多久，他们就适应了生活中有这个小男孩。当然有些事会提醒他们。美人鱼给男孩做鞋子、衬衫和裤子时，会这么说：“把这些都做小，感觉好奇怪。”她为他做衣服时，总是用最柔软、最干净的鹿皮，上面装饰着贝壳纹路的小鸟和花朵。（对于他的衣服，美人鱼会说：“我觉得它们很适合他！
 ”）她为男孩做了一顶鹿皮帽，上面缝着蓝鸟的羽毛，根本看不出来是用鹿皮做的。戴着它，男孩的头上好像生着蓝色火焰。


猎人给男孩做了四支箭和一把弓，和他自己的一样，只是小一些。男孩能背起弓箭，但他仍然太小，不会射箭，除非猎人在弓和弓弦上握住他的手。猎人给他制作了一张小床，把一只美洲狮的皮毛铺在上面。靠床的墙上挂着弓箭。每天晚上猎人把男孩和他的玩具一起装进皮毛里：皮球、一个小熊玩偶
 、一个木雕猞猁，还有猎人的项链——这不会伤到美人鱼的感受，项链只是借给男孩玩而已，还有猎人父母的木雕。有时候猞猁也会半夜钻进去睡，早
 上男孩醒来，猞猁就在床脚蜷成一团。男孩会过去轻抚他的头，这时，猞猁会打哈欠，睡意蒙眬地呼噜起来。但是棕熊对于小床来说太大了，他躺下的
 话，头和脚都超过床头和床脚了。


美人鱼和猎人还有男孩总会到海边散步，就像以前美人鱼和猎人经常那样。男孩喜欢沙子和贝壳，还有小小的海浪轻抚他的腿和肚皮。

有时候猎人会怀抱男孩，迎着最大的海浪往海里走。当白头绿浪汹涌而来仿佛要击中他们时，对男孩来说，世上再没有比猎人更强大的人能保护他了。

猎人会猛地冲进巨浪，浪头随后在他们周围变成白色的雾蒙蒙的盐沫。男孩则会气喘吁吁，紧闭双眼。等他重新睁开眼睛，只有他和猎人站在那里，海浪已经消失了。


在河边的小池塘里，美人鱼教男孩游泳：“就像我一样游，但是用腿。”不久，游泳就像走路一样，对男孩来说再平常不过了。他听美人鱼讲故事、说美人鱼的话，也和听猎人讲故事、说猎人的话一样平常了。“他说话就像海洋民族一样，”美人鱼自豪地说，“不管他说什么都带有那种流水般的声音
 。”


猎人气喘吁吁地用他最好的海豚声说：“救救我！救我上岸！”他问美人鱼这听起来有没有流水的感觉。美人鱼指出：“你的话是你父亲说话的感觉。

不管你说什么，都有一种核桃的声音。”

“关爱相互。”猎人友好地答道——这是美人鱼所记得的“相互关爱”。而猎人一开始出于礼貌，并没有纠正她，后来，他觉得这么说也挺对。当然，她并没有察觉猎人在重复她的话，而不是猎人自己的话。


有时，他们会告诉男孩猞猁是怎么来到这里的，怎么让他们接近他的，他自己是怎么贴着棕熊很快陷入沉睡的。有一两次他们带男孩去他妈妈的坟墓——猎人在那里做了个标记。但是除了偶尔的一个困惑不安的梦，男孩的记忆里只有和美人鱼、猎人在一起的时光。


他知道猎人是他爸爸，美人鱼是他妈妈，他们一直都是。（虽然他们俩和男孩不太一样，他们彼此也不一样，但男孩的爸爸妈妈不是都和男孩、和对方不一样吗？猎人和美人鱼之间的差别对男孩来说，不过就和其他小孩爸爸妈妈的差别一样，爸爸是短发、穿裤子，妈妈是长发、穿长裙。）男孩想：“
 他们总和我说，猞猁找到了我！”但是他会对他的爸妈微笑，假装是猞猁找到了他。






一天，猎人也对他微笑，说道：“你一定觉得自己一直和我们生活在一起。”男孩不知道该说“是”或“不是”，困惑地笑起来。美人鱼微笑着说：“是，你觉得一直和我们生活在一起。”


男孩的心跳得很快，但他说：“不，猞猁发现了我。”这成了他们的游戏。因为男孩知道并不是这样，他很开心说是猞猁发现了他。猎人和美人鱼也很开心地说男孩一直和他们生活在一起，因为——因为很多事情。


男孩比猎人和美人鱼睡得早、起得早，有时房间里只有他和猞猁两个家伙醒着。

男孩会坐在自己的床上，看着睡在熊皮里的猎人和熊皮外的美人鱼，棕熊在壁炉边打着鼾，猎人的弓和他的弓，兽皮、贝壳、狩猎牛角和门上戴兰花的船头雕像，每一样东西都是那么熟悉。


一天晚上，他入睡一两个钟头后，下雨的声音吵醒了他。他听见妈妈对爸爸说：“他真是个好孩子，真聪明，但他长得太慢了，我不明白。记得棕熊长得多快吗？还有猞猁。”


猎人沉默了一下说：“他一定记得自己的童年。我也不清楚，我不知道我们是否和他们长得一样快。好像我很长一段时间都是个小男孩，很长时间。”美人鱼继续说：“他和其他小家伙都不一样。他比他们要强，他们都是小坏蛋，而他有趣多了。他会想到非常奇怪的事情。”


“是吗？”

“我想是的。他给我讲他自己编的海下故事。今天早上，他告诉我，等他长大，要造能在水下射击的弓箭，还要娶海洋民族的女孩，并生活在海洋里。”


“那不算奇怪，”猎人辩解道，“我自己也总是那么想的。”

美人鱼冷漠地说：“你真是妄想。”

第二天早上，男孩想起他听到的话，不确定是不是梦。自己生长得慢那一部分对他来说可是很关键：他一直和美人鱼、猎人生活在一起，他分析道，而棕熊和猞猁在他之后才来，却长得快，难怪他们个头大。他喜欢听爸爸说“好像我很长一段时间都是个小男孩”，他也觉得自己已经很长时间都是个孩
 子了。


日子一天天过去，总是差不多又不尽相同。男孩是快乐的，但不知道自己总是很开心，的确是这样：他不曾记得自己何时不开心过。他在森林边玩耍时，有只会说话的鸟飞下来问他：“你喜欢自己的生活吗？”他不知道该怎么回答，便问那只鸟：“你能不爱吗？”






一个晴朗清新的早晨，猎人和美人鱼准备去海滩。

他们把男孩和他的玩具留在他床上：他感冒了。猞猁蜷缩在他边上，看起来很慵懒；棕熊在角落里睡觉。“我来抱着你。”猎人说着，抱着美人鱼下去了。


美人鱼在白色海浪里跳进跳出，好像她是阳光用光和影做成的一样东西。她的眼睛让你目眩，就像浪花猛冲上来突然破碎时出现的小彩虹。她看起来似是海水的一部分，就好像小鹿是森林的一部分。可以说，她围着猎人游来游去。猎人跟着这个湿滑的会吐泡泡的家伙，而她则在猎人前后游动打转，偶
 尔还像海豚一样跃到半空中。他们经过草甸回家时，猎人轻松地走着，美人鱼在草丛里慢慢往前移动。猎人疑惑地笑着说：“游泳那么好，却生活在陆
 地上！”


“哦，好吧！”美人鱼说。她停了下来，猎人也停下脚步——他们坐在草丛中，闻着青草味和花香。猎人打了个哈欠，伸伸懒腰，用手背揉去眼里进的海盐，然后躺下来，懒洋洋地看向天空。


美人鱼也在望着天空，她的神情变了，最后她说：“我第一天进入你家门时，我对自己说，‘从世界开始到现在，没有任何一个海洋人来过我现在的地方’。”


她发出奇怪的笑声，然后，仍然望着天空，但好像没有注视任何东西。她开始讲啊讲啊，讲她以前从来没有讲过的。

“还记得我想拿起木炭？”她说，“那些日子我——我确实把它拿到了手上，可它并没有烧伤我。我坐着，把它捧在手里。

“早晨在你身边醒来，自言自语那些新东西。那么多新的，我简直不敢相信我是醒着的，我会对自己说：‘我在做梦。’这一切持续了好久。可是有一天，我开始回想新东西时，发现没有什么新的了。第二天早上仍然没有——第三天仍然没有。我已经习惯了。


“唯一让我不习惯的是孤单。海洋民族都是一群一群的，像鱼一样，我们从不单独行动。我等待你的时候，会移到窗边，心想，要爬到下面的草甸和海滩再到海里，不知会花多长时间，我就对自己说：‘从世界开始到现在，没有任何一个海洋人来过我现在的地方。’


“‘但那只能证明他们错了，而我是对的。’我对自己说。而且我确信，只是难以相信。我去看望他们的时候，他们感到对我很抱歉，对——”

这里美人鱼皱着眉头重复了一些话，然后继续说：“那意味着，我是那个和动物生活在一起的。他们就是这样叫我的——那个和动物生活在一起的。

“海洋民族不知道宠物是什么——他们不明白为什么我想和动物生活在一起，他们指陆地动物。他们不知道你，不知道你是什么样。对他们来说，你就是一只来自陆地的巨大动物，而且很危险。


“我回去看望他们时，他们总会很确定这一回我会留下，不再离开。有时候我和他们在一起一两天后，海里一切都那么舒服，跟从前一样，我都难以确定自己是否还会回到你身边。有时你和房子，还有床和桌子，对我来说就像我做过的梦，而现在我梦醒了——要回到你身边，我必须继续睡去，做同样
 的梦。


“我记得曾经梦见自己住在一艘船上，我有双腿，那时我很小。我告诉母亲这个梦，她摇摇头说：‘好东西都在大海里。’

“但是对我来说不是！不是！”美人鱼激动地说，“因为陆地很不一样。有时候大海太暴躁，有时又很平静，但海洋深处，一切都一样，生命也一样。

有一次，在我和你生活好多年以后，我回去找他们，第一天、第二天，接着第三天，每天都是一样的，我心里感到好奇怪，我想要某个东西——就好像是很饿，但其实并不饿。


“然后我就明白了为什么下雨时你会觉得无聊，没事可做了。我理解，但是他们不理解。他们不知道无聊和痛苦是什么。一天就是一个海浪，第二天就有第二个——不论他们开心还是难过，都被海水冲走了。我妹妹死去后，第二天我就忘记了，而且很开心。但如果你死了，他死了，我会心碎的。


“海上刮起暴风雨时，不管有多剧烈，对海洋民族来说都不算什么——只要往下游一点儿，海下就很平静，那里一直很平静。死亡也没什么特别的，如果是别人死去。我们说‘游离它’，我们游离所有的东西。


“但陆地上不一样，暴风雨是真的。在这里，有红叶，冬天时树枝会光秃秃的。陆地上，一切都在变化，从来不停，我在这里没有地方游泳，所以没有办法游离它或忘记它。不，陆地比海洋更好！陆地更好！”


猎人轻抚她的肩膀，认真而心怀感激地说：“我很高兴你觉得这里更好。”他发现了以前不曾知道的事：美人鱼也会哭泣。

不过草甸还是一样，不会因为美人鱼的泪水和猎人的发现而不同：它很温暖柔软，闻得到花香，绿色一直铺洒到阳光沙滩，蔓延到绿荫下的森林，猎人和美人鱼就坐在一片绿色里。在他们下方，白头绿浪一波波落在白色的海岸边——更远处，绿宝石色的海水越变越蓝，最后延伸到很远处的一个蓝色小
 海岛。海豹岩石上有小海豹，波浪上方的灰色小点是一只黑白相间的大鱼鹰，在等鱼出没。但没有鱼来，它就那么静静地悬着。草甸下方每一样东西都
 好像是为他们而存在的。远处的东西越来越小，但仍然填充着整个世界。


“我来抱着你。”猎人一边说，一边站起来，他用双臂托抱着美人鱼往回走。到门前时，他把她放了下来，他们转过身，又一起往下看去，接着开门进屋。


“你们出去好久了！”男孩说。

“看我给你带的贝壳。”猎人说着，把贝壳掏出来。

男孩认真查看着：有两只很好，值得收藏。他把那两只和自己之前的贝壳放在一起，然后一个一个检查了一遍。接着他对美人鱼说：“你给我带的这只大贝壳还是最棒的。来自海底的这只。虽然其他的也挺好，但这只仍是最好的。”


“是的，它最红了，”美人鱼答道，“海底到处是湿的、蓝紫色的，而这里——”她对猎人微笑着——“和红叶一样红，和木炭一样红。”

男孩问：“我能起来了吗？”

“稍等一下，”美人鱼说，“我来给你讲个故事，因为我们不在的时候你很乖，一直躺在床上。”

男孩高兴地笑了——他最喜欢美人鱼讲故事了。她坐在床边，男孩靠过来。

“从前，”她开始讲了，“很久很久以前，有一个美人鱼。”

“像你一样？”

“不，不像我，一个小美人鱼——很年轻，很小，她能游过沉船的小圆窗。还记得我带你看过的小圆窗吗，在海豹岩石那边的珊瑚礁？”

“我们拿到灯笼的地方吗？”

“是的，拿灯笼的地方。有一天晚上，还有第二天晚上，第三天晚上，大暴风雨来了。小美人鱼和她的亲人们并没有在海岸附近玩耍捕鱼或寻找东西，而是游向大海。他们能在更深处潜入海浪——下面总是很平静——或者他们在浪头上也不会被弄伤，而是被海浪冲得很高，又落回水里，就像我带你玩
 的那样：我把你放在大树枝上，刮风时树枝就荡向空中，又弹回来弯得很低，几乎能触到地面了。


“但最终暴风雨停了，海洋民族游回海岸。大海清新碧蓝，闪耀着光芒，天空和大海一样蓝。他们开始冲浪玩，碎浪朝下落在他们身上，溅得都是泡沫，洁白似夜晚飘落的白雪。第二天清晨，当你在窗边向外望时，雪地上仍然没有脚印：全世界都在睡觉，除了雪。”


猞猁睡醒了，打着哈欠，伸展筋骨，先是前腿，然后是后腿。他大部分的冬季厚毛已经脱落了，所以后腿看起来比前腿长太多了，而脚掌看起来比他的个头应有的脚掌大两倍还多。他小跑到门边，喵喵叫着，猎人让他出去了。


猞猁朝草甸跑下去。猎人站在门外，好像听到了美人鱼编的故事，又好像在看——

他不知道他在看什么。他也伸了伸“前腿”，像猞猁那样：他伸出胳膊，绷紧肌肉，尽量往远处伸，直到不能再远。远处，猞猁变得很小。棕熊走出门，坐在猎人边上。


猎人听到美人鱼讲完故事了，男孩感谢她。“这是个好故事，”他温暖地说，“关于大海的故事总是最后的。大海是……是……”

“你可以起来啦，”美人鱼说，“穿衣服吧，那样才又好又保暖，我们可以和你爸爸一起坐在外面。”

他们来到门外时，男孩戴着蓝鸟羽毛帽，头和天空的颜色一样。他过去拍了拍棕熊，然后对猎人说：“猞猁在哪儿？”

“在下面。”猎人说，指着远方。在远处海滩上，小河沿岸，你可以看到猞猁在那里。男孩看到了，笑着说：“那是他找到我的地方！”

“哦，我们只是和你说过，”猎人说道，又开始了他们的老游戏，“那天你妈妈和我回来时，你在角落里睡着了。”

“没错，和他一起睡着了，”男孩说，推了推棕熊。

“哦，不，”美人鱼说，“那是好几年前，棕熊还没来呢。你一直都和我们在一起。”
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