
第一章 她想见谁？

国道二六三号线连接福冈市与佐贺市，全长四十八公里，南北跨越脊振山地的三濑岭。

国道的起点是福冈市早良区荒江十字路口。此处并无特别稀奇之处，但这片土地从1965年起，便逐渐发展成福冈市的市郊住宅区，周围林立着许多中高层公寓，东侧则耸立着巨大的荒江集体住宅区。此外，早良区也是福冈的文教区，荒江十字路口的半径三公里内就有福冈大学、西南学院大学、中村学园大学等著名大学，可能也因为有许多学生在此生活，行经十字路口的行人，以及在站牌等候巴士的乘客，即使是上了年纪，看起来也都朝气蓬勃。

以荒江十字路口为起点，沿着亦称为早良街道的二六三号线笔直南下，街道沿路有大荣超市、摩斯汉堡、7-11，以及招牌上大大地写着“本” 字的郊区型书店。不过，若仔细观察便利商店，即可发现，离开荒江十字路口后，起初的便利商店入口仍紧邻马路，但是，过了野芥的十字路口，店门前逐渐出现停放一至两辆车子的停车格；到了下一家，则能停放五六辆车子，再到下个便利商店，停车场的规模更扩大到可以停放数十辆汽车。而来到与室见川相交的一带，便利商店就像个小盒子般，孤零零地座落在能轻松停放数辆大卡车的空旷土地之中。

同时，从这一带起，原本平坦的道路缓缓倾斜，马路在须贺神社前大大地向右弯去后，沿线的民家越来越少，只剩下刚铺好的柏油路及纯白护栏在前方引导，最后进入三濑岭的山路。

三濑岭这里，自古以来就不乏灵异传说。较早的江户时代初期，传说是山贼的据点；昭和时期也有一宗神秘事件，传说一名凶嫌在佐贺的北方町杀害七名女子后，逃到此地。而最新的也是来到这座岭口兜风试胆的年轻人当中最有名的传闻，则是过去在岭口有一间名为奇露洛村的民宿，一名住宿的旅客发了疯，杀害了其他旅客。

另外，虽然令人存疑，不过也有人宣称看到幽灵，目击地点大多在福冈县与佐贺县交界的三濑隧道出口附近。

这座三濑隧道被称为“回声道路”，是一条收费道路。由于山路的急弯和陡坡很多，冬季难以行驶，为了解决这个问题，三濑隧道在1979年事业化，于七年后——1986年开通。

一般车辆单程两百五十元，大型车也只要八百七十元，衡量金钱与时间，行驶长崎到福冈路段的驾驶当中，有不少人不行驶高速公路，而改选择穿越这座山岭。

事实上，如果从长崎开高速公路到博德 ，一般车辆单程也要三千六百五十元，但是如果选择穿越三濑岭，就算支付隧道使用费，也能节省将近一千元左右。

但是，这条路就算在白天，浓密的树林从左右两方覆盖住整条马路，诡异万分；一到晚上，不管行驶得再快，感觉也像拿着一把手电筒踽踽独行在山上似的。

从长崎出发的车子，为了省钱而穿越这条山路时，都会行经长崎—大村—东彼杵—武雄，再经由高速公路“长崎自动车道”，从“佐贺大和”交流道下去。

这条东西横贯的长崎自动车道在“佐贺大和”交流道附近与另一条路交会，也就是以福冈市早良区为起点、穿越三濑岭而来的国道二六三号线。

直到2002年1月6日前，说到三濑岭，一般人只会想到，那里有一条由于高速公路开通而老早被遗忘的山路而已。

若要列举它的特征，对卡车司机来说，这是一条可以省钱的山路，对游手好闲的年轻人来说，是一个可疑的灵异景点，而对当地人来说，则是投入了五十亿元经费建设巨大隧道而开通的县境山路，如此罢了。

然而，这一年，九州岛北部难得积雪的一月上旬，这条连结福冈与佐贺的国道二六三号线，以及连结佐贺与长崎的高速公路“长崎自动车道”，在如血脉般遍布全国的无数道路之中，宛如浮上皮肤表面的血管一般，从道路地图上浮现了出来。

这一天，住在长崎市郊外的年轻土木工人，因勒杀住在福冈市内的保险业务员石桥佳乃并涉嫌弃尸，而遭到长崎县警方逮捕。

这起事件发生在九州岛难得积雪的日子，三濑岭被封锁的隆冬夜晚。

石桥理容院就位在JR久留米车站不远处。这天，2001年12月9日星期日，尽管是假日，从早上却未见半个客人上门。老板石桥佳男似乎想要招揽客人，穿着理容师的白色制服走出店外，窥看北风呼啸而过的马路。妻子里子做好午餐，在店里用完后都已经过了一个小时，店门外却仍漂荡着一股咖喱味。

从店门口的马路能远望JR久留米车站。闲散的站前圆环上，两辆等待载客的出租车已经停放了一个小时以上。每当看到这块闲散的站前广场，佳男就心想：如果自己的店不是在JR车站前，而是在西铁久留米站前的话，生意会不会好些？事实上，连接福冈市内与久留米这里的两条路线几乎是平行的，但是JR特急单程是一千三百二十元二十六分钟，而西铁的急行虽然要花上四十二分，却只要半价以下，六百元就能到福冈市内了。

所以是要省下十六分钟的时间，还是要省下七百二十元的金钱呢？

佳男每次在店铺前看到一年比一年萧条的JR久留米站前，就会忍不住心想：人可以因为七百二十元轻易地卖掉十六分钟的时间哪。当然，并非每个人都是如此。例如说，同样姓石桥，久留米享誉全世界的普利司通轮胎的创业者——石桥家族，他们贵重的时间就不是这种小钱替换得了。但是那样的人在这个城镇也只有一小撮，就像在12月的星期日下午等待着客人上门的自己一样，几乎所有的居民想要去福冈的时候，就算车站远了一些，还是会前往较便宜的西铁车站。

佳男曾经用JR与西铁的差别做了一个计算。如果把十六分钟换算为七百二十元，一个人若活到七十岁，那么一生究竟值多少钱呢？佳男拿起计算器计算，看到上头显示出来的金额，他一开始以为自己算错了。算出来的结果，竟然高达十六亿元。他连忙重新计算，但得出来的金额还是相同。人的一生值十六亿元。我的一生值十六亿元。

这只是闲来无事乱按计算器所得到的金额，仅是毫无意义的数字，但是这个价钱，让生意逐年变差的理容店老板石桥佳男瞬间感到幸福。

佳男有个独生女，叫做佳乃，今年春天从短期大学毕业，并在福冈市内担任保险业务员。佳男说既然在同一个县内，而且薪水非固定薪，很不稳定，所以还是像读“短大”的时候一样，从自家搭乘西铁通车就好。他反对了两个星期，但佳乃坚持说：“公司有房租补贴，而且要是住在家里，无法投入工作。”最后还是搬到公司在办公地点附近承租的公寓去了。

但或许那也不是原因。佳乃搬到博德之后，几乎再也不回家了。就算打电话叫她周末回来，也冷冷地回绝说要接待顾客，没办法回家。佳男想，那么这次过年总该回来了吧？没想到前几天妻子竟告诉他：“这次过年，佳乃说要和公司同期的同事去大阪，不回来了。”

“去大阪？去干什么！”佳男对妻子怒吼。

可是妻子似乎早已预料到他的反应，回答说：“就算你吼我，我也不知道啊。她只说一群女同事要去环球什么城的。”说完匆匆走到厨房准备两个人的晚餐了。

“这么重要的事，你怎么到现在才告诉我？”

佳男又朝着妻子的背影吼道，妻子一边将酱油倒进锅子里，一边静静地说：“佳乃都已经出社会了，根本没有机会休假，难得有假，就让她自己爱去做什么吧。”

刚认识妻子时，她还是个几乎可荣获久留米小姐宝座的美女，但是生下佳乃之后，身上的脂肪日益囤积，现在已经与过去判若两人了。

“你什么时候知道的？”

他才这么一吼，店门就“当”地响了起来。佳男一面咋舌，一面折回店里去。虽然妻子什么都没有说，但女儿一定是打电话来拜托：“在我预约好机票之前，要跟爸保密唷。”而妻子一定是不耐烦地应道：“知道啦，知道啦。”他可以想象出当时的情景。

进来店里的，是不久前还由母亲带来住在附近的小学生，他长得很可爱，就像个戴盔甲的日本娃娃般，可是不晓得是不是婴儿的时候母亲没怎么抱他，后脑勺扁得就像片断崖绝壁，教人发噱。

话说回来，这孩子还会来附近的理发店剪发，算是很好的了。等到他上了国中、高中以后，注重起打扮，就会说什么想留头发，或是那家理发店剪得很土，不肯再来，然后不知不觉中，已经会在周末搭乘西铁去博德，到事先预约的时髦发廊剪发去了。

前些日子，佳男在市内的理容美发工会里这么提到，在一旁喝烧酒的莉莉美容院老板娘便插口说：“男生还算好呢。像女生，别说是国中生了，她们现在从小学就会去博德的沙龙喽。”

“你自己还不是从小就爱漂亮，哪有资格说现在的小孩？”

因为年纪相近，彼此不必客套，佳男这么揶揄着她。

“我们那个时候，博德还没有沙龙呢，都是自己拿发卷，在镜子前站上两三个小时烫的。”

“圣子发型对吧？”

佳男笑道，在旁喝酒的几个人也拿着酒杯加入两人的对话：“都二十年以前的事喽。”

以年代来说，佳男等人较为年长，不过松田圣子的确是从这个城镇展翅翱翔出去的。回想1980年代初期的当时，佳男感觉现在已经暗淡无光的这座久留米小镇似乎又乘着她清亮的歌声，再次闪耀发光。

佳男年轻的时候，曾经去过东京一次。他在当时组了一支技艺拙劣的摇滚比利乐团，和团员一起涂满了发油，搭乘夜间电车，到原宿的步行者天国 参观。

第一天，他们完全被拥挤的人潮给吓傻了。但是第二天他们也习惯了人潮，佳男还记得，起初可能出于乡下人的自卑感和焦躁感，最后竟对在步行者天国跳舞的男人找茬闹事。但东京的年轻人听到他们操着九州岛口音的狠话，面色不改地说：“喂，你们很碍事耶，可不可以滚一边去？”此外，他还回想起：当他们走在六本木的街道上，寻找导游手册上的酒吧时，鼓手政胜深深感慨地说：“松田圣子真的好厉害。她离开久留米，在这种地方成功了。”佳男到现在都还忘不了这句话。仔细想想，就是在那场旅行回来之后，当时尚未结婚的里子告诉他已经怀了佳乃。

不知道是不是在店头等待客人发挥了效果，这天到了黄昏，客人突然络绎不绝地进门来。第一个来的男客住在附近，去年刚从县政府退休，因为有退休金和年金，不必担心退休后的生活，或许是因为这样，最近他一口气买了三只要价十万元的迷你腊肠狗，就连来理发的时候，双手都抱着那三只狗。

佳男把三只吵闹的狗系在店门口，修剪这名男子日渐稀疏的头发时，同样住在附近的小学生过来了。小学生也没有打招呼，一进店里就坐到后面的长椅上，读起带来的漫画。霎时间，佳男犹豫着要不要叫妻子来剪，但是想到腊肠狗饲主快剪好了，便对冷漠的少年说：“这边快剪好了，你再等等啊。”妻子和佳男结婚之后，进入博德的专门学校，取得理容师执照，两人原本梦想将来再开一家店，但是80年代的景气立刻被阴影笼罩，不仅如此，三年前母亲因为脑血栓过世之后，妻子竟说出教人发毛的话来：“我一碰到别人的头发，就有一种摸到尸体的感觉。”最近她连店里都不肯进来了。不过生意好的时候挡也挡不住，就在佳男为县政府退休的客人刮胡子时，第三个客人来了。佳男实在没办法，出声朝店里面叫唤，想请妻子出来理发，却传来不甚高兴的声音：“我现在在忙！”

“忙什么？客人在等啊！”

“我才刚在给虾子清肠泥啊。”

“什么虾子的肠泥，等一下再弄不就好了！”

“可是现在先弄比较……”

妻子的话还没说完，佳男已经死了心。镜子里，去年刚从县政府退休的男子目瞪口呆地微笑。可能之前也在这里听过类似的对话吧。

“不好意思啊，请你再等等啊。”

佳男对背后的国中生说道。国中生也不在意，专心地看着漫画。

“理发师的老婆还这样，一点用都没有。”

佳男重新拿好剪刀，咂了咂嘴，客人在镜中与他对望，说：“我家的也是，我只是拜托她遛个狗，就生气地对我大吼：‘你完全不知道做家事有多辛苦！你以为我是女佣还是什么！’”伸了伸舌头。

听到客人的话，佳男客套地笑了笑，但是靠年金生活的人拜托妻子遛狗，与理发师拜托妻子帮客人理头发，根本不能相提并论。

后来十分稀奇地，客人竟接踵而至。直到七点打烊为止，包括染白头发的客人在内，总共来了八个客人。仿佛每个月一次的常客一口气都过来了似的，忙得不可开交。虽然想叫妻子帮忙，但她清完虾子的肠泥后，马上就出门买东西了。

这一天，送走最后的客人后，佳男一面清扫地板上散乱的头发，一面心想：就算不是每天也好，至少一星期有个一天这样的日子的话，该有多好。由于理发时一直站着，脚和腰都濒临极限快撑不住了，但是代替收款机使用的老旧皮革钱包里塞满了千元钞票，他已经十年以上没有摸过这么饱满的触感了。

佳男关上店门，来到起居间，妻子正在和女儿讲电话。佳乃勉强遵守着每星期天晚上至少要打一通电话回家的约定。但是佳男看着妻子和女儿讲电话，不是关心她们聊天的内容，而是忍不住担心起电话费。数个月前，女儿退掉了PHS，买了新的手机。佳男好几次告诉她，说房间里有室内电话的话，就用室内电话打，女儿却说手机可以拿着讲，比较方便，老是用手机打电话回家。

此时，佳男的独生女——石桥佳乃，正在福冈市博德区千代的平成寿险所承租的公寓“费莉博德”的一室，一面漫不经心虚应着母亲说“常客带来的迷你腊肠狗好可爱”的话，一面补涂指甲油。

“费莉博德”里约有三十间单人房，住的全都是平成寿险的女性业务员。它与一般公司管理的宿舍不同，并没有餐厅和宿舍规定，住的人虽然上班地点不同，但毕竟是同一家公司的职员，经常会隔着阳台聊天，每天晚上也会有几个人拿着罐装果汁，聚集在中庭的小凉亭里热闹地谈天说笑。

房租部分公司补助三万元，入住者再支付三万元。房间里头有卫浴设备和小厨房，为了节省餐费，不少人会集合在朋友的房间一起料理晚餐。

由于母亲一直讲腊肠狗的事，没完没了，佳乃终于忍不住打断她的话说：“妈，我要跟朋友去吃饭了。”

母亲分明刚打电话来时就已问过，却好像这才发现女儿还没用晚餐似的道歉说：“哎呀？是唷。对不起，对不起。”然后又硬是说：“等一下唷，我叫你爸来听。”拿开了话筒。

佳乃心里觉得烦，走出阳台。二楼的阳台可以看见中庭的凉亭，几个人在天寒地冻的户外开心地聊天着。里头有个叫仲町铃香的女人，来自埼玉，可能是对自己说话完全没有地方口音相当自负，用压过众人的大嗓门谈论着无聊的电视连续剧情节。

当佳乃要离开阳台，回到房间里时，手机传来父亲的声音：“喂？”

“我要和朋友去吃饭了。”

佳乃先发制人似的说。但是父亲好像也没有什么话对她说，也不若平常那般抱怨店里生意不好，“这样啊，出门小心点。……对了，工作还顺利吗？”他难得心情很好。“工作？推销保险哪有可能一下子就拿到契约嘛？”佳乃简短地回答，“我该走了啦。再见。”后便挂断了电话。

她完全不晓得这是她与父母最后的对话。

佳乃在公寓大厅等了一会儿，沙里和真子仿佛配合彼此的脚步一起走下楼梯。她们三个人的上班地点都不同，但在这栋“费莉博德”里，和佳乃最要好的就属她们两个。

沙里高高瘦瘦，真子有点矮胖，两个人并排走下楼来，高度应该相同的阶梯看起来也变得不一样高。

这一天，她们三个人白天也一起去逛了天神的百货公司等地方，还不到晚餐的时间便回来公寓了。

沙里走下楼梯，耳朵上已经戴上白天刚在三越的Tiffany买的Open Heart耳环。为了买下这付两万多元的耳环，沙里在店里犹豫了将近一个小时。

沙里一面考虑价钱，一面物色着其他款式的饰品，佳乃已经等得不耐烦，忍不住插嘴说：“犹豫的时候，还是买经典款最好。”

佳乃若无其事地夸奖走下楼梯的沙里的耳环，脱掉再重新穿上感觉怪怪的长靴。长靴的脚跟已经磨平，拉链都快坏了。而旁边两人穿的长靴也差不了多少。

佳乃起身问道：“唉，要去哪边吃？”“铁锅饺子如何？”这种时候难得表示意见的真子说。

“啊，我也有点想吃煎饺呢。”

沙里马上赞成，望向佳乃征求同意。

佳乃把手中的手机收进路易威登的Cabas Piano肩包里——这是她“短大”毕业的时候要父亲买给她的——然后取出同样是路易威登的钱包，半带叹息地确认里面只剩下不到一万元的现金。

“还要去到中洲，不会很麻烦吗？”佳乃应道，沙里似乎从她的话里察觉有异，问道：“你跟人家有约吗？”佳乃暧昧地偏着头。

“你是要去见增尾吗？”

沙里半惊讶、半怀疑地扬声盯着佳乃的脸看。“咦？你怎么知道？”佳乃闪躲问题。”可是，如果今天能见到一下下就好了。”她急急地说。

“那还是不要吃煎饺比较好吧。”

真子从旁插嘴说。她说得相当迫切，佳乃忍不住笑了。

从“费莉博德”走到地下铁千代县政府前站，不用三分钟。不过途中的路线紧临东公园，树林茂密，白天的时候还好，但町内会的公告栏上也张贴了公告，警告民众尽量不要在晚间单独经过。

东公园是附设于福冈县政府的公园，里面建有龟山上皇的铜像，龟山上皇在13世纪元寇进犯的时候，向伊势神宫祈祷“愿以此身代国难”而闻名。此外还有日莲宗开祖日莲圣人的铜像。广大的公园里，座落着祭祀惠比须神的十日惠比须神社以及元寇史料馆等建筑物，但是日暮以后，整个公园仿佛就成了一座郁苍的森林。

三人走向车站的途中，佳乃把增尾圭吾几天前寄给她的电子邮件拿给沙里和真子看。

“环球影城！我也想去！可是过年的时候人一定很多。好吧，我要去睡了，晚安。”

沙里和真子轮流读完信之后，无不发出羡慕万分的叹息声。

“唉，他这是不是在邀你一起去环球影城啊？”

真子个性直爽，读完邮件后，羡慕地对佳乃说。“是吗？”佳乃暧昧地微笑，于是这次换沙里插嘴了：“如果你主动邀约，增尾一定不会拒绝的。”

增尾圭吾是南西学院大学商学部的四年级生。据说家里在汤布院经营旅馆，在博德车站前租了一间大公寓居住，并且拥有一辆奥迪A6。佳乃等人在今年——2001年10月中旬左右，在天神的酒吧结识了增尾。她们三人是碰巧进去那家酒吧的，增尾和他的朋友正在里面喝酒喧哗，邀她们一起玩射飞镖，结果一直玩到将近十二点。

那天晚上，增尾向佳乃要了电子信箱，这是事实。但是，佳乃说他们后来约会了好几次则是骗人的。

“等一下你不是要跟增尾见面吗？到时候约他看看呀？”

刚才被问道“你和谁有约吗”时，佳乃支吾其词，所以两人深信佳乃等一下一定是要去跟增尾见面。

佳乃像要逃离沙里的视线，再三地说：“今天真的只是见一下面而已。”

三人的脚步声仿佛被万籁俱寂的东公园的黑暗给吸了进去。

抵达车站之前，三人一直在聊增尾圭吾。公园旁的道路很阴森，但是三人的声音很开朗，让人感觉路灯的数量变得比平常还多。

抵达地下铁车站，搭车前往天神的途中，三个人还是在聊增尾圭吾。像是他长得像哪个艺人，或是在网络上查到他家开的旅馆还有离馆，附有露天温泉。

在天神的酒吧认识增尾的时候，增尾只向佳乃一个人要了电子信箱，这让佳乃感到得意。所以当沙里问她“唉，增尾寄信给你了没”时，那种得意使得她不由得扯谎说：“嗯，有啊，我们这个周末要见面。”那个周末沙里和真子两人仔细地打点佳乃的服装和发型，热热闹闹地把她送出公寓。不经意的小谎言变得一发不可收拾，那天佳乃只好搭乘西铁回老家，打发时间。

但是在天神的酒吧邂逅以来，佳乃与增尾也不是完全没有联络。只要佳乃寄信过去，增尾就一定会回信，佳乃寄信说：“真想去环球影城看看。”增尾便回信说：“我也超想去的！”语尾还加了惊叹号。可是，事情并不会就这样发展成“那我们一起去”。他们虽然交换过几次电子邮件，但是自从在天神的酒吧认识以后，佳乃连一次都没有见过增尾圭吾。

进到中洲的铁锅饺子店之后，三个人依然继续谈论增尾。桌上摆着卤鸡翅、马铃薯色拉和主餐煎饺，三个人喝着生啤酒，真子由衷羡慕佳乃交到男朋友，而沙里则半带嫉妒地忠告佳乃小心增尾花心。

“唉，佳乃，时间来得及吗？”

听到真子这么说，佳乃望向店里的挂钟，油光闪闪的玻璃底下，时针已经指着九点了。

“没关系啦。他晚一点也跟朋友有约，只能见一下下而已。”佳乃回答。真子立刻叹息说：“哇，就算只有一下下，还是会想见面呢。”佳乃也不想更正真子的误解，只是耸了耸肩说：“我明天也要上班啊。”

这天晚上，佳乃实际上约好要见面的对象，并不是增尾圭吾。由于增尾迟迟不写信来，佳乃感到焦急，为了排遣无聊，她忍不住上交友网站登录数据。她等一下要见面的对象，就是在那里认识的一名男子。

正当佳乃与沙里、真子在中洲的铁锅饺子用餐，大聊特聊增尾圭吾的时候，距离约十五公里远的三濑岭转角处，那名男子正紧急转弯，把车子停在满地沙砾的路肩。这条山路称之为国道，实在是太过荒凉了。

底下碾过的白线浮现在车子的卤素灯中，一瞬间看来像条蠕动的白蛇。白蛇像要绑紧山路似的延伸出去。被紧紧绑住的山岭挣动身子，山中的树木仿佛因此摇曳。

若是背对这条山路走去，在昏暗的一片漆黑当中，可以看见远远张开大口的三濑隧道出口。相反，顺着山路下山，博德的市镇便逐渐扩展在眼前。

车子停在路肩，卤素灯把灰尘和前方的草丛照得一片苍白。一只蛾穿过光圈离去。

从佐贺大和交流道一直到这里，全是连续而陡急的山路弯道。因此，每当转弯，放在仪表板上的十元硬币就跟着左右移动。

这枚十元硬币，是进入山路前绕去加油站加油找的零钱。他平常总是三千元、三千五百元的，以价钱来加油，可是车门另一头的年轻女员工长得很可爱，他忍不住打肿脸充胖子地说：“高辛烷汽油，加满。”总共是五千九百九十元。用千元钞票付完账之后，他的钱包里只剩下一张五千元钞票了。

加油站的女员工双手抓着粗壮的加油枪，插进给油孔。男子目不转睛地从车外后视镜盯着她的动作。加油的时候，女员工绕到车子前面，像要把丰满的乳房压上来似的擦拭着挡风玻璃。12月初旬，夜风相当寒冷，女子的脸颊冻得红通通的。街道两旁都是杀风景的田园，只有这家加油站明亮得宛如白昼。

“星期天我跟朋友约好一起吃饭，如果晚一点的话……”

“晚一点也没关系。”

“可是宿舍的门禁到十一点……”

数天前，透过电话传来的佳乃的声音在耳边复苏。

男子将仪表板上的十元硬币塞进牛仔裤袋。指尖碰到硬起来的阳具。他并非想着佳乃，只是就在称霸山路的一个个急转弯当中，不知不觉就变成这样了。

男子名叫清水佑一。他住在长崎市郊外，二十七岁，是个土木工人，接下来正要去见石桥佳乃。他在上个月和佳乃见过两次之后，就一直联络不到她。

佑一和佳乃约在晚上十点，就算加上下山的时间，也完全来得及。地点是上次载她回去的市内东公园正门前。他记得从停车的地方，看得见公园里巨大的铜像。

佑一打开车门，只把脚挪出驾驶座外。这辆车的车身改造得较低，所以脚可以完全踩住地面。

要是在这里抽根烟，就能打发掉一点时间，只是，佑一没有抽烟的习惯。工作的时候，碰到工地的休息时间，其他工人都会抽烟，而佑一经常无事可做；不过比起抽烟，他觉得闭上眼睛消磨时间更能够解闷。

脖子感觉到车内温暖的空气流出外面。

远处看得见隧道出口，除此之外，看不到其他有色彩的物体。不过笼罩着山路的黑暗也有许多色彩，像是山岭接近紫色的黑、藏在云间的月亮周围明亮的黑以及覆盖住近处草丛的漆黑。仔细观察的话，仍看得出许多色彩。

佑一闭眼又张眼了一会儿，比较着盲目与现实的黑暗之间的不同，忽地，他看见两道小小的车灯从山坡爬上山路。车灯弯过转角消失，又出现在下一个转角。光虽然小，却也照亮了白色的护栏与橘色的路口反射镜。

此时，隧道驶来一辆小型卡车，转眼间通过佑一眼前。车子一离去，强烈的家畜臭味随之而来。突然混进山间清澈空气里的家畜臭味，就像水母般紧紧咬住佑一的鼻子。

佑一为了摆脱臭味，关上车门，放倒车椅躺下。他从口袋里取出手机查看，但没有佳乃的邮件。相反，他打开相机功能，佳乃的内衣照片显现出来。虽然没有拍到脸，但连肩口上的一颗小痘子都拍得一清二楚。

为了拍下这张照片，佑一被佳乃索求了三千元。

“等一下，不要拍啦。”

在博德湾海埔新生地上的一家爱情宾馆里，佑一拿着手机镜头对准佳乃的时候，佳乃立刻用白衬衫掩住了胸口。原本打算要穿而拿起的衬衫，慌忙之下似乎握得太用力，她明显露出不悦的表情说：“等一下，你看，衣服都弄皱了啦！”

爱情宾馆的内部墙壁，似乎直接在水泥墙上糊上壁纸，感觉令人窒息。三小时要价四千三百二十元，室内铺着廉价地毯，摆了一张铁管双人床，虽然有弹簧床垫，但不知道为什么，上面又铺了一块比床垫小一号的和式垫被。房间里有一道无法开关的上下拉窗，外头不是港口的风景，而是都市高速公路的高架桥。

“唉，让我拍一张嘛。”

佑一不死心地低声要求，佳乃失声笑道：“你白痴啊？”比起佑一，她似乎更介意被弄皱的衬衫。

“一张就好。我不会拍到脸。”

佑一跪坐在床上，苦苦哀求。佳乃一瞬间抬眼望他，不耐烦地问：“拍照唷？……你要给我多少？”

佑一身上只穿着内裤。脱下来的牛仔裤掉在床下，装了钱包的后口袋高高隆起。

佑一沉默不语，佳乃说：“三千元就好。”她已经不再遮掩胸口，比白衬衫更有光泽的胸罩陷进乳房里。

佑一用拇指按下按钮。“啪”地一声，一道清脆声响，半裸的佳乃就这样留在手机里。

佳乃立刻跳上床来，吵着要看照片。她确认没拍到脸后，说：“我真的得走了，门禁时间快到了。”她下了床，穿上白衬衫。

宾馆的停车场可以远远地看到福冈铁塔。佑一伸长了脖子眺望，佳乃催他：“喂，快点啦。”

“你去过福冈铁塔的观景台吗？”佑一问。

佳乃不耐烦地答道“小时候去过”，扬扬下巴，催促佑一快上车。佑一本来想说“那看起来好像灯塔”，但是佳乃早已坐上副驾驶座了。

“如果这次过年要跟增尾去环球影城，至少也要住上两晚吧？”

佳乃一面从铁锅里夹出冷掉的煎饺，一面说道。

她和清水佑一约定十点，但店里的时钟已经指着十点了。

“佳乃，你去过大阪吗？”

真子喝了两杯生啤酒，一张脸变得红通通地问道。“我没去过。”佳乃摇摇头说。

“我也没去过。不过我有亲戚住在那里。”

真子平常话不多，但一喝醉就会变得饶舌。她平常讲话有点大舌头，一旦喝醉，声音就变得像在撒娇，和男生联谊的时候，总是让女生觉得碍眼。

“我也没出过国……”

真子斜坐在座垫上，手肘顶着桌上说，于是佳乃答道：“我也还没有出过国。”

“像沙里，她去过夏威夷呢。”

沙里离席去上厕所，真子也不是特别羡慕地望着空掉的座垫说道。

真子这种恬淡无欲的地方，有时候让佳乃很受不了。她觉得真子在说自己的事的时候，总是有那么一句“反正我”的开头语。

佳乃、真子以及现在去厕所的沙里，在公寓里确实是公认的三个好朋友。虽然不到“总是”的地步，但她们经常聚在其中一个人的房间里用晚餐，有时也会霸占中庭的凉亭，谈笑到日没。业绩都不好这一点，也加深了三个人的羁绊。刚进公司的时候，个性好强的佳乃与沙里两个人也曾经彼此竞争每个月的业绩，但是当两边都拉完亲戚朋友的保险之后，转眼间就干劲全失了。包括原本就没什么推销能力的真子在内，她们三个人最近到营业处参加完朝会之后，就放弃毫无意义的外勤拉保险工作，而常溜去看电影。

说起来，佳乃与沙里算是有个性悠哉的真子这个缓冲才能相处在一起。

“唉，如果增尾真的答应要去环球影城，真子要不要一起去？”佳乃说。

沙里还没有从厕所回来。

“我？”

真子原本在桌上托着腮帮子，有些吃惊地抬起下巴。

“我叫增尾约其他朋友，四个人一起去吧。那种地方，人多比较好玩吧？”

这个时候，佳乃和增尾根本没有约好要去环球影城，但是佳乃或许是藉由把别人卷进自己幻想的计划里，想沉浸在仿佛美梦逐渐成真般的甜美兴奋中。而且就算说谎骗了真子，事到临头再告诉她：“增尾突然有事不能去了。可是票很浪费，我们两个一起去吧！”也无妨。当然，最好是能够和增尾两人一起去，但是就算只能跟真子去，佳乃也想在这次过年到环球影城看看。

“可是，不约沙里好吗？”

真子不安地望着佳乃的双眸。

“可是，增尾好像不太喜欢沙里哩。”

佳乃故意压低声音说。

“真的假的？在酒吧的时候，他们看起来很要好啊。”

“不要告诉沙里唷。要不然她很可怜。”

佳乃故作严肃地说，真子认真地点头。

当然，说什么增尾讨厌沙里，都是骗人的。只是，不管说什么，真子都会信以为真，所以佳乃有时候会撒些无伤大雅的小谎，看真子的反应取乐。

安达真子，出生于熊本县人吉市，为家中独生女，父亲是贩卖中古车的业务员，母亲则在同一家营业处兼差。真子就像在夫妻和睦的家庭中生长的女孩，原本工作对她而言只是暂时的，她希望“短大”毕业后尽快结婚。真子从小就不是会主动结交朋友的类型，而是等待别人来挑选的被动性格。尽管如此，高中毕业以后，她还是决定进入福冈的“短大”就读，也不管有没有认识的朋友，就这么入了学。结果那是一所女子高中直升“短大”的大学，她在里头成了孤单一人。真子非常想要回去人吉，而家乡却苦无工作。无可奈何之下，她只好进入平成寿险就职，搬进公司承租的公寓，总算结交到佳乃和沙里两个朋友。和高中时代的朋友相比，两个人都有点时髦，但是真子还是松了一口气，心想这下子在找到结婚对象之前，不会感到寂寞了。

“对了，上次我在中庭被仲町铃香叫住哩。”

马铃薯色拉的小黄瓜贴在小钵里，真子灵巧地用筷子夹起来，她忽然想起来似的说。

“什么时候？”

佳乃想起铃香在中庭的凉亭里自傲地用东京口音说话的模样，表情有些难看地反问。

“大概三天前。她问我说：‘我听沙里说增尾跟佳乃在交往，是真的吗？’喏，仲町铃香不是有个朋友跟增尾是大学同学吗？”

分明在意的说话口气，真子反而一脸不感兴趣，清脆地嚼着马铃薯色拉的小黄瓜。

“那你怎么回她？”

佳乃故作镇静地反问。

“我跟她说‘大概’……”

可能是佳乃的口气很凶，真子有点害怕地停止咀嚼小黄瓜。

正好这个时候，沙里从一楼的厕所回来了。

“咦？什么？你们在讲什么？”

沙里一面脱靴子，一面出声问。

像这种有包厢的店，通常都会准备客用拖鞋，让客人上厕所的时候换穿，但是沙里一定得穿自己的鞋子去。她说她有洁癖，和别人共享鞋子，会觉得不舒服，但是佳乃一直怀疑她的说法。佳乃望着真子又伸筷夹马铃薯色拉，说：“说到仲町铃香，她好像喜欢增尾呢。所以她才会仇视我。”

这完全是佳乃不自主的信口开河，但似乎能够发挥出意想不到的牵制效果。就算铃香从她和增尾同校的朋友那里听到什么，她所说出来的事实，也会因为佳乃刚才的谎言，变成出于嫉妒的逞强话。

沙里脱下靴子，进了包厢，立刻追问佳乃编出来的谎话：“真的吗？”沙里的这种个性，让佳乃无论如何都无法相信她真的有洁癖。如果佳乃在公寓房间吃面包，沙里就会立刻伸手讨着要：“给我一口。”而且有时候还会一条手帕连续用好几天都不换。沙里说，她以前有个高中时代一直交往的男朋友，但是佳乃有一次偷偷对真子说，那可能也是骗人的，她怀疑沙里其实还是个处女。

事实上，沙里今年二十一岁，还没有与男人共度良宵的经验。她对佳乃和真子撒谎说：“‘短大’的时候，我没有和任何人交往，可是高中的时候，我跟一个篮球社的男生交往了三年。”沙里就读的高中的确有这样一个男生，但是他不是与沙里交往，而是和别的女生交往了三年，可以说是沙里暗恋了人家三年。但是沙里现在来到了福冈，没有人知道她的过去，所以她趁机捏造这段事实，将唯一一张运动会时拍下的两人合照拿给佳乃和真子看。

真子看到那张照片，坦率地感叹道：“哇，好帅唷！”这句话让沙里分不清谎言与现实界线。

每当真子夸赞“好帅，脚好长，眼睛好大，牙齿好白”时，沙里就陷入一种仿佛自己被夸赞的错觉。事实上，沙里正是喜欢那个男生的这些地方，被真子这么一夸，她就觉得好像被这样一个男人深爱了三年。

不管是“费莉博德”还是营业处，都没有人认识高中时代的沙里。只要她不说，过去的自己要怎么改写都行。沙里在福冈找到了新的乐趣：创造出理想的自己。

可是，就算骗得过老实得像傻瓜的真子，一旁的佳乃也总是露出狐疑的眼光。事实上，当沙里第一次拿出运动会照片的时候，真子由衷地发出欢呼，一旁的佳乃却说：“唉，你打个电话给他嘛。”

沙里当然拒绝，说两人已经分手了，佳乃却追问：“可是，对方还喜欢着你不是吗？因为你要搬来福冈，他才百般不舍地跟你分手的不是吗？要是你打电话给他，他不是应该会很高兴吗？”佳乃仿佛嘲笑着困惑的沙里。

也因为这样，当剩下沙里与佳乃两人独处的时候，沙里有时候会喘不过气来。和真子在一起的时候，自己可以是主角，但是和佳乃两个人相处，沙里就有种内疚的感觉，仿佛全身穿戴了名牌假货。不过若是在街上被男生搭讪，跟内向害羞的真子就不能尽兴地去玩，和佳乃一起的话，就可以变得大胆放纵，要男生请她们吃美食，一起唱卡拉OK，最后再撒谎说有门禁，挥挥手走人。

佳乃等三人转眼间就吃光了最后叫的一人份煎饺。她们已经吃完四人份，平均一个人吃了十三颗。

佳乃把脚在桌子底下伸直，夸张地抚摸肚子说：“吃太饱了。好不容易才瘦了一公斤说。”沙里和真子也摆出相同的姿势，似乎也吃得很饱，“呼”地大口吁气。

佳乃拿起账单，将总额除以三，此时真子仰望墙上的时钟说：“真的没关系吗？已经十点半了耶。”

佳乃霎时间弄不清她在问什么事情没关系，反问：“什么？”

“什么什么，喏，你不是跟增尾……”真子纳闷地说。

这时候佳乃才想起来，她们两个仍然误会自己接下来要去见增尾。

“啊，嗯，我差不多该走了。”佳乃装出着急的样子。仿佛接下来真的要去见增尾。

事实上，刚到十点的时候，佳乃本来想传邮件给佑一，说她会晚到，不过那时候她正忙着讲仲町铃香的坏话，才忘了联络。

佑一缠着说想见她，她才不得已答应。佑一说“我想把之前的钱还你”。如果真的只有这样，只需要五分钟就搞定了。

佳乃把账单上的金额除以三，告诉两人金额。煎饺一人份四百七十元，马铃薯色拉五百二十元，加上卤鸡翅、沙丁鱼明太子、生啤酒等等，总计七千一百元。一个人两千三百六十六元。佳沙说出这个数字，沙里和真子便从钱包里拿出刚刚好的零钱，摆到桌上。等她们拿钱的时候，佳乃从皮包里取出手机，检查一下邮件。虽然有几则邮件，不过都不是约好的佑一传来的，当然也没有增尾寄来的信。

约好的十点已过了五分钟，清水佑一犹豫着该不该传邮件给佳乃。

车子已经停在东公园前面的马路上，引擎熄火，就像其他停在林荫路上、一小时两百元的停车格的车子一样，仿佛已经在这里摆了好几天。

尽管旁边是JR吉冢站，过了晚上十点，公园旁的马路已没什么车子行经，偶尔转弯过来的出租车车灯，照亮并排在停车区的车列。

被车灯照亮的每一辆车子，驾驶座都没有人影。只有恰好停在公园正门前的一辆车子，驾驶座里浮现出佑一在工地晒黑的脸。

佳乃的确说是“东公园的正门前”。她说和朋友约好一起吃饭，十点就会过来。

佑一想要开车绕公园一圈，不过绕过公园后，要穿过公园后面的小巷子，得花上三分钟以上。要是佳乃这时从车站走出来，或许会误会佑一还没有到。

佑一放开原本要转动的车钥匙。他熄掉引擎已经过了五分钟以上，但穿越三濑岭而来的车体热度仍然从椅座下传到臀部。山路只存在于卤素灯苍白的灯光里。像要冲进光里似的踩下油门，甩动后轮，转过弯道。不管再怎么追赶，照亮前方的苍白光团依然往前方窜逃。

每次开车经过夜晚的山路，佑一都会幻想，自己的车子会不会迟早被那块光团给攫住？被光团攫住的车子，会在一瞬间穿过它，然后前方将是一片未曾见过的光景。不过佑一完全无法想象那会是什么光景。他试着把以前在电影中看到叫做地中海的欧洲蔚蓝大海，或同样在电影中看到的银河等情景套进去，却找不到完全契合的风景。他也试着不要依靠电影或电视看到的情景，而是自己想象，结果瞬间眼前变得一片空白，觉得根本就不可能穿过车灯所制造出来的光团。

佑一闭上眼睛，在眼皮底下回想刚才穿越而来的山路，以及灯火通明的天神市街。

距离约定的时间已经过了十五分钟。就算佳乃现在来了，也无法聊上什么，不过即使佑一自问想和佳乃聊些什么，也想不出半句话来。

公园旁的人行道上完全没有行人。马路上也没有来往的车辆。如果有三十分钟，就可以要佳乃在车子里帮他舔。当然，佳乃起初一定不愿意，可是只要先强吻她，然后揉搓她的乳房……

一下山路，佑一就在路边的自动贩卖机买了一瓶乌龙茶，可能是一口气喝光的关系，他突然感到尿意。

马路两侧都不见人影过来。他知道公园的公共厕所就在附近，上次他载佳乃到这里后，去过那间刚好看到的公厕小便。结果一个年轻男子不知不觉间来到他背后，明明旁边的小便斗空着，他却纹风不动地站在原处，直到佑一小解完毕。尽管如此，男子却又没有出声说半句话，佑一匆匆地小解完后，拉上拉链，逃也似的奔出公厕。

回去车上的途中，佑一回头看了好几次，但是男人没有出来，让他更觉诡异了。

打开手机一看，又过了五分钟。佳乃应该不会放他鸽子，但是佑一感到不安，下车走到外面。

他一直待在车子里，所以没有发现，今晚冷得仿佛山上的空气直泻下市街一般。他伸了个懒腰，做了个深呼吸，冰冷的空气卡在喉咙里。远方，天神方向的天空染成了紫色。忽地佑一心想，佳乃是不是打算和自己共度今晚，直到早晨？因为自己特地从长崎来见她，她是不是打算和自己去上次的爱情宾馆呢？这么一想，佳乃迟到二十分钟也是可以理解的了。可是，今晚不能在博德的宾馆过夜。因为明早七点就要上工了。

佑一跨越护栏，确认马路上没有人影后，朝公园的树篱上小起便来。起泡的尿液就像洒在布上，沾湿了树篱，懒懒地流向自己的脚边。

“唉，之前在那边的邂逅桥，不是有几个男人跟我们搭讪吗？佳乃，你还记得吗？”

沙里在背后说道，佳乃回头问：“什么时候？”

三个人离开中洲的铁锅饺子店，沿着河面倒映出霓虹灯的那珂川畔，快步赶往地铁站。

“今年夏天左右。”

沙里站在佳乃旁边，望向架在明亮河面上的“福博邂逅桥”。

“有这回事吗？”

“喏，就是从大阪到这里出差的两个人啊。”

“那时候他们不是硬塞名片给我们吗？我昨天找到名片，他们好像是大阪电视台的人耶。”

听到沙里这么说，佳乃有些感兴趣地反问：“真的假的？是吗？”

“我想，如果我要转业的话，就去大众传媒工作，所以想跟他们联络看看。”

“联络在路上搭讪你的人？”

佳乃对沙里的想法嗤之以鼻。凭沙里毕业的“短大”，根本不可能在传媒——而且是电视台——工作。

过桥的时候，沙里改变话题说：“对了，之前在索拉丽亚广场（SOLARIA PLAZA）旁边的公园搭讪你的那个人，现在怎么样了？”

“索拉丽亚？”佳乃反问，沙里说：“喏，就是那个从长崎来玩的人啊，开了一辆很炫的车子。”

那是佳乃接下来要去见的佑一。佳乃想要结束话题，“哦”了一声，瞄了真子一眼。

事实上，佳乃跟佑一是在交友网站上认识的，不过佳乃骗沙里说是佑一在天神的公园搭讪她的。

在交友网站上认识以后，两个人以电子邮件往来了约两个星期后，便约在索拉丽亚的玄关前第一次见面。因为佑一住在长崎，起初并不知道索拉丽亚广场这个流行商场。

“你没来过天神？”佳乃问道，佑一回答：“我开车来过几次，但没在街上逛过。”佳乃突然有点懒得去见他，不过前几天佑一寄来的照片帅得超乎她的预期，于是她把索拉丽亚的详细位置说明给佑一听。

当天，佳乃在约定的时间抵达索拉丽亚，看到一个疑似佑一的高个子男人靠在玄关旁的橱窗上站着。老实说，本人比手机传送来的照片更是帅多了。

佳乃回想起见面之前，两人透过邮件与电话交谈过的种种内容，忍不住懊悔早知道对方这么帅，就该正经点应对才是。

她有些心头小鹿乱撞地来到男子面前，对方似乎也紧张地看着突然走近的佳乃，低声喃喃自语着。

“咦？什么？”佳乃反问，男子又低声说了些话。

佳乃以为他很紧张，“咦？你说什么？”她故意抚摸对方的手臂，带着满面笑容仰望对方的脸。

“我不太清楚哪里有好吃的餐厅。”

男子悄声说。

“随便哪里都好啦。”

佳乃笑着回答，男子的表情总算略为放松。

但是，男子那初次见面时以为是紧张所致的模糊口音，过了一段时间，也依然如故。他会窸窸窣窣、怯声怯气地回答佳乃的问题，而且只听一次绝对听不清楚他讲的话。这似乎不是因为初次见面紧张，而是他平常讲话就是如此。

“跟他在一起，令人很不耐烦。”

佳乃一边走下通往地铁的阶梯，一边吐口水似的对两旁的沙里和真子说。

“可是他很帅啊。”

真子依然羡慕地说，佳乃答道：“外表是不错啦，可是他讲话一点都不有趣，而且，喏，我已经有增尾了啊。”

“是啊。……可是，为什么男人总是聚集在佳乃的身边呢？”

听到真子的话，原本沉默了一会儿的沙里半带讽刺地插嘴说：“可是，你才刚认识增尾，竟然还有兴致跟别人约会呢。”

佳乃抓着拥挤的地铁车厢的皮革拉环，对着倒映在车窗上的沙里和真子说：“……他开的是改装过的SKYLINE GT-R，个子应该也比增尾高，可是他讲话真的很无趣，而且感觉有点笨笨的。”

“你跟他见过几次？”

真子对着玻璃窗问。

“两三次吧。”佳乃一样对着玻璃窗回答。

“可是，他为了见佳乃，大老远从长崎跑来福冈不是吗？”

“他说只要一个半小时就到啦。”

“那么快？”

“他开车超快的。”

“你和他一起兜风过？”

“也不算兜风吧，只是去了百道那里而已。”

沙里聆听着两人对着车窗对话，此时她突然压低音量，顶了顶佳乃的侧腹说：“百道？你们去了君悦饭店对不对？”

“怎么可能嘛？”

佳乃故意用一种模棱两可的口气说。

事实上，他们去的不是百道的君悦饭店，而是一家廉价的爱情宾馆“DU02”，盖在突出博德湾的海埔新生地上。

第一次和佑一约在索拉丽亚的那天，他们到附近的披萨餐厅用餐。佑一这个人不管做什么都一副畏畏缩缩的样子，也不敢叫住忙碌穿梭的服务生，就连服务生送错料理，也不知所措，不敢抱怨半句。看到佑一那种态度，佳乃一再想起在天神的酒吧一起射飞镖的增尾。

刚搬进“费莉博德”的时候，佳乃有一段时期迷上了手机交友网站。那个时候她和沙里及真子还没有那么要好，晚上一个人在公寓的房间里很无聊，她经常有十个以上的网友，彼此交换电子邮件。每个人都想见佳乃。晚上在公寓房间里打着邮件，回绝这些邀约，让她觉得自己是一个非常忙碌的女人。虽然事实上，她只是在这个还不熟悉的博德城市的一角里忙碌地移动拇指罢了。

和沙里及真子变得熟捻以后，佳乃就没有独处的时间可以陪网友了。但是今年十月佳乃认识了增尾，给了他电子信箱，增尾却迟迟不与佳乃联络。佳乃心急之下，忍不住又在那类网站登录了个人资料。结果过了三天左右，她收到了近百封的邮件。当然，里面有人直截了当挑明要援助交际，佳乃首先用年龄筛选，接着靠文面的措词来剔除谎报年龄的人，最后挑撰了其中几个回信。

其中一个就是清水佑一。他送来的信里，写着“我喜欢车子”。那个时候，佳乃一直幻想着坐在增尾开的奥迪副驾驶座上。增尾明明没有来信约她，她却老是幻想着要和增尾一起去哪里、在车子里要听谁的CD。或许这就是她会从近百封的邮件里选中佑一的原因。

在约好的地点第一眼见到佑一的瞬间，佳乃对于在电话及邮件中随口胡诌的“我现在不想和任何人交往”、“我已经有男朋友了，不过现在处得不是很好”这些话感到后悔。不过渐渐地，佑一畏畏缩缩的态度越来越显眼，不仅如此，好不容易等到他开口，却只会没完没了地聊车子，老实说，佳乃忍不住在内心嘀咕：“落空了哪。”

事实上，佳乃并不单纯只想兜风而已。她想要坐在每个人都羡慕的男人——像增尾圭吾这种人——的车上，潇洒地穿过博德市街。这么一想，长崎的土木工人佑一那粗壮的手，看来也并非充满野性气味，反而只是镇日辛苦劳动的工人之手罢了。

佳乃三人搭乘地铁在中洲川端站出发后的第二站“千代县政府前”下车。走上狭窄的阶梯，从市民体育馆后面出来。这不是一座萧条的城市，但是以县政府为中心的这一带，到了晚上——特别是周末夜晚，就寂静得仿佛只出现在梦中的城市一般。

“你们约在哪里？”

走在前面的真子问道，佳乃犹豫了一下，撒谎道：“呃，吉冢站前面。”真子和沙里不可能会偷偷跟踪，只不过佳乃谎称接下来要去见增尾，不由得心生戒意。

“你一个人去车站不要紧吗？”

可能是因为才刚走过阴暗的公园旁，真子为佳乃担心。

“嗯，不要紧。”

佳乃笑着点头，“那我们先回去了。”沙里说完迅速弯过转角。

到与佑一约好的公园正门之前，还得在这条阴暗的道路走上一阵子才行。

佳乃在路灯下有邮筒的转角和两人分手后，略为加快脚步，走上昏暗的道路。转弯后，原本背后还听得见两人往“费莉博德”走去的脚步声，渐渐地，变得遥远，不知不觉间，只剩下自己的脚步声在狭窄的人行道上作响。

已经十点四十六分了。不过，事情只要三分钟即可解决。佑一特地花时间从长崎过来，虽然有些过意不去，不过那也是佑一坚持无论如何今晚都要把说好的一万八千元还给佳乃，这才答应见他的——尽管起初佳乃明言没时间见面，钱只要用汇的就好。

真子和沙里也同样听着佳乃的脚步声从背后的公园路上逐渐远去。道路前方出现了“费莉博德”灯火通明的玄关大门。

“佳乃真的一下子就会回来吗？”

真子听着背后远去的脚步声，回头望了一下说。沙里听到她的话，也跟着回头，只见有如黑白照片的马路上，孤零零地浮现一个红色的邮筒。

“唉，你真的觉得佳乃是要去见增尾吗？”

沙里忽地冒出这句话来。

“什么意思？……不然佳乃是去哪里了？”

真子还是老样子，悠哉地偏着头，纳闷地说。

“佳乃跟增尾交往这件事，总觉得让人无法相信。”

“可是佳乃最近常常出去约会不是吗？”

“可是我们从来没见过他们两个在一起啊。她现在搞不好也只是去便利商店而已。”

沙里这么说，真子不当一回事地笑道：“怎么可能嘛。”

佑一打开车内灯，把后视镜转向自己。漆黑的车内，朦胧地浮现自己的脸。

佑一左右转动脖子，用手指梳整头发。他的发质偏细，柔软的发丝在粗壮的指间松散地流过。

去年初春，佑一生平第一次染发。起初他染了几乎是黑色的深褐色，但是工地的同事没有人发现，于是他下次便染了更亮一点的茶色，再下次染得更亮，渐渐地变本加厉，一年后的现在，已经变成近乎金发的颜色了。

也因为佑一的发色是慢慢改变的，周围并没有人揶揄他的金发。只有一次，工地主任野坂笑说：“对了，你这头发什么时候变成金的？”或许是每天都在户外工作，黑褐色的肌肤与金色的头发意外地相得益彰，并不会让人觉得突兀。

佑一的个性绝不喜欢花俏，不过像是去UNIQLO之流的商店买工作用的长袖运动衫时，他总会忍不住伸手去拿起红色或粉红色的衣服。开车前往服饰店的时候，他本来打算买黑色或米色这类脏了也不显眼的衣服，但是一进入店里，站在五颜六色的运动衫前，他几乎还是会下意识地挑选红色及粉红色的衣服。

反正都会弄脏，反正一下子就脏了——越是这么想，佑一就越不知怎么着，忍不住选择红色和粉红色的衣服。

打开佑一房间的老旧衣柜，里面堆满了这样的运动衫和T恤。每一件衣领都已经磨损，衣摆脱线，布料本身也洗薄了，却只有色彩异常地鲜艳，给人一种宛如落魄游乐园的印象。

尽管如此，穿旧的运动衫和Ｔ恤吸汗、吸油力特别好。越常穿，越带给他一种仿佛光裸着身体的解放感。

佑一整理好头发，抬起臀部，把脸凑近后视镜。眼睛有点充血，不过这几天长在眉间的痘痘已经消失了。

高中毕业前，佑一是个连头发都不梳的少年。他并没有参加运动社团，但是从小每隔几个月就会去一次固定的理发店，将头发剪短。

大约是他刚进工业高中的时候吧，理发店的老板对他说：“你也差不多到了会啰嗦，这里要剪怎样、那里要剪怎样的年纪了吧。”店里的大镜子里倒映出一个只有个子不断抽高，却还没有蜕变成男人的少年姿态。

“如果你想要特别剪怎样，尽管告诉我吧。”老板说。这个老板自费录制演歌唱片，还把海报贴在店里的墙上。

老实说，尽管老板叫他指示怎么剪，佑一也完全不晓得要说什么才好。就算他说把哪里剪成怎么样，就会变成怎么样，佑一也一头雾水。

结果高中毕业后，佑一仍然继续在那家店理发。毕业以后，他在一家小型健康食品公司工作，但很快地就离了职，在家里闲晃。当时因为高中同学邀约，他到卡拉OK包厢打工，不过那家店半年左右就倒闭了，佑一接着到加油站工作了几个月，又去便利商店几个月，不知不觉间，他已经二十三岁了。

就在那个时候，他进入现在的土木建设公司工作。他的身份不算正职员工，比较接近领日薪的零工，不过这里的社长算是佑一的亲戚，给他的日薪比一般行情更高。

如今他在这家土木建设公司已经第四年了。工作虽然辛苦，但是佑一觉得天晴上工，下雨休息的不安定感，正适合自己。

穿过公园前马路的车辆越来越少了。刚才一对年轻情侣坐上停在两辆车之前的车离去，路上一下子恢复宁静，但似乎能感觉到刚才的嘈杂声仍留在原地。

就在这个时候，佑一看见佳乃不怎么着急地从黑暗的公园旁马路走来。而他正在车内灯底下抠着指甲里的污垢。

在每隔数十米一盏的路灯照耀下，佳乃的身影清晰地浮现、消失，接着又浮现在下一盏路灯下。

佑一轻按喇叭。佳乃被声音吓到，一时间停住脚步。

2001年12月10日，星期一早上，位在福冈市博德区的“费莉博德”三○二号室里，谷元沙里难得在闹钟响起来的五分钟前自然醒来。她早上本来很会赖床，住在鹿儿岛市内的老家时，每天早上都要惹得母亲大动肝火。离开老家，来到博德生活后，母亲偶尔打电话来，第一句话也都是问她：“早上爬得起来吗？”

早上爬不起来，是因为晚上不容易入睡。由于早上爬不起来，沙里总是会提早上床就寝，可是一进入被窝，闭上眼睛，她就会想起当天在学校和同学说过的话，心想“啊啊，如果那个时候这样回嘴就好了。”“啊啊，如果那个时候先回教室就好了。”明明也不是什么大不了的事，她却会没完没了地想个不停。不过，光是这样也没有什么好稀奇的，但沙里原本是在为日常琐事后悔，到后来却总是会在不知不觉间幻想起某个情景来。

这个情景很难用一句话来形容。大概是刚进国中的时候开始，这个情景不知不觉侵入了在被窝里难以入眠的沙里脑中，从此以后，不管沙里再怎么要自己不去想，在睡前也会想起它来。

她不知道那是什么时代。是昭和初期，还是更早以前？总之，在那个情景当中，沙里总是被关在一个小房间里，手中紧紧握着一张女星的照片。有时候是女星穿着洋装的照片，有时候是报道女星即将主演电影的剪报。沙里不知道那个女星是谁。但是幻想中的自己知道她是谁，虽然不明白理由，却深深嫉妒着那个女星，恨到几乎咬破下唇。

小房间里的格子窗外，有时能看到年轻军人气宇轩昂地穿过樱花行道树，有时候则是远远地传来小孩子打雪仗的声音。

在幻想中，沙里总是愤恨不平地心想：要是能够离开这里就好了。她知道只要能够离开这里，就能够取代那个女星，主演电影。这个幻想并没有情节，也没有其他登场人物。但是疑似沙里分身的主角感情，传进了无法入眠的沙里心中。

在闹钟即将响起的时候，沙里从棉被里伸手按掉它。她觉得好像听见了没响的闹铃声。沙里打开枕边的手机，确认佳乃依然没有联络。

沙里离开被窝，打开窗帘。从三楼的窗户俯瞰整个朝阳下的东公园。

昨晚，沙里在快十二点的时候打电话到佳乃的手机。她心里盘算着佳乃应该回来了，没想到竟无人接听电话。

电话转到语音信箱，沙里挂断手机，走到阳台，望向佳乃就在二楼正下方的房间。灯没开。如果佳乃和她们分手以后去见了增尾圭吾，然后已经回来，那也未免也太早睡了。

沙里犹豫了一会儿，这次打电话到真子的手机。真子很快就接了电话，不过可能正在刷牙，她发出模糊的声音：“喂？”

“唉，佳乃还没有回来吧？”沙里问道。

“佳乃？”

“她不是说很快就会回来吗？可是我刚才打她的手机，没有人接耶。”

“会不会是在洗澡？”

“可是她房间的灯是暗的啊。”

“那她应该还跟增尾在一起吧？”

真子似乎显然不耐烦。沙里姑且同意她的说法：“这样吗……”

“她很快就会回来了啦。你找她有事吗？”

被真子这么一问，沙里说：“也没什么事啦……”挂断了电话。

虽然没什么事，不过沙里耳际忽地响起佳乃往黑暗公园走去的脚步声。

平常的话，应该会就这么忘了，但是淋浴完毕，躺进了被窝以后，沙里还是有些挂意。虽然觉得可能会惹人嫌，但她再次打电话到佳乃的手机。可是这次电源好像切掉了，没有嘟嘟声，一下子就切换到语音信箱了。瞬间，沙里脑中浮现增尾圭吾据说位在博德车站前的公寓。沙里觉得很蠢，把手机扔到枕边。

这天早上，沙里赶到博德车站前的博德营业处上班时，差点赶不上八点半开始的朝会。营业处距离“费莉博德”直线距离约一公里，沙里总是骑脚踏车上下班，不过这天早上她来到公寓的停车场，正要跨上脚踏车时，平常搭地铁到城南营业处上班的真子叫住她：“我今天有事要去博德营业处。”于是两人决定一起搭乘地铁到公司。

前往车站的途中，沙里问道：“对了，佳乃有没有联络你？”

“佳乃？她没回来吗？”

真子还是老样子，以温吞的口吻反问。

“她没打我的手机。”

“啊，她会不会是昨天晚上就住在增尾那里，今天直接去公司？”

不可思议的是，被真子悠哉地这么一说，沙里才感觉或许真是如此。接着两人也没怎么交谈，急忙冲进地铁站。

他们在千钧一发之际赶上朝会，会议结束后，营业部长打开狭小接待室里的电视。部长平常不会开电视，所以在场的职员全都朝那里望了去。

“三濑岭好像发生了什么事。”

部长打开电视，这么说道，回头望向众人。几名职员似乎已经知道这件事，在营业处的角落窃窃私语，其他几个人往电视方向走近。

朝阳从大窗子射进屋内，七夕的装饰还留在窗边，好似只有那里恢复了夏季的热度。

真子正在清点纸箱里剩下的赠品数量，沙里走到她身边问道：“真子，你要买那个唷？不会太贵了吗？”

“要做新的赠品，所以这个好像可以用三折价买。”

纸箱里塞满了一点都不可爱的兔子布偶，是送给顾客的赠品。

“就算送这种东西，也不会有人要买我们家的保险吧？”

听到沙里这么说，真子正经八百地回答：“可是也有人只想要布偶呢。”

就在这个时候，聚集在接待室电视机前的职员中有人出声叫道：“真的假的？太恐怖了。”

再怎么说，那是没什么紧张感的悠哉声音，沙里也不怎么在意地望向电视机。

平常这个时段应该是当地电视台的八卦节目在介绍市内商店街的特价情报，但是今早柜子上的电视屏幕上，出现的却是一个眉头紧蹙的年轻记者，后面的背景是山路。

“听说在三濑岭发现了尸体耶。”

站在电视机前的其中一人也不是特别对着谁说，回头这么出声道。

然而，其他人像是被他的声音吸引似的，不在电视机附近的人一个、两个地站起来，纷纷走向电视机前。

“今早，就在记者前方的悬崖底下，发现了一具年轻女性的尸体。目前警方已经围起封锁线无法靠近，不过从这个角度也能看得到陈尸现场，尸体似乎是在相当陡急的悬崖被发现的。”

可能是才刚抵达现场，播报员气喘吁吁，几乎是用叫地大声说道。

沙里忽然有不好的预感，望向一旁的真子。但是真子没有看电视，而是热中于挑选纸箱里的布偶。

“喂。”

沙里出声叫她，真子以为沙里在催她拿布偶，把手中最小的一只兔子递给沙里。

“不是啦，那个。”沙里有点焦急地抬起下巴比比电视。真子这才慢慢地望向电视。

“……目前尚未证实死者的身份。据有关人士表示，应该是在今天凌晨遭到弃尸，死后至少经过八到十小时……”

听到记者说到这里，真子转回视线。沙里有些胆战心惊地等待她接下来的回答，没想到真子僵着一张脸，说出口的竟是：“三濑岭不是有幽灵出没吗？”完全牛头不对马嘴。

“不是啦，喂！”沙里吼道。要是好好说明，真子应该也会明白沙里的恐惧，可是沙里总觉得不敢说出口。

“咦？什么？”

真子又把手伸向纸箱里的布偶。

“佳乃已经去上班了吧？”

沙里好不容易说出这些，但是真子好像还不明白她的意思，若无其事地回答：“当然已经去上班了吧。”

“唉，你联络她看看。”

沙里不安地转向电视机，真子好像这才意会过来，目瞪口呆地说：“怎么可能？她一定是从增尾那里直接去上班了啦。”

沙里还想反驳，但是看到真子又伸手去翻布偶，才觉得或许是自己多虑了。

“可是如果你担心的话，联络她看看嘛。”

“可是……”

“那我来打好了。”

真子不耐烦地从自己的皮包里拿出手机。

“好像转到语音信箱了。”

真子说道，留下讯息：“喂，佳乃，你听到留言的话，回电给我。”挂断电话。

“直接打去营业处怎么样？”沙里说。

“她一定去上班了啦。”

真子嘴里说着，却还是按下佳乃上班的天神地区的营业处电话号码。

“喂，你好，我是城南营业处的安达，请问石桥佳乃在吗？”

说到这里，真子把手机夹在耳边，又把手伸进纸箱里。

一会儿之后，真子直起上半身，开朗地回话：“是。咦？这样啊。好，是，好的。”

真子挂断电话，一脸诧异地望向沙里。

“她没去上班？”沙里问。

“说她在白板上写着今天早上会直接去拜访客户。应该是之前佳乃说的那个，喏，刚拉到保险的咖啡店老板吧？”

此时，同样住在“费莉博德”的仲町铃香向他们搭话了。沙里心想，若是她不出声，这个话题或许会就此打住。

众人纷纷返回工作岗位，原本在数布偶的真子也准备回去营业处。

“真恐怖。三濑岭那里，我以前曾经去兜风过呢。”

仲町铃香盯着报道命案的电视，夸张地发抖说。

虽然负责同一个地区，但沙里等人和铃香并不要好，可是铃香却总是亲昵地与她们攀谈。

真子虽然不以为意，但佳乃特别讨厌铃香，总是浑身不快地说：“我就是看不惯她那种态度。”

“唉，仲町。”

沙里看着电视出声说。

“你认识南西大学的增尾圭吾吧？你知道他的电话吗？”

听到沙里的问题，铃香心生警戒地反问：“增尾的电话？要做什么？”

“佳乃去他那边过夜了，打她的手机也联络不到人，所以如果你知道增尾的电话能不能告诉我。”

铃香不动声色地听着沙里说话。

“我和增尾并没有直接的关系，只是我朋友和他稍微认识。”

“那个人知不知道增尾的电话？”

“我也不晓得耶……”

看到铃香回答的表情，沙里心想：看样子她是不会帮忙了。

真子在一旁漫不经心地听着两人的对话，合上纸箱的盖子说：“我差不多要走了。”就在这个时候，头号目击者的老人出现在电视上，回答着记者的问题。不知怎么回事，好几个人看到那画面而爆笑出声。

似乎是老人的鼻毛异常过长。不过幸好也使得早晨营业处稍稍紧张的气氛恢复了原本的悠闲。

“我感觉货架上的绳子松掉了，所以把车子停在那边的转角。之后下了车，不经意地往悬崖底下一瞧，发现有个东西勾在树干上。再仔细一看，竟然是……哎呀，真是吓死我啦。”

这天刚过早上十点，仲町铃香来到三越百货前的咖啡店。她今天和一个客户约在这里，感觉似乎能签到睽违许久的契约。虽然不是保额多高的商品，不过顺利的话，或许对方还会把她介绍给表妹夫妇。

距离约定的十点半还有一点时间。铃香打电话给就读南西学院大学的朋友土浦洋介。当然，她不是担心失联的佳乃。她是想藉此机会看看能不能亲近从以前就一直有好感的增尾圭吾。

土浦和铃香都是埼玉人，两人是高中同学。土浦高中毕业后，跑到人生地不熟的福冈的私立大学就读，当时周围的朋友都笑他：“你干嘛没事跑到九州岛去？”土浦说：“既然要读大学，我想趁着学生时代的这几年，在没有人认识的地方度过。”只有铃香觉得他的想法很有魅力。

铃香从东京郊外的短大毕业后，虽然不是追随土浦才来到福冈的，但是在东京求职不顺，疲惫不堪的时候，铃香确实不经意地想起了他的话。

虽然铃香晚了两年来到福冈，不过她与土浦经常见面。尽管他们不是完全没有肉体关系，不过两人都不当彼此是男女朋友。

铃香打电话过去的时候，土浦似乎还在睡觉，声音困倦而不耐烦：“唉……喂？”

“你还在睡吗？”

“铃香？现在几点了？”

“已经过十点了。你今天没课吗？”

每说一句话，土浦的声音就越清醒。铃香简短地为吵醒他而道歉后，随即切入正题：“唉，你不是有一个学长叫增尾圭吾吗？”

“增尾？”

“喏，上次在天神的酒吧喝酒的时候，他不是也在那里吗？你告诉我的啊。”

“哦，增尾学长啊。怎么了吗？”

“你知道他的联络电话吗？”

“电话？”

土浦的反问里带着一丝嫉妒，铃香觉得有点爽快。

“我有个女同事好像在跟那个增尾交往，可是她从昨天就联络不上，所以我想如果你知道增尾的电话，可不可以告诉我？”

铃香尽量公事公办地问道，土浦自我解嘲地回答说：“我不知道耶。他高我一年级，而且他也不是会跟我这种人混在一起的人。”

“那你不知道他的电话喽？”

“不知道。……啊，可是……对了，两三天以前，我听到增尾学长的八卦。听说他现在下落不明。”

“下落不明？”

“嗯。我想大家应该是说着玩的，可是这几天他好像不在他住的公寓，也没有回老家。”

“然后呢？下落不明？”

“会不会是一个人突然去旅行了？喏，他家不是在汤布院还是哪里经营日式旅馆吗？他是小开嘛，一定很有钱的。”

铃香曾经在街上偶然和增尾圭吾三次擦身而过。真的只是偶然，可是当遇见第三次时，她不由得感觉到不可思议的缘分。

由于土浦的口吻实在过于悠哉，铃香几乎就要相信“独自旅行”的说法。

“可是，我同事昨天好像跟他约在附近耶？”

“昨天？所以说他下落不明，也只是大家这样传而已。他应该在家里吧？”

土浦如此断定，铃香脑中浮现增尾圭吾和佳乃在床上嬉闹的景象。

在天神的酒吧看到增尾圭吾的时候，铃香的确对他一见钟情。可是，从土浦以及土浦的朋友那里听到关于增尾的种种传闻后，铃香死了心，认为增尾毕竟不是她能够高攀得起的对象。

在“费莉博德”的中庭，从沙里和真子的对话中得知增尾圭吾和佳乃似乎在交往的消息时，老实说，铃香感到难以置信。她之前所听到的关于增尾圭吾的传闻，像是与地方电视台主播约会之类的，完全符合他全校第一名人的身份，全都十分浮华靡烂。

然而，她们却说那样的增尾圭吾正与在“费莉博德”里也只能算中上的石桥佳乃交往。

沙里上午向主要保户收完保费，压抑着焦急的心情回到博德营业处。

她一面拜访客户，一面传了几次邮件给佳乃，却都不见回信，休息时间打了电话，也马上就转到了语音信箱。

当然，佳乃还不一定发生了什么事，只是一早在营业处看到三濑岭发生命案的电视报道后，她一直感到心神不宁。

沙里一回到营业处，立刻打电话到佳乃上班的天神营业处。她抱着“拜托你在吧”与“她不可能在”交杂参半的心情，就要按下电话号码时，却发现指尖正微微颤抖着。

一名中年女子接了电话，和早上一样，告知佳乃不在。

“她今天应该是直接到客户那里，十一点才会到营业处。咦？可是她好像还没来呢。”

沙里挂断电话，环顾午餐时间总是空荡荡的营业处。视线前方恰好是营业部长的办公桌，上面立着一个告知不在的牌子。突然间，沙里灵机一动：“对了，再打一次去天神营业处，询问佳乃老家的电话好了。”

此时，接待室传来电视声。回头一看，两三名职员正专注看着电视。画面上播出的似乎是三濑岭发生的命案后续报道。

沙里被电视声吸引而走进接待室。脚下高跟鞋叩叩作响，然而竟没有半个人回头。

直升机从上空拍摄发现遗体的深谷，记者尖锐的嗓音夹杂在直升机的隆隆声中，说明着被害女子的特征。

“沙里……”

电视机前传来呼唤，沙里寻声望去。刚才专注在电视画面的她，没注意到真子也在那里。

“佳乃有联络了吗？”真子说。她的表情与其说是在担心，更像是已经在哀悼了。

沙里摇摇头，真子指着电视说：“喏，你看。”

画面从深谷转到描绘被害女子特征的图片。不管是发型还是服装、体型，都与昨晚道别时的佳乃一模一样。

沙里抓住真子的手，将她拉离电视机前。真子上午在上班的营业处看电视，结果越看越害怕，忍不住跑到沙里的营业处来了。

“是不是该通知一下什么人比较好？”沙里说。

“通知？要通知谁？”真子不安地反问。

“先跟营业部长商量看看如何？啊，对了，你知道佳乃老家的电话吗？”

“啊，对唷，搞不好她回老家了呢。”

真子松了一口气似的点点头，立刻从皮包里拿出手机。

沙里轮流望着打电话到佳乃老家的真子，以及电视上的三濑岭画面。

“喂，你好，我叫安达真子，请问佳乃在家吗？”

铃声持续一阵子后，真子急急忙忙地开口，并且频频瞄向沙里。

“啊，不，我才是，总是受佳乃照顾。啊，不……啊，没有……啊，是的，不会……”

真子和对方应答了好一会儿，突然将手机从耳边拿开，按住通话口说：“怎么办？我可以说佳乃从昨天晚上就没有回来吗？”然后把手机伸向沙里。

突然被这么一问，沙里一时答不上话来。她觉得如果不说，就没办法进入正题，可是佳乃还不一定发生了什么事，如果后来佳乃满不在乎地跑回来，就等于是她们向佳乃老家的父母告状说她外宿未归。

“你就说，佳乃好像说她今天下午要回老家，所以你才打电话问一下。你说佳乃或许待会儿就会到了。”

沙里当场想出一个借口，叫真子这么说。眼前的真子立刻照着沙里的话转述。听着真子的话，沙里也觉得一切都只是她们多心了。

真子挂断电话，用温吞至极的语调说：“佳乃她妈说要是佳乃回家，会请她打电话联络我们。”

三十分钟后，仲町铃香回到营业处，事态急转直下。

沙里和真子之后也持续注意盯着报道命案的八卦节目，犹豫是不是该通知营业部长或警察，或是再等一下，期盼佳乃的归来，就这样没有结论地不停讨论。

沙里发现仲町铃香回到营业处，立刻出声叫她：

“你找到知道增尾圭吾电话的人了吗？”

铃香看向电视屏幕，并跑了过来。

“听说增尾这两三天不知去向。”

铃香意想不到的话，让沙里和真子不由得面面相觑，异口同声地说：“不知去向？”

“嗯，当然我不是问增尾本人，而是从增尾的朋友的朋友那里听说的，听说这两三天没有人联络得到他，每个人都在找他。可是也不算是失踪，或许只是一个人到什么地方旅行了吧……”

“可是！”

真子叫出声来。沙里接口说：“昨天晚上他跟佳乃约在那边的公园啊！”

“还联络不到石桥吗？”

铃香望着报道命案的电视，这么问道。

沙里和真子同时摇头说：“还没有。”

“是不是先通知一下什么人比较好？当然，增尾行踪不明或许只是夸大其词的流言，昨天晚上他可能就跟石桥约在那里见面吧。”

铃香异于往常，态度显得相当诚恳，沙里觉得获得了支持。

“要通知警察吗？”沙里犹豫地说，铃香答道：“先告诉石桥那边的营业部长比较好吧？不过不要打电话，直接去说可能比较好。”

沙里和真子被铃香拉也似的离开了营业处。

前往佳乃上班的天神营业处，搭出租车只需要几分钟。这里也开着电视，几个人一边吃便当，一边看着命案报道。

沙里一行人你推我挤地来到天神地区营业部长——寺内吾朗面前。

寺内吾郎本来正坐在椅子上睡午觉，沙里简明扼要地报告了事情的梗概。当然，她声明这大半是杞人忧天，而且是不确定的消息。

但是一说到被害人的特征与佳乃相似，寺内的脸色霎时变了。

寺内吾郎在平成寿险天神营业处担任部长，已经快满四年了。自从他经由地区录用进入公司后，这二十年来义无顾反地全心打拼，最后总算获得了福冈第二大营业处的部长职位，底下共有五十六名员工。

寺内的脚不太好，走路时拖着右脚有些不良于行，但不至于影响到业务。他在营业处里行走的时候，看来温吞缓慢，但在争取顾客的直觉上却很敏锐，甚至有传闻说他在年轻的时候，勾搭可能即将离职的女性职员，接收她们的客户，才能够获得现在的地位。

当上部长后，寺内决心改头换面。因为已经没有必要像过去那般一件契约抽多少佣金地赚钱了，而底下那些比他女儿还要年轻的职员，今后正要进入拼命赚钱的时期，他想成为她们的好父亲。

事实上，他总是聆听年轻女职员的心声。也深信越是交谈，越能够缔结深厚的羁绊。但是年轻女孩子来找他咨询的，却不是人生或恋爱的烦恼，而净是些“××色诱我的客户”、“我被亲戚讨厌了”等，自己这二十年来已经受够了的、不想再看到也不想再听到的烦恼。

即使如此，寺内当上部长后，过去三年来天神营业处的业绩大幅地成长。以前的部长由于歇斯底里的性格，常常有许多好不容易进公司的员工，连新人研修期间也熬不过就离职了。但这个业界是靠着员工不断出门营业来增加新顾客的，所以部长的工作不是开发新客户，而应该将这些外勤人员捧上天。

福冈地区的春季新职员谷元沙里和安达真子说，同样在春季进入公司的石桥佳乃从昨晚便音讯全无，不仅如此，三濑岭发现的被害人特征与石桥佳乃十分吻合——听到这个报告的时候，寺内首先感到一丝的愤怒。但并非对命案或凶手的愤怒，而是这家天神营业处的信誉可能会受创的愤怒，以及为了接收石桥佳乃的客户，员工间或许会发生一场小争夺战的愤怒，还有同事可能被卷入命案，沙里和真子却毫无紧张感的愤怒。

听完沙里的话之后，寺内首先打电话到平成寿险的福冈分店。接听的女职员讲话不得要领，寺内忍不住粗声大骂：“叫总务部长来听电话就是了！”

从寺内那里听完原委，总务部长手足无措地回答：“那、那，还、还是先通知警察……”被害人还不一定就是石桥佳乃，但或许是寺内的口气听起来十分笃定，总务部长也不做特别的指示，明显地表现出尽可能想把事情推给寺内处理的态度。

寺内挂断电话，仰望呆呆地杵在办公桌另一头的三人。

“我接下来要联络警察。”他说。“啊！咦？……哦，是的。”三个人不知所措地点了点头说。

“她不是从昨天就联络不上吗？她穿的衣服不是跟电视上说的特征很像吗？”

寺内怒吼似的说。三人彼此瑟缩在一起，害怕地同时点头。

寺内拨了110，电话转到了负责命案的单位。可能是最初接电话的女性应对得非常有礼，接下来听电话的男刑警要求说明详情的口气则有点强迫蛮横。

不过，感觉得到电话的另一头相当忙乱。不知道是麦克风漏音，还是有两支以上的听筒在听，寺内察觉很多人在听自己说话。

在警方的指示下，寺内叫了出租车。谷元沙里等三人也要求同行，可是考虑到或许会指认遗体，还是暗自决定一个人先去看看。

抵达警察署，在柜台报上名字后，寺内很快地被带到五楼的搜查本部，刚才接电话的刑警出现了。寺内把准备好的职员证和名片交给那个高个子的刑警，然后他被推也似的前往遗体安置所。前往的途中，刑警询问天神营业处与“费莉博德”的详细位置。

这场体验，就像在电视和电影中看到的一样。房间里烧着香，刑警有模有样地掀起盖在遗体上的淡绿色被单。

没错。躺在上面的，是今年春天刚进公司的石桥佳乃。

“没有错。”

寺内像要把话吞回去似的说。他一面说，一面惊讶自己竟然能够这么自然地说出在电视和电影中听到的台词。

“是被勒毙的。”

刑警说道，寺内望向佳乃的脖子。白色的脖子上残留着紫红色的瘀伤。

寺内的脑中浮现佳乃在营业处里谈笑的模样，以及她在朝会开始前急忙冲进来的情景。竟然能够如此清楚记得五十多名职员中其中一名的长相，本人又再次感到惊讶。

寺内确认遗体的时候，石桥佳乃的父亲佳男正待在距离约三十公里外的久留米市内的自家起居间。他稍晚用过午餐后，拿座垫当枕头躺着休息。

从他躺着的位置，看得见星期一公休的店面。店里的灯熄着，阳光从入口的玻璃门照进来，用白漆写在玻璃上的“理容石桥”字样在水泥地上投下了阴影。

这家店是佳男父亲那一代创业的。佳男生下佳乃后不久就继承了这家店。当时他整天和当地的狐群狗党搞乐团活动，向父母要钱四处游玩，后来因为妻子里子的劝说，他才开始练习怎么当一个理发师。佳男的父亲在佳乃上小学那年因为脑溢血而撒手人寰了。也因为母亲早在十年前就已过世，佳男一家三口便从附近的公寓搬回这栋无人居住的家。有时候佳男心里会想：如果那个时候里子还没有怀上佳乃的话……可是就算这么假设，他也想象不出另一种人生。佳男从小就讨厌父亲的职业，因为妻子怀了佳乃，他才心不甘情不愿地走上这一行。从某种意义来说，这是他为了女儿而选择的工作。然而到了最近，佳男却清楚地感觉到自己的女儿非常厌恶他这个工作。

佳男漫不经心地望着昏暗的店内，里子从厨房出声问道：“那孩子会回来吗？”过中午的时候，佳乃的同事打电话来这么说。

“反正一定又是要叫我们介绍朋友买她的保险……”

佳男考虑要不要骑脚踏车去西铁车站接女儿。佳乃一定会不高兴，但是反正佳男闲着也是闲着。

警察打电话来的时候，佳男正在打瞌睡。“是、是，是的。对，没错。”里头传来里子接电话的声音，佳男听到一半，还以为在做梦。但是他的睡意被里子的叫声完全吵醒了：“喂，老公！”原本听来很遥远的声音突然在狭窄的家中，而且就在耳畔响起。

佳男翻了个身，里子用手按着话筒，一副要踩上佳男的模样俯视着他。

“老公……唉，警察打电话来……不晓得什么事……”

听到里子断断续续的话，佳男爬起身来：”警察？”里子握住无线电话子机的手正微微颤抖。

“警察？什么事？”

佳男仰起身体，躲开里子伸出来的话筒说。

“唉，你来听啦。我听不懂……”

里子的眼睛焦点涣散。她的脸，很明显地，正逐渐失去血色。

佳男从里子手中抢过话筒，吼也似的接起电话：“喂！”

电话另一头传来女人的声音，虽然口气不到冷冰冰的地步，但声音很小，听不清楚。佳男现在按在耳上的无线电话，是去年佳乃选购的。买来的时候通话中就常有杂音，佳男很不中意，可是佳乃说“电波嘛，难免会有杂音。”所以他忍耐着用了将近一年。但是电话里的杂音唯独今天就像耳鸣般响个不停。

“咦？什么？你说什么？”

佳乃被卷入案件，请立刻到署里确认身份——对方这么说，佳男仿佛不是在反问她，而是反问碍事的杂音。

挂断电话一看，里子正瘫坐在一旁。她的表情与其说是陷入茫然，更接近绝望。

“喏，走啦！”

佳男拉起里子的手。

“鬼才相信！什么公司的部长，凭他一个人怎么可能记得住好几十个员工的脸！”

里子下身瘫软，佳男硬是拉扯她的手。里子生下佳乃后徐徐变得丰满的臀部拖行在老旧的榻榻米上。

“她不是说今天要回来吗！佳乃今天会回来家里啦！”

寺内在警察署确认完佳乃的身份，下午三点过后联络天神营业处。先前营业处的员工目送寺内离开后，都怀着不安的心情等待他回来，以沙里为中心，众人围绕着电视机，忙碌地转换频道，寻找着报道命案的节目。

一个职员出声说寺内打电话回来了，沙里第一个跑过去。真子望着沙里的背影，不知为何直觉地心想：“啊啊，佳乃果然被杀了……”

紧接着，接下话筒的沙里发出尖叫：“咦！”电视机前的人都望向真子，真子忍不住以微弱得几乎快听不见的声音说：“喏，果然……”

沙里接到寺内的联络，一放下话筒，就像触电似的说个没完。要交代的事情太多，话好像一口气从嘴巴里迸出来似的。

被害人果然是佳乃，她是被勒死的，寺内吩咐在他回来之前，要留在这里待命——沙里喘息般地说着，真子看着她，身体几乎要颤出声似的猛然哆嗦起来。她知道旁边有人搂住她的肩膀，问她要不要紧，可是她甚至无法抬头确定是谁。平常白天的营业处总给人空旷的印象，现在却突然感觉好狭窄。想深吸一口气，却仿佛已被吸光似的，不管怎么吸，空气就是进不了身体。沙里在眼前说个不停，真子却听不见她的声音。每个人都争先恐后地说着，但看起来就像溺水，只是嘴巴不停地开闭。拜托，谁快点哭出来啊！真子在心中大叫。如果现在有谁哭的话，自己肯定立刻哭出来。只要哭出来，就能轻松呼吸了。

“听说待会儿警察就要来了！要我们详细说明昨天是在哪里及怎么样和佳乃道别的！”

沙里的口吻听来简直就像在威胁一般，真子勉强点头。不知不觉间，她从椅子上站了起来。膝盖抖个不停。脚底好远。自己好像站在什么高得不得了的地方。

真子觉得佳乃跟沙里本来就有点在勾心斗角。当然，她们并没有面对面争吵过什么，但是她们却经常透过真子，中伤彼此。

比方说，佳乃曾自鸣得意地告诉真子说她最近在上交友网站，有时候会与网上认识的男生约会，可是却叮嘱她绝对不能告诉沙里，不愿意让沙里知道。真子觉得只是偶尔跟那种对象见面吃饭，也没什么好隐瞒的，可是佳乃虽然乐在其中，却好像也觉得丢脸，不愿意让沙里抓住她的把柄。

刚搬进“费莉博德”的时候，沙里曾经半开玩笑地问道：“佳乃，你家在久留米对吧？你家也姓石桥，难道跟普利司通的董事长是亲戚？”那个时候，真子已经知道佳乃的老家是开理容院的，以为佳乃会明白否定，没想到她竟若无其事地答道：“咦？我家？跟他们是远亲啊。”

“真的假的！”

沙里当然兴奋得尖叫。佳乃似乎反而被她的反应吓到，急忙添了几句：“可、可是，真的是很远很远的亲戚啦。”

沙里一不在，佳乃就对真子说：“你绝对不可以告诉别人我家是开理容院的。”真子一时间想要反驳，可是佳乃当时的表情实在过于凶恶，真子害怕失去好不容易交到的朋友，微微点头道：“嗯，我知道了。”

真子不明白佳乃为什么要撒那种谎。三个人好不容易变成好朋友，为什么还要撒那种谎？真子百思不得其解。

虽然不知道正确人数，但是佳乃总是至少同时和四五个网友保持联络。沙里不在的时候，佳乃有时候会让真子看那些男生寄来的信。

“喏，超恶的对吧？”佳乃这么说着，拿给真子看的邮件里，的确有不少令人不舒服的信，像是：“谢谢附照！你长得有超可爱的耶！已经看了一个小时以上说！”在那类交友网站上认识的男生里，佳乃实际上应该见过三人——不，四人左右。

要和透过邮件认识的男人见面时，佳乃一定会向真子报告。佳乃从来不说对方几岁、是做什么的、长什么样子，而是说“他请我在有名的铁板烧店，请我吃一客一万五千元的菲力牛排耶！”“他开BMW的车说！”完全只谈论本人的附属品。

真子总是默默地听佳乃说这些事。她从来不感到羡慕。真子就算和初识的人吃饭，也只会将自己搞得紧张万分，倒不如待在房间里看书，还比较适合自己的个性。也因为如此，真子并不觉得听佳乃说这些话是件苦差事。她甚至觉得佳乃是在代替她歌颂与自己无缘的青春。

“沙里说，她觉得佳乃昨天晚上去见的不是增尾，可是我还是觉得佳乃是跟那个叫增尾圭吾的人约好见面。”

警方在“费莉博德”的入口大厅进行个别侦讯，真子如此回答警方的问题。

“……虽然听仲町铃香说，增尾圭吾好像几天前就行踪不明了。可是我想佳乃若是想见面，应该还是有办法联络得上，或许她有事想找那个叫增尾圭吾的人，所以约昨晚见个面……”

这时候真子一边说着一边有点后悔了。当年轻的刑警说：“关于石桥佳乃小姐，能不能把你所知道的全部告诉我呢？”真子忍不住将佳乃跟沙里其实没那么要好，还有佳乃有很多网友的事都给说出来了。她担心因此损害了警方对佳乃的印象。

入口大厅里，只有年轻刑警和真子两人。有时会有穿制服的警官慌张地过来向年轻刑警报告，不过坐在铺着塑料蕾丝桌垫的玻璃桌旁的，只有真子和年轻刑警而已。当然，这是真子生平第一次和刑警面对面交谈。年轻刑警的右眉旁有一道小小的缝合伤口。他手臂的肌肉将西装撑出皱褶来。

“关于石桥佳乃小姐网友的事，能否说得更清楚一点？”

记得是上个月初的事，那天是星期日，一早就下着冰冷的雨。雨势虽然不大，但是从真子居住的三楼阳台望出去，那场雨仿佛夺走了整座城市的声音。

就在她望着雨景的时候，佳乃来到了房间，邀她去便利商店。真子总是觉得“不过是去个便利商店，一个人去不就好了？”只是，这种话说出口会伤感情，而且也不是需要谎称有事来推辞的事。

两人撑着伞前往吉冢站前的便利商店。正当真子避开水洼行走的时候，佳乃伸出手机说：“你看这个。”

屏幕上是一张陌生年轻男子的照片，佳乃说：“我最近在和这个人通电子邮件。”

真子望向沾到雨滴的液晶屏幕。照片绝对不算拍得很清楚，但上面的男子看起来十分粗犷，皮肤黝黑，鼻梁高挺，注视镜头的眼神有些寂寞，帅得让人忍不住直盯着瞧。

“如何？”佳乃问。“超帅的耶！”真子坦率地回答。

老实说，真子甚至觉得如果能够认识这样的男生，交友网站也满不错的。

听到真子的感想，佳乃似乎也感到满意，故意粗鲁地合上手机说：“可是，我已经不打算再见他了。因为，喏，我已经有增尾了嘛。”

“不打算再见面……那你们已经见过面了吗？”真子问道。

“上个星期日见过了。”

“咦？这样唷？”

“喏，上次我不是说我在索拉丽亚前面的公园被一个男生搭讪吗？”

佳乃说到这里，真子“啊”地出声。

“不可以告诉沙里唷。其实那不是偶然被搭讪，而是我跟他约在那里。”

“咦，是这样啊……”

真子心想，要是认为在交友网站认识男生很丢脸，不要去不就得了？佳乃明明觉得丢脸，却又像这般炫耀男人的照片，对于她这样的个性，真子实在无法理解。

“脸是长得不错啦，可是他讲话真的很无聊，跟他在一起也一点都不好玩。而且他还是做粗工的，鄙俗死了。”

收起雨伞，进入便利商店后，佳乃依然讲个不停。

真子并不是要买东西才来的，可是一走进便利商店，她突然想吃甜食了。

“……如果只论床上功夫的话，还不赖啦。”

就在真子伸手拿草莓布丁的时候，佳乃突然在她耳边呢喃。

“啊？”

真子忍不住东张西望。幸好，甜点区没有客人，两名店员都在忙着应付寄宅配的老妇人。

“不过他床上功夫真的很棒唷。”

佳乃小声地对真子说，脸上别具深意地微笑，伸手拿起眼前的巧克力闪电泡芙。

“你的意思是，你们……已经做了？第一次见面当天？”真子睁元了眼睛。

佳乃依序拿起多种口味的巧克力闪电泡芙，“哎唷，就是为了这个目的才见面的嘛。”她露出俗鄙的笑容说。

“他真的好厉害。怎么说呢，自然而然就会叫出声来，好像在床上任由他摆布。手指动作超灵活的，我本来应该是躺着的，不知不觉中却已经被翻转过来，手就在我的背后和屁股游移抚摸着。全身仿佛没了力气，想使劲用力，却只见他将手放在我的膝盖上，结果整个腿都软了。平常会觉得有点害臊，不太敢叫出声音来，可是在他面前，却一点都不害羞。我尽情地叫出声来。然后啊，越叫自己的身体就越不听使唤，饭店的房间明明很小，却觉得好像一个人孤零零地被抛在广大的空间里。而且这真的是我第一次那么疯狂地舔男生的手指说。”

佳乃不顾场合说出这种不知羞耻的话来。真子一面注意着周遭，一面听着她的形容，心里明明拒绝去听，脑中却浮现自己趴在白色床单上想逃开男人爱抚的模样。她的肌肤感觉到佳乃刚才给她看的照片上男人的手指动作，明明没见过却听见男人对她说：“不用忍耐。”

便利商店外，被雨打湿的街景看来好沉重。佳乃刚才还大剌剌地说着和男人之间的行为，一结完账，又说起别的话题，说什么最近她看了电影《大逃杀》，暴力画面太残酷，害她感到不舒服。

“那你已经不打算跟那个人见面了？”真子问道。

瞬间佳乃的眼中浮现恶毒的神色，说：“啊，要不然我把他介绍给你好了。”

真子急忙拒绝：“不用，不要这样啦。”刚才她一面听着佳乃的话，一面想象起情迷意乱的自己，仿佛这一幕佳乃也窥见到了。

真子隐约觉得，做为女人，佳乃瞧不起她。确实，真子到了二十岁都还没有和男人交往过，她也不像沙里那样加以隐瞒，会被三人当中经验最丰富的佳乃看轻，也是没办法的事。

但是，过去不管听到佳乃谈论再多男人的事，真子也从来不会感到自卑。不管是和交友网站认识的男人约会，还是和增尾圭吾后来的发展，真子都觉得离她很遥远，就像在看电视连续剧似的，既不羡慕，也不轻蔑。但唯有这次，佳乃的男人侵入了真子的心。佳乃的男性绯闻，应该听一听就算了，但是真子却在雨天的便利商店里，想象被未曾见过的男人爱抚，而且羡慕真正被爱抚过的佳乃。她深深地轻蔑佳乃，明明有增尾圭吾这个男朋友，却和交友网站认识的男人见面第一天就做那种事，实在低贱。但是越是轻蔑，真子就越感到不安，害怕自身也想要变成那种女人。

真子不是佳乃那种女人，上交友网站只是想要认识男人。话说回来，她也不是沙里那种女人，裹足不前，郁闷焦急，只会在背地里咒骂勇于行动的佳乃。

如果可能，真子想和来自熊本的人结婚，将来在熊本组织一个幸福的家庭。真子的愿望只有这样，只是一想起被佳乃的男人爱抚的模样，她深深地感觉到，自己的愿望仿佛是为了遭到摧毁而存在。

“呃……”

右眉旁有一小道缝合伤口的刑警望向真子的脸。

炎热的夕照射进入口大厅。自动门似乎有点隙缝，风集中发出诡异的咻咻声。

除了向真子问话的刑警外，还有五六名警官，从刚才就在佳乃二楼的房间以及大厅来来去去。

每当佳乃房间的东西被装箱搬出来，真子就心想：啊啊，佳乃真的被杀了。可是她无法像刚才接受讯问的沙里一样号啕大哭。当然，她并不是不难过。只是泪水怎么样也流不出来。

“那么，你从石桥佳乃小姐那里直接听说的，就只有这三个男人是吧？”

听到年轻刑警的问话，真子忽地回过神来，点头说：“呃，嗯，是的。”

“去年夏天左右有两个，秋末左右有一个。夏天的时候认识的男人，两个都是福冈人，他们带石桥佳乃小姐去吃饭，买衣服给她，年龄不详，不过年纪比石桥佳乃小姐大上许多。”

“是的，没错。”

“然后，你在秋末时分听说的，是住在佐贺的大学生，偶尔会和石桥佳乃小姐出去兜风？”

“是的，佳乃是这么跟我说的。”

“没有其他了吗？”

“没有了。我记得比较清楚的只有这三个人。佳乃可能还跟我说过别的，但我不记得了……当然，若单纯信件来往的，应该还有更多。”

真子一口气说到这里，在心里安慰自己，我是在协助搜查佳乃的命案，不是在说佳乃的坏话。

“呃，还有没有其他人从石桥佳乃小姐那儿听说这类事情？”

年轻刑警的手指很长，指甲看起来很健康。不晓得是不是习惯，他把指甲紧按在指腹上，留下深深的爪痕。

“我想佳乃只有对我一个人说。”

真子答道。

“那么，恕我再确认一次，你还是认为昨天晚上石桥佳乃小姐是去见增尾圭吾吗？”

刑警深深地叹了一口气，真子用力点头说：“虽然沙里似乎在怀疑，可是我认为佳乃真的是去见增尾圭吾。”

“这样啊……”

“佳乃会不会是后来被什么人给带走了……”

“这方面我们当然也会调查。”

刑警斩钉截铁地说。真子垂下头来，心想自己多管闲事了。

“她真的是去见那个增尾圭吾了吗？那家伙现在又行踪不明……”

刑警望向写满了笨拙字体的记事本。

“……我明白了。不好意思，问了你这么多问题。”

刑警突然这么说，真子瞬间差点反问：“咦？已经好了吗？”但刑警不知道真子的心情，迅速地站了起来，并朝站在玄关口的警官出声：“喂！”

“呃……”真子叫住他。

“什么事？”

“这样就可以了吗？”

“啊，是的。不好意思，你的朋友遭遇不幸，还占用你那么多时间。”

真子走到走廊上，等着下一个被讯问的仲町铃香，哭红了一双眼睛站在那里。真子默默地走过她的身旁。

搭上电梯后，真子心想自己为什么不说呢？当然，她认为这件事与命案无关。佳乃在交友网站认识的男人里，真子记得的还有一个。可是，她怎么样都无法把这个人的事告诉年轻刑警。她担心一说出来，好像连自己都会被当成与佳乃同类的女人。在交友网站找男人的女人的朋友。真子不希望被这么看待，所以没有告诉年轻刑警。

然而，她完全不知道，这个判断误导了接下来的搜查方向。

第二章 他想见谁？

2001年12月10日星期一早上，在长崎市郊外经营解体业的矢岛宪夫，仿佛呵护着自己的身子似的，小心翼翼地开着里程数已超过二十万公里的破旧厢型车，并清着昨晚便不太舒服的喉咙。

简单地说，他觉得喉咙有痰，但是不管再怎么咳，都咳不出痰来，勉强咳嗽反倒引发了呕吐，酸涩的胃液扩散在整个口中。

昨晚在床上呕吐的时候，妻子实千代说：“去漱个喉咙吧。”可是他老早就试过了，只好胡乱骂道：“啊，可恶，烦死人啦！”

宪夫在平常的十字路口将方向盘打向左方。实千代挂在后视镜上的交通安全护身符大大晃动着。

这个十字路口的形状十分诡异，看起来就像巨人建造的大马路和小矮人建造的小路交会在一起。

如果从宽广的国道开过来，这个路口看起来完全是直角向右弯的L字型马路。但是以为是L字型的弯道，实际上前方还有一条细窄的小路延伸出去，有一座小桥架在与国道平行的水路上。这条水路以前曾经是海岸线，在昭和四十六年填土掩埋，连接了近海的岛屿。

与陆地相连的岛上，有一座造船厂的巨大船坞。这是巨人的城市。而过去的渔村被夺走了海岸线，现在依然布满了穿肠小路。

宪夫从国道笔直驶进小路，一面在意喉咙里的痰，一面以熟悉的动作转动方向盘，开往小路里。

左手边有教堂，彩色玻璃在朝阳底下熠熠生辉。再往小路前方开去，逐渐感觉大海的气味，此时，清水佑一如往常穿着花俏的运动衫，一脸困倦地站在原地。

宪夫将厢型车停在他前面。佑一粗鲁地打开车门，低沉地打了声招呼：“早！”然后坐上后车座。宪夫“哦”地简短应声，立刻踩下油门。

每天早上，宪夫都会到这里接佑一，然后到小仓载一个人、前面的户町再载一个人，像这样依序载上工人，前往长崎市内的工地。

佑一简短地道早之后，就像平常一样沉默不语。“又睡眠不足啦？”宪夫边踩油门边问道。

“……反正你昨晚又开车晃到深夜对吧？”

听到宪夫的话，后视镜里的佑一微微抬头，短促地回答：“没有。”

宪夫明白早上六点就来迎接，对年轻的佑一来说是一种折磨，可是看到佑一仿佛三分钟前才刚爬出被窝的一头乱发，还有快被眼屎黏住的眼皮，也忍不住想要唠叨几句。如果是完全无关的人，宪夫也不会这么生气，但是宪夫的母亲和佑一的外婆是姐妹，而宪夫的独生女广美和佑一年纪相近，是佑一的表姐妹。

从佑一老家的巷子尽头出来，有一座供附近居民使用的小型停车场。在老旧的厢型车和轿车当中，只有佑一宝贝的白色SKYLINE就像新车般，沐浴在朝阳下。

这虽然是辆中古车，却要价两百万元以上，是佑一用七年分期付款买下的。

“我跟他说过好几次，叫他买便宜点的，可是他就是坚持要这辆。不过有辆大车子，送外公去医院的时候也比较方便啦。”

佑一的外婆房枝这么说着，露出分不出是高兴还是担心的表情。

房枝与现在几乎已卧床不起的丈夫胜治之间，生有重子、依子两个女儿。长女重子现在与丈夫在长崎市经营一家精致的西点店，两个儿子在大学毕业后，各自独立有成。依房枝的说法是“完全不需要操心的女儿”。另一方面，次女依子是佑一的母亲，但她却完全安定不下来。依子年轻的时候在市内一家酒店工作，和店里的男员工结婚后，马上就生了佑一。但是佑一上小学的时候，男方跑掉了。依子在无计可施之下，只好带着佑一回老家，然后将佑一塞给房枝与胜治，一走了之。现在依子好像在云仙一家大旅馆当女佣，但宪夫认为佑一与其让那样的父母带着到处跑，就结果来说，让在造船厂工作到退休的外公与外婆养育反倒好。所以当佑一进了中学，房枝和胜治说要收养他时，宪夫是第一个赞成的。

佑一被外公外婆收养后，把原本的姓氏本多改成了清水。

记得好像是来年的新年，宪夫拿压岁钱给佑一，半开玩笑地问他说：“如何？比起本多佑一，清水佑一这个名字比较帅气吧？”结果当时对车子和机车有兴趣的佑一说：“不，本田比较帅。”在榻榻米上写下罗马拼音的“HONDA”给宪夫看。

回到勉强将巨人国与小人国缝合在一起的十字路口，宪夫等着迟迟不转成绿灯的号志。佑一从后车座出声问道：“舅舅，今天上午就要把护板拆掉了吗？”

“中午以后也可以啊。全部拆掉的话，大概要花多久？”

“如果留下正面的话，一个小时应该就可以了……”

这个时段，对向车道前往造船厂的车子很多，经常造成塞车，只见每辆车子的驾驶都频频忍着哈欠。

号志转绿，宪夫踩下油门。可能是因为踩得太过用力，堆在后面的工具箱“砰”地发出巨大的声响。

佑一打开车窗，近在咫尺的海潮气息吹进了车内。

“昨天怎么了吗？”

宪夫看着后视镜问道，佑一的表情突然变得紧张：“为什么这么问？”

宪夫其实不是在问佑一昨天怎么了，而是想问最近又要住院的胜治身体情况如何，但是因为佑一反应过度，宪夫只好配合他说：“没什么，只是想说你是不是又开车远行了。”

“我昨天没出去。”佑一低声答道。

“你那辆车子一公升可以跑多远？”

宪夫改变话题，后视镜里倒映出佑一不耐烦的表情。

“有十公里吗？”

“哪跑得了那么远？要看路况，能跑个七公里就不错了。”

虽然口气粗鲁，但是一谈论起车子，佑一表情就显得神采奕奕。

时间才刚过六点，但是前往市区的车流已经出现塞车的征兆。要是出发再晚上三十分钟，在进入市区前，肯定会完全陷入车阵之中。

这条路是南北纵贯长崎半岛沿海的唯一一条国道，如果循着这座半岛朝市区反方向南下，就可以在海上看到化成废墟的军舰岛，夏天的时候，沿途高滨、脇岬的海水浴场总是挤满了市民，热闹无比，最后则会来到桦岛的美丽灯塔。

“对了，你外公怎么样了？他状况又变差了吗？”

宪夫一面从国道开往市区，一面向后车座的佑一问道。

没有回应，宪夫问道：“……又要住院了吗？”

“今天下工以后，我会开车载他去。”

佑一望着窗外回答，声音被风给吹散了。

“干嘛不讲？跟我讲一声，先载你外公去医院再来工地就好啦。”

宪夫知道八成是房枝叫佑一这么做，但是他觉得实在太见外，忍不住责备。

“就一样的医院啊，晚上去也可以。”

佑一仿佛为房枝辩解似的说。

佑一的外公胜治罹患严重的糖尿病，已经将近七年。可能也因为上了年纪，不管看病看了多少次，身体状况都不见改善，宪夫每个月去探病，都感觉胜治的脸色日益蜡黄。

“可是啊，虽说自己的女儿不孝，但是有佑一在家，真是太好了。要是没有佑一，光是要接送外公看病，得费上好一番工夫哪。”

最近，房枝只要碰到宪夫，都会倾吐这样的心声。实际上，年轻的佑一应该是派上了很大的用场，但是房枝越是这么说，宪夫就越感觉年轻又寡言的佑一仿佛被老夫妇给紧紧地捆绑住了。不仅如此，佑一的村落里，住着许多独居老人和老夫妇，佑一几乎可以说是唯一的年轻人，所以不只是外公外婆，他也经常受托接送其他老人上医院，有人拜托他，他也不会抱怨，而是默默地让他们上车。

宪夫没有儿子，他把佑一当成儿子看待。所以看到佑一甚至分期付款，也要买下时髦的车子时，也会叨念个两句，不过想到佑一好不容易买下车子，却都用在接送老人去医院，反而觉得有些不舍。

佑一和其他年轻人不同，佑一不会赖床，工作也很认真。但宪夫不明白这个年轻人活着到底有什么乐趣？

这一天，宪夫一如往常依序载着包括佑一在内的三名工人，前往上个月开始动工的长崎市内的工地。

厢型车里的工人除了佑一，包括宪夫在内，仓见和吉冈的年纪都五十好几快六十了。早晨前往工地的移动时间里，他们都会先抽上几根烟，烟雾与“哎唷，膝盖好疼”、“哎唷，老婆打鼾吵死人了”等家常闲话弥漫在车子里。

不只是宪夫，同乘的仓见和吉冈也知道佑一这人不爱说话，所以现在几乎都不会去搭理他了。佑一刚进组里时，他们也会邀他去赌赛船，或带他去铜座的小酒店，相当照顾佑一，但是就算带他去赌赛船，佑一也不买赛船券，带他去小酒店，佑一连首卡拉OK也不会唱，两人抱怨说：“最近的年轻人怎么搞的？带他们出去玩，却一点劲儿也没有。”已经完全不想理佑一了。

“喂，佑一！你怎么了？脸色怎么这么苍白？”

仓见突然叫道，宪夫忍不住差点踩下刹车。道路即将进入市区，从并排在海岸线的仓库间，可以看到沐浴在朝阳下的港口。

仓见突如其来的叫声让宪夫急忙望向后视镜，结果安静得让人几乎忘了存在的佑一，一张全无血色的脸正贴在车窗上。

“怎么了？不舒服吗？”

宪夫出声询问，坐在佑一后面的吉冈说：“要吐了吗？开窗，快点开窗！”急忙探出身体，想要开窗。佑一无力地推开他的手，悄声回答：“没关系，我没怎样。”

由于佑一的脸色实在太差，宪夫暂时将车子停在路肩。瞬间，追逐似的紧跟在后的卡车发出尖叫般的喇叭声窜了过去，厢型车被风压吹得左摇右晃。

车子一停，佑一连滚带爬地跑出车外，按着肚子伏在地面干呕了两三次。但是胃里好像没有东西可以吐，只是痛苦地喘息着。

“宿醉吗？”

吉冈从厢型车的车窗探出头来，朝佑一背后问道。佑一把手按在人行道的石板上，颤抖似的点点头。

鹤田公纪用指尖略为掀开被夕阳染红的窗帘，窥看底下的马路。从十二楼的窗户可以一眼望尽大濠公园。两辆白色厢型车并排在马路上，刚才还在这个房间的年轻刑警坐上其中一辆。

父母在大学附近买下这户大厦公寓时，鹤田怎么也不喜欢这里的景观。每当他眺望眼前的景色，就自觉到自己只是个中产阶级的阔少爷，一无是处。

床边的电子时钟已经显示五点五分了。四点半过后，刑警粗鲁地敲门，鹤田被吵醒，就这样被刑警盘问了三十分钟以上。

鹤田在凌乱的床上坐下，喝了一口保特瓶里的水。水很温。

刑警突然来访，直到明白他们是在追查增尾圭吾的行踪前，鹤田的应对都相当冷淡。他昨天看影片看到凌晨才睡，被纠缠不休的敲门声吵得怒火中烧，心情也显露在脸上一览无遗。年轻刑警年纪和鹤田相仿，他亮出警察手册说：“我们有事想请教一下。”鹤田心想，八成是外面的大濠公园又出现色狼了吧。

“听说你和增尾圭吾很要好？”

听到年轻刑警这么说，鹤田瞬间以为圭吾对别人性骚扰了。要不然就是在哪家酒店认识了女孩子，强暴了人家。圭吾的脸浮现在脑海中，那张脸比起性骚扰，更适合强暴这个字眼。

鹤田总算清醒过来，年轻刑警将命案的概梗告诉他。

三濑岭。石桥佳乃。遗体。勒杀。增尾圭吾。行踪不明。

听着听着，鹤田腿软了。圭吾干下了强暴案远远不及的大案子，而且逃亡了。鹤田差点瘫坐下去，刑警说：“事情还不明朗。不过如果你知道增尾的行踪，能不能告诉我们？”

最近圭吾有联络吗？

鹤田轻敲睡昏的脑袋，唤醒记忆。刑警拿着纸笔，静静地等他回答。

“呃……”

鹤田察颜观色似的开口道。

“该怎么说呢，那家伙这三四天都联络不上。唉，大家都起哄说他失踪了，不过我想他应该是一个人跑去旅行了。”

鹤田一口气说到这里，又窥探刑警的脸色。

“嗯，似乎是如此。你最后和他谈到话是什么时候？”

刑警面色不改地问，用笔尖敲打着记事本。

“最后吗？呃，应该是上星期……”

鹤田回溯记忆。他忆起在电话里和圭吾交谈，却想不起来那是星期几的事。

电波很模糊，声音听不太清楚。“你在哪里？”鹤田问，圭吾笑着说：“我现在在山里。”

也没什么重要的事。圭吾应该想知道下星期的课堂考试几点开始。前天晚上，鹤田在看《神鬼尖兵》（The Boondock Saints）这部电影。当他正想跟圭吾说考试的事，电话就断线了。

鹤田急忙折回房间，查看录像带店的收据，告诉玄关的刑警说：“是上星期三。”

圭吾来玩的时候，鹤田偶尔会强迫他看自己喜欢的电影。圭吾对电影没兴趣，不是看到一半睡着，就是半途回去，但是他对鹤田将来要拍电影的梦想感兴趣，两个人经常热烈讨论要一起制作电影。

圭吾常常说要讨论电影，晚上邀鹤田上街。但是圭吾虽然把鹤田找出去，却完全不提电影，而是到处搭讪店里的女孩。就从男生的角度来看，圭吾长得非常英挺帅俊，总是两三下就钓到女人。圭吾钓到女人，总算回到鹤田身边后，就会向女人介绍说：“这家伙明年就要拍电影喽。”然后随口说一些“你可不可以担纲演出呢”之类的话，炒热气氛。但是圭吾钓到的，几乎都可说是平凡至极的女人。鹤田回想起有一次他问圭吾为什么总是找那类女孩，圭吾便笑着说：“我啊，对那种有点穷酸样的女人才有勃起欲望。”

年轻刑警说的石桥佳乃这个名字，鹤田有印象。

当然，刑警开头说“三濑岭发现一名女性遗体，死者名叫石桥佳乃”时，鹤田脑中浮现的是一名陌生的女子——或者说，他想到的是曾经在电影中看过的、冷冻保存的白人女性尸体画面，不过刑警再三提到“石桥佳乃”这四个字，让鹤田想起约莫三个月前，圭吾在天神的射镖酒吧搭讪的保险业务员。

那天晚上鹤田也在店里。他没有跟大家一起掷飞镖，纵情嬉闹，而是坐在吧台角落跟酒保谈论埃里克?侯麦（Eric Rohmer） 的电影。

圭吾一行人邀约说：“等一下一起去唱卡拉OK吧！”石桥佳乃和她两个朋友却说“宿舍有门禁”而拒绝了邀请，打算回去。当时酒保正坚持说侯麦的《夏天的故事》（Conte d`Ete）是他的最佳代表作，而鹤田反驳说：“不，《克莱儿之膝》（Le Genou de Claire）才是最棒的。”

圭吾跟着佳乃她们来到吧台，就在鹤田背后向其中一个人说：“告诉我电子信箱嘛。下次一起去吃个饭吧。”

鹤田回头一看，老实说，那个女的一点都不吸引人。女方很快就说出了电子信箱。

三个女人走上楼梯离开，圭吾轻薄地出声说：“拜拜，下次见！”目送了她们一会儿。他回来之后，向酒保点了啤酒，把女人写下电子信箱的杯垫拿给鹤田看。上面写着“石桥佳乃”四个字。

鹤田之所以会记得这个名字，是因为电影研究社里有个学妹叫石桥里乃，名字只差一个字。

圭吾从酒保手中接过啤酒，鹤田对他说：“我认识的石桥要可爱好几倍哩。”

圭吾好像对鹤田的话不甚在意，指尖拨弄着杯垫笑着说：“可是我就是喜欢刚才那种型的。怎么说，你不觉得有种变身变不彻底的感觉吗？学别人拿个LV包包，摆出一副高高在上的样子，却有种乡下大姐的俗气哪。要是看到有个女人拿着LV包包，穿着便宜货的鞋子走在农地的田梗上，我一定会受不了立刻扑上去。”

在大学刚认识圭吾的时候，鹤田感到非常不可思议，不明白为什么会和兴趣、性格完全不同的圭吾如此意气投合？两人都生长在富裕的家庭，和其他学生不同，总是悠悠哉哉的。他觉得如果圭吾是个任性的男主角，自己就是唯一能够把他操纵在掌心的艺术电影导演。

那是什么时候去了？鹤田曾经和圭吾一起去长滨的路边摊吃拉面。当时圭吾刚买新车，可能一有时间就想开车出去吧。

两人在生意兴隆的小摊子吃着拉面，圭吾突然问道：“鹤田，你爸会外遇吗？”

“怎么了？”

“没有，只是问一下。”

鹤田的父亲福冈市中心拥有许多栋出租大楼，全都是从祖父手中继承过来的，看在做儿子的鹤田眼中，父亲的时间和金钱永远多得用不完，很难说是个令人尊敬的父亲。

“不晓得，我想应该也不是完全没外遇吧，不过可能只是跟酒家女玩玩而已吧。”鹤田说。

“这样啊。”

明明是圭吾提出的问题，他却一副没什么兴趣的样子，把免洗筷折成两半，丢进还剩下不少的拉面里。

“你爸呢？”

鹤田不经意地反问，圭吾喝着老旧塑料杯里的水，不屑地说：“我爸？喏，我家从前就是开旅馆的不是吗？”

“开旅馆又怎么样？”

“旅馆里不是有女佣吗？”

圭吾露出别具深意的笑容。

“我小时候看过好几次呢。我爸把我家的女佣带进里面的房间。那到底是怎么回事呢？那些女人都是心甘情愿的吗？……不，她们一定不愿意吧，只是我完全看不出来就是了。”

离开摊子的时候，圭吾对店老板说：“多谢招待，难吃死了。”

霎时，摊子上的客人全都停下手来。气氛变得尴尬极了。不过鹤田喜欢圭吾这种个性。事实上，这家摊贩确实专门招揽观光客，价钱贵又难吃极了。

佑一用装在扁平钢桶里的水，专注地清洗手指上的污垢，矢岛宪夫一边抽烟，一边望着他的背影。

钢桶是用来搅拌水泥的，即便里面装的是清水，洗过的手只要干掉，皮肤上还是会浮现像蛇一样的白色斑纹。

时间已经过了黄昏六点，工地的每个角落，各组工人正在收拾准备回家。数台重工机械刚才还在拆卸外墙，现在也安静地并排在一处。

这栋大楼原本是妇产科大楼，工程已经进入第四天，有三分之二都已拆得面目全非了。碰上这种大工程，宪夫的公司会转包给下游厂商。宪夫的公司虽然也有一台长十五米的长臂重机，但是碰上钢筋水泥的三层楼建筑，光只有一台也不够，只能转包给大型解体业者。

佑一用钢桶的水洗过手后，拿起脖子上的毛巾擦手。“你是不是差不多该去考个重机执照了？”宪夫对他说，把嘴里的香烟按熄在烟灰缸上。

佑一听到宪夫的话，回过头来，没什么劲地应了一声“哦”，接着拿毛巾用力抹起脸来。他越是抹，脸上的污垢越是明显。

“下个月放你一星期假，去考个执照如何？”

听到宪夫的话，佑一不知是想去还是不想去，噘起了嘴巴，微微点头。老实说，宪夫一直在等佑一主动要求去考重机执照，但是不管再怎么等，佑一都没有积极的表示。

佑一把橡胶手套等物品收进自己的袋子里，宪夫对他说：“话说回来，你好多了吗？”今天早上佑一在车子里突然脸色大变，差点吐出来，但是到了工地以后，他还是像往常一样认真工作。不过宪夫知道，佑一总是自己带来的便当，根本没有动到几口。

“你今天一回去，就要带外公去医院吧？”宪夫问。

“大概吃完饭以后。”

佑一在灰蒙蒙的寒风中抱着袋子站起来，低声回答。

宪夫照惯例用厢型车载着仓见、吉冈和佑一回去。

行驶在国道上，望着被夕阳染红的长崎湾，仓见又一如往常喝起杯装烧酒。

“到家也只要三十分钟，你就不能忍耐一下吗？”

宪夫闻到烧酒的味道，忍不住板起脸来。

“我从下工前一个小时就在忍了，哪能再忍上三十分钟？”

仓见一副听宪夫在胡说八道似的笑道，把几乎要溢出杯子的烧酒递到嘴边，浓稠的液体沾湿了他浓密的胡渣。

尽管车窗开着，烧酒和干燥的泥土味还是混杂在车子里。

“对了，昨天福冈的三濑岭好像有个女孩子被杀了。”

吉冈望着车窗外，突然想起来似的说。

“好像是拉保险的女孩子，碰上那种事，父母亲一定很伤心吧。”

仓见有个年纪差不多的女儿，他说完舔了舔被烧酒沾湿的手指。吉冈和女人同居，但没有结婚，所以似乎无法体会被害人父母的心情，于是他改变话题说：“说到三濑，以前我开卡车的时候，常常开那条路哪。”吉冈本人虽然没有详细说过，不过和他一起住在县营国宅的女人已经和他同居快十年了，却还没有和本来的老公离婚的样子。

“佑一，你不是也常去三濑岭兜风吗？”

吉冈问道，坐在最后面的佑一将视线从窗外拉回车内。他的表情倒映在后视镜里。

前往市区的对向车道开始塞车了。男人们在造船厂工作了一整天，开的车成群结队地排列在马路上。沐浴在夕阳下的男人们，表情看起来有点凶神恶煞。

“唉，你常去三濑岭兜风对吧？”

因为佑一不回话，吉冈再次追问。

“三濑那里……我不太喜欢。晚上经过那里感觉很恐怖。”

佑一低声回答。不知为何，这句话残留在开车的宪夫耳底。

依序放仓见和吉冈下车后，宪夫开往佑一家。

车子从国道驶进狭窄的小路里。窄得屋子门牌都快擦撞到车外后视镜的道路，一路蜿蜒朝渔港而去。填海造陆，海岸线几乎都被夺走后，小渔港勉强苟延残喘，里面还停泊着数艘小型渔船。港湾内被堤防包围，风平浪静，只有系住渔船的绳索偶尔会想起来似的发出倾轧声。

渔港周围有几座拉下铁门的仓库。乍看之下以为是渔业仓库，但里面其实安置着被称为“飞龙”的竞赛用小舟。

这地区流传着划龙舟 的习俗，每年一到夏天，都会举行分区较劲的龙舟大赛。数十名男子共同划桨的景象十分勇壮威武，每年都会吸引众多观光客来到此地。

“你明年也要参加龙舟比赛吧？”

宪夫正巧看见铁门半掩的仓库，向佑一问道。佑一把袋子抱在膝上，已经准备要下车了。

“练习什么时候开始？”

宪夫看着后视镜问，佑一答道：“跟以前一样。”

佑一上高中以后，第一次参加划龙舟大赛时，宪夫正好担任地区队长。

练习的时候，佑一不像其他的少年，没有满嘴抱怨，只是默默地划桨，但是练习起来却不知分寸，最后划到手掌都磨破了，结果在大赛当天完全派不上用场。

那之后已过了将近十年，佑一每年都会参加龙舟大赛。如果问他：“你喜欢划龙舟吗？”他会回答：“也还好。”可是每年一练习，他总是抢先第一个到仓库报到。

“我去看一下好了。”

宪夫在佑一家前停下车子，这么说道，关掉车子引擎。

已经准备下车的佑一瞄了宪夫一眼。

“你今天几点要带外公去医院？”宪夫又问。

“吃完晚饭。”

佑一一样低声呢喃，下了车子。

宪夫跟着佑一进入玄关，闻到一股家中有病人的特殊气味。虽然有佑一一起生活，但是这个家里住的原本就是老夫妇，才踏进一步，宪夫就觉得色彩从视野中剥落了。佑一脱掉的红色运动鞋虽然肮脏，却是唯一一块鲜艳的色彩。

“阿姨！”

佑一急匆匆地走过走廊，宪夫有点目瞪口呆地望着他，并朝里头出声叫道。

脱鞋子的时候，他听到房枝问佑一：“哎呀，宪夫来了吗？真难得。”

“姨丈等一下要去医院是吗？”

宪夫脱掉鞋子，来到走廊，原本好像待在厨房的房枝走出来说：“之前好不容易才出院，又要住院了。”她拿起挂在脖子上的手巾擦着湿漉漉的手。

“嗯，我听佑一说了……”

宪夫毫不拘束地经过走廊，打开胜治休息的房间纸门。

“姨丈，听说你又要住院了？不过家里还是比医院舒服吧？”

纸门一开，隐隐飘来一股排泄物的味道。路灯投射在榻榻米上，与老旧榻榻米上闪烁的日光灯交迭在一起。

“去了医院，就说想回家，带他回家，又说医院比较好，真是拿这个老头子没办法。”

房枝说着，重新点亮日光灯。胜治在被窝里发出混浊的咳嗽声。

宪夫在胜治的枕边坐下，粗鲁地掀开棉被。感觉很硬的枕头上，躺着胜治满是斑点的脸。

“姨丈。”

宪夫出声，伸手放上胜治的额头。不晓得是不是自己的手心太热，胜治的额头冰得让他全身一颤。

“佑一呢？”

胜治喉咙带痰地问道，推开宪夫放在额头上的手。

正好此时传来佑一上楼梯的声音，整栋屋子都震动了起来。

“不可以什么事都麻烦佑一啊。”

宪夫不只是对床上的胜治，也对站在背后的房枝说。

“我们又没有老是麻烦佑一。”

房枝在日光灯下噘起嘴说。

“啊，我不是那个意思啦。只是，佑一也是个年轻人啊，要是只顾着照料老头子老太婆，会娶不到老婆的。”

宪夫故意用开玩笑的口气反驳说。房枝原本有些动怒的表情稍微缓和下来。

“可是啊，说老实话，要是没有佑一，我连帮老头子洗澡都没办法啊。”

“去请家庭照护不就好了？”

“说得那么简单，你知道请他们来一趟要多少钱吗？”

“很贵吗？”

“当然啦，那边冈崎家的婆婆啊……”

房枝说到这里，胜治从被窝里吼道：“吵死啦！”接着难过地咳了起来。

“对不起啊，对不起啊。”

宪夫轻轻拍打棉被，站了起来，推着房枝的背离开房间。

厨房的砧板上摆着一条新鲜的黄尾鰤。漆黑的血在湿淋淋的砧板上扩散开来。黄尾鰤眼睛望着天花板，嘴巴半开，像在倾诉着什么。

“对了，昨天佑一回来得很晚吧？”

宪夫若无其事地朝着拿起菜刀的房枝背后问。他想起佑一今早在前往工地的途中脸色大变，跳下车子，难过地干呕的情景。

“不晓得哪。他出去过吗？”

“好像难得宿醉了。”

“宿醉？佑一吗？”

“今天早上他脸色苍白……”

“哦？可能是去哪里喝酒，还是开车出去了吧。”

房枝握着经年使用的菜刀剖开黄尾鰤的鱼身。接着菜刀“喀滋喀滋”地切断骨头。

“你带条黄尾鰤回去给实千代吧。今早渔会的森下先生送来的，家里只剩下佑一吃不了那么多。”

房枝握着菜刀回头，指着餐桌底下。一滴水从潮湿的菜刀滴落黑得发亮的地板。

宪夫望向餐桌底下，保丽龙箱里装着一只黄尾鰤。

宪夫把房枝送他的黄尾鰤连同保丽龙箱搬到玄关，然后从旁边的楼梯走上二楼。上楼后的第一道门，就是佑一的房间。

宪夫觉得敲门怪不好意思的，于是只“喂”了一声，就擅自开了门。

可能是要去洗澡，佑一穿着内裤站在面前，差点撞上打开的门。

“要去洗澡吗？”

宪夫望着佑一的上半身说。他的上身就像一层薄薄的皮肤包裹在肌肉上头。

“……洗澡，吃饭，去医院。”

佑一点点头，就要离开房间。宪夫闪到一边，让佑一出去。

宪夫本来想要一起下楼，但是他瞄见房间地板上掉着一本册子，上面写着“起重机执照”。

“哦，你打算去考嘛。”

没有回答，已经下楼的脚步声变得更响。

宪夫不经意地走进房间，捡起地上的小册子。佑一走下楼梯的脚步声这次朝着走廊逐渐远去。

宪夫在扁塌的座垫上坐下，环顾整个房间。老旧的土墙上贴着几张汽车海报，上面的胶带已见泛黄，地板上也到处堆放着汽车杂志。

老实说，这个房间除了这些以外，什么也没有。既没有年轻女孩的海报，也没有电视或收音机。

房枝有一次还说：“佑一的房间不在这里，是在他的车子里。”看了这个房间，便知道房枝说得并不夸张。

宪夫扔下本来想要翻阅的小册子，拿起放在矮桌上的薪水袋。这是宪夫上星期发给佑一的，但是他一拿起来，就知道里面空空如也。

信封旁有张加油站收据。宪夫原本不打算看，可是还是不经意地拿了起来。五千九百九十元的金额底下印刷着佐贺大和这个地名。

“昨天啊。”

宪夫念出收据上的日期。话一出口，他立刻感到纳闷，“可是他不是说‘昨天我没出远门’吗？”

房枝把黄尾鰤的头从砧板挪走。流理台响起沉沉的“咚”地一声，原本嘴巴半开、面朝自己的鱼头滑进了排水口。

房枝听见走廊上有脚步声经过，回过头去，看见佑一穿着内裤，从桌上捏了一片鱼板叨着，正往浴室走去。

“宪夫回去了吗？”

房枝朝着他的背后问。

佑一嘴里嚼着鱼板，回过头来，默默地指着自己的房间。

“在你房间做什么？”

“不晓得。”

佑一偏着头，打开浴室的门。木框上镶了一整块玻璃的门，就像块薄薄的白铁片似的大幅度弯曲，发出刺耳的声响。

家里没有脱衣间，佑一当场飞快地脱下内裤，颤抖着身子冲进浴室。白色的臀部如残像般晃了过去。

门再次关上，“砰”地一响，感觉玻璃几乎要震碎了。

房枝重新拿好菜刀，开始将黄尾鰤切成生鱼片。

正当她把味噌溶进锅里的时候，响起下楼梯的脚步声，宪夫的声音传来：“阿姨，我要回去了。”房枝没有离手，应道：“哦，有空再来啊。”

做工不是很密实的玄关门发出“喀啦啦”的声响，关上门时几乎整个屋子都在震动。宪夫的脚步声远去消失之后，顿时只剩下厨房里锅子炖煮的声音。

好安静——房枝心想。虽然卧病在床，但家里还有胜治在，虽然上了年纪，但自己也在。不仅如此，正年轻的佑一就在近处洗澡，这个家却寂静得恐怖。

房枝闻着味噌香，朝浴室的佑一问道：“听说你今天早上宿醉？”佑一没有回话，取而代之地，响起了人从浴缸里起站起来的水声。

“你去哪里喝酒了？”

没有回答。泼水的声音传了过来。

“你不是开车出去吗？喝酒危险啊。”

房枝已经不指望回答了。

锅子即将沸腾，房枝把火关掉，将沾了鱼血的砧板浸到水里。

房枝摆好黄尾鰤的生鱼片，将黄昏时先炸好的鱼肉泥一起摆上餐桌，好让佑一一洗完澡就可以吃。打开电饭锅一看，饭已经煮得松松软软，浓浓的蒸气弥漫在寒冷的厨房里。

胜治生病以前，房枝每天早上都要煮上三杯米，黄昏再煮五杯米。她甚至觉得自己这十五年来，为了填满两个男人的胃，成天都在洗米。

佑一从小就很爱吃饭。只要给他一片腌萝卜，就可以轻松吃上一碗饭。他就是这么爱吃刚煮好的饭。

他吃进去的东西全都化成了骨肉。从进中学的时候渐渐抽高，房枝甚至觉得他每天早上一起床，身材就变高了一些。

自己煮的饭菜让一个少年成长为一个堂堂男人，这让房枝感到惊奇，也令她赞叹。

也因为没能生下男孩子，房枝察觉到在养育孙子的过程中，有种养育女儿时无法体会到的女性本能。

当然，起初房枝也会对佑一的亲生母亲——次女依子有所顾忌。但是当依子抛下还是小学生的佑一和男人跑掉以后，房枝虽然为女儿的不忠叹息，却也觉得充满了干劲，心想这下子可以亲手养育佑一了。当时房枝即将年满五十岁。

被男人抛弃后，依子带着佑一来到这个家，当时佑一看起来已经不相信自己的母亲了。嘴上虽然会“妈妈，妈妈”地撒娇，但是他的眼早已不再看着依子了。

当时房枝曾经背着依子，偷偷拿年轻时的照片给孙子佑一看，然后半带玩笑地问他：“外婆比妈妈还要漂亮对吧？”

房枝自以为是在开玩笑，但她发现当自己从柜子里拿出蒙尘已久的结婚典礼相簿时，竟有些紧张。

佑一看着外婆拿出来的照片，沉默了片刻。

房枝俯视他小巧的后脑勺，突然觉得自己做了什么见不得人的事。

房枝忍不住合上相簿，都年纪一大把了，却羞红了脸说：“外婆哪里漂亮了嘛，啊，羞死人了，羞死人了。”

房枝坐在胜治枕边，把内衣裤和盥洗用具收进住院用的提包里。这个合成皮的提包是胜治第一次住院的时候买的，当时想说只会用上一次，所以买了便宜货，但是几次住院出院下来，提包的缝线都已经绽开了。

“茶啊香松什么的，我明天再带过去。”

房枝对胜治说。胜治的喉咙好像干了，发出声音咽下唾液。

“佑一已经吃饭了吗？”

胜治花了很长的时间翻身，爬也似的离开被窝，把身子挪近房枝送来的晚餐托盘。

“有黄尾鰤的生鱼片，你要吃的话，我去拿。”

胜治看到晚餐只有烫青菜和清粥，叹了一口气，房枝急忙说道。

“我不要生鱼片。不管这个，你要记得拿给医院的护士啊。”

胜治以微微颤抖的手握住筷子。

“拿？拿什么？”

“还有什么？当然是钱啊。”

“钱？又说那种话。都什么时代了，没有护士会收那种东西的。”

房枝就像平常一样，不当一回事，她觉得胜治——或者说男人的这种陋习，实在教人受不了。好面子是没关系，可是他们却以为拿来充面子的钱会凭空掉下来。

“都什么时代了，就算收了钱，人家也不会对你特别照顾。人家是在尽自己的本分，你拿钱给人家，人家反而会觉得你在瞧不起他们。”

房枝说到这里，“嘿咻”了一声，站了起来。最近要是不小心，站起来的时候，膝盖就会感觉到一阵疼痛。

胜治蜷着背，扒着稀饭，而房枝望着他。看着胜治的背影，她突然想起前年死了丈夫的冈崎婆婆的话。

“年金每两个月汇进来一次的时候，我就会忍不住想：啊啊，那个人已经死掉啦。”

起初听到这段话的时候，房枝心想：原来冈崎婆婆也是爱着自己的老公的。但是看着胜治搞坏身体，日渐衰弱的模样，她发现那段话其实有着完全不同的意义。也就是说，只要夫妇其中一个人过世，生活费也会跟着少了一半。

佑一洗完澡，盘坐在椅子上扒饭。他可能肚子很饿，连味噌汤也没倒，一片黄尾鰤生鱼片就能让他配上两三口白饭。

“有白萝卜味噌汤啊。”

房枝说道，拿起还倒放着的碗，帮他盛满味噌汤。

汤一递过去，佑一便接了下来，虽然很烫，却也津津有味地出声啜饮着。

“外婆是不是一起去比较好？”

房枝坐在椅子上，向佑一问道。佑一的下巴沾了一粒米。

“不用。把外公带去五楼的护士站就行了吧？”

佑一把芥末酱溶进九州岛独特的甜味生鱼片酱油里。

“七点开始，那边的公民会馆又有聚会了。喏，就是健康食品的说明会。……啊，外婆没有要买，只是想，去听听看也不用钱嘛。”

房枝从热水瓶里把热水冲进茶壶。热水瓶好像快没水了，按了两三次，发出“噗咕噗咕”的刺耳声响。

就在房枝想要加水而从椅子上站起来的时候，原本津津有味地吃着生鱼片和炸鱼泥的佑一突然“呜”了一声，按住嘴巴。

“怎么了？”

房枝急忙绕到佑一背后，用力拍打他宽阔的背。

房枝本来以为他是喉咙呛住了，没想到佑一推开房枝站起来，按着嘴巴往厕所冲。

房枝怔在原地。

厕所很快就传来呕吐声。房枝急忙闻闻餐桌上的生鱼片和炸鱼的味道，但是当然没有腐坏。

一阵难过的干呕声之后，佑一脸色苍白地走了出来。

“你怎么了？”

房枝想要细看佑一的脸色，佑一却推开她的肩膀，睁眼说瞎话地说：“没怎样。……呛到而已。”

“什么呛到……”

房枝捡起掉在地上的筷子。眼前就是佑一的脚。佑一才刚洗完澡，不可能觉得冷，那双脚却微微地抖个不停。

尽管嘴里唠叨个没完，胜治还是爬起来换衣服，让佑一开车载到医院。停车场就在短短五十米外，又不是走不过去，胜治却叫佑一把车子开到玄关来。佑一虽然一脸不耐，却还是乖乖地开。

佑一把袋子扔进后车座，胜治不高兴地坐进已经归回原位的副驾驶座。佑一绕到驾驶座，房枝对他说：“如果护士长不在，负责外公的是一个叫今村的护士。”

佑一白色的车子与古老民家栉比鳞次的阴暗小巷格格不入。车子里亮着不晓得是音响还是收音机的微弱灯光，看起来就像一群不合时节的萤火虫。

房枝关上副驾驶座的车门，车子很快地发动。一瞬间，车子的引擎声盖过了远方起伏的浪涛声。

房枝目送车子穿过小巷离去，随即回到厨房，收拾善后。整理完之后，她关掉各处的电灯，踩着拖鞋前往公民会馆。

风很冷，但海面风平浪静。月光照亮系留在港内的渔船，风有时吹动头上的电线，发出声响。

码头上孤零零地竖着几盏路灯，房枝看见了同样正前往公民会馆的冈崎婆婆，加快了脚步。

月亮照耀的小渔港码头上，一个老太婆悠哉行走的背影看起来相当诡异，也有些滑稽。

“冈崎婆婆，你也是现在要过去吗？”

房枝来到她身边，出声说道。冈崎婆婆正用购物车代替拐杖行走，她停下脚步，抬头说道：“哦，房枝太太啊。”

“上次拿的中药你喝了吗？”房枝问。

冈崎婆婆慢慢地走出去，答道：“喝了，身体好像有好一点呢。”

“就是啊。我也是半信半疑，可是喝过之后，隔天早上身体好像舒服多了呢。”

约一个月前开始，町里的小型公民会馆举办了一连串健康讲座，是由制药公司所主办的活动。听说总公司在东京。

房枝没什么兴趣，只是妇女会会长她们邀约，所以房枝每次都会参加。

走在码头上，全身的关节曝露在渡海而来的寒风中，处处作痛。渔港独特的海潮气味混合在寒风里，抚搔着冻得快要失去感觉的鼻子。

房枝为了尽量不让推着购物车的冈崎婆婆直接吹到寒风，刻意走在靠海的一侧。

“对了，下次可不可以拜托佑一买个米呢？你们家去买东西的时候顺便就行了。”

公民会馆出现在前方时，冈崎婆婆说道。

“哎呀，怎么不早说呢？前阵子我才叫佑一去买呢。”

房枝扶着冈崎婆婆的背，走进通往公民会馆的小巷子。

“也是可以请那边的大丸商店配送啦，可是那边十公斤的米卖到四千元以上，配送还要加收三百元呢。”

“有人会在大丸商店买东西吗？十公斤四千元？叫佑一开车到对面的量贩店去，半价就买得到喽。”

冈崎婆婆踏上石阶，房枝抓住她的手。老太太用力握住房枝的手腕，爬上楼梯。

“我也知道啊。可是我们家不像房枝太太家有年轻人，可以开车去买米啊。”

“干嘛那么见外呢？这点小事，随时说一声就是了啊。反正我们家也是拜托佑一去采买的。别说什么顺便了。”

不长的阶梯尽头处就是公民会馆，它的门面就像座神社。在屋内的日光灯照射下，有个影子正俯视着这里。

“米还有剩吗？”房枝问道。冈崎婆婆爬上最后一阶，不安地呢喃说：“还可以再撑个四五天吧。”

“明天我就叫佑一去买吧。”

此时，公民会馆传来像要盖过房枝声音的话声：“是冈崎婆婆跟清水太太吧？欢迎欢迎。”

望着这里的人影，是在健康讲座中担任讲师的医学博士堤下。有点胖的堤下话才说完，人就跑了下来。

“上次的中药你们喝了吗？”

听到堤下的话，冈崎婆婆勉强挺直了背，露出高兴的笑容。

堤下推着她们进入公民会馆，附近的居民已经集合在这里，各自摆了座垫坐着谈笑。

房枝拿了自己和冈崎婆婆的两张座垫过来，在担任妇女会会长的早苗旁边坐下，聆听早苗和冈崎婆婆说话。两人已经交换起感想，说喝了上次拿的中药，晚上睡觉的时候，脚都不会冰冷了。

堤下很快地用纸杯装了热茶拿来。房枝惶恐地接下托盘上的纸杯说：“哎呀，不好意思，竟然麻烦男人做这种事。”

“外婆，我没有骗你吧？喝了那个中药，洗完澡身体还是一样暖呼呼的，对吧？”

堤下抚着冈崎婆婆的肩膀，在她旁边坐下。

“真的暖呼呼的。你给我药的时候，我还一直觉得你在唬我呢。”

冈崎婆婆大声说道，大厅里笑声此起彼落：“就是啊，真的。”

“我为了哄骗婆婆们，辛辛苦苦地挪动我这双短不溜丢的脚，大老远跑来这种地方呢！”

堤下坐着，伸长他的短腿前后摇晃，他的动作惹来哄堂大笑。

这座公民会馆约一个月前开始举行健康讲座，这位中年医学博士堤下每次都会传授六十岁以上的高龄者管理健康的方法。

房枝起初是因为妇女会会长邀约，才心不甘情不愿地过来，但是堤下就像这样，会拿自己的缺点当笑点，插科打诨地说明，非常有趣，房枝今天甚至过了中午就在期待晚上来临了。

“喏，那我们差不多开始吧。”

堤下站起来，对分散在大厅各处的老人们说道。里面有些老先生似乎在晚餐中喝了烧酒才来，一张脸红通通的。

“今天我们要讲的是血液循环。”

堤下响亮的声音传遍大厅。大家望着堤下走上小讲台，表情就像期待着落语家 登台开讲似的，脸上充满了笑容。

讲台旁边，挂着一面最近只在龙舟大赛时才会使用的大渔旗。

晚间的医院流动着独特的空气。不只是沉重、寂寞。当然也绝非开朗、愉快。

这天晚上，金子美保在候诊室的长椅坐下，摊开从病房里拿出来的杂志浏览。

时间还不到八点，挂号柜台的灯已经熄灭，候诊大厅昏暗的日光灯下只有老旧的长椅并排着。

这里非常狭窄，令人无法想象白天有超过百人以上的病患在这里候诊。

人群离开之后，晚上的候诊大厅里留下来的只有老旧的长椅，以及地板上用各色油漆画出来的箭头，指示通往各病房楼层的方向。

粉红色箭头通往妇产科。黄色箭头通往小儿科。蓝色箭头通往脑外科。

昏暗的日光灯下，只有色彩缤纷的箭头显得十分华丽，格格不入。

偶尔，住院病患会快步穿过大厅，到外面抽烟。因为一到九点，这里的正面玄关就会上锁，到时候就没办法去吸烟区了。有人推着点滴架出去，有人一手拿着尿袋出去，有人撑着拐杖，有人坐着轮椅，每个人都为了抽上今天最后一根烟而外出。可能是住在同一间病房，一名中年男子和青年聊着棒球，走了出去。坐轮椅的女子一边用手机和丈夫讲电话，一边离开。

每个人带着各自的疾病和伤口，前往曝露在寒风中的室外抽烟区。

往候诊大厅里一看，白天一整天都开着的大型电视机前放了一台婴儿车，一个头发染成红色的老太婆今晚也孤零零地坐在那里。她也没有特别做什么，只是偶尔想起来似的摇摇婴儿车，温柔地对里头的男孩说：“嗯？怎么了？”

婴儿车里坐着一个小儿麻痹的男孩。男孩的体型已经有点太大，不适合坐在婴儿车里了，他扭曲的手脚从装饰着蝴蝶结的婴儿车里伸了出来。

每天晚上一到这个时间，老太婆就会来到这里。她来到这里，对不会回话的男孩说话，抚摸他痛得扭动不已的身体。

美保心想，可能病房里全都是年轻的母亲吧。虽然不知道是什么原因，不过全是年轻母亲的病房让人待不下去，染了红头发的老太婆才会带着这个男孩，每天晚上来到这里。

美保听着住院病患前往抽烟区的脚步声，还有老太婆安抚婴儿车男孩的声音，翻阅着杂志。

这本杂志是放在医院活动中心里的女性杂志，已经过期两个月了，不过美保还是从报道歌舞伎演员和女星结婚消息的彩页开始，一页一页地仔细阅读。

就在她翻到约三分之一页数的时候，负责的护士急急忙忙地从电梯里走出来，“哎呀，金子小姐。”护士出声招呼，美保点头致意。

护士走过来，望向杂志，一脸纠结地说：“在病房里连杂志都不能好好读呢。”

“不是，没那回事。只是一整天都待在病房里，实在很闷……”

“今天早上诸井医生跟你说过了吧？”

“是的。医生说明天的检查结果没问题的话，星期四就可以出院了。”

“太好了。和刚住院的时候相比，你判若两人呢。”

约两个星期前，美保连续三天高烧不退。她虽然发了烧，但是店好不容易才开张，不能休息，只能勉强硬撑着工作。一天她突然感到一阵眩晕，昏了过去，幸好当时有个熟客在场，立刻叫了救护车。

检查之后，她被诊断为疲劳过度。医生还说她差点染上肺炎。虽然那只是一家小餐馆，但是美保实在太勉强自己了。

好不容易开店，却短短两个月就歇业。美保觉得太不走运了。

护士离开后，又走到候诊室角落，和那个老太婆说话。

“阿守真好，总是有奶奶陪着。”

护士温柔地对婴儿车里的男孩说话，她的声音回响在寂静夜晚的候诊大厅。近处的自动贩卖机马达“嗡”地低吟起来，仿佛在回应她的话。

美保合上杂志，从长椅上站起来，想要回去病房。这个时候自动门打开，冷风吹了进来，美保以为是抽完烟的人回来了，不经意地望过去。

一个高个子、染金发的年轻人扶着缓步行走的老人，走了进来。穿旧的粉红色运动服，与他的金发意外地相称。

金发青年几乎只盯着脚边看。可能是为了让老人走得轻松一些，可以看出他伸进老人腋下支撑的手臂使了相当大的劲。

美保漫不经心地望着两人，先走到了电梯前。她按下上楼键，门立刻开了。

她想等那两个人从入口慢慢走过来。她在里面按着开门键，两人的身影从大柱子后面出现了。

就在这一瞬间。

美保急忙松手，也不管可能会刺伤指头，使尽全力按下旁边的关门键。

电梯门无声无息地关上。门完全合上的前一刻，美保看见正要抬头的金发青年的脸。

没有错。搀扶着老人的青年，就是清水佑一没错。

那已经是两年前的事了，当时美保在性爱按摩店工作，佑一几乎每天晚上都来光顾，指名美保服务。

那家店位在长崎市内最大的闹区，才刚开幕不久。一楼有电玩中心，大马路的对面有河川流过。打扮成护士或女高中生的脱衣舞店女郎会站在河畔的大马路上招揽客人，就是这样一个地区。

佑一这个客人并不会要求做什么特殊行为，但是美保最后等于是为了逃离佑一，才辞掉店里的工作。总归一句话，美保觉得佑一很恐怖。至于哪里恐怖，两人明明是在那种店认识的，佑一却正常过了头，这让美保渐渐地感到恐怖。

美保在五楼下了电梯，东张西望地回到病房。前来探病的人都已经回去了，左右各有三张病床，只有美保的病床没有拉上帘子。

美保走回自己的床位，随即拉上帘子。隔壁的床上，吉井老婆婆似乎已经睡着了，听得见她的鼾声。

美保在帘子包围的床铺坐下，告诉自己：“没有什么好怕的。对，没有什么好怕的。”

她记得，清水佑一第一次来到店里，是某个星期天。

这家店在周末从早上九点开始营业，这个时段因为容易捏造出门的理由，有很多已婚的客人。

这天早上，在店里待班的除了美保以外，还有另一名女子，美保记得她是从大阪来的，年纪已经三十五以上了。

经理就像平常一样，让客人在等候区选好小姐后，来叫美保。美保当时才刚出勤，她急忙换上橘色的性感长袍睡衣，前往包厢。

约有五间的包厢排成一列，美保打开最里面的一道门，约一坪大的房间里，正杵着一名高个子的男人。

美保面带微笑，自我介绍，推着似乎很尴尬的年轻人，让他在小床坐下。

在这个时间来的客人，多半都会先辩解一番。最常见的是“昨晚彻夜加班，我连觉也没睡，就直接来这里了”。对美保来说，这些理由根本无所谓，但是男人可能觉得起个大早跑来这种地方的自己很窝囊吧。

佑一在床上坐下，对着狭窄的室内左顾右盼。这简直像在不打自招，说他是第一次来这种店。

美保依照店里的规定，邀他到淋浴间去，佑一一脸不安地说：“我已经洗过澡了……”

佑一看起来也不像那种想要让女人摸他肮脏身体的客人，事实上，佑一的头发散发出洗发精的香味。

“可是店里这么规定的。不好意思唷。”

美保拉着佑一的手，经过狭窄的走廊，前往淋浴间。

说是淋浴间，其实就是一间小小的浴室，两个人一起进去的话，身体自然会接触在一起。

美保叫佑一脱衣服，用指尖试了试莲蓬头的水温。

回头一看，佑一下半身穿着一条内裤，眼睛在狭窄的室内到处游移，好像不晓得该往哪里看才好。

“你都穿着内裤洗澡吗？”

美保对佑一微笑，佑一犹豫了一下，一口气脱下内裤。卡在内裤松紧带上的阴茎一弯，弹在小腹上，发出声响。

最近美保接的都是一些上了年纪的客人。干这行不能挑客人，但是老实说，连续碰上光是要让对方勃起就累得满身大汗的客人，就算美保以为已经看开了，还是会忍不住对自己的人生感到厌倦。

美保拉着佑一的手，让他站在微温的莲蓬头底下。热水从肩膀流到胸口，淋湿了佑一高高勃起、看似几乎发疼的阴茎。

“今天工作休息？”

美保在海棉上搓出泡沫，为佑一刷背，顺口问道。佑一全身紧绷，她想尽可能舒解他的紧张。

“难道你还是学生？”

美保冲洗他背上的泡沫说，佑一总算回话了：“不是，我已经在工作了。”

“你在运动吗？肌肉好发达唷。”

美保也不是特别感兴趣，只是为了串场，称赞佑一的身材。

佑一几乎没有开口，只是目不转睛地盯着美保抚摸自己身体的手。眼神相当认真。

美保想要触摸他沾满泡沫的阳具，佑一立刻缩腰逃走。佑一的阴茎隆隆颤动，仿佛只要一碰，就会无法忍耐地射精出来。

“不用害羞，这里就是做这种事的店嘛。”

美保半好笑地微笑说，于是佑一从美保手中抢过莲蓬头，冲掉身上残余的泡沫。

美保用干毛巾帮佑一擦干身体后，让他先回房间去。店里规定，用完浴室后一定要用毛巾擦干水滴。

打扫完后，美保回到包厢，佑一腰上缠着浴巾，抱着自己的衣服，正呆杵在原地。

“你住在这个镇上吗？”美保问。

她以前从来不会过问客人的隐私，但这次却自然而然问出口来。

佑一犹豫了一下，说出一个美保从未听过的郊外小镇的名字。

“我半年前才刚搬来这里，不太清楚呢。”

听到美保的话，佑一的表情有些沉了下来。

美保推着佑一，让他在床上躺下。一拿掉浴巾，仿佛要朝天呐喊的阴茎便露了出来。

老实说，美保以为佑一只会来这一次。从浴室回到包厢后，佑一短短三分钟就射精了。剩下的时间还够帮他再做一次，但尽管美保这么提议，佑一却匆匆穿上衣服，离开房间了。

就算他是第一次来这种店，看来一点都不尽兴，而且他仿佛连美保用面纸帮他擦掉射出的体液都等不及，直到最后一刻看起来都很拘束。

然而两天以后，佑一又出现在店里，连小姐的名簿都不看，就指名要找美保。

美保被经理叫去包厢，佑一似乎较习惯了些，坐在床上等着。今天和第一次不同，是平日的晚上，店里相当忙碌。

“哎呀，真高兴你又来了。”

美保露出应酬的笑容，佑一微微点头，把手里的纸袋递给她。

“这是什么？”

美保疑心里面会不会放了什么奇怪的道具，警戒地收下纸袋。

拿到纸袋的瞬间，美保差点尖叫出来。因为出乎意料之外，纸袋竟是温的。

她差点就要把纸袋扔出去，佑一低声地说：“是肉包。这家的肉包很好吃。”

“肉包？”

美保好不容易拿好差点扔出去的纸袋。

“要给我？”

美保问，佑一微微点头。

虽然以前也不是没有客人送礼物给她，但是送食物——而且还不是饼干或巧克力，而是热腾腾的食物，这还是头一遭。

美保一脸惊讶，佑一便问：“你不喜欢肉包吗？”

“不，我喜欢。”美保急忙回答。

佑一从美保手中拿过纸袋，放在膝上打开。一瞬间，他好像在找酱油碟子，但是性爱按摩店只有约一坪大的包厢里，不可能会有那种东西。

纸袋一打开，连窗户都没有的包厢里立刻充满了肉包的香味。薄薄的墙壁另一头传来男人下流的笑声。

后来，佑一每隔不到三天就会到店里来。

经理说，碰到美保休假，佑一也不会指名要别的小姐，而是垂头丧气地回去。

老实说，美保不知道佑一到底觉得自己哪点好，才会一直来找她。佑一第一次来的时候，她也只是照惯例服务，并没有做什么让佑一特别高兴的事。不，反而淋浴完后，佑一短短三分钟就射精，还逃之夭夭似的离开包厢了。

然而两天之后，佑一却若无其事地来到店里，甚至带了伴手礼“肉包”给美保。

两人在性爱按摩店狭小的包厢床上，吃着还热呼呼的肉包。

对话也不投机。不管美保问什么，佑一都只是低声地问一句答一句，从来不会主动提出问题。

“刚下班吗？”

“嗯。”

“公司在附近吗？”

“工作的地方不一定。是工地。”

佑一一定都会先回家，洗过澡、换过衣服之后再来店里。

“这里有浴室啊，直接过来就好了嘛。”

美保这么说，佑一却不吭一声。

这天吃过肉包之后，美保带他到淋浴间去。佑一已经不像第一次那样战战兢兢了，但是美保用沾了泡沫的手要抚摸他的阳具时，他还是会立刻把腰闪开。

佑一每次选的，都是最受欢迎的“四十分钟，五千八百元”。扣掉淋浴时间，两个人能够独处的时间还不到三十分钟，但是反过来说，只要有这点时间，就足够做完客人想做的事了。

如果时间有剩，大部分的客人都会要求第二次。每个人都很贪心，要求做满所有的时间。但是佑一淋浴结束、两三下就射精之后，就算美保伸手过来，他也不让她碰自己的阳具，而喜欢让美保枕在他的手臂上，一起眺望天花板。

佑一是个很轻松的客人。次数一多，美保自己也习惯了，有时候枕在佑一的手臂上，还会忍不住打起瞌睡来。不知不觉间，她甚至把自己的身世告诉沉默寡言的佑一。

继肉包之后，佑一接着买了蛋糕过来。佑一每次过来，都会买些食物，在狭窄的包厢里一起吃。美保渐渐习惯后，只要佑一过来，她都不会先带他去淋浴，而是端出冰红茶或咖啡。

美保记得，大概是佑一第五次还是第六次过来的时候，一天假日的午后，他带了亲手做的便当来。

美保期待着佑一又像平常一样带了什么过来，接下他递出来的纸袋，结果里面装了一个双层便当盒，上面有史努比的图案。

“便当？”

美保忍不住惊讶地叫道，佑一难为情地打开便当盖。

第一层装着煎蛋、香肠、炸鸡块和马铃薯色拉。打开下面一层，里面装满了白饭，上面仔细洒满了颜色不同的香松。

拿到便当盒的时候，美保顿时以为佑一有女朋友，这是佑一的女朋友为他做的便当，而佑一把它拿来给自己。但是美保问：“怎么会有这个便当？”佑一却难为情地垂下头去，小声地说：“或许不是很好吃……”

“……这该不会是你做的吧？”

美保忍不住追问，佑一掰开免洗筷，塞进她的手里。

“炸鸡是昨天晚上外婆炸好，没吃完的……”

美保呆然注视佑一。佑一就像个等待考试结果揭晓的孩子，等着美保动筷。

美保已经听说佑一和外公外婆三个人住。她尽量不想去知道客人的私事，所以当然也没有再继续深究。

“这真的是你自己做的？”

美保用筷子夹起煎得软绵绵的煎蛋。放进嘴里，一阵微甜扩散开来。

“我喜欢加糖的煎蛋。”

佑一辩解似的说，美保回答：“我也喜欢甜的煎蛋。”

“那个马铃薯色拉也很好吃。”

这里并不是春天的公园。这里连道窗户也没有，堆满了面纸盒，是性爱按摩店的包厢。

这天开始，佑一每次来店里，都会亲手做便当来。

美保也是，只要佑一询问，她就会坦率地把自己排班的日子告诉他，还说“九点左右肚子最容易饿了”，不知不觉间，她依赖起佑一的便当来了。

“也不是跟谁学的，不知不觉就会做了。我也喜欢看外婆切鱼，可是收拾起来很麻烦……”

佑一看着美保穿着花俏的性感睡衣吃便当，这么说道。

事实上，佑一做的便当非常好吃。“再做上次的羊栖菜来嘛。”美保要求的情况也多了起来。

吃完便当后，佑一喜欢让美保枕在他的手臂上，一起睡觉。

本来的话，规定应该要让佑一去淋浴的，但美保渐渐地即使违反规定也不以为意了。

美保说着当天菜色的感想，抚弄着佑一的阳具。明明有收钱，美保却有点觉得这是对佑一便当的回报。

“你从来不会邀我在外头见面呢。”

闹铃响起，通知时间还剩下五分钟。美保的手还插在佑一的内裤里，佑一的手则忙碌地搓揉着美保的乳头。

“平常的话，一旦变成熟客，都一定会要求下次在外头见面。”

佑一没有回话，于是美保再次追问。她一问，佑一搓揉乳头的手便突然停了下来。

“如果我说的话，你会在外面跟我见面吗？”

声音充满杀气。佑一仿佛不是在用嘴巴说话，而是用手指说话似的，虽然不痛，但美保知道自己的乳头被紧紧捏住了。

美保翻动身体下床：“才不会呢。怎么可能嘛。”佑一用力抓住她的手。

“我只要在这里见面就好了。”佑一说。“这里的话，不必被人打扰，永远两个人在一起，不是吗？”

“什么永远，才四十分钟而已。”美保笑道。佑一一脸严肃地说：“那我下次选一小时的。”

美保起初以为他在开玩笑。但是不管怎么看，佑一的眼神都是认真的。

到了熄灯时间，护士前来关掉病房的照明。

美保躺在床上盯着天花板，回想着佑一的事。病房的灯一熄，她立刻溜出床上。

只有最靠近入口的病床还点着灯，昏暗的病房里，仿佛只有那里的时间仍在流逝。布帘从内侧透光出来，隐约映出读书的人影。在读书的是一个就读市内“短大”的女孩，似乎从小就肾脏不好，肤色看起来很暗沉，但笑起来非常可爱，看得出她是在全家的关爱下成长。

美保小心不让拖鞋踩出声响，离开病房，前往电梯间。橘色的胶带在走廊上延伸出去，指示浴室和厕所的方向。

美保搭上担架也推得进去的大电梯，有种不是自己在下降，而是整栋病房大楼在上升的错觉。

一楼的候诊大厅里，老太婆依旧安抚着婴儿车里的小男孩，四周同样寂静无声，只有自动贩卖机在作响。

事到如今，美保也不是想和佑一说什么。她也明白自己最后等于是践踏了佑一的心意，根本没有脸去见他。或许是因为住院了将近两星期，却几乎没有半个人来探病，美保变得软弱了。

即使如此，美保还是想向刚才搀扶着老人来到这里的佑一说些话。她也觉得如果被她残酷地抛弃的佑一能够亲口告诉她：“我现在和一般的女孩子在交往，过得很快乐。”她就能够原谅当时的自己。

自己只是佑一在性爱按摩店认识的女人，佑一却甚至为她租了一间小公寓，想要和她同居。

美保漫不经心地望着老太婆哄着婴儿车里的男孩。老太婆忽地望向美保说：“这里很安静，让人感到心神安宁呢。”两人在这里已经见过好几次了，但这还是老太婆第一次对她说话。

美保因为接下来要去见佑一而紧张，身体有些紧绷，她像被拉住似的走近老太婆。

这是她第一次在近处看到婴儿车里的男孩。远远地看也能够大致想象得出来，但是男孩的身体扭曲得比想象中的更严重，微弱的斜视涣散地四处游移。

“阿守。”

美保抚摸男孩子细瘦的手臂。

一旁的老太婆似乎惊讶美保为何会知道男孩的名字，露出吃惊的表情。

“刚才护士小姐这么叫他。”

美保连忙说明，老太婆一脸高兴地说：“阿守真受欢迎呢，每个人都认识阿守唷。”她抚摸男孩汗湿的额头。

“听说像这样摸摸他，就不会那么疼了。”

老太婆说着，抚摸男孩子颓然无力的肩膀。自动贩卖机微弱地出声呻吟。

尽管有很多话可说，不知为何，美保却说不出口。美保坐在老太婆身边，学着老太婆抚摸男孩子伸出婴儿车的手和脚。

就在这个时候，电梯门打开，佑一走了出来。他没有带着老人，双手插在牛仔裤口袋里，板着一张脸。

佑一瞄了这里一眼，但是好像没有注意到美保，立刻别开视线，走了出去。

“清水！”

佑一的背影慢慢地往上了锁的入口走去，美保鼓起勇气叫道。

佑一顿时停下脚步，警戒似的回头。

美保从长椅上站起来，笔直地注视着佑一。

刚才还在抚摸的男孩子的脚微微碰上美保的大腿。男孩摆动着双脚，像在要求她多摸一会儿。

视线对上的瞬间，佑一全身显得虚脱无力。美保忍不住伸出手去。但是，两人之间的距离就算伸出手去，也触摸不到彼此。

美保急忙走近佑一。她看到佑一的脸色转眼间越来越苍白。

“你、你还好吗？”

美保抓住佑一的手。她刚才还在抚摸男孩子纤细的手臂，两者不同的触感瞬间让她起了鸡皮疙瘩。

“我刚才看到你带外公进来，所以在这里等。”美保说。

一瞬间，她甚至感觉佑一或许不是送那个老人过来，而是他自己生病了。

“我们到那里坐一下吧？”

美保拉扯佑一的手，他却像要逃躲似的闪开身体。

“事到如今，我也不是想要向你道歉还是怎样。都已经是两年前的事了……只是，那么久没见到你，总觉得好怀念……”

美保仿佛要拉开意外缩短的距离，如此说道。佑一变得苍白的脸上逐渐恢复血色。

“对不起，突然叫住你。”

美保向他道歉。

我现在在和普通的女孩子交往，过得很好。美保只是想听佑一这么说，才出声叫他的。可是佑一一看到自己，却霎时脸色苍白。

看来，佑一还没有原谅自己。美保以为已经过了那么久的时间，应该不要紧了，所以才轻易地出声叫他，但是美保这才深切感受到这只是背叛的一方一厢情愿的想法。

“我还有事……”

佑一难以启齿似的说，望向入口。美保顺从地放手，道歉说：“嗯，对不起，耽搁你了。”

美保并不是期待佑一还留恋自己。可佑一的态度也太冷漠了。

佑一逃也似的走出医院。月光照亮了佑一前往停车场的身影。他应该只是走去附近的停车场，美保却觉得他仿佛走向更遥远的地方。如果夜晚的另一头还有另一个夜晚，他正前往那里。

佑一的背影消失在停车场。宛如从未有过这场睽违两年的再会，他一次也没有回头。

三濑岭发生命案已过了三天。

这一天，电视的八卦节目也争先恐后地报道三濑岭的命案。

无论转到哪一台，熟悉的主播和记者都站在隆冬岭上的影像背景前，纠结着表情述说对犯人的憎恶。

八卦节目的报道大致上的内容如下：

一名在福冈市的人寿保险公司上班的二十一岁女性遭人杀害，被弃尸在三濑岭。

死者当晚十点半左右，在公司承租的公寓附近与两名同事分手后，前往步行约三分钟的地点会见男友，就此失去联络。

目前警方将死者的男友——二十二岁的大学生——列为重要关系人，进行搜索，但根据其朋友供称，该大学生这三四天都下落不明。

电视画面上，除了报道命案经过的字幕以外，还附上岭上萧瑟的影像，来营造出惨遭杀害的被害人之不幸。相反，以“校内最受欢迎的风云人物”、“驾驶高级进口车”、“独居在福冈黄金地段的高级公寓”等字眼报道失踪大学生的数据时，则使用天神及中洲一带的热闹画面。

来宾似乎都认为犯人九成九就是这名失踪的大学生，观众也都清楚地感觉到他们的立场。

在福冈市内的升学补习班担任讲师的林完治，也不顾手里涂了橘子果酱的土司会冷掉，就这么直盯着电视屏幕看。

下午三点，再不出门上课就要迟到了，但是林完治却迟迟无法从椅子上起身。

两天前，林完治和今天一样，睡到中午过后起床，接着打开电视。他就是那个时候得知这件命案的。

起初他只是看着电视，悠哉地喃喃自语说：“哦？三濑啊？”但当画面上映出被害人的照片时，正在喝橘子汁的他呛住了喉咙。

画面上的被害人的确是林完治三个月前在手机网站上认识的女孩。不过她不叫石桥佳乃，而自称米亚。

林急忙确认手机上的纪录。以时间来看，邮件还留着的可能性不大，但她寄来的信勉强还有一封留着。

“上次谢谢你请客！我玩得好开心。可是我上次也跟你提过了，我下个月就要调到东京去了，可能没办法再见面了。真是太没缘了，对不起唷。谢谢你，拜拜。米亚。”

林完治的手机里留着的，是她寄来的最后一封信，简而言之就是“不要再联络了”的分手信。以前交换的大量邮件早已删除，但是林很清楚地记得他和石桥佳乃——米亚见面的那一天。

两人约在福冈巨蛋饭店的大厅，那里有成排的长椅围绕着大厅，几乎全被携家带眷的客人给占据，挤得水泄不通。

米亚比约定的时间晚上十分钟左右出现，她本人比之前寄来的照片看起来更要逊色一些，不过看在四十二岁且单身的林眼中，还是可爱得像只瓢虫。

米亚完全肆无忌惮，当场拿出收据，要求林支付她前往饭店的出租车钱。米亚嫌路远，是林叫她搭出租车来的，但是米亚连声招呼也没有，劈头就要钱的行为，让林深刻感受到两人是在有条件下见面的。

“我没什么时间。”米亚这么说，所以林省略原本预定要去的咖啡厅，直接开车载她到附近的宾馆去。

对林来说，这也不是第一次的经验，所以他拿出事先说好的三万元，立刻就在狭窄的床上办起事来。

米亚应该也不是第一次做这种事。她一拿到钱，立刻脱掉衣服，只剩下内衣之后说：“唉，点个饮料好不好？”然后打电话到柜台。

米亚丰满的胸部底下肋骨浮现，但小腹已有了柔软的赘肉。

米亚坐在床上打电话给柜台的模样，看起来就像个货真价实的妓女。林从来没有看过真正的妓女，但他却有这种感觉。

在床上，米亚似乎很乐在其中。肌肤和性器的热度也不像是为了钱而装出来的演技。

林心想：装妓女的女人和装清纯的妓女，哪边比较煽情呢？不管是哪边，一样都是女人，但他总觉得两者还是有着极大的不同。

八卦节目对三濑岭命案的专题报道已经结束，林完治总算把手里的吐司放回盘子。他只咬了一口，上面留下清晰的齿痕。

曾经发生过一次关系的女人，被人给杀害了。这三天以来，林的脑袋虽然能够理解这件事，心情上却无法释怀。

如果要比喻的话，就像第一次看到国中同学在地方电视台担任主播时，“那种女人也可以上电视啊？”那种半嘲笑、半钦羡的心情。但是米亚并不是当上了主播。米亚被人掐死，丢弃在严寒的山上。

犯人一定是跟自己一样的男人。米亚在手机交友网站上认识了和自己一样的男人，而那个人碰巧是个杀人魔。

林不晓得他是在自我正当化还是在自我矮化。当然，我没有杀人，但是被杀的是我见过的女人，而那个女人八成是被我这种男人给杀掉的。

或许犯人是把她当成装妓女的女人了。如果犯人把她当成装清纯的妓女，或许就不会萌生杀意了。

上课快迟到了，林关掉电视，一边系领带，一边走向玄关。

就在这个时候，玄关传来敲门声。林以为是宅配不巧送来了，冷冷地应声，结果打开门一看，两名身穿西装的男子像要挡住去路般地堵在门口。

“请问是林完治先生吗？”

一瞬间，林不晓得是哪一个在说话。两个人都三十岁左右，都理一样的平头。

“呃、啊，是的……”

林口中回答，心里马上明白对方是为了那宗命案而来的。在电视上得知那宗命案后，他就觉悟到这天迟早会来临。只要调查米亚的手机，应该两三下就能查到自己的名字。

“我们有点事想要请教……”

简直就像两人同时说话。“是的，我明白。”林静静地点头，“啊，我不是那个意思。”他急忙接着说，然后问道：“是三濑的命案对吧？”

两人对望一眼，以锐利的眼神望过来。

“我认识那个女孩。可是，我和这次的命案完全无关。”

林请两名刑警入内，关上门。狭窄的玄关口鞋子杂乱堆放，三个体格壮硕的男子为了不踏到鞋子，以奇妙的姿势站着。

“我一直在想警察应该会来。只要查查手机什么的，马上就会知道了吧？呃，怎么说，就是那个女孩有哪些朋友之类的……”

林流畅地回答。得知命案以后，他为了预防万一，一直在盘算到时候该怎么说。理平头的两名刑警默默地聆听他的话，偶尔对看几眼。他们的脸上面无表情，也不晓得究竟是不是相信林的陈述。

“大概三个月前，我们透过电子邮件认识，只约会过一次。仅此而已。”林说。

打着圆点图案领带的刑警苦笑说：“约会？”

“这、这应该不犯法吧。她已经是成年人了，我们是在彼此同意下见面的……而、而且钱也是，那只是正好股票赚钱，给了她一点零用钱而已……”

林说得口沫横飞。一名刑警抽身避开，脚底踏到肮脏的运动鞋。

“哎，不用那么慌。”

刑警寻找新的立足点，制止林说。

林仰望两名高个子刑警，猜想他们是不是已经问过好几个像自己一样见过她的男人了。

“关于零用钱的事，以后再说吧。还有，我们得事先声明，光从手机号码，是无法得知邮件的对话内容的。”

刑警说到这里，总算拿出警察手册，在林的眼前晃了一下。

“上个星期天，你人在哪里呢？晚上十点左右的时候。”

打着圆点花纹领带的刑警不知为何，一边捏着眉毛一边问。

林在内心呢喃“好，终于来了”，深深地吁了一口气。

“那天我在工作。我在补习班担任讲师，上完课是十点半，后来我和同事在做寒假补习的课程表，一直到快一点，然后一起去了附近的居酒屋，三点半才离开店里。回家之前，我绕去附近的录像带出租店，借来的录像带还在这里。”

不到十分钟就全部讲完了。刑警面带笑容，和他道别之后离开，林不由得腿软瘫坐原地。

直到说出星期天的不在场证明前，林都还能够无所畏惧，但是当刑警说“因为事关杀人命案，我想我们会去向你的同事求证”，林几乎是哭求似的说：“这份工作我做了二十年了，那样会对我的立场造成相当大麻烦的。能不能请你们私底下调查呢？例如说去问居酒屋的老板，或是用不同的借口去问我的同事……”

刑警们也没有答应说好，只是暧昧地应答，然后回去了。他们看来没有怀疑自己，但是也不像会为自己的未来设想。

林告诉刑警的，全都是千真万确。但是他没想到实话实说竟是如此困难。早知如此，干脆说谎还比较简单。

总之先去补习班吧。总之先认真工作吧。万一事到临头，再拼命道歉，说不会再重蹈覆辙就是了。而且有件事他绝对能对天发誓：他从来不曾对来补习班上课的小学女生有性方面的兴趣。

林虽然说得出话，却无法从瘫坐下去的地方站起来。

虽然刑警没有告诉他正确的人数，却说他们已经见过几名与被害人有关系的男子。

为了打发时间登录交友网站，在上面认识的女子突然死了，和她认识的男人全都陷入走投无路的境地。自己也是，但是应该没有人是为了想杀她才跟她见面的。然而她却被杀了。

如果想成是有个妓女碰到坏客人，惨遭杀害，或许还有那么一点老套的故事性在里面。但是被杀害的不是妓女。虽然隐瞒不说，但死者是个脚踏实地拉保险的年轻女子。一个假装成妓女，却不是妓女的女子。

在宾馆的狭窄客房里，林称赞佳乃说“你的身体好软”，于是佳乃穿着内衣裤，自豪地弯腰前屈给他看。

“我以前是新体操社的。以前身体更软呢。”

脊椎浮现在白肌底下。望着林的笑容，完全没有料想到自己三个月后即将被杀。

同一天上午，距离福冈约一百公里的长崎市郊外，清水佑一的外婆房枝正按着疼痛的膝盖，把从每周来一次渔港的摊贩卡车买来的蔬菜放进冷藏库里。

茄子很便宜，房枝一口气买了十条，想要腌渍保存，可是事后才想起佑一不太喜欢腌茄子而后悔不已。

她以为一千元应该足够，没想到总共竟要一千六百三十元。老板算她便宜三十元，可是钱包里的钱一下子就变得少得可怜。房枝原本估计这个星期都不必去邮局领钱的。

这天房枝也预定要搭巴士去市内的医院给住院的丈夫胜治探病。虽然去探病他就不高兴，但不去他又要抱怨，所以房枝非去不可。虽说住院有保险支付，不必花钱，但每天的巴士钱却怎么样也省不了。

从附近的巴士站坐到长崎车站前，单程要三百十元。在车站前换车，坐到医院前要一百八十元。每天往返的话，来回就要花上九百八十元。

房枝总是尽量把一星期的菜钱压在一千元以下，每天九百八十元的巴士钱对她来说，就像住进温泉旅馆受人服侍般，奢侈得教人心虚。

房枝把蔬菜放进冷藏库，从塑料罐里拿起一颗梅干塞进嘴里。

“大婶！在吗？”

这个时候，熟悉的男声从玄关口传来。

房枝吮着梅干，来到走廊一看，派出所的巡查正和一名陌生男子站在门口。

“哎呀，现在才吃早饭吗？”

微胖而和蔼可亲的巡查进到屋子里。

房枝从嘴里拿出梅干籽，巡查问道：“我刚才听说了，大叔又住院了是吗？”

房枝把梅干种子藏在手心里，望向巡查身旁的西装男子。男子被太阳晒黑的皮肤看起来很坚硬，垂下的手指感觉特别短。

“这位是县警早田先生。说他有事要找佑一。”

“找佑一？”

房枝反问，梅子的香味在嘴巴里扩散开来。

平日在派出所喝茶聊天的时候从来没有放在心上，此时巡查腰上的手枪却蹦进房枝的眼帘。

“上个星期天晚上，佑一有没有出门去哪里？”

巡查坐在玄关平台上，勉强扭转身子询问背后的房枝。站在一旁的刑警急忙按住他的肩膀，一脸严肃地制止说：“我来发问。”

房枝仿佛依偎坐在平台上的巡查似的跪坐在他旁边。

“哦，没什么啦，听说在福冈的三濑岭被杀的女孩子，好像是佑一的朋友。”

尽管刑警制止，巡查却兀自向房枝说个不停。

“什么？佑一的朋友被杀了？”

房枝跪坐着，身体往后仰起。瞬间她的膝盖猛然作痛，房枝呻吟起来：“痛痛痛……”

巡查急忙抓住房枝的手，把她拉起来：“看，等会儿又站不起来了。”

“佑一的朋友，是中学的同学吗？”房枝问。

佑一高中念的是工业高中，所以房枝以为是佑一中学时的同学，那么就表示是这附近的女孩被杀了。

“不是中学的同学，是最近交的朋友。”

“最近？”

房枝听到巡查的话，吃惊地叫道。佑一虽然是自己的孙子，但他身边丝毫没有女人的影子，教人担心。别说是女人了，佑一连要好的男性朋友也只有寥寥可数的一两个而已。

“不是说由我来发问吗？”穿西装的刑警好像受不了嘴巴轻浮的巡查，板起脸孔说。

“请教一下，上个星期天……”

刑警以高压的口气问道，房枝不等他说完，回答说：“星期天，我想佑一在家。”

“哦，果然在嘛。”巡查好像松了一口气，又插嘴说道。

“其实在过来这里之前，我们在外面碰到冈崎婆婆。佑一出门的时候不是都开车吗？冈崎婆婆家就在停车场旁边，她以前就常常说不管是车子开出去还是开回来，声音都听得一清二楚。所以我们就问冈崎婆婆，结果她说星期天的时候，佑一的车子一直都在。”

巡查滔滔不绝地说着，房枝和刑警都没法子插嘴。房枝看见刑警严厉的眼神略为渗出一丝柔和的色彩。

“叫你闭嘴是听不懂吗？”

刑警警告大嘴巴巡查。但是和刚才不同，他的语气带着一点亲昵。

“我和老头子都睡得很早，不太清楚，可是我觉得星期天佑一应该都在房间里。”房枝说。

“冈崎婆婆这么说，住在一起的外婆也这么说，一定不会错的啦。”

巡查不是对着房枝说，而是告诉刑警似的重复道。

“呃，其实……”

刑警接着巡查的话似的，终于开始说明。房枝非常介意握在手里的梅干籽。

“在福冈的三濑岭发现的女子，她的手机通话记录里有你孙子的手机号码。”

“佑一的？”

“不只是你孙子的而已，那个女子交游相当广阔。”

“那女孩子是这附近的人吗？”

“不是，她不是长崎人，是福冈博德人。”

“博德？佑一有博德的朋友啊。我完全不晓得。”

刑警可能觉得仔细说明会被房枝频频打断，于是一股作气地说明了案件。佑一已经被视为当天晚上在家，刑警的口气感觉上像是在为突然的造访道歉。

过世的女子名叫石桥佳乃，二十一岁，在博德担任保险业务员。她在当地的朋友、同事、玩伴中人面很广，光是案发前一周，她就和将近五十个对象通过电话和电子邮件。其中似乎也包括佑一。

“你孙子最后传邮件给那个女孩，是命案四天前，而那个女孩是在隔天传邮件给你孙子。不过后来她也和将近十个人联络过。”

房枝听着刑警的话，想象遭到杀害的年轻女孩的长相。她光是听到那个女孩交游广阔，就深深觉得这事与佑一沾不上边。发生恐怖的命案应该是事实，但是她怎么样就是无法把佑一与这件事连结在一起。

刑警的说明大致结束后，房枝隐约想起宪夫的话。

宪夫说命案发生的隔天佑一宿醉，在前往工地的途中突然吐了。房枝心里顿时恍然大悟。那天早上佑一已经透过电视还是其他管道得知这个女孩被杀的消息。他会突然呕吐，就是失去朋友的悲伤所致。

房枝养育了佑一将近二十年，这是她的直觉。

刑警好像在赶时间，说明原委之后柔声说：“总而言之，大婶不必担心啦。”

房枝一点都不担心，但她温顺地点头说：“这样啊。”

“佑一几点会下班回来？”

刑警问道，房枝回答：“平常都是六点半左右。”

“那如果还有什么事，我们会再联络。今天就先告辞了。”

刑警说道，房枝姑且站起身来，鞠躬说“辛苦了”。嘴上虽然说会再联络，但刑警似乎没那个意思。

目送刑警离开后，附近的巡查又在平台上坐了下来。“哎呀，吓到了对吧？”他装出滑稽的表情说。

“我当初听到佑一变成关系人的时候也吓死了。可是接到电话当时，冈崎婆婆正好在派出所，所以我就问她车子的事，结果冈崎婆婆说佑一星期天没有开车出门，所以我马上就放心了。哎呀，其实啊，这话只对大婶你一个人说唷，好像已经知道凶手是谁了。只是，哎呀，总是得确认一下嘛。”

“哎呀，已经知道凶手是谁了？”

房枝夸张地露出松一口气的模样，添了一句说：“说佑一跟住在博德的女孩子是朋友，我也完全无法想象呢。”

“哎唷，佑一也是年轻男孩啊，没办法嘛。那个女孩子好像在交友网站上面认识了很多人。”

“什么叫交友网？”

“啊，简单地说，就像笔友那样啦。”

“咦，我完全不知道佑一在跟博德的女孩子通信呢。”

房枝想起手掌里还有梅干籽，总算把它扔到外头去。

柏青哥店“仙境”唐突地出现在街道旁。沿海的县道大大地向左弯去，接着便突然冒出一个庸俗且巨大的招牌，前方立着一栋模仿白金汉宫而建的寒酸店铺。广大的停车场围绕着店铺，门口造型模仿巴黎凯旋门，入口处站着一尊自由女神像。

任谁来看，这都是一栋丑恶的建筑物，但是与市内的柏青哥店相比，掉出钢珠的机率高出许多，所以周末自不用说，就连平日，偌大的停车场也停满了车子，宛如群聚在砂糖旁边的蚂蚁。

二楼的吃角子老虎机前，柴田一二三把剩下的几十枚硬币塞进投币孔里。他看中的机台已经被先来的客人占去，不得已选了眼前这台，决定手里的硬币用光后就不玩了。

约三十分钟前，一二三传邮件给佑一。

“我现在在仙境，下工以后要不要过来？”他信才传出去没多久，立刻就收到简短的回信：“好。”

一二三和佑一是童年玩伴，以前一二三和父母与佑一家住在同一区，但是国中即将毕业的半年前，父母将小小的家和土地卖掉，现在一家人住在市内的出租公寓。

原本的土地邻近海埔新生地，位在海岸线消失的渔港附近，当然不可能卖到多好的价钱，但是当时一二三的父亲赌博欠债，房子土地遭到抵押，一家人形同连夜潜逃，搬到了现在三坪两房的公寓。

搬家以后，一二三还有联络的朋友只剩下佑一，他们现在依然有来往。

就算在一起，佑一也完全不会说笑，绝对不是个有趣的人。一二三也明白这点，却不知道为什么，一直和他交往至今。

大概是三年前的事吧，一二三载着当时的女朋友到平户兜风回来，车子突然抛锚了。一二三没钱叫JAF（日本自动车连盟），联络了几个朋友，但他们不是推说很忙，就是说不关他们的事，每个人都冷漠极了。在这当中，唯一一个带着拉车绳索过来帮忙的就是佑一。

“不好意思啊。”一二三道歉说。

佑一面无表情地绑着绳子说：“反正我也只是在家睡觉。”

因为总不好让女人坐在被拖行的车子上，一二三叫她坐上佑一车子的副驾驶座。

佑一把车子拖到认识的维修厂后，在那里迅速与两人道别。女人目送佑一的车子离去，一二三试探地问：“他人满不错的吧？”结果女朋友笑道：“他在车子里连一句话也不说，跟他道谢，也只是冷冷地点头‘哦’一声……我都快闷死了。”事实上，佑一就是这样一个人。

剩下最后十几枚硬币的时候，吃角子老虎机开始中奖了。

一二三环顾热闹的店里，寻找送咖啡的迷你裙店员。

他转身望向入口的时候，正好看见佑一从螺旋阶梯走上来。一二三举手示意，佑一马上注意到他，穿过狭窄的通道走来。

佑一刚从工地回来，穿着肮脏的深蓝色缩口裤，外头同样披着一件深蓝色的工程外套，但外套的衣领里头露出一截亮粉红色的运动服。

佑一在旁边坐下，打开似乎在一楼买来的罐装咖啡。

他从口袋里抽出一张千元钞票，默默地开始玩起隔壁的机台。

佑一一靠近，一二三就闻到他的味道。和夏天不同，不是汗臭味，而是灰尘味，或者说水泥味，总之是废墟里会有的那种气味。

“你知道三濑岭发生命案吗？”

佑一转眼间就输掉了一千元，他突然开口说。

“好像有个女生被杀呢。”

一二三头也不回地答道。佑一来到旁边以后，他的手气突然好了起来。

发问的明明是佑一，他却一如往常，沉默着。

“听说那个女的好像在交友网站钓了不少男人。今天电视有报。”

一二三按着按钮，接着说道，于是佑一问道：“很快就会查到吗？”

“查到什么？”

“……”

“犯人吗？”

“……”

“很快就会抓到了啦。只要调查电信公司，马上就知道那个女生跟谁通过电话了。”

直到此时，一二三都尚未正眼瞧上佑一一眼，径自说个不停。

打了三十分钟的吃角子老虎后，一二三和佑一离开店里。最后一二三输了一万五千元，佑一输了两千元。

太阳已经西下，强烈的灯光打在停车场上。浓浓的影子从两人脚边延伸而出，偶尔和停车格的白线交叉在一起。

一二三和佑一不同，对车子完全不感兴趣，开的是一辆便宜的小轿车。车锁一打开，佑一立刻坐进副驾驶座。

一二三忽地仰望天空。海潮声仿佛自天而降地传来。平常这时候，应该看得到满天星斗，今晚却只见金星闪烁。一二三心想可能会下雨。

一二三开车驶过沿海的县道，前往佑一家，嘴里抱怨着迟迟找不到工作。

事实上，今天上午一二三也在职业介绍所度过。他一面确认有什么征人启事，一面邀约已经认识的年轻女职员说：“下次一起去喝一杯吧？”结果没有找到工作，邀约也遭拒绝。不过由于整个上午都泡在职业介绍所，一二三有了一种乐观的心情：“只要想找，工作到处都有。”

收音机的曲子结束，新闻快报节目开始了。首先报道的就是三濑岭的命案。

佑一坐上副驾驶座后就一语不发，一二三开口说：“说到三濑啊……”

原本正望着外头的佑一，在狭窄的车子里略缩起身体似的回过头来。

“……你还记得吗？喏，之前我跟你说过，我在那里看到过幽灵。”

一二三旋转方向盘，驶过一个急转弯。由于反作用力，佑一的身子紧紧地挨在车门上。

“喏，之前我去博德的公司面试回来，一个人经过三濑岭时，车灯突然熄掉了。我吓了一跳，马上停车，重新发动引擎，结果副驾驶座冒出一个浑身是血的男人。你还记得吗？”

一二三催赶着慢吞吞地骑在路中间的CUB机车，瞄了佑一一眼。

“当时真是把我吓死了。引擎无法发动，副驾驶座又坐了一个浑身是血的人，我想我当时一定是边尖叫边转钥匙的。”

一二三说着，被自己的话逗笑了。佑一用下巴比比前面的CUB机车说：“快点超车。”

那天晚上，一二三是在晚上八点过后开过山岭的。他在博德接受一家忘了是什么公司的面试，失望地心想八成不会被录用，于是直接前往天神的色情按摩店。若要比较，比起准备面试，他倾注在挑选色情按摩店的心力更要大多了。

总之一二三在色情按摩店爽快了一次，吃过拉面以后，开车前往三濑岭。

当时才刚过八点，山路前方却没有半辆车子，也没有对向车辆交会而过。老实说，被车灯照得白苍苍的草丛和树林看起来鬼魅极了，一二三后悔不已，心想早知如此，就不要小气，开高速公路回家了。

他试着在孤单一人的车子里高声歌唱，转移注意力，没想到声音反而一下子就被周围的森林吸收殆尽。

在漆黑的山中，车灯可以说是生命线，然而就在快要来到山岭顶端的时候，车灯开始变得不对劲。一二三一起初以为是自己眼花了。

下一瞬间，一条黑影倏地窜过闪烁的车灯。一二三急忙踩刹车，拼命地抓住震动的方向盘。

就在这个时候，车灯完全熄灭。挡风玻璃前方是一片宛若失明的黑暗，引擎虽然还启动着，但是围绕车子的森林里却传来刺耳的虫鸣声，越来越响。

车子里冷气明明开得很强，汗水却猛然喷出。与其说是流汗，更像是全身浸在温水当中。

就在刹那间，车体陡地猛然一震，引擎熄火了。此时，一二三感觉到副驾驶座有东西。恐怖会让人的视野变得狭窄。无法转头。无法看旁边。他只能盯着正前方看。

一二三想要重新发动车子，引擎却不听使唤。一二三尖叫出声。他知道旁边有什么。可是他不知道那是什么。

“……好难过。”

副驾驶座突然传来男人的声音。一二三用尖叫掩住耳朵。引擎点不着。

“……已经不行了。”

一旁传来男人的声音。一二三抓住车门，想要逃出外面。

瞬间，窗玻璃倒映出一个浑身是血的男人。男人正目不转睛地盯着这里。

玄关传来声响，房枝瞥了时钟一眼，急忙把之前茫然注视的褐色信封塞进围裙口袋里。信封上写着“内附收据”。

房枝坐在椅子上，伸手转开瓦斯炉，重新加热炖石狗公鱼。

“打扰了！”

就在这个时候，一二三开朗的声音传了过来，房枝站起来，“哎呀，一二三也来了吗？”她边说边走到走廊去。

一二三很快地脱了鞋，推开佑一走进来，跑到厨房说：“外婆，什么味道好香唷！”

“你还没吃饭吧？马上就准备好了，跟佑一一起吃吧。”

听到房枝的话，一二三高兴地频频点头：“好哇好哇。”

“你们去打柏青哥吗？”

房枝盖上锅盖。

“没有，吃角子老虎。可是手气烂毙了。又输钱了。”

“输了多少？”

房枝问道，一二三用手指比出“一万五千元”。

佑一和一二三一起回来，这让房枝的心情稍微轻松了些。她知道发生在三濑岭的命案与佑一毫无关系，但是黄昏的时候，她下意识地对刑警撒谎说“佑一星期天没有出去”，而尽管实际上佑一与命案真的无关，她却有点耿耿于怀。

那天晚上，佑一确实开车出门了。只是既然冈崎婆婆作证说佑一没有出门，那么佑一就算有出门，时间应该也不长。以前佑一送胜治去医院的时候也是，就算佑一的车子一两个小时不在，那个老婆婆也会说佑一没有出门。

“一二三，你星期天的时候也跟佑一在一起吗？”

房枝确定佑一上了二楼后问道。

一二三看着锅里的炖石狗公鱼，纳闷地问：“星期天？我没有跟佑一一起啊……哦，他会不会是去维修厂了？他好像说过车子的零件又要换了。”一二三一边回答，一边把手伸进锅子里。

“不可以偷吃。马上就准备好了。”房枝拍打他的手。一二三老实地把手缩回去，这次又打开冰箱问：“有没有生鱼片？”

房枝先帮一二三准备了饭菜，把黄昏时折好的衣物拿到二楼的佑一房间去。

她一开门，躺在床上的佑一便冷淡地低声说：“我马上下去了。”

房枝把拿来的衣物收进老衣柜的抽屉里。

这个衣柜从佑一跟母亲搬来这里的时候就在使用了，抽屉的把手是熊脸的形状。

“今天有警察来家里。”

房枝故意不看佑一，一边放进衣物一边说。

“听说你在福冈有个女生的笔友？你应该已经知道了，喏，那个女生星期天过世了不是吗？”

说到这里，房枝才转头看佑一。佑一只抬起头来望着这里。他面无表情，看起来像是在想什么其他的事。

“你知道吧？那个女生，喏……”

房枝再次追问，佑一慢慢地掀动嘴巴说：“我知道。”

“你见过那个女生吗？还是只有通信？”

“问这干嘛？”

“就是说，如果你们见过的话，至少也该去参加一下人家的丧礼啊。”

“丧礼？”

“是啊。如果只有通信，就不必尽到这种礼数，可是如果见过的话……”

“我们没见过。”

佑一的袜子底部对着房枝，上面有个手指形状的污痕。佑一目不转睛地盯着。他的视线就仿佛房枝背后站了什么人似的。

“虽然不晓得是谁干的，但这世上真有人这么残忍呢。……警察说已经知道凶手是谁了，那个人现在到处跑路，警察拼命在找他。”

听到房枝的话，佑一倏地起身。他的体重压得床架的铁管嘎吱作响。

“警察说已经知道凶手是谁了？”

“好像。派出所的警察说的。可是凶手不知道逃到哪里去了，到现在都还没抓到。”

“是那个大学生吗？”

“大学生？”

“喏，电视不是报道了吗？”

听到佑一穷追不舍的口气，房枝获得了确信：“啊啊，这孩子果然知道命案的事。”

“警察真的这么说吗？那个大学生是凶手？”

佑一问道，房枝点点头。她不知道佑一和被杀的女孩有多亲，但她了解佑一对凶手的憎恨。

“很快就会抓到了。逃不了多久的。”

房枝安慰他说。

佑一从床上站起来，一张脸涨得通红。房枝心想佑一可能相当憎恨凶手，但看起来更像是在为知道凶手是谁而松了一口气。

“对了，你上个星期天去哪里了？你晚上出去了吧？”

“星期天？”

“你又去汽车维修厂了吧？”

房枝以断定的口气说，佑一点点头。

“警察来问了。说他们问过那个女生全部的朋友。冈崎婆婆说你没出去，我也不是要撒谎，不过我也跟警察说你没出去。开车出去一两个小时，对冈崎婆婆来说不算出门哪。啊，你要洗过澡再吃饭吧？”

房枝自顾自地这么说道，也不等佑一回答，离开了房间。她走下楼梯，回头仰望二楼。忽地，她想到丈夫胜治搞坏了身体，不断地住院出院，现在自己能够依靠的只剩下佑一了。长女虽然是亲生女儿，却从来不回家给父亲探病，至于佑一的母亲次女，更别奢想能够依靠了。

房枝走下楼梯，从围裙口袋里掏出一只信封。里面装着一张收据。

商品款项 中药一组 合计 ￥63500

在公民会馆担任健康讲座讲师的堤下说：“如果到我市内的事务所，中药我可以算你们便宜一点。”于是房枝昨天到医院给胜治探病后，半带好奇地绕过去看看。

她没打算要买的。每天往返医院和家里，房枝疲惫不堪，她只是想去听听堤下的笑话而己，没想到却被好几个粗鲁凶暴的年轻男子团团包围，被硬逼着签下契约书了。

她哭着说现在手上没钱，男人便把她强押到邮局。房枝实在太害怕，连呼救都不敢。在男人们监视下，她只能将唯一仅有的一点存款提领出来。

第三章 她邂逅了谁？

贺市郊外，位于国道三四号沿线的西服量贩店“若叶”里，马込光代正透过橱窗玻璃，眺望着穿梭雨中的车辆。

这条街道被称为佐贺快速道路，交通量绝不算少，但或许是因为周围景色单调，会让人错觉仿佛不断重复看到几分钟前看到的情景。

光代是这家“若叶”的店员，负责二楼的西装部门。

直到约一年前，她负责的还是一楼的休闲服饰部门，但是店长笑吟吟地对她说：“休闲服饰比较多年轻客人，还是要让年纪相近的店员来服务，品位也比较相近嘛。”隔周开始，光代就被调到二楼的西装部门了。

如果理由只是年龄，光代也会反驳个几句，但如果是“品位”问题，那就没办法了。在佐贺市郊外的西服量贩店工作，被说和里面的休闲服饰部门品味不合，老实说那还真是恭维。

店里也有贩卖年轻人取向的“流行风”牛仔裤及衬衫。但是“流行”和”流行风”总是不太一样。例如说，光代以前曾经在博德的名牌精品店看到跟店里的衬衫很像的花样。虽然同样是马的图案，但是自家店里的马莫名大了一号。

自家店里的马可能是因为大上了那么几厘米，整件衬衫看起来品位就变得相当糟糕。

像住在附近的中学生，都很喜欢来买这些马衬衫。他们总是规矩地戴着黄色安全帽，踩着座垫很低的脚踏车，高高兴兴地抱着衣服回家。

虽然这和店长要她调换部门时的心情完全矛盾，但是光代目送中学生骑过国道回家的背影，总是忍不住想出声对他们说：“没错，没错，只不过是马大了一点，那又怎么样嘛！抬头挺胸地穿上那件衬衫吧！”

这种时候，光代会忽地心想：其实我并没有那么讨厌这个城镇嘛。

“马込！要不要休息了？”

突然有人出声，光代回头一看，卖场主任水谷和子元滚滚的脸从衣架上探了出来。

如果从窗边望进来，无数的西装仿佛如浪涛般席卷上来。

平日——而且是雨天的上午——是不会有客人上门的。虽然偶尔会有客人急忙冲进来买丧服，但今天这一带似乎没有丧事。

“今天也带便当吗？”

水谷从西装衣架迷宫里走出来问道，光代笑道：“最近我的娱乐就只有做便当而已。”

因为店里太过清闲，平日从上午开始，店员就轮流休息用午餐。偌大的店里共有三名店员。在平日，客人多过店员的情况实在不多。

“冬天的雨真讨厌呢。到底要下到什么时候？”

水谷走过来，站在光代旁边把脸凑近玻璃窗。鼻子的呼气喷了上去，一小块玻璃变得有些雾白。店里虽然开了暖气，但没有客人，总让人觉得寒冷彻骨。

“你今天也是骑脚踏车来的吧？”

水谷问道，光代望向底下被雨淋湿的广大停车场。那是店里与隔壁快餐店共享的停车场，目前停了好几辆车，不过全都在靠快餐店那一侧，放在这一侧栅栏的只有自己的脚踏车，仿佛孤零零地忍耐着冬季的寒雨。

“要是回去的时候雨还没停，坐我们的车子回去吧。”

水谷说道，拍拍光代的肩膀后，走向收银台。

水谷今年要满四十二岁了。她的丈夫比她年长一岁，是市内一家家电商场的店长，下班后，总是开车来迎接妻子。水谷的丈夫看起来温厚老实，总是称呼结缡二十年的妻子“小和”，感觉很可爱。两人之间育有一子，就读大学三年级。水谷说儿子是“茧居族”，总是担心不已，但是仔细听她叙述情况后，才知道根本没那么严重，只是她的儿子不爱出去玩，喜欢待在房间玩计算机罢了。儿子已经快二十岁了还没有女朋友，所以水谷才使用“茧居族”这种”流行”词汇来说服自己和世人接受。

光代也不是在为水谷的儿子说话，不过就算外出，这座城镇也没有什么好玩的。如果连续三天外出，一定会碰到昨天遇见的人。事实上，这个城镇就像不断地重复播放录像画面。比起这种小镇，透过计算机所连结的宽广世界一定更要刺激多了。

这一天，用完稍早的午餐后，直到黄昏的休息时间前，总共有三组客人。其中两组是上了年纪的夫妇，丈夫看起来对新衬衫毫无兴趣，妻子则不甚在意颜色和花样，只专注于比较价钱，并把衬衫放在丈夫的胸口比对。

就快休息的时候，来了一个年约三十出头的男客。店里的方针是客人询问之前，店员尽量不要打扰，所以光代站在稍远处，看着男子打量衣架上的西装。

即便站在远处，光代仍然注意到男子无名指上戴着结婚戒指。

“这地方根本就没有适婚期的好男人嘛。”双胞胎妹妹珠代说。“就算有好男人，也全都结婚了。”

事实上，在市内工作的朋友们也都异口同声地这么说。不过几乎所有朋友都已经结婚，所以他们的口吻和单身的妹妹有点不同，是：“虽然想介绍给你，可是××先生已经结婚了……真可惜。”

光代不记得何时拜托过朋友介绍对象给她，可是明年即将满三十岁的单身女郎要在佐贺活下去，需要相当的毅力。

高中时要好的三个朋友都已经结了婚，有了孩子。里面甚至有人的孩子今年就要上小学了。

“呃，不好意思。”

正在挑选西装的男客突然出声。手里拿着深米色的西装。

光代靠过去，笑着问道：“请问要试穿吗？”男子指着挂在天花板上的海报问道：“这边的西装也是上面贴的两套三万八千九百元吗？”

“是的。这区的西装全部都是。”

光代笑着带领他到试穿室去。

男子个子相当高。穿好后，男子拉开布帘走出来。或许他平常在做什么运动，穿着这条最近流行的窄版长裤，大腿的肌肉显得相当醒目。

“会不会有点紧？”

男子望着镜子问道。

“最近的设计大部分都是这样的。”

量裤管长度的时候，光代在男客面前蹲下。她忽然闻到一股奶味，或许男子家中有婴儿。

眼前是男子的一双大脚。虽然穿着袜子，但指甲的形状还是浮现出来，又大又坚硬。

光代心想，已经在多少男人面前这么蹲过了？老实说，起初从事这一行的时候，觉得量裤管的姿势有如屈服在男人脚下，令她非常厌恶。

一蹲下去，眼前就只剩下男人们的脚。肮脏的袜子、新颖的袜子。粗壮的脚踝、细瘦的脚踝。长袜子、短袜子。

男人的脚看起来非常凶暴，也非常坚固、牢靠。

光代才二十二三岁的时候，曾经有一段时期心怀奇妙的幻想，觉得她折裤管的男人当中，或许有她未来的丈夫。现在想想实在好笑，但那时候她是真心这么期待，总是一边调整裤管长度，一边仰头，不管面对什么样的客人，都会幻想上面那张脸就是她未来的丈夫，正温柔地俯视着蹲在脚边的自己。

如今回想，她觉得那时期是第一次有想婚的念头。只是，不管再怎么折裤管，朝上仰望，也不会有未来的丈夫的脸。

入夜后，冬雨依然下个不停。

光代锁上收银台，四处关掉广阔的卖场电灯，进入更衣室，水谷已经换好便服，对她说：“雨下得这么大，没办法骑脚踏车吧？坐我们的车回去吧。”

光代望着倒映在更衣室镜子里的倦容，答道：“那就麻烦了。”但她心里烦恼着，如果坐水谷的车回去，明天早上就得搭巴士来上班了。

从员工通行口出去外面一看，大雨正敲打着广大的停车场。店铺后面，栏栅另一头休耕的田地里，传来潮湿的泥土味道。

几辆车子激起水花，穿过快速道路。“若叶”巨大的招牌被强烈的车灯一照，反射在潮湿的地面上，梦幻地荡漾着。

一阵喇叭声响起，光代寻声望去。水谷已经坐上丈夫的车子，车子正慢慢地朝这里驶来。

光代也不撑伞，从屋檐下冲了出去，嘴里说着“不好意思”，坐进后车座里。虽然只有短短几秒钟，却还是被雨滴沾湿了后颈，冰得痛人。

“辛苦了。”

水谷的丈夫戴着深度近视眼镜这么说道，光代则回礼说：“每次都麻烦你，真不好意思。”

光代居住的公寓盖在水路遍布的田地一角。虽然才刚落成没多久，但外观就是一副“反正迟早要拆掉，随便盖盖就好”的模样，被冬雨打湿的外观看起来比平常更加寒怆。

水谷夫妇就像往常一样，送她到公寓前。光代一走出后车座，运动鞋就陷进泥泞里。

光代在雨中目送水谷夫妇的车子离去后，踩起泥水，冲进公寓楼梯。公寓虽然只有两层楼高，但可能是四周只有田地，一走上楼梯，便好似来到观景台一般，周围的景致遍览无遗。潮湿的泥土气味又乘着冷风撩动鼻腔。

光代打开二○一号室的门，灯光从里面透了出来。

“咦？你不是说今天工商会有饭局吗？”

光代脱下被泥土和雨水弄湿的运动鞋，朝里面说道。妹妹珠代的声音伴随着暖炉的汽油味传了过来：“那是自由参加，我没去。”

珠代在作为客厅的三坪大房间里，正用毛巾擦着头发。她似乎也被雨淋湿了。暖炉应该才刚打开，房间里非常寒冷，只闻得到浓浓的汽油味。

“以前我超讨厌给男人倒酒的，可是现在却变成我要让年轻女孩子给我倒酒了，总觉得很不自在……”

不知道这是不是没有参加饭局的理由，珠代在暖炉前抱怨说。

“你买了什么回来吗？”光代朝她的背影问。

“没耶。下雨嘛。”

珠代把湿掉的毛巾丢过来。

“冰箱里还有什么？”

光代用湿毛巾擦着脖子，打开狭小的厨房里的冰箱。

“你又给水谷姊载回来吗？”

“嗯。脚踏车放在店里，明天得坐巴士去上班。”

冰箱里有半颗高丽菜，还有一点梅花猪肉。光代决定把这些拿来炒一炒，再煮点乌龙面，关上冰箱门。

“喂，裙子会皱掉唷。”

光代提醒珠代说。她穿着湿衣服直接就坐在榻榻米上。

“可是啊，明年就要满三十岁的双胞胎姐妹，像这样一起津津有味地吃着乌龙面，好吗？”

珠代把昆布丝片 搅在面里面呢喃道，光代撒着七味粉，叮咛她：“可能有点煮过头喽。”

“这要是在以前，例如昭和时代，肯定会被邻居投以异样的眼光。”

“为什么？”

“这种年纪的女人，而且是双胞胎姐妹，住在这种公寓里，世人才不会放过我们呢。”

珠代用橡皮筋绑起长发，出声吃着乌龙面。

“而且还取这种像漫才师 的名字。附近的小学生一定会把我们说成‘双胞胎魔女’，议论纷纷的。”

不晓得到底是不是说认真的，珠代一边抱怨，嘴里不停地吃着乌龙面。

“双胞胎魔女啊……”

光代半觉得好笑，却也莫名的忧心起来，但即使如此，还是吃着乌龙面。

房租四万两千元，两房附厨房餐厅。说两房附厨房餐厅是好听，但其实就是两间三坪大的房间用纸门隔开而已。除了光代姐妹以外，其他住的全都是有稚龄小孩的年轻夫妇。

两个人从当地的高中毕业后，在鸟栖市的食品工厂就业。虽说是双胞胎姐妹，也没有必要在同一家工厂工作，只是面试过几家公司以后，两人都只被那家工厂录取。

两人都在生产线工作。工作了约三年左右，换了不少位置，不过眼前总是有几十万个杯面在跑。

妹妹珠代最后受不了而先辞职了。她到附近的高尔夫球场当杆弟，但是没多久就伤到了腰而辞职，后来进入工商总会当职员。珠代辞掉杆弟工作的时候，光代也被食品工厂解雇了。因为人员缩编，工厂缩小规模，最先被裁掉的就是光代这些高中毕业的女工。

透过工厂的斡旋，她被介绍到西服店当店员。光代不擅长服务客户，但她的立场没办法主张什么擅长不擅长的。

光代转业到三四号沿线的西服店时，姐妹俩租了现在住的公寓。珠代说“待在老家，依赖父母，会结不了婚”。光代形同是被她强拉出去的。

她们姐妹俩原本就很要好，所以公寓生活过得相当融洽。啰嗦的双胞胎姐妹离开家里，父母也很高兴，心想这下子总算能够准备为两人的弟弟也是家中的长男准备娶妻了。事实上，两人搬出去后的第三年，弟弟就和高中同学结婚了。弟媳比光代、珠代年轻三岁，才二十二岁。结婚典礼时，弟弟的朋友们前来参加，有好几个都已经抱着婴儿出席了。典礼在平凡无奇的郊外纪念会馆举行。

“唉，你知道今天工商会的女孩问我什么吗？”

光代吃完乌龙面，在厨房洗碗的时候，珠代躺在电视机前说。

“‘马込姐，你今年圣诞节有什么计划？’被十九岁的小朋友这么问，叫我这个二十九岁的老小姐怎么回答嘛？”

电视上正在介绍减肥方法，珠代跟着抬起腿来。

“可是你上次不是说圣诞节那星期要请年假去旅行吗？”

“可是圣诞节几个女生一起去什么‘本州岛四国联络桥巴士旅行’，不是太凄凉了吗？……啊，对了，姊要不要一起去？”

“才不要哩。每天都在一起了，连放假也要跟你去旅行，光想就觉得累。”

光代在海绵上加倒了一些洗碗精。

厨房里贴了一张年历，是附近的超市送的。除了回收大型垃圾的日子以及自己的休假日外，没有任何预定。

圣诞节啊……

光代揉出泡沫，低声呢喃。这几年，光代圣诞节都回老家过。弟弟结婚后没多久就生了儿子，生日恰好就在圣诞夜，光代总是拿这个名目，带礼物回家。

不知不觉间，海绵握得太用力，泡沫沿着橡胶手套流了下来。光代就这么呆呆地望着，于是泡沫从橡胶手套流到手肘上，慢慢地凝聚，最后滴到堆满脏碗盘的洗碗槽里。被泡沫沾湿的手肘好痒。她觉得手肘的痒仿佛逐渐扩散到全身。

佑一像要确认床架如何倾轧一般，一次又一次翻身。

晚上八点五十分。要入睡还嫌太早，但是这几天佑一都想尽可能早点进入梦乡，所以一洗完澡，吃完晚餐，眼睛还炯炯有神，人就钻进被窝里了。

就算上床，也不可能睡得着。像这样一次又一次翻身当中，佑一逐渐在意起枕头的味道，被磨擦着脖子的棉被絮给弄得心浮气躁。

当他意识到时，手已经在把玩着阳具了。在被子底下变硬的阳具就像照在侧脸上的红外线电暖炉一样灼热。

命案之后已经过了九天。

电视的八卦节目一路报道到被列为重要关系人的福冈大学生依然下落不明后，这几天完全没有再提到三濑的命案。

就像派出所巡查悄悄告诉房枝的，警察应该还在搜索那个下落不明的大学生。

后来警方再也没有联络佑一，或找他问话。佑一仿佛完全从搜查在线消失一般，什么事都没有。

一闭上眼睛，那天晚上穿过三濑岭时的触感又在手中复苏。方向盘握得太用力，好几次差点在弯道上打滑。车灯照亮树丛，煞白的护栏逼近眼前。

佑一又翻了个身，仿佛告诉自己“快点睡吧”，把脸埋进发臭的枕头里。枕头有一股汗水、体味和洗发精混合在一起的味道，令人心情烦躁。

就在这个时候，扔在地上的长裤里传来收到电子邮件的响音。佑一觉得总算可以从入睡的强迫症被解放，立刻伸手取出手机。

他以为八成是一二三寄来的，但寄信者栏上却出现一个陌生的电邮地址。

佑一爬出床铺，盘坐在地板上。就算在隆冬时节，他也习惯只穿一条内裤睡觉，背对红外线电暖炉的背部被照得发烫。

“你好。还记得我吗？两个月前，我们曾经交换过电子邮件一阵子。我住在佐贺，是双胞胎姐妹的姐姐，那个时候跟你一起聊了很多灯塔的事，不晓得你还记得吗？突然写信给你，不好意思。”

佑一读完信后，搔了搔被红外线直射的背后。虽然只有短短几十秒，但皮肤已经烫得仿佛快灼伤了。

佑一盘着腿移动到榻榻米上。一旁的长裤和运动服缠在腿上一起移动。

佑一记得寄信的女人。大约两个月前，佑一在交友网站上登录电邮信箱后，收到了五六封邮件，这个女人就是其中之一。两人交换了一阵子邮件，但是佑一一开口邀她去兜风，她就突然再也不回信了。

“好久不见。怎么会突然想到要写信给我呢？”

手指自然而然地动了起来。平常说话的时候，脑中想到的词句在说出口前，一定会在某个地方卡住，只有像这样打邮件的时候，脑中想到的话才能顺畅地传递到指尖。

“你还记得我吗？太好了。其实也没什么事，只是突然想写信给你。”

女人很快回信了。佑一想不起她的名字，不过就算想起，那一定也是假名。

“最近还好吗？之前你说要买车，已经买了吗？”佑一回信。

“没有。还是老样子，骑脚踏车上下班。你呢？有没有碰到什么好事？”

“好事？”

“交了女朋友之类的。”

“才没有呢。你呢？”

“我也是。唉，后来你还去了其他新的灯塔了吗？”

“最近完全没去。周末也只是在家睡觉。”

“这样啊。唉，你上次不是推荐我一个很漂亮的灯塔吗？在哪里去了？”

“你说哪里的灯塔？长崎的还是佐贺的？”

“长崎的。你说灯塔前面有座小岛，上面有观景台，可以用走的到那里。还说那里的夕阳美得教人想哭。”

“哦，那个的话，是桦岛的灯塔。离我家很近。”

“有多近？”

“开车十五到二十分钟吧。”

“这样啊。你住的地方很不错呢。”

“这里才不是什么好地方呢。”

“可是离海边很近吧？”

“海边就在附近。”

佑一打好“海边就在附近”送出邮件的瞬间，窗外传来浪涛在防波堤上碎裂的声响。入夜以后，浪涛声变大了。浪涛声镇夜响个不停，慢慢地渗入睡在小床上的佑一全身。

这种时候，佑一总觉得自己仿佛变成了岸边的流木。仿佛快要被波浪攫住，又没被攫住，好像快要被打上沙滩，又上不了沙滩。永远永远，流木都只能够在沙滩上不停地翻滚。

“佐贺也有漂亮的灯塔吗？”

回信很快就寄到了，佑一回道：“佐贺也有啊。”

“可是是在唐津那边吧？我住在市内。”

送过来的邮件，每一个字都带着声响，未曾听闻的女子声音清晰地传进耳中。

佑一回想起开车经过好几次的佐贺风景。佐贺与长崎不同，是一块平坦之地，让人容易松懈下来，单调的街道无止境地延伸着。前后都没有山。既没有陡急的坡道，也没有铺石板的小巷。只有新铺的柏油路笔直伸展着。

道路两侧林立着书店、柏青哥店和大型快餐店。每一家店都备有宽广的停车场，许多车子停驻其中，然而风景当中却唯独不见人影。

忽地，佑一心想，现在与自己通信的这名女子，每天都走在那座城镇里。这是非常理所当然的事，但是佑一只知道透过车窗看到的景色，却不知道走过那座单调城镇时，沿路风景会是如何。不管再怎么走，风景都不会改变。宛如慢动作般的景色。仿佛永远都不会被打上岸的流木所看到的景色。

“我最近都没有和别人说到话。”

佑一望向手边，手机屏幕上正这么写着。不是对方送来的，而是自己的手指无意识中打出来的句子。

佑一当下想要删除，却在后面加上一句“只是工作和回家而已”，犹疑了一会儿，仍然送出去了。

至今为止，佑一从未感觉寂寞。他不晓得什么叫寂寞。但是这天晚上起，他觉得现在寂寞得不得了。佑一心想，所谓寂寞，或许就是冀望有谁来聆听自己说话的心情吧。过去，他从未想要向他人倾诉。可是现在的他有。他想要邂逅能够聆听他倾诉的人。

“珠代！我今天可能会晚点回来。”

光代在被窝里听着妹妹珠代在纸门另一头准备上班的动静，犹豫着要不要说，终于在珠代到玄关穿鞋的时候说了出来。

“盘点吗？”

珠代的回应从玄关传了过来。

“呃……嗯。啊，不是，不是盘点，今天我休假……反正我有点事，会晚点回来。“光代从被窝里爬出来，打开纸门，探头往玄关说。珠代已经穿好鞋子，手正抓着门把。

“有事？什么事？大概会几点回来？不用准备你的晚餐吗？”

珠代连珠炮似的问，却似乎没什么兴趣，她打开门，一只脚已经踏了出去。

“你要起来的话，我门就不锁喽？讨厌死了，干嘛星期六还要上班嘛！”

珠代不等光代回答，关上了门。光代朝关上的门叫道：“路上小心！”

多亏了珠代打开电热毯，爬出被窝的手掌和膝盖都暖烘烘的。光代拿起月历，触摸着蓝色的二十二这个数字。

仔细想想，从那天起，自己就未曾在店里生意最忙的周末请连假了。

距今约一年半前的黄金周 ，光代准备到博德的高中朋友家住，请了没用掉的特休。朋友的丈夫那个周末要回老家参加法事，所以两个人计划可以尽情聊通宵。光代也一直想抱抱朋友已经两岁大的儿子。

前往天神的巴士站位于佐贺车站前。

那天光代骑着脚踏车，在十二点半过后抵达车站，再过十几分钟，前往博德的高速巴士就要发车了。正当光代排队买票的时候，朋友突然打电话来：“对不起，小孩好像发烧了。”这时候才接到联络，实在教人生气，但是既然孩子生病，也不能勉强。光代索性放弃买票，离开队伍，有些呕气地回到公寓。

就在她回到公寓，烦恼着该怎么度过这白白浪费的特休时，看到了新闻，得知原本要搭乘的那辆高速巴士被一名年轻男子劫持了。

一直开着没看的电视画面上出现新闻快报的时候，光代以为又是哪个遭监禁了好几年的少女被发现而吓了一跳。那个事件就是如此骇人，令她难以忘怀。

但是电视上播出的却是巴士遭人劫持的新闻。光代顿时放下心来，下一秒钟“咦？”地大叫。

画面上出现了刚才差点搭上的高速巴士的名称。

“咦？咦咦？”

光代在无人的房间里惊叫连连。她急忙转台，有一台恰好播放特别节目，实况报道遭到劫持的巴士画面。

“骗人，骗人……”

她没打算叫出声，却不自觉地叫了出来。

直升机的摄影机捕捉到高速驶过中国自动车道的巴士。画面上，螺旋桨的隆隆声与记者兴奋的尖叫声重叠：“啊啊，危险！又超过一辆卡车了！”

就在这个时候，扔在桌上的手机响了起来。博德的朋友打来了。

“你现在在哪里？”

朋友劈头就问，光代回答：“我、我没事。我在家、在家。”

朋友似乎也从电视上得知消息。她心想光代应该掉头回家了，但是一想到万一光代搭上了那辆巴士，便担心不已，于是急忙打电话过来。光代紧紧握住手机，眼睛直盯着电视画面。巴士加快速度，惊险地穿过好几辆不知情的车子。

“啊啊，我本来要搭这辆巴士的。我本来应该在这辆巴士里面的……”

光代盯着电视口中念念有词。

朋友放心挂断电话后，光代仍旧无法从电视上移开视线。

记者说明高速巴士正确的出发时刻与路线。毫无疑问地，就是那辆本来应该搭上的巴士。就是光代在售票口排队时，停在外头的巴士。是那辆排在前面的大婶、排在后面的活泼女高中生们搭上去的巴士。

光代聚精会神地看着实况转播巴士劫持案的画面。

记者频频叹道完全无法得知车内的情况，光代想要对他大叫：“可是排在我前面的大婶和后面的女孩子坐在里面啊！”

屏幕上播出的画面，是一个劲儿地开过高速公路的巴士车顶。尽管如此，光代却觉得自己仿佛就坐在车上。她看得见流过车窗外的景色。巴士中央走道另一侧的座位上，排在售票处队伍前的大婶正一脸苍白地坐着。稍远的前方座位上，排在自己后面的女孩子们正肩靠着肩，悄声啜泣着。

巴士维持着极快的车速，一辆接一辆超过黄金周全家出游兜风的车子。

光代非常想从靠走道的座位移到靠窗位。就算歹徒吩咐不许看，她的视线还是忍不住飘向前方。驾驶座旁边站着一个年轻男子，手上拿着刀子。他偶尔会拿刀子切开座垫的海绵，莫名奇妙地大吼大叫。

“巴士！巴士似乎要进入休息站了！”

听到记者的嘶吼，光代赫然回神。

巴士早已远远地超过目的地天神，从九州岛道进入中国道了。

巴士在警车引导下，在休息站的停车场停了下来。光代分明透过电视看到这个画面，视点却不知为何是在巴士里，看着包围在车窗外的大批警察。

“里、里面好像有人受伤了！有人被刀子刺伤，受了重伤！”

记者的声音与空旷的停车场画面重叠。

如果往旁边望去，仿佛就能看到胸口被刺伤的那个大婶。光代知道她是在客厅里看着电视画面，却还是怕得无法转动脖子。

从小，光代就不觉得自己“幸运”。世上有各式各样的人，如果这些人能够分类为“幸运”和“不幸”，那么她毫无疑问地属于后者，就算在后者的集团中再分类，还是会被归为“不幸”的那一类。她活到这把岁数，一直如此深信不移。

因为正好请了特休，又因为和那天一样是个假日，忌讳的记忆又再度复苏了。

光代想要转换心情，打开窗户。房间里温暖的空气倏地流到外面，沐浴在冬阳中的寒风抚过身体，吹进房间。

光代打了个哆嗦，大大地伸了个懒腰，做了个深呼吸。

如果分类，她一定会被归在不好的那一类。这就是自己。光代一直如此深信不疑。可是那时候我并没有搭上那辆高速巴士。在最后一刻没有搭上那辆巴士的我，一定是生平第一次被分到好的一边了。

回过神时，光代正思考着这件事。眼前是一片寂静的田园风景。

光代开着窗，在阳光下看着手机。她打开邮件信箱，上面留着截至昨晚已经交换过几十封的信件记录。

三天前，光代鼓起勇气寄出邮件，而自称清水佑一的男子亲切地应对。三个月前的一个晚上，光代难得参加公司的饭局，喝得醉醺醺以后，半带好玩地第一次上了交友网站。她不太懂怎么使用，从新登录的名单里挑选了住在长崎的清水佑一。

之所以挑选长崎，是因为如果选住在佐贺，有可能碰上认识的人，福冈的话又太都市，而鹿儿岛和大分太远。理由就这么简单。

三个月前，对方说“我们见个面吧”后，光代不敢再回信了。

三天前，光代其实也完全没意思要和对方见面。只是那天晚上，就算是透过邮件也好，她想在睡前找个人说说话，如此而已。然而两人却持续通信了三天之久。光代一点见他的意思也没有，不知不觉中，却想见他想得要命。

光代不知道他的哪个部分让她如此想念，但是和他通信，光代就能够是那天没有搭上那辆巴士的自己。她没有任何确信，但是她觉得如果这次鼓起勇气，就可以永远不必搭上那辆巴士了。

光代在射入房间的冬日阳光中，重新阅读男子昨晚最后寄来的信。

“那明天十一点，佐贺车站前见。晚安。”

字句很简单，看起来却闪耀无比。

今天，我就要搭上他的车子去兜风了。要去看灯塔。要两个人一起去看面海而立的美丽灯塔。

日暮天黑，就打开日光灯。这日常理所当然的行为，石桥佳男现在却感到极为特别。

暗下来的话就开灯。很简单。但是要进行这么简单的行为，人却要先感受到非常多的事。

首先眼睛要感觉光线变暗了。暗下来的话，就会不方便。如果有亮光，就不会不方便。想要亮光，打开日光灯就行了。要打开日光灯，只要从榻榻米上站起来，拉一下绳子就行了。只要拉那条绳子，这里就再也不黑暗、也不会不方便了。

佳男在昏暗的房间里，目不转睛地盯着头上的绳子。只要站起来就行了，他却觉得日光灯的绳子遥不可及。

事实上，房间里很暗。可是佳男也没有在做什么，就算阴暗，他也不觉得不方便。既然不会不方便，就没有必要开灯。既然没有要开灯，就没必要站起来。

结果，佳男又在榻榻米上横躺下去。房间里满是香的味道。刚才佳男才对妻子里子说：“开个窗怎么样？”

“……好。”

一早就瘫坐在佛坛前的里子虽然回了话，但已经过了十几分钟，她却一点也没有要从座垫上站起来的迹象。

昏暗的房间另一头，同样是没开灯的理容店店面。卡车穿过大马路，风压偶尔会把单薄的店门震得喀哒作响。竖起耳朵倾听，甚至听得见香和蜡烛燃烧的滋滋声。

独生女佳乃的守灵夜和丧礼结束后，已经过了几天了？佳男觉得好像才刚带着哭叫不休的里子从殡仪馆回来，也觉得好像半年前就已经和佳乃道别完毕了。

丧礼在筑后川旁的纪念会馆举行，有许多人参加。亲戚、左邻右舍、佳男和里子的朋友也都争相帮忙。当然，佳乃的同学和同事也来了。直到最后一晚都与佳乃在一起的两名同事献花的时候，抚摸着佳乃冰冷的脸颊，也不顾周围的目光，大声号泣：“对不起，对不起，我们不该让你一个人去的，对不起。”大家应该是为了佳乃而来的，却没有半个人谈论佳乃的事。没有一个人提到佳乃为什么会变成这样。

纪念会馆外来了好几架电视摄影机。当然也有警察，记者彼此打听搜查状况，对话从吊唁客口中一个传过一个。

当天晚上与佳乃约好见面的大学生至今下落不明。有警察说虽然无法断定，但如果那个大学生正在逃亡，那么他一定是犯人不会错。

“连个大学生都抓不到，算什么警察！”

佳男哭声中带着怒吼。有空来这里上香，倒不如更努力去找！无处发泄的愤怒，让佳男浑身止不住地颤抖。

守灵那晚，大姑等人从冈山赶来，劝佳男说：“我知道你很难过，但还是得睡一下。”帮他在会场休息室铺了床。

佳男根本睡不着，但他心想如果在这里睡着，或许这一切都会变成一场梦，于是拼命闭上眼睛。

纸门另一头，亲戚朋友低声交谈着，偶尔啤酒开罐声，还有咀嚼米果的声音混杂其中。

从纸门另一头传来的对话里，得知妻子里子仍然守在祭坛的佳乃身边，不肯离去，一有人对她说话，她就放声大哭。

老实说，佳男很想一睡了之。女儿都被杀了，却只能够在这种河边落魄的纪念会馆里，默默等待听说兴趣是搜集卡通公仔的年轻和尚抵达，他觉得自己实在既窝囊又没用，不甘心极了。

不管怎样拼命闭上眼睛，就是无法隔绝纸门另一头传来的悄声议论。

“可是，这话只能在这里说，要是那个大学生是凶手，那佳男兄他们可能还会安慰点吧。你想想看，如果凶手是警察说的什么‘交友网站’认识的男人，那可怎么办？电视说，佳乃就是在那里认识男人，还跟人家拿钱花用呢。”

“佳男睡在那里呀！”

有人压低音量制止大姑等人的对话。虽然暂时中止了，但是没多久又有人战战兢兢地旧话重提。

“可是如果那个大学生不是凶手，他又何必躲呢？”

“说的也是。会不会是佳乃跟别的男人拿钱被发现，所以跟大学生吵架了？然后吵得不可开交……”

与理容店相通的厨房吹来了冰冷的风。佳男躺在榻榻米上，伸长脚去关上纸门。依旧昏暗的房间门一关上，变得更加漆黑阴暗了。

“里子……”

佳男无力地呼唤佛坛前的妻子。“……嗯。”仿佛现在才说出五分钟前叫她的响应似的，里子应道。

“晚饭要不要叫外送？”

“……好啊。”

“打电话给来来轩吧。”

“……嗯。”

尽管应声，里子却没有要行动的迹象。里子一早就坐在佛坛前不肯离去，佳男觉得这好像是他今天第一次和妻子好好地讲到话。

佳男没办法，从榻榻米上站起来，拉扯日光灯的绳索。灯管闪烁了几次后点亮，照亮老旧的榻榻米，还有他刚才拿来枕头的座垫。矮桌上堆着葬礼回礼的小盒子，上面摆着殡仪馆的账单。

“今后可能还会有人到府上上香，到时候可以拿来回礼。”殡仪馆人员如是说。

佳男从矮桌转开视线，打电话到来来轩，叫了两碗蔬菜拉面。接电话的是熟识的老板，应对却非常生硬不自然：“啊！石桥先生？啊，好好，我马上送去。”

佳男挂断电话，又听见佛坛那里传来里子吸鼻涕的声音。不管怎么哭，眼泪似乎就是流不干。不管怎么吸，不甘心的心情就是吸不尽。

“里子。”

佳男又蹲到榻榻米上，朝着趴在佛坛的里子背后说。

“你知道佳乃跟那个大学生交往吗？”

命案发生以后，佳男感觉这是他第一次提到女儿的名字。听到佳男的问话，里子趴在原处，一声不吭。她可能又哭了，哭泣的震动使得架上的蜡烛晃个不停。

“佳乃不是别人说的那种女孩。她才不会那么随便就跟男人……”

佳男说着，声音抖了起来。当他发现时，泪水已经滑下脸颊。里子趴在佛坛上放声哭泣。就像佳乃小时候一样，咬紧牙关哭泣。

“我不会放过那个男的。我绝对不会放过那个男的。不管谁说什么，我都不会放过他。”

发不出声。佳男用力咽下卡在喉咙的这段话。

记不起什么时候的事了。佳乃就像平常一样，星期天晚上打电话回家，和里子聊个不停。电话在佳男洗澡前打来，洗完澡后电话还在讲，至少聊了一个小时以上。

佳男洗澡出来，把乌龙茶加在烧酒里，打开电视，漫不经心地听着两人对话。“爸跟妈认识的时候，是谁先跟谁告白的？”“爸玩乐团，很受女生欢迎，妈是怎么追到爸的？”女儿佳乃净问些教人听了难为情的问题，里子却也正经八百地一一回答。

平常的话，佳男一定会吼道：“电话不要讲那么久！”但是碰上他们在聊这种话题，佳男也不晓得该如何开口，结果酒却越喝越快。

里子终于挂断电话，佳男佯装不知情地问：“在讲什么？”里子一脸高兴地答道：“佳乃说她有喜欢的人了。”

佳男一时焦急心想，佳乃交男朋友了？但是女儿会为这种事打电话找母亲商量，还询问父母亲认识的情况，让他觉得怜爱。

“在交往了吗？”佳男冷冷地问。

“哎唷，还没到那种地步啦。喏，那孩子从以前不就那样吗？会在喜欢的男生面前逞强。该说是固执还是不坦率呢？……可是，这次听她说的感觉，好像是真的喜欢。她说着说着还差点哭出来呢。可是真是可爱呢，有了喜欢的人，不敢找朋友商量，竟打电话回来找妈妈……”

佳男没有回话，喝干杯里的烧酒，里子补充说：“……我是没有问得很清楚，不过对方家里听说在汤布院还是别府开高级旅馆，是独生子呢。”

佳男想起约半年前，他参加理容工会的员工旅行，去了汤布院时看到的城镇。他们住的是廉价旅馆，但是外出散步时，看到一家非常高级的老字号日式旅馆，正巧年轻貌美的老板娘就站在门前。虽然佳男等人穿着别家旅馆的浴衣，老板娘却亲切地招呼他们。佳男等人说：“汤布院的空气好清新。”老板娘便笑着说：“欢迎下次再来。”

那天晚上，里子在厨房洗碗，佳男看着她的臀部，不知不觉间想象起佳乃穿着和服，站在那家老字号旅馆前对着他微笑的模样。佳男苦笑，觉得这幻想也太心急了，但是想象自己的女儿成为旅馆老板娘，感觉也挺不赖的。

佳男望着里子哭倒在佛坛前，再一次口中念念有辞：“我绝不原谅……”如果时光能够倒流，他真想回到那天晚上，从讲电话的里子手中抢过话筒，对着佳乃大叫：“不要跟那种男人扯上关系！”

做不到的自己教人气结。悠哉地想象女儿和服打扮的自己教人气愤、窝囊、无可奈何。

这几天以来，鹤田公纪每一回神，总是在想着增尾圭吾的事。

警察在命案翌日来访之后，再也没有联络，鹤田只能透过电视和报纸得知后来的发展。

要好的同学杀了女人逃亡了。化成文字一看，感觉好像被卷入了什么波澜壮阔的故事里，但是鹤田的日常生活却过得极为平凡，他就像这样关在能够俯瞰大濠公园的房间里，看着《死刑台与电梯》（Elevator to the Gallows）或《大国民》（Citizen Kane）等自己喜欢的电影。不仅如此，睡前他一定会换成色情片，好好地打上一枪。

同学杀了人逃亡的现实，简直就像自己写的三流脚本，他觉得这种平凡无奇的剧情就算拍成电影，应该也一点都不有趣。可是增尾杀了女人逃亡这件事，并不是自己写的蹩脚剧本。

案发以后——不，案发前也是一样，鹤田完全没去学校。学校现在恐怕正为了增尾的事闹得沸沸扬扬，热闹得宛如校庆前夕吧。

增尾本来就是众人瞩目的焦点，有人喜欢他，也有人讨厌他，不过观众总是自私的，不耐烦地只想快点看到结局。

后来鹤田每天打电话到增尾的手机。可是电话从来没有接通过。

鹤田再次深切感受到，对自己而言，增尾圭吾是连接自己与世界的唯一桥梁。

仔细想想，不管是学校、朋友还是女人，这些事全都是增尾告诉他的。也因此鹤田得以沉浸享受大学生活的错觉里。

增尾现在在哪里？

他一个人怕得要命吗？

他以为逃得掉吗？

鹤田心想既然迟早要被捕，希望增尾能够以像他的风格被逮捕。他不希望他事到如今还跑出来自首。他希望增尾能逃到最后一刻，被众多的警察包围，在强烈的探照灯照射下，吼叫着自己写不出来的台词，轰轰烈烈地自我了断。

一回神，鹤田发现自己正边看着色情片的口交场面，边想着这些事。黑夜不知不觉已经过去，朝阳照进凌乱的房间里。邻近的大濠公园传来鸟叫声，与画面中女人发出的舌头咂咂声重叠。

鹤田趁着口交场面很快地打完一枪，把脏掉的面纸扔进垃圾桶，拉起褪到一半的内裤。

可是，增尾干嘛杀人？

不管怎么想，鹤田都想不出增尾杀掉那个女人的理由。相反，要是那个女的杀了薄情的增尾，那还可以理解。以某种意义来说，这的确是很符合增尾风格的人生。

鹤田拿起摇控器，关掉仍在口交的女人影片，一面被朝阳照得眯起眼睛，一面将全部的窗帘拉上。他拜托父母帮他装了遮光窗帘，即使在白天也能将房间变成黑夜。一想到这是父母的钱，他就忍不住生气，但是只要能够压抑住这股怒意，就能换得高质量的遮光窗帘。

鹤田躺在床上，想起父母亲老是在算钱的嘴脸。夫妻俩一起按着计算器，似乎以为存款簿越看钱就会变得越多。

鹤田也没有天真到觉得钱是身外之物。但他觉得这世上有比钱更重要的事物，如果找不到它，就没有活下去的动力。

不知不觉鹤田打起瞌睡来。回过神时，手机正在玻璃小几上响着。一瞬间，他想要置之不理，手却下无意识地伸了出去。

“喂？”

手机另一头传来熟悉的男声。

“呃、喂！”

鹤田不由得坐起身来。

“不好意思，你在睡觉？”

手机里传来的，毫无疑问地是增尾的声音。

“增尾？你是增尾吧？”

虽然才刚醒来，鹤田却忍不住大叫，痰卡住喉咙，以致呛咳起来。

“不、不要挂啊！”

鹤田只说了这句，用力咳了几下，吐掉卡在喉咙里的痰。因为过于激动而不小心踏到色情片的盒子，马上被踩扁了。

“喂？增尾？你、你……还好吗？”

鹤田问道。他想问的事多得数不清，情急之下却只说得出这句话。

“……嗯，我还好。”

手机另一头传来增尾精疲力竭的声音。

时间刚过早上六点，增尾圭吾以为鹤田肯定还在睡觉，没想到他竟然接了电话。

他也不是不希望鹤田接电话，但事实上一听到鹤田的声音，增尾才发现到自己正祈祷着：“不要接。”

这里是名古屋市内的一家三温暖。铺满红色地毯的走廊尽头有一间漆黑的小憩室。公共电话就摆在走廊角落。一旁放着贩卖滋养强壮剂等营养品的自动贩卖机，五个按键里，有三个显示已经售完。

“你真的不要紧吗？”

鹤田的声音又从听筒传来。明明才刚醒来，他的声音却紧张无比，让增尾深刻感觉到现在的处境。

“你现在在哪里？”

鹤田的声音突然变得柔和。增尾不由得用力握紧话筒。

如果打回老家或公寓或许可能会遭警方追踪，但鹤田的手机不可能也被监听，只是，鹤田那听来异常温柔的声音，让增尾觉得他好像正在什么人面前演戏。

增尾用力按下电话挂勾。

通话中断，几枚十元硬币掉落退币口。声音在寂静的走廊回响。增尾回头。走廊上没有人，柱子的镜子上倒映出穿着淡蓝色裕袍的自己。

增尾把话筒放回挂勾，突然介意起，公共电话的话筒怎么这么重？

他打电话给鹤田，并不是特别想说什么，也不是想要打听警方搜查的情况。这几天以来，他没有和任何人说过一句话。即使在三温暖和商务旅馆的柜台，对于对方的问题，他也只是以点头、摇头来应对。他刚才向鹤田回答“嗯，我还好”的时候，觉得好久没有听到自己的声音了。

增尾走过铺着红色地毯的走廊，回到小憩室。遮光窗帘的另一头又传来一整晚折磨着增尾的鼾声。打鼾的人睡在增尾的躺椅旁边。增尾好几次都想把他踢起来，可是每次他都硬是忍下来，心想要是在这种地方引发纠纷，被店家报警就完了。宽广的大厅里并排着将近五十把躺椅。其中一把合成皮破裂，海绵蹦了出来，这张椅子就是增尾现在能够自由的空间。

进入昏暗的三温暖小憩室，不知是否多心，有股动物的骚味窜过鼻头。

就算在三温暖里逼出汗水，再进入浴室把身体洗得一干二净，但有这么多男人齐聚一堂，还是会散发出这种臭味吧。

增尾仅靠着紧急逃生口的灯光，走向刚才还躺在上面的躺椅。每张躺椅上都有个疲倦的男人，以不同的姿势沉睡着。

有人把眼镜搁在额头上睡觉，有人灵巧地用一条小毯子盖住全身。还有张大嘴巴，仍然不停地打鼾的隔壁男人。

增尾大大地咳了一声，再度裹上还留有体温的毯子，躺了下去。然而，不管是咳嗽还是用力翻身，就是止不住隔壁男人丑恶的鼾声。

即使如此，一闭上眼睛，脑里就浮现鹤田在电话另一头狼狈万分的表情。

为什么会想打电话？为什么会打给鹤田？

他以为鹤田会把他救出现在的困境吗？

增尾越想越觉得可笑。不管是在校内还是校外，他都算是交游广阔。可是这种时候，他却想不出可以打电话的对象。

大家经常聚集在自己身边。增尾也自觉到这一点。可是聚集而来的全都是些疲弱没劲的家伙们，他虽然与他们来往，却打从心底瞧不起他们。

增尾听着隔壁男子打个不停的鼾声，用力闭上眼睛，要自己就算勉强也得睡一会儿。一用力闭上眼睛，记忆有如挤水果般地受到挤压，就算百般不愿意，他还是忆起了那天夜里偶然在东公园前碰到石桥佳乃的情景。

我为什么要为了那种女人到处逃亡，在这种鬼三温暖听着陌生男人刺耳的鼾声？增尾越想越恼火。

话说回来，为什么会在那种地方碰上那种女人？如果当时能忍一下尿意，回去公寓的话，就不会落到这步田地了。

那天晚上，增尾的心情的确很烦躁，烦到最后跑去天神的酒吧喝了一顿酒。原来他打算就这么回去公寓，坐上了停在路边的车。从酒吧开回大厦根本不用五分钟，他却莫名地心浮气躁，就这么开车乱晃。

当时喝醉了。事到如今，他已经记不得经过哪些地方，怎么跑到东公园去的了。

总之他心里烦闷不堪。但他也不晓得究竟为什么烦闷，这更让他心烦意乱了。

比方说，他的脑中浮现好几个女人的脸，只要打通电话，立刻就可以让他上床发泄。但是那天晚上他怀抱的是更凶暴的欲望，例如咬破彼此的皮肤，搞得鲜血淋漓般，那种狰狞的欲望。

现在想想，增尾觉得或许不是想上女人，而是想和男人互殴。可是就算现在察觉，也回不到那天晚上了。

增尾在博德街上开了将近两小时，因为喝多了酒，感到尿急。眼前出现有如森林一般的东公园，心想公园里一定有公共厕所，于是便停下车子。

公园旁的路边停车格里三三两两地停着几辆车子。或许开了一阵车子，增尾醉意也完全清醒了。

他走下车，发现前方有个年轻男人正站着小便。路灯照亮了男人染成金色的头发。

增尾跨过护栏，走进漆黑的公园内。他一下子就找到公共厕所了。

增尾冲进厕所，在肮脏的小便斗里撒出带着酒臭的尿液，突然听见马桶间里传来奇妙的喘息声。

他觉得恶心，但也不能中途停止小便。

就在这个时候，厕所门打开了。增尾吓了一跳，身体一缩，撑开拉链的手指沾到了小便。

走出马桶间的是一个年龄相仿的男人。男人以令人生厌的眼神看着增尾。他立刻发现对方是哪种人了。也因为喝醉了酒，增尾对着就要走出去的男人笑道：“要我让你舔吗？”男子停下脚步，嗤之以鼻地说：“哼，是你来舔吧？”

增尾顿时火冒三丈，但是就算想扑上去揍人，他也还在小便途中，动弹不得。

增尾总算小解完，跑出公厕寻找年轻男人。孤零零的几盏路灯使得公园里更显黑暗。增尾瞪大眼睛寻找男人，但不管是草丛还是步道上，都遍寻不着男人的身影。

讥笑别人，反而遭到嘲笑，增尾不甘心极了。原本应在寒风中缩瑟的身子此时气愤得几乎要燃烧起来。

他觉得要是找到男人，狠狠地揍上几拳，或许就能发泄今晚的郁闷。打上几拳，被反打几拳，流上一些鼻血，或许这莫名其妙的烦躁就会消失无踪了。

结果增尾离开公园的时候，还是没有找到溜掉的男人，他一边咂嘴，一边跨过公园的护栏。

橘黄色的路灯照亮了柏油路。就在此时，他看见一名女子从马路另一头走了过来。

可能是和谁约好了，女子边走，边一辆辆确认停在路边的车子。

增尾跨过公园护栏，从草丛跳出人行道。恰好停在女子和增尾之间的车子“叭”地按了一下喇叭。

尖锐的喇叭声响彻公园旁的柏油路。

女子被喇叭声吓了一跳，停下脚步。先注意到增尾的是女方。增尾看见女子被路灯照出阴影的脸上瞬间湛满了笑容。

女子立刻跑了过来。长靴踩过人行道的声音仿佛被吸进了黑暗的公园里。

女子跑过来的途中瞄了一眼按喇叭的车子，却没有放慢脚步。就在她通过那辆车旁的时候，增尾发现那名女子就是在天神的酒吧认识后，频繁寄信给他的石桥佳乃。

“增尾！”

女子叫道，增尾姑且举起一只手回应。但是他也在意按喇叭的那辆车子，往那儿一看，点亮车内灯的驾驶座里浮现出一个年轻男子的脸。虽然不是看得很清楚，但是从发色来看，似乎是刚才站在路边小便的男人。

佳乃不理会应该是约好见面的男人，反而跑到增尾身边来。

“你在这里做什么？”

虽然路上昏暗，增尾仍清楚地看得出佳乃脸上的喜色。

“小便。”

佳乃几乎要扑上来似的跑过来，增尾往后退了一步。

“真巧。我们宿舍就在这公园后面哩。”

对方明明没问，佳乃却指着黑暗的公园告诉他。

“你开车来的吗？”佳乃东张西望。

“啊，嗯。”

增尾暧昧地回答，很介意在近处的车子里直盯着这里看的金发男子。

“可以吗？”

增尾抬起下巴比了比那辆车子，结果佳乃一副这才想起来的模样，回过头去。“哦，”她不耐烦地皱眉歪嘴，点点头说：“没关系啦，没关系啦。”

“可是你不是跟人家约好吗？”

“……是啦。哎唷，真的没关系啦。”

“什么没关系……”

增尾受不了地反驳。佳乃似乎死了心，丢下一句“等我一下下，一下下就好了唷。”后，跑到了在等她的男人车子那里。

增尾并不是为了见佳乃才来这里的。但是他被佳乃的强势压倒，怎么也不能抛下她而一走了之了。

佳乃一跑过去，沐浴在车内灯下的男人表情稍稍和缓下来。但是佳乃跑近车子，打开副驾驶座的车门，只对男人说了一两句话，就立刻关上车门，又跑回增尾这里来了。

由她关门实在太粗暴，车门关上以后，声音仿佛仍在路上回响个不停。

“不好意思唷。”

佳乃回来，不知为何道歉，接着一脸苦恼表情说：“那个人是我朋友的朋友，之前我借了一点钱给他。”

“不用他还钱吗？”

“没关系啦，我刚才叫他直接汇到我的户头了。”

佳乃满不在乎地说道。增尾望向车子。男人仍目不转睛地盯着这里。

“你要回宿舍了？”增尾问。

佳乃抛下约好见面的男人，特意回来这里，盯着增尾，等待他下一句话。

“呃，嗯……”

听到增尾的问话，佳乃露出暧昧的笑容。

老实说，增尾不喜欢这种女人。明明在期待，却又装出什么都没在期待的模样，尽管装出一副只是在等待的样子，实际上要求却是特别多。

增尾心想，如果这个时候和佳乃约好的那个男人当场驱车离去的话，他应该就不会让佳乃坐上自己的车子了。对增尾来说，丢下一句“那么我要走了”，当场扔下佳乃离开，并不是一件难事。但是佳乃背后有辆动也不动的车子，驾驶座上有张被车内灯照射的男人朦胧脸庞。看起来像在生气，也像是悲伤。

男人没有要下车的迹象。佳乃也没有要回去男人车上的模样。

“你宿舍很近吗？”

增尾试图填补沉默似的问道，佳乃一瞬间不知该如何回答，露出暧昧的笑容，仿佛表示近，也像是表示远。

“要我送你吗？”

听到增尾的话，佳乃高兴地点头。增尾解除车锁，跨过护栏。他为佳乃打开副驾驶座的车门，佳乃便爬也似的坐进去。

当时站在寒风中谈话没发现，等到佳乃在车子里全身颤抖地说：“车子里果然温暖”时，才惊觉口臭里充满了大蒜味。

增尾坐上驾驶座后，改变了心意。他觉得可以把这天晚上感觉到的烦躁发泄在这个女人身上。

“你有没有空？”

增尾发动引擎问道，佳乃反问：“要干什么？”

“要不要去兜个风？”增尾问道。

“兜风？去哪里？”

佳乃分明不打算拒绝，却还偏着头故作纳闷。

“哪里都好……去三濑岭试胆怎么样？”

增尾捉弄她似的说。他一边说，一边已经踩下了油门。起跑的车子里，后视镜倒映出金发男人的白色SKYLINE。

自己告诉自己，这没什么大不了，拼命地挪动双脚前进，此时却突然停下了脚步。

和自称清水佑一的男人约好的佐贺站就近在眼前。

没什么大不了的。光代再一次悄声呢喃。和透过电子邮件认识的男人见面，不是什么大不了的事。每个人都不当一回事地这么做，就算见了面，也不会有什么改变。

今天早上，光代对出门上班的妹妹珠代说：“我晚上可能会晚点回来。”仔细想想，从那个时候起，光代就一直在心里这么说服自己。

透过电子邮件约好见面。对方询问哪里方便，光代回答了。对方询问什么时候方便，光代也回答了。老实说，真的很简单。但是约好之后，放下手机，光代不安了起来：我真的打算去见对方吗？约得实在是太简单了，她发现连最重要的心情都还没有确定好。

我怎么可能去？光代呢喃。我不可能有那种勇气。

可是明明没有勇气，光代却在烦恼那天要穿什么衣服去。明明不打算去，她却想象着两人在车站见面的情景。

虽然约好了，但光代思考着自己不可能去，不知不觉早晨就来临了。明明不可能去，光代却对珠代说“我今天会晚归”。明明不可能去，她却换了衣服。明明不可能去，她却出了家门。明明没有见他的勇气，她人却站在看得到车站的地方。

究竟发了多久的呆？赶往车站的人纷纷超前光代。光代走到角落，坐在护栏上。走在后面的中年妇女可能误以为她身体不舒服，担心地望向她。

阳光很大，不觉得冷。但是护栏陷进屁股里，有点痛。

已经超过约好的十一点了。从光代坐的护栏可以望见车站前的圆环。入口附近有人出入，但是没有类似的男人站着。就在这个时候，一辆白色轿车高速驶进圆环里。车子的轮胎转弯时吱吱作响，吓得坐在稍远处的光代忍不住从护栏站起来。没错。那是昨天佑一用手机寄照片给她看的车子。光代又小声呢喃“我不可能去”。尽管这么呢喃，她的右脚却稍微往前踏出了一步。

要是见了面，对方露出嫌恶的表情怎么办？要是对方失望，那该怎么办？

虽然这么想，光代却继续往前进。

没什么大不了的。只是和透过邮件认识的男人见面，没什么大不了的。

光代如此告诉自己，拼命挪动随时都会停下来的脚。

走近陌生男子的车，让她觉得不可思议极了。她感到讶异，没想到自己竟然有这样的勇气。

就在光代快走到圆环入口时，白色轿车的车门打开了。光代忍不住停下脚步，一个金发高个子男人下了车子。在冬天的阳光下，男人的发色比之前寄来的照片更加明亮数倍。

男人往光代的方向瞥了一眼，视线很快地转回车站入口。他关上车门，跳过护栏。光代躲在行道树后面偷看这一幕。男人比想象中更年轻，身体线条比想象中更苗条，感觉比想象中更温柔。

老实说，光代觉得到此为止就够了。不管再怎么找，她都找不出继续前进的勇气了。

男人先进了车站，手里拿着手机又走了出来。光代瞬间与男人四目相接。她忍不住背过身去，又在护栏坐下。

她想，数到三十，如果他没有过来，就回家去吧。他刚才应该看到自己的脸了。接下来就交给他决定。光代害怕主动去见他，让他失望。但她也不愿意来到这里，又逃回家去，事后才后悔不已。

结果光代从一数到五，就再也数不下去了。她不知道坐了多久，一道影子从她盯着的脚边延伸过来。

“不好意思……”

上方落下来的声音听起来有些战战兢兢。光代抬头一看，男子沐浴在树叶间洒下来的阳光中，他就站在那里。

“不好意思，我是清水……”

可能是他畏畏缩缩的站姿。可能是他被冬阳照射的肌肤。可能是他有些胆怯的眼神。这一瞬间，有些改变了。光代觉得过去时运不济的人生在此刻结束了。她不知道今后会有什么开始，但是她觉得来到这里真是太好了。

光代虽然紧张，却努力对出声搭讪的佑一微笑，结果她的紧张似乎传染给佑一，他突然慌张地四处张望起来。

“车子停在那里会被吊走唷。”

光代对佑一说的第一句话意外地冷静，她对此感到吃惊。

“啊，对。”

佑一急忙要返回车上，忽地想到光代似的停下脚步。他的手脚很长，动作看起来很夸张，光代忍不住微笑。

光代从护栏上站起来，佑一就像在意从后头跟上来的小孩似的，一面频频回头，一面往前走去。光代朝着他背后说：“你的头发比照片上的还要金呢。”佑一稍微放慢脚步，与光代并排走着，胡乱搔着自己的头发，低声含糊地说：“大概一年前，晚上看到镜子，突然想改变一下……也不是赶时髦还是怎样……”

“所以你才染金发？”

“……因为我想不到其他的。”

佑一一本正经地说道。

来到车子旁边，佑一为光代打开副驾驶座的车门。

“我也了解那种心情。”光代说。她一边说，一边毫不抵抗地坐进车子里。

佑一关上车门，绕到驾驶座。可能放有芳香剂，车子里飘荡着玫瑰的香味。一坐进车子里，就能感觉到佑一很珍惜这辆车。

佑一上车后立刻发动引擎，转动方向盘。眼看就快撞到停在前面的出租车了，但佑一似乎精准掌握了这辆车子的大小，毫不犹豫地踩下油门。车体在岌岌可危之处避开出租车，开了出去。佑一握住方向盘的手看起来好像才刚和谁打过架。光代事实上没看过打完架的手是什么样子，但是佑一修长而节骨分明的手指仿佛刚历经一番操劳。

车子绕过圆环半周，熟悉的站前风景从车窗流过。光代坐在才刚认识的男人车子里，却丝毫没有不安的感觉。反而是熟悉的站前风景令她感到陌生。邂逅后才经过几分钟，但光代比起佐贺车站前的风景，更相信佑一的开车技术了。

“我从来没有想过竟然会和你这种人一起兜风……”

在移动的车子里，光代忍不住这么说。佑一看了她一眼，纳闷地说：“我这种人？”

“嗯。像你这种……金头发的人。”

光代回答，佑一又胡乱抓了抓头发。

光代是临时想到的，但再也没有其他可以如此适切表达她现在心情的言语了。

挂着当地车牌的车子慢吞吞地行驶，被佑一一辆接一辆超前。佑一灵巧地变换车道，每当一加速，光代的背就被柔软的椅垫吸住。平时，出租车司机的速度只要快上一点，光代就会吓得胆战心惊，然而不可思议的是，她完全信任佑一的驾驶。佑一在非常惊险的时机变换车道，但是就像磁铁的两极不会接触一样，她有种绝对不会撞车的安心感。

“你车子开得好棒。我也有驾照，可是都不敢开上路。”

佑一又超前一辆车，光代这么说道。

“因为我常常在开啊。”

佑一低声呢喃。

车子转眼间就来到与国道三四号线的十字路口。从这个路口向左转，路旁就是光代上班的西装店，如果直线开去，就会通往高速公路的佐贺大和交流道。

“唉，接下来要去哪里？”

车子在好一阵子没碰上的红灯前停下，光代避开佑一的视线问道。

“直接去呼子的灯塔吗？还是在这附近用完午餐再去？”

不可思议地，话语自然而然地脱口而出。连旁边坐的究竟是个什么样的男人都不晓得，而她竟然如此大胆，光代对自己感到惊讶。

就在这个时候，佑一用力握住方向盘。光代看着他隆起的拳头，觉得身体好像被捏住了。

“……要不要去宾馆？”

佑一盯着紧握方向盘的拳头说。光代一时会意不过来，愣愣地看着他的侧脸，结果佑一垂下视线，低声地说：“吃饭跟兜风……上完宾馆以后再去。”他的表情就像明知道会被骂，却还是忍不住要讨玩具的小孩子一样。

“哎唷，你突然说这什么话啊？”

光代情急之下笑着打马虎眼。一方面也是佑一突然说要去宾馆，把她吓了一大跳，她夸张地摆动身体，拍打佑一的肩膀。

佑一抓住了她的手。号志不知不觉间由红转绿，后面的车子按起喇叭。佑一放开光代，慢慢地踩下油门。

我，不是为了这个目的来见面的。我只是想看灯塔而已。

借口再多都找得到，但是面对尴尬沉默不语的佑一，这些话每一个听起来都好虚伪。

“……你是认真的吗？”

光代说着，紧张得胸口几乎发疼，仿佛已被一旁的男人剥下衣服似的。

光代觉得好像正从别的地方望着自己，如此大胆地面对邂逅还不到十分钟的男人的自己。

佑一盯着前方点头。光代期待他会说些什么，佑一却再没有半句适当的邀约。

她好久没有面对如此炽烈的性欲了。

上一次目睹如此坦率地表现出想要自己的男人，是刚在工厂上班不久的时候。光代加班回家时，在停车场被同一条生产线的前辈突然抱住。光代绝不讨厌对方。甚至，她对那个前辈颇有好感。然而光代却抵抗挣扎，逃跑了。因为太突然了。不，是因为自己太渴望如此了。她害怕对方发现这一点。当时她还无法接受渴望让对方拥抱的自己。

后来过了将近十年。这十年间，光代一次又一次地想起那个时候的事。她甚至感觉到，是自己在那一瞬间选择了现在的人生。她觉得在那瞬间变成了一个总是隐隐渴望着狰狞男人欲望的女人。

“……去宾馆也可以。”

光代平心静气地说。道路前方出现了指示佐贺大和交流道的标志。

不知为何，光代想起和珠代同居的房间。那是个令人满足的房间。舒适惬意的房间。但是她现在有个强烈的想法：“我今天不想回去那里。”

车子通过佐贺大和交流道入口，穿过连结田园地带的高速公路高架桥，往福冈方向驶去。

车子开得非常快，车窗外的广告牌及标志就像被撕扯下来似的向后飞去。

“前面有宾馆。”

佑一小声地说，光代闻言心想：“啊啊，我接下来要和他做爱了。”

这个时候，休耕的农地另一头出现了宾馆的招牌。光代望向握着方向盘的佑一。他的胡子似乎并不浓密，下巴长着一颗小痣。

“你总是像这样马上邀女孩子上宾馆吗？”

光代问着，却觉得不管回答是什么都无所谓。佑一一见到她，马上就邀她上宾馆。而自己答应了他的邀约。除此之外，没有任何确定的事物。她觉得现在的两人不需要除此之外的事物。

“就算你总是这样邀别人……也没什么关系啦。”光代笑道。

招牌后面有一条小径通往宾馆。车子放慢速度，缓缓地驶过小径。路肩并排着小盆栽，但是没有一个盆栽开着花。

小径直接通往半地下的停车场。从交流道入口到这里的途中没有碰上半辆车子，但是停车场却近乎客满。

佑一把车子停在只剩一格的位置。引擎熄火的瞬间，寂静得仿佛连彼此吞咽的口水声都听得见。

“人满多的。”

光代勉强打破寂静出声说道。“星期六嘛。”她添了一句，接着想起上星期六因为搞错改尺寸的交货日期而被客人客诉的事。

尽管是佑一单方面要求来到这里的，车子一停，他却一动也不动了。他握着拔出来的车钥匙，默默地盯着那只手。

“要是有空房间就好了。”

光代故作轻松地说。佑一低着头，“嗯”地点点头。

“可是感觉好奇怪唷。我们才刚见面，现在却已经在这种地方了。”

光代的话语闷在封闭的车子里。越是去想“这种事算不了什么”，声音就越显无力。就在这个时候，佑一突然悄声地说：“……对不起。”

“为什么道歉？”

佑一道歉得实在太突兀，光代一瞬间慌了手脚。她不明白对方为什么道歉，脑袋一团混乱。

“没什么好道歉的。老实说，你邀得太突然，我吓了一跳，可是啊，女生有时候也是会有这种心情的。有时候女生也会有这种心情，想要邂逅什么人的。”

光代情急之下说出这段话。说着说着，她觉得说出这种话简直不像自己。换个说法，光代等于是在对刚见面的男人说：“女人也有想做爱的时候。女人有时候会因为想做爱而去找男人。”

佑一目不转睛地盯着她。他的眼神像在倾诉什么。光代知道自己脸红了。觉得好像被职场的同事给偷听了。不只是现在的同事，好像也被工厂时代的同事和高中同学给听见，被大家嘲笑。

“总、总之我们去看看吧。搞不好客满呢。”

光代像要逃出两人独处的车子里，打开的车门。门一打开，停车场冰冷彻骨的空气便流了进来。

一走下车子，被暖气烘暖的身体便急速冷了下来。佑一也紧接着下车，走向宾馆入口。

做爱什么的根本无所谓。光代只想和谁拥抱在一起。她想要一个可以拥抱的对象，已经渴望了好几年。

光代朝着走在前面的佑一背后这么倾诉。她想告诉他的背影：这是我的真心话。

不是谁都好。她不是只想要彼此拥抱，而不管对方是谁都好。她想要被渴望自己的人紧紧地拥抱。

全自动型的柜台里，有块面版显示还有两间空房。佑一选的是一间叫“翡冷翠”的房间。

佑一犹豫了一下，在面版上选了“休息”。很快地，上面显示出“四千八百元”的价格。

光代已经受够只为了排遣寂寞而活。她也厌倦假装不寂寞而强颜欢笑了。

他们搭乘狭小的电梯上了二楼，眼前有一道门写着“翡冷翠”。

可能是密合度不佳，佑一转了好几次钥匙才打开门。门一打开，刺眼的色彩便跃入眼帘。墙壁涂成黄色，床上覆盖着橘色的床单，白色的天花板被挖下圆形的一块，嵌上仿湿壁画的绘画，完全没有半点新鲜感。

光代走进房间，反手关上门。强烈的暖气以及窒闷的空气让她几乎渗出汗来。

佑一径自走到床边，把钥匙扔在上面。钥匙没有反弹，反而沉进羽毛被里。

只听得见空调声。不是安静，而像是声音被夺走了。

“好花俏的房间唷。”

光代朝着佑一的背后说。佑一转过身来，突然走近光代。

只一眨眼的工夫，光代连同松懈垂下的双手被高个子的佑一给紧紧抱住了。佑一灼热的呼气恰好吹在头顶上。光代感觉着那股热气，腹部感觉到佑一的阳具硬起来了。即使隔着彼此衣物，还是感受得到阳具搏动。光代把手环了上去。她伸出手去，抱住佑一的腰。越是紧紧抱住，柔软的腹部就越是感觉到佑一坚硬的阳具。

休息四千八百元，名为“翡冷翠”的房间。由于强调它的个性，反而使得个性全无的宾馆一室。

“……不要笑我。”

光代被紧紧拥抱着，在佑一的胸口呢喃。佑一想要挪开身子，但光代紧抓住他，不让他看到她的脸。

“我老实说，你不要笑我。”光代说。

“……其实……其实我写信给你，是认真的。别人可能只是为了打发时间才上那种网站的，可是我……我是真的想要邂逅什么人的。很逊吧？实在太凄凉了吧？……你可以瞧不起我，可是不要笑我。要是你笑我，我……”

光代仍然紧紧抓着佑一。她也知道自己太性急了。但是她觉得要是现在不说，就永远无法再对任何人说出这种话了。

“……我也是。”

就在这时候，佑一的话声落了下来。

“我也……我也是认真的。”

光代的脸颊紧贴在佑一的胸口，佑一的声音直接从胸口传来。

浴室传来水声。积在水管的水滴了下来，落在磁砖上。除此之外，没有任何声响。不，除了耳朵贴附在佑一胸口传来的心跳声外，光代什么都听不见。

突然感觉佑一的身体动了起来，紧接着光代的嘴唇立刻被亲吻了。非常粗鲁的吻，佑一干燥的嘴唇好刺人。光代的嘴唇被吸吮，舌头挤了进来。光代抓住佑一的衬衫，含住他灼热的舌头。仿佛要以整个身体抱住他几乎要烫伤人的灼热舌头似的。

腿软了。佑一的舌头从嘴唇移向耳朵，热腾腾的呼吸刺激着耳内。

衬衫被粗鲁地脱下，胸罩被解开，光代站着，让佑一亲吻乳房。眼前是宾馆廉价的床铺。她看见自己半裸地倒向柔软的羽毛被。

一切都是那么地粗暴，佑一抚摸臀部的手指却是那么地温柔。光代觉得被极为野蛮地对待，身体却要求更进一步的野蛮。她分不清粗鲁的是佑一还是自己。仿佛是自己在操纵佑一，让他粗鲁地爱抚着自己。

只有自己全身赤裸，站在男人面前。在过度明亮的日光灯下，光代的大腿内侧被佑一抚摸着，臀部被紧紧抓着，随时都会叫出声来。

佑一轻而易举地抱起赤裸裸的光代，把她抱到床上。几乎是扔出去地把她放上羽毛被，佑一扯也似的脱掉衬衫和T恤。

佑一坚硬的胸部紧压着光代的乳房。佑一一动，光代的乳头就滑过他的肌肤。

不知何时，光代已被翻了过来。沉进羽毛被里的身体仿佛飘浮在半空中。佑一灼热的舌头滑下背脊。不管光代怎么挣扎，佑一塞进来的膝盖就是硬把她的双腿打开。

光代把脸埋进枕头，一股洗洁剂的味道吸入鼻中。她放松全身。

佑一破坏似的粗鲁地爱抚光代的身体。然后又像要修好她似的，紧紧地拥抱住。

破坏又修好，然后再破坏，再修好。光代搞不清楚自己的身体是被破坏了，还是打从一开始就坏掉了。

如果是佑一破坏的，她希望佑一再破坏得更彻底一些。如果本来就是坏的，她希望佑一亲手温柔地修好它。

“就算再也见不到这个人。只有这一次也好。对，这样的事本来就只限这一天嘛。”

光代承受着佑一的爱抚，内心如此呢喃。当然这不是她的真心话，只是如果不这么告诉自己，她实在无法接受自己在床上扭动身体、未曾见过的不知羞耻模样。

她听见佑一解开皮带的金属声。被抱上床后，究竟已过了多久？她觉得已经在这里接受了佑一好长一段时间的爱抚。十五分？三十分？不，她仿佛已经让佑一的手指抚摸、被佑一灼热的身体覆盖了一个晚上、两个晚上之久。

这个时候，身体突然变轻了。床铺倾轧，头部因为震动而从枕头上滑落下来。睁眼一看，全裸的佑一正站在面前。

光代没有哭，佑一的阳具却仿佛被泪水模糊了。光代完全酥软，连挪动手指都嫌费事。她赤条条地被人俯视，却一点都不感到羞耻。

佑一的一只膝盖落在光代的脸旁。床垫深深地陷下去，光代的脸滚落似的滑近佑一。

巨大的手掌捞起她的后脑勺，光代闭上眼睛，张开嘴巴。

佑一撑着脖子的手掌很温柔，贯穿喉咙的阳具却十分凶猛。光代不晓得究竟是被温柔地对待，还是被粗鲁地对待？到底是难过还是高兴？她一次又一次抓住床单。

她知道自己正以不像话的姿势躺在床上。让自己用这种姿势舔舐阳具的佑一让她觉得可恶，又觉得爱怜。

光代抓住佑一的臀部，用力掐进汗湿的肉里。佑一忍耐着痛楚，发出呻吟。光代想要再多听一点他的呻吟。

我还是希望光代能够幸福。

我从来没有叫过光代“姐姐”。可是怎么说呢……虽然我都直呼她的名字，但是我在内心某处或许总是叫着她“姐姐”的。

我们有个弟弟，说弟弟代替我叫也满奇怪的，不过他都叫光代“姐姐”。但是对我，却总是直呼“珠代”。

不是常说双胞胎知道彼此在想什么吗？可是我和光代却不太有这种情形。我们也不是感情不好，而且我们是双胞胎，在学校也很醒目不是吗？所以一直到小学的时候，我们总是腻在一起，像是要从同学好奇的眼光中保护着彼此。……嗯，我想一直到小学，我们都算是引人注目的。可是进了中学以后，另一对双胞胎姐妹从隔壁小学转学进来，她们比我们更要可爱了十倍左右。小孩子是很残忍的，不知不觉间，我们就被称为“比较丑的双胞胎”了。我们并不太在意那种事，可是要是有男生这样说，我们就会拿扫把去打他们。大概就是从那个时候开始吧，我和光代的个性还是给外界的印象，像是发型和衣服的品味，渐渐地变得不一样了……

上高中的时候——其实我们本来没有要上同一所高中的，起初我想就读男女合校的学校，但是光代本来想念的是私立的女子高中，可是没有考上……

总之上了高中以后，我们很快就有了喜欢的对象。我喜欢的对象开朗没有心眼，是足球队的明星队员，但是光代喜欢的男生叫大泽，虽然不到阴沉的地步，可是才加入排球队一个月就退出，也不算是功课好的那种型，感觉呆呆的。

如果能稍微留意一下发型跟服装的话，应该还没那么糟，可是那个男生对这方面好像一点兴趣也没有，可是又好像没别的兴趣……总之，光代跟我说她喜欢大泽的时候，我惊讶得大叫出来。大概是那个时候吧，我才感觉到我和光代是完全不同的两个人。

我喜欢的是足球队的明星队员，所以情敌很多，情路当然不可能顺遂，相反，光代没有其他竞争对手，跟大泽交往的过程非常顺利。他们总是两个人一起推着脚踏车走路回家。光代大多会绕到大泽家玩，不过每天都会在六点半吃晚餐前回家。

就算是感情融洽的双胞胎，有些事也不好过问吧？学校放学的时间是四点，走路到大泽家要二十分钟，就算还要从大泽家骑脚踏车回家，他们两个人每天还是有两小时十五分钟左右可以独处。学校里也有人在传，大家都不敢直接问光代，就跑来问我：“唉，光代跟大泽已经那个了吗？”老实说，以我当妹妹的直觉来看，光代和大泽感觉上一点都不像已经那个——发生关系了。总而言之，虽然我很想知道，可是又不太想问她……

有一年暑假快要结束的时候，光代又去大泽家，正好我参加的拉拉队没有练习，所以提早回家。那时我们两个人睡同一个房间，在那之前，我真的从来没有做过这种事，可是……该说是鬼迷心窍吗？我打开光代的书桌抽屉，偷看了光代跟大泽的交换日记。

我本来以为里面写的应该都是些无聊事。就算我是出于担心的心情偷看，也只是担心里面是不是写了自己的坏话而已。

我随意翻页，出乎意料地，上头写满了密密麻麻的小字。

我一边担心光代会不会回来，一边读了内容。读了几页后，我全身有种毛骨悚然的感觉……我记得内容大概是这样：

“以前我很喜欢你，可是到了最近，我开始喜欢上你的右手、你的耳朵、你的手指、膝盖、门牙、呼气等等个别的部位了（笑）。原来我喜欢的不是你整个人，而是你的每一个部位啊。我真的不想要你被任何人抢走。就连在学校有别的人看到你，我也不愿意（笑）。”

我一直以为光代是个没什么执著的人。从小，不管是糖果还是玩具，光代都会让给我跟弟弟，怎么说呢，我觉得她就是长女性格。可是在大泽的交换日记里，那个光代却不是平常我所知道的光代。

“今天，二班的小野寺不是来找我说话吗？你的表情看起来很不高兴，好好笑唷。”“我好想早点毕业，跟你住在一起！我们可以同居吧？可以吧？对了，上次在外头看到的公寓满不错的呢。那里的话，外面可以放你买的车子，生了小孩以后，也可以让小孩在庭院里玩耍。”就像这样，总之和光代平常说话的口气不同，总觉得有种攻击性。

读着读着，我心想光代这样，会不会让大泽觉得很烦？我越看越怕，把笔记本放回抽屉里了。我一直以为光代是个无私无欲的人，然而看了笔记，却看到了光代的脾气——或者说我一直不知道的光代的欲望，觉得很难过，觉得光代好可怜……

光代跟大泽在高中毕业前就分手了。传闻说大泽那个时候去补习，在补习班喜欢上别的女生了，但光代本人却一句话也没跟我说，而我也刻意不去问……他们两个人分手的时候，我也不记得光代闹过脾气还是哭泣。当然，她或许一个人偷偷地哭过了……可是，那都是以前的事了。

毕业就职以后，光代认真交往过的大概只有两个人吧。不过两个都没有持续太久。光代不像我，不是那种会跟男生到处玩的型。我也常常在想，要是光代再社会化一点就好了。现在我们住在一起，可是我心里总有种感觉，觉得我是“为了光代”才和她同住的。我也想过，如果我和别人结了婚，光代可能一生都是孤零零的一个人了。

不管怎么说我喜欢光代。姐姐虽然非常内向，可是我真的希望她能幸福。

那是什么时候去了呢？有一次我碰巧从巴士里看见光代一脸幸福地骑着脚踏车。仔细想想，恰好就是那个时候，姐姐开始和那个叫清水佑一的人透过电子邮件交往。

本书精华已为您连载完毕，谢谢阅读。

