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第一章



我被困住了！被困在一间中世纪的地牢里，无处脱身！



这是一间秘密地牢——
 oubliette
 。



在法语里，它的意思是“被遗忘之地”。这里充满了无尽的黑暗与极度的绝望，唯一的入口就是那扇小小的、上锁的铁栅格，而它正悬在高高的地牢顶上。除此之外，并无出口！



更要命的是，我完全不记得自己为什么会被关在这里，甚至不知道自己是谁。



但我知道，我被锁在一间秘密地牢里。



当然，我花了一点时间才搞清楚到底是怎么回事。这里完全伸手不见五指！



***



见鬼，我到底在哪儿？



我一清醒过来，便开始在潮湿的地板上四处摸索，然后触到了墙壁。我靠着墙跌坐下来。



是粗糙的石壁。



我在黑暗中眯着眼睛凝视，过了一会儿，终于发现了一束光。它是从很高的地方投下来的。



我有点想吐。内心深处的恐惧像恶魔一般折磨着我，在我的胃里摸索前进，妄图爬上我的脊柱。



我不要死！



然而，我那专门感知邪恶的奇异第六感却告诉我，即使我不会很快死掉，某个跟我亲近的人也一定会死去。



我摇摇晃晃地站起来，扶着墙向前走去。冷冰冰的水流顺着墙淌下来，墙上有些地方还黏糊糊的。有几次，我的脚撞上了一些软软的东西。我很快明白过来，自己正在绕一个很大的圈走。我在周围的地面上踢来踢去，想找一找有没有什么东西可以摆在墙边做个记号。在不确定地踏出几步之后，我的脚碰到了一样东西——很软，但它很大。我很好奇，于是弯下腰去摸了摸它，又立刻像触电一样恐惧地退后几步。



一具尸体！



更可怕的是，它发臭了。即使是在战争期间，我都从来没有闻到过这样的恶臭。这种气味难以形容，简直是从腐臭中浓缩出的精华。我退到墙边，试着平稳地呼吸。我忽然感到光明洞彻——不要在意这个带着些嘲讽的双关——此刻我所待的地方并不有益身心健康。绝不！但尽管如此，我还是得知道我究竟身处在什么环境之下。我把套头衫脱下来，放在墙边。



这样感觉安全多了。



我继续向前走，边走边数步子。再次走到套头衫处，刚好用了二十五步。



我迅速心算了一下，这个圆形的房间直径大概有八码。



我坐了下来，抬头朝着天花板应该在的位置看去。我的头疼得不得了，但考虑到现在的处境，这种情况正常得很。



我要去看看上面有什么！



我强迫自己盯着顶上看了十来分钟，勉强辨认出一块栅格的形状。天知道它离我究竟有多高。



那一刻，我又感到光明洞彻——再次忽略这个嘲讽的双关吧——突然意识到自己身处何方。



一间秘密的地牢！天啊！我到底是干了什么才被关进这里来的？我的运气真是差到难以置信！但我不能待在这里！怎么会发生这种事？



这个问题没有答案。复杂的情绪如同潮水般涌上来。我一边震怒地拒绝相信这一切，一边沉浸在盲目的恐慌中，直到再也忍受不了这两种情绪，不得不在心中无声地喊出“不！”，才把那些声音压下去。



“救命！”我本能地喊叫着，却只听到两声含糊的回音。



我等待着，希望能有人回答我。



可是没有！



我将双手环在嘴边作话筒状，用尽全身力气大喊：



“救命！”



这句干巴巴的呐喊之后仍然只传来两声微弱的回音。除此之外，别无他物。我整整喊了一个小时，直到声音嘶哑，而这些喊声变成了绝望的代名词，才停了下来。



地牢是一个充满了无尽黑暗与绝望的地方。一旦被关进这个牢笼，囚犯的唯一希望就是死去。



我一定要想想办法！



特勤处指导员的训诫仿佛在我耳边回响：“如果遇到大麻烦或者紧急事件，不管是什么行动，只要对你有利，那就去执行。行动的同时也要思考，之后你就能构想出一个合适的计划。如果你的时间不够，那么每一秒钟都举足轻重。”



我的确时间不够，而且相当不够。



我猜测，栅格应该有一人大小，也就是横宽三四英尺的样子。从远远投下来的、模糊的光来看，它也许有三十英尺高，甚至更高。唯一能出去的办法就是穿过栅格，要么用点什么花招诡计，要么——说到这里我可得倒吸一口气——就得靠聪明才智。现在看来花招诡计是用不上了。



我还得知道，地面上还会有什么东西。我沿着直线踱步，踏遍了每一块地砖。和第一次一样，我的脚又踢到了什么软软的东西，只不过这回碰到了两次。我用脚尖大致探索了一下，发现了另外两具尸体。虽然有点可怕，但它们倒是能帮上大忙。



我开始扒下身上所剩的衣服。我腰间系着一根特别的皮带，它背后缝了一个重重的拉环。然后，我开始思考这个拉环能排上什么用场。我第一次摸索墙壁的时候就注意到它了，只不过后来我急匆匆地想摸清我的墓穴，才把它抛到了脑后。



做工很粗糙；应该是铁制的。



我一边把衣服撕成条，一边开始仔细回想自己到底是怎么到这个地方来的。我现在想起来自己是谁了，但却丝毫不记得我究竟是怎么来到这里的，只是迷迷糊糊还能回忆起我的过往。我好像得了某种失忆症。我确定自己生活在20世纪，而秘密地牢，至少是还在使用的秘密地牢，并不属于我那个时代。但我却在这里。



我的衬衫上有些扣子，做工精良，不太可能是木头或是骨制的，原料应该是塑胶。裤子摸上去像是牛仔裤。这些都很正常。要把皮带解下来有点困难；它是又厚又硬的皮料做成的，皮带扣还在我左边屁股后面。我不得不屏住呼吸，把它转到前面，再让手指和它做一番斗争。尽管如此，我还是抠裂了几片指甲，又擦伤了手指。



皮带扣上的搭针应该能派上大用场。



我脱下靴子，抽掉鞋带放进靴筒里。我掏了掏裤子口袋，发现里面空空如也，于是用皮带扣上的搭针刺穿牛仔布料，把裤子撕成布条。



现在，我全身上下只穿着内裤和袜子了。我觉得很冷，但在冻死之前，估计我会先渴死。我猜，如果我是在欧洲的话，现在外面应该是暮春或者初秋。



我一边撕布条，一边算起了距离。我现在离上面的栅格有三十英尺，也就是说，除非我能找到办法勾住栅格，要不然我至少要做六十英尺长的“绳子”。皮带上的铁环也许是一个选择：那我就先做四十英尺长的绳子，然后试一试。但我很快就发现了一个大问题。如果要让这条绳子足够坚固，我就得把三根布条缠在一起，但就算我把衬衫袖子单独拧成一条，我的布料也只够做十八英尺的绳子。



在我干活的时候，还想起自己有一个名叫露丝的妻子，而我本人是一名历史学家，身负教职。我还记起了一些其他的事。我的脑海中浮现出一位牧师的形象，他是我的宿敌，从一座博物馆里偷走了一些文件……是大英博物馆。他叫作……米歇尔牧师！没错！那就是事情的开端。



我干了好几个小时，撕布条、缠布条，做第一段绳子。这活计让我冷静了不少，也让我渐涨的怒火逐渐平息下来。



我要是出得去，不管是谁把我丢到这儿来的，他可有苦头吃了！



这种反抗的意志给了我努力想办法逃出这里的力量。



“要收集水。”我记得，这是指导员教给我们的另一件事。“不管多少，都值得收集起来。”



我做好了几段临时凑合的绳子，把它们接起来连成一长条，然后把整条绳子紧贴墙根放着，这样它们就可以吸收从墙上流下来的水。



把布打湿，能让绳束和绳结更紧。



我打结、扭绳子，一连干了几个小时，双手生疼。我需要休息一下，而且也有别的事要做。



我回到三具尸体旁边，把它们身上腐烂的破衣烂衫扒了下来。腐尸流下的体液已经浸入了布料的几处。在把衣服拉松开的时候，它们散发出我有生以来所闻到过最可怕的气味，每扒下一件，尸体就会落到地上，还发出恶心的“扑通”一声。我不得不咬紧牙关，强迫自己完成这项任务。好在我的周围一片漆黑。



我把一堆破布和两双靴子堆在我的绳子旁边，靠在墙上稍作休息。每当把手放在脸附近的时候，我都有一种作呕的冲动。



我现在怎么能从绳子上喝到水呢？



喝下这些水可能会让我染上痢疾，甚至更糟糕，但我还是不得不喝。我脱下一只鞋，隔着鞋子试着拧了拧我自制的绳子，想着这样一来水也许会从绳子上渗出来，而且不用接触到我的手。但我一滴水声也没听见。我绝望地把鞋举到嘴边，但我的嘴唇没有感觉到水的存在。



我一阵恶心，扔下了绳子。



再过几天我就能喝到满满一杯水了！



如果不从这里出去的话，我会渴死。但这里是一间秘密地牢。至少据我所知，还没有人能从一间秘密地牢里逃出去。



我咒骂着自己想要放弃的念头，继续努力着，固执地编结着从尸体身上扒下来的破布。



我拧着布条，发现自己正哼着《邦妮与克莱德小调》
 
1

 。我忍不住笑话自己。



难以置信，这太讽刺了！我在这里，在监狱里。太棒了！



突然，我的脑海中浮现出一幅清晰的、与米歇尔牧师的记忆有关的画面。我充满感激，不断回想，让那画面更加具体，直到我回忆起整个场景。



***



在我们位于伦敦北部海格特区的公寓里，露丝和我刚刚准备上床睡觉。我重执教鞭时，我们买下了这间公寓，以便在此度暑假。



这是一处位于二楼的套间。那个夜晚，清风穿过打开的窗户，吹动着蓝色的窗帘。窗外加了铅框，把玻璃切割成菱形图案。这是这间公寓吸引露丝的一点——这样的窗户让她回想起我们在法国的房子。我刚给自己倒了一杯威士忌，舒舒服服地读着《韦兹莱记事》
 
2

 的一个新译本，享受着这本对于历史学家而言完美的睡前读物。楼下的酒吧都在清场了——我想那大概是个周五的夜晚。度过了有些痛苦的一天，我很高兴能放松一下。



在去大英图书馆的这条路上，我经常会感受到邪恶力量的存在，那天也不例外。我向露丝保证过，一到图书馆就给她打电话。那幢砖砌的大建筑门口有一座电话亭，于是我走了进去，从口袋里掏出了身上唯一的一枚一英镑硬币。正当我准备投币时，硬币莫名其妙地从我的手中滑落下来，掉在了地上。让我吃惊的是，它从一块玻璃的破洞中跳到了电话亭外，滚到了路人的腿间。



我搁下听筒，追着硬币。它转了个弯，向着墙滚过去，我终于抓住了它。我很清楚这种意外通常会有什么样的后果，抬头一看，正好看见一架高空玻璃清洁平台朝我头上坠落下来。我堪堪躲到一边。



“老天啊！老兄，你还好吗？”一个高大又矫捷的黑人一边说着，一边把我扶起来。已经有一群人围了过来。



“没关系。总有发生意外的时候！”我回答道。



“真见鬼！”他接了一句。



负责的擦窗工人当时其实正在午休。警察一赶到现场做笔录，我就继续我的行程，走进了图书馆。这种一连串难以置信的事每周都在我身上发生，所以我一点也不大惊小怪，感觉这就好像我在刮胡子时不小心划伤了自己一样。一开始我还以为，这些都是因为恶魔试图要杀我，但由于我对那些事情降临的预兆非常敏感，我转而把这些看作是他在想方设法让我保持警惕。



“亲爱的，你能把大窗户关上吗？”露丝躺在床上问。



我把窗玻璃拉下来时，电话响了。我拿起黑色的听筒。



“喂？”



“啊！您好，先生。”听筒里传来嘈杂的背景音，一个操着差劲的英语、带着重重的法国腔的声音向我确认我的名字。



“对，是我。您有什么事吗？”



“啊，抱歉。我的‘影语’不好。您还记得帕尔考德警官吧，记得吗？”



“我记得。有好几年了……”



“对。他现在退休了。我是克列孟梭警官。帕尔考德警官留了条消息给我，说在特殊情况下要给您打电话……”



“所以……？”



“而现在这些特殊情况‘发森’了。很抱歉，有个犯人越狱了。他叫米歇尔·乔治斯。您‘滋道’他吧？”



一时间我有些疑惑。“乔治斯？我好像不认识姓这个姓的人？”



“您可能知道他别的名字；他是个牧师，米歇尔牧师？”



一提到那个名字，一股恐惧的气息缭绕在四周，滑下我的脊椎，仿佛一条冷冰冰的鳗鱼爬进了一个人的肚子里。



“抱歉，您能再说一遍吗？您说他逃走了？越狱？”



“是的。很抱歉。”那个可怜人仿佛是在为整个法国宪兵队道歉。



“您还有别的信息吗……比如说他在哪儿，或者可能去哪儿？”



“抱歉先生，我什么也不知道。我得‘肘’了。我只能建议您，尽量多做好防范措施。他很可能会躲起来。不管怎么说……我会给您当地的警察局寄一些详细档案和一张照片。您能告诉我地址吗？”



“呃。我现在也没有。已经很晚了。”



“啊。对！明天的任何时间，您都可以给我们这里的任何人打电话，留下地址。电话号码是……”



他把电话号码报给我，然后挂断了。



我放下电话，翻了个身，看着露丝。她正撅着嘴。



“是个法国警察：他说米歇尔牧师逃狱了。”



“噢，该不会是博韦大教堂的那个讨厌鬼吧？你觉得有危险吗……？”



“我觉得倒不要紧。他是……他以前是因为犯下多起谋杀而被关进去的。要是再被抓住，估计就要把牢底坐穿了。我想他会躲起来的。那个警官也是这么说的。”我试着说得比较有希望。



“但难道这不意味着……？”



“什么？意味着我又要重新开始追查恶魔了？”



“听起来像是……”



“听起来像是我的过去又重新开始困扰我了吗？我明白你在担心，但是我向你保证过。现在我是个老师，而且一直都只会是个老师。”



我把书放在床头柜上，斜身过去亲吻她裸露的肩头。她的皮肤在我的嘴唇底下感觉有些凉。我看见她睡裙领口下面仍然挺拔的胸部的曲线。尽管我对她的身体已经很熟悉了，但这令人兴奋的一幕还是让我硬了起来。她的呼吸更重了，但没有抬头看我。她转身背朝着我，我环抱住她的肩膀，把她拉近。我不确定听到这件事以后，她是更生气还是更害怕。之后，我们很快沉沉入睡。



几乎在同一时间，还发生了另外两件事：我的儿子爱德华第二次订婚了，而我终于得到了批准，可以借阅我想要翻译的一些藏于大英博物馆的手稿了。



爱德华的头一桩婚姻简直是一场灾难，但谢天谢地他们没有孩子。结婚才五年，他就和希娜离婚了。我和露丝都觉得他再也不会结婚了，但我们想错了。1990年的夏天，他遇见了黛安，一个漂亮又文静的姑娘。



我要借阅的那些手稿是大约四十年前，二战的尾巴上，在法国一个被毁坏的教堂里发现的。手稿的主人说，这是明谷道院的圣伯纳德的真迹。说不准，不过有可能。于是，大英博物馆只给了这些手稿很低的研究优先权，但在我坚持不懈的借阅申请之后，他们终于批准我研究它们了。正是这些手稿中的一份文件吸引了我。那是一张大概六平方英寸大小的羊皮纸，据说上面记载着达格伯特二世后代的家谱。他是7世纪时澳大拉西亚
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 一位著名的国王。



但当时我还不知道，文件的下半部分丢失了。它被人整齐地撕成了两半。



我想起了这一切，但与此同时，还有一些零碎的画面出现在我的脑海中：一辆车不停地翻滚，还有一场雷暴。但我既不明白它们之间的联系是什么，也不知道它们和那份文件、或者米歇尔牧师有什么关系。


 


在黑暗的地牢之中，我不知道我已经编了多久的布条。根据我无法忍受的干渴来判断，我很有可能一连干了四十八小时的活儿，才凑够了需要的绳子。



可一定得奏效啊！



我已经做了六十多英尺长的“绳子”，上面还系着另外六十英尺长的“引绳”。那是一条用非常窄的布条绞成的、更细的“细绳”。这条非常轻的绳子可以系在铁环上，而我可以试着把它扔上去，勾住栅格。我用鞋带把一团强韧的布料绑在绳子末端，充当拉手。我还有大把时间可以好好计划怎么逃脱，而且我想到了它们在哪儿可以派上用场。



我对自己的劳动成果十分满足，但感觉精疲力竭。在试着逃脱之前，我需要好好休整一番。



我最后一次试着弄点能喝的东西。我尝试着用肿胀的舌头直接舔着墙上潮湿的部分，但只舔到了一嘴沙子。



我靠在墙上，闭上双眼。



睡一会儿吧。



我忽然惊醒。我觉得我听到了什么声音。我只迷迷糊糊地记得自己在哪儿，一时间，我觉得我好像还在睡梦中。但接着，我看见了栅格上投下来的微光，想起了自己的困境。我打起了冷战。



“救命！”我嘶哑地喊道，却只有一片寂静。



“救命！”没有回应。



我不得不在原地跑动了二十来分钟，好让自己暖和起来。如果我不赶紧逃出去的话，一定会死在这里的。



我尽量站在栅格的正下方，挥舞着系了铁环的细线。我一遍一遍重复着打着竖直的圈，在恰好的时候松手，静静等待。我听见它撞在石头上的声音，于是站到一边，看着铁环“叮当”一声砸在我面前的石壁上。



我扔了一次又一次，时间仿佛过了好几个小时。我试着变换出手的角度，但只有为数不多的几次，铁环撞在了铁栅格上，传来一声微弱的“叮”。



也许是因为铁环太大了，才没法通过栅格上的网眼，一想到此，绝望再次占据了我的内心。但除此之外，我什么事也做不了。



这一次，恶魔真的打败我了！



这个念头让我十分生气，但很快，无助和绝望比之前更凶猛地向我袭来，我崩溃地靠墙坐下。我蜷起膝盖，把脸埋在手掌中，搜寻着能让我继续坚持的力量。



模糊的画面在我的脑海中闪现，忽然间，一丝光亮从黑暗中延伸开来，慢慢展开成了那段关于我妻子的、几乎失落的回忆。那时我刚刚认识她，她是保加利亚二战抵抗运动
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 中的一员，代号“朵拉”。在躲避苏联人民内务委员部的追捕时，我们和一名代号“大熊”的高大的特工一起，躲在一间农舍里。她去冲了个澡：



没过多久，我听见哗啦啦的水声，于是望向那扇门。我的心漏跳了一拍。



门开了一条缝！



我端着咖啡站起身来，故作轻松地绕着桌子来回踱步，说服着自己只不过是活动活动腿，但偷看的欲望难以抵挡。



经过门口时，我往里瞥了一眼。透过蒙着雾气的玻璃，我看见了她身体的曲线。我离门更近了一步，注视着浴室里面。所谓的“淋浴间”不过只是石板地面上凹陷下去的一个铺着陶瓷砖的坑，上面有一个简陋的莲蓬头，像是一朵垂下的向日葵，固定在房间右侧的一根管子顶上。我看见一块到脖子那么高的玻璃屏，但她只把它沿着墙面拉出来了一点儿。我也看见她双腿修长而美丽的线条，还有双腿上方无比纤美的臀部。一路向上，是在她冲洗上身时起伏的背部曲线。她小心翼翼，不让水打湿头发。热水在她可爱的身体上腾起热气——那具躯体因为热气而微微发红，让她的曲线看上去更加流畅，如同某种美丽的海洋生物。我期待着她转过身来，而她也确实转身了几次，但并没有把她的身子暴露在我敬畏的目光中。然后，她又转了过来，这次是为了冲洗背部下方。她踏出几步，离开了墙边，我终于看见了我一直期待的画面。她的胸部如此可爱——线条优雅，圆润而高耸。我渴望着触摸它们——把它们捧在我的手中。我的心在胸腔中怦怦直跳，希望这一刻永远也不要结束。我肯定她从那个角度能看得见我，但她似乎并没有注意到。她面对着墙，关掉了水，我也退了回去。我并不想坐到椅子上发出“嘎吱”的响声，于是就站在那里，盯着墙壁，手里端着我几乎喝完了的伏特加。



她轻手轻脚走了出来，只围着一条白色的棉浴巾，一角掖了进去。



“嗯。水不错。”



“待会我也去洗。”我说。



我的脸红了，但我提出要给她倒杯酒，掩饰了过去。我希望她没看见我裤子上鼓起的小帐篷。



我和她聊天，和她提起我父母在海格特的房子，但我看得出来她很疲惫。



“已经很晚了，我们该休息了。”她说。



我也冲了个澡，出来时，发现她已经在长椅上睡着了，身下塞着一堆垫子——浴巾滑下来一半。我从那堆垫子里抽出一条屋主留下的毯子，把它轻轻盖在她红润的身体上，但她醒了过来。



“噢。真冷啊。这儿。来躺到我身边吧，我们可以给彼此取暖。”



“好的，宝贝。”我说。我对她的情感让我有些尴尬，但我知道这个女人和我从前遇到的任何人都不同——她更美丽，更柔软，也更温柔。我感到自己完全迷上了她。我迷失在了一个魔法世界。



我拿起另外两条毯子，把它们摊在她身上，才爬上长椅，躺在她身边。我握住她伸出的手，身体前倾，无比温柔地将双唇印在她的唇上。我们接触的时候，我感到身上一阵过电。她的双唇和任何人的都不一样。我感到非常快乐。我感觉到，我明白她是我的一部分，也感觉到我以一种不是占有的方式占有着她。她自愿把自己交给了我。



她轻轻颤抖着。



“你是第一个这样触碰我的人。”她对我耳语。围在她身上的浴巾滑开了，露出她的乳房。我受到深深的触动，也有些犹豫。我把她拉进我的怀抱，感觉着她柔软又温暖的乳房紧贴着我的胸口。一时间我不敢看它们，仿佛她是让特洛伊城都为之沦陷的海伦，而我已完全被她征服。



我把浴巾从她身上完全拉开，双手在她身上游走。与此同时，她在我身下焦躁地扭动，我知道她想要我。



突然，我听见有人在大力撞门。我跳起来，一点也不在乎自己正浑身赤裸，下身还硬着。我冲到门口，凝神细听。



她笑了起来。“没事的。不过是头熊罢了！我们做饭的时候它们就来了。它们以前会来垃圾桶里找吃的，但现在它们老是撞门。我们要是不在家，估计它们就会试着闯进房子里来了！”



我躺回长椅上，把毯子重新拉回我们身上。这时，我们的主人穿着一身睡袍走进房间，手里捧着一杆来复枪。“没事吧？还好吧？”他对她说了些什么，她迅速而一针见血地回答了他。他没有回应就转身离开了，我们还能听见他爬上嘎吱作响的楼梯的声音。



我躺在那里看着她——她多么可爱，而忽然间，咒语解除了。我们再次温柔地接吻。



“我的真名叫露丝。”她说。



“露丝。”我重复道。“这名字真可爱。”我张开嘴，想要告诉她我的名字，但她阻止了我。



“你大概叫迈克尔或者丹，我是这么想的，但我现在还不需要知道。你准备好的时候，自然会告诉我的。”



我现在记起来了！神啊，我多么爱她！



我的怒气又回来了，这次，它在我的内心深处熊熊燃烧。它给了我继续坚持下去的决心。



我站起身来，惊讶地发现自己身体健壮。我已经是个七十岁的老男人了，但居然没怎么觉得喘不过气来。在法国，我经常在讷韦尔周围的森林里慢跑，身体允许的时候也做一些负重训练。一个特工就算退休了，也会时刻做好战斗的准备。但现在，我感觉自己如一个四十岁的男人那样强壮。要么就是我之前一直都在坚持锻炼，只是我失去了关于这些的记忆，要么我就是疯了。还有可能是……但是，不，这个念头让我喘不过气来。不可能的！



我继续扔着系在绳子上的铁环。



终于有一次，铁环没再掉下来了。我像一头野兽一样嘶吼着，干渴的喉咙喊出“太棒了！”我试着把细线放开一段，但松弛的绳子并没有绷紧。



真不走运！铁环一定是靠在铁条上，或者铁条相交的地方了。该死！



除了拉紧细绳以外，我什么也不能做。它像蛇一样缠绕在我的手上，不一会儿，铁环就翻滚着掉了下来，“叮当”一声落在石板上。



在我所有麻木又模糊的念头之中，一个念头忽然闯了进来。如果铁环可以平稳立在某根铁条上，那它也可以越过铁条，从另一边掉下来，正像我所希望的那样。



这个可行！



这个念头让我重拾希望，我又开始兴奋地一次一次扔着铁环。但它仍然没法够到栅格。



我现在气喘吁吁，决定再扔十次就停下来休息一会儿。我用尽全力，掷出最后一下。成功了。



我的心跳漏了一拍。



我站在黑暗中，听着微弱的“叮”的回声和自己沙哑的呼吸声。我犹犹豫豫地将手中的细绳松开一段。铁环从另一个栅格的洞里落下来，它的重量拉紧了原本松弛的绳子。我又放松了几英尺的绳子，铁环勾住了，我不得不轻轻拉了拉绳子，好让它松开。这在我意料之中，在铁环漫长的下降过程中，这样的情况又发生了好几次。但最终，我再次将铁环握在了手里。我亲吻了它。



好了，机会来了！



我再次确认那条粗一些的绳子在我身边整齐地盘成环状，于是开始轻轻拽住之前那根引绳，让绳子通过栅格上的洞，拉上去再穿下来。很快，我的手中就握住了绳子的两端。



也许我就可以出去了！



这个念头在我脑海中轰隆作响，像是小号手吹出的一串焦躁不安的音符。我努力控制自己的情绪。



我脱下碍事的袜子，把鞋子用一块剩下的破布绑在腰间，又把皮带穿过一边的胳肢窝，将另一头系在肩上。我把细线在腰间绕了几圈，末端系在铁环上。我不知道之后铁环会不会还用得上。



我已经为这段漫长的攀爬做好了准备。如果要抓住垂下来的绳子、把自己拉上去，这未免也太冒险了。绳子是穿过栅格挂在上面的，这样一定会把它拉断。在绳子的最后二十英尺，我每隔三英尺就打个结。我把两段绳子都抓在手里，缓缓地向上爬。同时抓住两段绳子，我的攀爬就会安全很多。我把绳结打得很大。我抱着一丝侥幸，觉得如果爬到最后，绳子断了的话，也许某个结还能卡在栅格的洞里，只要我同时还抓着另一段绳子，我就不会摔下去。



我精疲力竭，终于够着了栅格。肾上腺素像一阵烈火一样涌过我的全身，我兴奋不已，而当我第一次看见上面的地牢是什么样子的时候，我的希望更高涨了。就和我想的一样，上面一层的地牢里没有人。那里什么都没有，只有墙上的一些铁环，地上有几条长凳，还有一扇大大的门。上面光线很暗，我本来应该看不清那些铁环的，但在下面这种漆黑一片的环境里待久了以后，我的眼睛对任何光亮都无比敏感。



我用脚勾牢绳子上的一个绳结，抓住了铁栅格，仔细观察着。



铁栅格大致是圆形的，一边的铰链则是长方形的，每一边有五根铁条，互相交叉，组成网格。每根铁条大概都有一个半英寸那么宽，间距是四英寸宽。难怪我要把铁环穿过这个洞费了那么多力气，它的直径不过三英尺而已。方形开口的边缘离圆形的栅格大约有四英寸。整块铁格像是搁在一个架子上，而架子嵌入了上面这个房间的石板地面。一个巨大的滑动螺栓紧紧地关住了开口。这是个麻烦，不过我并没有忽略它。



我不慌不忙，仔细地把两端绳子系在一起，有时还不得不用一只手抓着栅格，支撑自己的体重。然后，我的一只脚踩在一个绳结上，两条腿紧紧地绕住绳子，松开手、把那截鞋带绑在开口外面的一根铁条上，又把布片的末端系在皮带上。然后，我让皮带从我的另一侧肩膀滑下去，环成一个我可以坐进去的圈。不走运的是，我的脚踏着的绳结位置太低，于是我不得不再向上爬一段才能坐进去。我让这个组合承受了我的全部体重，战战兢兢。幸好它没断。最后，我终于稍微放松了那么一点点。



现在，我只需要开锁了。我的手紧张得发抖，怎么都停不下来。我强迫自己平缓地呼吸，发觉自己又哼起了《邦妮与克莱德小调》。这一次，我还想着“真漂亮”，而这个念头好像和我在做的事一点关系也没有。我努力镇定下来。我悬在空中摇晃，位置太低，看不见锁，于是我用手指摸索着它。要打开这个开口，这似乎是唯一一个可行的方法。



当我终于不再发抖的时候，我把铁环从腰间解下来，连着上面的细线一起从栅格的洞里递出去。铁环一端有两个搭扣别针，这是用来把皮带的两层卡在一起、让它保持固定用的。当时把它从皮带上解下来可费了我不少力气。而现在，这两个别针可能就是我能否成功出去的关键。



铁螺栓是通过三颗铆钉固定在栅格外侧的，做工很粗糙。螺栓的边缘并不和它所固定的铁条齐平，于是我把别针卡在它们之间的缝隙里。我转动着别针，想看看能不能把铆钉撬松。



最右边的铆钉看起来比其他两个松一些，于是我开始撬那一颗。



我和铆钉做斗争的时候，忽然想到，把我关在这里的人大概预料不到一个21世纪特工的聪明才智。这个想法很奇怪，但不过是我头脑中各种各样念头中的一个。还有一个令我相当困扰的问题：我到底是怎么到了这个秘密地牢里来的？还有，为什么我刚醒的时候感觉那么昏沉无力？是有人给我下药了吗？



我继续撬着铆钉，感到越来越心烦意乱。忽然间，我猛地震了一下，往下降了六英寸，差点从皮带圈上掉下去，摔到底下离我相当远的地面上。我还没从这一次令人心悸的猛降缓过来，就又被震了一下！



绳子要断了！



我等着皮带圈摇晃着回到原位。它仍然能承受我的体重，于是我屏气凝神，继续干活。



在我拼命努力和不断咒骂之后，铆钉终于变松了，于是我开始撬下一颗。一开始，我的进展缓慢，但随着铆钉一颗一颗慢慢变松，我发现我可以把别针伸到螺栓和铁条之间的缝隙里面、更深的地方，就能更好地用上杠杆的原理。我不得不隔一会儿就停下来休息，因为一直仰着头，我的胳膊酸痛，上气不接下气，十分痛苦。我能看到血珠从我受伤的手指上冒出，沿着我的胳膊一路流下来。突然，螺栓从铁条上脱落了，响起金属相撞的“砰”的一声。我深吸了一口气，抓住了开口的底部。我的体重还吊在它周围的栅格上，但我打开了开口，把它推上去，直到它翻转过来，“咣当”一下撞在石板地面上。



我从皮带圈里站起来，胳膊撑在打开的出口的两侧，感到浑身无力。我深吸了一大口气，咕哝着下定决心，开始向出口挪动，把身体从栅格的边缘撑上去。我拼尽全力挣扎扭动，终于躺在了地面上，气喘吁吁，筋疲力尽。



我感到一阵自由，但我知道我还没有完全自由。



我终于能喘过气来了。我勉力站了起来，又绊倒了，撞在一扇带铁箍的木门上。房间里唯一一束暗淡的光线就是通过门上的缝里透进来的。



我仔细观察了这扇门，但并没有发现什么可以突破的地方。这扇门嵌在一个铁框架中，上面有三道横条、十道竖条，中间的间隙都用橡木板填住了。就算我把其中一块挖开，间隙也顶多只有四英寸宽，太小了，我不可能从这里出去。铰链和门锁在另外一边。我没有看到可以送食物进来的小窗口，只有这些栅格，但上面的洞太小了，我穿不出去。



一股挫败感扑面而来。我思考着，自己能不能把拆下来的螺栓塞到门四周的缝隙里。就算塞得进去，我也不确定这有什么益处；但不管怎么说，值得一试。



我试着把螺栓塞进门缝里去，弄出一大堆噪音来。偶然间，我停下来，听到了些别的声音。我想那大概是房间外面某处脚步的回声。我的胃里一阵倒腾，屏住呼吸，躲在铁格后面。门外的脚步声越来越接近，然后径直经过了房门。等脚步声逐渐减弱时，我从缝隙向外偷窥。眼前的一幕吓了我一跳。门外是一个穿着锁子甲上衣、带着铁头盔的守卫。他身上的盔甲让我很是惊讶，但盔甲的成色让我更为吃惊。盔甲上新磕的凹坑和才划上去的擦痕闪闪发光，证明它不久前刚经历过一场战役，受了些伤，需要重新打磨。他脖子周围的金属链圈上散落着没洗的头发，已经打了绺。这是个在仪表上不花心思的人。但这么说来，他，难道……这个念头在我的脑海里形成了清晰的框架：也许我的的确确身处中世纪。从他的盔甲来判断，我觉得现在一定是13世纪。但这么说的话，我又是谁？我再次看了一眼自己的内裤；这可是20世纪才发明的男士三角裤！



太奇怪了。



守卫的脚步声渐渐弱下去，一切又恢复了寂静。就在这时，我想到了一个孤注一掷的新方法。



我在门边四处寻找可以藏身的地方。只有一处；那是一个窄窄的壁架，大约有四英寸宽，架在门梁顶上。壁架上方四英尺左右就是天花板，但在我看来，这堵粗糙的石墙上有些可以抓手的地方。如果拿铁栅格踏脚的话，要爬到门上去容易得很。我希望守卫巡查的间隔时间是固定的。



我把皮带解下来，从地面上的栅格里把拼凑起的吊带拉上来。我把绳子也一并拉起来，轻轻关上栅格，把坏掉的螺栓放回原处，让一切看起来保持原样。



之前，我想着如果能逃出来，我的鞋还能接着穿。现在，它们有了个更好的用处。



我决定等下次守卫过来的时候，好好算算间隔的时间。也就是说，我要等着伏击守卫，用不着在壁架上蹲太久。



已经过去二十分钟了。再加一秒，两秒……



我数到三十五分钟的时候，守卫又出现了。



还不赖。



等他一离开，我就把两只鞋子都从栅格里扔出去，丢在门口的地上。



然后我静静等着。我把几条质地不同的绳子和各式各样凑合拼起来的小工具都缠在身上，不是因为我觉得它们能派上用场，而是为了把它们藏起来。



我数着时间，差不多过去了半个小时的时候，我又听见了远处熟悉而慵懒的脚步回声。我爬上壁架，等着守卫过来。



脚步声来到了门口，然后停了下来。



一片寂静。



我听着守卫咕哝着什么，之后又是一阵长长的寂静。接着，我听到一阵摩擦的声音，猜想着守卫一定是捡起了鞋子。他又把鞋子扔在地上，然后是他拔剑出鞘时金属相撞的声音。然后又是长长的寂静，接着是一大把钥匙的当啷声。



就是现在！



守卫把一把钥匙塞进大锁，使劲拧开它。我紧张地蹲在上面的架子上，深吸一口气，然后屏住呼吸。



我听见门闩松开的声音，之后是短暂的停顿，然后地牢的门被推开了。守卫犹豫了一会儿，然后踏进了房间。就在我的正下方，我能看见他头盔的顶面，上面并没有插著作战时的羽饰。他的剑刃微微闪光，反射着走廊上幽微的光线。他环视房间，把门推开抵着墙壁，走向房间的角落。他向铁栅格走去——那可是通向我坟墓的大门。一时间，他像雕塑一样僵在原地，然后他俯下身，移开了脱位的螺栓，又站起身来。



“
 Le Sorcier! Le Sorcier! Il ‘s’est échappé!
 
5

 ”他用尽全力高喊着。我绷紧身体，跳了下来。我跑出门外，在守卫追上来之前关上了门。钥匙还插在锁孔里。



白痴！



我拧了拧插在锁孔里的大钥匙。然后，我沿着走廊向前跑，转向了有光照来的右侧。



“
 Aide!
 
6

 ”守卫还在地牢里大喊。“
 Aide!
 ”



我来到了一个天花板上的铁栅格下方，光就是从那里透进来的。



我一定要找到楼梯，继续向上走。他们一定想不到。



我注意到了从四面八方的每条走廊里传来的回声。我继续跑着，直到来到了一条弯曲的走廊。



我现在很有可能是在塔底。是件好事。很快就应该能看到楼梯……那里！



右手边出现了一个楼梯井，我猛冲上逆时针上升的阶梯。我几近全裸，这为我逃命提供了很大的帮助。我登上第二层，明亮刺眼的日光刺痛了我的眼睛。我开始流泪，但还是不顾一切地从一个射箭孔觑着眼睛往外看，想要弄清城堡的周围环境。一瞬间，我瞥见了射箭孔上方的树冠。



我努力钻进射箭口，但它太窄了。在我头上的某个地方，钟声大作。



天哪！我真希望这里能有条壕沟！要藏起来吗？等到风头过去？荒唐！继续往上吧！



我的眼睛很快适应了光线，每上一层，我就从一个开口里观察四周。至少我所在的塔周围的确有一条壕沟；这令我松了一口气。并不是所有13世纪的城堡都有壕沟。但我找不到一个可以跳下去的地方。我越爬越高，忽然想到壕沟很有可能已经淤塞了，只有三四英尺深，而且紧紧贴着外墙。



我已经爬得太高了！我会害死自己的！



在过道上，我看见了几个守卫和一个侍女。守卫都看见了我，开始叮铃哐啷地追着我，大声喊叫。到了现在，叫喊声、盔甲的当啷声、宝剑和盾牌相击声和钟声已经响成一片，刺耳不已。



我撞上了一个硬硬的铁家伙。回神一看，我正面对着一张又丑又脏、令人吃惊的脸，一张来自13世纪的脸。他看起来不怎么聪明，但像是个办正事的。我推开他的胳膊，试着甩开他。但他像猫一样反应灵敏，迅速抽出了斧子，另一只手架住斧子的一头，一边哼哼一边做出怪相，向着我的头顶劈下来。我不得不跳到一边，才保住了我的头。



我已经这把年纪了，浑身上下除了一条三角裤一丝不挂，根本不是一个身强力壮、意志坚定的骑士的对手。我慢慢把皮带从肩上解下来，在他怀疑地打量着我的时候解开了搭扣。



他停在原地，好像在期待着发生点什么奇迹。然后我想起了他们喊叫的那句话。



“
 Le Sorcier! Le Sorcier! Il ‘s’est échappé!
 ”



“那个巫师！那个巫师！他逃走了！”



原来他以为我是个巫师。



我牵着皮带的一头，把另外带着搭扣的那一头瞄准他的头甩过去，击中了他的头盔。我满足地听着它撞出“咚”的一声，在他闪闪发光的头盔上留下了一个坑。这个侮辱人的武器激怒了他，他向我攻来，忘了堵住他一直防守着的楼梯井。在我迅速冲过他身边的时候，我柔软的手臂被他挥舞的斧头划了道印子，但我还是继续跑上楼梯。



该死！好险啊！



我身后和脚下的人乱作一团，我则登上了塔楼的屋顶。齿状的城垛围着我脚下法式乡村的景色。午后天气晴朗，景色宜人，要不是我正身处险境，一定会激动得高喊出来。我从一堵墙跑向另外一堵，搜寻着出口。我现在很确定，这座塔四周确实有条壕沟，在我脚下很低的地方——估计有五层楼高，大概一百英尺的样子。越过壕沟，我看见了一片浅滩。再过去是一片空地，堆着些木柴，还有一幢小茅屋。茅屋后面有一条通向森林的小径。在更远处，我看见了一条河，如同一条明亮的银丝带一般蜿蜒着伸向地平线。这片小乡村的田野看上去葱郁肥沃，应该出产丰盛。天空一如既往地壮观，万里无云。但是，空气中有些异样的东西。



没时间仔细研究了。我从垛口的一个空隙向下望去，发现了我想要的东西。在我脚下三层楼左右的扶壁上伸出两条长长的石质排水管，正悬在壕沟里棕色的水面上方。我记住了它们的位置，向楼梯跑去。但才下了两级台阶，我就不得不停住了：楼梯上传来穿着金属鞋子的脚踏在石砖上的声音；除此之外，还有很多叫喊声和刀剑的碰撞声。



我转向右边，跑进了一条长长的石道。一束束阳光透过射箭孔落在通道里，照亮了我的路。



我一定刚好处在城堡主墙最高层的下面。



我把左侧的每扇门都试了一遍，谢天谢地，有一扇是开的。在喘息声中，我听见两只穿着金属鞋子的脚靠近了。我环视房间，发现了一根断矛杆，于是把它塞在门和门闩之间，断开的一头抵在地面上。



有人想开门，门闩在支架中剧烈摇晃。我屏住了呼吸。脚步声继续向前去了。他们好像一路走去了这条走廊的尽头，声音渐渐消失了。我等了不一会儿，就拉开了门闩。



我又回到了楼梯上，下了一层楼，沿着圆形的楼梯平台向下跑去。



在那里！



我看见了通向“休息室”的那条短短的通道。其实，那是中世纪时的厕所。之前我看到的、那堵矮墙底下的滑道，就是他们倒排泄物用的。



那是唯一能逃出去的路！



厕所里有两只便桶，我爬上一只，把脚伸进桶里，向排水口试探。排水管里有时候会有铁栅栏，要是我这次碰上，可就完了。但一般来说，只有第一层的厕所才会有这样的铁栅栏。突然，我的脚探到了空旷的地方。我有些犹豫。



什么都没有，空无一物！



我猛推了一把便桶的边缘，滑进管道，然后向着空旷处坠落下去。



我所有的感觉都融合成了一阵盲目的兴奋。



时间充裕，我深吸一口气，扎进了浑浊的棕褐色水中。我的脚陷进了水沟底下柔软的淤泥中，碰到了石头。我踢了脚石头，借力浮上水面。呼吸着清爽的空气，我感到一阵排除万难、逃出生天的狂喜。我告诫过自己不要喝沟里浑浊的水，但我实在是太渴了，饮水的欲望如此强烈，在我游向岸边的过程中还是忍不住喝了好几大口。



我爬上岸时，一阵乱箭从城堡上的防护墙里向我射来。那些无疑忠于领主的村民正指着我，而士兵们还在叫喊。



“
 Le Sorcier! Le Sorcier! Il ‘s’est échappé!
 ”微弱的喊声从远处传来。



我随时都可能被射中！我蹒跚着跑过柴堆，经过小茅屋，穿过空旷的田野，一路进了树林。



自由了！我自由了！趁着天色还早，我得继续往前走！



我跌跌撞撞地在树林中行进，头一次感到了那几口给我生命的水在我的头脑中起到的作用。那些之前在我的脑海中盘桓不去、愚蠢又糊涂的想法现在开始渐渐消散了，我的身上也没那么痛了。我先是跑着，然后速度慢了下来。最后，大概过了一个小时，我终于慢到开始走路了。



走下一片树木笼罩的长斜坡后，我进入了一条山谷，避开了我之前看到的那些小径。树上的叶子刚刚变成赤褐色，透出些秋意，黄昏的阳光斑斑点点，洒在摇曳的树枝间。



太阳落到地平线上时，我刚好来到山坡顶上一条溪流边上。我的脚边，在一棵倒下的树的树根旁，有一个小小的洞的入口。



可能是只獾或者狐狸以前的窝。



看起来已经废弃了。



这可是个好机会。想想看！你不可能永远跑下去。



我像木桩一样在原地僵了一会儿，连自己也不知道是为什么。我急需清凉的水。



他们可能有狗！



这个想法吓了我一跳。我不得不想个办法逃过它们的鼻子。深思熟虑了一会儿，我想出一个计划，于是迈着等宽的碎步走向溪流，一边注意着它们的位置。最后，我跳进了冰冷的水中，我拼命地喝水，还往自己的头上浇了些，然后又喝了不少。几分钟以内，我就喝了个饱。然后，我向着下游迅速趟了几码水，爬上了岸。我特意踩断了几根树枝，又把岸边的土翻起来，任何一个还说得过去的猎人都能发现这些痕迹。然后我又蹚水回到上游，爬上了那个我之前发现的洞的对岸。听着越来越近的号角声，我的心也跳得越来越快。



我小心翼翼地走回去，从岸边走向小洞，每只脚都踏在我之前的脚印上。我后退着爬进洞里，拿一根树枝扫平我进来的痕迹。猎狗当然会想仔细搜搜这个洞，但士兵们会以为猎狗不过是被狐狸留下的气味分了神。



我使劲往后爬，退到黑乎乎的泥洞的更深处。然后，我把小洞顶部的遮盖物拽下来，挡在我和入口之间。当我完成这一系列动作以后，我终于可以躺下，在完全的黑暗中好好休息一番。



我会在新的坟墓里睡上很久的。会发生什么呢，发生什么呢！



闻着近在面前的泥土的甜香，我先是听到狗吠声，然后一切安静下来。我等待着，不知道等了多久。最后，我终于确信危险暂时已经过去了。我筋疲力尽，不一会儿就陷入了自由和快乐的梦中。



***



我醒的时候，感觉又冷又闷，像是被封在了土中。一时间，我以为我已经死了，让人给埋了起来。然后，我想起了那些狗。我开始赤手往外挖，很快，我就看到了一片清澈的黑色夜空。我身边的一切看起来都像灰色的影子。我穿过溪流，慢慢向南走去，浑身疼痛。黎明之前，我翻过了另一侧的山谷的小山丘，然后停了下来。



真有趣。在所有我所看见的东西之中，只有星星还和我记忆中的一样。






1

 《邦妮与克劳德小调》是上世纪六十年代英国歌手乔治·法梅的一首单曲，录制在经典黑帮电影《邦妮与克劳德》（又译《雌雄大盗》）上映之后。曲调欢快悠闲。本书中所有注记均为译者注，下同。




2

 原作者为普瓦捷的休，一位12世纪时、韦兹莱修道院的僧侣和编年史学家。《韦兹莱编年史》对该时期的法国历史研究有重要意义。




3

 澳大拉西亚，一般指大洋洲的一个地区，如澳大利亚、新西兰和邻近的太平洋岛屿，这个概念由法国学者布罗塞于1756年提出。




4

 第二次世界大战期间，欧洲各国人民为反对德国、意大利占领和奴役，争取民主自由、民族独立和祖国解放而进行了一系列的反法西斯斗争，统称为“抵抗运动”。




5

 意为“那个巫师！那个巫师！他逃走了！”原文为法语。




6

 意为“救命！”原文为法语。







第二章



你是否曾经有过灵魂出窍的体验？你有没有感觉过，自己的灵魂脱离躯体，穿过夜晚的空气，飞向你爱或恨的人，或是飞向某些未知的目的地？那种感觉说明你正处于动物状态。这种感觉本来源于上帝的意旨，但恶魔却用它来诱惑灵魂。人们如果在处于动物状态的时候犯了邪恶的罪行，就会永远迷失自己。上帝将不会原谅他们。可以说，他们已经踏上了通往地狱的第一步。如果你曾经处于动物状态，那么你大概也会对变身狼人的感觉略知一二。


 


亲爱的读者，当我把这段话从日志中摘抄下来后，便放下了鹅毛笔，暂时停止了写作。我透过阁楼的窗户向外望去，夜色中，晃动的黑色树枝把冬日里苍白的月亮截得支离破碎。我的病人在隔壁的房间里呻吟。我专心致志地听着，但呻吟声很快便停止了，于是我又回到了沉思中。我想知道，我，或者我们，能否重返属于我们的那个年代——们，世纪。我做了一个决定。



我聚精会神，把红色的液体从大玻璃瓶中倒进一只干净的红酒杯，然后重新塞紧瓶口。我目不转睛地盯着这杯红色液体，想用意念使它变成一杯红酒，但
 这
 是不可能的。



我深吸一口气，感觉自己的脉搏加快了。我把杯子举到嘴边，将红色液体一饮而尽后，又把它放回我亲自锯的那张橡木书桌上，远离我的视线。杯子里还残留着些红色的残渣，但是我没法看着它。我将舌头轻轻抵在上颚，不以为意地发现血并没有那么难喝，有一点金属的味道，却也不讨人厌。



往炉篦中添了一根木柴后，我又拿起了我的鹅毛笔。我发现自己回忆起了童年模糊的往事，还有那些这么多年来我从没有回想过的事情。



记忆中，我有一个便宜的小音乐盒。它和一个罐头差不多大，画着花哨的国王、王后和士兵。它是给孩子玩的玩具，盒顶上伸出来一根曲柄，可以给孩子的小手握住转动。转动曲柄时，音乐盒里的跳针会拨动金属舌，发出粗糙的、磕磕嗒嗒的旋律。我还记得那段曲子的歌词：



士兵，士兵，你会娶我吗，



带着你的步枪、横笛和军鼓？



我从不认为自己是个传统的人。在我还是个孩子的时候，我就知道自己异于常人。但不知怎么，在跨越了这些世纪后，我的童年看起来和别人的童年也相差不了多少。就好比所有的颜色都由红、蓝、绿这三原色组成一样，不过如此简单。我突然意识到，英国，这个我度过童年的地方，是多么可贵啊——在这个地方，有一个小男孩曾目睹白金汉宫的士兵换班；在这个地方，他曾转动过那个便宜的儿童音乐盒上的发条。



很快，你就会知道我的名字。但在那之前，先让我告诉你，在我逃跑后醒来的第一个早晨，我想起了什么。



***



半睡半醒中，我闻到了一股恶心的酒精味。我想了一会儿，怀疑自己是不是又被人伏击了。但身下的床太软，所以我继续闭着眼睛。



渐渐地，更多完整的记忆清晰地涌入我的脑海中，我也渐渐想起来自己为什么会来到这个地方。



新婚一年后，爱德华的新妻子黛安就喜得一子，取名为米歇尔。在露丝和我欣喜若狂的时候，我也感到一丝不安。毫无疑问，米歇尔长大以后也会拥有与我相似的能力，然后像我一样受到“召唤”，加入天狼教会。我的职责是在将来把相关的知识传授给他，但问题是，还有许多疑问悬而未决。我的祖父似乎没有机会将这些知识传授给我，而这差点酿成大祸。



但没过多久，露丝在花园里干活的时候中风发作，给新生儿带来的喜悦蒙上了一层阴影。幸运的是，露丝这次发作并不太严重，只是她的左手再也无法握紧任何东西。她甚至连走路都很困难，也很容易疲惫。在接受长时间的理疗后，她恢复得不错，但这次中风让她体质虚弱。习惯了独立的她现在越来越依赖我。



米歇尔的诞生让我重新拾起对秘术的兴趣，但露丝这次中风或多或少中断了我的研究。而且，我已经答应露丝会把对秘术的研究永远抛在脑后，转而执教。



我是一名教师。大英博物馆馆藏的羊皮纸手稿除了能够让我拓宽自身的知识面，同时也有利于我帮助小米歇尔学习——这是因为我知道天狼教会和圣殿骑士之间有密不可分的联系。我的祖父也是这么说的，但我不知道这种联系的根基，只知道克莱伏的伯纳德神父对圣殿骑士的日渐强大起到很大作用。我对任何与之相关的文件都很感兴趣，尤其是一份声称列出了达戈贝特二世后裔的文件。在历史上，人们坚信达戈贝特是一位没有留下任何子嗣的国王。我一定要看看那份手稿。但就在我将要去博物馆查阅那些资料的那一天，我的答录机收到了一条讯息。



“我是大英博物馆手稿部门的苏珊·罗伦斯。我知道您预约了今天下午两点，查阅从公元前10世纪到21世纪的文件，对吗？很抱歉地通知您，那些文件现在已经不提供查阅了。请您过几周再按照往常的方式重新提交申请。再一次为给您造成的不便道歉。再见。”



此时，露丝正在厨房喝咖啡。



“什么！
 真的吗
 ！”我对露丝说道，“你听到了吗？”



“没有，怎么了亲爱的？”



“这见鬼的大英博物馆取消了我的预约。为了看这些文件，我都等了快一年了，他们现在才来告诉我不提供查阅！哼！”



“他们有说原因吗？”



“就是没有！他们就直接告诉我取消了！他们才不管呢，我正准备打给他们！”



我急匆匆地找到了手稿部门的电话，拨通了号码。电话那头是一个熟悉的声音。



“你好，这里是手稿部门。”



“啊！是苏珊·罗伦斯吗？”



“是……的。请问有什么可以帮您的吗？”



“我原本在今天下午两点有一个预约，但您在我的答录机上留言说这次预约取消了。您没有说原因。”



“好的。稍等一下……实在是不好意思！我们这儿比较忙。您
 之所以
 不能查阅这些文件，是因为它们已经不在我们这里了。现在警察也在这边。您看，文件不见了，很显然是昨晚发生的事。我只能
 告诉
 您这么多了。”



“
 哦
 ！那好吧。我不知道……很抱歉。我希望你们能尽快找到那些文件，或者找到小偷。”



“谢谢您。我得挂了，再见。”



“再见。”我话音未落，她就已经挂了电话。



我很失望。我并不特别精通拉丁语，但以我在学校里学的知识为基础，再加上这么多年来的自学钻研，我还是期望着能成为翻译这些手稿的第一人。



但是这事并没有到此为止。



很快，我的答录机又收到了一则留言，这次是霍尔本警察局发来的。他们想让我去一趟，问我一些关于失踪文档的问题，还说我的路费会由博物馆报销。我到了以后，他们给我播放了一小段监控视频，指着模糊的身影。那是一个穿着黑色西装的男人，他正从博物馆保安的身后径直走过。那男子抬头看了一眼监视器。警察还把这个人的抬头画面放大，又做了图片增强，让男人的轮廓显得更加清晰。毫无疑问，我知道这个人是谁。



坐在我对面的警官把屏幕转了回去，指着我手下的彩色照片：



“先生，我们找您来是因为这个男人。不管他到底是谁，总之，他在说服保安把你想调查的文件给他之后，留下了一些不寻常的东西。”



听到他用“调查”这个词，我微笑了一下。



“哦？他留下了什么？”



“这个。”



说着，他从桌子的抽屉中拿出了一根装有白色物体的塑料套管，放在了照片旁边。透过套管，我看到一张名片大小的白纸，上面有一条手写的讯息。



“我们已经分析了这个，呃……墨水，发现这是人血。”



“是的。”



“哦？你不觉得惊讶么？”



“不觉得。”



“这则讯息写着，我们得来问你，是谁拿走了文件。”



“是的，我明白了。我知道这个男人是谁：大概两个月前，他从法国一座戒备森严的监狱中逃了出来。”



“然后呢？”



“他的名字叫米歇尔·乔治斯。呃，我认识他的时候，他的身份是米歇尔牧师，不过他越狱后，法国警方告诉我他的姓是乔治斯。我可以把当时联系我的那位警官的名字和电话给您。”



这位警官已经将这个名字工整地写在一张表格里，边写边拼读：“米歇、尔，乔、治、斯。谢谢您，先生。”



他靠回那张旧皮椅的椅背上，轻轻地前后摇晃着，别有意味地盯着我看了一会儿。



“你知道他为什么想让你来指认他么？他之前为什么坐牢？”



“因为谋杀，多起谋杀。他是一个宗教怪人。”



“原来如此。但他为什么想让自己被认人出来？要我说，这简直疯狂又愚蠢。他……精神不正常么？”



“这么说吧，他也曾经想杀了我。”我编了个谎话，“对，我觉得他是
 疯了
 。”



我开始感受到一丝寒冷又黑暗的激动沿着脊椎底部慢慢爬上后背。



这名警官继续前后摇晃了几下椅背，然后突然把三份文件拿起来叠在一起，扔进了抽屉，又砰的一声把抽屉关上。他向我狡黠一笑。



“好的，我暂时没什么别的问题了。如果您知道其他相关的消息，请务必告诉我们。”他并没有期望听到我的回应。



“当然。”我说。



随后，他把我带到接待处便离开了。我本以为在知道那个黑衣男子是谁以后，他们会问我更多的问题。这名警官肯定十分狡猾，他以为米歇尔牧师的越狱会让我感到紧张，然后指望着过一段时间，我就会把一切和盘托出。



但他
 并没
 想到，在我意识到这其实是米歇尔牧师对我下的战书时，我的内心涌上了一股不合时宜的狂喜。这个让我回到天狼教会的召唤是那么迫切，黑暗，无法抗拒。



***



一扇在法国某地关上的车门取代了我脑海中原本警察局大门的画面。我认出了我这灰色的旧萨博车，我也认得这条靠近讷韦尔的路。我和露丝曾经在讷韦尔生活。现在已经是黄昏了，我开着车，时速已经超过了一百公里。路面能见度很低。我开上一座拱桥的时候，突然
 看到
 马路
 对面
 有一个推着婴儿车的女人的白色身影，整个场景看起来就像一张底片。这个奇怪的场景可能来源于我的一种特殊感应，也可能是我自己想象出来的，但我知道不应该忽略它。我的直觉让我绕过了这个正在过马路的身影，随即猛踩下刹车。萨博车性能很好，配备了很棒的悬挂系统，可以轻易应对大多数的恶劣操作，但我这次的动作太过了。我的车此刻正朝着拱桥的矮砖墙倾斜，车尾甩了出去，先撞到了墙上。我拼命打着方向盘，想漂移出去避开墙面，却已经太迟了。出于本能，我用手挡住了自己的脸，紧接着安全带忽然一动。我被甩到了挡风玻璃上。在那之后，一切都模糊了。我只隐约感觉到车子在撞到墙之后开始翻滚。每过一阵就有一声巨响和金属裂开的声音。我神志不清，想着露丝是否正在看她最喜欢的电视节目。我觉得很平静；这一切都是命中注定。在这之后，便是一片寂静。然后我听到了尖叫声。



“啊！啊！我的天啊！”有一只手伸向我，扯着我夹克的袖子，我这时才意识到原来正在尖叫的那个人不是我。我试图睁开眼睛，但眼前一片血红，视线模糊，我什么都看不到。我的手倒可以动，于是我攥住了那只抓着我的小手，试图开口说话：



“啊……我……没事……”



一个声音用法语回应我：“好的！好的！你先别动。离这里一百米的地方有一座房子，我会帮你叫辆救护车。一切都会好的！我先要去把我的宝宝推过来！”



我听到高跟鞋的脚步声一路小跑回桥边，又伴着婴儿车轻微的吱吱声往回走。她经过我身边，往桥的反方向走去。



我一定是昏过去了，因为我知道的下一件事情就是在讷韦尔医院醒来。我浑身疼痛不已，但当我扭动脚趾，床单如我预期随之褶起时，我松了一口气。我又举起我的手，看着它们。十根手指头都在，并且我还可以像之前一样看到东西，听到声音，闻到气味。一个严厉的护士让我喝了一种很难闻的药，然后指着床边乳白色铁桌上的一份报纸让我看。我有些艰难地把报纸拿到大腿上，看着当地报纸的封面新闻，感到难以置信。只见马路上有一块被轧平的银灰色物体，两名法国宪兵一脸严肃地看着镜头，还有两个男人正开着推土机。我很快反应过来，那一团绞在一起的金属，正是我车子的残骸。



“博韦英雄又成英雄！”，这是文章的标题。文章里详细描写了五年前我和博韦大教堂的妖怪搏斗的惊险事迹，还提到当年的目击者看到一条蛇掉落在圣坛上，然后溶化成一滩腐水，言辞中给人一种感觉，仿佛那座大教堂很快便会因为某些不幸的诅咒崩塌。记者说，当时的宪兵忽视了事件的严重性——他们说，那只被作为贡品的羊的腐尸是从金库拱顶的天窗上掉下来的，还说博韦上空的云层漩涡是夏季季风导致的。我能想象，在讷韦尔，一个报酬过低的记者当然会利用这次机会写成一个大新闻，所以他们自然会不断消费这起事故。他们反复重申“博韦之战”——这场与“蛇妖”交锋的战役，背后有多少超自然因素，并且指出那件事和这场车祸间的联系。他们称我为“超自然的牧师战士”，怀疑我是共济会会员，是那些处于水深火热之中的人的救世主。



那个推婴儿车的年轻女人是最近才搬到讷韦尔的，所以她不知道那座桥是个事故多发地段。马路两旁的茂密的树林呈漏斗形排列，来往车辆的声音又被拱起的桥身屏蔽，所以许多路人都曾在这里陷入险境。在过去的二十年间，有两个人曾在这里被撞死，这次差点又多了两名死者。我不知道自己当时为什么会突然转向：也许真的是一种预感，也或者是我真的在灵界“看到”了那个女人和婴儿的幻影。事后我思考了很久，想知道我特殊的“视觉”有没有增强。



总之，讷韦尔的市民通过募捐给我买了辆新车，市长也亲自把“荣誉市民证书”颁发给了我，不过那把有象征意义的钥匙和花环是那个被我救了的女人授予我的。她轻轻亲了我一下，年轻的双眼中满是感激的泪水。



之后，我便回了家。露丝给我泡咖啡的时候，我一直一言不发，想找个地方把钥匙放起来。在沉默了很久之后，我终于开了口：



“你知道……”



“什么都别说了。”露丝轻轻给了我一吻。我看到她眼神中闪烁着某种新的东西。她信任我。她终于信任我了。太好了，虽然她已经相信在博韦大教堂里真的发生过某些奇怪的事情，但这场车祸对她来说要来得更加真切可信。



“不过，你不要以为我会再放任你去抓那些恶魔。”她又补充道，然后像个小女孩一样咯咯笑了起来。



***



虽然我现在已经完全清醒了，但过去的那些画面仍然在历历在目。我屁股旁边有点痒，我伸手挠了挠。



这是什么味道？



我试图分辨出这股怪味中的各种元素，这不像我以前闻过的任何味道：这是一种结合了面包味、尿骚味、青草或干草味、木屑味和长满青苔的潮湿木头味的气味。我睁开眼睛，环视着我所在的房间。天已经很亮了，灰尘透过敞开的窗户飘进我的庇护所。在阳光的照射下，它们纷纷现形，就像无数个飞舞的小天使。



我把手伸到身后挠痒，感到手臂很疼，就像刚出车祸时那么疼。我找到了皮肤发痒的原因：一杆稻草从粗糙的床垫中穿了出来。



真奇怪！



我抚摸着床垫表面的轮廓，真切地感受到下面参差不齐地填着更多的稻草茎。



我看着屋里粗糙的装潢——木梁笨重，未经雕琢，四周都是抹灰篱笆墙。我想起来自己是在一个磨坊里，但我是怎么知道的……？



“啊！我的病人醒了
 
1

 ！”一只大手抓着门框，随后一个毛茸茸的黑影探头进来。



“您好。”我说，对此情此景完全摸不着头脑。



“您休息好了吗？”他用法语问我。我没有回答，等着他走近。他的模样逐渐清晰，友善的大脸庞上蓄了络腮胡和胡须，一头蓬乱的棕发被太阳晒得有些褪色。



“很好，谢谢关心。”



“来，吃点东西。”他很高大，必须弯腰才能穿过门框走进另一个房间。我爬下稻草床，一边忍受着身上的疼痛，一边跟着他走进客厅，或者说前厅——比起起居室，这里看起来更像一个工厂车间。房间左手边有一张大桌子，桌上有一个柜子。他从柜子里拿出半条面包和一大块芝士，拿一张纸半包着，放在桌上的碟子里。他又拿了一个金属水壶，往一只木杯里倒了点什么东西，把它放在碟子边上。我坐在一张长凳上，把面包撕成小块，而他则在房里四处忙碌。他穿了很多件衣服，最外面是一件及膝的亚麻无袖上衣，从胸口到手臂绣了一些粗糙的花纹。他戴了两条围巾：一条是红色的，另一条是褪色到有些泛白的蓝色。他的腿也用亚麻布包着。



“这面包太棒了！很好吃。”



“是的。”



我自顾自地笑着，也顾不上什么谈吐斯文。他把每个辅音都念得很重，说明他讲的是14世纪以前才会用的古法语或奥依语。



我折断一大片芝士尝了尝。它有股腐臭味，但我觉得能有东西吃就已经很感激了。我配着更多美味的面包把芝士咽了下去，就着一杯清甜的水把它们都吞下了肚子。



“先生，您昨晚看起来很疲惫，身上还很脏。在您开口说话之前，我还以为您是个小偷或者流浪汉。”



啊，是的，我想起来了。



昨晚我停下来看星星，看了一会儿，觉得更有安全感了。紧张的感觉逐渐消退，被极度的疲惫取代。我不得不先找个避难所歇脚。于是，我敲开了河边一间小屋的门。



“您几乎全身赤裸，浑身都是污泥，于是我把您身上清理干净，给了您一些吃的，让您穿上干净的衣服上床睡觉。一开始您说着一种外语，有点像英语，还好让我听出来了。这里的人对任何外来的旅人都疑神疑鬼的，除非他们来自……韦兹莱？”他试探地看着我，随后咧开了一个大大的笑，露出一口发霉的黑牙。



我快速回想着。韦兹莱是一座13到14世纪期间的法国修道院，以抹大拉的玛利亚的遗迹闻名。它之所以出名，是因为它正好位于通往圣地亚哥-德孔波斯特拉主教座堂
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 的那条路上，而圣地亚哥-德孔波斯特拉主教座堂本身又在前往耶路撒冷的朝圣之路上。韦兹莱也是部分十字军部队的集会地点。很显然，这个男人认为我是一个来自英国的朝圣者。这看起来倒是一个比较安全的伪装身份。但我要对这里有更多的了解，更重要的是，我要弄清楚现在到底是什么年代。



“没错，我来朝圣的。”我对他说，“您能告诉我现在是几月么？”



“现在当然是十月了。”



“年份呢？”



他大笑着：“您在跟我寻开心吧！”



“不是的，我什么都想不起来了。我可能是被抢劫了。”



“哦！好吧，现在是1213年。”



“1213年？”



“是的。”



1213。1213。



我不停地对自己重复这个数字，但它们毫无意义。我越重复，就越觉得离谱。我的脸看上去肯定苍白如纸，因为这个男人抓牢了我的手臂。我浑身发抖，紧紧地抓着桌子的边缘。



“先生，您还好吗？我给您喝些劲儿更大的东西吧。”



他走出屋子，不一会儿又拿着一根装着深色液体的长勺回到屋内。他把我杯子里的水倒在地上，往里倒满那种深色液体。



“先生，把这个喝了吧。”



我摇摇晃晃地拿起杯子喝了一口，很甜，有浓郁的酒味，像是某种蜂蜜酒或苹果酒。我充满感激地干掉了一整杯，然后注视着男人蓝色的眼睛。他的眼中满是同情，有一丝伤感，但十分真诚。他说的话应该是真的。



我这才发现自己穿越了时空。随之而来的，是对它的一种特别的恐惧——因为我有可能再也回不到自己的时代了。我觉得全身冰冷，但很快，颤抖就开始逐渐平息下来。



“你知道吗，先生，如果你听我的劝，那您最好不要过多地用自己的母语说话。”



“为什么？”



“哈！您说英语在这儿会显得很奇怪，即使您说法语，口音也跟大家不一样。这么建议是因为我们正在和英国打仗，至少在法国这一块是这样。



“这里是哪里？”



“这里？这里没有名字，是我的家。”



“离这里最近的城镇呢？”



“哦！那是里奥。离这儿大概有一法里远。”



“啊！一法里。”



那大概有五英里远。



“那离这里最近的大城镇呢？”我问道。



“啊……那就是东齐！”



“东齐！”



“对。”



“我知道这个地方。”在我的印象中，东齐是一座冷清的小城镇，就在我和露丝住的讷韦尔小镇北边、大概五十公里的地方。不过，我上一次看到东齐的时候，它已经与先前大不一样了。我脑海中冒出一个想法：



“东齐在哪个方向？”



他指向北边，沿河溯流而上的方向。



“有座城堡？”



“对。那里有一座很大的城堡，现在属于东齐的埃尔韦四世。”



他说“埃尔韦”时的发音很奇怪，所以我不得不让他重复一遍，但我还是没听出来。



早知道我就该好好学学地方史。东齐的埃尔韦四世是谁，他又为什么要囚禁我？



我一边往嘴里塞满面包和腐臭的芝士、灌下了更多的家酿酒，一边又问了他更多关于这个地方的事情。吃完后，他建议我趁他工作的时候再躺下休息一会儿。我感激地听从了他的建议，还没来得及细想自己的处境，就很快睡着了。



再次醒来的时候，我灵魂深处的某个角落仍然感受得到那股刺骨的恐惧。但在想起自己所在的地点和时间后，我的内心迸发出一种坚定的决心：我要重新掌控自己的命运，然后最终回到我所属的那个时代。这是我在逃出地牢后，第一次感觉到自己的头痛稍微减轻了些。



我听见外面有个低沉的声音，正哼着一首奇怪又催眠的歌，于是我走向前门。



漫天白色的粉末飘浮在院子里。院子的正中央，一匹虚弱的老马正拉着磨坊的磨盘轮转圈，纪尧姆则面向我我坐在磨坊水轮上，从摆在大腿上的麻布袋中拿出谷粒放入磨盘中间的洞里。磨盘每转一次，他就会稍微向外倾斜一下，就像在平衡一艘船一样，然后又恢复到比较舒服的姿势。他和着磨盘转动的节拍唱着歌。



“您是位磨坊主呀
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 ！”我大声说道。



“对。我是个磨坊主，不过也有些其他身份。”他回答，随后露齿一笑。



“您叫什么名字？”



“兰德里奇。这里的人都叫我兰德里奇·博基尔。”



“啊——那个农夫！”



他没有回答，只是接着问我：“那您的名字是？”



“我的名字？约翰，约翰·雷泽。”



“噢，约翰。雷泽是一个地名吗？”



“我不太清楚。”



“你不清楚自己名字的含义？”



“很多来自我那个地方的人都不知道自己名字的含义。”



“你那个地方……是个奇怪的地方。”



磨坊里那匹沾了些白色面粉的棕黑色老马每次从我身边经过时，都会用充满希望的眼神看着我。它看起来饿极了。它又再次把视线从我身上移开，低低地垂着头，几乎要垂到地上了。



一百米开外，我看到了河岸。



“你一个人住在这里吗？”



“可以说是，也可以说不是。”



我大笑。



“我和一个女人在一起，但每年这个时候我们是分开的。她叫玛丽，你明天就会见到她了。”



“有孩子吗？”



“感谢上帝，我们有两个孩子。他们都还很小，但我每天都感谢上帝把他们带到我身边。在我老掉牙之前，还希望他们给我搭把手呢！”



我试图猜测他的年龄，但并不确定。如果我们在20世纪，那我会说他有四十岁。他浑身散发出一种忧郁的气息，但肌肉发达。放在这个年代，他应该相当高大。他看上去善良又诚实。



令我惊讶的是，他继续说着他的故事。他不停在我身边走来走去，每句话都特别短。



“我们直到去年才有了孩子……现在我们有一个小孩和一个刚出生的婴儿……我们之前还有过三个孩子……但他们都死了……可能是因为他们都是在冬天出生的……现在我妻子不让我……只允许我在六月份之后跟她做爱……然后仅仅到九月……只有这段时间她才会来和我住在一起……这样宝宝就会在春天出生……每年的其他时候……她就和她的姐姐住在里奥。”



他又一次把这个小镇名字中的“t”音发得很重
 
4

 。



“我倒觉得没关系。”他接着说，“我认识她姐姐的丈夫……他床上技术不好！”他为自己的下流笑话沙哑地笑起来，我也被他的幽默逗笑了。



“你为什么这样趴在磨盘上？”



“啊，你说像这样吗？”他笑着做了一遍给我看。



“是的。”



“这些二手的磨石是我从一个修道院买来的，但最上层那块磨石有个地方磨坏了。为了买这些石头，我倾尽了所有，除了老米尼翁。”



听到主人叫它的名字，那匹马毫无反应。



“我妻子来了以后，你就千万不能说英语了。她不喜欢英国人。她是本地人。你的法语听起来有点布鲁塞尔口音，所以你就说你是从那里来的。”



噢，布鲁塞尔。



“兰德里奇，这主意真好，谢谢你。”



“一切都会好起来的，让
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 。”他对我咧嘴一笑。“你自己倒点苹果酒喝吧，我自己酿的，但……但里面不止有苹果！哈哈！”他觉得这很有趣。



我绕过那些东倒西歪的磨石，找到了一大桶起泡的液体，桶上搭着块帆布。这只桶后面还有两只，一只和它差不多大，另一只小一些。每只桶侧面的钩子上都挂着一柄长木勺。桶里散发出大麦和苹果的芳香。我从第一只桶里面舀出一些液体尝了尝，像是某种麦芽酒。我又尝了尝第二桶，也是麦芽酒。于是我走向第三只最小的桶。这一桶和另外两桶不一样，它的表面漂浮着零碎的细枝、树叶和死虫子。我从桶中舀出整整一勺冰凉的液体，一饮而尽。它尝起来很像苹果汁，但很快，我仿佛被人打了一拳——酒强大的后劲上来了。在这之后，我便无法思考了。



这个兰德里奇，果然有两下子。



我依然觉得很疲惫，于是又躺回稻草床上休息了一会儿。日落后不久，兰德里奇轻轻把我推醒。



“我们今晚吃鱼！你给我带来了好运啊，我已经一个多星期没从
 那
 条河里捞到
 东西
 了。”



我睁开眼睛，眼前是两条肥美的棕色鳟鱼。兰德里奇用手指卡着鱼鳃，把它们举到我面前。每一条都可以做成一道丰盛的大餐。



兰德里奇不仅仅是个磨坊主，也是个不错的厨师。



“我以前是个福涅尔。”他说。我不得不让他形容一下“福涅尔”是做什么的。



“就是操作公共烤箱的。他们一般都为当地的庄园主或修道院工作。”



“哦，我懂了。”



我们晚餐的主食还是面包，但这次是刚从烤箱中出炉的热乎乎的面包，柔软得就像婴儿的皮肤。鱼端上了桌——我从没吃过这么好吃的鱼。我先前看到，兰德里奇烹饪时用油把鱼稍稍润湿，撒上一把欧芹和一勺盐，然后把鱼串起来放在发热的烤架上。他有规律地翻转烤鱼，烤了十五分钟便上桌了。我面前这条鱼今天早上在河里游来游去的时候铁定有五磅重，但它现在被我啃得只剩骨架子了。



“兰德里奇，我如果能一直都像这样生活该多开心啊！”我坐直身子，打着饱嗝说。



“啊，这也不错呀。玛丽不在的时候，我可以更努力地工作。只要赚到足够的钱，我们就能撑过整个冬天了。只不过我还是会思念我的孩子。”



“她会带他们来吗？”



“噢，会的，他们明天就会到了。她会从市场给我带东西来，我也会给她一些钱，足够她在下次回来之前用的。她是一个好女人。”



“但不像你这样见识多广咯？”



他笑着回应我油嘴滑舌的调侃。



“可以这么说。我不是在这里出生的。看我这样的头发，你觉得我像是本地人吗？”



我看着他那一头被太阳晒褪色的棕色卷发。他的发色比这个时期大部分的人都浅，但也没有那么特别。比起发色，我倒觉得他的蓝眼睛更加特殊。



一时间，我以为他不想再继续聊下去了。但他给自己倒了一大壶苹果酒，又坐了下来，把他那双大手摊放在桌子上。



“我不叫兰德里奇·博基尔，只是本地人喜欢这么叫我。我真正的名字是兰德里奇·卢瓦尔。”



“哦，卢瓦尔河的那个‘卢瓦尔’吗？”



“对。你知道吗，我以前是一个西多派的小僧侣，曾经在博拉斯修道院待过。长大后，我便开始在厨房里做苦役，差不多算是修道院的下人了。后来我当了传教士，再后来，又做了‘福涅尔’，操作他们的烤箱。那段日子挺不错。吃的不错！”他自顾自地点点头。



“后来发生了什么？你为什么离开？”



“我没有离开，是他们把我赶出来了！”



“为什么？”



“在做晚祷的时候，他们抓到我和一个女人在一起。”



“噢。”



“如果我在其他例行的祷告时间被抓包的话，后果可能就没那么严重。最不走运的就是，我偏偏是在晚祷时间被发现的。他们给了我一点钱，给了我一个工作机会——就是在他们管辖的某片土地上经营属于我自己的磨坊，就是这个地方。你看，他们不乐意把自家僧侣的丑事外扬。他们会觉得丢脸，不仅仅是在整个社区面前丢脸，还会在其他修道院面前丢脸。他们也给我提供过磨石，但要价太高了。我每年要给他们二十德尼厄尔
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 的租金，还要给他们八袋面粉。在面粉需求量大的时候，他们还会让我只给他们供货。不过，我只要想到自己在这件事情中也并非一无所获，就觉得这笔买卖也不算太差。”



“你获得了什么？”



“当时和我在一起的那个女孩就是玛丽！”说完他便粗声大笑，我也只好和他一起笑。



“当然，事情也不完全如我所愿。”他接着说，“我一直都知道那些僧侣给我取的这个名字中隐藏着一些真相。他们给我起名为兰德里奇·卢瓦尔，因为那里是我父母的家乡。我三岁的时候，他们就直接把我卖给了一个修道院，可能是因为当时他们有经济困难，养不起我吧。我听说他们是个贵族家庭。在去博拉斯修道院之前，我还在另一个修道院待过，但这个新名字是
 博拉斯修道院
 的僧侣给我取的。这也许是某个任性的笑话。我曾经希望，能在某一天查到我最初生活的那个修道院，然后说不定就能知道我的父母是谁。但现在，这个愿望永远都不会实现了。”



“你还是会找到真相的。”



“在这种时候？”



有一瞬间，我感到很惊讶。



他继续说道：“在现在的境况下，我能够养活这个家庭就已经很幸运了。我根本没有多余的钱或时间去做其他事情。”



在他说完后，我们沉默了片刻，喝光了自己壶中的酒。我试图转移话题。



“最近有什么新闻？”



“人们最近都在谈论十字军东征的事情。”



房间里渐渐暗了下来，他点亮一根蜡烛，我们又接着聊。我发现他对本地的情况十分了解，人也很有修养，不过他对这个社区外的世界并不关心。就在苹果酒快要浇灭我的好奇心时，他问了我一个问题，让我措手不及。



“我昨晚好像听到了狗叫声，猎狗的叫声。”



“哦？真的吗？”



“是的。所以当我发现你全身都是人的粪便时，我不由得好奇你是从哪里来的。”



“哦……”一想到自己当时的模样，我就觉得很难堪。地牢里的腐臭味实在太重，所以我很难注意到自己在城堡厕所里沾到的脏东西。我从隧道出来后，在河边用水洗了一下身子，但没有肥皂，我没办法把那股味道和脏东西完全洗干净。



“我不知道那些狗是怎么回事，可能是偷猎的人带来的吧。我说过，我一离开韦兹莱就被抢了。”说谎让我感觉很不好受，但假如我说出真相的话，他会相信我吗？



“我知道了。”他在粗糙的桌面上用手指慢慢转动着酒壶，藏在眉毛阴影下的眼睛好奇地瞥着我。



***



我不记得自己是怎么回到床上的，我想，应该是兰德里奇把我扶上了床。喝了那么多苹果酒之后，我不可能还站得起来。



口哨声和米尼翁抱怨它辛苦劳作的呼哧声把我吵醒了。我探头朝门外看，他们就在外面，米尼翁围着兰德里奇不停转圈，漫天的面粉和麦壳让他们看起来就像是在缥缈的仙境中。



“早啊！”兰德里奇朝我挥手，大声说着，“今天我妻子会来，所以这是个好日子！她会在中午前到。我在水槽边给你准备了一把……
 剃刀
 和一条毛巾，假如你想刮胡子的话。”他笑着，拿我的名字开了一个双关语的小玩笑
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 。“我建议你还是刮一下胡子。她是个很挑剔的女人。”



根据太阳的方位推测，这个女人来的时候刚好是正午。她十分强势，带着两个孩子坐着牛车。虽然我已经把胡子刮干净了，但还是没有得到她的认可。不过兰德里奇在她耳边小声说了几句之后，她露出了还算礼貌的微笑。



兰德里奇搀扶着她庞大的身躯从车上下来。她紧紧把小婴儿抱在胸前，一岁大的儿子则安稳地睡在车座上的摇篮里。



她在磨坊里那张大桌子前安坐好，兰德里奇和我开始把一捆捆小麦和大麦从车上搬下来。她给兰德里奇带了些吃的，还有打磨好的工具。



“兰德里奇，她好像不喜欢我？”



“我跟你说过的，她不太信任陌生人。先生，你就装作很忙，友好一点，就可以了。”



我们把车上的货物搬下来，又把它们和一袋袋粮食堆在一起。兰德里奇随后把我领进屋。他倒了三杯苹果酒，把年长一点的那个孩子抱了起来。两个孩子都已经因为无聊和疲倦开始哭了。



“亲爱的兰德里奇，给他们点东西玩吧。”玛丽说道，轻轻抚着她丈夫的脸颊，仿佛在用他们的亲密向我强调，我是个彻底的局外人。



兰德里奇拿出一匹还没做好的玩具马，这是他专门给大儿子埃尔韦做的。这个一脸不高兴的小男孩完全没有因为这个玩具而变得开心起来，但他倒很乐意把这个木头玩具用力往桌面上砸。



“先生，您是从布鲁塞尔来的？”玛丽问我。



“啊，是的。”我点着头圆谎。



“那您是来这边朝圣的？”



“没错，我是。”



“先生，那您是做什么的？”



“嗯，我是老师。”



“啊！太好了！您在家乡那边很有钱吧！”



“对。但我现在已经身无分文了——我是说我现在没有钱。都被强盗抢了。”



“哦，是的，我丈夫跟我说了。”她突然对我笑了，“但您还可以工作，对吧？”



“是啊，当然。在我住下的这段时间里，我都会帮兰德里奇的忙。



“啊，这很好。”



说完，她便从腋下拉起自己蓝色亚麻裙的裙边，转身去给她的小婴儿喂奶。看来，我的面试结束了。我看着兰德里奇，但他只是漠不在意地笑了笑。



玛丽在这里待到快天黑才离开。我紧张兮兮地乱忙一气，根本找不到和兰德里奇独处的时间。我只想问他玛丽对我的看法。



“现在很不安全。”马车一离开这里，他便说道。“我问她在里奥有什么新闻，她说真正的新闻只有一个：有个男巫从城堡里逃了出来。她认为那人是你，而且她会把这事说出去的。很快就会传出你人在我这里的消息，所以你明天必须得离开。让，我很抱歉，但为了你的安全，实在没有更好的法子了。玛丽是个好女人，但就像我说过的，她不相信陌生人。我一直在想……去年七月，我在圣母升天节
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 上认识了另一个磨坊主。这瞻礼是这片区域最重要的盛会，每个人都会参加。他就住在里奥的另一边。我觉得他会帮我们的。明天我会先去探访他，在我回来之后，你就必须要离开了。我会给你点钱，也会告诉你怎么去他那儿。玛丽不认识他，所以你的安全应该没问题。”



听到他话中的“我们”，我心中感激万分，只能紧紧攥住他的手与他相握。至少他没有
 抛弃
 我。



“现在，我们多喝点苹果酒吧！你知道吗，你的眼睛……”他一边从整条面包上撕下一块，一边对我的脸做了个手势，“你的眼睛一边是蓝色的，一边是棕色的。我们管这样的眼睛叫‘天使之眼’。”



“哦？为什么？”



“因为它们就像教堂里的彩窗玻璃。你见过彩窗吗？这里大多数人都没有去过大教堂或者大修道院，但人们都这么说……”



“有，我见过大教堂。”我很想告诉他关于博韦大教堂的事情，但这个时候它还没建成呢。



“我去过巴黎的圣丹尼斯大教堂，你去看过吗？”



“我在那儿待得不久。不过确实是去过一次。”



“啊，那里真的很漂亮。在你们英国，还有坎特伯雷……”



“对。”



“噢，看来你不太想聊这个。但你知道吗，我觉得你不是个男巫。不，应该说无论你做过什么，我都觉得你不是坏人。如果你能够逃过这一劫，请不要忘记我。我的朋友——对你来说，他比我更有用。他不需要照顾妻儿。”



***



第二天早上，我再一次头痛着醒来。兰德里奇已经离开了，当然是骑着米尼翁走的。



我在溪边坐了一两个小时，思考着我的未来。他回来的时候，我还坐在那儿。



兰德里奇给我打包了午餐，还给了我十个德尼厄尔——这种钱币是古罗马银币的衍生品，后来被称作“便士”。我们骑着米尼翁离开，马背上没套马鞍，我坐在兰德里奇身后。他把我带到了一个十字路口，就在里奥城外一英里的地方。



“我的朋友，我们必须要在这里分开了。不要忘了我。如果你有机会参加明年夏天的圣母升天节，我们就在庆典上见面吧。现在是中午了，不要在里奥浪费太多时间，也不要跟任何人讲话——你的口音会暴露你的身份。你就径直到我朋友的磨坊去，最好在天黑之前赶到。祝你好运！”



他抓住我的手，用力握了握。我感激地捏了捏他的肩膀。



“再见，兰德里奇。我不会忘记你的。如果有机会，我一定会报答你。”



“别担心，我的朋友。努力活下去。人生中总会有困难的时候。”



说完，他便让米尼翁掉了个头，朝反方向骑去。我则朝里奥的方向走去。没过多久，我就到了里奥。



里奥和一个村子比起来也没什么区别：一小群东倒西歪、用橡木作梁的房子挤在一个市集广场周围。这些房子还是那些有钱人的——就是那些商人和货币兑换商。其他小屋就只是各种披屋和草草搭起的茅屋了，跟糊了墙的篱笆小屋没什么两样。只有那些大房子会把外墙粉刷成白色。其中一间大房子外挂着一张板子，上面简陋地画了一座城堡。



是一间旅社！



我身边忙碌的人们大多穿着跟兰德里奇和玛丽差不多的衣服：女人们都穿着利落的亚麻裙，其中有些颜色鲜艳，她们基本上都光着小腿，穿着靴子；男人们则都穿着及膝的束腰外衣，我能从他们衣服的下摆、袖口和领子处看到他们穿了很多层衣服。无论男女都戴着厚重的皮带，上面装饰着巨大而锃亮的带扣。我知道，这种穿衣风格在这个时期特别典型。不过他们都会把带扣好好装饰一番，让自己更加出挑，显然这是当地传统。他们工作的时候，大多数人的表情都很冷漠，却又散发出一种顽固而果断的气息。整个里奥都弥漫着一种寂静的平和。



历史书里的场景此刻正活生生地展现在我眼前！它和课本上的描述相差不大，只是更加脏乱。



当我走在通往旅社的那条街上时，腐烂的恶臭和人们排泄物的味道冲击着我的鼻子，我有些不适应。我不敢往每间房子前的大水槽里看，但一只猫和几条脏兮兮的狗正对里面的东西又嗅又舔。



旅社旁边的一个小院子里系着三匹马：一匹棕色的小母马，一匹高一些的灰马，还有一匹身形较大的棕色母马。那匹小母马比那种小矮马大不了多少。



我原以为会有人走过来问我是否需要帮助，但完全没人注意到我。我把领子拉高，挡住鼻子。东齐的埃尔韦四世很有可能在每个市镇安插眼线，派那天在城堡里见过我的人出来寻找我的踪迹。如果我是他，我就会这么做。



我明白我应该径直穿过城镇，但这间旅社吸引了我的注意。这种聚会场所对任何历史学家或情报员来说，都很有吸引力。如果我想打听点新闻或者消息，来这里准没错。我走向敞开的门口，踏进屋子。大房间里充满了五十来个人低低的聊天声。壁炉里闪烁着的橘色火光让人昏昏欲睡，天花板上映着火光跳动的影子。我走向吧台。



“请给我一杯麦芽酒。”



“好的先生！”吧台后这个身材硕大的黝黑男人转过身，用一个皮杯子从身后的酒桶里舀了一大杯麦芽酒。



这比倒酒要快多了。



“四分之一奥波尔。”男人伸手说道。



我懵了，拿出四枚德尼厄尔和一些兰德里奇给我的散钱，放在手掌里给他看。他拿了一块四分之一银币大小的碎片，然后摇了摇头。



“哦哟！来！”他又舀了一大杯麦芽酒，重重地放在吧台上，溅出来的酒洒在我们两人的身上。



“哦！好的。”



这里的皮酒杯比英国的大一倍，所以我现在只用了一枚银币的一小块碎片买到了四品脱麦芽酒。感觉还挺划算的。



我看了看吧台上的其他客人，确保自己没有吸引太多的目光。随后，我马上拿着自己那两杯各两品脱的麦芽酒离开吧台，转移到一张空桌子坐了下来，尝了尝杯子里冒着泡的温暖液体。这酒很明显兑了水，但喝起来还算可以。我观察着酒吧里每个人的脸，试图猜测他们的想法和职业，还试着读了读一些人的唇语。但潜意识中，有什么东西困扰着我。吧台边上坐着一个衣冠楚楚的男人，他付钱之后便离开了。



他看起来很有钱，应该是商人或者工匠。



现在有一些人
 在
 盯着我看。我闭上眼睛，回避他们的视线，但脑海中浮现出了一个画面——是一副银边眼镜。



奇怪！



这幅画面一直挥散不去。



眼镜？眼镜？我戴眼镜吗？如果有的话，我应该会记得。不管怎么说，我现在视力还行啊。



为了看得更清楚，我在脑海中不断回放这个画面。



银边，对，而且非常现代。而且……放在吧台上！我一定在吧台上见过它！是那个男人！



这种在我那个年代才会有的东西竟然会出现在这里，而且我在回想之前，竟一点都不觉得突兀，这真是一种奇怪的现象。



我心跳加速，不得不用力咽了口口水来控制自己的情绪。



难道除了我之外，还有别的人从我那个世纪穿越过来？不，等一下，搞不好那也许就是我的眼镜。



我一定要查清楚，却又不想吸引别人的注意。我将第一杯麦芽酒一饮而尽——只有在这种绝处逢生的境况下，我才有这样的豪情。随后，我走向吧台，把酒杯滑过柜台。



“这麦芽酒很好！你这里有吃的吗？”



“有，面包和芝士。还有肉，不过要贵一些。”



我上下打量着吧台，看眼镜是不是还在那儿。



“那个男人，他是老师吗，的还是别的什么？我看到了他的眼镜。”



“他的什么？”



“他眼睛上戴着的，能够让人看得更清楚的小玩意儿？”



“我不明白你指的是什么。他不是老师，是个抄写员，经常来这里喝酒。你有什么东西需要让他帮你写的吗？”



“说实话，我有。他经常来这里吗？”



“对，大概一星期一次。他下个星期还会来的。”



“下个星期！哦！那可不行！他往哪里走了？”我气自己白白错失良机。



旅店老板耸耸肩。“谁知道呢？我只知道他会骑着那匹漂亮的母马在城镇间穿梭。别担心，他会回来的。”



我匆匆走出旅店，朝我刚才看到那三匹马的地方看去。那匹最大的棕色母马不见了。我走到广场的中间，向着每条路的尽头努力张望。



他已经不见踪影了！见鬼！现在也没必要再回到旅社里去了。



我启程往东边走去，依照兰德里奇给我的指示走出了这个城镇。



我在里奥东边泥泞的路上步履艰难地走着，想着我以为自己看见了的东西，打算把思绪理理清楚。



如果真有别的人从我那个世纪穿越过来，是不是就说明有方法可以回去？也许吧。现在我必须要想个办法，在那个男人回来的时候联系到他。给旅社老板留个口信倒是一个选择，但我还是要再好好斟酌。这可能会很危险。



乌云开始在我头顶上方的天空聚拢。除了几根蓬乱的树枝，我找不到别的地方可以躲雨。这时，雨落下来了。



从城堡中逃出来以后，我的经历还算顺利，尽管这个地方真实的样子并不像我记忆中学校历史课本上的插画那样完美，但明亮的阳光和柔和的气候让这片土地看起来很美，也让我着迷。可现在，对中世纪生活的恐惧让我很有挫败感。兰德里奇给我的衣服很快就浸湿了。最糟糕的是我的鞋子：它们变得很重，让我举步维艰，不仅如此，它们还磨损得很厉害。雨一直下，小路逐渐变成了一片沼泽，我越来越难迈开步子。每当我的脚陷入泥泞，泥土就会溅到我的膝盖上。我尝试从树丛中穿过，但脸颊被树枝抽得刺痛，泥巴也黏糊糊的。



黑夜降临的时候，有两名骑士骑着身上溅满泥浆的马经过我身边。我向他们求助，但其中一名骑士露出凶恶的表情，打消了我再问一遍的念头。



本来用不了一个小时，我就能走完这剩下的几英里，但这场暴雨让这段路程变得那么漫长，终点仿佛遥遥无期。在我精疲力竭、体能快要达到极限的时候，我终于在小路的转弯处看到一扇窗，里面透出了黯淡的黄色灯光。这就是兰德里奇说的那个地方。



谢天谢地！



我步履艰难地走向那束光，仿佛一条鱼游向渔夫的灯笼。这座磨坊边上有一条湍急的小溪。我穿过一座打滑的木桥。它架在小溪上，桥桩打得很深，为了给那个大磨石提供动力。我用力敲了两下磨坊那扇厚重的橡木门。



在我等待的时候，雨水流进了我的眼睛。



“快开门！拜托！”



我用力跺着脚取暖。当门打开的时候，我不得不露出微笑，消除面前这个男人的敌意。



“纪尧姆先生？”我问道。



“是的，什么事？”



“我是让！”我伸出我的手，但他没有握住。“兰德里奇让我来的。”



他看着我的眼睛，试图看穿我的灵魂，但倾盆大雨和我可怜的模样让他妥协了。



“进来吧。”他转过身，把我领进他的磨坊。屋里一片漆黑，崭新的木材散发出树脂的味道。他的磨坊比兰德里奇的更加简陋，屋里只有几件家具，装饰品就更少了。他把我带到主室烧得旺盛的炉火前，示意我脱掉身上的湿衣服。我笨手笨脚，飞快地把湿衣服脱了下来，光着身子在跳动的火焰前取暖。



纪尧姆拿了几件干衣服回来，又往炉子里添了几根柴。我穿衣服的时候，他在一张放了只绿色大软垫的木椅上坐下来休息，一言不发。我心中充满感激，也顾不上介意他的拘谨。



我们一直没有交流。大概半小时后，我终于不再发抖了。他在我面前放下一只木碗，里面盛着像粥一样的东西，又在碗边放下一杯水，杯子也是木质的。他的表情严厉而冷漠。很显然，我不必奢望他会跟我聊天，
 也
 不必奢望他会准备丰盛的大餐。



“兰德里奇！他还好吗？”他说出口的第一个词就像是一声穿透寂静的枪声。我吓了一大跳，花了点时间想应该怎么回答这个问题。



“好的，他很好。他的妻子和两个孩子也都很好。”



“啊，对，他现在有两个孩子了。”



如果他刚才那句话是个问句就好了……那么，我们就可以聊起来了！但那句话只是一句干巴巴的陈述。纪尧姆跟兰德里奇一样，穿着很多层棉上衣，但他的衣服上没有任何装饰和花纹。他站起来给自己倒了一杯水，在我对面的木椅上坐了下来，也不给自己的尺寸可观的屁股底下塞个坐垫。他的视线穿过我，盯着我身后空无一物的墙。我想知道他是不是很悲伤，或者是因为某些事情而感到不开心。跟兰德里奇相比，他的头发很短，也没有留胡子。他的鼻子不像其他村民一样是泛红的酒糟鼻，而他整张脸，包括手，都是苍白的，甚至几乎接近纯白色。现在才十月份，这样的肤色对于一个经常在户外工作的男人来说是很奇怪的。有一瞬间我开始疑神疑鬼，但兰德里奇的保证让我打消了那些阴暗的想法。



我扫视着房间里的摆设。壁炉上方三尺来高的地方有一个制作粗糙的壁架，除此之外，整个房间里就只有一张大木桌和另一把椅子。桌子上摆着一座三枝烛台，一大果盘的苹果和一些表面被压坏了的梨，还有一本打开的、皮革装订的书。我看到那本书的时候，心轻轻地跳了一下。我起初并没有注意到这本书的存在。



一个博学的人。还有书！很好。



我很快决定，要努力赢得这个人的好感。要是他有看书的习惯，也了解更加广阔的世界，以及最重要的是，要是他足够勇敢，与我坦诚相对，那么他就很有可能帮我大忙。



虽然那碗粥稠到都结块了，但它热气腾腾，味道也不错，我很快就吃完了。



“啊！”我感叹道，舔舔嘴唇，拍拍肚子，表现出满足。纪尧姆笑了。他的笑声短促而骄傲，就像一个剑士刺向敌人时发出的喊声。他拿走我的碗，又将它盛满。



“你来自英格兰，但你说你来自布鲁塞尔？”他的英语不好，所以他有时会英语法语夹杂着说。



“对，兰德里奇叫我这么说的。”



“好，很好。但你不是为约翰国王做事的？”



听到这个熟悉的名字，我注视着他的眼睛。他的眼睛很深邃，我看不清他的瞳色。他的视线那么笃定，仿佛可以穿透人心。炉火的橘红色映在他的眼白上，让他散发出一点邪恶的气息。我看得出来，他在试探我——如果我是间谍的话，这个突然的问题说不定会吓得我暴露自己。



“不是。”我慢慢嚼着粥，“我的故事可比那复杂多了。”



看来纪尧姆喜欢我这个答案。他又发出了像剑士嚎叫般的大笑声，拍着自己的膝盖。



“啊。我们的合作会很有意思的！”他说。



他这句话倒在
 我
 意料之外。我笑了。



“喝酒吗？”他问我。



“好啊，当然，如果你有的话？”



“我自己不喝，一般都是给客人……”



他很快笨拙地捧着一只石瓮回来了，里面的酒浓稠而深红。我感激地品味着它浓郁的香气和刺激的口感。



“还不错吧？”他问。



“不错。”



“他们说这里产的红酒是最好的。”



他说的虽然是传言，却一点不假，我不禁笑了起来。数百年后，这里的酒将会成为世界公认的、最好的酒。



“来个苹果？”他指着果盘里的水果问道。



“苹果，谢谢。”



他扔了一个玫瑰红的苹果给我，自己也拿了一个。他用衣服下摆擦了擦苹果，从口袋里拿出了一把刀，开始细致地削起果皮，只剩下白色的果肉。在跳动的火光中，苹果的每个小切面映出不同的形状。他把果皮扔进火里。在我看来，这对于一个穷人来说是很奢侈的表现。



“你不喜欢吃皮？”



他耸耸肩。



我咬了一大口苹果，听着坚硬的果皮被我咬断的声音。在我咀嚼果肉的时候，一滴香甜的果汁流下了我的下巴。



“约翰国王怎么了？”我大胆地问道。



“你没听说吗？他正在准备和德意志的奥托国王一同发动战争。这里的许多人都很同情约翰……很大一部分原因是因为他反对菲利普国王。许多年轻人都担心他们要被迫从军，要么为了法国，要么为了国王。在这一带，他有不少探子，也有不少支持他的骑士。据说连埃尔韦本人都支持他。到处都能看到探子。”



“那你觉得……？”



“没错。我觉得是要打仗了，但在春雨过后才会真正打响。没有哪个国王会喜欢在冬天的泥泞中作战。”



我在记忆中寻找有哪一段历史战争和这次相符合，但可惜我对从古到今各地发生的战争都不甚了解。



“他们会认为你也是
 一个
 。”纪尧姆说。



“一个什么？”



“间谍，或者男巫。”



“男巫？”这是我最近第二次听到别人用这个词形容我。



“你的眼睛。”



“啊。”



“这是一种标志。他们说双眼颜色不一样的人会分身，可以同时出现在两个不同的地方。有的人甚至说这样的人会同时为上帝和撒旦服务。”他看上去也对这种说法深信不疑。“我
 从来
 没有看过这样的眼睛。”



“这不算什么，只是受伤了……我小时候眼睛被人打了一拳。”



他点点头，但看上去对我说的话半信半疑。



“你一定要用眼罩挡住一只眼睛，我会给你做一个。明天你就要开始工作了。”



他举起酒杯，喝光了里面的水。在火光的照射下，我注意到他高高举起的杯子的底部刻着一个奇怪的符号——是一个被分成两半的圆形，左边那一半比右边刻得更深，两个半圆相接的地方是斜着的。比起普通的制造商标，这个图形看起来要华丽得多，尤其是在木酒杯上。我收回视线，看着我堆在地上的湿衣服。它们渗出来的水在地上流成一片，都快打湿我的脚了。



纪尧姆把炉火夹——一条上面有钩子的铁条，从火炉的横梁下方掰了出来，示意我可以在这里挂衣服。



“如果火变小了，”他一边往和我刚才进门的那个房间相对的门廊走去，一边说道，“不要拨旺它，也别加木柴。”



“我在哪里睡？”我满怀希望地问道。



“就睡那里。”他的背影渐渐走远，我又渐渐失望。



***



我被一个暴力的梦惊醒。梦里，我骑在战马上，穿着厚重的盔甲，无止境地攻击一个身穿黑色盔甲、脸上带着护具的敌人。我每攻击一次，就被心中无形的恐惧惊扰一次。我醒来的时候，不禁好奇那股恐惧到底是什么。



我是在担心盔甲的缺陷吗？对，应该是诸如此类的东西。比如说担心它会破裂，或它的金属板很脆弱，不足以保护我。



我想起纪尧姆是如何形容这场即将到来的战争的了。我只确信一件事：当战争爆发的时候，我可不愿意在战场附近待着。



出乎意料的是，我在地上睡得挺好。我把抱枕当枕头，把两张在主磨房找到的麻布袋当床褥。我肯定很快就睡着了，因为我不记得自己躺下后发生的事情。我最后的记忆是雨点打在磨坊新建的木头外墙上的声音，宛如一首交响曲。



我躺在那里，听到了隔壁房间传来的低语。我马上想到了最坏的可能。



纪尧姆在向官员告发我！



但是低语声一直只有一个腔调，是属于同一个人的声音。我松了一口气。



他一定是在祷告。



对我来说，纪尧姆就像一个谜：一个住在无比简陋的磨坊中的独身男人。他平时有什么收入？如果他很穷，为什么自己不喝酒，反而还给我喝？



我忍着双脚的疼痛站了起来，在房间里走动，舒展双腿，难过地看着挂在炉火架上的、并不好看的衣服。



我想，重新换上这些衣服才是礼貌的做法。



这顶帽子简直一无是处，就好比在雨中围着一条湿透了的浴巾！



“啊！你醒啦。”我的东道主走了进来，“很好。吃点东西，然后就干活吧！”



哇！他用三个词就说完了一句话！对，这急迫的感觉就像在结束一段沉重的对话后，终于可以开始一些有趣的话题一样。



他给我准备的早餐是一块硬邦邦的黑面包，还配上一些莓子和干奶酪。我就着水把这些都吞了下去。随后，他把我领到主磨房，指着一堆麻布袋：



“兰德里奇告诉我你是一个很好的工人，我会拭目以待的。现在外面太湿了，你先把这些空的麻布袋挂到横梁上。接下来你要脱谷粒，然后用这个东西研磨它们！”他递给我一个面包师用的擀面棒——它长得就像船桨，然后便让我自己琢磨怎么做。这个工作一开始看上去挺容易的。我把一只桶拖到横梁下方，把麻布袋挂到横梁的钉子上，然后便开始打谷。不一会儿，整个房间里都飞满了谷粒，我既看不清东西，也喘不过气。我把磨坊一侧用来通行货物马车的大橡木门打开，让飞舞的麦壳飘出去。这有点作用，但却让我看到了另外两堆空麻布袋，每一堆都有三层，大概有四尺厚。我不禁骂了一声，常年的头疼现在感觉更严重了。我知道，在逃出地牢后，只有充足的食物才能减轻我的头痛。



在明智地利用频繁的休息时间补充水分后，我终于撑到了纪尧姆称作“午间就餐”的休息时间。



“嗯，”他看着我一上午的劳动成果，“我们一起去河边吧。我想钓些鱼当晚餐。”他递给我一根柳木制的杆子，杆子上连着一条尾部带钩的钓鱼线，自己则拿着另一根鱼竿。



“啊，鱼！”我热情地附和道，“没错，兰德里奇那个磨坊边的河里也有肥美的鳟鱼！很棒！”



纪尧姆没有回答，而是大步流星地从前门走了出去，绕过磨坊，直奔河边。我顺从地跟在他身后。我们走了将近一英里才停住脚步，眼前是延伸到河流边缘的一排树。



“你经常在这儿钓鱼吗？”我大胆地问道。



“我钓鱼赚的钱有时比做面包赚的钱还多。”他说，但没有正面回答我的问题。



他接着向前走，小心翼翼地穿过茂密的灌木丛。湿漉漉的大荨麻、蕨和野蔷薇勾坏了我的裹腿，打在我裸露的膝盖和大腿上。我这才发现纪尧姆的腿裹得更严实。



真是谢谢你之前提醒我了！



不一会儿，我惊奇地发现我们已经进入到一片开阔的空间。这块地大概有几英亩，稀稀拉拉地立着一些未加工的树桩。这里的土看起来最近才被草草犁过，沟渠里躺着一串串干死的大荨麻和蕨类植物，整个场景看起来就像是一块绣着奇怪花纹的棕色布料。



只有一棵树立在空地的正中央，是一棵老橡树。纪尧姆径直朝它走了过去。



“我们不是要去钓鱼吗？”我问道。



“先吃饭。”



“这真是个奇怪的地方！”我一边说，我们一边在橡树粗壮的树根上坐了下来。



“这是一块开垦地。”他含糊地答道。



“开垦地？开垦地……开垦地……开垦地！啊，对。我听说过‘开垦’。是古时候的一种……我的意思是这是一种清除树木的方法，对吧？”我从没听过这个词作为名词使用。能够听到一个词的古代用法真的很神奇。



他打开绕在肩膀上的那个小包，拿出一个苹果递给我。



他用奇怪的眼神看着我：“对，没错。这是一片比较小的开垦地，只有几个曼苏斯那么大。我们开垦过更大的一片地，就在莫尔旺森林里，大概有一百曼苏斯那么大。”



我正对着手中的苹果咬下第一口，听到他这番话，不禁停住了，果汁从牙齿间渗了出来。



垦伐是严重违法的行为，在这个地方很有可能被判决死刑。可他说“我们”。



他接着说：“我磨坊用的木头就是从那里来的。”



“啊。”



“头一两年，我们会把开垦地先丢在这里，看这期间会不会有庄园主发现。如果没有，我们就开始种庄稼。我们一般会在开垦地四周留下一排树墙，这样就比较难被发现。这块地已经保持这样一段时间了。”他指着那些树桩，“过一阵子就会有伐木桩的人把它们砍掉。当然，迟早会有人发现的，但到了那个时候，我们已经赚了不少钱了。我们很穷，不得不找办法养活自己。”



“那你为什么单单留下这棵树？”



“它很老了，而且我们一般不会把所有树都砍掉，这是常识。再说了，下雨的时候，牲畜们也需要有个地方躲雨。”



几只乌鸦高高地站在我们头顶的树枝上哇哇叫着，仿佛在渲染着这个故事的阴暗气息。



他转过头来注视着我。在正午强烈的阳光下，我这才第一次看清他瞳孔的颜色——是近乎黑色的深棕色，就像我们脚下肥沃的泥土一般。他的年龄也更清楚了，我估计他30岁上下，正当壮年。



“你有妻子吗？”我问他。他的肩膀垂了下来，仿佛在放松。他大概一直都在用他的信任试探着我吧。



“我不需要女人，至少不是你说的那种方式。我喜欢女人的陪伴，但我有更高的追求。”



原来他是个苦行僧。



“你的磨坊里没有任何的装饰。你是个苦行僧吗？圣人之类的？”



他又发出短促的笑声：“哈！不，不是圣人。但……也许某一天……”



我并没有追问下去。



“那你呢？有妻子吗？孩子呢？”他问我。



“有。”我答道，“我有一个妻子和一个儿子。我曾经有过一个女儿……”



“他们在哪？”



“我妻子？她在英国，我的儿子也是。”



“你女儿死了？”



“是。”我的余光感觉到他一直在看着我，所以我也看向他。他尖锐的眼神不止能看到我想表达出来的东西，还能看透我的内心。“看！”我指着一只翅膀很大的鸟。它正飞离河边，离我们大概有四百英尺远。它正径直飞向我们的橡树，随后放低瘦长的腿，落在了树枝上。“是一只苍鹭，很大的苍鹭！”



“我们交好运了！”他说。



“我会告诉你我苦难的故事的。”我开始说。



我不知道我要说什么，但纪尧姆毕竟收留了我，他有权利知道我的故事，我甚至不介意告诉他一些真实的事情。



我咬着多汁的苹果，注意苹果里有一个白色的物体在蠕动。



“呃！一只蛆！”我把苹果扔到地上，然后感受到一股确凿无疑的邪恶气息席卷而来。这跟我以前有过的那种感觉一样强烈。头顶的天空没有异样，但不知道为什么，我知道那股邪气就在空气中。就在我们上方。



“纪尧姆，快离开这棵树！”



“什么？为什么？”



“照我说的做，快点。”



他耸了耸肩，慢条斯理地站了起来，而我早已经站了起来，跑到离树桩大概十英尺的地方。我听到头顶上有一声爆裂声，于是我冲向纪尧姆，抓住了他的手臂，把他甩离那棵树。我们两个一起摔倒在地上，他压在了我身上。



在他身后，一根粗壮的橡树枝砸到地上，地上的泥土、石头、树枝和叶子就像被炸裂般到处乱飞。一根弯曲的长树枝在我们的上方倒了下来，我们刚好身处拱起的那一部分。



“呼！好险！”我喘气道。



“天啊！上帝啊！我该怎么感谢你！先生，你救了我的命！”纪尧姆抱着我，亲了我的两颊。他的心情很激动，我从来没想过他会这样子。



在我们艰难地从纠缠的绿色树枝中爬出来时，他一直瞪大着双眼，眼神中满是害怕和好奇。纪尧姆走到树底去找他的背包。它被埋在了一根直径至少三尺的树枝底下。这树枝的底部几近腐烂，稍微新鲜的部分泛着深棕色，看来它已经被人从树桩上扒下来很久了。



纪尧姆难以置信地拍着自己的大腿。



“看！鱼竿还是完整的！”我说，一边把它们捡了起来，把其中一根递给纪尧姆。“现在，我们得去抓我们的午餐了。”



“好！这原本也是我的计划。”他说道。



我开始向河边走去，他谦恭地跟在我身后。



一整个下午，纪尧姆都没有再问我任何问题。我们钓到了两条鳟鱼和一条大鲤鱼——它全身是橄榄绿的，红色的眼睛像珠子一样。我们今晚可以大饱口福了。



***



“这么看来，他们说的都是真的咯？”他问，“你是个男巫！”



回到磨坊后，我准备继续挂上午没挂完的麻布袋，但纪尧姆看着我的时候，眼神中再也没有不满。事实上，他现在看来并不需要我特别卖力地工作。但是，我还是努力工作了一下午，并没有把他的好心当作理所当然。到了晚上，我已经饥肠辘辘，一心念着他的葡萄酒。



他在我面前布置好了饭桌，然后问了那个问题。



“为什么这么说？”我答道。



“那棵树！”



“啊，只是运气好！”



“才不是！我可不是傻子。”



他意味深长地看着我。我不安地在椅子上扭了扭。



“我不是男巫。但我的确有某种特殊的视觉。这么说吧，就像是第六感。”



“啊！”他指着我。“第二种视觉。果然，那你会用魔法咯？”



“不会……”听到我的话后，他看起来有点失望。“我可以看见邪恶的东西，很清晰。有时候我会在它看见我之前就看到它，或者至少是在它伤害到我之前。这是一种很奇特的天赋……某种程度上来说也给我带来了痛苦。”



“啊！你是一位尘世之神。”他的用词吓到了我。我以前也听说过这个词，但都是在最高端的学术圈中听到的。他把烤鱼端上饭桌：我们每人都有半条鲤鱼和一条鳟鱼。这条鲤鱼起码有三磅重，真是顿豪华大餐。碟子里还有面包、一些闻起来甜甜的白色东西和萝卜。我闻了闻那个白色的物体。



“这是白萝卜？”他不知道我说的是什么，于是我尝了尝，确定是白萝卜。我抿了一口旁边杯子里的红色液体，推断这就是那天晚上香醇的葡萄酒。



我开始享用我的晚餐，但一直按捺不住想向纪尧姆发问。于是，我从一些简单的问题开始。



“我猜，你不经常吃鱼吧？你有养什么牲畜吗？”



“没有，我除了鱼之外不吃其他肉。”



“原来如此。”我抬头看了一眼，发现他不安的眼神中也有许多疑问，但我还是决定先问他一个问题。



一定要问问他为什么屋里那么简陋。有趣。



“你杯子底下的那个图案。”我嘴里塞满了鳟鱼肉和一些煮白萝卜。我用拿叉子的手背指了指他放在我面前的杯子。



他把木叉放在碟子上，喝了一口水。他一边细嚼慢咽，一边看着我。



“你觉得它代表什么？”他问。



我放下叉子，慢慢咽下我口中的食物。真是太好吃了。



“我曾经见过类似的图案，但我一开始没想起来。现在我想起来了，它有点像我们所说的‘阴阳八卦’图，但我知道这个特殊的标志是本地才有的。这个图案，加上你的苦行生活，让我得出一个结论。”



“是什么？”



“你是纯洁教派的信徒？”



他看上去有点困惑。



“不好意思。我忘了，你们应该不会用这个词称呼自己。嗯……你是一个信教的人，但不是信天主教的？”



他大笑，看起来一下子年轻了好多。



“我管自己叫‘善人’。”



“啊，对，我听过这个说法。对，所以你就是我们所说的‘纯洁派教徒’。”



他竟然是个异教徒！



我眯起双眼，寻找他眼中的恐惧。找到了。



“谁是‘我们’？”他问。



这回轮到我大笑起来。“啊！”



他也跟着我一起笑了起来。



“你说起话来不像我以前见过的英国人。说实话，我
 从没
 见过像你这样说话的人，所以我觉得你是个很奇怪的人，先生。”



“是啊，可能吧。我想告诉你，但我不认为你会相信我……但你真的相信尘世之神就是魔鬼吗？”



“魔鬼？这么说吧，在圣经里，《马太福音》第十二章第二十四节说到撒旦是‘恶魔的统治者’和‘世界的统治者’，《哥林多后书》第四章第四节也说，他是‘世界的神’。”



“真的吗？不过这方面你更懂。我要回去查查。”



“我
 知道
 自己在说什么。我这一辈子都在逃命，躲开那些想在就近在木桩上烧死我的牧师们。”



“你是一个‘完美者’
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 吗？”



“‘完美者’？才不是！”他笑道，“可能某一天会是吧，但我现在只是一个普通信徒。”



“原来如此。你的生活应该很艰辛吧。”



“艰辛！是啊，你可以这么说，”他伤感地说道，“我的父母在宗教法庭上败诉，我的哥哥被流放，另外两个兄弟被迫进入修道院。在过去的七年间，我在五个不同的城镇到处流亡！”



我们继续吃着，都了陷入沉思。我发现我们两个并没有什么不同，都被迫与身边的人分开，都被主流宗教流放。



我很想告诉他天狼教会的事情，还有神殿里那把曾经属于纯洁教派的剑。最重要的是，我想警告他，三十年后，蒙塞古城堡会发生一件事——针对最后一批纯洁教徒的大屠杀。这想法不太理性，因为在那之前纪尧姆很有可能早就死了。但我还是没有完全打消念头：毕竟我可以让他去警告其他教徒。我还是先保持着沉默。



“太好吃了。”我评价道，推开盘子。盘子里还剩下一些鱼肉，但我真的吃不下了。我把最后一点酒喝光，纪尧姆又把我的杯子拿去盛满。



我之前看错他了，他真的是个大方的人！



我觉得他看起来很放松，于是便开始了一个新话题。



“我在途中的旅社看到了一个男人。”



他转过来面向我：“你不该去那个旅社。你这样会被人认出来的！真是愚蠢。”



“当时四处都很暗，我觉得没有人注意到我眼睛的颜色。”



“哼！可能没有吧……但你也不该……”



“言归正传，那里有一男人，他带着一匹马。旅社老板说他是一个抄写员。他眼睛上带着一个小小的物件，我很感兴趣。”我顿了顿，给纪尧姆一些时间消化我说的话。纪尧姆看上去困惑了一阵子。



“啊！
 那个
 抄写员，不是
 一个
 抄写员。”他说，“我觉得他是这附近唯一一个流动的抄写员，而且他也是最有文化的一个。但你说他
 眼睛上戴着的小物件
 ，指的是什么？”



“啊，问得好……”



纪尧姆推开盘子，靠在椅背上。他双手交叉在胸前，准备好听我的回答。



“我来的那个地方……”我谨慎地开头，“……我们会做这种可以戴在眼睛上的小零件，让我们看得更清楚。他就戴着这么一个东西，但是做工非常好，我看得出来不是这附近产的。所以我想和他见一面，多点了解。比如说，他从哪里来的。”



“原来是这样。”纪尧姆翘起凳子的前脚，轻轻前后晃动。“不要去见这个人。”



“为什么不行？”



“这只是我的建议。他认识很多人，你怎么知道他不会把你的事情说出去呢？说不定他会妄自猜测你的身份，然后消息就会传到东齐城堡去。他认识埃尔韦，那个庄园主。”我咽了口口水，在昏暗的火光中凝视着他的脸庞，想要寻找真相。虽然纪尧姆脸上没有任何表情，但他肯定看出了我眼神传达出的信息。“啊！你亲自见过这个庄园主！”



“也不完全是。我曾经是他的……
 客人
 。”



“所以你也知道他来头不小咯？”



“是的，我知道
 这一点
 ，但找到那个人对我来说真的非常重要，超乎你的想象。”



“我知道了。你既然这么说了，我也只能警告你。兰德里奇告诉我你很快就会离开。我想我们都有自己的使命吧。但我要告诉你，这个抄写员和许多人都不一样。我见过他。有些人说他也是一个异教徒。总之，他不是拥护正统的那种教徒。但我不能因为他也是个异教徒，就把他当成自己的朋友。我不信任他。”



“有什么特别的理由吗？”



“只是一种感觉。我觉得比起神，他最信仰的还是他的腰包。但谁又能说清楚在这种困难时期，人们该以何为尊呢？”



“我打心底尊重你的意见，但我下周无论如何都要见他。”



“那你要多加小心了。”



纪尧姆忧心忡忡地说完这句话，就找了个借口离开了房间。






1

 原文为法语。




2

 圣地亚哥-德孔波斯特拉主教座堂（Catedral de Santiago de Compostela）是罗马天主教、圣地亚哥-德孔波斯特拉总教区的主教座堂，位于西班牙、加利西亚自治区的首府，圣地亚哥-德孔波斯特拉。相传耶稣十二门徒之一的雅各伯安葬于此。它是天主教著名朝圣胜地之一。




3

 原文为法语。




4

 在法语中，里奥（Lyot）中的“t”不发音。




5

 “让（Jean）”是“约翰（John）”的法语变体。




6

 法国、法语地区从8世纪至1794年使用的银质硬币。




7

 “剃刀”原文为razor，和主人公的姓Rezor相近。




8

 全称为圣母蒙召升天节，在每年的8月15日，是天主教节日。在天主教教义中，圣母玛利亚在这一天结束了现世生活，灵魂和肉身一同升上天堂。其它教派在教义中对此有不同的解释。




9

 纯洁教派的宗教道德强调摒弃一切物质的东西，包括食物、财富、虚荣和性，以此来逃避身体的囚笼，上升到纯精神的空间。在现实中，只有一小部分精英在实践这种极端严苛的理论，这些人被称为“完美者”（perfecti）。普通人则是口头上信仰，但还是按老样子生活。







第三章



大约一周后，星期三，我踏上了回里奥的泥泞归途。纪尧姆之前告诉我，大家都知道“抄写员”每周三和周五会在这家旅店出现。



在那一周里，我又忆起了一些过去的事情。一天早上，我被店主的声音吵醒。由于前一天工作疲惫，我昏昏沉沉，试着从客厅里这临时用垫子拼凑的床上爬起来，但没成功。我躺在床上发了一会儿呆，就在此时，记忆开始源源不断地涌入我的脑海。



***



记忆中，我醒来时头晕脑胀，被困在一间又冷又黑、石砌的地窖里。我猛力捶墙，大声呼救，但无人回应。接着，我的脑海中又浮现出一幅画面：博韦大教堂也有个地窖，地窖的屋顶上方好像还有空间，而我正处于这隔空的地方。这两者初看毫无关联，但这么一来，事情就说得通了。



在讷韦尔那起把我折腾进了医院的事故之后，我开始全心钻研博韦大教堂里的秘密神殿。它萦绕在我脑海中久久不去。我总有种预感，自己会错过什么重要的事情。我得再到那儿去看看。



但这事说起来容易，做起来难，因为那神殿并不随便让人进入。要找文字资料也难，各类学术论文都很少提及它，更不用说大教堂自己的内部文献了。自从我上次来后，教堂司事的负责人已经换了，所以我从容地把车停在教堂边上，踏上宽阔的楼梯，走入大门。我知道这里没有人会认出我。



“那个，不好意思，这我可帮不了你。”我问新任教堂司事负责人，是否可以让我去看看位于地窖屋顶的秘密神殿时，他犹豫地答道。当然，我早已料到这个答案。



“我知道它就在那儿！我也知道该怎么去！”我尽量用法语把自己的意思表达清楚。



他没料到我会如此跋扈，猛地瞪大了眼睛。



“你看得出来，我上去过。之前和恶魔决战的时候我就在那里！”他的双眼瞪得更大了，但他万万想不到我指的就是身在现场。“没关系，我可是个知名历史学家，只要我坚持，我立马就能让文化部给我开张准入许可，从你的头上大踏步走过去！”我故意让自己看起来嚣张狂妄，急不可耐。“问题是，我今天只是刚好经过这里，想进去看看……再说了，让我进去，就待几分钟，你不会吃亏的……”



这位教堂司事身材高大、斯斯文文，眉毛仔细修过，皮肤瓷白。他在我面前摆了摆手：“绝对不行！”



“这可以给你的上级省去不少麻烦……”我煞有介事地说。我拉开背包的拉链，用眼神示意，让他看看包里都有些什么。那一瞬间他迟疑了一下，我的心跳仿佛停了一拍。最后他还是抑制不住好奇心，往包里瞟了一眼。这一眼让他倒吸了一口气，但随后他马上清了清嗓子掩饰自己的失态，恢复了镇定自若的神色。



“先生，请跟我来。”我随他走进了他的小办公室，把我包里的所有东西倒在了桌子上。据我估计，这五千法郎不仅能助我顺利进入神殿，而且可以让这位教堂司事永远对此守口如瓶。



“我的天啊！”钞票像瀑布一样从包里涌出来，他似乎想把它们塞回去，但不一会儿那张小桌子上就铺满了钞票。于是他打开桌子下方的抽屉，快速地把这些钱都扫了进去。



没过几分钟，他就领着我来到一块蓝色帘布后面，打开一扇小门。蜘蛛网覆盖的灯泡照亮了通往上方的秘密阶梯，而司事离开了，让我一个人留在这雄伟的神殿中。



这个地方现在在学术论文中被称为“天狼教会之神殿
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 ”，除了已经修好的升降机，这里与我上次来的时候几乎一模一样。有几个石棺之间还飘着黄黑相间的胶带，布置得好像犯罪现场一样。我忍不住笑了。



我知道这可能是我最后一次到神殿这儿来了，所以我在殿内仔仔细细地转了一遍，每个角落都不放过。我从神殿的后部、也就是离我的目标最远的地方开始，一个接一个地认真检查各个石棺。不一会儿，我就走到了圣坛桌布前。在这里，我怀疑自己之前错过了某些重要的细节。这里的一切都显得荒废不堪，那块绿色的圣坛桌布上甚至还有被蛾子啃食过的痕迹。桌布中央、原本放置着圣杯的地方有一大块褐色的污渍。我朝那儿看了一眼，回忆起了蛇妖和伊甸园的事。它们给我留下的印象十分深刻。



但我的注意力马上被桌布的褶边吸引了。布边上分别用蓝线和白线绣着两排长方形，一个框着一个。我把圣坛后的那块褶边也拎起来，发现桌布四边确实都有这样的图案。外圈绣着一排黄色的长方形，里面印着黑色的罗马数字，似乎标示出了十二个月份。我之所以这么快就能看明白，是因为我发现这些数字总是一数到28、30或31，就又回到1。所以我估计，这块布上一共标出了三百六十五个日子，每个日子占一格。大部分日期都印在黄色的长方形里，然而在布的正面，有一个月份——5月——与众不同地涂成了红色，5月里的第四个小格子则被涂成了白色。



5月4日一定是个大日子！



接着，我又开始观察内圈的那排黄色长方形。我马上发现，这些长方形和外圈的大小相等，但不同的是它们的内部被划成了二十四个小方格，一排六个，一共四排。在内圈的所有长方形中，和外圈那个白色格子相邻的长方形也涂成了白色，但这个长方形中，第三排的第三个小格子涂成了红色。我不知道这些颜色代表什么，但如果假设这二十四个小方格指代一天中的二十四小时，那么下午3点绝对是个重要的时间点。红色格子里用罗马数字写着“27”，指的可能就是下午3点27分。我把这些信息都记在了随身笔记本上。我又围着圣坛绕了几圈，看能不能找到其他重要的细节，然而并没有什么新发现。我突然意识到，那个银色的圣杯失踪了。我四处寻找，甚至掀起圣坛桌布看了看，也没找到。



离开之前，我回头看了看神殿这令人唏嘘的模样，然后便回到了来时的楼梯口。



“5月4日，咱们老地方见可好？”我一见到教堂司事的总负责人，便直言不讳。自从我进了那扇通往秘密神殿的门，他就一直在门口那蓝色帘布跟前踱来踱去。见他如此焦虑，我也不好在神殿里多逗留。



“不行！这可办不到！我们向来在5月4日这天都是关门的。”



“关门？为什么？”



他耸了耸肩。“这一天是我们大教堂的特别祷告日。传说纪尧姆·德·格雷兹的魂灵会在这一天降临这里，他是大教堂的创始人之一……”



“对，对。这人我知道……这一天会有异吗？”



他神秘地靠了过来。“我看见过异象，就在圣坛边上……”



“比方说……”



“我不能说……不能跟外人说，这是我们教会的规……”他自知失言，咬了下嘴唇。



“所以这一天我是进不来的啰？”



“真的办不到。抱歉！”



我发现他的态度没有之前那么坚定了。



“如果这次我给你更多的回报，就说再多一半吧，能不能通融一下？”



“一半？是指这次所有再加一半？”听到自己可能获得的天文巨款，他的眼睛瞪得溜圆，眉毛高高挑起。



我非破产不可！



“没错。在
 这次所有
 的基础上再加一半的钱。我到时怎么联系你？”



他摇摇头。“不行！我不能这么做。”他抓住我的手臂，想让我转身。“请你离开。马上！”



我挣开了他，把他推了个趔趄。他生气地瞪着我，突然却又显现出一副茫然若失的模样，嘴巴也不知不觉张开了。



他定了定神，凑近来，悄声给了我一个电话号码。



“打给我，”他轻声说，“现在你真得走了！”



我转身离开了，看也没看他一眼。



所幸，没过几天就到了5月4日。我带着我的笔记本以及一个装满钞票的包，回到了大教堂。这次回来，我提前收到了指示，告知我应该何时到达，该从何处进入，以及要穿上修道士的袍服，还要用袍服上的兜帽蒙住脸。这种服装可不好找，但我费了点心思弄到了。我把袍服穿在自己的衣服外面，来到了大教堂。不一会儿，教堂司事的负责人就与我会合了，迅速把我带到了蓝色帘布后面。我正要打开秘密入口处的那扇小门，他却塞给我一个皮包。我打开看，里面装满了钞票，好像是我上次给他的所有的钱。



“先生……”他低声说，“您是让·雷泽先生吗？”



“呃……是的！你怎么知道的？”



“您的眼睛……我必须向您道歉。请把您的钱拿回去。”



“可是……”



“我不要了。以您的身份，可以随时进入神殿。”



这证实了我先前的疑虑。“你也是天狼教会的成员吗？”



他点点头。“您在这儿很危险。现在我们的人只有三个，而我是唯一一个相信您的人。我相信您也属于我们的组织，但我还没能说服另外两人。他们不会让您待在这儿的。我曾经仔细研究过教会的历史，有证据表明您是我们的一员。我一直在期待您的到来。”他轻轻把手覆在我的袖子上，神色毕恭毕敬，露出和善的微笑。



“可是他们今天不会去神殿吗？我真的可以上去吗？”



“他们不是真正的信徒。教会现在已经支离破碎，我们想把‘资助者’的传统进行到底，但他们两个并不懂得‘力量’和‘光明’的奥义，而且他们对此还感到
 畏惧
 ！他们自然会保护神殿不让外人进入，但认为自己的职责也就到此为止了。他们自己并不会进入神殿。至少
 今天
 不会。如果他们来了，我会努力把他们挡在门外的。万一挡不住，我会向他们解释清楚您的身份。这样也许会危及我们的性命，但这险我们必须得冒。快去吧。”



他轻轻推开门，转身离去，身影消失在了帘布外。



我还处在震惊之中，但此刻没有时间让我犹豫。我爬上狭窄的楼梯，不禁咧嘴笑了。



我终于遇到了天狼教会的其他成员！他们确实存在！我就知道！



我的目光又落在了那块污渍斑斑的圣坛桌布上。现在是下午2点，大教堂的屋顶下越来越热了。我得承认，撇开我对圣坛和那些罗马数字的好奇不谈，那种安妮被带走后的感觉又回来了。我感觉她的魂灵仍在游荡，我必须得找到她。我知道这很荒谬，但只要一想到假如她还活着、一定会觉得我已经放弃她了，我就无比心痛。这才是我回到博韦大教堂的真正原因。我无声地嚼着涂了花生酱的苹果三明治——这是我最近喜欢上的新吃法，猛喝了一口七喜。



会发生什么呢？真的会有事发生吗……搞不好根本什么也没有呢！



我在家翻来覆去地研究那些罗马数字和长方形的含义，但每次得到的结论都是一样的：5月4日那天，在某个地方，要么将要发生大事，要么发生过大事。那个日期上没有标示特定的年份，所以我猜它指的是每一年的5月4日。



3点了，依然什么动静都没有。但到了3点15分，正当我在神殿里四处扫视时，我发现了一点异样。那两排石棺之间散出了一缕红光，离我只有十英尺远。我看着这束光越变越强，渐渐演变成了一纵列的光束，直冲房顶。我兴奋了起来，隔着一段安全距离绕着光束打量，思考这是怎么一回事。我从未见过这样的情景。我把手伸向光束，它正释放出热量。一切都是那么舒缓平静。它仿佛在召唤我，但我告诉自己万万不可掉以轻心。我静静地看着它，大约五分钟后，光束变成了橙色。我听到了一阵极轻的嗡嗡声，几乎已经是亚音速的频率了。我无法确定声音来源，只能感受到空气中那种轻微的波动。那种声音，就像是一个人在吵吵嚷嚷的摇滚音乐会现场，与其说是听到，不如说是感觉到的。



我十分好奇，一口气喝完了七喜，把空罐子轻轻向那橙色光束投去。它消失了。



这是某种传送门！我就知道！是一扇门！这样就说得通了，也许蛇妖就是通过这种方式来到这里的。



我伸长右手，小心地用食指尖点了点光束。指尖有些发热，但除此之外没别的了。



我挠挠头，思考下一步该怎么办。就在此时，光束变成了白色，变得无比刺眼，先前那微弱的声音也突然变大了。在声波的强烈振动下，我的心脏有些受不了，还有点想吐。



我脑中残存的理智仿佛在对我说，快躲到安全的地方去，然后把这事报告给专业人士。



可我本人就是个蛇妖专家。再说，谁会相信我呢？这也许是我找到安妮的最后机会！



我振作起来，决定体验一下光束的威力。我草草给露丝写了张字条，告诉她这里发生的一切。我把字条留在圣坛上，然后踏入了白色光束。



我只记得，那种感觉仿佛十吨重的混凝土砖头砸向我的脑袋，接着我便失去了知觉。再醒过来，我已身在一个石头砌的地窖里。



一开始，我浑身难受，动弹不得，头晕脑胀，还吐了好几次。过了一会儿，我试着站起来，可是屋顶太低，我站不直，只好弓着腰。我猛力捶墙，大声呼救，但毫无回应。于是我靠着一块大石头坐下来，想着该怎么办。



我想起了博韦大教堂的白色光束，推测自己大概是被光束“传送”到这地洞里的。一种再也无法出去的恐惧感席卷了我。



“安妮！”我自言自语，有气无力，像是在责怪她。过了一会儿，我的眼睛逐渐习惯了黑暗，我发现前上方十英尺处，有一缕极其微弱的光亮。不幸的是，由于房间内部结构的阻隔，我离那光很远，无法接近，因为一个个堆叠起来的巨大石块挡住了我的去路。但重要的是，我仍看得到日光。无论怎样，这让我有了些许安慰。



就在这时，那缕光消失了。



难道这里有人经过？



我拼尽全力大喊了一声，这次好像听到了回应。我再次大喊。“嘿！嘿！我在这里！救命！”回应我的是几声狗叫。我又继续喊，比刚才更大声：“我在这里呢！救命啊！”这下连我自己都禁不住嘲笑自己了。



那只狗难道还能听懂不成！



万万没想到，狗叫声马上慢慢减弱了，几分钟后，它又响起来了，还伴随着一个男人的声音。那个男人在对狗说着什么，但我听不清楚。



“嘿！救命！我在这下面！”我大喊道。



“我的天啊！您在哪儿？
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 ”



“嘿。我在这儿。我该怎么出去？我已经在这儿待了好几个小时了！感谢上帝您来了！”



“您是怎么进去的，先生？”



“我也不知道。您能把我弄出去吗？”



“好的！稍等。”那只狗着了魔似的汪汪狂吠，但声音逐渐远去了。我在地窖里静静等待，狭小的空间挤得我浑身难受，筋疲力尽。



过了不久，我听到“砰”的一声重击，是钉字斧在劈去外部的泥土。紧接着，是金属摩擦石头的声音。我听到了来人“吭哧吭哧”的喘气声，时不时还会骂一句“该死
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 ！”终于，一道光射进来，照在了我的脸上，接着，一个人影出现在手电筒的强光之中。



我向他爬去，他不合时宜但十分礼貌地对我伸出一只手。我抓住它握了握，爬了出来。



我被带到了一个富裕的小农庄的后花园里。他一直为我忙前忙后，最后把我安置在了客厅里，让我跷着脚坐在火边，还有一大杯热咖啡喝。



透过落地窗，我看到了自己刚才的“监狱”。它就在他家花园里的草坪边上，那里是一大片绿草茵茵的古坟。



“那是什么？”我问道。



“谁知道呢，几千年前就在那里了，我听说的。我能拥有这块地的条件之一就是好好打理那片坟墓，还要允许考古学家随时来考察。不过到现在为止还没人来过。”



“您叫什么？”



“应该先自我介绍的是您吧，毕竟您才是那位不速之客！”



“约翰。”



“您可以叫我米格尔。”



“嗯。您发现我被困在那儿，并没有感到特别惊讶，对吧。”



我又把视线移向花园：古坟张着黑漆漆的大口，草坪上有一块灰石板，旁边是一把钉字斧，这景象真是越看越奇怪。



“的确没有！几年来我一直在等着这种事发生！”



“您也是天狼教会的一员？”



他低头看着自己的手，没有回答这个问题。



我又问了他几个问题，可他并不回答。



“先生——约翰，我们都心知肚明，这儿的情况……不正常。我嘛，我觉得没必要把这些报告给当局。天知地知，你知我知。”



我缓缓点头，表示同意。



“好了，今天是周日，离下一班去巴黎的火车开车还有两个小时。你打算去哪儿？”



“等等！周日？这岂不是说我在那个洞里待了整整四天？但不可能啊！真那样我早就死了。”



“显然不可能。你是哪一天出发的？”



“5月4日。”



“今天是5月3日。你那边是哪一年？”



“什么意思？
 现在
 是哪一年？”



“1996年。”



“我竟然来到了一年后！这怎么可能呢！”



“是真的，我没骗你。我建议你先在这里住一晚上，明天再回讷韦尔。我在想你的车现在还在不在博韦。”



“我估计是不在了！”



***



我能用同样的方式回到1213年吗？我带着这个问题走进了里奥的一家旅馆，一边环顾四周搜寻着抄写员的身影。



即使我已经换上了纪尧姆用皮革裁剪的新眼罩，旅馆老板还是认出了我。眼罩罩住了我受过伤的、褐色的右眼。我努力用我所知道的法语词汇跟旅馆里所有人打着招呼。



“您好，先生！您是和抄写员一起办完事回来了吗？”



“对。他人在这儿吗？”



“现在不在，但他会来的。”他转过身继续擦柜台上的啤酒渍。



我找了个靠墙的位置坐了下来，离火炉远远的，让自己隐藏在阴影中。但即使如此，还是时常有人把目光投向我。一个红色卷发、体格健壮的男人坐在我桌边的啤酒桶上。他靠过来，说道：“战争
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 ！”



“啊，战争！我也听说马上要开战了！”



“您会参战吗，先生？如果开打的话？”



“不，我想不会。”



“但战士享有的荣华和美名远非一般人可比啊！”他说着，可听起来却不再那么坚信战争的荣耀了。



我朝他笑了笑，从锡制酒杯里喝了一大口啤酒。他见我如此无趣，便回转身去跟他的伙伴聊天了。我也能听到他们的谈话声。除了战争，人们好像什么也不关心。



听着听着，我发现有些人把埃尔韦称作“
 Compte
 ”，也就是“领主”；还有些不那么支持他的人叫他“
 Seigneur
 ”，不那么尊敬，相当于英文中的“大人”。有人甚至不屑地唤他“
 Chevalier
 ”，这个称呼只比“骑士”稍微高贵一点。似乎没有一个人把堂堂法兰西国王腓力当回事。总的来说，这些人和从古至今的平民百姓没什么两样：对国家的分配感到不满，对统治阶级表示抗议，但还是会尽自己所能让每一天过得快乐。我下午到了这里，现在已经是傍晚了，人们不再偷偷摸摸地交头接耳，而是开始粗哑地大笑高歌。喝了四品脱浓啤酒后，我也开始跺着脚给他们哩哩啦啦的民歌打起了拍子。干完最后一品脱酒，我拖着步子来到吧台，要求续杯。



“再来一杯，我的好伙计！”我努力找话，想跟旅馆老板聊上天，冒险地问了一个鲁莽的问题。“你支持法兰西国王吗？”



我本是开个玩笑，也没打算得到什么认真的答案，但他眼睛一眯，向我凑近来。



“这里没有人支持国王。你可要
 记清楚了
 ！他倒确实不是最差劲的一个，但在以前，英格兰的亨利二世还在位上的时候，日子要比现在强得多。现在我们食不果腹，还有一堆所谓的骑士在街上乱窜，管这管那，见什么都要插一脚。无论如何，查尔斯太独裁了。他向佛兰德人发起战争，最近听说他让人家交了三万马克赎金赎回战俘，但这钱去哪儿了呢，我们见着一分钱了吗？
 没有
 ！而且战争会带来麻烦！除非英格兰国王约翰打进法兰西，一扫现在的乌烟瘴气，那才好呢！
 这个
 ，才是我们所有人期待的！”



他说完，把我打发走，继续擦他的柜台去了。



“等等！你觉得抄写员还会来吗？他好像迟到了。”



“他现在不会来。”



“哦。”



我听了很失望，但也无法可想，于是回到先前的位置上继续喝酒。那个红发男人看到我，又转过头来对我笑。我也冲他笑了笑，试图掩盖我的情绪，但被他看穿了。



我听着他和他朋友的对话，注意到他们好像想要买卖什么东西。我越听越来劲。他们讨价还价的那个东西，似乎他们自己也没见过。那东西就随便丢在他们桌上，我好奇地看过去。不看不打紧，一看，我的心停跳了一拍。桌上有一串车钥匙，还有一个一看就是20世纪的钱包，绝对错不了。这次，我的心情跟上一次看到眼镜的时候完全不同，我知道这些东西意义重大。而且我有种直觉，这串钥匙我以前见过。那个绿色的英国石油公司钥匙扣十分眼熟。



我快速咽下啤酒，拍了拍红发男人的肩膀。



“多少钱？”我指着那个绿色钥匙扣问道。他把它拿起来，好让我看清楚。



“四个奥波尔。”他一边说，一边滑头地打量我的穿着，判断我有多少钱。



我伸出手在那堆东西上方划了个圈。“一共多少钱？”



他看看他的朋友，他们都一言不发。那个红发男人又转向我。“二十个奥波尔！”



我没犹豫，从脖子上挂着的小皮袋里数出四个银币，估计差不多值这些钱。我把银币放在他伸长的手里，他点了点，然后把那些东西都捧给了我。总共有一张折起来的法国朗格多克-露喜龙地区
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 的袖珍行车图，另一张从书上撕下来的、叠得紧紧的地图，一些法郎和生丁，一枚指南针，还有一块手帕。他把这些东西放到我手上，又凑了过来。



“还不止这些。”他说。



“不止这些？”



“没错。衣服。你有兴趣吗？”



“可能吧。这些东西是哪弄来的？”



“我朋友发现的。”



“在哪里？”



他似乎并不打算回答这个问题。我把手伸进小袋，拿出两枚纪尧姆给我的德尼厄尔银币。这钱能抵一般人至少两个月工资，相当于普通的房子一年的租金。我的
 工作
 远远不足以拿这么多钱，但纪尧姆慷慨地称之为“借款”，他担心我在与抄写员打交道时需要现金周转。



红发男人瞪大了双眼。



“能带我去你们找到这些东西的地方看看吗？”



他伸手要拿钱，可我马上把手攥紧。他用袖子擦擦嘴。旁边一个人在他耳边说了些什么，同时狡黠地看了看我。



“好吧。如果你想去，今晚就带你去。”他回答。



“好。现在就去？”



“不行。带路的人现在不在，而且我们还要做下准备，拿上提灯和防御的武器。你有这些东西吗？”



“没有。”



“没关系。我们会关照你。十点钟在这里见。”



我立刻决定用我剩下的奥波尔去买把匕首。要是他们打算对付我，那可至少是四对一，我绝不能手无寸铁地跟他们进森林。天色已暗，我找不到卖匕首的地方，但遇到了一个醉醺醺的老人，他靠在村里广场边的一个空货摊杆子上。我跟他做了笔交易。于是我终于有了一把便宜匕首，虽然它不过是片插在木把手上的铁片，上面有三个缺口，还锈迹斑斑。不管了，只要能捅人就行了。



十点刚过，我跟着红发男和他的朋友们走进一片矮林。我们在去兰德里奇的磨坊那条路上左转弯，进入了树丛之中。



寒夜的林中漆黑一片。一会儿，前方终于出现了草地，我不由得松了一口气。我们一直向北边走，穿过了几片田野，又进入了另一片树林。现在，我们终于来到了一片大森林中。我的匕首别在腰间的皮带上，我一直把一只手按在手柄上。



在提灯摇曳的黄光下，领头人的背影突然停住了，我们也跟着停了下来。有人向他咕哝了几句，接着，红发男人对我开口了。



“不给钱我们就不往前走了。”他伸出一只手。



“先给一枚，还有一枚等我安全回去之后再给。”我说，一边把一枚德尼厄尔放在他的手心。



他气呼呼地嘟囔了几句，但我们很快又上路了。我们在黑暗中走得很快，低矮的杂草不停地抽打着我的小腿。有时，透过高处光秃秃的树的间隙，我能看见苍白的月亮。



我们突然折进了一条泥泞狭窄的小道。小道是东北向的，我们沿着它一直走，过了一会儿便没那么难走了。就这么沿着小道，我们又走了三个小时。



“马上到了。”领路人终于说。我估计，我们去的是我逃出来的那个城堡的方向，已经走了半程了。



突然，我的脚下一晃，低头一看，原来我们走到了一座摇摇晃晃的木头桥边，桥下是湍急的溪流。我滑了一下，险些一脚踩空。



“
 见鬼
 ！”



“
 嘘
 ！”领路人轻声道。



“先生！”一只宽大的手掌按在我胸口，让我停下来。“我们到了。”



我环顾四周。



“嘘！”他又提醒我。我仔细聆听，只听到了猫头鹰微弱的鸣叫，还有寒风中干枯落叶的沙沙声。



“没有危险。”队伍最前面传来一个声音。我再次看看周围，发现我们已经从树林里来到了一片直径大约六英尺的开阔地带。这片区域的中间是一条小溪，流水不断拍打着边上的四块大圆石。每块石头都有四五英尺高，它们围成了一个圈，是这片区域的天然屏障。这里的草长得很密，但我们走向区域中心时，踩出了一条直线。石头间的泥泞中也有我们的靴子印。在我们走过的路旁边，有一条相似的印记，是向西边去的。而我们自己踩出的那条路弯弯曲曲，通往西北方向。



“这就是我们发现那些东西的地方。”领路人说，一边指着那个石头围成的圈。“有人说，每年的某一天晚上，领主都会带着他的人到这里来举行巫蛊仪式。我遇到过一个人，他说他亲眼看过这个仪式，有一个人就这么凭空出现了！”



我站得一动不动，努力掩饰着自己的情绪。



“几周前，领主的手下在这里抓了一个人。他们把他带到城堡去了。他们说那人是个巫师！”



“这就是他的衣服。”领头人说着，抱着一捆衣服从树丛里走了出来。他把上面的结解开，把衣服扔到我的脚边。我一眼就认出那是我的衣服。有几件衣服还不太确定，但那件蓝色棉服我再熟悉不过了。我激动极了，心怦怦直跳。“你如果想要，就都给你，”他说，“现在我们必须离开了。得赶快，这里不安全。”



我不得不承认，再次靠近城堡让我整个人又是一寒。我怀疑地瞥了一眼东北方向的那条小路，但马上回过头来。我把地上的衣服捡起来，捆好后，跟大家一起离开了那片空地。



没走多远，队伍又停下来了。每个人都把头转向我。



果然！正如我所料。



但接下来的所发生的一切
 并不
 如我所料。



“摘下你的眼罩！”领头人一边命令我，一边作势挥着一把剑。其他人也把手中的矛和剑指向了我。



“为什么？”



“让我们看看。领主埃尔韦正在搜捕那个巫师，他两只眼颜色不一样。”



“反正不是我。我的左眼瞎了！”



“给我们看！”红发男人说道，人群中另一个膀大肩宽的男人用他的矛戳了我一下，好像在示威。



我拔出匕首，领头人笑出了声。“哎哟！他居然打算用那玩意对付我们！哈哈！我再说最后一遍。把眼罩摘下来！”



“不！”



领头人提剑向我的鼻尖猛刺过来，速度之快，我连咒骂都来不及。所幸，漆黑的夜晚让他稍稍误判了我们之间的距离。我回身一跃，重心不稳，跌倒在地。



小溪！



我站稳脚跟，纵身越过溪流，正为自己的矫健有些小得意，突然，耳边一阵嗖嗖声，然后是什么东西撞到我身后树干上的声音。



是一根长矛！真是走大运了。



“笨蛋！”领头人大吼。“现在可把武器给他了！”他咆哮着向我逼近，却在小溪对岸停住了，不知如何是好。他明显低估了我的能力。我拔下长矛，向他刺去。我用上了战时作为特工学到的技巧，右手抓住长矛的末端、左手抓住前端，猛一发力，向他的脸捅过去。长矛尖端直接刺穿了他的喉咙，一瞬间，我又快速把矛抽回。他摔倒在地，嘴里流出汩汩鲜血，双手却还在胡乱挥着，作无声的抗议。



领头一死，剩下的人都被激怒了，一股脑地向我冲来。他们三人并肩而行，渡过小溪，举起手中的两根长矛和一把利剑，要取我性命。我假装害怕地倒退，却暗地把我的矛向其中一个举着矛的人刺去，谁知他肩膀一斜，躲过了我的攻击。我飞快地把矛抽回，但此时我已有些体力不支，只感觉矛越来越重，胳膊也愈发疼痛。我再次刺向他，然而在最后一刻矛锋一转，正中他右边同伴的胸口。只见矛在那人的血肉中越陷越深，他倒在溪流里，差点把我的矛也带脱手了。



我本想把矛拔回来，无奈阻力过大，只好作罢。



剩下的两个人朝我大吼一声，又惧又怒，马上把武器指向了我。于是我一脚踩断了长矛的木柄，拿在手中，把尖的那头指向他们。



我用尽全身力气凶狠地向他们咆哮，这一吼吼过了头，他们马上转身逃跑了。我越过小溪，紧紧追赶。然而，在昏暗的夜色中，我没看见其中一个人转过身，出于自卫，把他的武器掷向了我。我感觉太阳穴被击中了，如同受了一记铁锤。我眩晕着跌倒在地，鲜血汩汩地从伤口流出。我昏昏沉沉，尝试着站起来，但却只觉得天旋地转，然后便失去了知觉。



***



我清醒过来，尽管头晕脑胀，但清晰的记忆马上涌入了我的脑海。现在我一切都想起来了！博韦大教堂的这段“时空门”历险总算是告一段落了。我回到家，回到了悲痛不已的露丝身边。



“我以为你死了！宪兵到处找你都找不到！”她一边说，一边紧紧抱着我，泪水涟涟。



“可我给你留了字条啊！”



“你说
 字条
 吗！我根本没信那上面写的东西。什么时空门！哈！明明是科幻故事和奇幻小说里才会出现的东西。”



“但事情真的是这样。我真的通过时空门到了未来！”



我把事情的来龙去脉向她解释了一遍；我之所以回到博韦，是因为我发现天狼教会是真实存在的。



“安妮！安妮！又是安妮。我们不是已经说好，要好好在这里安顿下来吗！以后
 不准
 再去冒险了！她已经
 不在了
 。”她回答我。



接下来的几个星期，我费了好大力气才把露丝安抚好。一天，她突然向我坦白，说她把记录我冒险故事的录音磁带给了博韦的一个作家。



“你说什么，你居然把那些磁带
 给
 了他！它们是
 我的
 ！是我的
 私人物品
 ！”



“但你消失了
 整整一年
 ！我根本没想过你还会回来！”



“所以呢？你是为了
 酬金
 吗？”



“不是！
 不是的
 ！我是觉得里面可能会有线索，让我们好查找你的下落。说起来这其实是宪兵的主意！”



说完，我们都笑了起来。我笑是因为刚才的一幕真是滑稽，而且如果世人都知道了博韦的故事，那就随它去吧，我不在乎。露丝笑是因为她的压力与紧张都在刚刚的一瞬间烟消云散了，而且她也觉得我们的样子滑稽可笑。



居然有一本以我为主角的代笔小说！哈！



我开始琢磨起来，最近博韦发生了什么事。上次我通过时空门误打误撞到了一片坟墓里，我敢肯定那地方的主人绝对跟天狼教会有关系。但这条线似乎没什么可以追查的，因为我上次问他关于教会都知道些什么，他一个字都没回答我。



“我在等你，也可以说我在等一个人。我只是一个守卫者，像我这样的人还有很多。很明显穿越到未来并非你意料中之事，可现在最好就顺其自然吧。以后你可能还会遇到其他守卫者，他们会帮助你，只是你我以后也许不会再见面了。”他说完这些，便再不愿意往下说了。



他说话不带一丝情感，但还是给了我一线希望。从他的话中推断，人是可以穿越回过去的。我决定好好研究我是在哪个环节出了错，最好能再有重新尝试的机会。可现在想要得到露丝的支持可谓是难上加难。对于我一年后重新回归的这件事，我们接受了媒体采访，解释说是由于我在旅途中得了失忆症。警察对这个解释将信将疑，并没有因此结案。



虽然我在露丝面前不情愿地保证，自己以后不会再研究时空门了，但其实我偷偷地又浏览了一遍我的所有笔记，并为下一次的行动做着准备。由于手头的资料不够，我联系了教堂司事的负责人，并跟他约好了下次过去的时间。这次我带上了一架袖珍彩色相机和四卷胶卷。我先对着圣坛桌布一顿拍，每个角度都不放过。接着，我拍了几张石棺的照片，包括那个由于蛇妖的冲击而没合上盖的石棺。我还给盔甲拍了几张，它们可以起到比例尺的作用。



我躲着露丝，把这些照片放到最大，在我的书房里日日仔细研究它们。



我发现了一些以前未曾注意的细节。圣坛桌布上绣着资助者游行的场景，而他们左右两侧的袖子图案不同，其中的一边用上等丝线绣着许多地名。不幸的是，我只认识其中的两个。一个是“
 Beluacci
 ”，博韦的拉丁拼法；另一个是“浪之路”，朗格多克-露喜龙地区的一条山路。其他名字我都是完全陌生的，在我的法国地图上也找不到它们。



我再仔细看，发现凡是一边袖子上绣有地名的资助者，都会伸出手，食指指向特定的方向，有的指向身后，有的指向前方。他们的另一边袖子则是单色打褶的，那个绣着“
 Beluacci
 ”的资助者的袖子是红色，绣着“浪之路”的那位则是绿色；前者的手指向他的身后，后者的手指向她的前方。



这会不会是用来提示方位信息的呢，告诉人们该在哪个地点使用时空门？



我一下思如泉涌。我查了查军事地图，发现那条名叫“浪之路”的山路其实还有一个名字叫“狼之路”。“狼”这个字眼马上又让我对这个地方更加好奇。这还不算完，地图显示，它离蒙塞古城堡和雷恩堡都很近，而前者是纯洁教派的最后一个大本营。这里神秘而阴森的气氛这让我十分激动，猜想着这样的地方说不定也会有时空门。



我在照片上还有一个发现：圣坛桌布的褶边上还绣有其他颜色的矩形。一开始我的注意力全放在了“
 Beluacci
 ”的字样上，根本没发现它们。标示时间的关键是一个绿色的矩形，从博韦的角度看，它表示的仍是我先前看到的时分；但从“浪之路”的角度看，它表示的则是10月10日。



我把最后这个发现告诉了露丝，想让她知道这很有趣。但这是个错误，达到了完全相反的效果。



露丝禁止我以后再研究这些东西。博韦事件后，我向她许诺踏踏实实安顿下来，不再参与任何疯狂的冒险。这个承诺是我与露丝重建我们婚姻的奠基石，如果我不想失去露丝，我就得放弃那些探险活动。



她最后松了松口，在比利牛斯山脉
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 安排了一次滑雪假期，行程里包括了10月10日。



于是，第二年的10月7日，我们来到古尔特
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 附近滑雪。一对我们几年前在伦敦认识的英裔法国夫妇，尼克和玛丽，与我们为伴。尼克滑雪技术娴熟，他引导着玛丽。玛丽跟我一样，是个菜鸟。露丝从小在大山环绕的索菲亚长大，滑雪也是相当专业的，只是中风让她的动作不再那么灵活。



头几天，我们都玩得很愉快，直到一个清新怡人的清晨。前一天晚上下的雪抹去了雪地上所有的痕迹。整个雪场光洁无瑕，就连划好的滑雪道也看不见了。我们在这片皑皑白雪上肆意玩耍，仿佛除了我们之外，从未有人踏上过这片粉妆玉砌的天地。尼克在我们前面的斜坡上滑行，突然停下来向我们挥手。几天来，露丝和我一直跟在这对更年轻的夫妇后面悠着滑，因为露丝现在的速度已大不如前。我回应着尼克的挥手，以为他只是打个招呼，但尼克却情绪激动地指着我背后。我回头一看，巨大的雪堆正从远处的山坡上倾泻下来。开始时一切悄无声息，而后则如同山崩地裂，隆隆作响。我们用最快的速度冲下雪山时，我感到大山在我的滑雪板下隆隆作响。



我们滑入了一片宽而浅的山谷，并向着山谷的另一面进发。我想，雪崩到了山谷处应该会戛然而止，我们也就安全了。但尼克还在前面用力向我们招手，带着玛丽向前猛冲。我努力跟上他们，可已经有些上气不接下气了，露丝紧跟在我身后。我还记得我向她大喊“快点露丝！”，但已经来不及了，一大片粉末状的雪雾从右边落下来，笼罩着我们。



我感觉自己的背被狠狠撞了一下，然后摔倒在地。



苏醒时，我有半个身子埋在雪中，心里却格外平静，然后我想起了露丝。我爬向身后几堆粗粝的雪块，想着露丝应该就在这附近。我听到尼克在远处大声呼唤我的名字。



雪地上一个黑色的东西吸引了我的注意力，我捡起来：是个皮质钱包，上面放着串十字架念珠。我看见一张熟悉的纯视教会名片，心里不禁一沉。钱包里有一张叠得整整齐齐的白纸，我打开一看，只见上面用鲜血写着一句话：“露丝已经回到了过去。”



又来了！你们这群混蛋！露丝！



“上帝！你为何要允许这一切的发生？为什么要带走露丝！”



我们在雪地里搜寻了几个小时，都没有露丝的踪迹。玛丽向滑雪场呼叫救援。



“约翰，我们得在这里等待紧急救援。”尼克对我说。



他一屁股坐在地上，一脸颓然。



“她根本不在这儿，我说真的！”我大叫，愤怒浇灭了我的理智。



“她一定在！不然还能在哪里！”他回答。



我没法向他解释来龙去脉，也还没把钱包和念珠给他们夫妻看。我心里现在只有一个念头：我的露丝被带走了。他们先是残忍地绑架了安妮，现在又轮到了露丝，但我只希望她此刻没有生命危险。



我知道他们为什么要带她走：这是在给我设套，等着我乖乖追过去。我知道我一定要把她追回来。我向救援人员叙述了事情的经过之后，他们便放我走了。我坐上了最快的一趟从波城回里昂的航班，下飞机后一路超速狂飙回家，带上我的笔记后便又赶回里昂机场，转机去图卢兹。10月10日早上，我已踏上“浪之路”，身上穿着那件最厚实的蓝色棉服，口袋里塞着笔记、地图和指南针。我在背包里带了一个热水瓶和几个三明治。一路上，我不断咒骂自己，常常忍不住落下泪来，但还是强迫自己集中注意力寻找时空门。



“我太老了，做不来了。”我气喘吁吁地想着。



我来到了古时标志着“浪之路”最高点的石堆界标附近，但它现在已经不在了。我读过当地的旅游指南，上面说石堆附近有一个小小的洞穴，我可以在那儿避避这刀子似的风。暴风雪快要来了。



我躲进洞穴，一边喝着热腾腾的咖啡，一边静静等待。现在是下午2点55分。洞口的断崖边还留着石堆的遗迹，那是几块堆叠成型的粗糙石头。再往前，是一个碎石组成的斜坡，直通六百英尺之下的公路。



我拿出皱巴巴的笔记，再次思考了一番我对时空门开放时间的推理。在博韦那次，我在光束变成橙色时就踏进去了。当时我没等太久，所以没看到它还会不会变成别的颜色。要现在说的话，我猜它会。如果我之前对圣坛桌布的图案有过更详尽的研究，也许就能明白，我本以为红色小长方形意指下午三到四点钟，其实是一个误解。还有，圣坛桌布上的伊甸园内有棵果树，上面结着红色、橙色、白色、黄色和蓝色的果实。亚当身后的狼扬起爪子，好像在指着白色的果实，而且白色果实比其他的果实要大一些。我想，这么看我应该踏入白色光束。我还发现，圣坛桌布上不同颜色图案的排列与果实的颜色有关，从左到右依次为红、橙、白、黄和蓝，都跟光谱的颜色对得上号，这又进一步证实了我的猜测。



经过推理，我再次确定，如果一会儿时空门打开的话，我应该踏入白色光束。我继续等待。到了3点15分，我站起身，在洞穴周围徘徊踱步，寻找着光束的踪迹。在洞口的石堆后方，我看到了一缕微弱的红光。风在我耳边大声呼啸，但我感受到一丝微弱的声波的颤动。五分钟后，颤动感加剧，光束也变成了橙色。我马上把热水瓶装进包里，笔记塞进口袋，跺着脚观察着。此时，光束变白了。我算好了，还得再等两分半钟，也就是白色光束持续的时间过去一半了，才能踏进去。这么做，有可能我会穿越到特别远的过去或未来。博韦的那次穿越仅仅把我带到了一年以后，估计是因为我在光束刚变橙时，就迫不及待地踏了进去。



天空中飘起了大雪，洁白柔软的雪花不住地绕着光束打转。



我轻声数着秒数，但当我数到三十时，左眼余光看到有个影子一闪而过。我本想冲过去看个清楚，但还是犹豫了。现在可不是在意这些的时候。突然，我被什么东西击中了，然后我听到了一声喊叫：



“啊哈！我的朋友！我为你准备了一次小小的旅行！”



我认识这个声音。



“是你！露丝在哪？你要干什……？”



我没时间跟他纠缠。他看上去比我年轻，略显病态，却力大如牛。他从背后控制住我，将我推向光束。我努力用脚勾住石堆，但他力气太大了，一把将我腾空擎起，推入了光束。



“还没到时间呢！”这几个字刚脱口而出，那种熟悉的脑袋被砸中般的痛感便席卷了我。



我中途在里奥的森林里醒过一次，隐约听到头顶上有人说话，然后便又昏睡了过去，再醒时已经在城堡里了。我还记得那个声音听上去平和而优雅。



“我们从不轻饶黑暗教会的侍者。我们也不会对他们处以火刑，因为他们的本体就是地狱之火。不，我们只会让他们堕入黑暗，然后将他们遗忘。”



***



这一番折腾过后，我回忆起了上次在里奥附近的森林里被击晕之后发生的事：当我苏醒时，太阳还未完全爬上地平线，我冷得浑身打颤。



脑袋被砸一下还是有好处的嘛！这些事我都能想起来了！



我一摸太阳穴，伤口处的血已经干了，喉咙此刻也干得不行。我试着站起来，但头一抽一抽地疼。最后，我终于一步一挪地回到了村里，来到了纪尧姆的磨坊。



“
 我的天啊
 ！”他惊呼道，抓着我的手把我拉到客厅的火炉旁边。“你怎么了？”



“呃，我没见到抄写员，但总的来说也不太糟啊！”我挖苦着自己。



他立马去拿热水和纱布，准备替我清洁头上的伤口。他回来的时候，我已经把提着的那捆衣服打开，和口袋里的所有东西一起摆在客厅地板上。那捆衣服就是我原先背包里的换洗衣服，但我的背包和热水瓶已经不知所踪，估计是让领主的手下拿走了。



我还没有想好要如何把整件事的来龙去脉讲给纪尧姆听，但也可以半真半假搪塞过去。他盯着那堆乱七八糟的东西看了一阵，开始处理我的伤口。



“这堆东西可真是奇怪，让。是干什么用的？”



我推开他，捡起了我的指南针和几个硬币。



“这东西叫指南针，然后这些是……呃，这些是其他地方的钱币。”我把一法郎放在他手心，他把这压制平整的硬币拿在手上翻来覆去地把玩，研究了半天。



“这……怎么会
 如此
 精致？哪个工匠能做出这样的钱币？”



“啊。解释起来可要花上不少时间，纪尧姆。我来自未来，我到这里是为了寻找我的妻子，露丝。”



他摇摇头。“未来？”然后，他哈哈大笑。“你的头受过重击，现在可有些神志不清了，先生！”



但我看到他眼中闪过一丝疑虑。



“你还是没告诉我，到底发生了什么？”他问。



“我在旅馆里遇到了一个红发男人，他当时正在卖这些东西。我认出这些东西是我的，于是雇他为我带路，用的是你借给我的钱。我想，他捡到那些东西的地方一定就是我被那些人发现的地方。我先前一直想不起来我是怎么到那儿的，但现在知道了。”



“你想起来了？”



“对。他们还打算把我痛扁一顿来着。”



“‘痛扁一顿’？”



“他们围攻了我。”



“啊，这种事在这里常有的。”



他蹙眉思索着，把我的伤口包扎好。他在布上擦擦手，然后把布扔到了火炉里。



“你从镇上过来的时候，有没有……被人看见？”



我努力回想。“有。我想有……我在途中看到过几个旅人。”



“我的天啊！你在这儿已经不安全了。你必须离开。今晚在这休息一晚，明天一早就得走！这些人看到你那只眼睛了吗？”



“没有。”



“还好。但万一之前攻击你的人没死，他们一定会把这事报告给领主的。他出的赏金肯定比这里的人一年的收入还多。”



“对。确实有人逃走了。你说得对。”



“他的手下为了找你，会搜查所有的民房。”



“但我
 必须
 得跟抄写员见面。”



他思忖片刻。“他明天会来。就从这条路上来。我明天跟你一起去，就在路上等着他。”



“但你大可不必……”



他把头一昂。“我陪你去并不是因为我品格有多高尚，而是出于自保。不过我也不希望你遇到麻烦就是了。为了安全考虑，明天还是别待在磨坊里吧。”



我不情愿地答应了，喝了几口粥、吃了点鱼干，就躺下了。我翻来覆去难以入睡，一夜无眠。



又得上路了！



睡醒时，我有一种身在里奥的错觉。旅馆里一片嘈杂，醉酒的人们抱怨连天，每个人都一口烂牙、一头乱发，只关心自己不自由的生活。这一切让我有一种回到家的亲切感。至少现在我想起来自己为何身在此处了：我是来找露丝的。



可是米歇尔牧师究竟为什么要推我呢？



我一直不太清楚纯视教会的真正目的是什么。他们的立场好像一直摇摆不定。据我所知，他们虽然没有直接侍奉过蛇妖或别的什么邪恶势力，但也从未与天狼教会结盟或者给予其保护。他们似乎在追随一种纯粹的天主教义，眼里只容得下与他们的目标相同的人。以前，他们的目标是寻找世间仅存的仪典之剑、唯一能杀死蛇妖的武器。为此，他们暗中指引我来到了秘密神殿。他们相信这就是宝剑的所在地，而事实证明他们是对的。现在，他们与这位勤政的领主站在同一战线。虽然13世纪的贵族都十分虔诚，但他们也都十分自私。这位领主也许为别的什么势力做事，可我不清楚是什么势力。他也许把露丝扣在了城堡里。好吧，他
 确实是这么做的
 。我要去把她救出来，但得有得力的帮手才行。我还需要更多的信息，也许抄写员手里有我要的东西。搞不好他这个戴着现代眼镜的男人也是通过时空门来到这儿的呢。



天刚蒙蒙亮，纪尧姆和我就来到岔路口，等待抄写员的到来。岔路一条从纪尧姆的磨坊通向里奥，另一条通往南方。这里离村民聚居地只有半英里远，为了避免被人看见，我们藏到了路旁的灌木丛里。



换了个环境，我的头顶是一望无际的蓝天。我脱下外衣，晒着暖洋洋的太阳。我闭上眼睛，温暖的阳光打在眼皮上，舒服极了。



“给！”纪尧姆给了我一个苹果和几片面包。时间已经过去好几个小时了。



“你觉得我们还要等多久？”



“谁知道？他每次来的时间都毫无规律可言，没人知道他要去哪儿。”



我们心满意足地吃了顿午餐，畅饮着我之前帮纪尧姆酿的酒。这是纪尧姆送给我的离别礼物。



“我会想你的，纪尧姆！”



“我也会想你，让。我们来自不同的世界，但我们其实有很多共同点。我觉得我们俩有着相同的目标。无论其他人怎么说你，我都认为你不是个坏人。”



听到他的话，我陷入了沉思。



他继续道：“你打开了我的视野，让我认识了许多新东西。我现在老了，希望在信仰允许的范围内过上简单平静的生活，不再成天冒险。但希望你别忘了还有我这个朋友。我在这儿是住不久了，接下来我会往西边或北边去，如果你想来找我，可以去问兰德里奇，他会知道我在哪里。”



我点点头。



忽然传来一阵轻而有节奏的马蹄声，我们警觉起来。



“是他吗？”纪尧姆问我。



“应该是。”我拨开灌木丛的枝条向外看着。



“快去吧！我在这儿等你。”



我假装刚在路旁休息完毕，神态自若地走上大路，向这位马上来客致注目礼。他牵着缰绳的模样，让我确定了他就是抄写员。我举起手，他便拉停了他高大的棕色母马。



“嘿！”我向他喊道。



他小心翼翼地环顾周围，马把头扭到了一边。他一开始神情紧张，确定没危险后，便把手支在马鞍上，弓着身子，上下打量我。



“啊。您好啊，先生。您是旅人吗？”



我笑了。“可以这么说。我两天前还在旅馆找您来着……噢，先不管这些了。您是抄写员吗？”



“正是干这一行的。我名叫罗伯托斯，您可以叫我罗伯特，在现代他们都这么叫。您怎么称呼？”



“让。叫我让吧。”



“有什么需要帮忙吗，我的朋友？我时间比较紧。”他的马烦躁地呼噜了几声。



这个奇怪的人身材高大，跟那匹高头大马很相称。他打着厚厚的绑腿，外衣上还有天鹅绒装饰，俨然一副富商的打扮。他的马换了换重心站着，动作间我听到了非常轻微的金属摩擦声，我猜他一定在外衣下穿了锁子甲。对于一个经常需要独自长途旅行的人来说，这也合情合理。他佩了一把长长的宝剑，挂在鞍包边，还背着一把弓。他在旅途中一定常常通过打猎来排遣寂寞，马鞍边上挂着的两只兔子就是最好的证明。他头戴一顶棕色圆顶宽檐帽，这让他看起来像个传教士。他微微抬起头，阳光照下来的一瞬间，我看清了他的脸。他有一双充满智慧的蓝灰色眼睛，斑驳的胡子和灰色的头发都修剪得整整齐齐。他的脸让人看不透年纪，大约在三十岁到五十岁之间。但在
 他的
 眼中，我看到了一种洞察，一种在里奥其他人的眼中都未曾有过的洞察。他并不像13世纪的人。马上，他的脸又笼罩在了阴影之中。最与众不同的便是他帽子上插的一根孔雀羽毛，无疑是为了昭示他的职业身份。



跟之前计划好的一样，我把指南针掏出来，在手上放平，看着它的指针指向我身后的北方。我瞧了瞧他，他毫无反应。



“您是要往东去吧，”我说，“去里奥。那边有一条路往北直通东齐，另一条路是去韦兹莱的。您以前去过那儿吗？”



他又抬起头，更加仔细地打量我，我毫不示弱地迎上他的目光。他对我的指南针居然丝毫不感到好奇，要知道13世纪还没有这东西呢。



“有时候会去。
 一般
 是在过节的时候。”



“啊。我还以为我在那儿见过您，但回过头想想，那个男人跟您长得也不太像。”



“噢？”



我终于撩起了他的好奇心，于是适时地抛出我的问题：



“不过你们俩有个共同点。你们都有一副造型小巧、做工精良的目镜。我有天晚上在里奥看到您正戴着。”



他一言不发，一动不动。



“我想要买一副跟您一样的目镜。”



他看上去正在进行激烈的思想斗争，然后慢吞吞地举起支在马鞍上的手，指向我的脸。



“您眼睛有问题么？”



“啊。因为我戴了眼罩吗？没错。”



然后他又陷入了长长的思考。



“那是我侍奉的人给我的礼物。”



“是谁呢？东齐的埃尔韦？”



我身后的灌木丛传来一阵骚动，然后是一声重击。罗伯托斯朝那儿投去警惕的一瞥，随后又重新在马鞍上坐好。



他笑了。“您问题可真多，陌生人。我很久没有遇到过像您这样的人了。”他顿了顿，“
 那种事，
 我只会在
 此
 地，
 此
 时，告诉某一个人。”



我一时有些理解不过来。这抄写员可真不是一般的聪明，我的每句话都在下套，但他却都巧妙地避过了。我顿时感觉有些心虚。



“您愿意为那副眼镜给我什么好处？”



他用了“眼镜”这个词！



出乎我意料的是，他突然下了马，走到我跟前，一只手按在剑柄上。我很想马上逃开，但抑制住了这种冲动。我从小袋子里拿出三枚德尼厄尔，那是纪尧姆今天早上给我的离别礼物。



他貌似认真地研究着这些硬币，然后却忽然间揭开了我脸上的眼罩。我根本来不及扭过头去，就被他看了个干净。



“抱歉了，朋友。我得确定一下。现在我知道您是谁了。”



这下可真是麻烦大了！



“我不要您的钱，”他说，“我猜您也不是真正想要我的眼镜吧。我侍奉的人名叫埃尔勒瓦，她离这儿很远。”说完，他上了马，向里奥去了。



“等等！”我大喊，但他并没有停下。



过了一会儿，纪尧姆出现了，一边拂掉外衣和头发上的小树枝。



“刚才算是怎么回事？”他问。



“我也不太清楚……但我们得去找这位埃尔勒瓦，不管她是谁。”



“嗯……”



“怎么了？你认识她？”



“呃，我知道一位名叫埃尔勒瓦的女子。
 是以前的事情了
 。她离这儿很远。”



“然后呢？她是
 干什么的
 ？”



“是个女巫！她住在法莱斯附近，在诺曼底。”



“那可能就是
 她
 了！你是怎么知道她的？”



“大概十年前，朗格多克的宗教裁判所横行霸道。我逃到离那儿很远的北方，在法莱斯安顿了下来，做了个陶工。我就是在那儿听说了她的名字。她是个很危险的女人！没人想遇到她。听说她为了施法，会把人活活煮熟。还有人说，她会在夜间游荡，吸人魂魄！”



“哈哈！这种传说你也信啊，纪尧姆！”我拍拍他的胸口。“不管怎样，我觉得她就是我要找的那个女人。我该怎么去？”



我同伴的脸上掠过一丝忧伤的神色。“沿着路向西走，到了最近的一个镇上之后改往北走，一直走到塞纳河的河口。据说可以在格雷斯坦修道院里找到她。”



“塞纳河？那不是要跨过整个国家！”



“是的。骑马都要好多天呢。”



“骑马？谢谢你，纪尧姆！我想我们该分别了。”



“你说得对。”他温和把右手伸向我，我郑重地握了握，把脸转向西边。



“别忘了这一切，让！”他一边说着，左手一边把封好的酒瓶子递给我。



“我不会忘记你的，纪尧姆！”我说着，收下了酒。



“你常常会对事物有独特的见解，让，这是你与众不同的才华。也许你没怎么公开谈论过你的能力，但我看得出来，它一定很棒。”



***



一阵强烈的负罪感涌上我的心头，我决定把我的事再告诉他一些。“纪尧姆，其实我是天狼教会的教徒。”



“天狼教会？我听说过的。”



“真的吗？”他蹩脚的拉丁语发音把我逗笑了。



“真的。我们‘善人教会’把他们视为同盟来着！”他满意地笑着。他似乎是第一次这么无拘无束地与我聊天。



“你说真的么？”



“真的。你们教会规模挺小，神神秘秘的。他们是属于天主教派的吧，对吗？”



“对。”



“一般我们不会跟这种教会结盟，但我们跟他们有相同的信仰……”



“是什么？”



“我们都认为在这个世界上，人类的生命并不是唯一存在的实体。我说得对吗？”



“啊。我懂你的意思了。但实话说，我现在还没完全搞明白我的教会是怎么理解这一点的。我对我们的信仰还不太清楚。但我相信在这大千世界，我们肉眼所看到的永远只是其中的一小部分。”



“没错。但是神圣罗马教会绝对不会承认这种信仰。”



我们忽然相视一笑。我紧紧勾了勾他的肩。他转过身，渐行渐远。



“明年的圣抹大拉玛利亚日到韦兹莱找我吧
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 ！”他喊着，走出了我能听到的范围。






1

 原文为法语。




2

 原文为法语。




3

 原文为法语。




4

 原文为法语。




5

 位于法国南部地中海岸边，是葡萄酒产区。




6

 欧洲西南部最大山脉，位于法国南部。




7

 法国著名滑雪场，位于比利牛斯山脉。




8

 天主教节日，是每年7月22日，为了纪念圣女、抹大拉的玛利亚的生日。韦兹莱位于法国中部勃艮第大区约纳省境内，教堂中保存着抹大拉的玛丽亚的圣体。在中世纪近三百年时间里，这里和耶路撒冷、罗马及圣雅克一起被称作基督教的四大圣地。







第四章



关于去格雷斯坦的旅途，我并没有太多要说的。因为我买不起马，所以从东齐走到那儿，两百四十英里的路程花了我差不多一整个月的时间。一开始，行程很顺利，但我那双破鞋子总在拖后腿。汗湿的脚和汗湿的皮革磨出了擦伤，一脚的水泡让我烦得要死。上路一周以后，我一天只能勉强走上十英里。有些日子，脚疼得我走都走不了。



路上只发生了两件值得一提的事。



在我从东齐出发的第八天，我的钱让贼偷了个精光。我没有办法，晚上只得睡在沿路能找到的灌木篱笆和谷仓里。



而这就导致了第二件事的发生。



一天早上，狗吠声把我从灌木篱笆墙里吵醒。我透过高高的草茎向外窥视，这时一只受惊的野兔从我眼前窜过。



我睡在一大片耕田边上。我猜这地应该是一个当地地主的，而那些狗八成是他的猎狗。它们的皮毛光滑发亮，看起来有人在精心照料，不像那些我经常在乡间小路上看见的杂种狗。我小心翼翼地四周张望，寻找着骑手，或者至少是骑着马的驯鹰人，但一个人影也没看见。狗看起来也全被解了系绳。一开始我还困得没来得及反应，又看见那只兔子自己原路折回，穿过田里收割过的庄稼茬子，再次向我的方向靠近。它的眼珠从眼窝里凸出来，烙印着炽热的恐惧感，就像是在试着将它眼前的一切收入视线，仿佛这是它一生中所能看到的最后的景象。它几乎精疲力竭，踉踉跄跄地从原本的路径上转了个弯，而我察觉到这是个好机会。



这一个多星期以来，我什么吃的都买不起，饿得前胸贴后背。我一直靠着人家丢在屋子外面的残羹剩饭和田里的蔬菜过活。一只新鲜的野兔一定能大大缓解我胃里的抽痛。我跟着疯狂嚎叫的狗穿过一条小径，来到了第二块耕田。看着它们狂热的样子，我知道它们已经抓住了那只兔子。我快步跑过去，气势汹汹地挥舞着一根临时充当拐杖的木棍，用尽全力大吼大叫起来。那群狗被吓了一跳，先是那只兔子身边散开，紧接着又重新聚拢，围在我身边。我面向第一只攻击我的狗，狠狠地用木棍敲了它的头，它被打到一边，随即爬起来吠叫着跑开了。第二只狗似乎嗅到了进攻的良机，猛地扑向我的大腿。我把木棍调了个头，插进了它的肋骨间。它呜咽起来，拖着身子爬到一边开始舔自己的侧肋，我判断自己打断了它一两根肋骨。血从它的嘴里涌出来。其他的狗看起来有些不安，纷纷后退。此时的我陷入了绝望的境地，也做好了涎皮赖脸大干一仗的准备，它们也清楚这一点。正当它们不知该怎么办时，我往前一跳，一把抓住了那只血糊糊、毛茸茸的跛脚兔子。狗群向我低吼，但在我挥舞起手中的木棍后，它们呜咽了几声，然后安静了下来。



我没有在附近久留。如果被人抓住偷吃地主的猎物，这可是要被处死的罪过。于是我又走了将近一个小时，才坐下来开吃。



我担心生火可能会起烟，于是生吃了那只兔子。我把嫩肉撕咬开，缓缓凝固的血浆从我的牙缝间渗出。这种感觉让我出奇地平静，又深切地满足。自从穿过传送门以来，这还是第一次，我的头痛完全消失了。我从没有过这样的感觉。我收回自己的思绪，思索着自己还可能在哪些场合喝过鲜血。可能年轻的时候喝过，但我从没有过现在这样的感觉。



我把能吃的都吃了个干净，又把剩下的部分用一块布打包起来，继续上路。



在11月一个狂风大作的日子里，我终于到了靠近勒阿弗尔港的格雷斯坦。我又冷又饿，浑身上下湿淋淋的，但除此之外还有另一件事困扰着我。我离自己一直期盼的那场大战越来越近了。



修道院安然隐藏在林木之间。它靠近塞纳河河口一大一小两股支流的交汇处，另外一边是贝尔维尔村。长而低矮的茅草屋顶谷仓，结实的灰泥屋子，还有聚集在一起的滨水商店，松散地簇拥在一起，形成了这个村子。我没花多久就确认了埃尔勒瓦的所在地。我向当地人直截了当地打听了几件事，很快就找到了村外的一处庄园宅邸。明明是修道院捐助的财物，它看起来却破败得不像样子。这幢石墙草顶的屋子建在一处低矮的山坡上，不比一个谷仓大多少，里面挤满了鸡群和猪群，许多农民和孩子正干着无伤大雅的日常杂活。其中的几位朝我这个脏兮兮的陌生人瞟了一眼，不过既没人拦住我的去路，也没人跟我搭话。



“请问一下，哪里能找到埃尔勒瓦？”



“阿尔莱特
 
1

 ？”一个小女孩说。她留着一头金色的卷发，微笑的脸上沾满了泥。“那位夫人就在那儿！”她指着一行粗糙的石阶，它半靠着宅邸长长的墙壁向前延伸。我小心翼翼地在大片的水洼间穿行，一边试图在石墙脚下顽强生存的脏兮兮的青草丛上把鞋蹭干净。



暮色在四周的场景中投下谜一般的影子。几只灯笼让庭院中的活动投下长长的黑影，一切看起来像皮影戏一般。



一个深棕发色的大胡子巨人从敞开的门廊里踏上了石阶的顶级，大声喊道：



“停下！报上名来！”



“我是个旅人。从东齐来。我想同埃尔勒瓦说几句话。”



他不以为然地上下打量着我。



“我饥肠辘辘。”我咧开嘴冲他笑。



“我看得出来。我觉得她不会见你的。你从哪里来？”



“东齐。”



“听都没听说过。你得等着。等她处理完手头上的事，我才能去问她能不能见你。但你不过是在浪费时间。”



“我会等的。”



他耸耸肩，随后再次消失在门廊里。有时我也往里面张望一下。我看见他有一团暖脚的火，还有一大壶麦芽酒可以喝。我向他微笑，希望能藉此讨来一些慷慨的施舍，却只换来了更多的侮辱：



“待在外面！”



天下起了雨。没过多久，庭院里就只剩下了我一个人。我不停地跺着脚取暖。要不是因为饿得不行又走投无路，我怎么也不会直接来这里。



绝望的心情逼得我几欲离开，正当这时，两位华服商人从门里急匆匆地走出来，经过我的身边。过了一会儿，直到那两人走远，守卫才跺了跺脚，看了我几眼。



“在这里等着！”他粗暴地说，缓缓地爬上了一小段台阶。我竖起耳朵，但什么也没听见。



他再次出现了，步履沉重地走下台阶，向我走来。



“你可以上去了。但是进去之前要停在门边回答夫人的问题。”



话毕，他露出了爽朗的微笑。



站在台阶顶部的门廊里的时候，尽管雨水从我的布帽上滴下、又沿着我的鼻子滴在干燥的石砖地上，我还是尽力站直身子，让自己看起来更庄严些。



“你的名字？”门廊另一端的房间里传来了一个低沉而柔美的女声。屋中只有一支蜡烛，光线昏暗，我看不清她的容貌。



“让。”



“你是从东齐来的？”



“对。”



“你是英国人，是吗？”



我稍稍犹豫了一下。“是。”



“你为什么上这儿来？”



“我遇见了一个人，他说他认识您。我……我需要建议。我觉得您能帮助我。”



“你遇见了……谁？”



那个声音柔和得几乎有些催眠。“谁”字重读了一下，像是一句歌词。



“罗伯托斯。他是这么自称的。当地人都管他叫‘抄写员’。”



“嗯。罗伯托斯。对，他是认识我。是他把你送来的吗？”



“呃，不是。我的东道主，纪尧姆，他也知道您在这里。罗伯托斯只是提到他侍奉过您。”



“嗯。你是约翰·雷泽？”



我震惊得一时说不出话来。我别无选择，只能承认。我点点头。



“好。”



那个声音悦耳又催眠，我只想闭上眼睛昏睡一场。我从没听过这样的声音。



“去吧。守卫杰拉德会为你安排住处。等你恢复一些了，我们再谈谈。但不要把你的名字告诉别人。如果他们问起来，只说你是我的客人。从现在起尽量待在室内。这段时间到处都有人在刺探情报。”



高大的守卫把我带进了房间，而我一躺下就昏睡了过去。



***



我醒来时，感觉自己好像已经沉睡了一整个星期。床不过是用稻草做的，放在一间漏雨的外屋里。小女孩们轮流来给我送食物，有时候我会碰到之前那个金色卷发、笑眯眯的孩子。我一有好转、能一瘸一拐地到处走动以后，就去找杰拉德和庭院里的其他人玩了好久的地掷球。最触动我的一点是，这里的人们比里奥的人们开心得多。显然，假如埃尔勒瓦是他们的主子，她一定是一位仁慈的好主子。



第三天，金发小女孩告诉我，阿尔莱特正在庭院后的果园里等我。



“你能告诉我怎么去吗？”我问她。



“好。”



“你叫什么？”



“伊莱娜。”她把回答用问句的声调说出来。



我发现，“夫人”正在苹果树下踱步。那些果树很久以前就种下了，长成了整齐的行列。晚秋时节，果实已经收获，叶子也落得差不多了，它们看起来有点儿可怜；但高高的草丛和野花让果园又有了些生机。



夫人穿着一条绿色的长袖天鹅绒裙，裙摆长及草面，盖住了她的脚。金色的穗带穿过双排孔眼，从袖子下方一直缀到腋下的位置，又继续延伸到裙摆两边。如果是一位年轻女士，穿起来一定很性感。



埃尔勒瓦是一位优雅的女士，只比我矮一点。我走到她身边，看着她的头发。她长长的灰发编成了一条长长的马尾辫。在十一月薄薄的阳光里，我不太确定它们是否真的是灰色的。有时它们看起来几乎发蓝，而有时，差不多是金色的。



当她终于转过身来向我微笑时，我立刻被她清澈的绿眼睛迷住了。它们看起来无所隐瞒。尽管她的脸上已有了皱纹，年龄看上去几乎足以做我的母亲，她还是十分美丽。



“那么……你那位纪尧姆是怎么说我的？”她用圆润又低沉的声音问道。



“他说您是女巫。”



她笑了起来，那种笑容与这张精致的脸孔格格不入。



“他告诉我，您吃人肉，还窃取他们的灵魂。”



“啊！第一句是假的。”



“那第二句呢？”



“也许是真的。”她向我闪出一丝微笑，嘴角露出些邪恶的意味。



“你现在还好吧？”



“很好，谢谢。”



“你走了很远的路……来见我。”



我不知道该说什么。



“我一直在找你。”她有些腼腆地加了一句。



“真的？”我笑了，“这真是个惊喜。自从我到了这儿，我就一直觉得十分孤单。”



“从哪儿出发的？”



“啊，说了您也不信……”



我们没再说话，一直走到了果园的尽头。她转身沿原路走回去，我也跟着转身。一只闪烁着蓝色光泽的甲壳虫在她的袖子上停了一会儿，感受着阳光的热度，随即再次飞走。



“罗伯托斯是我手下的一个探子，你知道吧。”她半开玩笑半认真地笑着。



“哦？”



“我让他去找你，去你原本应该在10月10日到达的那片森林里找你。但你不在。”



她有可能知道吗？



我感到一阵眩晕。



“其实你早几天就已经到了。我想知道原因。我有一种感觉，有人知道我们会等着你，所以安排你早来几天。我们在你要来的前一天才知道，所以这个计划一定是在最后关头才变更的。”



“我很想回答您的问题……但眼下有许多我也不明白的事情。我希望您能理解，我不太确定自己能信任谁。”



“当然了。这和埃尔韦有关吗？”



“您认识他？”



“……知道他。罗伯托斯认识他。”



“啊。您明白的，这就是我紧张的原因。罗伯托斯为什么……或者说，是怎么认识他的？”



“罗伯托斯是个商人。认识埃尔韦是他的工作之一。不过，埃尔韦也是我的敌人。他为一股更强大的势力工作——邪恶势力，所以我才让罗伯托斯为我探听消息……探听关于埃尔韦的消息。”



“啊。”我仔细琢磨了一会儿。“但我不明白，为什么您甚至知道东齐的存在。我旅途中遇到的大部分人甚至都没听说过它。您又是怎么知道埃尔韦的？”



“只是因为其中一扇主时空门在东齐附近的森林里——来自未来的旅行者通过那扇门回到现在。它并不是唯一一扇。”



所以她确实了解传送门——或者说是她叫作“时空门”的东西！



“我就是通过时空门来到这里的。”



“嗯哼。我就说吧。”



“但我还没准备好，就被人给推进来了。”



“啊。原来如此。这样就说得通了。他们不希望你落到我们手中。”



“好吧。但您为什么想找我？”



“我并不想……并不是专门来找你的。我只是知道你要来。我预见了这件事。我的职责就是出于好意，保护那些通过时空门来到这里的人。”



“您知道我为什么来这里吗？”



“说实话，不知道。”



“我失去了我的妻子。一群属于‘纯视教会’的人把她带到了过去。至少我所知的消息是这样的。”



“嗯。我从没听说过这些人。他们是谁？”



“一个天主教邪教团体，全是四处刺杀的狂热分子。他们非常令人不快。”



她仔细想了一会儿，然后又看上去把这问题抛到脑后了。“你的妻子？”



“嗯？”



“她是什么时候被带走的？”



“就在我来这儿的几天前。”



“好的，好的……”她看起来像是在跟谁说话，或者也有可能是在自言自语。“我觉得，我见过她。比你来到这里的时间稍早一些，有一位女士也到过这儿，但又继续去了更远的过去。另外一位女士带领着她。自此之后我就失去了她们的踪迹。”



“真的吗！”我真想抓住她的胳膊，但出于礼节，我忍住了。“您知道她们去了多远的过去吗？是从哪儿去的？”



“这些我都不知道，但我会尽力查查看。”



“好的。谢谢。呃……非常感谢您。”



“你是个很会说话的人，也非常有魅力。我们很快会再说上话的。”



我有些不情愿地离开了她。我感到问题比答案更多。尤其是，我感到她对我有某些特殊安排，但她不愿告诉我。



***



两天后的下午，我在果园里散步时，伊莱娜过来了。我正感到无聊，为有了她的陪伴而高兴。



“夫人今晚想要见你。钟敲九下的时候来。”



“谢谢你，小小姐。”看见一些野生的毛地黄和罂粟花，我弯下腰摘了几朵。伊莱娜也弯下腰来帮我。“这是给阿尔莱特的。”我说。“你为什么要叫她阿尔莱特？”



“她有好多名字，”伊莱娜摆出一副无所不知的样子，“阿尔莱特，埃尔勒瓦……”



我们捧着两大束花走回庭院。伊莱娜向我伸出小手，我便顺势牵住了她。



附近的修道院传来了八下缓慢的钟声后，我向埃尔勒瓦的房间走去。杰拉德站在她房间的台阶下一小块空地上，见我来了，他便让开站在一边，向我神秘地微笑。



门开着，我捧着那束野花自信地走了进去。房间里的光线仍然很昏暗。尽管在烛光下，我能清晰地看出埃尔勒瓦的剪影，但她的面容依然难以捉摸。



“关上门吧。”她轻轻地说。



我轻轻关上门，放下门闩，听见身后传来一声轻笑。



“花儿！你真是个迷人的男人！这儿，把它们插在这个花瓶里吧。”她从一只高高的白蜡水壶里往放在小桌上的一只石花瓶里倒了些水。我走上前去。



一只巨大的吊灯悬在她头顶，在她周身投下明亮的光线和强烈的阴影，然而一层帷幔和奇怪的网遮挡着光线，让光照不到房间前部。这些网像渔网一样，上面挂满了各种各样的奇珍异宝：动物头骨、尤其是鸟类头骨，海葵，海星，贝壳，树枝，还有各种干花。在帷幔靠近我的这一侧立着两支长长的蜡烛，后面还有更多蜡烛。每支蜡烛上都有一团温暖摇曳的火，在吊灯的强烈的阴影里舞动。



在屋中四周的书架、小桌子和地板上，乱七八糟地摞着许多用皮革装订的书。她站在一把高背椅后面，身后还挂着两面厚重华丽的壁毯，两张壁毯中间相连。



这个房间，这间闺房，无比魅惑。



她抬起头来，面容忽然从黑暗中浮现——那是怎样的一张脸啊！我倒吸了一口气。皱纹消失了，像羊皮纸一样软塌塌的皮肤也不见了。是的，她的眼睛还同从前一样，但现在它们的四周晕染着眼影，她的嘴唇也变成了深红色。现在，她的头发闪烁着最深沉的褐色光泽。或者也许它们是黑色的？她看起来不过二十五岁，貌美惊人。我的感官有些招架不住她突如其来的变化。她身着一条蓝色的长裙，和她在果园里穿的那条有些相似，但少了那些花里胡哨的装饰，又加上了从胸前到脖颈处的搭扣。有两颗解开了，露出她锁骨的末端。自从我来到这个古老又虔诚的世纪，这还是我所见过的最有女人味的身体。



她向我微笑，而我感觉自己全身都僵硬了。



最后，我终于想起来自己在干什么，把花插进了花瓶。她伸手去扶正花茎，我们的手指碰到了一起。这种亲密接触让我差点儿缩回了手。她看上去倒是冷静又自信。



“你读了很多书。”我试着说，审视起局面。



我怎么连她的年龄都猜不对？说不定她真的是女巫。



“是啊。所有渴望广博知识的人都这样。这是我漫长人生中一直的追求——知识和善用知识。”



“这么说来，你算是个神秘主义者？”



“神秘主义者？不。一个女巫，这么说应该更精确些。他们不是这么说我的吗？”



“哈哈！正是。介意我看看吗？”我问道，指着一排排的书。



“没事，看吧。”



由于羞于触碰软皮书脊，我只是伸出食指隔空划过，试着读出那些拉丁语书名。我正在努力时，她来到了我身后。我以为她是来帮我的，但她只是伸出优雅的手，覆在我的后颈。我长出一口气，合上眼睛。



“来，让我向你展示我最棒的珍宝。”她轻声说。她拉开壁毯，另一个房间出现了。房间里只点了一支蜡烛，而房间正中是一张大床，铺着黑丝绸床罩。在烛光中，它看上去正发出微光。



床上摊了一本精装的大书，打开的页面上有两张繁复的彩色大插图。



她侧身躺上床，长裙贴着她灵活的身体，向我展现出她优美的曲线。



我的下身因为对她的渴望而疼了起来，我也能感觉到血液在我的颈动脉中一跳一跳。我咽了一口唾沫，在书的另外一边坐下。



“它是讲什么的？”我问。



“这里，看见了吗？”她说。“这些是撒旦之蛇。有一条现正潜伏在你所在的世纪。他们都是从前被谋杀或更糟糕的事所污染的、狼的灵魂。”



我看着那些红色的蛇，它们的鳞片花纹像是失踪的人的相貌。我认出了那一条。“我见过它，但它再没出现过。”



“哈哈！你不可能轻易杀死他们，但他的确很有可能不会再扰乱你所在的时间。如果你曾和他搏斗过，那你一定是一个勇敢的男人。我一直对他们很感兴趣。”她眯着眼凑近那条巨蛇的画像，一时间看上去像个小女孩。“他长什么样？”她无邪地问。



“很可怕。他从我身边抢走了我的女儿，所以谈起他我心里还是觉得很不舒服。”



“噢，真抱歉。我不知道有这回事。”



在画中两条相互缠绕的蛇下方是地狱更低的级层和更低等的野兽，但它们看上去更可怕、也更扭曲。在书页的底部，我看见了撒旦仰倒的脸。他的舌头伸了出来，变成了地狱的地面，而野兽立于其上。



我们又把视线投向右手边的一页。



上方的天使正俯视着紧紧围绕在一棵高大的绿树周围的白色狼群。



“这棵树代表什么？”我指着插图问道。



埃尔勒瓦翻了个身，仰面躺下。她深棕色的秀发从容光焕发的脸庞上滑落下去。她胸前的小丘撑紧了搭扣，邀请着我的手指前去触碰。她扣住我伸开的手掌，轻轻地亲吻它。



在我思考之前，我发现自己已经挪到她上方，正亲吻着她张开的双唇。她闭上眼睛，热情地回吻我。



“我想要你。”我低声说。



她平静地笑着，一只手垫在脑后，万事俱备。我又解开两颗她胸前的搭扣，想要解放她双峰的曲线，但她的另一只手忽然抓住了我的，她的眼中闪过警告的意味。它们仿佛在说，“不要太快。”



你不能这样做啊，约翰！你已经结婚了！看看上次你的下场。你得忠于露丝。



在这个女人的蛊惑面前，我感到自己无助又无力。



“我不想和你靠得太近……”我喃喃说道。



“为什么？”



“因为我知道，凡是和我靠得太近的人都会死。你也可能会！”



“哈！要杀我可是很费事的。别担心。”



有了这句话，我在她的魅力面前最后的防线也崩溃了。



“已经过了很久了，”她说，“很久……让。这么久以来，你是头一个能让我仰慕的男人。你不知道有多久。”



我继续解开她的裙子，将天鹅绒布拉向一边，让她胸部的曲线完全展露出来。我开始将裙子从她的肩上拉下，她也抬起身子帮助我。很快，她腰部以上的身体都裸露了出来，而她闭着眼睛解开了我短袍上的腰带。我们的呼吸都开始沉重起来。



我的吻所及处，她的皮肤开始变白，随后出现了类似瘀青的橙色印记。烛光下，她的身体起伏晃动。



突然，她坐起身来。



“等等。”她说。她扭动身体，从裙子里钻出来，完全赤裸的胴体呈现在我面前。她曼妙而洁白的身体躺在黑色的缎面床单上，一位天使仿佛突然出现在我脑海中。我听见一千头野兽、一千只鸟儿刺耳地尖叫，也许是在我们身周，也许是在我灵魂的深处，我分辨不出来到底是哪里。



她把手背轻轻放在嘴唇上，好像是为了遮掩赤裸的娇羞。一时间，她睁开双眼，我们四目相对。她看上去如此年轻，如此脆弱。



然后，魔咒解除了。



“我不能这样做！”我说。“对不起，埃尔勒瓦。我为你着迷，但我不能这样做！”



我站起来，把短袍拉下来，抓起腰带离开了房间。



***



第二天，我为自己的决定焦虑不已；她是我所找到的最有力量的同盟，但我却侮辱了她，很有可能甚至伤害了她。



这个决定是正确的吗？我爱着露丝，但假如忠诚意味着再也不能让她回来，将她遗弃在未知的命运面前，我同样不能接受。如果还有一次机会，我一定会去做那件事。天啊，我真希望埃尔勒瓦不要因此跟我作对！



隔天傍晚的早些时候，当我看到埃尔勒瓦的双眼时，她含蓄地向我微笑。她嘴角的些许愉快暗示着她一点儿也没生我的气，但我不能确定。当她再次要我去她的闺房时，我仍然内心忐忑，痛苦又犹豫。



房间看起来还是一个样子，但这次埃尔勒瓦端庄地坐在床边。



“坐吧，让。”她说，动听而低沉的声音中流露出友善与耐心。“关于你的妻子，我发现了一些线索。”



一时间，我惊住了。



她为什么帮我？



“真的吗？你找到了什么？”



“一个名叫乔治娜的女人带走了她。”她回答道，“乔”字念得很轻，像“齐”一样。



“乔治娜？如果是同一个人的话，我认识她。黑发的年轻女人，撒旦之蛇的侍者？”



“没错，正是她。你确实认识她。”



“你怎么知道？”



“她曾经是你的情人。”



呸！现在我真的陷入麻烦了。侮辱，无疑还加上了伤害。



我慢慢点头。“如果是同一个人的话，那就是，确实是。”



“更糟糕的是，你仍然爱着她。”



这句强调不需要回答。



“别担心，让。这没什么不好意思的。撒旦之蛇的侍者们都拥有无与伦比的诱惑力，其中最可怕的就是魅魔。你幸运逃脱了，不该因为……屈服于魅力，而受到指责。”她笑了笑，我也跟着笑了起来。“话说回来，乔治娜是从一扇极少使用的时空门里把……露丝带走的。那是另外一扇富有魔力的门，就像那扇把你带到这里来的门一样，它也能把你往回带几个世纪。它会把人带回7世纪。这差不多就是我能告诉你的全部信息了。从时空门里往来流动的能量之雾中定位她们要费不少气力。你没有太多时间了，让。这个乔治娜想把露丝作为祭品。献祭仪式会在午夜开始，但我不知道是哪一天的午夜。”



我张开嘴想要大声反驳，埃尔勒瓦却抬起手打断了我。



“对于撒旦的侍者来说，这不过是普通的仪式。但在所有祭品中，最好的祭品是人类，藉此他们得以产生最强大的能量。我不知道乔治娜或者撒旦在想些什么，但他们一定在谋划着什么事。”



“那么，我必须得走了！我怎么才能……？”



她笑了。她的笑看上去又像一个开心的小女孩。“你可不能就这样冲进时空门，来一场时空之旅。关于这种旅行，你要知道的还有很多。比如说，你知不知道你短暂失忆，是因为进入时空门前没有饮血？”



我吃掉的那只野兔。喝下它的鲜血时的那种感觉。它或多或少平息了我那时的不舒服和头痛！



“让，要使用时空门是非常危险的，很少人会愿意跟随你。”



“但如果我不快点出发的话，我怎么能及时到那里呢！我的妻子很可能已经死了！”我的声音随着怒气上扬。



有一会儿，埃尔勒瓦似乎在聆听什么声音，头微微歪向一侧。“不，不会的。时空门打开的那一夜，你的妻子还活着。我能感受得到。”



我脑海中某个地方突然开了窍。我知道我一定要和这个女人上床，因为我害怕她对我有所保留，而我必须救出露丝。



“你对我真好……”我走近了一步，坐在床上。我把她娇小雪白的手掌握在手中，轻轻地亲吻它。



“让……你不……”



但我向她倾过身去，手臂环绕着她，亲吻着她红色的双唇。她的嘴顺从于我；她深深地呼吸。她似乎想说些什么，却无法组织起语言。我再次吻她。



这一次，当我像第一次那样、把她的身体转过来，开始解开那条深蓝色的裙子时，她轻轻地问：“你确定吗？”



“确定。”



当她全身赤裸地躺在床上，闭上双眼时，我慢慢地从头到脚亲吻着她，花了很长的时间吻她的胸部，好让她兴奋起来。听着她深深的呼吸声，我知道她准备好了。于是我轻轻滑入她的身体，在她迷人雪白的胴体中轻柔地抽送起来。



她的手臂环抱着我。在无尽的律动中，我们的动作越来越快，直到达到高潮。我感到身体里的能量仿佛完全干涸了。就像是她正在从我的体内吸取着什么，而在她身上的我精疲力竭，脸埋在她丝绸般的黑发里大口喘息。她吻了吻我的耳朵，然后我就什么也不知道了。



我睡得很沉。



我的意识中充满了狼嚎声。我发现自己四脚着地，与狼群一同在满月下奔跑。我们跑啊跑啊，直到黎明时分，我冲着破晓时在淡蓝色天空中消逝的月亮嚎叫。



我猛地惊醒，发现自己身处埃尔勒瓦黑暗的闺房之中。四周一片寂静，只听得见她的呼吸声。蜡烛几乎没有烧掉多少。我顶多只睡了几个小时。我翻过身，看着那位躺在我身边的艳丽佳人。我又想要她了。欲望之火熊熊燃烧，我倾身过去，拂开她脸颊上的发丝，亲吻着。



“嗯……”她呻吟着。



我把她翻过来仰躺着，将她的双手举过头顶，按在枕头上。她双眼大睁，我发现它们是红色的。之前的绿色变成了一种深红色，带着琥珀色和橙色的斑点，像火焰一般。



我有些粗野地吻遍她的全身，又把她拖下床来，她娇喘连连。我让她跪在床边的一整张熊皮上，从后面要了她。我粗暴地要了她，仿佛我拥有她而她一文不值那样。她高潮时差一点吼出声来。她似乎有种强烈的欲望，想要释放体内的痛苦，但她抗拒着这种欲望。我高潮后，她大声呻吟。在我放开她，爬回床上之前，她又娇喘了好一会儿。她躺在我身边，紧贴着我的时候，我几乎都没发觉。



我醒来时，埃尔勒瓦的手指正挑逗地玩着我的头发，眼睛望向我的眼睛。



我想起来最后一次我是怎么与她做爱的。



难以置信，我竟然对她做了那样的事。这一点也不像我！我什么也不打算说，只静待着她的反应。



“你好啊。”她说，起身亲吻我的嘴唇。



“嗨。”



“嗨？那是什么意思？是好话吗？”



“我们在20世纪就这么说。是个好意思。”



“嗯。我见过你的20世纪，但我没怎么在意。一切都来得太快了。”



“是啊。我也觉得。”我没再多说，但我有一种怪异的感觉，觉得埃尔勒瓦能读出我的想法。



“你没必要和我做爱的，让。不管怎么样我都会尽全力帮助你。”



我脸红了。她的食指轻点在我的鼻尖上。我想换个话题。



“我之前只听说过一次你的名字。是征服者威廉的母亲
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 。”



“但你怎么……？不，不可能。让，我想大概你也能通灵！”她笑了，是那种小女孩的笑，清亮通透，如同日光闪耀。“不管怎么说，在这里他们都管他叫‘小杂种威廉’。”



“关于那个埃尔勒瓦，我知道的也不多；我只知道她是一个皮革匠的女儿，还跟建什么修道院有点关系。”



“不全对。她父亲是个市民。不过的确，她是建了一座修道院，正是这座。亲爱的让，其实我有些事要告诉你，你一定会大吃一惊的。”



“应该不会吧，不过你还是说说看。”



“你说你之前只听说过一次我的名字，但其实你比你想的更接近我。”



“哦？”



“你曾经听过我的名字。让，你还记得我说我已经上了年纪吗？我比你想的要老得多。我已经两百多岁了。我就是你说的那个埃尔勒瓦。我就是威廉的母亲。但我不再是过去的我了，那个傻傻的、年轻的我……”



“但是……我不明白？你怎么能……？”



“我有那种力量。一种你只能依稀感觉到的力量。我的寿命可以通过咒语和药水来延续。尽管有时候，我并不认为这样是值得的。我见过太多可怕的事，也见过太多美好的事。失去第二种比见到第一种还要糟糕。我已经失去了我所爱的一切。”



我注视着她的双眼，相信了她说的话。在我的一生中，我见过许多奇怪的事，而这件事也不比其他的奇怪多少。



“所以，你能帮我吗？”我问她。



她笑起来。“当然啦。但你也要为我做些事。”



“啊。我就料到其中有诈！”我开了个玩笑，其实完全没这么想。



她飞快地在我唇上留下一个吻。



“是关于埃尔韦的。我希望你能让他成为一个盟友，让他站在我们这一边。罗伯托斯试过了，他尝试了好几年，但没能成功。我觉得你更令人信服。罗伯托斯足智多谋，但他有一点不行：他不是个战士。也许这就是他没法和埃尔韦交朋友的原因……”



“唔。‘我们这一边’是哪一边？”



“正义的一边，那是自然！哈哈！无论如何你都需要取得他的信任。”



“为什么？”



“因为通向七世纪的时空门位于奥奈之塔，而那座堡垒是属于他的。农民们管它叫曲径之塔。他把所有对他而言最珍贵的东西都存放在那里。我相信通往7世纪爱尔兰的时空门就在塔里，但我从未去过那儿。很不走运，塔里的时空门只会在九月的满月前那天打开。也许那有什么深意。没人知道这些东西。”



“谁也说不准，乔治娜要是在7世纪的某个地方举行献祭，会不会就是明天晚上。我能感觉得到，11号的那个晚上你的妻子还活着。希望你找到她的时候她也还活着。那座塔在奥奈，靠近讷韦尔。没有他的帮助你就没法进去……除非你有一支军队，并且是一支大军队。他现在统领着讷韦尔郡，简直像个国王一样。在大多数时候他也确实是。在那个地区，他拥有绝对的权力。连国王的权力和影响力都覆盖不到那么远。”



“曲径之塔？他们为什么这么说？”



“很有可能是因为时空门，但也说不准是因为别的。关于这个有许多流言；财宝，黑暗而隐秘的势力，专抓不提防的人。”



“哟！这要帮的还真是个‘小忙’！所以我怎么做才能把这些都搞定？”



“这个随便你，不过我会先给你做一些基础训练，这样你就能获得骑士的身份。之后我会给你一个侍从，我想，应该会派杰拉德，陪伴你回到东齐。”



“我？像骑士那样训练。在我这把年纪。你一定是在说笑！”



“你还没你想的那么老，让。你最近照过镜子吗？”



“没有。自从我来到这个世纪，我还没见过一面镜子。”



“在那儿！在桌上。去看看。”



我从床上站起来，拿起了梳妆台上镜面朝下扣着的手镜。我调整角度，让它能捕捉到摇曳的烛光，看着自己的脸。我的头发不再是灰白的，而是重新变回了深褐色！我看上去像一个四十岁的人，而不是七十岁的老头！



“这一定是奇迹！但这是怎么……？”



“这是你不明白的另一件关于时空门的事。我自己也不明白它的原理，但当你穿越时空回到过去的时候，只要你停留一段时间，无论多长，你便会开始变得年轻。你回去得越远，你变年轻的速度就越快。相反，如果你去往未来，你就会变老。不过，如果你在过去或者未来任意一段时间待得太久，那都是致命的。我不知道之后会发生什么，不过我知道有些人再也没有回来。我可不愿意尝试那种事。”



“真奇怪。你最远去过多久之前的过去？”



“你的问题太多了。这么说吧，你能穿越的时间是有限制的。现在，让，我有很多要做的事。很快我们会再聊上的。杰拉德知道该怎么做。”



我突然不自觉地笑了起来。“我刚刚才意识到，”我说，“你是跟我做爱的女人中年纪最大的一位。两百多岁了！哈哈！”



***



我不喜欢“曲径之塔”的发音。曲径指的也就是迷宫，可不管怎么说，我就是不喜欢这个读音。但我没多少时间来关心这个。杰拉德确实知道该怎么做。他开始训练我做高强度的搏击。他以前当过兵，所以似乎知道要成为骑士所需要知道的一切。于剑术、骑射和马上搏击这些项目而言，他是我所能想到的最好的老师。然而，训练了一个月之久，我还是觉得我没法说服任何人，甚至是一个最年幼的孩子接受我的骑士身份！



“所以……你……会……成为……我的……侍从！”我和杰拉德在庭院中练习对打，在击剑的间隙，我说道。



“呃……可能……”



“啊！”尽管剑刃是钝的，但当他猛地一剑劈在我的脖子上时，我还是痛得跪了下来。我身上的锁子甲已经磨穿了厚重的羊毛短袍，我的皮肤下已经积了瘀血，留下了一个链子形状的紫色印记。



“……你应该当我的侍从，我来当骑士。”杰拉德开着玩笑。



“你看你干的好事！”我抱怨道。



“哈！不过是个擦伤。起来吧！还早得很呢。”



虽然杰拉德很高大，但如果你渐渐和他熟起来，就会发现他的性格其实很温和。起先埃尔勒瓦把计划告诉他时他还很警惕，但随后很快他就像对待儿子一样对待我。尽管我比他的年纪要大上许多。



从12月23日到1月5日、圣诞期间的十二天，是杰拉德口中的“圣诞节期”。它到来了，又过去了。而圣诞节当日气氛肃穆，许多人来到修道院参加祷告礼，又在后面的庄园里参加节日宴会。



小礼拜堂里，分别坐在几张前排长椅上的当地贵族和他们的家庭让我发笑。他们让我想起了黑手党家族，而当我们从小礼拜堂出来时，这种感觉更强烈了。他们的随从，魁梧的骑士和军士们，全副武装地站在附近，密切观察着其他的家族。



***



“让！快来！我有些东西要给你看！”在一个寒冷的早晨，早餐后不久，杰拉德喊道。我和他一起走进庭院，他领着我穿过一扇门，进了马厩。在我面前，一匹高大的白马喷着鼻息，而稻草上的马车上满满排开一整套铠甲，好几个可以选的头盔和各种各样的武器。一个高大而谄媚的男人大踏步向我走来，平直柔软的黑发从他头上质量堪忧的棉布兜帽底下显露出来。



“先生，我来这儿可是走了一段又长又冷的路，今天还有很多客人。请问我们现在能开始了吗？”他绞着双手，随后又向他的货物做了个热情的手势。



杰拉德大笑起来，喊着仆从为这位客人上一壶香甜的热酒。“让，别理阿伯拉尔。今天他可要挣上一大笔钱，够他暖上一百年的脚了！”



阿伯拉尔对杰拉德的无礼熟视无睹，走上前来，掏出了一段绳子。绳子上每隔一定的长度打了结。



“先生，请您抬起胳膊来！”他指挥，我照办。他量了我全身上下，从手臂的长度到双脚的周长。每量一次，他就拿一支精巧的羽毛笔，在草垛上搁着的一只墨水瓶里蘸一下，然后在一张羊皮纸上记下尺寸。



当一个小男孩跑过来、送上冒着热气的美酒时，他看上去已经对测量工作心满意足了。他小口啜着酒，看着我们，而杰拉德开始掂量武器的重量。“试试那件铠甲，让！”他喊道，在头上挥舞着一把大剑。



我奋力把那件铠甲衬衫举过头顶，套在身上。它一直垂到我的小腿肚，简直跟一个十几岁的孩子差不多重。穿着它，我觉得自己简直喘不过气来。



“现在看看这个！”杰拉德喊道。我抬起头来，刚好来得及接住了朝我的头飞来的那把剑的剑柄。它几乎和那件铠甲一样重！



我小心翼翼地在头顶上方挥舞着剑。挥了十来圈，我已经大汗淋漓。



“选一把吧。”杰拉德指着一整排武器说。从中我选了不少东西：一把长剑——它没有那把大剑那么长，而且绝对是长剑里最短的一把；一把精致的象牙柄短刀；一把十字弩，一把长弓，还有一根狼牙棒。接下来，我试了三顶头盔：一顶是开放式的、露出脸来，一顶是半面罩式的，还有一顶很重的经典十字军款式，是全面罩式的。它形状像个倒扣的桶，面上有眼睛可以看出去的斜槽孔和黄铜的配件。显然，这是个二手货。



“那是顶真正的十字军头盔。我相信在阿卡
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 用过。”注意到我的兴趣，阿伯拉尔说。



头盔上有不少凹坑和擦痕，我相中了它。“就这顶了。”我说。



别的不说，它能把我的眼睛完全隐藏起来，看起来特别吓人。



最后，我又选了几双铁靴子。然后，阿伯拉尔叫道：“好了！我们搞定了！”



“记住只有两个星期！一定要保证完成它们……否则你一分钱也拿不到！”杰拉德说。



“一定会准备好的。”军械商一边打包他的货物一边说。



“那一大堆要花多少钱？”我们出了马厩，走进晨光里，我问杰拉德。



“还没那匹马贵！不过不用担心。夫人会付钱的。”



***



对我来说，两周时间过得飞快，我尽可能多学习骑士技能。每天结束时，我都精疲力竭。我很快就了解到，和我一开始的猜测相比，杰拉德身上还有更多故事。



“杰拉德，你到底是怎么学会这些的？这比普通的侍从应该掌握的技能多得多。”



“在十字军军队里。”



“你参加过十字军？”



“对。”他的回答简短而坚定，看上去并不想解释。



“我猜是去服侍一位骑士？”我能想象出杰拉德站在某位伟大骑士的马镫旁边的样子。



“我曾经也是位骑士，让。”他伤感地回答。“比骑士更荣耀。”



他抬起手臂，给我看上面的纹身图案；是一个红色的圣殿十字架。



“你……是个圣殿骑士？”



他慢慢地摇头说道：“以前是。”



“发生什么事了？”



“说来话长……”



“那就长话短说。路上我们还有大把时间讲那个长些的版本、”



“让。我不愿意谈这些事。只有夫人知道来龙去脉。”



“我还在想你为什么没结婚……”



几天后，在我们放松下来，喝着一罐浓郁的蜂蜜酒时，杰拉德才终于多讲了一点他的故事。



一开始，他的声音很是伤感，但当他开始详细描述他的早年生活时，他好像又再次看见了那些过去曾经让他充满激情的画面。



“身为一个贵族家庭的次子，我注定要为教会工作，然而我却有些舞刀弄剑的才能。一个在我们的修道院里避难的圣殿骑士看到我把一只大木桶作为假想敌练习搏斗，于是问我愿不愿意当他的侍从。他劝了院长很久，院长终于同意了。这就是我最终成为一名圣殿骑士，又加入了十字军的起因。但是我很不走运，穆斯林军抓住了我，把我监禁了许多年。所有认识我的人都以为我已经死了。确实，有时我也觉得自己已经死了。一切皆如地狱，但一种奇怪的好运解救了我。曾在战斗中伤了我的那个人，机缘巧合，成了看守我的狱卒。我相信，他的征战并不顺利，还被降了级。不管怎么说——他叫亚伯拉罕——他很同情我，还教我下棋。我们很快就成了朋友，所以我的生活也渐渐变得能够忍受了。他甚至请愿要释放我。我不太肯定，但我觉得，我可能是仅有的几个，甚至是唯一一个从穆斯林的监牢里被释放的圣殿骑士……而且甚至连赎金都没付。”



“是啊。我知道穆斯林人曾经……呃，我是说，穆斯林人恨圣殿骑士。”



他继续说下去。“我被释放后，不得不藏起自己的脸和手；我的肤色太白，尤其是我被关着，很久没见过太阳了，而这种肤色在穆斯林城镇是很惹人注目的。我长途跋涉，穿过陆地和海洋，终于回到了法国，却大吃一惊。骑士团不肯接纳我。他们说我是个变节者，剥夺了我的职位。”



“但为什么？”



“他们说，和穆斯林军一起待了那么长一段时间，我的心灵可能已经被污染了。他们还说，我再也无法杀死一个穆斯林了。这一点倒可能有点对……”



“杰拉德……”我想拍拍他的肩膀。“你后来做了什么？”



“我在附近四处游荡，给当地贵族和郡县主做雇佣兵。如果不在意他们那些无脑暴行的话，这种工作机会还是有很多的。”



“然后呢？”



“然后我到了这儿。我很走运。但有很多人不走运。”



我静静地坐了一会儿，思考着隐瞒我的故事是怎样阻止了我和纪尧姆发展出一段更深刻的友谊。



“杰拉德，我也有些东西想跟你说。”



他看着我，笑了。



“你有没有听说过天狼教会？”



“听过。对，我想我是听说过。他们是一个复杂又神秘的狂热团体，既不像是教会的一部分，又不像是独立于教会之外。他们是‘变形人’，对吧？一开始有人告诉我这个团体的时候，他们试图让我相信，我们的骑士团只是在容忍这个教会的存在。但后来，我的老师又告诉我，在需要的时候，或者在与撒旦斗争的时候，他们是我们的盟友。”



“变形人”这个词之后的话我都没怎么听进去。



我是个变形人吗？肯定不是。



“我曾经遇到过一个。”他接着说。



“真的吗？在哪儿？”



“在圣地。其实他是埃尔韦的随从，名叫纪尧姆。我不记得他姓什么了，如果他提到过的话。”



“他是个变形人吗？”



“呃。我也不大确定，不过有几个晚上他的床是空的，我们完全不知道他去哪里了。我不怎么清楚，不过夫人可以跟你多讲一些。你为什么突然提到他们？”



“唔，在你告诉我刚刚那些话之前，我本来想告诉你我也是天狼教会的一员。我不太确定我是不是也会变形……”



他扬扬眉毛，但什么也没说。


 

 


在出发去东齐的路上，我们去取了我的盔甲和武器。我们离开的前一夜，埃尔勒瓦又叫我去她的房间。我已经很久没和她说上话了。



“所以你明天早上就要走了吗？”她问。



“显然是。”我有些恼怒地说。我感觉得到，她还没有把她的计划向我和盘托出。



“亲爱的，别这样。”听见她嘴里说出我教给她的情话真是令人发笑。“你难道不知道应该怎样离开一位女士吗？她永远都不确定你还会不会回来——你还会不会想着她。”



我笑了。“不管怎么说，你让我接受了这么多训练，又让我装扮成一名骑士，到底是希望我做什么？”



“及时和埃尔韦交上朋友……”她走向我，食指在我的下巴下划过。她裙子上一只昂贵的袖子末端缝着一条丝绸线圈，圈在她的手指上。这条蓝色的裙子比之前我见她穿着的那条裙子更加正式，几乎有些庄严的味道。她看起来似乎为什么仪式做好了准备。我猜她的心情更适合谈话而不是做爱。



“让，有些事我必须告诉你。这件事有点难开口，可能你最好坐下来听。想喝点什么吗？”



她递给我一只纯金的高脚杯，里面装着些深红色的液体。我怀疑地打量着它。这是她第一次亲手递喝的东西给我。



“只是红酒而已。”她说。



我啜饮了一口辛辣的饮料，坐在床沿上。



“杰拉德跟我说你可能想问我些事。”



“我想问很多事……但特别要问一件……是关于天狼教会的。你知道他们吗？”



“当然知道。所有我们这些和秘术打交道的人都知道他们，还有其他的教团。有很多这样的教团。”



我想了一会儿。“这么说杰拉德是你的探子了？”



“不是。”她直视着我，我相信她。



“好的。我对他说的一些事很好奇.”



“我想我知道是什么事。是关于变形人的吗？”



“继续说吧。”我鼓励她。



一时间她看起来有点恼怒，但随即又展开了一个友善的笑容。



“让。你想知道……你是不是一个变形人。答案并不简单。我可以告诉你，事实上变形的基因存在于你的血液之中，但你还没有学会怎么运用它。”



“你说得真委婉。还是直接把真相告诉我吧。”



“好吧。没错，你是个变形人，你可以变成一只狼。”她一下看起来很尴尬。“这并不像你想象的那么稀奇。就算是我……”



“你也是一个狼人？”



“狼人？我对这个词不太熟。”



“这是我那个时代用的说法。相当伤人的说法。”我紧张地笑着。“抱歉，我确实有点震惊。那么你也是我的教团的一员吗？”



“不……不是，但是对于‘尊崇者’而言，变形是一种相当常见的……属性。”



“‘尊崇者’？”



“抱歉，那是我的教团用的说法。我的意思是，对于那些不被这个世界约束的人们而言。”



“啊！”我慢吞吞地点头，感觉自己受到了沉重的打击。



“饮血也是其中的一部分，让。变形人是最先开始使用时空门的——为了逃离这个世界。饮血只是为了让疼痛变得麻木。但也有可以饮血的其他时候。”



“等等！时空门？它们到底是什么，是谁制造了它们？”



“我不知道。没有人知道。据说它们一直就在那儿。”



“那么它们为什么出现在那些地方？它们又是怎么运作的？”



“我会跟你细说的，稍后，让。你会需要关于它们的知识的。”



这安抚了我强烈的好奇心。



她轻抚了一会儿自己的前额，好像不确定该怎么继续。“在满月前饮血，你就能学到怎样进入动物的世界。”



“什么血？”



“哦，我觉得什么血都可以。他们说物种越高级，效果就越纯粹，不过我没看出有什么区别。”



“那就好。我实在是不想喝人血。”



她笑了。“没事，让。有些人是会这么做，但我们不会出言中伤他们。那不是你的风格。”



“所以我还需要做什么？我的意思是，在满月的时候。”



“这就够了。你最好能找到自己的方式。领悟这个要付出不少精力，不过这就像领悟人生一样。对每个人来说都是不一样的。”



“我明白了。但还有一件事我不明白：如果我的教团里全是变形人，那么为什么我在我的那个世纪不知道这件事？我爷爷也是天狼教会的要员之一，他应该从来没变身过。”



“是啊，这件事我也没想通。也许这种能力随着时间推移逐渐减弱了，也有可能人们不再需要它了。不是据说，纯洁教派的仪典之剑落入了天狼教会手中，成为了他们在与蛇妖的战争中最强有力的武器吗？”



“没错，正是这样！”我惊叹于她渊博的知识。



“但让，我有件事要警告你。”



“哦？什么事？”



“当你探索动物世界的时候，那也是你最脆弱的时候。那是撒旦会试图诱惑你、给你设下陷阱的时候。在那种状态下，我们只会服从于基本情感和本能。你没办法让自己的行为带有理性的思想。要当心！”



我看着她冷冷的表情，她镇定而清澈的绿色双眼。她的眼睛深邃无比，让我入迷。一时间我感到自己仿佛在下坠，于是闭上了眼睛。



“我会当心的。”



“那就好。现在除了再见以外，没有什么要说的话了，让。我想那匹马和那身铠甲和你此行的目的很相符？”



“是的，感谢你的慷慨。那匹马有点活泼，不过杰拉德告诉我说，这对于一匹为了战斗而生的小马来说是件好事！”



我把战斗的念头咽了回去。我并不想参与一场战斗，不过从某种意义上看来我比从前更有可能被卷入战斗了。



“噢，我差点忘了！”她咯咯地笑起来，“时空门！”



“对，我得知道该怎么使用它。”



“一般来说都很简单，让，但你得用一种特殊的方法使用它。”



“等一下！首先我得知道它们究竟是什么，得弄清楚这里一共有多少扇时空门，还有，它们都在哪儿？”



“唔，它们处处都有。很少有哪个王国里没有时空门。我想甚至在远东都有。”



“我知道博韦有一扇，这里有一扇，还有另一扇在蒙塞古附近。那么，如果我要跟着乔治娜穿过奥奈之塔的时空门，我该怎么回来？”



“我把它们都写在这张羊皮纸上了，所有你需要知道的事情。”



“好嘞……我是说好的。现在告诉我怎么使用埃尔韦的时空门吧。还有，我需要从乔治娜那里争取时间吗？我赶得上仪式是吗？你说过我可以赶上的。”



“是的，没错。多数使用时空门的人用的都是传统方法：在穿过时空门之前，等待白光亮起。他们忽略了其他的颜色：红色，橙色，黄色，还有绿色。这些光里也能穿越，但一般来说会更危险。要用这种方法，你得知道关于时空门的更多知识。”她似乎考虑了一会儿。“你得从橙色的光里走。”



“所以我想，这种光会让我到得更早？”



“对，最多能早到一整年，最少大概……也有几个小时。但现在已经太晚了，你赶不上白光，还得再等到明年再穿过橙光……”



“明年！明年！1214年！你确定那能行吗！”



“相信我，让。没问题的！这是唯一的方法。”



1214年！1214年！这一年有件大事发生，但我却想不起来是什么……



“就像我刚才说的，红光会让你早到一百四十九年，但这样走非常危险。以太中汹涌的力量可能会把你的身体撕碎。有时候到达的人会缺条胳膊或者少条腿。黄光会让你晚到最多一年，绿光则是晚到最多一百四十九年。”



“那么你每次的时光旅行都会穿越相同的距离？”



“是的，如果你在同一时间进入同一种颜色的光的话。”



“但是它们一年只开启一次？”



“对，一般都是这样，但我觉得可能会有例外。”



“我想知道那些例外！要是乔治娜走了其中一扇例外打开的门呢？”



“我没法把所有的事都告诉你，让。我说我觉得有例外，但是我既没见过，也没用过。”



“好吧，那么如果我走进橙光，就能和乔治娜在同一天到达？”



“对。你会比她们晚几个小时，不过也没办法。你只需要从她那里争取时间。我不知道她在哪里，不过显然，她会在时空门附近。”



“好嘞。我是说好的。那么我该什么时候进入橙光？”



“在它变化后的几秒内。不要太早，不然你可能会永远迷失，但也不要太晚。慢慢数到三，然后往前走。像这样——一，二，三。”她大概两秒钟数一次。



“所以，所有的时空门都会把人传送到大致相同的时间，只是在不同的地方？”



“对。我觉得是这样。”



我感到很奇怪，但我没再继续追问下去。



“那么我要回来的时候，就应该走进白光中间？”



“没错。”



“它会把我带回今年吗？”



“它会把你带回之前你用它的那一年，但如果你等一年的话，你会回到一年之后。”



“最后一个问题：我应该哪一天穿过埃尔韦的时空门？”



一时间她看起来有点茫然。“我没说吗？是9月10日。时空门会在那一天打开。9月11日就是满月夜了！”



我深呼吸。“嗯，我想那就是那一天了。”



她放下卷轴，向我走来，轻轻伸出双手。我热切地握住它们。今晚她看上去远远不止二十五岁，我感觉她更像一位老朋友。我倾身向她，亲吻了她脸颊上柔软的肌肤。“谢谢你。”



“要小心，让！”



“你也是。我知道你会说你很安全，但我还是会为你担心。不管我走到哪里，霉运总是形影不离。”



“胡说。你是被选中的人之一。
 命运
 ，或者依你说的，
 劫数
 ，会围绕在你周围，那是因为它们不得不围绕在生活了
 如此
 之久、手中还握着巨大力量的灵魂周围。这可不是
 霉运
 。”



“不管怎么说，要当心点。”



叮嘱完，我便转身离开了。



***



杰拉德和我骑马向南行进，在出发的第二天停下来去取我的铠甲和武器。那匹高大的白色母马很久以前让人调教过，不过看上去它有时会忘记这一点。



“她叫什么？”第一次看见她时，我问杰拉德。



“那不重要。你得想一个新名字。”



“安娜贝尔！”我冲动地说，想起了我那被蛇妖掳走的女儿。



“哦！在法语里是阿玛贝尔。这样更好。这样更不惹人注意。”



“那就叫阿玛贝尔吧！”



我们收好了铠甲，把它们放在我们特意带来驮铠甲的灰骡子背上，继续我们的旅途。冬天的初雪飘落下来。



“雪来得晚了！”我对杰拉德说，“在英格兰，两个月以前就该下了。”



在皑皑白雪覆盖大地之后，景色寂静得有些诡异。纯洁的白色让一切看起来都像是我学校课本上一幅粗劣的版画，白纸黑墨。



下雪的第二天，马蹄踏在雪上，柔软的嘎吱踩踏声安抚着我，让我昏昏欲睡。我强迫自己集中注意力，保持清醒。



之前，当杰拉德和我翻身上马，准备离开庄园时，埃尔勒瓦急匆匆地来找我，对着我耳语了几句。直到现在，我才有时间完全理解她所说的话：



“让！我熬了一夜，想查查更多关于你的事。我查到了一些，但它们并不能让我安心。虽然我觉得这些都是无稽之谈，但我觉得最好还是告诉你！”



我看着她，她的表情就像在发问，于是我点了点头。



“我想，有一个男人和乔治娜在一起，他是埃尔韦的人。我觉得是个军人。”



“好的。多谢了。”



“等等，还有一件事。乔治娜会把……你的妻子，露丝，作为献祭仪式的祭品，地点是在一座塔里。对，我想是一座塔，一座奇怪的塔。”



“在哪里？是曲径之塔吗？”



“我说不上来。她现在一直屏蔽着我。这个乔治娜，她取得力量的速度就跟女巫一样快。”



“哦天哪！露丝！”



她递给我一个小皮口袋。我掂了掂它的重量，又轻轻晃了晃。



是钱币！



“不是金子。要是真是金子，一大群无耻的骑士和他们的随从只要看到它们，就会闻风而来找你。但这些也够用了！尽快去吧，让！”



杰拉德纵马离开，我也策马跟上他。



现在，我又在脑子里重新细想这些信息。总的来说很有用，但仍有些问题。和乔治娜在一起的男人是谁？她把露丝带到哪里去了？



***



我真希望我能说，这段回到东齐的旅途就像从东齐来的那次一样平淡地过去了，但仅仅几天之后，我才知道杰拉德对埃尔勒瓦究竟有多忠诚：



杰拉德相当善于布下套索。



“我父亲的庄园由一个中士打理，他自己私下里还干点不错的小生意。”他告诉我。“如果他逮到偷猎者，他会让他们付钱，然后放了他们，自己留下套索和礼金。这样会让他感觉良好，也给他的家庭提供了额外的食物。但他自己也会做套索，如果被发现了，就推给一个偷猎者，或者其他什么他不喜欢的人。当然，根本找不到什么证据，所以也没有什么正式的检举揭发。下课后，如果我父亲不在，他就教我怎么做套索。我的技术相当不错！”



“是啊，看得出来！”



杰拉德刚抓到了好一对肥肥的兔子。他开始在我们刚刚穿过的城镇旁的一条溪流边给兔子剥皮。



他生起火。有兔子，还有我们刚刚挖起的蔬菜，我们做了一顿不错的饭。夜幕降临时，他把火踢灭，端上了炖兔子。



“这儿，让！”将满的月亮在我们头顶升起时，他说，“睡前最后一杯！”



我差不多烂醉如泥，但不接受好像又不太礼貌。“为什么而干杯？”



“为什么干杯都行！”



“那就为佳人干杯！”



“为佳人干杯。”他重复道，将皮制的杯子举到唇边。



我握着粗陶瓶颈，举到嘴边，尝了尝这种醇厚甘美的本地红酒。它比平时喝起来更醇厚些，但我几乎没感觉出来。在我盖上厚重的毯子、伸展四肢呼呼大睡之前，我就只喝了一大口。夜晚晴朗，安静而清冷。但酒和食物使我麻木。



“晚安，杰拉德。”



“晚安，骑士。”



我不太确定自己是否在做梦。我突然发现自己正和狼群一同奔跑。嗷呜！有人，不，是有东西，嚎叫着，而那其实是我。我也是一匹狼，拼尽全力奔跑着，我脚掌上的软垫踩在新鲜柔软的积雪上，发出轻轻的嘎吱声。我跑了多久了？我们在哪里？其他的狼都是谁？我又是谁？我不知道。我只是奔跑着，大口喘息，让空气填满我炽热的肺部。然后，狼群的头领，一只母狼，突然转向左边，穿越另一片田野。她的脚步加快了。她嗅到了血的气息。她拉近了与猎物的距离。



我们在一片常绿树林旁停了下来。那只母狼从我们中穿过，低吼出下一步的指示，我聆听着。当她靠近我的时候，她冰冷的蓝色双眼与我的视线相接，我认识她。我眨了一下眼，向她示意，又舔了舔嘴唇。她继续走向队列的尽头，然后我们散开了。



我们向着积雪覆盖的广阔原野出发，慢慢接近一群羊。领头的公羊在他的羊群后方兜着圈子，试图阻挡我们。但我们狼有很多匹，而他不过是独自一只羊。我们之中最高大的那只母狼嚎叫着冲去攻击他。那就是信号！



我尽力和身边一左一右两匹狼都保持着相等的距离，向羊群围拢，选了一只肥美的母羊作为攻击的目标。我感到某种滚烫的东西在我的血管里涌动，情不自禁地嚎叫起来。这是一种力量与欲望的感觉，一种对滚烫的鲜血的渴望。



突然，羊群四散开来，向着最近的树林跑去，但我们的速度太快了。我跃上母羊的背部，爪子深深地刺进她的腿。我闻到了热乎乎的血的气味，我们正是奉它召唤而来，而先前也是这种气味引导着母狼。我注定要饮下它。我用力拽起身下咩咩直叫的母羊，扑上她的脖颈，狠狠地咬进她喉咙上的嫩肉。她翻身想要逃跑，但却笨拙地倒在我身上。我继续咬紧她，又抓紧时机一起用上了爪子。我知道一切都结束了。她是我的了。她热乎乎的血从身体里流尽了，全进了我的嘴里，她的生命也随之耗尽。然后她不再挣扎了。



我们开怀大吃，撕扯分割着我们之中的小群猎物，直到那些洁白的身体只剩下了骨头，鲜血和染成红色的羊毛。它们四处散落在被玷污的雪上。有些狼拖走了尸体，留着睡一觉以后明早起来继续饱餐，而我却对着月亮长啸，转过身去。



那头母狼嚎叫了一次。我匆匆向她看了一眼。我看出她认出了我，也看出她眼中暗含的道别。我转过身去，跑进黑夜。我不断奔跑，不断奔跑，直到黎明将近，我到了目的地。



“什么鬼……”我猛地惊醒，直直地坐起来，冲动地咒骂起来。“老天爷！这是什么破梦啊！真是烦死人了！”



杰拉德翻了个身，哼了一声，又接着打起了呼噜。



我发现自己浑身发抖，不是因为寒冷，而是因为恐惧和疲惫。



那个梦真的那么糟糕吗？



每当我感到有压力时，我都会哼起经典好莱坞电影《拇指汤姆历险记》的主题曲，这次也不例外。最后我终于觉得自己足够冷静，可以躺下来接着睡了。现在，冷汗从我的前额滑下，滴进眼睛，流进耳朵，第一缕黎明的阳光投过苍白的天空，但现在起身还为时太早。过了一会儿，我稍微打了个小盹儿，然后又醒了，感觉前所未有的疲倦。



杰拉德忙着弄些热的食物吃。



“一切都好吗？”他问道，哼着小曲儿。



有趣！杰拉德从来不哼小曲儿。



我试着再眯上几分钟，但感到焦躁不安。



感觉我最好起来。



我把身上厚重的毯子拉到一边，再次坐起来。我揉了揉耳朵后面，又把眼前越长越长的刘海拉到一边。



有个什么东西刺得我鼻子直痒痒，而当我摸索它的时候，它正拽着我的嘴唇。我张开嘴把它拽出来。我把它拿起来看了看，差点吓得魂飞魄散。



我看见了一小绺浅色的羊毛！再仔细看看，我发现它还染红了！我感到自己一瞬间变得面无血色，还立刻升起了一股尿意。



“见鬼！”我站起来，开始来回踱步。我注意到我的一只羊毛内靴不见了。我知道我是穿着它睡的，因为我最后一次把它整整齐齐地穿在脚上时还是在我喝醉之前。一股寒颤顺着我的脊椎向下蔓延。我感到心中升起一股越来越大的火气。我继续来回踱步，试着回忆昨晚我都干了些什么。



尽管我情绪激动，杰拉德仍然哼着小曲儿，在一小堆火上炖着兔子。我发现我们周围已经没有积雪了，但这和其他那些事情相比，不过是个微不足道的变化。它们极为骇人，却符合逻辑，似乎在暗示着什么。



杰拉德一定知道些什么！



又走了好几圈，我再也不能压抑自己的怒气了。



“杰拉德！你一定知道些什么！昨天晚上我身上发生了些事，我要知道那是什么！”



“我吗，让？我不知道你在说什么。我一直都在睡觉！”



“我知道你绝对是在睡觉，但这不能作为借口……”我十分恼怒，因为我甚至没法解释自己在想什么。只有埃尔勒瓦曾对我说过的话为我的理智提供了一缕希望：



“当你探索动物世界的时候，那也是你最脆弱的时候。那是撒旦会试图诱惑你、给你设下陷阱的时候。”



一小滴冷汗再次在我的右侧眉毛上方聚集起来，慢慢变成一大滴，而现在它已经流进了我的眉毛。我又模糊地想起了前一晚那最后一杯酒。



“杰拉德！那最后一杯酒？那不是酒，对不对？我就觉得它尝起来不对劲！”



“让。”他的目光很冷静，看起来非常无辜，但我不会让他否认我的话。



“杰拉德。我们现在一起行动。我们都是士兵，而且很可能我们也会共同面对死亡，甚至更有可能死在一起。但如果你不告诉我真相，我们永远不可能一起再走一步路！现在就告诉我！”



“见了鬼了！让！这不是我的主意。我不想这样，但是夫人让我……对不起！”



“该死！该死！该死！埃尔勒瓦！在所有人中，偏偏是她背叛了我！”



“不，让。她不会的！她只会是想帮你。我不懂这些东西，但我知道我们可以信任她。她是很神秘，但她绝不是叛徒！”



他的回答让我更生气了。我重重地一跺脚，又重新开始踱步起来。我再也忍不下去了。“你让我变成了狼人！”



杰拉德沉默下来。现在他也站起身来，盯着自己穿着皮靴的脚，一声不吭。我听见风呼啸着穿过附近的山毛榉树光裸的树枝，而一匹马正喷着鼻息。



我的怒火来得快，去得也快，留下的便更多是好奇：“我离开了多久？”



“我不知道，让！”



“那就
 猜测
 一下！”



“几个小时吧。不，应该更久，可能有五个小时！我不知道！”



“我什么时候走的？”



“你倒下去之后没多久。你大吵大……”



“我才不在乎自己有没有大吵大闹！我什么时候回来的？”



“大概一个小时之前。可能还不到一个小时……”



“天哪。我可能走了几英里路，好几英里。我去了哪儿都有可能！”



“感觉怎么样？”杰拉德忽然带着像孩子一样好奇的表情问。



“糟……太古怪了！告诉你！古怪！”



“噢。”



“夫人这样干过吗？”我问道。



“我不知道。有人说她做过。有时候我见她很晚出门，经常是在满月时分，直到黎明才回来……”



“唔。嗯，现在一切都解决了。我想我会活下来的。尽管这是件要承担的大事。就好像我的人生忽然不是我想象的那样了。我要花点时间才能适应！”



“我想也是。”



“早餐吃什么？”



“炖兔子。”



“你知道，我还不饿！”



***



直到我们给马匹套上挽具，登上马背，出发行进，饥饿的感觉才席卷而来。



“杰拉德！我们说清楚一件事。从现在开始，我需要你忠于我，而不是夫人。你不能同时对我们两人尽忠。如果我们还要一起走的话，你就一定要忘记对她的忠诚。一定要对我忠诚，否则我就不需要你了。
 你明白吗
 ？”



“明白，让。”他难为情地说。



“如果我怀疑你在我不知情、不同意的情况下做了什么事，那就叫背叛我！”



“背叛”这个词让他皱了皱眉头。他慢慢地点头。



“你明白吗？”



“明白。”



“那就好。”



之后，我开始想那只母狼。我从她眼中认出的东西让我联想到埃尔勒瓦。



会是她吗？



尽管我花了很长时间思考这个问题，可我还是没能得到任何结论。



早上，我们向南行进，穿过新落的积雪覆盖的田野。



所以这就是我昨晚去的地方吗？



这个念头让我比以往更加不安。



新年，1214年。这个日期为什么不断在我脑海中回响？1214年。哦，好吧，至少我正远离战争。至少这算是件大事。到目前为止这是与此相关的唯一的好事情。



马蹄在冰面上打滑又站稳，发出了和踏在新雪上时相似的撕裂声。我开始计划怎样和埃尔韦交上朋友。埃尔勒瓦一开始建议我摘下眼罩。



“在这附近，眼罩会比你的瞳色更令人生疑！”她说。



我仍然把它带在身上，但我不太愿意重新戴上。我很容易就能想象，埃尔韦会很快就要求我摘下眼罩，而那有可能让他更怀疑我。深思熟虑之后，我把自己的计划告诉杰拉德。



“在我看来最好早点用剑向他展示我高超的技艺。他正在寻找一个男巫，而我来的地方的男巫完全手无缚鸡之力——头脑发达，四肢简单。在他看到我的眼睛之前就迅速证明我的实力，这样他看到的时候至少就只是有些怀疑而已。从那里开始，剩下的任务就只是在他身上动点脑筋，直到他相信我了！”



“你说得轻巧！”



对！不对！是啊，我懂你的意思。



“啊，那你有更好的主意吗？”



“没有。”



“好了，那我们只需要安排一场马枪比赛之类的了！”



“马枪是什么？”



“呃，我忘了……可能还没发明这个词！”



“我吗？”



“不，我是说法语里！”



“啊。你有时候就爱说谜语，让。”他看起来沉思了一会儿。然后他转向我。“你是从哪儿来的，让？”



“从未来！”我无礼而又带点报复意味地说。我正在事后报复他那杯加血的饮料的小把戏。



但令我惊讶的是，杰拉德并没有表现出震惊，而是流露出一种刻意的沉默。



“埃尔勒瓦提过吗？”我问。



“提过一点，但我不懂这些事。我不太确定我到底想不想懂！”



我们停下来休息。杰拉德变得非常安静，不怎么和我说话，而我忽然想起来出发前埃尔勒瓦给我的羊皮纸。我拿出它，展开来，纸上写着：


 


让



我用上了我全部的洞察之力，想要探查你穿过奥奈的时空门后所要到达的时间。我只感觉到了一个名字：卡萨尔修道院长。这或许对你有用。



我知道有一扇门在英国，靠近索尔兹伯里。也许在一条大河边上？我知道你一定能找到它。回到我们这个世纪的时空门在那附近的一座小山上，但是我记不起来确切的位置了。去小旅馆里找一个叫亨利·勒塔纳的人，他会帮你的。



你会到达巴黎附近的平原。蛇妖的敌人也许会在那里等你。但他们以为你9月17日到。不要在那天回来。当你把这些事情都牢记于心以后，把这张纸销毁掉。不要让它落进错误的人手中。



你的埃尔勒瓦


 


我记下了这些事，随后销毁了羊皮纸。



***



我们南行时，我的每日训练仍在进行。我们一般上午和下午各休息一小时。接下来，杰拉德会帮我穿上全套铠甲，然后我们对练搏击。我年轻的时候在射箭俱乐部用过弓，很快，我就熟练掌握了我选的那只轻型弓的用法。十字弩更像一把来复枪，我很快也成了专家。杰拉德不怎么爱用武器，对我如此迅速的上手感到非常惊奇。我的剑术也在慢慢进步，但是狼牙棒就不同了。一开始我只是缺少足以好好挥舞它的肌肉力量。



在他向我展示该怎样正确地战斗之后，杰拉德开始示范怎么打破规则，甚至用些下三滥的手段。我想起了从前在军情六处受训的日子。我迅速决定自己要想想办法扭转局势，改占杰拉德的上风，但眼下我还要等待时机。



剩下的旅途相当平静地度过了。“佛兰德与法国在边境线上必有一战。”每当我们停下来和陌生人搭话时，都能听到这样的传言。感谢老天，我们是在往南去。有两次我都觉得有一伙亡命之徒等着伏击我们；而这两次我们都被藏在阴影中偷窥的男人尾随了，但他们看起来十分警惕，不打算攻击我们。从旅途的开始，我就已经把铠甲打包放在了毯子下面。当我打算把头盔也藏起来时，杰拉德阻止了我。



“把头盔放在毯子上面吧。这是所有骑士惯用的老把戏。只要他们知道你是骑士，没几个土匪敢打劫你。”



他说得对。



“还有一种方法是让马戴着头盔，不过我们只在穿过村庄时才这样做过。这样对马来说太不舒服了。”他还告诉我。



“那为什么埃尔勒瓦没多给我们点钱，把马也武装起来呢？”



“你不能指望她什么都给你！难怪她要你自己置办。你有多少钱？”



到现在我还没数过钱，于是我们停了下来。我把银币倒在一片草地上。



“两百五十块！”



杰拉德吹起了口哨。



“够给马置办一身行头了吗？”



“应该够吧。不过别担心。现在很少有人还给自己的马穿铠甲。我怀疑甚至连埃尔韦都不这么干。”



“不过去搞顶头盔来还是不错的。肯定能让他留下深刻印象！”






1

 埃尔勒瓦的昵称。




2

 征服者威廉，即英格兰的威廉一世。他生于1027或1028年，是终身未婚的诺曼底公爵、罗贝尔一世和他的情妇、法莱斯的埃尔勒瓦之子。




3

 阿卡位于以色列北部，是持续有人类居住的最古老的城市之一，也是12世纪的重要港口和大城市。在第一次和第三次十字军东征期间都曾作为战场。







第五章



在法国，讷韦尔这一块儿的春天往往来得很早。我们在1月底的某天下午来到了里奥城郊，这天风和日丽，天朗气清。纪尧姆的磨坊就在我们走的这条小路边，我刻意留了留神，希望能看到他家的屋顶还一如往常地袅袅飘出几缕白烟。但当我们走近他的屋子时，却发现那儿已经没有任何人生活的痕迹了。临近黄昏，我们走进磨坊引水槽边上的庭院，里面的景象让我吃了一惊。一切都荒废已久，院子里到处都是散落的厚黄麻布袋。杂草长势凶猛，其中有几株甚至从麻布袋的纤维缝隙中顽强地钻了出来。



我迅速下马走到门前，深吸一口气，推开虚掩的门，踏入了黑暗的里屋。



“来点儿亮！”我朝杰拉德喊道，于是他在一根旧扫帚柄上绑了一小片麻袋布，做成一个小火把，然后用火石点燃了它。



“这儿都发生了些什么，让？我不怎么喜欢这里的气氛！”



“我也是。但我觉得那罪魁祸首早就逃之夭夭了。”我指了指木地板上横七竖八的破损家具和各种工具，纪尧姆的其他物品也散落一地。



这里充斥着人的屎尿臭味。一只耗子不知从哪儿突然蹿了出来，马上又被我们的火把吓跑了。



我的视线移向那张木头桌子，回想起了我和我的朋友最后那顿丰盛的晚餐。它似乎是房子里唯一完好无损的东西。我凝视着桌子的一角，发现不大对劲。



“你觉得这是什么？”我问杰拉德。他看向我手指着的黑色污渍。



“血。”



“没错。”



“你朋友的吗？”



“我猜是。我……我不知道。但愿不是。上帝啊，如果是因为我……”



杰拉德的大手覆上我的肩。“你觉得是谁干的？”



“埃尔韦的人……估计是。”



我扶起一把靠背缺了根立柱的椅子，坐上去看看它是否还稳当。



杰拉德则开始收拾屋子，试图让一切恢复正常。



“那本书应该放这里，别放在壁炉架上。”我恼火地说。



他合上那本破损的书，把书搁在了桌子上，又捡起书里掉出来的几页纸，放在了最上面。



“有人在这儿动过手，但这里留下的血量看来还不足以让人有生命危险。”杰拉德安慰我道。



“你说得对。我们今晚就住这儿吧，但要保持警惕，这里不安全。明天我们得赶到里奥去，按计划行事。”



我点燃了火炉，在炉子边铺开我们的毯子，躺了下来。这注定是个不眠夜。



我的脑子里全是纪尧姆，想着他到底遇到了什么事，还有我该怎么做。突然间传来一声巨响，吓了我一大跳。



在门口！



我悄悄抄起剑，来到门道边侧耳倾听。前厅似乎有什么东西、或者什么人走动的声响。我们的马就系在门口的小棚里，不知道他们有没有发现。但不管怎样，亮起的火光已经足以警示他们，这房子里面是有人的。



我快步穿过门道，举起长剑，火光辉映着剑影。“谁在那儿？”



“不。不要杀我们！求您了，先生！我们只是想过来拿回自己的东西！”说话的是个闷闷的男声。



我隐约看到了两个人影，他们手牵手站在庭院里，紧靠着门。



他们手上还拿着别的东西。我依稀想起来，我和杰拉德进来的时候，院里的确有一堆我以前没见过的毯子。一时间，我不知如何是好。我上前一步，看清了那个男人的脸。他有半边脸用布给遮住了，面容苍老，形色枯槁，表情十分惊惧。



决不能让他们看到我们在一起。



“你们走吧。快一点。等明天我离开后再回来拿东西。”



听罢，他们一语未发，转身飞快消失在了寒冷的夜幕中。



我回到客厅，杰拉德仍在安详地打着鼾。



***



第二天早上，我们又来到了上次遇到罗伯托斯的那个路口。我问杰拉德：“你还记得我跟你说过的那些事吗？”杰拉德点点头。“我们再复习一遍吧。”



“别说了，让。我知道你什么意思。”



“好吧。我告诉你，如果埃尔韦杀了纪尧姆，或者在折磨他的话……”



杰拉德一言不发。



“那我会杀了这位埃尔韦报仇，你要清楚。”



“不行，让。埃尔勒瓦会不高兴的。”



“杰拉德？你跟我是一边的吗？”



“是啊，让。至少……我不会背叛你。”



“嗯。目前来看这就足够了。”



他在路口骑着马超过我，渐行渐远。我冲他的背影喊道：“明天十二点！村广场见！”



他骑在马上，回身向我点点头，然后继续前行，直到消失在拐角。



我拐个弯离开了原先那条路，早早吃了一顿闲适的午餐。阳光暖洋洋地照在我身上，格外舒服。我躺倒在草地上，享用了几块有点发霉的面包，还有几个从纪尧姆的食物储藏室抢救出来的苹果。中午刚过，我便又上路了。我骑在阿玛贝尔微微起伏的背上，进入里奥。



按照计划，我住进了我之前没去过的另一家旅店，要了他们最好的房间。我尽力保持低调，却又特意把我住店的消息散播了出去。店家菜单上的菜品少得可怜，点菜时，我专门挑最贵的点，还坚持要求把店里所有客人这一轮的账都算在我的账上。我还雇了几个无所事事的年轻奴隶，让他们四处宣传，世界上最伟大的骑士就在此地。



我派其中一个奴隶去旅馆外面，当着里奥居民们擦亮我的盔甲，再给马顺顺毛，故意弄得叮叮当当，十分高调。另一个奴隶，跟头一个一样拿了价值五十奥波尔的银币作为工钱，则被我派去各处屋舍、马厩、商铺间流连，所到之处务必用小而尖的声音告诉大家，那个赫赫有名的骑士就在城内。当人们想打听更多的消息时，这两个奴隶就会回复，明日午时在里奥广场，就可一探究竟。



与此同时，杰拉德在我第一次来里奥时住的旅店落了脚，自称是一名来自讷韦尔的雇佣兵，正要北上参战。他还专门用一个银德尼厄尔收买了一个混混，让那人在别人问到他当兵的事时应声附和，以做到真实可信。



这天晚上睡觉时，我的心情虽不是无忧无虑，却也异常激动。我知道，明天开始，一切终于可以向着于我有利的方向发展了。



***



“瞧一瞧看一看，世界上最伟大、最危险、功夫最棒的骑士！”一个顶着一头金发的小个子喊道。此刻已是第二天的中午时分。



他的话夸张得让我皱起了眉头。埃尔韦身为领主，肯定是个久经沙场的战士，一时间我觉得自己根本糊弄不了他。我能指望的不过是能向他介绍介绍自己，这样或许还有可能进他的城堡。到了城堡后，我需要骗取他的好感，但我还不知道该怎么做。总而言之，我可能得临场发挥。



那个金发小个子奴隶还不过是个孩子，咧嘴笑着向我跑来。



“这么多人都是来看您的，先生！我也能在旁边看吗？我还从没看过骑士战斗呢。”



“当然可以。再给你点儿额外奖励。你做得好极了。拿这些钱，跟你的朋友们一起吃点好的吧。”



我给了他一小片从硬币上削下来的银片。他的双眼顿时亮了起来，但还是用牙咬了咬银片，看是不是真的。接着，他便心满意足地举起银片。



“谢谢您，先生，非常感谢！”



广场中央聚满了人。我专门用绳子划分了一小块长方形的区域，足以让两个人在里面打斗，边上摆了一张长长的桌子和一把椅子。人们在绳子外围挤来挤去。



我最后才雇佣的那个家伙从我身后走来。只见他十分不安，用围巾遮盖了自己半张脸，帽檐也压得低低的，遮住了耳朵。



“先生！”他嘶哑着低声说，“这事儿我可能完成不了。万一被领主看穿了，我可小命不保！”



“别胡说！只要你好好表现，帮我赚几个小钱，我就再多给你两个银德尼厄尔。”



他不作声了，转身走向长桌。我全副武装，还戴着重重的头盔，费了不少功夫，总算是从绳子下面钻了过去，起身站定，面向观众。



这招肯定行不通！



在把这顶重重的头盔戴在我的天鹅绒帽上之前，我最后抬头望了一眼天空：天真蓝。但西南方向隐约有乌云聚集，预示着一场大雨要来了。埃尔勒瓦上次让我别再戴眼罩，打那以后我便蓄起了胡子。这胡子现在憋在头盔里，痒得不行。汗也从额头流到了我的脸颊和鼻子上。



只求待会儿开始时别下雨。



围观的人群推搡着打打闹闹，很明显，他们已经有点不耐烦了。我缓缓点头，我那桌边的同伴马上会意，清了清嗓子。



“各位教友们，大家好！感谢你们的到来！接下来的节目会让你们大吃一惊！战无不克的纪尧姆爵士会颠覆你们对骑士战斗的认知，等着吧，他马上就会证明，他那‘世界上最伟大的骑士’的称号并不是虚名！”



我在他说到我的化名“纪尧姆爵士”时颔首示意。一开始，观众还半信半疑，但突然间一个人开始鼓掌叫好，马上有人开始附和，场子终于热了起来。



透过头盔上的缝隙，我一次只能看清三个观众的脸，当然，如果是后排则能多看到几个。我努力站直，而我的同伴又开口了。



“首先，纪尧姆爵士会展示他的十字弓技艺和射箭术，
 全程
 披甲上阵哦！在这之后，我会挑选一位观众来同纪尧姆爵士小试身手。”



人群中传出一阵感叹。



“别担心，亲爱的朋友们！我们会保证这位勇士的安全，他也将得到两个银德尼厄尔作为奖励！”



人群中传出兴奋的叫声。



“没错！而且在场的各位都将获得额外的小礼物！这个咱们待会儿再说！现在，请大家欣赏纪尧姆爵士展示他的绝技！”



我走上前，搭好弓，射出数支红色羽毛的箭，全都正中靶心。箭杆在稻草做的靶子中心呈现出玫瑰花结的形状。有观众赞赏地点点头，但我知道，我还没能让他们心悦诚服。



接着，我拿起十字弓。首先，我站在三十英尺开外射出六支箭，全部落在刚刚围成的玫瑰花结以内。其中两支还紧贴着先前已深深嵌入稻草靶心的、别的箭杆。



我知道自己在武器上有着过人的天赋。凡是需要瞄准的武器，没有我掌握不了的。此刻，有观众开始有节奏地拍手，热情高涨地吹着挑逗的口哨。



然后，我走到距离靶子六十英尺的地方，正好在绳外。我转过身，围观的群众马上自动散开，我与靶子之间的通道已是空无一人。我提弓瞄准，观众也都紧张地屏住了呼吸。我屏气凝神，扣动上过油的扳机，只见那箭直直地飞向一束箭杆的正中心。



“噢！”观众齐声大喊。现在他们可真的心悦诚服了。



我微微颔首，转身向前走，数着步子走到离靶子大约九十英尺的地方，来到了通往广场的一条街道上。



有观众笑了，还有观众兴奋地交头接耳。



我回身站定，拉开我的紫杉木弓，从腰上的箭袋里又取出一支箭，蓄势待发。我认真瞄准靶心，但随后又停了下来。一阵微风吹过，靶子右边几棵树顶的叶子微微摆动。我等了一会儿，待这风沉静下来时再出手。



重新瞄准后，我轻扣扳机，释放出箭。箭飞出后，观众爆发出一阵欢呼。看来我又一次射中了靶心。



我微微鞠了个躬，转过身，朝更远的地方走去。我在门道对面停了下来。之前我测量过，这个点正好离靶子一百二十英尺。



观众开始大喊大叫，但我听不清他们具体在说什么。一个老人在我近旁弯下腰来，大喊一声：“不可能的！”



我等了一会儿。观众安静了下来，我听到了我同伴尖尖的声音，我知道，他是在向他们解释，由于之前从未有人挑战过这么远的距离，所以希望大家能给我三次机会。我看到观众热切地点了点头。



他挥手示意，让靶子后方的人站到别的地方去，把那一块儿空出来。



就是现在，约翰！决胜时刻到了！



我努力回想自己在防空青年团受过的步枪射击训练，以及后来在军情六处的工作经历。



我保持着平稳的呼吸，留心着耳边的微风，瞄准了靶子的最顶端。



在人群最前面，一个小女孩突然挣开妈妈的怀抱，冲向靶子。她妈妈吓得尖叫起来，我的同伴马上举起一只手，示意我停下。很快，那个小女孩便安然无恙地回到了她妈妈的怀抱之中，我也重新岔开双腿站好。我把那精致的十字弓扛在肩上，瞄准目标。又一阵微风吹过，我不得不再次暂缓发射。终于，我找准时机，发射出箭，箭在空中呈现出完美的轨迹，然而，我听到人群中传来一声叹息。



没中！



我再次瞄准目标。这一次虽然没中，但我知道自己的箭肯定至少擦到了靶子，因为尽管观众没有欢呼，我却听到有人鼓掌。



该死。只有最后一次机会了。最好能中！



我深吸一口气，想到了露丝。我快速祷告了几句，瞄准后便轻扣扳机。但就在这千钧一发的时刻，一滴汗珠落进了我的眼睛里，我的眼前顿时一片模糊。但太迟了，箭已经发出去了！我咒骂着自己的坏运气，但很快我听到人群中传来欢呼声，还有人把帽子抛向天空。



成功了吧！我猜……



我忐忑地走回场地，直奔靶子。果然，最后一箭正中靶心，因为靶上并没有其他的箭。



我举起手，回应大家的称赞。



“现在，朋友们！我需要一名自愿的勇士！谁想来？”我乔装打扮的同伴问道。



跟我们事前计划的一样，杰拉德上前一步。还有两个人也犹犹豫豫地站了出来，但我的同伴只示意杰拉德过来。



“请问先生大名？”



“杰拉德！”



“您是一名战士吗？”



“我曾是一名骑士，参加过十字军东征。”



所有人都不约而同地倒吸了一口凉气。



“很好，很好。好极了。朋友们，咱们赌一把吧，你们觉得这位先生战胜纪尧姆爵士的赔率定多少合适？”



人们困惑地交头接耳。在宗教气氛浓厚的地区，聚众赌博可是严令禁止的。这里也不例外。



“二比一！”一个人提出。



“一比一！”另一个声音说。



“五比一！”还有人充满期待地说。



“那就二比一了！”我乔装打扮的同伴说，他现在还兼任我的押注官。



霎时间，人们全都涌向桌前。我的押注官立马就消失在了攒动的人头之中。杰拉德向我走来。我雇的另一个小伙子把我的马和骡子牵了过来。杰拉德从骡子背上拿下那件我们几天前就买好的劣质的锁子甲，套在上衣外面。他在锁子甲外面扎好腰带，腰带上还挂着一把带鞘的匕首。他犹豫了半天，从两柄长剑之间选了一柄，然后戴上铁链手套和露脸头盔。我也戴上我的铁手套，拿上剑和一面大盾。



“你疯了！”杰拉德凑近来说。“箭射得倒不错！我没想到你能成功！”



“记住了，你得让我赢！但别搞得太刻意！”



“而
 你
 ，只要把我教给你的那些招式都耍出来，那大概不用我让，你也能赢。”



我们走上前去，面对面站在桌前，刚刚还在下注的人们瞬间都退到了一边。



杰拉德发起攻势，我第一下格挡就重重地撞到了手臂。



老天爷！那是搞什么鬼！



“杰拉德！那么认真干什么！”我说。



“做戏做全套嘛！”



我们互相绕着对方打转，不时作势比划两下。当然，这些动作我们早就排练过了，一招一式都在计划之中。突然，杰拉德对我使出并没有预演过的一招。



好啊，想动真格是吗？



我们打斗的节奏猛地加快了，但不知为何，我忽然回忆起了杰拉德教授的全套格斗技巧，换了几件更好的装备，这场架也越干越像真的。他有几次出击已经透过锁子甲的链环割伤了我的皮肤，血从锁链之间渗出来，沿着我的胳膊往下流。



跟着杰拉德的节奏，我逐渐被他从一座大村舍的阴影中带了出来，自己却浑然不觉。突然，他盔甲上反射的阳光让我眼前一晃，什么也看不清了。他竟故意找好角度，让阳光正好反射到我头盔的缝隙之中。



他轻巧一跃，跳到我身后，平着剑身拍向我的后背。我摔倒在地，头晕目眩，有些气恼。



我此时只想趴在那儿喘喘气，但这回可不是闹着玩的。我用尽全身的力气向左边翻了个身，然后挥起剑向身后抡了一大圈。



“啊！”只听一声惨叫。



我挣扎着跪起来，调整了一下呼吸，从头盔的缝隙瞄出去。杰拉德半跪在地上，托着下巴，鲜血从他戴着锁链手套的手指间渗出来。



我以剑撑地，挣扎着站起身，气喘吁吁，一句话也说不出来。我等着他先说点什么，或者做点什么。



“混蛋！”杰拉德在头盔之下闷哼一声，但听起来似乎并不真生气。他抬起头，我看到他的伤口并不很深。我刚刚不过是擦伤了他。



我们面对面僵持了好一会儿，平复呼吸。然后，杰拉德又向我发起新一轮猛攻。但这次我有了新主意。我用上了自己在军情六处格斗训练的技巧，开始以脚跟为轴心旋转起来，并用剑的重量与我的体重平衡，使自己不至失去重心。在杰拉德从我持剑的手臂下穿过去时，我转离他身边，继续旋转着。他还没反应过来，我就已经绕到了他身后，剑锋直指他的脊柱。



说时迟那时快，我使出一击，同时调整好角度，以免剑刃穿透锁子甲、刺伤杰拉德。我感到热血沸腾，仰天长啸，声音在广场上久久回荡。



杰拉德瘫倒在尘土中。他的长剑也掉落在泥泞的沙地上。



“一比一平！”我大喊。



观众大声叫好，用力鼓掌，让我十分惊喜。



我让观众都向着我这边了！



杰拉德比我强壮些，但他毕竟年纪比较大，而且也累得不行了。如果他还有什么诡计，一定会趁现在使出来的。我们正面交锋，进入了冗长的僵持阶段。我的盾已伤痕累累、弯曲变形，我只好把它扔掉了。他的剑比我的要长得多，也笨重得多，但他精于剑术，因此挥舞起来毫不费力，还常常使出让我难于应付的招数。这把长剑真是个不错的武器。我开始感觉观众又转而支持他了。



他的出击越来越快，很快，他的长剑压制住了我的剑，两把剑交相纠缠，他想迫使我的剑脱手。这并不在我意料之外，因为我们曾多次排练过这个招式，但他出手之精准还是让我暗暗吃惊。我的手腕和手指痛得不行，险些握不住剑柄，但我还是坚持不松手，找准时机，把他的剑轻弹开去。



我愤怒地大吼一声，向他前进了一步，直面他的护甲。然后，我左手以迅雷不及掩耳之势抽出他的匕首，横在他裸露的颈间，他一脸震惊地看着我。



“这不公平！”他喘着粗气说，“这根本不合规矩！”



“合不合规矩的，反正我就这么做了！”在过去的几天里，我早就有想过用这一招，现在正好能使出来，我就豁出去了。



人群一片寂静，想来是被我这招吓了一跳，同时也有些困惑。很快，一大片观众爆发出赞赏的叫喊，淹没了少部分输钱的人发出的嘘声。出声大叫的主要是男人。女人和孩子们则向我涌来，我转过身接受他们的祝贺。



“获胜者！”我站在桌边的助手宣布。他开始给赌赢了的人发钱。



“他该不乐意了！”杰拉德一边脱盔甲一边说。“我从来没听说过，会有领主允许人们在他自己的土地上赌博，除非他自己能分一杯羹！哈哈！”



“我还就怕他不来分呢！明天同一时间见？”



“哈！好啊，让，不过明天拜托别再那么拼了。我感觉你对这种战斗挺乐在其中的！”



“没有，我一点也不乐在其中。我们下次得更小心谨慎才好。祝你睡个好觉，杰拉德！”



“我会的！我可在酒吧里看中了一个风骚漂亮的金发小妞呢！”



“哈！”



***



那天晚上，我倒没有跟什么金发小妞鬼混。虽然我觉得放纵一下也没什么大不了的，但我实在太累了。我饱餐了一顿相当丰盛的晚宴，有烤羊肉、脆皮面包、再加上醇厚浓烈的红酒，一爬上稻草铺的双人床就立马睡着了。第二天清晨我睡醒了，伸开四肢在床上躺了一会儿，爬起来全副武装，感觉有点冷。想着反正也不必这么早起，我便脱得只剩内衣裤，爬上床又断断续续睡了两个小时。这些天我总梦到嚎叫的狼群，有时离我很远，有时就在我身边。但今天，即将到来的战斗也烦扰着我。昨天杰拉德和我纯属侥幸。我不知道为什么我们都能全身而退，只把它归结为运气吧。



这次得更小心才行。我体内的暴力一旦释放，就会失控的。



广场边的一条街道尽头，小教堂里的钟敲了第十下。我起了床，点了早餐。十一点时，我的两位助手如约而至，在小小的会客室里与我会合。一会儿，他们向我打了暗号，表示周围没人，于是我快步走向马厩。我的马早已让他俩套好了马鞍，而且他们把盔甲也从旅店里带出来了，此刻就放在我面前。



“别担心，先生，没人看见您。”那个金发男孩对我说。他们帮我穿上盔甲，恭敬地保持着沉默，但我知道他俩都有一肚子问题要问我。终于，那个大一点的男孩忍不住开口了。



“您真的在圣地参加过战争吗，先生？您的功夫是在哪儿学的？”



“当然，”我含糊不清地答道，“我在英格兰学的。”我一直半闭着左眼，免得被人看出眼睛颜色的异样，直到戴好了十字军战士的头盔，我才放心把眼睛睁开。



没过多久，我便又与杰拉德在广场上相见了。



这一次我们都骑着马。



我们的装束都跟昨天大同小异，只是手中的剑换成了狼牙棒。押注官扔下一条白色围巾，示意战斗开始。我们笨拙地面向对方前进，疯狂地挥舞着手中的狼牙棒。



“这铁定行不通！”之前杰拉德在排练的时候说，“从没见过骑士在马背上挥着狼牙棒对打的！”



“但大家肯定会喜欢的。看起来多厉害啊！”



“哼！”杰拉德不以为然，但他还是妥协了，按我的计划行动。



我的头盔本来到处是坑，早上让当地的铁匠简单敲打了几下，便又戴上来参战了。杰拉德的前几次进攻都直冲我的头部。没过一会儿，我的手臂又遭了狠狠一击，几乎失去知觉。我们就这样你来我往了几个回合，每次攻击的一方都正中对方防御完备的位置。当然，这些动作都是我们精心设计过的，但接下来发生的事情却出乎我们的意料。



我们再一次凑近时，我的马儿阿玛贝尔被分散了注意力，向左边走开了，离杰拉德的马越来越远。



“过来，阿玛贝尔！这边！”我大喊道，持盾的那只手使劲拽着横过她侧腹的缰绳。但她压根儿不听。我挥舞的狼牙棒掠过杰拉德锁甲覆盖的肩膀时，和他狼牙棒上的铁链撞在了一起。两条铁链缠了起来，但我们的坐骑仍在自顾自地渐行渐远。我们还没来得及意识到只要把狼牙棒扔下就没事了，转眼间就双双从马鞍上摔落在地，发出重重的闷响。



“老天……！”我刚喊出口，便觉喘不过气。



“该死！”这声音就在我边上。



我不知道自己有没有受伤，只知道我又被缠住了。



过了一会儿，我的背部遭受了重重一击。



“等我缓一会儿！”我喘着粗气低声说。



“快，站起来，我们有伴儿了！”



透过头盔上的缝隙，我看见一块大灰石和几块小石头深深陷入了淤泥中。我扭过头去，但透过缝隙，我只能看到一些观众的脚，以及在眼前一闪而过的灰色天空，根本搞不清现在是什么状况。我以膝盖撑地，试图站起来，突然头部遭了狠狠一击，险些让我咬断舌头。



“
 杰拉德
 ！”



“这是你出的主意！我早就说过这是个馊主意！”



那一刻我只觉身心俱疲，我想，如果自己现在脱下头盔投降，会不会太早了。伴着低沉的呻吟，我站起身，往杰拉德声音的方向挥舞着狼牙棒，但没打中他。



我的后背又遭受了一击。我顿时怒火中烧，以脚后跟为轴向后一转，狠狠把狼牙棒向左边挥去。我击中了我对手的头盔，他打了个趔趄，摔倒在地。



好了，约翰，千万别太生气。这只是演习罢了。



“这才像话。”杰拉德摇摇晃晃地站起来，他的声音从头盔下传来。我看得出他也累了。



“这是最后的机会，杰拉德！”我大喊。待他站直，我便用拿盾牌的手指向他，发起攻击。盾牌也可以成为一种很有攻击性的武器。十字军战士所使用的盾牌底端是尖的，顶端也分别有两个尖角，整个呈现弯曲的“V”形，因此，完全可以用它来打击你的对手。就在这千钧一发的时刻，我盾牌往前一送，直冲杰拉德的下颌去。他看到了我的动作，慌忙后仰躲闪，但没发现我手中的狼牙棒已经划了一个大圈、抡到了他的身后，撞上了他的肩膀后侧。锁子甲上的链环深深嵌进了他的皮肤，他痛得大叫起来。但我没有分心，用盾牌推开了他，把还扎在他肩上的狼牙棒向下一带。他摔了出去，背部着地。我站到他的身边，把狼牙棒甩向身后，准备一击制胜，但似乎有什么东西绊住了它。



“停下！”背后传来一个声音。



我想把狼牙棒拉回来，可无济于事，它卡得很紧。我转过身去，发现一位非常高大的骑士站在我面前，右边是一匹健壮的战马。我的狼牙棒正是被这位骑士牢牢握在了一双铁手套中。战马背上骑着一个人，身穿着贵族的红绿长袍。



骑士对我咧嘴一笑。



一个与先前不同的声音从马背上传来。



“你不是本地人，对吧，骑士？”



我点点头。



“我猜正是如此。至少在这片基督教的土地上，没有人不知道斗殴赌博是严令禁止的。”



我一言不发。



“而我本人，不是什么能让人未经许可就在我的领地上赚钱的领主。就算神圣罗马教会批准，也不行。”



他的声音如丝绸一般顺滑，法语无可挑剔，偶尔夹杂着几个拉丁语单词，暗示着他高贵的出身。我认出了这个声音。这是我上次穿越时空门来到森林中后，被人带走时说话的声音。



我们大眼瞪着小眼，足足过了一分钟，他才又开口。他留着一头乌黑的短发，唇上和腮边都蓄了黑色胡子，都修剪得极短，看上去很清爽。



“脱下头盔，先生。”他的声音镇静而严谨，不紧不慢。



“那个，不行！”



一时间，我看见他脸上闪过一丝愤怒，宛如乌云投下的阴影，但他很快又露出了微笑。



“那就不勉强了。你是骑士，有权按你的意愿处置你的盔甲。你应该还没有效忠的君主吧？”



“没有。”



“你相当……骁勇善战。”我想，“骁勇善战”应该并不是他的本意。



他向押注官的方向点点头。“所有赌金将会捐给拉波哈斯修道院。我想，你对西多会
 
1

 应该没有偏见吧？”



我看见他的两个手下抓住了拼命挣扎的假押注官，其中一个人我之前好像见过。还有一个则把桌上的银币扫进一个皮质鞍袋里。



我戴着头盔，想着他大概看不见我的眼睛，于是便肆无忌惮地盯着他看。我敢肯定他就是东齐的埃尔韦。他看上去非但不凶神恶煞，反而文质彬彬。我想，说不定我还会喜欢上这个人。



我摇摇头。“我对西多会没有意见。”



他笑了。“你很勇敢，先生。再见。”他骑着马转身离去了。



“等等！我正在寻求能雇佣我的……能让我效忠的领主。”我故意选了这几个讨他喜欢的词，他勒马停了下来，转过身面向我。



“真的吗？”



“真的。”我还想多说几句来博取他的信任，但实在想不出还能说点什么。



“我不确定……”他想了想，然后似乎打定了主意。“不过我也许能雇你。”他再次策马转身。“你有空的时候，到我的城堡去，让我好好认识认识你！”他一边离开一边转身喊道，随从跟在他身边。



拿着我的狼牙棒的那个骑士终于松了手，骑上一匹灰色大马，跟在他主人身后离去了。



“感觉挺顺利的，”杰拉德站在我身边轻声说。



“没错。但我差点又让你丧命。”



“你真得控制一下自己的脾气了！”



“不是脾气的问题。”



***



三天后，我找了个由头，单枪匹马来到城堡；我只是再也等不下去了。



我骑着阿玛贝尔走近东齐城堡。这一次我终于有机会从容地好好观察一番了。



城堡依着崖边约有三层楼高的的岩石建起。整座建筑让我想起了一个人，于是在附近的小丘上坐了坐，思考了一会儿。



我全副武装，头盔也没落下。阿玛贝尔踏着铁蹄，通过了壕沟上的木桥，来到了城堡前。面对着这曾经关押我的地方，我不禁打了个寒战。城堡仍旧壮观，墙根嵌着粗糙切割过的灰色石块，只在较高处才有些装饰。



一个仆人过来牵走了我的马。在我通报姓名后，一个士兵带着我上了木制楼梯，来到了二楼城堡主楼的入口处。



我独自一人待在一间大接待厅里，等着领主同意见我。由于我将近中午才到达城堡，所以可能得等上一整天。但仆从刚送上一只兔腿和一杯红酒，埃尔韦就来了，穿着和上次在村广场时差不多的衣服，只是脚上换上了一双软皮拖鞋。



“啊！这不是了不起的纪尧姆爵士吗！”



我脱下锁甲手套，向他伸出手，但他没有要握手的意思。他身后有个士兵紧张地看着我。我可不想下跪。



“还戴着那可笑的头盔呢？如果你想跟我一同用餐，还是得把它脱下来吧。”



我顺从地脱下头盔，露出了眼罩。这眼罩杰拉德一直反对我戴，但我还是戴上了。我希望把我眼睛颜色的秘密保守得更久一些。



“我看你并不丑啊！”



“我说过我长得丑吗？”



“没有，可是……”



有那么一瞬间，他似乎有点尴尬，但很快又恢复了怡然自若的姿态。



“来吧，我带你去宴会厅。我们下午要去打猎，现在正好要吃午餐。我想你不会拒绝与我们一同用餐吧？”



“呃，不会！”



城堡里的大堂有八十英尺长，几乎涵盖了整个三楼的面积，我们就在这里用了午餐。席间，他问我：



“我当时在村里说你骁勇善战，那是说给别人听的。其实我觉得你的战斗技巧非常……特别！我敢肯定，你没有在圣地作战过。”



“可是……”



“请让我说完！”他举起油光光的手打断我。“我这一生身经百战，最近的一场是在南部参加十字军军团，和异教徒对抗。我知道久经沙场的士兵是什么样子。比如说这位劳尔，就是这么一位士兵。”



他指的是坐在我对面的那位又高又壮的红发士兵，也就是在里奥抓住我的狼牙棒的那个人，他朝我咧嘴一笑。只见他脸上伤痕遍布，牙齿也掉的掉，缺的缺。



“而你一条伤疤都没有。”



啊！



“那你为何要请我来呢？”我问。



埃尔韦靠回椅子上，两只手放在一起搭成教堂尖顶的样子，上下打量我，宛如一个老道的政客。



“除了战士，很多有其他长处的人都能为我所用。现在法国有多股暗流涌动，政治的那档子事，以及像你这样有特殊技能的人，总会派上用场的。”



“什么技能？”我按捺不住自己强烈的好奇心。



“善于自夸，很会招揽注意，懂得把握时机，还有一点点，这么说吧，戏剧的创造力？”



他不就想说会骗人嘛！



“你就留下来，跟着我的人一起训练吧。过些天我再看看你具体能对我有何裨益。当然了，这段时间内你的食宿全包。你看这安排还满意吗？”



我点点头。他的目光在我的眼罩上停留了一下，但很快便站起身来，礼貌地向我鞠了个躬，带着他的手下出去打猎了。一个仆从领着我上了一层楼，来到了一个塔楼上狭小的房间，便离开了。房内唯一的光源来自于墙上的垛口，往外看去，我看到了那条南北向的河流和壕沟内绿色的污垢。没错，那就是我之前逃跑时看到过的那条壕沟。



一想到还要在东齐的城堡里住上几个月，我觉得实在无聊。



又过了一些日子，我向埃尔韦提出，上次我在里奥的那个对手也有一副好身手，放到军队里估计也是可用之才。我还特意强调，杰拉德倒真的参加过圣战，他胳膊上的圣殿骑士标记可以证明。埃尔韦顿时来了兴趣，派人去寻杰拉德。很快，杰拉德在这里安顿了下来，跟最底层的士兵一同住在兵营里。我跟杰拉德很少有机会碰面，但偶尔城堡里举行活动时，我们便会碰个头，小声地交谈，一起暗暗观察在场的每个人。有一次，杰拉德指出了我的一个误解。



“我得说，埃尔韦看上去根本没有埃尔勒瓦描述得那么强大啊，”我告诉他我的想法，“他不过是有几个随从罢了！”我说。



“哈！因为这个城堡根本就不是他的大本营！他的主城堡在讷韦尔。你不知道吗？他现在可是讷韦尔的领主！”



“噢！”



“这儿是他的家乡，所以他待在这边的时间也长些。但你别搞错了。他的势力不容小视，我听说他野心勃勃，一心想成为法国国王呢！”



“啊！这倒在我意料之中。他好像很精于政治。我得走了。你有打听到纪尧姆的消息吗？”



“你那个在地牢的朋友吗？”



“没错。如果他没有被扔在秘密地牢里，那就还有一线生机。”



“我什么都没打听到。”



“我也是。”



杰拉德的到来似乎提醒了埃尔韦，得测试一下我的水平了。他在庭院里举办了一场武装对抗赛，对战双方是我和劳尔。



这场战斗要求参战者只能佩剑和盾牌，按照传统骑士对战的标准来。



我不打算再用那顶十字军战士头盔，而是换成了一顶露出全脸、鼻子上有护具的头盔。劳尔身材高大，可他行动敏捷，我必须把他的一举一动收在眼底。



“他就是个傻大个儿，”杰拉德说，“只要你记得我教给你的那些招式，再加上你自己琢磨出来的那些小伎俩，战胜他是不成问题的。”



“你说得轻巧，杰拉德！这人是个久经沙场的战士，还健壮如牛！”



“你不是跟我说过你也上过战场吗？”



“没错。”



“而且你一旦认真起来，那暴脾气可是够人受的。可以让它派上用场！”



“我跟你说了好多遍了，那不是脾气问题！”



“随你，不管那是什么，发挥出来就对了。”



劳尔和我的对抗在一个长方形场地内举行，场地的四角都竖了杆子作为边界，我们摆好招式，蓄势待发。场地一端有座高台，埃尔韦坐在上面，他的武器官站在他身侧。武器官上了年纪，头已经秃了，胡须花白，强壮的臂膀上满是纹身。



这肯定会是一场恶战！



论武艺，劳尔要比我高明许多，这是毋庸置疑的。埃尔韦大概也这么想，但他暗示了我好几次，表示对我的小聪明和诡计颇为欣赏。



劳尔向我咧嘴一笑。“啊！”他大喊一声，猛冲上前，剑指我的咽喉。我堪堪躲开这一击，他的剑敲在我的金属盾牌上，当啷作响，火花迸发。



我开始绕着他转圈，想藉此计使他眼花缭乱，晕头转向。就算他没被我绕得头晕，他也会恼羞成怒，到时难免犯错误。我一跃上前，盾牌的尖角直冲他的胸口，但我在最后一刻扭转身体，挥剑向他的头盔刺去。可我刺空了，失去平衡，险些摔倒。观众席中传来了阵阵哄笑。



“英国傻瓜！”一个声音说。



“花拳绣腿！”另一个声音说。



“早说了这招不中用！”这是第三个声音。



我找寻着劳尔的身影，他站得挺远，比我意料的还要远两步。我摘下头盔，扔向一边。



观众席顿时一片肃静。我的举动很危险，它意味着我打算同劳尔战斗到死。他们的沉默中还带着些许敬意。劳尔脸上的笑容消失了。我们又围着对方绕起圈子来，突然，他向我的盾牌猛力一击，逼向我的胸口，力道之大差点把我撞翻。我还未站稳，他却已从另一边进攻，击中了我的手臂。护甲上的链环嵌入我的皮肤，我痛苦地喊叫出声。



我眼冒金星，恍惚中看到他扬起手臂要再给我一击，便猛撞他的膝盖，把他撞倒在地。他显然没料到我会来这么一招，趁他挣扎着起身时，我迅速调整呼吸，恢复视力。但我仍然蹲着，故意显得喘不过气，假装不堪一击。不一会儿，我听到了劳尔的铁靴子踏在石板上的声音。



“啊！”他大喊，声音就在我耳边，但我往右边一跳，避开了他。他扑了个空，失去平衡。我旋即转身，发现了进攻的良机。



劳尔应该能猜出我的动向，他可能也会跟着我往右跳，但如果他动动脑子，便更有可能往左边，这样正好称了我的意。我想，他会往左边的。



他果然往左边进了一步。我像拿匕首一样，伸长手臂，把剑直立起来，在他身旁打转。突然，我猛地收回剑，剑刃擦过他的头盔，划伤了他的脸。



“啊啊啊！”劳尔的惨叫十分凄厉，越喊越响。他紧紧捂住自己的脸。



“劳尔！”武器官大喊，“你要投降吗？”



只见这位红发壮士慢慢摇了摇头，转过头来面对我。



一道深深的伤口横贯他的鼻梁和左脸，正渗出黑色的血。看起来伤口已经深到了骨头。我向他摇摇头，示意他应该结束战斗，但他却又向我咧嘴一笑，露出了一口烂牙。



“放马过来，英国佬！这可不痛不痒。”



“那好吧，你这混蛋！这可是你说的。但我可不想杀死你！”我虚张声势。



他明显被我激怒了，缓缓摘下盾牌，双手把剑举过头顶。他径直走向我，把剑一下又一下地机械性地劈向我的盾牌，直到它变形报废。我却一下也没有还击。我感到心中升起一股愤怒，紧接着，那种冰冷的、属于杀手的本能又侵入了我的大脑。



我要杀了他！



另一个声音打断了它。



不行。别忘了要控制自己！



劳尔最后发出一声野兽般的嚎叫，向所有人宣告自己对胜利的渴望，提剑向我劈来。要不是我躲闪迅速，只怕头已经被他砍掉了。这一下击中了我的肩膀，让我脚下打转。最后，我摇摇晃晃，两脚分立，背对敌手。



观众席有人倒吸了一口凉气，但我不知道是为什么。



然后，那种感觉又来了。跟先前每一次一模一样，我感觉一股邪恶在体内涌动，也知道劳尔此时在想什么。



仿佛有个声音在体内引导我：抬起右腿，跳到左边，重心保持在左腿上，从背后向右方出剑，刺吧！



“呃啊！”这次，劳尔听起来十分痛苦，好像真想投降了。



一招过后，我立刻踮着左脚转了个身，右脚牢牢地踩在地上，准备开始新一轮攻击，但没这必要了。鲜血从劳尔的右腿滴到灰石板上。我这一剑从他及膝的锁甲下摆一直沿着腿骨，划到他的大腿上。



观众惊讶地欢呼着。过了一会儿，他们齐齐鼓起掌来，还有人拿剑咣当咣当地敲着盾牌。



“纪尧姆！纪尧姆！”他们高喊着，但我注意到他们漏掉了“了不起的”这个头衔。



武器官低声对劳尔说着什么，但领主举手示意他安静，从高台上走了下来。



他走到我身边，声音洪亮地跟我说话，所有人都听得见。“我的武器官告诉我，他从没在书里读到过你那一招！不，这么说不准确，他说，他从没在任何比赛规则里读到过你那一招！哈！但我觉得无关紧要！在战争中，能战胜敌人的招数就是好招数。你不是个传统意义上的战士，纪尧姆，如果这是你的真名的话，但你有一种罕见又特别的才干。”他暗暗朝我使了个好奇的眼色，没别的人看见。“这种胜利很少见。我跟劳尔从小就认识了，你是打那时起第一个在战斗中打败他的人。这份荣耀是你该得的。”



人群中爆发出充满敬意的掌声。就连劳尔也强撑着站起来，跟我握了握手，他向我颔首示意，躲闪着不和我对视，离开了。



“你是怎么做到的？”埃尔韦在我耳畔低语，“你待会儿必须告诉我。我还从来没见过这样的招式呢！”



但当我直视他的双眼，却发现他眼中除了对一个士兵的好奇之外，还有别的东西。



领主凑近来，飞快地摘掉了我的眼罩，让我始料未及。



我那只眼睛是褐色的，与我常露在外的那只蓝色眼睛不同。他看到后好像不太高兴，一言不发地离开了庭院。



接下来一段时间，我很少看到他。尽管我在城堡内的待遇一如往日优厚，但我总听到背后有些可疑的嘀咕声。



春日将尽，初夏来临，我在城堡里的生活依然如意称心。时间流逝，我被邀请去宴会的次数越来越少。在没有宴席的日子里，我的三餐也有专人送入我的房内。住在这里，想必即便是在最冷的冬夜，也会有炉火为我驱散严寒。我常对自己说，能住在如此奢华的地方实属我的幸运。可我的心一直为露丝吊着，这种担忧每日每夜侵蚀着我的灵魂。终于，我的耐心磨尽了。我简直要放弃原来的计划，向杰拉德提议离开这里了。



六月的一个晚上，一个奴隶领着我来到了我数周以来的参加的第一场宴会上。我已经用埃尔勒瓦给我的银币买了许多好衣服，其中有的衣服是从外面买来的，有的是城堡里的佣人自己做的。我觉得自己再次踏入三楼大殿的时候，一定十分体面。我身着红色天鹅绒短袍和黄色马裤，脚踏皮便鞋，腿上的白色长袜按照现下最流行的样子，在膝盖处系上了皮带。



一条长廊悬在宴会大厅的一侧，乐师们便在这长廊上、一排排厚重的橡木房梁下演奏着轻快的舞曲。



许多穿着鲜艳的女子正在大厅里与男子共舞。自我到这城堡来，还是头一次看到这样的场景。埃尔韦的妻子玛蒂尔德身穿一件绣着金色刺绣的绿色长礼服，挽着丈夫的手走了进来。她一头黑发，长得很美，看上去二十五六岁。我马上反应过来，今天这场宴会一定不一般。



埃尔韦在宴会大厅的最南端、巨大的彩绘玻璃前找到了我，热情地伸出手向我打着招呼，我这儿离他自己的那张桌子是最远的。他一个人过来，把玛蒂尔德留在了桌边。一只不耐烦的狼狗让正在康复的劳尔拽了过来，狗绳交到了埃尔韦手里。



“啊。纪尧姆！我有个好消息要告诉你！”



“真的吗？”



“是的。政治的浪潮正在翻涌，纪尧姆，而且它的天平很可能会偏向我这一边。英格兰的无地王约翰将会领头反抗法兰西的腓力国王。约翰会在一个月内抵达巴黎与腓力开战，德意志的奥托国王也会加入战争，助约翰一臂之力。”



他揽过我的肩膀，带我背过那些投向我们的好奇目光。



“我明白了。”



“我们两周内出发，加入约翰的军队。我们负责在南部拖住腓力，佛兰德的斐迪南则从北侧进攻巴黎。接着我会带着我的军队前往巴黎！你就在这个时候加入我的军队！你怎么看？”



我顿时有些发昏，想找地方坐下来，我强忍住这种感觉，向他做出还算得体的回答：



“这……这会是我的荣幸，我的主人！”



“很好！很好！”他热忱地拍了拍我的背。“现在来认识一下我的好妻子，玛蒂尔德。”



我估计在他向他漂亮的妻子介绍我时，我的脸色已煞白如纸，但她人很好，并没有对我惨白的脸大惊小怪，而是露出了微笑。她向我伸出一只手，我深鞠一躬，亲吻了那戴着珠宝的美丽的手。



“夫人。”



她回了我几句古英语，我只听得懂其中的几个词。她马上换了拉丁语与我交谈，想必是我看起来一脸茫然。



“一位英国绅士！我竟不知道他们如今还会渡洋来到这里呢！”



她的拉丁语完美无瑕。



“我们远渡重洋而来，正是为了一睹美人芳容，夫人！”



“哈哈！你听到了吗，亲爱的？他嘴可真甜！”



“是呢，魅力正是他的才华之一，亲爱的。”埃尔韦狐疑地看着我。



一个十来岁的小女孩出现在她妈妈的绿裙子后面，睁大眼睛一直盯着我看。



“啊！来见见我的女儿。阿涅斯，这位是纪尧姆爵士。纪尧姆爵士，这是阿涅斯。”



我又感到一阵眩晕。他的声音似乎远在千里之外。我机械性地半跪下来，小女孩把手有模有样地伸给我，我吻了吻它。她也穿着绿色的礼服，简直是她妈妈的那件的缩小版，绿色的袖子包裹着她的手臂。她从妈妈身后大大方方地走到我的面前，开口道：



“了不起的纪尧姆？”她年幼的声音脆生生的，宛如水晶杯里碰撞的冰块。



“正是在下！”我抢在埃尔韦之前开口了。



“过来看看我的画儿吧。”她说，马上又恢复了那种安静泰然的姿态。



我正求之不得能从这儿脱身，温顺地跟着她向大堂的另一端走去。



战争！战争！不！我费了这么多劲，就是不想卷进去！



眼前的这位小人儿戴着一顶绿色的软帽，帽子也是她妈妈的缩小版。软帽下，几束孩童顺滑的金发映入我眼帘。她立刻让我想起了格雷斯坦的伊莱娜，进而强烈而痛苦地思念起埃尔勒瓦。



小女孩熟练地带我穿过女士们旋转的裙摆，避开男士们端着浓啤酒酒壶或葡萄酒杯的手。我们尊卑有别，她不能牵我的手，但她偶尔会伸出一只手悬在我前方，仿佛牵着我面前的空气便能引着我走对路似的。终于，她领着我到了大堂的尽头，面对着一面墙底部若有所思。



“看！”她指着那面墙。



大部分的白墙上都是打猎的场景画，但在她的身高目之所及，画的是基督诞生的场景。画中，人物的细节虽然不太到位，但明亮的色彩显示出作画者的设计天赋。




“非常好！”我发自肺腑地说。我跪坐在地，我们的头隔得很近，只有几英尺距离。我指着不同的人物，让阿涅斯一个一个地向我介绍他们：圣母玛利亚，圣若瑟
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 ，三个国王
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 。可当我指向马槽里的那个人物时，她失去了耐心。



“笨蛋。你肯定知道那是谁！”



“耶稣！”



“对。”她转过身对我笑了。她那天真无邪的模样让我真想抱抱她。看到她，我才意识到自己竟如此孤独。她的一颦一笑有些许安妮的影子，想到此处，泪水盈满了我的眼眶。



“要放在平时，我会觉得你这样的人很可怕的。”



“真的吗？为什么呢？”



“因为你的眼罩！我会以为你是个巴布里海盗的！但我的女仆琼告诉我，她听说你是世界上最伟大的骑士！这是真的吗？”



“嗯！只能说有可能。这很难给出绝对的答案，因为我还没有跟世界上所有的骑士都过过招！”



她神神秘秘地凑过来，小手碰着我的手，可她对这触碰毫不在意。“还有人说”，她低声道，“你会魔法。”



“啊。
 这
 可就是谣言了。”



“哦。”她一副失望的样子，“可是琼说……？”



“阿涅斯，亲爱的，该睡觉了。”身后传来玛蒂尔德的声音。她离我们稍有点距离，我想她应该没听清我们刚才的对话。阿涅斯直起身来，欢快地回答：“好的，妈妈。再见，纪尧姆爵士。晚安，妈妈。”



一个女仆走上前，牵着阿涅斯的手走出了大厅。



“她一直想见见你，”玛蒂尔德说，“孩子对这方面的事总是特别容易感兴趣。”这个女人似乎被沉重的忧伤萦绕。尽管她举止庄严得体，但内心并非是冰冷的。目光交汇的瞬间，我看到她眼中有一丝挑逗的情意。



我想法子离开宴会后，便径直回到了我的房间，躺在了稻草床上。我知道此刻千万杯酒也无法浇灭我对战争的愁绪。



“我必须这么做，为了露丝。”虽然我在脑海中一遍又一遍地重复这句话，却根本无法说服自己。



***



第二天，工人便开始在壕沟对岸建设防御外墙的地基了。我通过窄小的垛口看着他们干活儿。一辆辆马车开始上路，要赶在军队前面把物资输送到位。



城堡庭院里的训练也立刻紧张了起来。自从我向领主报告，杰拉德跟我可以在战斗中作为搭档之后，我们在一起的时间便多了些。埃尔韦经常回讷韦尔，但他留下命令，让我们跟他的手下一起在他的领地上巡查。这种行动一般是为了收取赋税，但有时候他们纯粹是为了骚扰农民。更有甚者，是为了肆意烧毁不顺从的佃户的村舍，这也曾是我一次行动的主要任务。



“你不喜欢这样，让先生。但现下世道就是如此！”杰拉德一边向我喊着，一边拿燃烧的火把点着了一间村舍的茅草屋顶，“我以前还做过比这更糟的事呢！”



有几次，我们还在领主属地的边界与敌对的男爵起了冲突。除了一次是小打小闹以外，其余几次均是剑拔弩张，一发不可收拾。



还有两天就要启程去佛兰德了，我终于在纪尧姆的事情上有了点眉目。



“嘿，孩子。过来！”



我和杰拉德刚离开领主最后的几场宴席之一，一边讨论着北上的旅途和可能卷入的战斗。我们说话的时候，我注意到了两三个衣衫褴褛的男孩，他们正从地下室上来的楼梯上搬运着成袋的蔬菜。底下就是储存菜的地方。当那个最高的男孩第三次经过我身边时，我朝他笑了笑。他扭头看向了别处，但当他第四次过来时，他紧张兮兮地盯着我看，我便叫住了他。



“先生？”他回应我。



我从袋子里拿出一枚价值四分之一德尼厄尔的银币，把它夹在指尖。他充满渴望地盯着它。



“我想用这个跟你换点儿消息。”



“先生？”



“你能进地牢吗？”



他的眼神不安地向长廊闪烁。“我们不常去，但随时可以去。”



“很好。你叫什么名字？”



“我没有名字，先生。”



“这样啊，那其他孩子怎么叫你？”



“鼠头。”



“鼠头。我知道了。嗯，之前在东齐市场，有个女人来找我。”我脑子飞速运转，编了个故事。“她说她表哥被领主的人带走了，但不知道被带到哪儿去了。”我停下来看他的反应。



他点点头，表示听明白了。



“你看，你能不能帮我探听一下他在哪儿，可以去讷韦尔城堡的地牢里找找。”



“您为什么不直接问领主呢？”他猜疑地问。



“我会问的……要是有机会的话。可他太忙了，而且我们两天后就要启程去参加佛兰德之战。我只想看看这个人是不是还好。”



他想了一会儿，看了看我手中的银币。“好的！他叫什么名字？”



“纪尧姆。他上了年纪，伤不了人的。还有一件事。”



“什么事？”



“你知道秘密地牢吗，那个主监牢地下的牢房？”



“哦，知道！”他笑了。“您是怎么知道的？”



“啊！听说的。”



“怎么了？”



“嗯，他可能会被关在那里。你能也去那儿找找看吗？”



“这个比较困难……”



“好吧。嗯，如果你能到那里看看他在不在，然后告诉我，我就再给你半个德尼厄尔。”我把我和杰拉德住的房间也告诉了他，免得他从厨房出来之后找不到我们。



“只要有了消息，随时可以来找我……或者杰拉德，白天晚上都可以。不过我们恐怕等不了太久。”



“没关系，先生。我很快就会给您带消息的。”



我把银币给了他，他飞快地跑掉了。



“他可能会用那钱去找个姑娘……或者赌一把……”杰拉德对我耳语。



“什么，他才几岁啊？”



“我说的是事实。他们的生活比老鼠好不到哪里去，城堡里的仆从拿他们当牲口使。他们中绝大多数甚至连自己的父母是谁都不知道。他们的人生相当艰难，所以只要有好处，他们一定不会放过……如果他们有机会的话。”



“好吧，这也是我们唯一的机会了。”



***



第一天晚上，我们没有等来鼠头。到了第二天晚上，也就是我们在东齐的最后一个晚上，我相信我的钱已经打了水漂。



我辗转反侧，难以入眠。半夜，门上突然传来重重的敲击声，我长舒了一口气。



“让先……我是说纪尧姆先生！是我，杰拉德！”



“等会儿！”我拽过上衣系在腰间，拉开了门闩。杰拉德等我关了门才开口。



“那个男孩，鼠头，他来找过我了。他找到了你的朋友，好消息，他不在秘密地牢里！”



“谢天谢地。他还好吗？”



“反正还活着！别太贪心了，让。知道他活着就够了。”



“你说得没错！杰拉德，我得再跟那男孩见次面，还得托他在我们离开的这段日子里办点事。”



“这可不太好办……我们尽力吧。让……我有话要跟你说。”



“说吧……”



“这场战争……！真的没有其他路可走了吗，先生？我们为什么非要卷入战争呢？”



“我明白你的意思。我一直绞尽脑汁，希望能想到其他方法！你有没有听到过埃尔韦提过一扇时空门，或者能让人穿梭时间的传送门呢？”



“没有。”



“正是如此。我们必须让他信任我们，至少他得信任我。我现在只有一条路可走。我
 必须
 跟着他参战。相信我，我一点也不想这样！但我们如果为他浴血奋战，他一定会打消我们是敌人的疑虑。这能证明我们的忠诚。如果不是为了露丝……我的妻子，这种事我连想也不会想！战争！我是打过仗的人，杰拉德。那真是太可怕了！那场仗死了几百万人。”



杰拉德开始踱来踱去，声音愈发颤抖：“我不能理解这种事，让；所有的战争都是邪恶的。但我听到了一些传闻……关于这场战争的传闻。有人说无地王约翰遇到了麻烦，往南溃逃了！”我看得出杰拉德很生气。“这可能会发展成很糟糕的状况，非常、十分的糟糕，我们会输的！
 到时
 我们肯定性命不保！动动脑子，伙计。一定还有办法！”



我站起身。“我什么都想不到！我已经尽力了，但是根本就没有别的办法！”我们面对面站着，空气仿佛在我们之间燃烧了起来，滋滋作响。但我们对彼此的怒气来得快，去得也快，马上便消逝了。



“让先生，我会追随你。别害怕，我们一起去。”杰拉德冷静地说。



“我们要是有一小支军队就好了，那样我们就能趁埃尔韦的军队不在城里时进攻城堡。埃尔勒瓦告诉过我，时空门就在城堡中的奥奈之塔里。可是我们没有军队，杰拉德！也许，如果我没有……没有这双异色瞳就好了！那样我至少能想办法进塔里去。但照现在这种情形看，一旦我离开这里，或者埃尔韦的人发现有个蓝褐异色瞳的人在时空门附近转悠，我们就会有大麻烦。埃尔韦有强大的同盟，杰拉德，他们的强大和邪恶程度完全超乎你的想象！他们在找我！他的人在找一个巫师。这都是我的错！”



杰拉德伸手揽过我的肩。“不是的，让，不是你的错。我们现在去找那个男孩，鼠头吧！”



“不管怎么说，我还是得跟埃尔韦搞好关系，不能让埃尔勒瓦失望。她已经帮了我太多……没有她，我根本不可能有任何机会找到我的妻子。好吧，行动起来吧！”



厨房仍旧忙得热火朝天，我们叫住了另一个在那儿打下手的男孩。



“你能帮我们把鼠头叫来吗？”我问。我给了他几个奥波尔，几分钟后，鼠头便出现在我们面前，一副还没睡醒的样子。



“很抱歉，惊扰您的美梦了，先生！”我开着他的玩笑。



“没关系！”他咧嘴一笑。



“你做得很好，帮我们搜集了许多信息。这是你的报酬。我问你，还想不想再挣三个银德尼厄尔呢？”



他的眼珠子都要从眼眶里掉出来了，嘴巴也惊讶地张了老大。但他马上恢复了理智。



“好的！”



“我们今天出发，可能过两个月才能回来，也可能永远不回来了。但我希望你尽你所能帮帮监牢里的纪尧姆。你有门路给他送些像样的食物吗？还有干净的水？或者，甚至偶尔送点酒？”



“我不确定，先生。也许可以。但这样很冒险。”



“是的，我知道。我这儿先给你六个德尼厄尔，三个用来买食物，还有三个是你的报酬。钱要是用完了，你就去河边，在里奥这一岸找一个人。他叫兰德里奇，有一座磨坊，很好找的。你告诉他纪尧姆的情况，兰德里奇就会给你些钱。都听明白了吗？”



“明白了，先生。给纪尧姆送食物……和酒，如果钱用完了，就去里奥找兰德里奇，在河边的磨坊里！”



“很好。你要是敢把这事告诉其他人，有人伤害纪尧姆的话，我回来一定好好收拾你！”



“别担心，先生。我不会做这种事！”



“很好。那就再见了，鼠头。我们回来见！”我揉了揉他油腻的头发。



“我想跟您一起走，做您的侍从，先生。我会驯马，也会给马套鞍！”



“到时再说吧！要是我不在的这段日子里，交代你的事你都做得不错，我就考虑让你做我的侍从，怎么样？”



“此话当真，
 先生
 ？”



“当然。”



“我不会让您失望的。再见，纪尧姆先生！”



他向我敬了个礼，我也抬手示意。



“这搞不好是在浪费钱！”鼠头的身影消失后，杰拉德嘟囔道。



在东齐城堡的最后一晚，我辗转反侧，无法入眠，直到天快亮时才断断续续睡着了一会儿。我睡得并不踏实，两次从梦中惊醒。我在巴黎遇到乔治娜之后，准确地说是我
 以为
 她死了之后，曾做过一个怪梦，今晚我做的第一个梦便是这个怪梦的延续。在梦里，我又看到了那个长袍加身、戴着兜帽的修道士，他正走过一座大理石建筑的内庭。跟上次一样，我眼前的一切都是慢动作；他穿着凉鞋的脚悄无声息地踏在大理石地面上。他又踏上了上次那条小路，把手伸向兜帽，手上的戒指闪耀着耀眼的光彩，令人惊叹。他轻轻地拉下兜帽，我看到了他苍老的脸庞上突出的长长的鹰钩鼻。这一次我没有中途醒来，他转过头，直直地看着我，随后又移开了目光。他的眼神热切而催眠，我逐渐失去平衡，摔倒在地。在失重惊醒前的一瞬间，我看到他扔下半卷羊皮纸，也认出了它；它就是大英博物馆里那半页我想查阅的羊皮纸被撕掉的另一半。于是，我清清楚楚地明白了这位修道士究竟是谁。我一直以为他是我的祖父，但如今看来并不是。他是明谷道院的圣伯纳德！梦醒后，我为自己的这个发现欣喜不已。



第二个梦就没那么让人欣喜了。内容我记不太清，但那种令人不安的恐惧一直萦绕着我。我是被一个多年没有听到过的声音吓醒的。小时候，我曾经有一次被困在海格特墓地的坟冢内，那时我就听到了这个声音。这次，它如熊一样低语：“我等着你。我在塔里等着你。”



***



“杰拉德，要是我历史记得牢就好了，那就大概能知道这场战争结局如何，顺带推断出我们是生是死！”



“啊？”



“没什么！”



这是行军的第一天傍晚。我们和埃尔韦的随从一起，骑马北上。在讷韦尔的城堡，又有四百名士兵加入了我们的阵营，我们的队伍便壮大到五百人了。这其中有三分之二都是步兵。我们骑马行于队首，离埃尔韦只有几行人远。



“今晚有满月，先生。”杰拉德悄声说。自庭院的那场骑士战斗后，杰拉德便开始称呼我为“先生”了，而且现在他坚持这么称呼我，拒绝叫我的名字。“当心了。”他又加一句。



今天是6月23日。



“别担心，杰拉德。对了，我们这是往哪儿去啊？我知道你一直都十分留心观察周围。”



“我们去往东北方向，先生，去与奥托大帝会合。但据说他新娶了个妻子，正停在途中大摆宴席呢！”



“你消息可真灵通，杰拉德！”



晚餐在大营帐里开动，我作为埃尔韦的宾客与他同坐一桌。但晚餐时传来了不少坏消息。



一个男人进入营帐，靠在埃尔韦身旁对他耳语了几句。我就坐在埃尔韦左边，听得清清楚楚。



“领主，有拉莫因森骑士的消息要向您禀报。这个消息不太好。很遗憾，骑士已经决定站到腓力那一边，他表示拒绝加入您的军队，不过他也还没有北上和腓力会和。”



这消息的后半句丝毫没有给埃尔韦一点安慰。他愤怒地扔出手边的刀，刀尖一头扎进了树干，刀把颤动不已。



“我的天啊！这下我们可全完了！我要杀了这个可恶的……”埃尔韦意识到自己边上还有一桌子的宾客，马上调整了情绪。“我会日夜祈祷，祈求救世主为我们指点迷津！谢谢你。”那个男人离开了。



拉莫因森骑士的势力范围正好在埃尔韦的东北方向，我们原计划第二天去他的小堡垒补充军需品。劳尔坐在我对面，脸上缠着绷带，腿上的伤也还没好。他正仔细研究着我的胡子，好像在努力回忆着什么。我仍然戴着眼罩，跟我第一次来到东齐附近的树林里时大不一样，以防被人认出。



晚餐快结束时，在座的宾客开始传递一个大锡制水壶。我注意到，这五十余人里只有大概十来人会喝下里面的东西，这让我有些好奇。



埃尔韦第一个喝完后，水壶开始逆时针地一个一个传，我是最后一个。我有点理解座位为什么要这样排了。



我接过水壶，双手托起，抿了一点壶内的液体，苦涩中带着铁的味道。



是鲜血！



劳尔也喝了这里面的东西。我看看他，又看看埃尔韦。他们也都十分好奇地看着我。我差点要放下水壶，但又一阵冲动，大喝了几口这浓稠温热的液体。



喝了又何妨？我一直好奇，与同类同行会是什么感觉，但这一次，我会更好地控制自己。



我拒绝向自己承认，这种冲动来源于一种奇怪的渴望。它无法抗拒，深奥难解。



没过多久，我回到了我住的帐篷，杰拉德已经打起了呼噜。他头顶着帐篷口，享受着那偶尔拂过的微风。近来天气暖和，夜里也不冷。我拍拍阿玛贝尔的嘴，大步跨过了他的头。



我忽然间意识到，我跟杰拉德已经亲近了不少。



难道他就是那个为我而死的人吗？我真心希望这不是真的，但我现在又能做什么呢？就算我要他离开，他也不会答应的！



我不愿再去想，转向我的马儿。



“很快，阿玛贝尔。你和我就要亲临战争了。只怕会太快，快得超乎我的预料！”马儿的腹部忽地一颤，她甩了甩头。



我不知在黑暗中清醒了多久，等待着体内的巨变，但最后我还是睡着了。



变身成狼后，我第一眼看见了一片山楂树篱。树枝凌乱地纠缠在一起，中间有一个已经成型的豁口。领头的狼从豁口钻了出去。我和其他同类一起紧随其后，快速穿过一块开阔的平原，向我所不知道的方向奔跑。



紧跟在领头狼身后的那一匹，身上有两道深深的伤口。一道横贯整张脸，一道在右后腿上。



说不定是劳尔。



这个大胆的想法在我脑中飞速闪过，转瞬即逝。



我们跑着跑着，仿佛过去了好几个小时。我有一种从未有过的感觉；我感觉自己成了一首歌的一段，甚至一首交响乐的一个乐章。一切感觉如此和谐；我的身躯，我的意识和整个世界合而为一，不分彼此。我大口地喘息着，全身上下流淌着从未有过的快乐。



领头的狼全身漆黑，有一双闪耀的金黄眼眸。他停了下来，我们便自觉围在了他身边。他环顾四周，捕捉到了远处一点黯淡的黄光。



一群人！



“进攻！”领头狼向着满月嗥鸣，响彻夜空。



我们朝着那点黄光狂奔，但
 我的
 内心却隐隐感觉不安。其他人都因即将到来的
 杀戮
 倍感兴奋，我却心存疑虑。我跟着他们奔跑，却想要停下。终于，我们来到了堡垒的石墙边，穿过外墙上年久失修的大门。我们匍匐穿过了庭院，来到了堡内的铁闸门前。



有个守卫想要阻拦我们，但我们之中有狼把他放倒，撕开他的喉咙。我仍然抑制着自己，但我感觉到杀戮的欲望正在体内一点一点膨胀。我知道我忍不了多久了。



领头狼试着从铁闸门底下钻过去。还有两匹狼试着从闸门两侧的缝隙里挤进去，但闸门太重了，根本抬不起来。



领头狼气急败坏，纵身跃上了一间马厩，沿着屋顶跑向马厩和堡垒外墙之间那道大约十五英尺宽的间隙。堡垒外有一座紧贴外墙的角楼，他奋力一跃，跳上了角楼的二层。我们也跟着他，先跳上马厩的屋顶，再跳上角楼的第二层。我才注意到，那里有一扇敞开的大百叶窗。



怎么知道的？



这个念头在我脑中模糊得很，没有主语和宾语。尽管如此，我心里是明了的，我的想法跟他们的不一样。



他们要去杀拉莫因森。



我仍有阻止他们的机会，但对杀戮的渴望已几乎把我吞噬。我感到自己仿佛分成了两半。



“小心。”脑子里有个声音对我说。



“要谨慎些！”另一个声音说。这是我爱的女人的声音。



我转身离去，朝城堡的反方向奔跑，头也不回地穿过一片片田野。我痛苦万分，仿佛与我分离的是我的一生挚爱。我感觉自己似乎失去了一部分的自我。



我在营帐中猛地惊醒，大汗淋漓，全身赤裸。天刚蒙蒙亮，杰拉德已经出去吃早餐了。



***



我们北上的途中，不时能得到马车送来的军需补给，但迫不得已时，我们也会从沿途的村民和农民那里拿些东西。埃尔韦越来越焦虑不安了。



英格兰的约翰国王在给这场仗牵线搭桥。主要的作战计划是，约翰首先前去骚扰腓力的领地、迫使腓力把主力从巴黎调回南方，同时领军北撤，威胁引战。腓力一南下，佛兰德的君主斐迪南便会从北部进攻。奥托和其他盟军会从旁协助，埃尔韦的势力也是其中一支。



先是有消息说，奥托的行程耽搁太多了，直接影响了我们的会师时间。原计划是我们在七月的最后一个星期、约翰和腓力正好开战的时候，从北部进攻巴黎。



接着，7月5日，我们听说约翰由于受到腓力的要挟，转而向南溃逃了。



埃尔韦怒不可遏。



那天晚上用餐时，他心烦意乱地踱着步子，大骂无地王约翰是个懦夫，没有信义。



“他已经答应把女儿嫁给约翰的儿子了，知道吗。”坐在我左边的骑士若斯潘对我耳语。



我想起小阿涅斯，打了个冷战。



不过，至少他不会去杀了无地王约翰！



那个晚上之后，便再没人提起拉莫因森这个人了。我几次回想起，尽管那晚我没有仔细数过，但狼群中狼的数量似乎跟埃尔韦饭桌上从水壶里饮血的人数正好等同。我环视营帐内，终于知道了这些人是谁，也知道了他们到底是
 什么
 。



第二件麻烦事是，腓力把约翰吓走之后，正北上返回巴黎。尽管如此，奥托还是坚持继续行进，和佛兰德的斐迪南会师。



杰拉德告诉我，奥托的军队很强大，他自信满满，认为拿下巴黎、继而攻下整个法国不成问题。而且要是情况有变，他就凭自己一个人的军队也能做到。



7月12日，我们通过了巴黎东部，终于与前任大帝奥托在佛兰德的尼韦尔镇上会师了。约翰同父异母的兄弟、索尔兹伯里伯爵威廉带来了许多英格兰雇佣兵，再加上其他人的人马，军队瞬间壮大了许多，这让埃尔韦也振奋了一会儿。我们北上期间伙食丰盛，模拟对战也不少，大家的士气都有很大提升。



埃尔韦自己却愁眉不展。虽然他对整个行动非常担心，但他对前任帝王的感激让他无法现在退出。



“我们会惨败一场的！”一天，我朝杰拉德喊道。



“是的，先生。”他的回答很简短。



我们随着部队前行，彼此心情都很沉重。



正午的燥热令人难以忍受，许多骑士便脱下了盔甲——真是鲁莽，我想。



***



7月25日，我们刚到瓦朗谢讷，奥托的探子便进帐来报，腓力已北上到达了图尔奈。他预测佛兰德军会先他一步到那儿，于是打算在那儿会会他们。



现在，所有合作进攻巴黎的计划已经被抛在了脑后。奥托一根筋地打算快马加鞭赶到图尔奈，与腓力的军队开战。我们还有二十五英里的路要赶，于是26日一早便离开瓦朗谢讷，一直行军，直到黄昏时分。奥托麾下的将领大多都是公爵或领主，他们派出多名探子前往各个方位打探腓力军队的行踪。



傍晚，一座名为圣阿曼德的小教堂映入眼帘，奥托便下令停止行军。所有骑士、部分军士和一些相当虔诚的步兵在教堂外排好队，一组一组地进入教堂祷告。



“这是我们最后的机会，让。”杰拉德一边说，一边排进队伍，我顺势站在他身后。这队里有三千名骑士、三千名军士，再加上普通士兵，一共有将近两万五千人，看来得排通宵了。作为高阶骑士——我把杰拉德和我算在了一起——我们能在晚餐前完成祷告就算好的了。



晚上在营帐里用餐时，大家的心情都有些沉重。一位穿着黑金盔甲、披着黑斗篷的高大骑士站在帐篷入口，一言不发。他两天前才加入我们的队伍。我看到他跟埃尔韦说过几次话，但埃尔韦还没有向我们介绍过这个人。离开帐篷时，我们的眼神相交。他的眼神里有种让我感到熟悉又不安的东西。



人们祷告完毕、用过餐后，都不甚交谈，只是心无旁骛地擦拭起他们的盔甲和武器。



“这是干嘛？”我问杰拉德，“临上阵前擦拭盔甲有什么特别的意义吗？”



他不回答我，而是拿起一块磨石一下下地打磨他的长剑。



夜深了，这种擦拭的声音愈发刺耳。我只能猜测，这一定是战争前夕的一种惯例，为进入战场做好心理准备。我对上杰拉德冷峻的目光，它似乎在告诉我战争真的迫在眉睫了。



这种专注情绪在大本营蔓延，但我却毫无共鸣。我只想着即将到来的战争和其他的烦心事。



1214这个年份仍旧让我心神不宁。我越来越笃定，这一年意义重大，但为什么重大，我却怎么也记不起来。



还有些说不出的东西牵动着我的心。它们不过是些似乎不合时宜的细枝末节。



这种感觉在我脑中已经有些时日了。之前，我不承认它的存在。这一切要从我来到东齐城堡之后说起。来到城堡后，我曾有好几次感觉到一种邪恶的东西，但那时我对战争充满恐惧，只对这种感觉置之不理。



在我们进攻拉莫因森的堡垒的那个夜晚，当我与领头狼四目相对时，这种感觉突然变得异常强烈。我觉得那匹黄眼睛的大黑狼应该就是埃尔韦的化身，而从那以后，我敢肯定埃尔韦本人就是这种邪恶的根源。



但7月23日发生的一件小事动摇了我的这番猜想。



这天也是满月，晚餐桌上，我满心等待着那个绕着桌子传递的锡制水壶，而它果然又出现了。但是，一个人也没有喝壶里面的东西，甚至连埃尔韦也没有。我也只好抑制住了那种渴望。看来，战争真的近在咫尺了。



那天，披黑斗篷的骑士也与我们同在帐篷里，但没和我们站在一处。他一言不发，也没注意到我。他弯下腰开始跟埃尔韦聊起来，我的思绪便逐渐飘到了九霄之外，想着为什么时空门总是在每一年的同一天开启。如果说这是延续千年的自然规律，肯定说不通，因为格里高里历
 
4

 完完全全是人类的发明，而且时间的算法也已经改变了好几次，这么一来开门日期应该有变化才对。所以，这个日期肯定是有人在某个时候安排好的。但谁会做这种事呢？我百思不得其解。



突然间，我感觉那种邪恶的力量又包围了我，它就在近旁。我对这种感觉熟得不能再熟了。我环顾四周，寻找它的源头，最后确定它来自那位陌生的骑士。



待我把脑中那些混乱的想法整理清晰，我便笃定，攻击拉莫因森堡垒的那天夜里领头狼的目光，跟这位骑士的目光是一模一样的。也许埃尔韦根本不是狼群的统领者。但如果我这番猜想是正确的，那么这位骑士在某些方面必定比埃尔韦地位更高。他是谁呢？



我头脑中的想法突然有了些不同的含义。这儿的确有事要发生，但我还未看出其中的所以然来。



“杰拉德？那个一直跟埃尔韦说话的、穿黑金盔甲的骑士是谁？”当晚临睡前我问他。



“啊！他呀。对，我也想知道他是谁。他都不跟人讲话的，先生！”



忽然间，我意识到这还是杰拉德今晚第一次开口讲话。我有点想笑，把这事儿告诉他，但气氛过于凝重，让人笑不出声。



***



第二天早上我们启程时，我回首望去。一排排纵队沐浴在阳光下，战士的盔甲和武器都闪着银亮的光，如同千万星辰跟在我们身后，真是令人惊叹。路旁的树影偶尔斑驳地印在战士身上。他们盔甲上反射的白光刺得我睁不开眼睛。



我被分配到了骑兵队伍里。在武器官热切但狐疑的目光中，我的骑术大有长进。无论我身处什么情境，拿着什么武器，都能只动动膝盖便引导阿玛贝尔按我的心意前进。



骑在马上好歹会相对安全些，但这个念头并没有让我宽慰多少。我对战争还是怕得要命。我是经历过二战的人，对我来说，中弹总比断手断脚要好得多。这个时代的野蛮残暴如此恐怖，我从未想过自己有一天也要面对。



“他们把我们编到了奥托的骑兵队伍里，杰拉德。”



“很好，先生。”



“老天啊，杰拉德！你是怎么做到如此平静的！你一点都不担心吗？”



“担心有什么用？我准备好了，先生。”



***



到了27日，我们离图尔奈只有九英里远了。一个探子风风火火地策马回营，勒马时扬起一地轻尘。几分钟后，消息便传开了：腓力已经从图尔奈撤军，向西去了。



“大概是不想被我们截住。”杰拉德半自言自语地猜测。



我们立马调头，以最快的速度向西奔袭。士兵的妻子和女友含泪吻别了她们的爱人，乘着马车向南回去了。战争就在眼前。



“就是今天了，先生。”杰拉德喃喃地说，嗅着空气中的气息。



探子接连回报，我们的得到的消息更全了：腓力的军队已沿着马克河上的桥跋涉了数里。



奥托与斐迪南派出了一部分骑兵，先行一步，那天上午便有了第一批回报。他们已经遭遇了法兰西国王的殿后部队。



“这一刻终于来了！”杰拉德说。



“但今天是礼拜日！”我抗议道。



杰拉德摇摇头。“这是战争。”



一时间，每个人都在跟身边的人交头接耳。各种指令和信息也很快上下传达起来。



所有的骑士都被召集到了一片空地上，我们围着斐迪南、索尔兹伯里的威廉和奥托站成一个圈。我到的时候，他们似乎在争论着什么。正在说话的是奥托和约翰国王之间的联系人、布伦的前任领主雷诺。他一边说一边手舞足蹈，显然十分激动。



“……在如此肃穆的一天发动战争是很不体面的，别用鲜血和死亡玷污了这么一天！”



奥托接话：“雷诺说得对。如果我们选择在今天开战，即使赢了也不会开心！”



听到这里，休·博韦斯终于发了火。“雷诺领主，你是个卑鄙的叛徒。约翰国王对你那么大方，又给你土地又给你钱！战争推迟一天，会给约翰带来多少不可挽回的损失！自己没抓住好机会，总能多一个忏悔的借口！”



休火冒三丈。“今天就让大家看看，我是忠于主子的人，而你是真正的叛徒。就在这个礼拜日，只要形势需要，我必为国王战死沙场，而你，在这同一天……你却要逃跑，就让大家看清你这恶毒的叛徒吧。”



言毕，休翻身上马，带着自己所有的骑士去了前线。



奥托被他激怒了，他向包括埃尔韦在内的几名亲信重新下达了命令，然后也上了马。



“我们在第三营，杰拉德！”我大喊。



沿着左手边的森林走了一段，我们走上了一条朝向正东的路。有人说，腓力的军队就在几英里外的桥上停军整顿。但这不过是行军路上其中一条真假难辨的传言。



我们分成了小队，分散在路面上和路两侧，预防埋伏。队伍整齐有序，为了防止步兵掉队，我们的行军速度也控制得刚刚好。



不一会儿，我们来到了一块一直延伸到桥边的开阔的平地。我听到一个军士一边骑着马往后去，一边喊着桥的名字。



“你刚说那座桥叫什么？”我向他的背影喊道。



“布汶！”



布汶。噢，不好！1214年！布汶战役！



我全都想起来了！我最大的恐惧变成了现实。布汶战役是13世纪最大、也最血腥的会战，代表三个不同国家势力的君主为了争夺法兰西国王的王位而发起了这场战争。最糟的是，奥托战败了。



“我们完蛋了，杰拉德！”



“我看不会。我刚听到有人说，他们的军队一共才一万四千人！”他咧嘴一笑。



我们离战场越来越近，只见休·博韦斯已经冲向了腓力的殿后部队，烟尘升腾。远远望去，越过马上骑士的头顶和扬起的尘埃，我们依稀能看到小小的布汶教堂的尖顶。战场的左右两端各有一个村庄。我们已经没有时间去打听它们的名字了。



我们穿过那片至少有五千码宽的开阔平地时，奥托把军队分成了三个纵列，横亘大路，每一纵列里又再分了两个小分队。我们跟奥托一道，位于中间纵列的前部分队。约翰已经任命索尔兹伯里的威廉为这场战争的元帅，雷诺和他一道，待在右边的纵队里，斐迪南的队伍则在左边。奥托身后，数千武装步兵随时待命。



此刻，前方的法兰西后卫部队已经调转头，抵抗休的猛烈攻击。



已是中午时分。腓力背对着河流和阳光。我所见的景象如此令人敬畏，所有见到这一幕的人心中无不升起对上帝的恐惧。






1

 一个天主教隐修会。




2

 圣若瑟（也译圣约瑟），童贞圣母玛利亚的丈夫，耶稣的养父。




3

 三个国王，又称东方三博士、东方三贤士、三智者等，他们目睹了耶稣降生时的神迹。




4

 即公历。







第六章



最后，休终于意识到光靠他自己做不成什么事，开始和他的骑士们一起后退。法国皇家护卫队也一样，退回了右翼留给他们的空地。



“组织得真是不错！”杰拉德点评道。



我方按兵不动，但马匹跺着脚、甩着脖子，在战斗的喧哗中十分焦躁。



“让！你的弓！”



看见敌人的阵列，我顿生敬畏。



“让！你的弓！”



“但他们在射程外！”



“等我们进攻的时候就没时间准备了！”



听到“进攻”这个词，我感到一股强烈的尿意。



十字弩！



“我可以用这个！”我喊道。



我把挂在马鞍上的十字弩取下来，上好弓弦，搭好弩箭，向敌人头顶上方瞄准。



“啊哈！真是好主意，纪尧姆！你真是我们队伍里最多才多艺的骑士！”看见这些，埃尔韦喊道。他的坐骑，一匹紧张不安的大黑马，随着主人热情的喊叫声立起了上半身。埃尔韦锃亮的白色盾牌在阳光中闪闪发光，上面镶嵌了三颗黑钻石，最底下那颗两旁各装饰着一朵百合花。我们这些在他的队伍里服役的人，盾牌上都有这样的花纹。



奥托在埃尔韦的右手边。这位皇帝扬起了一面旗帜，旗上画着一条龙，龙的上方还飞着一只金色的鹰。他和他骑士的盾牌上都有金底黑鹰的纹章。腓力在我们前方五百码，我只能勉强辨认出他旗帜的蓝底。



我扣下扳机，弩箭飞射而出。我就这样射出了我十二支箭中的五支，但我既听不见、也看不见它们到底有没有击中敌人。



埃尔韦之前被奥托喊到身边去了，此时他转回来对我说：



“纪尧姆，瞄准皇家旗帜底下的那匹马。把腓力射下马！”



我把瞄举到眼前，发现自己忽然浑身冒汗。



我怎么能杀死法国国王呢！我与他又没有过节！不能这么做！



“我听说你对超自然的能力颇有兴趣，纪尧姆。”埃尔韦喊道。



我试着不去想自己在做什么，就好像在经受着埃尔韦信任的考验。尽管我把剩下的七支箭都尽量精准地射了出去，我们却只看见腓力的马偏了一次身子，应该是有什么东西击中了它面前的尘土。



谢天谢地！



突然，哈塞的城堡主阿诺德带着他的骑士从我的左手边冲出来，朝着右翼的皇家卫队进攻。有几位左撇子骑士的盾牌面向我的方向，金底上有个倒过来的红色“V”字形。他们直直地插进了右翼皇家卫队的两条队列里，然后我们就看见，在阿诺德回来之前，已经有一个皇家骑士挥舞着剑倒了下来。我们队伍的骑士们用剑敲着盾牌，骑兵们也怒吼着表示支援。



我怔住了。



战争就是这样的吗？一波接一波地进攻？



接下来，佛兰德伯爵斐迪南领着他的人从左边冲向进攻而来的皇家卫队。两股势力在中间相遇，但没过几分钟，皇家卫队就不得不撤退。我们的骑士一直把他们赶回了队列里。我们这边又升起一阵欢呼的吼声。



我们的骑士向撤退的皇家卫队紧追不舍，很快，对方一队皇家骑士又对我们的这些骑士发动了进攻。有个人带领着他们，他拿的盾牌是蓝底的，带有五个金色的圆形图案，最上面还有一条金色的绸带。另一队则由一名持金底蓝方格纹章盾牌的领头领着，率先加入了他们的进攻。接下来其他的几队也加入其中，几百匹马轰隆隆地奔向旷野中心。



“先生，你最好把头盔戴上。”杰拉德喊道。我的心跳得更沉重，也更快了。



我们的骑士缓缓归队，其中有一个是跑来的。有几个人身上受了重伤，但我们的人仍然为他们的英勇叫喊打气。



我们的下一位骑士，博杜安·德·普拉埃，手持一面金底斜红十字纹饰的盾牌，带领着整支小队向皇家骑士发起进攻。他与另一位带着人马、一骑当先的骑士交战，我们看不见他的盾牌是什么样的。两位骑士提剑和对方打了个招呼，博杜安把那皇家骑士甩到了地上。



突然，皇家骑士的右翼爆发出一阵吼叫，仿若惊涛。整个右翼在手持黑底白马耳他十字纹饰盾牌的骑士带领下向我们移动过来。后来我才知道，那人就是盖林主教。



“来了！”杰拉德喊道。我听见奥托喊叫着指挥大家列队，我感觉有些承受不来。



斐迪南带领着我们的左翼和皇家护卫遭遇，但令我大吃一惊的是，奥托竟让他的大部分步兵上前。他的骑士团，包括我们在内，不得不给长矛和锁子甲的兵海让道。



腓力也作出了一样的安排，两队步兵在旷野中心，斐迪南和盖林的骑士和步兵左侧相遇了。



老天啊，保佑我平安活下来吧！我再也不会对露丝不忠了……也不会再做别的错事了！



杰拉德看出我眼中的恐惧，试着安抚我。“希望你妻子值得你为她这么一战，先生！”



我干笑起来，尽管听起来十分刺耳。“我想，现在你是不是已经来不及在里奥给我找个金发美人了？”



“我觉得是，先生。戴上头盔吧！”



我按照他的建议做了。我把头盔漆成了白色，在上面涂了一个延伸到头盔下沿的红色十字。我希望敌人能把我当成一名圣殿骑士，并为此而敬畏我。



我把头盔戴在我的布面天鹅绒帽外面，系紧皮革的颏带，听着自己沉重的呼吸声。我得不停地把头盔的眼挡抬起来又放下，直到我能从窄窄的缝里再次看清腓力的旗帜为止。



它正猎猎飘扬。



“我们的人正在穿过他们的防线！”杰拉德喊道。“他们开始攻击腓力了！”



一时冲动，我开始寻找乌银铠甲的骑士。



他在那儿，和往常一样，就在埃尔韦身边。他铠甲上繁复的纹饰让它看起来如同黑色一般。



“黑骑士。”杰拉德曾经开玩笑这么称呼他。我想他转过头来望向我了。他也戴着一顶遮住全脸的头盔，所以我不是很确定他是不是在看我。



但我确定的是，腓力周围的骑士突然开始在旗帜下聚集起来。他们很快解决了奥托的一批轻武装步兵，而步兵们开始稳步撤回我们一方。受伤的第一批人已经回到了我们的队伍中。



“腓力已经被甩下马了！但是他的骑士过来救了他，又打败了我们！”一个人一瘸一拐地经过我们身边，摇着头说。



“保持队列！”奥托的命令传过来。



“我们为什么不进攻？”我问杰拉德。



“我听不见！”他喊道。



忽然号角大作，我听见一个声音从队列的那一头向我们传过来，由弱渐强。最后，声音增大成了怒吼：



“进攻！”



我看着杰拉德，他点点头，策马向前。我也骑着阿玛贝尔往前去，把自己弄了一身泥。我费了好大的劲才给阿玛贝尔找来了头盔，对此很是满意。她立起上半身，随即顺从又平稳地小跑起来。



有人在喊，“该死！该死！该死！”肯定是我喊的。



在我们到达腓力阵前时，我隐约感觉到我们的右翼正斜插向法国军队的中心。我想抽弓搭箭，但没找到时机。



我们的一列骑士，包括埃尔韦和“黑骑士”在内，组成了一道保护着奥托的弧线，而他正在私人护卫的包围下向前移动。杰拉德作为我的护卫，几次望向我们的身后，以确认我们与奥托保持着合适的距离。我发现要几次回身向后看特别不方便。奥托骑在一匹黑色鬃毛、体格强壮的白色大马上，看上去无比英勇。



我没时间多想了。一个手持黄菱红方格纹盾牌的骑士向我直冲过来，宝剑犀利地劈向阿玛贝尔的脖子。我用盾柄把她的脖子拉向另外一边。他的剑撞上她铠甲的下端，偏向一边，发出咣当一声响，还擦出了零星火花。



我也向他挥了一剑，但他站在我持盾的一侧，我的剑砍空了。穿着铠甲，我做不了什么动作，但我知道我得想办法把他引到我的右侧，才能给他结结实实来上一剑。我让阿玛贝尔调转方向，再次面对他。步兵和马匹在我身周如同海浪般旋转，天空中玫瑰灰色的云层让一切都晦暗起来，我只看得清离我最近的东西。但是，从和对方骑士交手的第一剑开始，我就意识到自己已经不再恐惧了。现在，我唯一的念头就是希望杀死他，只为了能让我自己再多活几秒。



他调转马头的动作比我更快，又一次把剑放下，悬在马脖子上。我们仍然都在彼此的左手一侧，是不利于攻击的位置。我瞄准他的肩膀来了一剑，但在最后一刻变削为刺。他措手不及，在马鞍上向后倒去。一时间我以为我已经把他打下马了，但他用膝盖顶着马转了个身，这次右侧面向我。



我身上的压力太重，几乎没法控制阿玛贝尔转身。我赌他还会再次转向右边，于是这一次我也转向右侧，但绕了个更大的圆弧。就和我猜的一样，他回来时发现自己身处我的右手边，他还未来得及施展妙招，我便已经使尽全力把剑送向了他的下身。



我看见几个铁环从他的铠甲上脱落下来，他身上出现了一道深细狭长的伤口，血肉模糊，但他仍然坚持着。他只戴了一顶开放式的头盔，我看得见他的双眼，其中燃烧着杀戮的欲望。在最后一刻，他举起剑，朝着我的头顶劈下来。我来不及举起盾牌。



或许只是为了吓吓我，他的一剑只是让头盔撞在了我的肩甲上，冲击之下的噪音和震动一时淹没了我。我头晕目眩，差点从马鞍上滑下去，使尽全部本能才重新找回平衡。



我们又一次转身，阿玛贝尔的头盔给了他的马额头上一记斜击，在那匹斑点马的黑色皮肤上留下了一道伤口。我驾着阿玛贝尔往前一跃，同时将剑刺向那个骑士的胸口，希望这一跳带来的冲劲能让我的剑穿透他的锁子甲。但他的动作太快了。他提剑挡开了我，我们又一次擦身而过。当我最后终于转过身来的时候，他正在全力冲刺，杀进一长列士兵之中，直逼奥托。



我没时间反应，因为先是有个中士拿着长矛猛撞了一下阿玛贝尔的侧腹，迫使她偏离了方向，紧接着我的背上又遭到了狼牙棒的重锤。我下半身撞在了马鞍头上，好在撞了这一下，否则我就得顺着阿玛贝尔的脖子摔落在地了。我紧紧地用膝盖夹住她的侧腹，这样一来她转向时我才不会重心不稳。实在是没地方调转马头了，我不得不卡在马鞍上转身朝后看。



我转身可谓及时，正好看到了黑骑士挡开了那个挥舞着狼牙棒的骑士的进攻，又向着他的胸口猛力一刺。他盔甲上的锁链断开了，血从一条宽宽的伤口中渗出来。那个人倒在了马鞍上。



“多谢了！”我闷在头盔里脱口而出，而他当然听不见。



“当心身后，先生！”我听见一个熟悉的声音大吼着。



什么？在哪儿？



我转向前方，看见那个刺中阿玛贝尔侧腹的中士正打算朝着她柔软的肚子再来一下。杰拉德骑着灰马缓慢地往这边来，但他恐怕赶不及。



我倾身向右，用剑挡开了那柄刺来的长矛。我几乎失去平衡，但我紧紧抓住缰绳，再一次冒险捅向他的脖子。那一击划在他的头盔下方，在他的马甲领子底下切开了一道整齐的伤口。血从他被割断的动脉里喷出来，他紧紧捂住伤口。我没在他身上多浪费时间。



我现在更加冷静了，时间仿佛开始放缓，一切都变成了几乎超自然的慢动作。我向四周看看，注意到就在几人开外的地方，奥托正左右挥舞着一把巨大的斧头。我身后，黑骑士和埃尔韦正保护着奥托的右侧。我意识到，对方的兵力比我们多得多。我们的三两个骑士和几个步兵三五成群地聚集，宛如一座座小岛，而敌人却如同湍急的洋流，在我们身边打转。



但尽管如此，表面上的混乱之下却存在着令人惊讶的秩序：骑士之间不断传递着实时战况。



“右边，雷诺被打败了。”有人对我喊道。我把这消息传了下去。



“休·博韦斯离开了战场。”另一个人木然地说着。他相当冷漠，我觉得有些讽刺。



“威廉·朗格斯佩仍然在右线抵挡！”我策马向另一个皇家骑士冲去时，听到了另一条战况消息。



这名骑士的盾牌上装饰着黑白菱格。我们驱马冲向对方。我快速查看了一下阿玛贝尔雪白的侧腹。她之前被长矛戳了一下方，那伤口看起来虽有点吓人，却只流了一点血。矛戳中了骨头，没再造成更大的伤害。



运气真好！



“来吧，阿玛贝尔，好孩子！”



我持剑的那只手由于过分劳累，肌肉酸痛不已，因此我靠近骑士的左侧，希望这样既能用盾保护自己，又不会给他刺我的机会。我们的盾牌撞在一起，表面相互摩擦，发出了一阵金属刮擦的声音。我离他的眼睛不过两英尺远。他的眼中毫无惧色。



我们的马没有空间行走，只得在我们相互攻击时肩并肩站着。我正考虑着要不要换狼牙棒进攻时，忽然发现了他的破绽；他的锁子甲有一处裂口，就在腰部上方。多数时候，那个裂口被他藏在盾后面，但每当他高举起盾时，我都能看见它。透过裂口，我可以看见他的身体，还有一条缓缓渗血的窄伤口。伤得并不重，但这是个可怕的好机会。想到那个可怕的目的，我的脉搏加快了。



我向他斜过身子，用盾挡在头盔颏带底下，让他能看见我的眼睛。我不让他发现我的意图。我想让他认为我并没有看见那处伤口。我又斜远了身子，系带的手腕把盾一扭，让盾底的尖端瞄准他的脖子。我用尽全身力气把盾对着他砸过去。他不得不举起盾来格挡，露出了那道裂口，而我平稳又安静地把剑滑过去，深深地从那道伤口刺进了他的身体。



我的剑戳到了他胸腔另一边的肋骨，他发出一声深深的叹息，从右侧慢慢滑下了马。



我松了一口气，直起身子，想休息一会儿。又有什么东西撞到了我的背上。这个东西很尖，我感觉锁子甲的锁链叮当作响，还有几环被戳进了我脊骨右边的肉里。这一击把我推倒在阿玛贝尔脖子上，她不懂我的命令是什么意思，踉跄了一步，突然向左跑去。我既没法保持平衡，又没法做出反应，一下子脸朝下倒在地上，身体扭曲着，上气不接下气。我半个身子摔在了一个皇家士兵身上，他被我吓了一大跳，飞快地跳起来跑掉了。身上的重量几乎要把我压垮。我得站起来。



我感觉到阿玛贝尔的右前腿挨着我的肩膀，于是我抓住它，慢慢用膝盖撑起身体的重量，然后痛苦地站起来。我感觉自己的背好像已经断成了两片，几乎痛昏过去。



剑丢了！



我从头盔上的窄缝望出去，在士兵们交战的身体和脚之间的露出来的泥地上寻找我的剑，但没有找到。



狼牙棒！



我笨拙地在马鞍后面、之前挂着狼牙棒的带子上摸索。



还在那儿！



但在我来得及把狼牙棒的柄从系带里抽出来之前，我的头盔又遭到了重重一击。我的牙齿咬断了舌尖，一时间我眼前一黑。我戴着手套的右手紧紧抓住鞍头，两腿不听使唤。我觉得很难受。



这一点也不好受。露丝。



我什么也看不见了。过了一会儿，在两腿恢复知觉后，我钻到了阿玛贝尔的肚子下面掩蔽，从另一边爬了出来。



“狗杂种！”有人在某处喊。



我够向阿玛贝尔的马鞍，笨拙地把狼牙棒突出的柄从系带上抽了出来。杰拉德教过我要把它放在高处，就像这样。“永远要让所有武器从任何角度都能抽出来！”我听见他坚定的声音在耳畔回响。



我抓住了武器，眼前却还是一片恍惚。我威胁地向着咒骂声传来的方向挥舞狼牙棒，但还是什么也看不见。能将我打趴下的致命一击大概不远了。



我的时辰到了。终于到了。致命一击……



“先生！低头！”我听见杰拉德低沉的声音从阿玛贝尔的另一侧传来。我按他的指示低头，感觉有什么东西擦着我的头盔上沿撞了过去。“老天爷啊！称颂万神……好了……来吧！”



身处一个噩梦般的世界里，四周都是模糊的影像和清晰的声音，杰拉德给了攻击我的人致命一击，我把整个过程中全部暴力血腥的细节听得一清二楚。他的最后一个词听起来抚慰又温柔。我不确定他是对我说的，对敌人说的，还是对他自己说的。



终于，我能模模糊糊地看见东西了。



一把剑向我刺来，我听见一阵欢呼。它深深地插进了我的肩膀，我痛得倒吸一口气，身子跌跌撞撞地歪向阿玛贝尔。我在她身上只闭着眼睛、身心疲惫地靠了一瞬间，就立刻跳向了左侧。我的眼睛能看见了！



我清楚地看见了那个骑士，注意到他戴着一顶露出脸来的头盔；那就是他的破绽，因为他必须保护自己的脸。我挥舞起狼牙棒，身体向前步步紧逼。第二下，我直接瞄准了他的脸，他想后退一步，但身后的一大群人让他退不成了。



“让先生！”杰拉德突然出现在我左方，而当我和那个皇家骑士大眼瞪小眼的时候，我的朋友来到了我身边。他右脸颊上有一道正在渗血的深深的伤口，手套也弄丢了一只。有一根手指看起来好像骨折了。我们一同面对着那名骑士，而他现在看上去不那么胸有成竹了。我大口大口地喘着粗气，杰拉德开口了：



“你还活着，先生！”他啐了一口唾沫，血从嘴里溅到剑和铠甲上。



“勉勉……强强！要是没有你在我早就死了。怎么谢你都不为过，杰拉德。”那名高大的骑士好像没有听见我的话。突然间，我们还剩下的零星步兵像潮水一般，从我们身边涌回奥托周围去了。“这怎么……回事？”我问杰拉德。



“我们输了，先生！你还没听说吗？斐迪南被抓了，威廉·朗格斯佩也是！我们的……右翼攻击腓力的时候，他们一定包抄了我们。”



英王约翰的元帅被俘虏了，我们士气大泄。



“所有剩下的步兵都去保护奥托！”



“我要为这一切道歉，杰拉德。我真抱歉把你卷了进来！”



“没有的事，先生。我还是干劲满满！这还是这么多年来我头一次这么享受！”



我们的步兵越来越少，皇家队伍则一波一波地上前，取代了他们的位置。但趁着此时，我看着四周，地面上到处都是死尸，还有不计其数的砍杀留下的后果——成堆的断肢。看着它们，我内心却是麻木的。我们喘息的时候，敌人却转身向奥托而去。片刻，我们便被敌方的步兵环绕。他们武装很轻，根本不怎么注意我们。只有一个朝着我背后劈来一剑，骂道：



“狗杂种！”



就在那时，我听见号角声大作，奥托的旗帜猛烈地摇晃。



“快来，先生！我们得到奥托那里去！”



说完那句话，我们开始向着面前成群的敌方步兵冲去。我们别无选择，只得在向前时砍倒他们。杰拉德做了个示范，我也很快找到了节奏，左右挥舞着我的狼牙棒，把痛呼的人扫到一边去。在我眼中，他们和麦秸没有什么两样。



穿过扬尘，我看见了前方一些皇家骑士的后背，之前那个和我对打过的、持红菱黄方格图案盾牌的骑士也在其中。汹涌的敌军和奥托的六名私人护卫骑士之间的，便是我们现有的全部队伍了。我们正处在敌军的包围圈之外，混在为数不多的我军骑士之中——我们的人大约只剩六十个了。我的肩膀十分僵硬，我还感觉到湿乎乎的血在锁子甲上衣里顺着我的胳膊往下流。我往肩膀瞥了一眼，发现有一只不太坚固的铁环一定是断开了，弄得相邻的铁环也断了，导致锁子甲上留下了一整条断裂的缝隙。血正从那里渗出来。



我们碰上了一个背对我们的皇家骑士，而他迅速转身，让自己脆弱的背部和我们保持距离。杰拉德冲着他的脖子有力地劈出一剑，那名骑士后仰躲了过去。长剑在他脸颊上轻轻划过，但与此同时，我向着他膝后来了一狼牙棒，把他打倒在地。我们并没有停下来解决他，而是跨过他趴在地上的身躯，重新与我们的队伍汇合。我们转身在各自的位置上站好，杰拉德在我的左手边。有几名骑士站在我的右手边，正好位于奥托守卫的正前方。在他们之中，我看到了黑骑士和埃尔韦。领主的右臂脱臼了，锁子甲也被血染成了红色。他从右手使剑换成了左手持狼牙棒。他现在比任何时候更需要身边那位神秘骑士的保护。



敌方骑士不断涌来，杰拉德和我也继续互相配合，不断杀敌。



“我要累死了，杰拉德！”我喊道。我的右臂肌肉火辣辣地痛，左手也因为不停地持盾格挡而麻木了。



“先生，想想……一个女人。一般这都比较有用。想一个……哈！想想里奥的一个小妞儿！”



“但是我不想要里奥的什么小妞儿。”



“啊，那就想想你妻子！她还貌美吗？”



“当然！她很美！”



我很奇怪地发现，想到露丝确实很有帮助，既让疼痛麻木了，又让我兴奋起来。我只能模糊看到敌人受损的盾牌上红红黄黄的颜色，辨别不出上面的图案。对手血红的眼睛里带着想要奋力砍杀、接近奥托的强烈欲望。毫无疑问，腓力肯定承诺给杀死旧王的人一大笔奖赏，而且这显然也是巨大的荣耀。



周边传来阵阵尖利的喊叫声，这阵噪声成为了武器相撞时发出的金属刮擦声或多或少持续的背景音。同时，奥托的右侧似乎出了些什么不得了的事。我努力往那个方向看了几眼，发现一名体格巨大的皇家骑士正向奥托的白马那边攻去。他扔下手中的剑，开始使出全力拽那白马的缰绳，想把马向皇家骑士的方向拽去，但是那匹强壮又忠心的马不肯动。另外一个没有拿盾的骑士抽出一把刀，把它插进了奥托的胸口。



为了格挡攻击，我不得不把视线移开了一会儿。但当我再看回去的时候，第二个骑士正向奥托发起第二次攻击，但是他打偏了，刀深深地插进了用后腿直立的马的脑袋。受惊的马把奥托甩了下来，冲向骑士的阵列，场面一片混乱。它冲出战场时，许多人都被踩死或踢伤。



“杀了国王！”有人喊道。



“保持队列！”有人在附近大声叫喊；是埃尔韦。



我们仍然护卫着奥托的左翼。杰拉德不断向我汇报最新的战况。



“拿着刀的骑士……倒下了。有三个骑士……压在他身上。我看不见别人。有人牵了一匹黑马来……给奥托。他站起来了！他没事了。他重新骑回马上了。”



另一个皇家骑士插在了两个同我和杰拉德对打的骑士中间。我看见腓力的身影，他正骑在一匹武装得严严实实的马上，大概在我们前方二十码远。他的蓝色旗帜在头顶稳稳当当地飘扬。他没戴头盔，我注意到他面容英俊，发际线高高的，气色红润。他骄傲地注视着战斗的持续。



红菱黄方格盾牌的那个骑士似乎突然发现了我左方一处防守的空档。他从黑马上的奥托身边那一片步兵队伍里挤了过去。



杰拉德从我身边离开，转而攻击那个骑士。而攻击我的人把我打得晕头转向。



黑骑士又帮我挡下了一击，长剑猛力一扫，削下了我面前骑士的头。



我们各自面对着大概十个骑士组成的进攻线；一切都要结束了，我想着。但是，我又感觉到那股我无比敏感的怨恨之意。想起在埃尔韦军帐里的时候，我瞥了一眼黑骑士。他张开嘴嚎叫着；那种声音真是前无古人，后无来者。它听起来正像是从地狱传来的。我听见一阵巨大的炸裂声，周围的空气忽然变得像水一般。



哦不！不要再来了！



一条窄缝在敌方骑士的头顶上方开启，黑骑士仿佛变成了一个影子。他变得高大起来，与一条从裂缝中伸出头来的液态巨蛇融为一体。那个蛇形幻影似乎在每个敌方骑士的头顶都点了一下，但动作太快，看不清楚。这整个过程不到一秒钟，但它结束后，那些骑士纷纷摔倒在地，头盔被挤成了原来的一半大小。骨头和脑浆的碎屑在尸体的肩膀上喷溅得到处都是。



那条蛇怒吼了一声，缩回了裂口中，而黑骑士也恢复了本来的形态，还在我身旁。



我心怀着对死里逃生的无限感激，以至于自己都没意识到，该停下来把整件事从头到尾好好想一遍。后来我才奇怪起来，不明白为什么那条蛇保护了我，而没有杀我。



我转过身去，刚好看见红菱黄方格盾牌的骑士靠近了奥托的黑马。



他抓住了它的脖颈，想把它拽倒。受惊的马跑开了，转了个身，然后奥托驾着它直冲我们防线的后方而来。



“战斗结束了！”埃尔韦喊道，“每人各自逃命去吧！”



杰拉德哪儿去了？



我扭着身子，看看身后，又看看右边。有人从后面给我头盔来了一击，但我没在意。我爬过死尸堆，够着了我的朋友，在他背上拍了拍。



我不得不大声喊话，才能让自己的声音在绝望的金属刮擦声中能被听到。



“杰拉德！我们该走了！现在就可以走了！”



一时间他看起来决意要打下去，但随后就退了回来。



“好的，先生。我们可以走了！”



我们不得不穿过三道皇家骑士的防线才能逃走，而此时他们已经打得有些厌烦，而且由于现在他们胜利了，就不再愿意冒战死的风险了。我们终于突出重围，全力跑过堆满残尸的战场。我们四周都是奥托剩下的骑士。有几匹马还站着不动，忠实地等待主人归来。每个撤退的骑士都拽过一匹马的缰绳，骑上去飞速穿过战场。



我们左边，几个埃尔韦的骑士正挤在一起，围着什么东西。我们不由自主地走了过去。



“怎么了？”我气喘吁吁地敲了敲一个骑士的肩膀。



“啊，让先生！”他说着，给我让了让地方。越过他的肩头，我看见埃尔韦本人躺在地上。他胸前一道裂开的伤口正向外渗血。因为疼痛，他的脸扭曲着，却仍向我微笑。我在他身边跪了下来。



“纪尧姆先生！”他说。



“我的主人！”



“你战斗非常英勇。我也知道原因……”



“您知道吗？”



“你妻子……塔。我知道……乔治娜抓走了她。”



“您连……
 那
 都知道？”



“我现在知道了，你就是我在里奥要找的那个人。你之前被关在我的地牢里，后来还逃跑了！”



我什么也没说。



“啊，你没必要承认。我知道的！我的时间不多了，呼吸也没剩几口了。我想和我的骑士们多待一会儿。但其实你的时间也不多了！”



一位忠诚的骑士温柔地拉着埃尔韦戴着铁手套的手。



“去奥奈，越快越好。也许还有时间。你知道……？献祭仪式？”



“
 我知道
 ，埃尔韦。我一定得救我妻子。我
 非常
 爱她。我怎么才能进到塔里？”



“严格镇守……很多人……啊，要是我们赢了就好了！他们一定在等着装满财宝的马车。口令是阿涅斯。跟守卫说吧；他们可能会让你进去……”



领主的眼睛忽然大睁，望向天空。我知道，他已经再也看不见这个世界了。但我还有一个问题要问：



“黑骑士呢？救了我的那个人呢？他去哪儿了？”



埃尔韦的一个手下举起手，想让我安静下来。



“骑士？他走了……抱歉，让。我侍奉的主人和你称为黑骑士的人是一起的。他们一开始想杀了你，但后来他们改变
 主意
 了！我不知道
 为什么
 ！我毕竟只是个小兵……我的马呢……？”



他丢下这句话，四处晃悠起来。周围的人把我推到一边。那些比我更亲近埃尔韦的人会陪伴他度过在人间的最后时刻的。我必须得走了。



“来吧，杰拉德。我们得走了！”



我们跌跌撞撞地穿过战场的废墟时，我看见左边有一匹白马。鬼使神差，我喊出了一个名字。



“阿玛贝尔！”那匹马抬起头来看着我。我终于丢掉了手中的狼牙棒，放开了左腰侧破损的盾牌，向它跑去。



杰拉德跟着我，牵起了一匹高大的棕色雄马的缰绳。



我们骑上马，离开了战场，向着西方下沉的太阳而去。



***



我们骑在马上，一言不发。我感到精疲力竭，在马鞍上几乎坐不住。要不是因为在见到了这样的场面之后，我为我们竟仍然活着这个事实感到深深震撼，我都觉得我不可能再继续前进了。



第一夜的晚些时候，我们在一片矮林中休息，我这才发现自己伤得有多重。兴奋的感觉慢慢褪去了，我的背像报复似的又疼起来。杰拉德小心翼翼地把我的锁子甲脱下来，看了一眼我的伤口。



“有一片跟你的头差不多大的瘀青，而且肩膀上的伤口失血太多了！你脸色苍白！”



我也没法伸直之前一直持盾的那只手，而且它还开始肿起来了。



说不定骨折了。



我们继续前进。



***



我们三天没吃没喝，最后终于在一处农舍前停下，饱餐了一顿。骑在马背上，我的头脑几乎一片空白。失血和疼痛几乎使我神志不清，但是清醒时，我会感激自己还活着。我沉默寡言。但杰拉德却相反，我们脱离危险之后，他可不怎么安静。



“先生。我得感谢你！”



“为什么？”



“因为我又恢复了我的尊严。自从被驱逐出圣殿骑士团之后，我就再没有以骑士的身份上过战场。至少这回，这场战斗还值得讲上一讲！”



“你还活着，我真的很惊讶！我还以为你死定了。你要是死了，我会很想你的！”



“嚯！”他看上去对我的亲昵很不耐烦，大踏步地走掉了。



但自此之后，杰拉德好像高兴多了，有时也的确哼点小曲儿；虽然那声音低沉又刺耳。



整整三天，我们日夜兼程，用银币换了一匹又一匹的马。那些都是我们侍奉埃尔韦所挣来的，上面还印着他的大头。我们骑行时，我的背僵硬得不得了，既动弹不得，有几次甚至还差点痛晕过去。杰拉德不得不用碎布头做了件胸衣，把我捆在马上，免得我摔下去。我的肩上沾满了干涸的血块；伤口已经不流血了。但是失血让我十分虚弱。



“我们至少要停下来休息几天，让。你不能再继续走了！”



我们在一块野地里找到一间废弃的谷仓，杰拉德让我躺在房子里，下有干草垫着，上有庇荫好乘凉。



那天晚上，我烧得神志不清，完全没有了时间概念。我的意识四处晃荡，一会儿清醒一会儿迷糊。



“我很担心最坏的事会发生，让！”我觉得自己听见杰拉德轻声说。



我要死了！我就要死了！



我感觉自己回到了在巴黎和乔治娜在一起的时光。乔治娜；原始的自然之力！我是如何爱上她又失去了她啊！她的灵魂，时而善良，时而邪恶。我神志不清，仿佛仍然在巴黎，和她做着爱：



她坐在我身边，但这次她盘着腿，靠在我身上。她把一盘昂贵的甜点放在我膝上，我礼貌地拿了一颗巧克力。很好吃。我感觉得出来，她希望我能抱着她，但我做不到。我从未对露丝不忠，在这种情况下和一个陌生的女人待在一起，我也觉得浑身不自在。



“你说我处境很危险？”我说。



“是的。我也是。”



“你说你有事情要说，是一些可以提供给我的信息？”



“别着急。香槟怎么样？等一下。我去放点音乐。拉威尔行吗？”



“好啊，当然。我超爱拉威尔。”



“过去的几周我都吓坏了。”



“真的吗？”我说。



我睁开眼时，手臂不由自主地环绕着她的肩膀。她靠进我怀中，而我能看见她深深的乳沟，还有几乎整个胸部的形状。我很是吃惊，两腿之间愉悦地硬了起来。她好像正直直地看向我的下身，这让我更加兴奋，仿佛这是一次情人间的幽会。



“那个善人教会的牧师和他的心腹正在全巴黎到处追杀我。”她接着说，“有一天晚上，他们把我的车窗砸碎了，偷走了一些我正在研究的文献。”



“你是认真的吗？如果他们都是虔诚的信徒，怎么能做这种事？”



“虔诚！也是，他们确实笃信他们那种宗教。偏执又极端。凡是他们觉得违背了天主教会信仰的人，他们统统都会杀掉。”



“杀掉？”



“没错。杀掉。我一点都没夸张。不要低估他们。”



“但还有一件事我没明白。‘牧师’大多是新教的吧。”



“不对。如果你回溯到足够久之前，就会发现牧师在天主教会里一样重要。而且，教会最基础的部分中仍然有原教旨主义的教团，大多数是僧侣组成的，但有时候司铎也会为信仰而战。”



“关于这些人，你懂的很多啊。”



“我还知道更多，我可以都告诉你，但我需要人保护我。”



“我就想保护你。”



我用食指轻抚她的后颈，她抬起头，直视我的双眼。



“我真的很美吗？”



“啊，当然。”一时间我们保持着这个姿势不动。她的嘴唇湿润，圆睁的双眼中透出热切的期盼和顺服的欲望，我倾身向前吻了她。她张开温暖的嘴唇。我尝到了她口红的甜味，然后又用舌头探索着她的口腔。



“啊！”她呻吟着。音乐正向高潮发展，描绘出安详的画面，仿佛涌动的海浪环绕陶醉其中的岛屿。当长笛诱惑的声音沿着音阶爬上爬下时，我温柔地拉下她的裙子，露出一边裸露的香肩。我继续吻着她，而她从裙子敞开的领口把手臂脱出来。那条深蓝的裙子已经褪到她腰间了。她美极了；圆乳蜂腰，一条隐约可见、毛茸茸的线从她肚脐下方延伸到她褪到腰间的裙边，就在她的腿上方。



“你真美。”



“哦。让我看看。”我准备起身，想把她抱进那扇我觉得是通向卧室的门，但她阻止了我。“不，就在这里。”



她已经开始解我衬衫上的扣子了，我也帮着她，扯开衬衫，又解开裤子。没多久我就浑身赤裸了。我把她的裙子从臀部脱下，扔在地板上，看着她全裸的胴体。她爬到我身上，我已经硬得不行，在她主导时，我只是躺着。她缓缓坐了下去，让我能欣赏她全部的美，她的脸庞，她倾泻在胸口的黑色长发，还有在我臀部上方的那片柔软的小三角。我们温柔地摇晃着，我感觉她青春的身体引导着寂寞多年的我，向我展示她想要尝试的节奏和舞蹈。最后我们一起达到了高潮，而音乐也正好在暴风雨结束时渐渐平息。



我很想说“音乐选得真不错”，但我知道那样的话，我们就都会大笑起来，这迷醉的气氛也就被破坏了。



她躺在我身上，香汗淋漓的额头靠着我的下巴，我亲昵地揉着她的肩膀。



“真棒，”她说，“真的很棒。我现在不想动。”



“那就别动。”



我们睡了一会儿，她轻巧的身体躺在我身上。过了一会儿，我们感觉有点冷，便手牵手走进了卧室，爬上大床，钻进了柔软的白色被单。



我们睡着了，但半夜的时候，我似乎听见有人在叫我。我爬起来，走向窗边，窗外苍白的灯光闪烁；那是我所能看到的关于巴黎的一切。一个声音对我说：



“让。我是埃尔勒瓦。你是个多情种子，我觉得你也想继续，但是只有你屈从于情欲，才能醒来。现在继续睡吧！”



***



如果只有杀了她才能救露丝，我不知道自己下不下得了手！



想到这里，我猛地一抽，醒了过来。



“杰拉德！”



他也惊醒了。



“伙计，你一直在做梦。是关于乔治娜的梦，你一直在叫她。你差点死了，就差一点！我不知道是什么力量让你起死回生，但之前你的呼吸特别微弱，我还以为你已经死了。在我确定你还活着之前，我坐在那儿看了你好久。”



“噢。我很累。”我再次闭上眼睛。我本来可以接着睡，但又问道：“我在说梦话吗？是吗？哦。我说了什么？”



“别管了。现在关于那个女巫，我知道得更多了……一个备受折磨的灵魂……她说得好像自己还有别的美德一样！哈？嗯？”



烧终于退了。我背上持续的疼痛也消失了，但还是很僵硬。我问杰拉德，我们在谷仓里待了多久。



“大概两天吧。”



一想到露丝现在生死未卜，我就害怕得快要发疯。杰拉德还未来得及阻止我，我就给阿玛贝尔装上了马鞍，策马而去，要求我们立刻出发向南。杰拉德赶上来，在我旁边骑着马，极力反对着。一整天下来，我们每次停下来的时间都不超过几分钟。我们每晚只睡几小时。我们经常看见前方有大队的士兵，有的走在路上，有的正在穿过旷野。我们不知道他们是不是国王的人，只得兜着大圈子绕开他们走，这下更耽误时间了。



“先生，你神志不清的时候也提到过你妻子。你是在那场你说到的大战中遇见她的吗？”



“是啊。她也是一名战士，非常英勇的战士。是她那队人里面……最后的幸存者。”



“啊。我想你说过类似的话。我觉得很奇怪。一个女人？一名战士，你是这么说的吧？真是奇怪！”



“她枪法好极了！”



“枪，先生？”



“和十字弩很像。但是火力非常大。”他看起来很是困惑。“别在意了。”



“‘未来’的事情一定跟现在很不一样。”他主动提出这一点，了然于心地点点头。“如果她……这么厉害的话，这个乔治娜怎么能扣下她呢？”



“她病了，杰拉德。她的身体不像从前那样健康了。但是不用担心，她也不会让乔治娜好过的。”



我们在马上艰难骑行了六日，期间几乎没怎么睡觉，还四处觅食，终于到了埃尔韦的城堡以东几英里的分岔路口。正午的燥热渐渐褪去，秋日悄悄来临。



“先生！我就知道你们会来！”



***



一个坐在干石墙顶上、头发蓬乱的男孩跳下墙来，冲向阿玛贝尔。她后退了几步。



“鼠头！”我喊道。



“我听说你们都死了！”他回答道，“但我不信！只有两个骑士活着回来了，那是两天前的事了。到处都是国王的人。他们已经把城堡包围了。我很幸运，逃脱了。我得警告你们！”



苍蝇停在马匹汗津津的侧腹上面，马儿们不耐烦地晃晃身子。杰拉德和我骑在马上，仍然面向南方。



“你们不回城堡去了吗？”鼠头问道，突然感到疑惑。他把一根草茎从嘴里抽出来。



“我们——我……得去南边，去奥奈。我们要去一座塔，它叫作迷宫之塔，现在没多少时间了！”我回答道。



“那这样的话，我也去！”



“不行！鼠头，你不能跟来！太危险了！”



男孩把草茎甩到一边。杰拉德慢慢让他的马靠近我，斜过身子对我耳语：



“他
 想
 去！你怎么能阻止他通向未来呢？我还以为
 你想
 帮他呢？”



“我没办法！我没法解释为什么……”



“对我也不行吗？”



“听我说！我知道，有个和我亲密的人快要死了！我有这种能力。我能看到邪恶之物！我不希望那个人是
 他
 ……也不希望是
 你
 。光担心你就已经够受的了！”



“和你亲密？那谁都有可能！说不定是你妻子！”



“是啊。我知道。”



“她的可能性最大，只不过是你不愿意承认罢了。不管怎么样，他或许会帮得上忙的，而且现在看来你的朋友可不算多！”



他说到点子上了。鼠头看上去垂头丧气。



“好吧，鼠头。走吧！”



杰拉德把鼠头抱上马，让那孩子骑在他背后，我们继续上路。没走多远，我们就遇上了腓力国王的兵马。他们在东齐一带围起了一道松散的警戒线，毫无疑问是在留意打算去奥奈的人。我们花了两天才穿过那片满是士兵的森林。



我们穿过森林深处的小路，来到了一片矮林。它位于一座小山顶上，俯瞰着迷宫之塔。时间是满月夜前一天清晨；正及时。我完全筋疲力尽了，杰拉德去打探要塞防御时，鼠头去为我搜寻食物和酒。



“那么你是准备好要成为我的侍从了？”鼠头回来的时候，我问道。



在九月凉爽的光线里，他俯视着我。我第一次发现，他的双眼是温暖的蓝色。他向我微笑，我也回以微笑，接着他咧开嘴笑了起来。



“是的，先生！”



“你知道，我已经忘了……你有没有照顾我的朋友？他还好吗？”



“他很好，先生！”



“真棒。我们得想想他的安置问题。我们得把他弄出来。你跟他说过话了吗？”



“是的，说过一次。就一次，守卫忘了关门，我溜了进去。有时候他们会让我们进去打扫卫生，所以我冒了冒险。”



“真是个好小伙子。他怎么说？”



“他问我，我平时是不是都多给了他食物。我说，‘对啊。’然后他问我为什么。我跟他说了你的事，他就笑了……不过之后他有点呛住了。我的意思是……他让人捆起来了，你知道吧？不过他没事。我是想说，他并不是奄奄一息，呃。然后他就问你在哪里。我告诉他你之前在城堡的楼上，但现在你已经去打仗了，说不定回不来了。他有话要对你说……”



“是什么？”



“等一等。让我想一想。对……他为那些食物感谢你，但是还问了那件事；如果你
 有主意
 的话，求你想想办法救他出去！就是
 那件事
 ！”



“啊！我明白了。是，我们是得想想办法。你有什么主意没有？”



“我吗，先生？”他看起来有点茫然。“没有，先生。”



“我不能再继续叫你鼠头了。我要给你起个名字。爱德华怎么样？”



“乌杜华？”



“你要是喜欢的话也行。哈哈！好吧！”



“唔……乌杜华。乌杜阿。乌杜阿多！好吧，我想这个比鼠头好多了，先生。”



“好。那就这么定了。现在去找杰拉德吧。”



“好的先生。”他不无幽默地向我敬了个礼。



“杰拉德！来认识一下乌杜华！我给我的侍从起了个名字。”骑士回来的时候，我说。



“啊。很高兴见到你，乌杜华！”他揉了揉男孩洗过几次的浅棕色头发。



“我好希望我也有一匹自己的马！”乌杜华加上一句。



“乌杜华！一匹马对你来说太大了。”我说。



“才不大。我什么大小的马都能骑！”他好像也有了表达观点的勇气！“我骑马没鞍，胯都酸了！”



“乌杜华！快念‘万福玛利亚’，马上！”我说。



“对这个可怜孩子好一点吧，先生！他说不定什么都不信呢！”



“你
 是
 知道祈祷词的吧，是不是？”我问我的新侍从。



“是知道一点儿，但在城堡里我不怎么念。在那里，什么东西看起来都一样糟糕，我从没想象过自己还能去别的地方！”



“好吧，那现在就是该学祈祷词的时候了。我会教你的。跟我来吧，小伙子。我们还有点时间。”



杰拉德的陷阱捉住了一只兔子，之后我让他、乌杜华和我一起喝下了它的血，以防我们这天可能会穿越时空门。令我惊讶的是，他们谁都没有因为血的味道而感到不适。我问他们为什么，他们都说这不是他们第一次饮血；乌杜华在城堡厨房里喝过，而杰拉德则在圣地的沙漠中喝过。



***



“好了，先生，你可找了好一个挑战！”我们喝完后，杰拉德说。“那地方到处都是人和武器。还到处都是围墙！过来看看！”



我们蹑手蹑脚，向一处为低矮坚硬的灌木所覆盖的山脊靠近。我俯视着我们在意的那个地方。



一堵墙从圆形的迷宫之塔两侧伸出来，环绕着一块古老的庭院。但在整片建筑群周围，大概有一百五十多码，我看见了外墙。它更坚固，看起来好像有十英尺厚、十五英尺高，堞墙大概也有五英尺宽，上面还有为守卫准备的、带射击孔的木栅栏。



一道木楼梯通向迷宫之塔的入口；第一层有扇吊门。下方既没有窗户，也没有放箭用的箭道口。



“我们怎么进去？”乌杜华问。



“走进去。”杰拉德回答道。“对不对？”



我点点头。



“乌杜华，现在该是你作为侍从表现一下的时候了。你可以拿着我的十字弩。”



我俯视着迷宫之塔，又回忆起了那个恐怖的声音，它哐当哐当地摇晃着我灵魂深处的笼子。“我在等你。我会在塔中等你。”我打了个冷战。



***



“走了！”杰拉德喘着粗气嘟哝。



我们走近外墙的主门。有几个岗哨已经在狐疑地打量着我们的铠甲了。



“我渴了。”乌杜华轻声说。他尽力表现得像一位庄重的侍从。



“站住！
 你们
 有何贵干？”一位待在壁垒上的魁梧军士喊道，气势汹汹地挥舞着一根长矛。



“我们曾和埃尔韦一起在布汶作战。他要我们来这儿。这里到处都是国王的人，我们需要庇护！”



“确实是。这里所有的流浪汉也都是这么想的。”



“你不想要口令吗？”



“说吧……”



“阿涅斯！”



军士的脸从木栅栏后消失了，厉声发令。没多久，双层木门缓缓打开了。



“来吧！”我轻声说，我们进入了要塞。



“在这儿等着！”另一个更粗野些的声音命令道。“领头去问城堡主愿不愿意见你们了。你们要是有点什么值钱货，什么宝贝，那就更好。有没有？”



他打量我们的时候，眼睛仿佛从脸上凸了出来，鬼鬼祟祟的。显然，我贵重的铠甲让他垂涎不已。我真想把我的头盔扣在他脑袋上，再拿剑面把它敲紧。但我一言不发。



“那就在这里等着。”他失望地厉声说道。



我们等了一个多小时。



“这座塔真壮观！”乌杜华说着，想要打破这凝重的气氛。



“在未来的某一天，每一座大城镇里都会有比这座塔高十倍的建筑，还有一种交通工具叫轿车，它比马的速度快十倍！”我说。他真是个对一切都好奇的学生。我已经开始教他读书写字了，他也求知若渴。



杰拉德满意地哼哼着。



“未来的……某一天……”乌杜华重复着我说的话。“我好想去看看！你是说1215年或者1216年吗？”



我笑起来。“其实我说的是1970年！”



杰拉德挑了挑眉。“那可是
 好久
 以后。”



“那是未来！”乌杜华提出来。



“谢了，乌杜。没错，就是未来。”



“我们怎么才能去未来？为什么不是所有人都能去？”杰拉德问。



“那不是个地方，那是一个时间！那就是他们没法一起去的原因。因为他们生活在如今这个时代！”乌杜华不耐烦地回答。



“嘁！我又不知道……”杰拉德反驳道。“先生，你之前说你是从哪儿……我是说，什么时代来的？”



“20世纪！”



“那是未来，而且一切都不一样了，是吗？”乌杜华追问道。我再一次注意到他眼瞳中清冷的蓝色，那是和我们头顶的天空相同的颜色。



***



已经到了下午，我再也等不下去了。



“杰拉德，时空门还有一个小时就要开了！我们必须得进塔里去！”



“耐心点，先生。我们就三个人，不能硬闯。你
 说过
 我们要走
 进去
 的。”



“不过，时空门是什么？”乌杜华试图小心地化解紧张的局面。



我来回踱步，心中遐想着古老的神话。



乔治娜就是我的阿里阿德涅
 
1

 ……好！



一时间我有些生露丝的气。她为什么不试着逃走呢？但是接着我就咬起了嘴唇。自从她中风过后，露丝就不再是原来的那个她了。



“天上怎么了？”我听见乌杜华在问。这问题把我从遐思中拉了回来。我抬头看去。我们头上曾是一片飘着些微云的碧空，但现在看来像是雷暴将至。黑云聚成了巨大的漩涡，四处延伸。我皱起眉头。



“
 那
 是什么，让先生？”杰拉德惊讶地问。



“我从前见过一次。这不是什么好事。邪恶之物就潜伏在附近。有人将行邪恶之事。”



我又等了半个多小时，终于屈从于自己的情感。“我们必须得走了。我不在乎这样会不会不礼貌，或是太危险。杰拉德，如果你想待在这里的话，没关系。乌杜华，你太小了，不应该为了别人的妻子冒生命危险。你
 必须
 待在这里！”



“如果你要去的话，那我也要去！”他反抗道。杰拉德起身来准备跟我一起去。



我张开嘴想反驳，但没时间争吵了，而且我需要一切能够得到的帮助。



“那就走吧！”



我无视了周围士兵铁青的脸色，大踏步地走向内墙的门。一穿过那道门，我就向迷宫之塔底部的木楼梯走去。杰拉德和乌杜华有些犹豫，紧张地环视四周。杰拉德的手按在剑柄上，我也一样。我回身望去，只见塔周围五十英尺内没有一个士兵。有些人害怕地注视着它，还有些人怒视我们，大声嘲讽。



我深深地吸了一口气，右脚踏上了第一级台阶，戴着手套的左手抓住了栏杆，头盔夹在胳膊底下。



“先生！真抱歉让你们等了这么久！”楼梯顶端传来一个甜腻腻的声音。“我就是城堡主，皮埃尔！”



他示意我们登上台阶，于是出于礼貌，杰拉德和我把手从剑柄上移开了。我看见天空更加阴沉了，乌云挡住了阳光。空气也变得冷冽起来。我所有的感官都在惊叫：“危险！”



楼梯顶端，皮埃尔穿过吊门，进入了一条大概有三十英尺深的石质隧道。门梁上刻着一排我不认识的如尼字母
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 。皮埃尔是一个脖子凸出、有些发福的男人。他转过身来，伸出一只胖胖的、带着珠宝的手示意我们我们跟上，脸上现出一个转瞬即逝的微笑。我踏入吊门，听见身后杰拉德的金属靴子踏在了石头上。



隧道伸向塔的中心。如果有人来袭，这里会成为一个很有用的杀敌之处！



我抬起头看着墙壁上高高的射箭孔，还有这条阴暗又充满杀气的走廊的天花板。隧道的顶缝和底缝都有可疑的槽沟。我猜这些可能是排水沟。在隧道遥远的尽头处，另一扇吊门悬在离天花板几英尺高的地方。



“人们为什么管这座塔叫迷……”



“走运……！”第二扇吊门叮当作响，直直地落在皮埃尔的面前，他的第二个字只说了一半就被打断了。吊门在滑槽里哗啦哗啦地下降，直到当啷一声卡进了石地上的深槽中。这位城堡主伸长右手，去够墙角后面的什么东西。



一根控制杆！



就在那时，我们身后的吊门也开始哗啦啦地降了下来，卡进了地板上的槽中。乌杜华跟在最后，他弓着腰用手抓住铁栅格，把吊门稍稍抬起才勉强钻了进来！



“可恶！”他喊道。



我转过身去。皮埃尔转身走远，看不见了。



我心中升起了恐惧，但我暂时置之不理。



是我们中了圈套吗？



“先生！”杰拉德喊道。



“不要惊慌！这可能不过是场游戏！可能是乔——乔治娜和我们开的玩笑。先等等！”



杰拉德和乌杜华紧张地晃来晃去，不时换着重心站。



突然，钢铁在石头上不祥的刮擦声吓了我们一跳。



乌杜华的眼睛比我们更尖。他喊道：“大门！大门在动！它们要滑到一起！”



确实如此，两道门正一寸寸地从地面上的槽道中抬起来，相向移动着。



我们被困住了！



我向四周看看，搜寻着可能的逃生方法。射箭孔太窄，只能通过一只胳膊。就算是乌杜华也没法从那里出去。在吊门压到我身上来之前，我得想办法躲开。我这时才注意到，门上栅格的交叉处都装有尖尖的饰钉。像是乌杜华这样瘦削的人，就算能摆正身体、躲开钉子的尖刺，也会被门挤扁的。而穿着厚重铠甲的杰拉德和我，一定会被刺穿。一时间，我考虑起了哪种死法会不那么痛，但很快把思绪拉了回来。



我们一定得逃出去！一定有方法的！



“先生！”杰拉德绝望地喊道。



我再次抬头，更仔细地观察着铁栅格的顶端。



没错，就是那里，在顶上。有可能逃出去！



“乌杜华！”我叫道。我指着内侧吊门的顶端。“你能从那个栅格顶上的空隙爬出去吗？”



“也许可以，先生！”



“那就去爬吧！去吧！”



他抓住铁杆，一只脚踏上了逃生之梯的第一个铁环。



“上面上了油！”他的脚滑下来，他呼喊起来。他又试了一次，这回爬上了头四格铁杆。



“继续，孩子！”杰拉德喊道。他走过去，站在我的侍从下方，伸开双手，准备万一他摔下来就接住他。



但现在，两边的铁栅格只不过相距十英尺远了。它们大概有二十英尺高，而乌杜华只爬了四分之一而已。



我们逃不出去了！



我的头脑一片混乱，各种各样关于背叛的事不知怎的，纷乱地涌入我的脑海，撇开这些，我只有一个想法，就是让乌杜华去够那根皮埃尔一定拉过的控制杆。但现在看来，他好像没法及时爬到顶上！他也会被压扁，或者被刺穿的！



乌杜华往上爬的时候，杰拉德和我做好了顶住铁栅格的准备。这样一来也许我们可以让它们停下。我丢下头盔，脚后跟抵在外侧栅格的底部。两扇栅格现在只相隔四英尺远了。



我的盾！



我突然想起了我的盾，它还背在我背后。我迅速把它拿下来。杰拉德看出了我的想法，也帮我把它的尖端顶在外侧的栅格上。我们把破损的盾卡在内侧栅格的两个饰钉之间，让它尽量保持水平。



“还有我们的剑！赶快，杰拉德。”



我布置好盾牌的同时，杰拉德把我们俩的剑都抽出了剑鞘。他在狭小的空间里艰难地挪动。他动作笨拙，一边咒骂一边尽力将两把剑都卡在栅格之间。但两边的栅格仍然缓缓地相向而行着，盾牌已经开始变弯了。两把剑都弯了起来，杰拉德的那把当啷一声弹了出来，在半空里旋转着。它完好无损地落回地面上，其中一半落在一扇逼近的栅格外面。



我向上望去，几乎惊喜得叫出声来。乌杜华已经几乎爬过内侧的吊门了，他的胸口抵在顶端的铁杆上，支撑着自己的体重。



杰拉德和我同时喊了起来。



“真棒！”



“加油！”



那孩子十分费力地翻过栅格，试探地把脚踏在了往下的第二级铁杆上。



就在此时，盾牌终于放弃了它顶住两扇合拢的门的不懈努力，支撑不住了。我的剑也弹了出来，只剩下我们两人的身体支撑着栅格，不让它们把我们给压扁。



只剩下几秒钟了！



杰拉德和我都使出全身的力气喊叫出来。巨大的压力加在我们身上，我们的骨头几乎都要折断了。压力增大时，我感觉血从我的耳朵和鼻子里迸射出来。我听见某处的骨头折断了。疼痛淹没了我，我甚至都无法分辨那到底是不是我的骨头。我张开嘴，只想发出死前最后的呼喊。但栅格忽然停止了移动。



“你们还好吗！”乌杜华喊道。“我不知道这玩意儿是什么原理！”



“把门……打开！”杰拉德痛苦地哼哼着，气喘吁吁。血从他的鼻子和耳朵里流出来。



突然，两扇门又开始合拢了！



“不！”杰拉德和我一起叫道。



栅格不再动了，然后向两边分开。空间逐渐变大，我们俩都跌倒在地，栅格再次停下。乌杜华找到了可以控制栅格升起的正确控制杆。



我们躺在地上气喘吁吁，他冲向我们。



“再也……！”杰拉德大口喘气。



“再也别再来一次了……是吧？”我说，一边咳嗽一边笑。“差一点就完了！”休息了几分钟，我拖着脚站起来。“来吧，杰拉德。快没时间了。我们得继续走了！”杰拉德挣扎着爬起来，摇摇晃晃地跟在我身后。



还有二十来分钟，时空门就要开启了。在那之前，我们必须找到它。



我蹒跚地走过内侧吊门的下方，在左侧的墙后看见了刚才我一直想要找到的东西：两根控制杆。它们在一处狭窄的壁架上方，而那上面是和入口处通道呈直角的陡峭楼梯。楼梯间没有窗户，所以我们也看不见另外一头。我仔细地看向右侧，大概能看清二十英尺之内的地方，但更远处漆黑一片。我往左看去，也是一样。



“现在要做什么？”杰拉德问。他面色苍白。



“往上走吧，我觉得！”我说，“不过我不喜欢这个安排！你看那条缝。”狭窄的楼梯井两侧，楼梯和墙壁之间各有一道细小的缝隙。“我敢打赌，绝对是这个迷宫的又一个陷阱！”



我们调整了一会儿呼吸，我回去捡起了我的头盔和剑。盾牌已经没有用了。杰拉德也捡起他的剑，然后我们开始沿着右侧的台阶向上，乌杜华领头。



“小心点！”我提醒他。



我们大概爬了二十来步，忽然，台阶毫无预兆地消失了，面前是一处光滑的石质斜坡。



“真见鬼……！”



“该死！”杰拉德和乌杜华异口同声。



我本能地向墙上爬去，想要支撑着自己、不滑下去，但我做不到。我往下滑，撞到了同样在往下滑的杰拉德身上，然后不知怎么，似乎是出于意外，他卡住了。他的体重支撑着我们，而我们一起危险地横着卡在这条倾斜的通道中。杰拉德的铠甲承受了大多数的重量，但他的剑当啷作响，掉进了黑暗的深处，滑进了内侧的吊门。我的头盔也紧随其后。



我往上看去，思考着为什么我的侍从没有落在我身上。乌杜华咧嘴笑着，俯视着我。他看起来很舒服，背靠着一面墙，脚蹬着另外一面。他的蓝眼睛在火炬的亮光里闪耀。



“我小的时候，为了能多得到一些食物，曾经干过清理城堡烟道的活儿。”他说。“我们的城堡是这一带第一个拥有烟囱的！”他自豪地说。



“你能……再爬高点吗？”我气喘吁吁。



“我觉得可以……我试试！”他使了使劲，沿着倾斜的通道缓缓向上挪动，直到我在晦暗的光线中看不见他了。



“你能听见什么吗？还有多远……让先生？”杰拉德问道，几乎喘不上气来。“你最近伙食太好了！”



“乌杜华！”我喊道。“能看见什么吗？”



“看得到。上面有一堵墙。我差不多就快到了！它周围有些缝隙。可能是一扇门！”



我们浑身大汗地等着。我尽全力抵住通道的两堵墙，支撑着自己的体重，想以此减轻我压在杰拉德铠甲和腿上的重量。



“我觉得这不是门！”乌杜华喊道。“裂缝里没有风吹过来。应该是陷阱！我要下来了！”



他下来时花的时间要短些。



“还有别的吗，控制杆，记号，或者别的什么？”我问。



“有人在那里写了些东西，但是我不识字！上面还有一个十字记号。”



那些中了陷阱的可怜人！



“下去吧！”我宣告。



我让杰拉德来提建议。



“我们是自己掉下去，还是爬下去？”他喘着气。



“最好是爬下去。我尽量把我的重量从你身上抬起来。你能爬下去吗？”



“我不太确定，先生。我太老了，做不来这个。我的手臂已经很累了！”



“试试吧！”我小心翼翼地换了个姿势。我的背抵着一堵墙，穿着靴子的脚蹬着另一堵墙，把自己的重量从他身上架起来。



杰拉德最先往下的几步还算顺利，但接着他就喊着“呃！噢……不！”然后摔了下去。我们还没来得及喊出他的名字，他就咣当咣当地滚到了我们视线范围之外。我听见他大声哀嚎，然后是一声撞击的闷响，接着一切安静下来。



“杰拉德！你在
 那儿
 吗！”我喊道。我没有听见回答。我犹豫着也开始往下。我慢慢下降，手臂上传来尖锐的疼痛。



就像一只蜘蛛挂在了蜘蛛网上！阿里阿德涅又在哪里……！



我被那个蜘蛛网的比喻分了心，结果自己也没抓牢，摔了下去。我想停下来，结果不但没成功，反而把胳膊撞在了什么东西上。然后有个东西砸在我头上，我眼前陷入黑暗。



“先生！先生！你还好吗？”我睁开眼睛，迷迷糊糊地看见乌杜华正从上面看着我，寻找着什么东西。我想起了我们在哪儿，为自己还活着松了一口气。我感觉到身下有什么坚实的东西。我浑身都疼，担心哪里骨折了。随后，我身子底下的东西呻吟着动了起来。“真的，真的很走运，先生！快看！”



乌杜华把手指按在一根长长的尖刺上，而它离我的脸没几寸远。尖刺从地板上伸出来，而我和杰拉德刚好摔在它边上。我脊背发冷。



我们差点就都完蛋了！



“简直是疯了。”我身下传来一个忧愁的声音。“我们回去吧！”



“杰拉德！你还活着！”我回答道。



“又不是托你的福！你妻子可要对一大堆事情负责！”



“我们不能回去。我们一个都不能，就算想回去也没法回去！这里没有向上的路！”



石板门廊光滑而陡峭的斜面在我们面前向上延伸。在远处入口的通道处，我看见一片方形的明亮黄光。我们摔下来以后居然还没死，简直难以置信。现在只有乌杜华可以逃出去。



“你怎么没逃走？”我问他。



“我当然可以逃走……”他咧开嘴笑了。“但我老想寻宝。他们不是管这座塔叫迷宫之塔吗？我敢打赌，要是有什么宝藏的话，肯定藏在这儿！”



我浑身都疼，勉强爬起来，又被头盔绊了一脚。我拾起头盔。看起来它还没撞扁。



证明质量不错！



四周昏暗，我只能看见一条窄窄的壁架，它大概在我脚面以上四英尺高。我把一边抗议、一边呻吟的杰拉德拽起来，然后爬上了壁架。乌杜华坐在我身边，从容不迫地摇晃着腿。



“那东西是为了杀人的！”我说道，不必要地给杰拉德指出那根尖刺的位置。他站在下面，脑袋不比我们的低多少。



“先生！”杰拉德表示，“我的脸停在离它几寸远的地方的时候，我可是有大把的时间来想它是干什么用的。它在黑暗里是看不见的，但它就是个机关，一个陷阱，我觉得。”



“你为什么这么说？”我问道。



他爬起来，站在我们身边，拔出剑来，把剑面平放在那根尖刺顶上。



“可以吗？”他问我们俩。



乌杜华和我都不知道他是什么意思，对视了一眼，迟疑地点点头。杰拉德用剑敲着那根尖刺，随后我听见了巨大的噪音。尖刺从走廊这一头地面上的洞里消失了，而走廊尽头四英尺宽的地面也消失了。那里留下了一个方形的大坑洞，只比我们周围的漆黑更黑一点。洞里吹来一小股气流。



“是宝藏！”乌杜华喊道。



“那可难说！”我怀疑地说，“更像是墓穴。”我站起来，仔细观察着我周围阴冷的环境。



“我们现在在地下，”我说，“这里很潮湿。”我脱下手套，手指拂过面前的墙上冰凉的石砖。在左边我能够得着的最远处，我摸到了墙上一条窄窄的缝。一股轻柔的气流通过缝隙吹在我的手上。“这里有门！”我沿着壁架一点一点向左挪动，直到我的左脚踢到了门廊倾斜的地面。我没法再往前走了。就在面前，我看到了那扇门的左边缘。我伸出手，向这条缝左边的墙上摸去，却碰到了一样出乎我意料的怪玩意儿。我戴上手套，接着摸索。我不知道那是什么东西，不过联想到在塔里遇到的这几桩遭遇，我怀疑这又是另一样意味着痛苦折磨的机关。



“乌杜华，看这里。墙上有东西！我戴着手套，摸不出来是什么。你能看见吗？”



我们交换位置，他向左斜伸过身子仔细观察那样东西，而我牢牢地抓住他。“唔。我也不确定这是什么。我可以给你
 描述
 一下……墙上有一个方形的洞……大概有我胳膊那么长，一只手伸直那么高。里面还有一根长长的……呃……你管那东西叫什么？形状像个管子……”



“圆柱体？”我想到。



“对！就是那个。一个圆柱体。它分成了……一，二，三……呃……分成了十节。我能数到十真是走运！每一节都好像在动……在转。每一节上面都有花纹或者图案。我觉得应该是数字。看不清。也许要等一会儿，等我的眼睛适应了黑暗……好像是，我觉得……等等！不对，还有一样东西。在墙上，那个洞上面，写了些什么东西。我不知道是什么意思。看不清楚。呃……我只能看到这些了！你还需要我做些什么？”



“呃。我也不知道！天哪，时间越来越少了。我们得赶紧从这里出去！你最好现在把身子收回来。我来想想。”



我突然知道了那是个什么东西。“我想那应该是某种锁栓！我在书里见过。有些锁就是那样解的。我们得找出解锁的数字，还要弄清墙上写的东西是什么意思。要是我们能弄明白那个，说不定就能打开锁！”



我迅速解释了锁栓的原理和开锁的方式。短暂讨论之后，乌杜华说他渐渐习惯黑暗，能看得更清楚些了。我看看周围，意识到自己也是。



“我们再试一次吧。”我提议。



我站上壁架。这一次，我尽力向左斜身，而乌杜华和杰拉德一起抓着我。我的脸和锁栓齐平，不怎么费力就能清晰地辨认出大部分的数字。我仍然戴着手套，小心翼翼地转动其中的一节。我看到上面有九个数，是一到九的罗马数字；而想到这座塔的悠久历史，这一点都不奇怪。要读墙上的拉丁语对我来说则更难一些。



“头一个词我认不出来。”我使劲眨眼，终于缓缓地读出来：


 


“‘
 ...vos es prime intelligence,



you ero suscipio of thesaurus.
 ’”


 


我翻译着那两行字：



“‘……你智力超群，你就会得到宝藏。’”



“第一个词应该是‘如果’。”



“啊，真棒。意思就是说我们现在一定离宝藏很近了！”乌杜华说。



“不，我觉得还不止这些，乌杜华。我觉得这是条线索。一个谜语。”



“噢，我最喜欢猜谜了。”他回答道。



“我只想从这里出去！”杰拉德补充道。



“我来想想。十节……那就是十个数字。十个词？不对，不止这些。呃。太复杂了！”经过了之前又爬又跌的过程，我已经大汗淋漓了。墙上潮潮的，这里的空气一定很阴凉，可尽管如此，我还是汗如雨下；我不停地想着，我们已经没有时间了。我们必须在下午3点之前找到时空门，否则就有可能再也找不到乔治娜，还有露丝了。我更使劲地思考着，但脑子却因此更加混乱。



“我想不出来！”我失望地说。



“给，吃点这个！”乌杜华说。“我替你留着的。”他把什么东西按在我嘴上。我闻到了熏火腿的味道。我张开嘴，咬住了鲜美的肉块。嚼着火腿，我冷静了下来，坐在地上。



“麻烦的是，拉丁语里“
 thesaurus
 ”这个词有很多意思。它可以指宝藏，人群，或者随便一批很有价值的东西。其实它可以表示任何有价值的东西！说不定是要改变字母的顺序，组成一个新词！”我花了好几分钟，想把这个词里的字母打乱顺序重新组合，帮忙解锁，却徒劳无功。最后，我气急败坏地用戴着手套的手捶在墙上。我感到一阵刺痛，于是取下了手套。



该死。我不能卡在这个谜语上！



“这是什么意思，‘智力超群’？”乌杜华问。“是说我们之中只有一个人能找到宝藏吗？真奇怪。是宝藏的主人只希望一个人活下来吗？”



“不，”我说，“我觉得这个不过是说，我们三个人作为一个整体，如果我们够聪明的话，就能解开谜语，然后发大财。这就是‘超群’的意思——就是说我们是所有思考谜语的人里面最聪明的……不对，等等。‘
 Prime
 ’……‘
 Prime
 ’还有一个意思！没错。
 质数
 ！那就是……”这个新的思路让我激动不已，我迅速把学校里学过的基础数学都回想了一遍。我关于“质数”唯一的记忆，就是它们只能被自身和1整除。“头几个质数是3，7，11，17……噢等等！这不行。锁栓每个分节上只有一个数字！”



“噢。”乌杜华说。



乌杜华和我讨论着各种可能性，杰拉德静静坐在一边。时间一分一秒过去，我愈发焦躁和失望。“我们就要迟到了！我知道的。如果我们不赶紧通过这里，一切都完了！一定有什么解决的方法。但我只能想得到质数！肯定跟质数有什么关系。就是锁栓上……刻着数字的每一节……噢我不知道！”



“但你为什么不同时转动这些数字中的两节呢？”杰拉德提议。



“什么？”我还沉浸在自己的思考中，没听清他在说什么。



“哦，没什么。我不怎么擅长跟数字打交道。”



“没事，继续说吧！”我孤注一掷，不放弃任何一根救命稻草。



“真的没什么。一个馊主意而已。肯定是错的！”



“别这样。求你了，杰拉德。任何主意都值得一试……”



“嗯，你不能同时用这些数字中的两节来表示……呃……更大的数字吗？”



要不是这个显而易见的解决方法让我兴奋过了头，我一定会对他小孩子一样的计数能力发笑。“没错！没错！一定是这样。这个方法很简单，但它会奏效的！”



就在我们准备把这个主意付诸实施时，楼梯井里的昏暗的光消失了，周围一片黑暗。我们朝上方看去，发现入口的门廊那里透出的方形光线几乎完全不见了。



“怎么了？”乌杜华嘟哝着，“不太可能是因为天黑了吧，啊？”



“不是天黑，但天空确实一片黑暗。是那种你不会想看到的天空。我见过一次。它预示着这里有一股强大的邪恶势力！”我回答道。



杰拉德划了个十字。“上帝啊……”他低声嘟哝。但这句本就简短的祷告被打断，截得更短了。我们站立的石头开始轻轻晃动，远处传来一阵嗡嗡声——与其说我是听到的，不如说是感觉到的。



乌杜华探出身子，抓紧我的胳膊。“先生！”



“是时空门！”我喊道，“它打开了。我们一定要快点！只剩下几分钟了！”



我再次戴上手套。我想起了在历史课上学到的，达·芬奇曾经把他的秘密文件放在这样的滚轴锁栓里，外层装上醋来保护它们，于是开始担心这个锁栓里会不会也装着什么硫酸之类的东西。但当我看向锁栓时，却意识到自己已经看不见它了。楼梯井里一点光也没有。



“我需要光！杰拉德，你身上有打火石吗？”



“没有，我弄丢了！但是等等，我口袋里好像有个备用的，我找找。”他从腰上的一个小皮口袋里拿出各种各样的东西，一次一件，摸索着辨认它们都是什么。他每摸出一件，就递给乌杜华，乌杜华小心地抱着它们。



“快点！快点！”我喊道，快急疯了。



“耐心点，先生。我可不想失手把它掉了！”但他还是掉了。就在他胜利地喊出“找到了！”的时候，那块燧石从他的指缝里滑下去，掉在石板地上，叮当一响。“不！”他懊恼地喊着。



说时迟那时快，乌杜华像闪电一样，跟着它跳了下去。他几乎消失在了活板门的地洞边缘，随后便喊道，“我找到了！”我永远也没法知道，他到底是怎么在黑暗中看到那颗石头的。我几乎连自己的手都看不清。也许是他在城堡中度过的严酷生活让他的眼睛能够适应昏暗的光线。也许他就是感觉到了那颗石头。然而，在我们松了一口气之后，紧接着的是更强烈的不安。



“石头要滑下去了！”杰拉德轻声说。



我们跳下去，抓住他的腿。我们尽全力拉住他。



“不见了！”乌杜华终于转过来面向我们，“但我想我看得见地板。它不是太远。我觉得我还能把它捡回来。”



我有一种讨厌的感觉，仿佛此时恶魔参与到了我们的努力挣扎之中。我强烈地想要放弃。我深深地吸了一口气，让杰拉德解下他的剑带。我把剑带系在乌杜华身上，把他沿着湿漉漉的墙放下去，进入那个地洞。只有杰拉德在洞外抓住我的腿，而在我所能够着的极限，乌杜华松了手。我手中的皮带一下松了。



“你没事吧？”我喊道，回声反射回来。



“没事，”他的回答也反射回来，“先生，这下面有好多死尸！臭死了。我不知道……”



我们听着他一边找打火石、一边嘟嘟哝哝的声音。我的心怦怦直跳，简直要从胸腔里蹦出来。我几乎无法克制自己，屏住了呼吸。



在我几乎想说“算了，我就摸黑吧”的时候，乌杜华喊道：



“把我拉上去吧。我找到了！”



我斜身趴在洞口的边缘，抓住皮带，杰拉德则抓住我的腿。但即使如此，就算跳起来，乌杜华也抓不到他头上的皮带扣。



“再低点！”我对杰拉德喊。他抓住了我的脚，尽可能把我放得再低一点。“就是现在！”我喊道，感觉到乌杜华的重量突然挂在了皮带上。“往上拉！”我又喊道。杰拉德因为使力而哼哼着，我也用空出来的那只手无力地推着石板地面，想帮他的忙，虽然没有什么成效。接着我的双膝跪到了地面上，于是我把乌杜华从洞里拉了出来。我们很快又爬上了壁架。杰拉德抓紧我，让我可以斜身过去够着锁栓，而乌杜华拿着打火石和杰拉德的匕首相互摩擦。火花零星闪烁，我粗略瞥见了数字。



我尽可能向最左边伸展过去，把锁栓上的数字转向3，5，7，11，13和17。我停在了那里。空出的锁栓还剩一节，但接下来的质数是两个数字组成的。“这
 也
 不对！”



“为什么不对？”杰拉德垂头丧气地问。



“因为还
 剩下
 一个数字！”



“你
 确定
 你把数字记对了吗？”



我又回到最初思考的起点。



“等等。我想起来，我学到的是，1不是质数，但是当时有个学生抗议说这不符合逻辑。”我大声把自己所想的说出来。“老师解释说，我们对质数的定义在逐步更新，而中世纪时，人们
 确实
 认为1是质数。”



“
 好吧
 ！”杰拉德说。我开始思考这位老骑士到底受到过多么良好的教育。他对数学知识的掌握比我想的还要好。



我斜身过去调整了数字。没错，从1开始，所有的十节数字都用上了。我把最后一节数字转好位置时，听见一声巨大的咔嚓声，随后是隆隆声，就像是一根杠杆从滚轮中间抽出时发出的声音。门并没有动静。我犹豫着推了它一把。它还是一动不动。我靠在门上，尽全力推着它。乌杜华和杰拉德也来帮忙，我们一起使劲，终于一点一点把门推开了。



太棒了！



门一打开，隆隆声变得更大了，我们还听见另一边的房间里传来说话的声音。我们最后一次用力，门完全打开了。说话声也停下了。



“等等！”我轻声说，“杰拉德！你的剑。我们必须做好战斗的准备！”我们都拿起了武器，我也拿回了我的头盔。然后，我们穿过这扇门。我们沿着一条短短的阶梯一路小跑，下到了一间充满橙黄色光的房间。“是时空门。”



三个守卫转过身来面对着我们。皮埃尔站在一边，看起来有点困惑，但完全没有害怕的迹象。



“守卫！”我一边冲向离我最近的那一个，一边喊出了声。杰拉德紧紧跟在我身后，我们一起击倒了两个心理和身上都没什么防备的守卫。第三个抽出剑来，朝我背后刺过来。



“杀了他！”皮埃尔尖叫着。



我听见剑刃相击的声音，于是滚向一边。就在这时，守卫的剑被杰拉德的剑撞开，“当”的一声敲在石板上。



我思考着该怎么对付守卫和皮埃尔，但就在这时，光束变成了橙色。



没时间了！



“快进光里去！”我喊道。



“和你一同……先生。”



“来了！”乌杜华大叫着。



我们三个一起踏进了光里。






1

 阿里阿德涅，古希腊神话人物，克里特国王弥诺斯之女。弥诺斯将半牛半人的妖怪、弥诺陶洛斯囚禁于迷宫中，雅典英雄忒修斯前去杀死妖怪。阿里阿德涅给了忒休斯一个能够指路的线团，指引他穿过迷宫。




2

 如尼字母是一类已灭绝的字母，在中世纪的欧洲用来书写某些北欧日耳曼语族的语言，拥有浓重的宗教风味。







第七章



这是我第一次饮血后穿过时空门，比之前没喝就穿过时的感觉好些。不一会儿，我感到一阵剧烈的头痛，耳边“哗哗”的响声掩盖了我其他的感觉。突然间，横梁发出的噪声停止了，我倒在一大片像是湿草地的地方。杰拉德和乌杜华也趴倒在我身边。除了晕眩之外，我能感受到的另一个副作用就只有肩膀处的疼痛了。空气中弥漫着青草和泥土的香气，闻起来就像刚下过雨一样。



“我们在哪儿？”乌杜华在我身边虚弱地小声问道。



“你感觉如何？”



“我觉得……还行吧，就是头和肚子很疼。不过除了这些以外……”



“你叫什么名字？”



“鼠头……乌杜华！”



“很好，我看你没什么事。”



我爬向杰拉德，拍了拍他的肩膀。“你叫什么名字？”



“呃……哇！”杰拉德吐了两次才把话说完整。“先生，我叫杰拉德！”



“看来你也没什么事。”我又开玩笑般打了他的肩膀一下。过了一会儿，我感觉我可以站起来了。



“我们在哪儿？”乌杜华问道。



“7世纪的爱尔兰！”



我站起来环顾四周，发现我们就在一座矮丘下稀疏的玉米田边上。在山顶的附近，我看见一座高耸的石塔从茂密的树林中伸出来。在离我们不远的地方有一个村庄，一条小径在房子间蜿蜒穿过，围绕着山腰，一直延伸到山顶的那座塔上。



“这很有可能就是那个修道院！”我指着那座塔说道。



“我觉得这也只是白费功夫！”杰拉德咕哝道，“那个女巫，她肯定不会在这个修道院里。”



我不得不承认，希望的确很渺茫，但如今，这是我们唯一的希望了。



这么多星期以来，我第一次有时间思考——午后的阳光照射在沙沙作响的玉米秆上，并且没有人来攻击我们！



“我们先往村庄那边走吧。”我提议道，准备起身离开。在我费力地穿过玉米田的时候，我想起了决定我当前行动的那两个女人。



乔治娜，这个来自巴黎的自然原力！我曾经是多么爱她，又失去了她。



至于露丝，我可以和她理性地探讨任何事物。她的思想很深刻，却又不表露出来。在谈话中，她总是显得很实际，但你能确定她的看法是基于很深的考虑，而并不是什么肤浅的价值观。这就是为什么她总是能让我感到惊讶。有时候，她的观点不过是出人意料，又超乎寻常；但另外一些时候，她的敏感和洞察力又能让我大吃一惊。



而和乔治娜在一起的时候，我觉得自己就像在一场暴风的中心。她的情绪受到原始的自然之力的支配。她就像是这种力量的受害者，以至于我都不忍心批评她的一些行为——每次在评判她的时候，我都觉得不舒服。可能这就是我的弱点，而她则一直在利用我这个弱点。不过这不怪她。是其他人利用她来剥削我的善意。尽管我对乔治娜还满心愤怒，但我开始怀疑其实她不是控制傀儡的人，而是傀儡本身，甚至也是一个受害者。这个想法让我难过地摇了摇头。



我不确定我下不下得去手杀乔治娜！



然后，我突然第一次想到了一件事。



如果乔治娜注定要死呢！



尽管她对我和露丝做了过分的事情，但这种想法还是让我很愤怒，很想杀人。这种欲望强大到让我差点冲动地喊出来，而就在这个时候，我的思绪被田边传来的一个声音打断了。同时，一场倾盆大雨的第一滴雨水落在了我头上。



一个带着草帽的男人朝着我们猛挥手。



“先生，他在说什么？”杰拉德问我。



“我不知道。”



我们走到男人跟前的时候，才看到他身后站着四个全副武装的士兵。他们上前抓住我们。我听到杰拉德拔剑时发出的“嘤”的一声，但我示意他停下手中的动作。



“让他们带我们走吧，说不定他们会把我们带到修道院去。再说了，我们也不能跟一村听不懂我们话的人打起来吧。”



正如我所料，我们被带到村庄尽头的一排砖房前去见一个穿着考究的男人，他用拉丁语问我们：



“你们是什么人？怎么穿得那么奇怪？还有，你们在艾因米尔的玉米田里做什么？”



“首先我想问，你们是谁？”我尽力用拉丁语回答道。



“我是斯莱恩镇的地方法官。你们犯了入侵罪，最好还是解释一下。”



我慎重地考虑了一下该怎么回答。



“这么说吧，我们从很远的地方来，所以着装怪异。我们在找一个修道院长，他叫卡萨尔，但是我们迷路了。我们不是有意要擅自闯入的，只是我们好不容易看见了一条路，所以不得不穿过那片玉米田。”



我看到杰拉德在我提到修道院长的名字的时候退缩了一下，但我没有理会。



这个穿着及膝的精美绣花长衣、肩上披着熊皮的地方法官点了点头。



“无论如何，你们都要交罚款。你们交得起吗？”



“我觉得我们可以。”



“尽管如此，在我放你们走之前，还有几个问题要问你们。”



“没问题。我们要交多少罚款？”



我听到他说五十，但没听清楚他说多少面额。我小心翼翼把手伸进湿透了的钱袋，生怕会让其他钱币响起来，而让他们推测出我们的身家。我拿出了一枚银币，举了起来。



“这个够吗？”我问道。



他点点头，翘起下巴，向他右边、那个穿着没那么华丽的手下示意。那个人上前拿走了我的钱币，又从自己的钱袋里拿出一些散钱放到我手里。



找钱后，这个地方法官突然对我们微笑着说道：



“请一定要谅解我们繁琐的手续。这里是斯莱恩镇，山顶上是斯莱恩学院，学院围墙里还有一座修道院和一座城堡。全欧洲的富人都会送他们的儿子来这里学习。它戒备森严，任何想靠近它的陌生人都会让我们起疑。但你刚才说你在找修道院长……”



“卡萨尔。”



“他的姓不是卡萨尔。据我所知，这个国家里没有这个姓的修道院长。”



“但
 的确
 有一个修道院长？”



“对，你想见见他吗？”



我瞥了一眼杰拉德和乌杜华。杰拉德点了点头，但乌杜华只是盯着自己的脚。



“是的。如果可以的话，长官。”



“没什么不可以的，前提是你们今晚要来做客。我经常喜欢听听来自远方的故事。”



我并不完全相信这个男人，但我们的确需要摆脱被扣留的现状。



“我们很乐意。”我回答道。



“这条路走下去不远的地方有一间旅社，你们可以在那里找些空房间住下。”



他这话听起来就像是在暗示我们，只有答应成为他的客人，才能在那间旅社找到空房间。我表示同意以后便带着杰拉德和乌杜华离开，十来个好奇的当地人一路跟着我们。



我们付钱订了两间房后，就在吧台喝起了麦芽酒。当地人对我们的注意一消散，我们就开始打算溜走。



“真是有趣。你提到那个叫卡萨尔的修道院长……”一个坐在我身旁的男人说道。他的衣服上都是土，身上也是一股牛粪和泥土的味道。



“为什么这么说？”我问他。



“就算真的有这么一个叫卡萨尔的修道院长，他们也不会承认的。我有一个兄弟，他曾经是一个僧侣。他认识学院里的所有人……”



“原来如此。你想来一杯吗？”



“如果你买单的话，就来一杯。现在日子真的很难过。”



“钱给你！我有点累了，你自己点吧。”



我掏出一枚银币，从吧台上滑过去。他把手盖在上面，然后把它装进了自己的口袋。



“这附近唯一一个
 信教
 的卡萨尔是卡萨尔
 修士
 。在修道院里，我兄弟从来没有在他手下待过，但他告诉过我一些关于他的事情：这个修道院长是一个深奥的思想家，他还写书。很受欢迎。”



“他还活着吗？”



“当然，但他现在应该很老了。”



“我去哪里可以找到他？”



“他们说他隐居在树林里的一座老寺院里，就往学院那条路走，然后往左拐进一条小道，寺院就在一条小溪边。我很多年都没有见过他了。不过，有人经常会给小镇带来补给品，那可能就是他……”



“他是被赶出修道院的吗？”



“当然不是。”



“非常感谢你。如果你能对这段对话保密的话，我会再给你一枚银币。”



“当然。晚安。”



我把这个好消息告诉杰拉德和乌杜华。



“我们再喝几杯吧？”杰拉德提议道，“那边有个金发小妞，我觉得我可以给她买杯酒。”



“杰拉德，我们可没时间泡妞，对不起啊！”



等我们的衣服差不多被炉火烘干的时候，其他酒客已经醉到不再注意我们了，于是我们离开了旅社。外面还在下雨。



我们不得不走一大段路，绕过那些砖房，回到修道院外围的那条路上。我们疲惫地向前走着，觉得又累又饿。但我们必须要继续前进。



已经快没时间了！



我开始不时往右边的树林里瞥去。我们越来越靠近峡谷底下的那条河，我的搜寻也愈发频密。



“你在找什么？”杰拉德急躁地问道。



我没有回答，因为并不确定我听来的消息是否准确。



“那里！”我大叫道。我走到树间被踩得最秃的一条路上，他们两个连忙跟了上来。高高的野草和蕨类扫在我们的腰上，有时我们还要弯腰穿过柳树和赤杨树低矮的树枝。几片柳叶在树上摇摇欲坠。“乌杜，你上去搜寻一下这条小路，看看我们离那个麻烦还有多远。不要被人看见了。”



“7世纪
 总是
 这样不停下雨的么？”杰拉德问道，但没有人回答他。“先生，你是不是有什么疯狂的计划，要原路折返回修道院？”



“不是。”



“我只是觉得，暴风雨很快就要来了。”杰拉德继续说道，“我只是想知道你有什么计划。”



杰拉德说得对。天色已经开始暗下来了。我透过如蜘蛛腿般细长交错的树枝看去，厚厚的乌云在上空聚集。很快，我们脚下的这条小路延伸进入了一条深沟，它右边和北边的山坡十分陡峭。在这里，只有蕨类和生命力顽强的野草覆盖着石南丛生的地面。黏糊的泥土被我们的靴子踩得吧嗒作响。



“这件事最好值得！”杰拉德咕哝道。



啊哈！我们到了！



我停下来观察眼前这座坐落在山间的粗糙木质建筑。在那个我觉得应该是寺院的建筑上面有一座两层的小塔，右侧的斜坡和它的尖顶齐高。在我们的左手边、南边的方向，我看到一座平房。我们面前就是一扇厚重的橡树单门，上面有一个铁质的门环。



我径直走到那扇门前，用门环叩了叩门。



但是房间里面没有动静，于是我又敲了一次。



“没人在里面。”杰拉德提议道，“来，走吧。我看我们在这儿什么都找不到！”



我转动那个铁门环，轻推那扇门。门嘎吱一声开了。



屋子里没什么光，空气潮湿得仿佛要滴下水来。在昏暗的光下，我看到大部分木制家具都发霉了，表面绿莹莹的。



“来吧。”我一边说着，一边走进屋内。我把手按在剑柄上。在屋里，我几乎什么都看不清。塔上的中殿只点起了一根蜡烛，昏暗的烛光映在墙上，闪烁的火光就像在跳着奇怪的舞蹈。



在左手边离橡木门不远的地方，有几步向上的阶梯伸向另一扇门前。再远一点，更多向下的阶梯伸向了一个石拱道。地面和整面墙都由石头砌成。



我在塔里一个人也没看见；这里面完全是空的，只有我头顶上有一口钟，让一根绳索悬着。左边的石拱道传来一股马粪的味道，我似乎听到一匹马或者驴子在远处喷鼻息的声音。



现在只有一个选择了。我爬上楼梯，走到了另一扇门边，抬起了门闩。这个行为看起来很冒犯，我差点转身离开。但深吸了一口气，我还是轻轻推开了这扇门。我看着门缓缓打开，连续嘎吱了两声。



“哈！你是谁？一个天使！”黑暗中传出一个低沉又浑厚的声音。



一支小小的蜡烛照亮了一张简陋的小床，我看到一个男人躺在上面。他手肘撑着身体，靠着身后的墙。他看上去惊呆了；这也不难想象。



“别害怕！”我急忙说道，“我们不是强盗。我只是想跟你聊聊。我们是旅行者，听说了很多关于卡萨尔修道院长的事情！”



“呃？你
 疯
 了吗！不管怎么说，现在他只是个托钵修士罢了。不过，请告诉我，你是谁，为什么会有一圈天使光环围绕着你？我刚才做了一场黑暗又奇怪的梦，但我一醒来就看到你站在我床脚。拜托，请告诉我你是谁！”



“我不是天使，至少不是圣经里提到的那种天使。但我的确觉得我们要好好谈谈。你是那个写书的卡萨尔吗？”



“如假包换，就是我。”



他看上去还是呆若木鸡。



“要给你倒点水或者别的吗？”我提议道。



“不，不用！不用，是我不懂礼貌！请原谅我。”他连忙把一条看上去脏兮兮的毛毯扔到一边，站了起来。他是一个比杰拉德还高大的男人，身上只穿了一件长度到他大腿中间的薄内衣。身为一个信教的人，他看上去一点都不为他的无礼操心。他光秃秃的头上稀稀拉拉地长着几撮灰色头发。我看不出他是不是削发了，因为除了他头周围的一圈有头发之外，中间都是完全秃的。他的脸部轮廓很清晰，棱角分明。当他经过我，把蜡烛拿起来的时候，我们能清楚看到对方的样子，就在这时我注意到他的眼睛是蓝色的，目光尖锐。



“这里没什么好招待你们的！”他一边走下台阶穿过石拱，一边大声说道。不一会儿他就回来了，怀里抱着一大块圆面包、一块芝士和一个粗陶罐。他把它们放在其中一级石阶上，随后又从圣坛上拿回来了三个金色的小圣餐杯。



“我知道我不应该用这些，所以我总是留着几个，以备不时之需。外面在下雨吗？”



进屋后一直保持沉默的杰拉德迅速回答道：“还没，但很快就会下了。”



“啊是的，这里经常下雨。你注意到了，哈！”



他似乎对一切都很满意。



“把其他东西也拿到外面，我们不妨呼吸一些新鲜空气吧！”



他带我们绕过塔的南侧，走到一根倒下的石柱旁。它倒在塔东北侧不远处的一片蕨类植物上，柱身刻着古老的图腾，我辨认不出来。我们就在这里坐下，吃着硬邦邦的面包和芝士。卡萨尔用他一口坚硬健康的牙齿撬开水壶，给我们每人倒了一杯琥珀色的液体。



“啊！非常好，”杰拉德说道，“就像我们的一种烈酒，但味道更好！”



我也喝了一口。它尝起来有股辛辣的感觉，就像麦芽酒一样，但更甜，后劲很大。



一滴雨水落在我的鼻子上。片刻后，乌杜华出现了。



“我在那个可笑的小教堂里找不到你们，但我听到了你们的声音！”他说。看到卡萨尔以后，他又马上变得羞涩起来。



“天啊，上帝保佑！一个年轻人。我已经很久没有看到什么年轻人了。过来吧孩子，尝一口这个。麻利点，在我们回屋之前。”



“乌杜，对不起啊！我把你忘了。你有照我说的做吗？”



“嗯。很奇怪，我完全听不懂你们说的语言。”卡萨尔说。



“是法兰克语。”



“是的先生，”乌杜华接着说道，“但我必须要告诉你一件事情！”



我把乌杜华拉到一边，他对我耳语道：



“我已经尽量靠近围墙——整座……堡垒外都围着高大厚重的围墙。我们没办法进去，除非通过那座城门，但城门的戒备森严。我爬上树俯视了一下里面的情况。里面有一座寺院，当然还有那座修道院。除此之外，还有一座高耸的木塔。里面到处都是士兵！先生，如果你的妻子在里面，单凭我们的微薄之力是没办法救她出来的！”



“我知道了……”



“但我想帮上忙，所以我爬到足够近的地方，偷听到那些警卫的对话。”



“但
 你
 不说拉丁语，而且
 他们
 大概也不说！”



“这么说吧，在这点上我们还是挺幸运的。首先，我这么多年来也学会了一些拉丁语，我只是没告诉你罢了……而且，他们的确是说拉丁语的。可能他们是从别的国家来的吧。我没能完全听懂，但我听到他们提到了那个女巫，还说她和酋长卡贝尔一起住在那座塔里。”



我拍了拍乌杜华的肩膀：“乌杜，你做得很棒。多谢了。不过，尽管这消息很有用，我们也不能单独前往。我们比以往更需要帮助，看上去我们需要一整支军队！”



我们一回去，我就叫住了卡萨尔：



“我能跟你说一件很重要的事情么？我的时间很紧迫。”



“当然，但我觉得我们应该先回到里面。这看起来
 真要
 下大雨了，这是这个美丽的国家唯一让我心烦的事情！”



杰拉德和我紧张地看着对方。我们都认为需要有人在外面把守，保障我们的安全，但我们都不想待在雨中。



“好了，说说你想谈什么。”卡萨尔问道。他靠着小教堂那面与他房间台阶相对的墙壁坐了下来，杰拉德靠着门坐下，我和乌杜华则坐在台阶上。



一根大蜡烛照亮了我们之间的地板。



“我们从很远的地方过来，为的是寻找那个绑走我妻子的人，”我壮起胆子开始说道，“几个小时前，我在旅社遇到一个男人，他称赞你是一位优秀的思想家、一位好修道院院长，所以我想向你求助。你要相信，我是真的走投无路了才来找你的。我们现在需要一个强大的军队，否则我真的不知道怎么继续我们的救援！”



“一支军队！孩子，你知道吗，自从我被赶出来后，
 我的
 脑海中就一直有这个想法！”



“你是被
 赶
 出来的？我还以为……”



“退休？不是，
 一般
 来说是这样的，但我的情况不一样，我还没有
 准备
 要退休。”



“所以，发生了什么事？”



“这么说吧，修道院的副院长塔德是我这段时间的代理人，但他不是由我挑选出来的。他的野心很大，而且
 不幸的是……
 我对圣餐酒的爱好成了他打开
 那扇
 门的杠杆！”



“哦，原来是这样。”



“但这不是最让我生气的事情，也不是我想组建军队的原因。都不是。卡贝尔，那个酋长，才是我想做这些的原因。他是一个很坏的人，和撒旦勾结，在我看来，他的追随者也是。有一个年轻女子……”



“乔治娜？”



“啊，我想你已经见过她了。”



“她是一个女巫。”



“是的，她是！”卡萨尔仿佛被我坦率的言论惊呆了，“我看你不仅仅是一个普通的圣人，而是一个非常有经验的圣人，并且还如此坦率。真是个少见的组合！”他又把我的酒杯续满。



“她就是那个绑架我妻子露丝的人。我不知道她为什么要这样做，最关键的是，我不知道她为什么非要把露丝带到这里来。但我听别人说，她要在下一次满月的时候把我的妻子当作贡品牺牲掉——也就是说，在明天晚上。我猜这应该是什么魔法仪式，但我一定要阻止她！我只是不知道该怎么做。我觉得他们是把露丝关在山顶那个木塔上了。”



“啊……”卡萨尔回应。



自从听到卡萨尔的倒霉事后，杰拉德和乌杜华明显放松了下来。杰拉德咕哝着，我每说完一句话，他都表示认可。



外面的雨水从刚才开始就一直敲打着南边的墙和塔顶。



“你刚才说，你是从哪里来的？”沉默许久后，卡萨尔问道。



“啊，我要花点时间才能解释清楚。”



“好吧，我可以尽我的能力帮助你，但在此之前我需要更加了解你。如果我现在就行动，这将会是我生平最大胆的举动。不过话又说回来，我这一生也没有什么成就，所以说不定主也期待我能大胆做些决定。你们今晚不如留下来过夜，我们仔细聊聊？”



乌杜华和杰拉德猛点头，对这个提议表示同意。



***



“在你们到这里之前，我正梦见一位长着翅膀的天使。”过了一会儿，卡萨尔又开口说道，“但这位天使有些奇怪。它是一匹狼。”



和他一起晚祷后，我们开始享用晚餐。我们吃的东西和刚才差不多，不过多了一些烤猪肉。



我不安地在台阶下的石地板上转着脚。



“卡萨尔，我有很多东西要告诉你，也有很多问题想问你。现在我已经攒了很多问题，但没有人能回答我。我很想知道答案，希望你能帮我。”



我把我的故事告诉他，从安妮的死一直讲到我们抵达斯莱恩镇。他耐心地听着，大部分时间都面无表情，而杰拉德和乌杜华则时不时点点头。



在提到博韦大教堂的时候，我把关于巨蛇的大部分细节都省略掉了，因为我真正想谈论的是我饮血和与狼群同行这两件事。



“我想了很多，”我接着说道，“我现在相信在布汶遇到的巨蛇应该和在博韦遇到的是同一条，只是更年轻罢了。它是通过时空门穿越到那场战役中的，所以我认为它的力量应该已经被大大削弱了。”



“我就知道！一个天使！你就是一个天使！”



“好吧，就算是，那我也是一个奇怪的天使。什么样的天使会和狼群在夜间一同奔跑、饮血呢？在我们那个年代，有一个专有名字形容这样的人——狼人。相信我，他们大概是你口中所谓天使的反义词。”



“但你可以穿越时空！你是来自未来的，时间对你来说根本不是阻碍！”



“但是，卡萨尔，那饮血又怎么说呢？”我难过地说道，“我真的不知道怎么办。”



“的确，那
 是
 有些不寻常，但你不知道吗，比起折磨这个世界的普通人，撒旦会花更多的时间试图将天使引入歧途？”



我被卡萨尔的热情弄得有些泄气。



“我们能生个火吗？”乌杜华突然问道。他冷得发抖。“我不喜欢求人，但这里总有点火或者类似能取暖的东西吧？”



“当然！我忘记了，我一点儿也不觉得冷。”卡萨尔回答道，“马厩里有生火的木柴，就在那里。”



杰拉德和乌杜华兴冲冲地去找木柴了，而我和卡萨尔继续谈话。



“你还没读过我的书呢，孩子——你之前说你叫什么名字来着？”



“哈哈！我还没告诉你我的名字呢。不好意思，我太急于解释我们的情况了，都忘了介绍自己。我叫约翰·雷泽，那个骑士叫杰拉德，而且，你显然已经知道我那个小侍从的名字是乌杜华。”



“啊，好的。约翰，很高兴认识你。就像我刚才说的，你还没有读过我的恶魔图鉴呢。我在那里面列举了各种凶残的生物，而你所说的天狼教会听起来就像是我里面详细介绍过的一种翼狼组成的团体。但我还是觉得他们，你，就是天使。这是我其中一个假设。”



“真的吗？这真的很惊人。不过我要提醒你，我的家族都有这种特性。这么说的话，就代表世界上有成百上千这样的天使，但我觉得并没有这么多？不管怎么说，我跑题了。我真正想了解的是那些翼蛇。它们到底是什么？”



“嗯，你这个问题问得好。看来，和我相比，你有更多和它们交战的经历。你不如把所有你知道的信息都告诉我，说不定我们能一起想出什么结论。神学，亲爱的孩子。神学就是这样的。”



“好吧……”



“卡萨尔修道院长，不好意思，打扰一下。请问你有没有什么东西可以引火？”乌杜华问道。



“用一些稻草就可以了。”



“好吧，我要从哪里说起呢？”我接着说道，“好，我知道巨蛇一般每六十年才会出现一次，但在那几个月的时间……”



不一会儿，杰拉德就已经在壁炉里生起了熊熊燃烧的火。



“这看起来，”我说，“就像是时空的交织，不知为什么变得更加脆弱了。我认为时间和空间本来因为上帝的意志而交结在一起，但现在，一些不属于我们这个世界的生物，或者是一些没有实际形体的东西也可以穿越过来。所以，我不认为巨蛇是真的。它们并不像我们一样有实实在在的躯体。说实话我认为只有少数人能看见它们。在我认识的人当中，我是唯一一个能看到它们的人。”



“接着说。”



杰拉德和乌杜华在我们身边坐了下来，兴致勃勃地听着。



“杰拉德？在布汶战役的时候，我看见了一条巨蛇。它就在我面前，把一排骑士的头盔和头颅压碎了，但你没有看到任何东西，对吧？”



“我只是余光瞥到了什么东西，但当我真正去看的时候，只看到骑士们都倒在了地上。我很确定，我看到他们一整排都摔倒了，但我以为只是巧合。他们的头盔的确都瘪进去了，就像他们同时被四面八方的狼牙棒砸中一样。”



“你看吧！”我喊道，“尽管杰拉德就在我身边，他却什么都没看到！”



“小约翰，他只是没办法看到。”卡萨尔说道，“并不是所有人都能看到灵界，就算是我，也觉得有困难。”



“不管怎么说吧，我又知道什么呢？嗯。它们似乎有许多杀戮的方法，这仿佛也是它们最喜欢做的事情。它们中的多数会选择碾压的方式将人杀死，看起来就像是它们在吸走人们的生命。那种画面让我觉得很恶心，因为它们就是这样杀死我女儿的，但是，嗯……呃……嗯，尸体看起来就像……一个脱水的水果，或者是被什么东西撞过一样。实际上，我觉得被大力撞击后的尸体就会变成这个样子。不过我以前从没见过
 这样
 的尸体。我
 的确
 想知道，这种情况会不会是由巨蛇从
 另一个
 世界穿越过来所导致的。”



“你指的是什么？”



“这么说吧，如果
 另一个
 世界跟我们现在的世界大相径庭呢。想象一下，说不定那边是真空的。你有听说过类似的情况吗？”



“有，我在小时候学过古希腊与古罗马的文化。我知道阿基米德和毕达哥拉斯的理论。”



“真空环境就是指缺少压力，所以如果它们进入了这个世界的一个实体中，比如说人体，它就会让那个身体内部变成真空，看上去就像被挤压过一样。”



“我懂了。确实，这理论听起来有点道理。”



“我曾经和一条巨蛇对战过，很有可能就是布汶的那一条，我可以告诉你它们看上去可怕极了。但有的时候，你又会觉得它好像不在那里。”



“你在打哑谜呀！”乌杜华笑着说。



“嘘！”杰拉德轻声说道。



“我说到哪儿了？哦对，我要先说另一件事，免得我一会儿忘了。当我还是你这个年龄的时候，乌杜华，我曾经被困在墓地里的一座坟里。在黑暗中，我听到了一个陌生的声音，它在我耳边轻声说着一些奇怪的事情。我已经很久没有想起过这件事情了，但我现在觉得这可能有什么特殊的意义。我最近发现这个墓地——就在伦敦的海格特——这么多年来一直被许多异兽拜访过。人们都说它们的眼睛是血红色的，并且很快会化成一股烟。这跟我见过的那条巨蛇十分相似。他也长着一对血红的眼睛，和他对视会让人觉得非常不安。他巨大的身躯就像是由无数个来自地狱、拥有残损灵魂的尸体组成，他的声音听起来仿佛是无数濒死之人的声音的集合体。那种感觉让人绝望，不管是看着他，还是听着他……它！”



“的确，撒旦创造出来的东西都是那么邪恶！”卡萨尔补充道，“我们所要面对的，是在所有生灵中最肮脏的一种存在。心志不够强大的人遇到它们，便会很容易迷失信仰。”



“是的。”我颤抖着。“我曾经感受过。在博韦的时候，我差点被那头野兽击垮。他告诉了我一些事情，我……”我又颤抖了一下。



“继续说你的故事吧。”卡萨尔说，轻轻碰了碰我的袖子。



“好。我刚刚想说的是，我认为那些巨蛇通常控制人去做那些邪恶的事情。我觉得那些杀人犯最初都是被巨蛇‘附身’了，而且从本质上说，巨蛇也改变了他们的心智。所以，当巨蛇离开的时候，他们会继续谋杀的行径，尽管只是粗劣地模仿。实际上，我觉得如果没有脆弱的灵魂作为导管，巨蛇是没办法存在于我们这个世界上的。”



“什么是导管？”乌杜华问。



“就类似一条管子或者是水沟什么的，傻瓜！”杰拉德回答道。



“差不多吧，”我说，“就是某种能让别的物体通过的东西。你的喉咙就是一条导管，你的灵魂也可以是。”



“我懂了。”



“解释得很好，约翰。”卡萨尔评价道。“所以，在你提到的那场战役中，谁又是把巨蛇带来的导管呢？”



“嗯，这就是奇怪的地方了。我曾经见过一个穿着奇怪盔甲、又不爱说话的骑士。后来，我相信他是带领那群晚上和我一起奔跑的狼群的人。但他们中的绝大部分都被引入了歧途，包括他自己。我觉得他们已经不再效忠于上帝了。”



“你没读过我的图鉴……他们曾经犯下过深重的罪孽。因为上帝曾经赋予他们强大的力量，所以比起普通人，他们的错误更加罪恶。他们被诱惑了，于是背叛了上帝。上帝不会原谅他们的，他们也正一步步走向地狱！”



“我觉得他们永远都被诅咒了！”



“不，”卡萨尔慎重地说道，“没有什么东西，也没有哪个人会永远都被诅咒的，就算是撒旦也可以获得救赎。但只有上帝知道该怎么救赎他们。”



“所以你觉得那些曾经是狼天使、现在又效忠于巨蛇的人也可以获得救赎吗？”



“有可能。他们只是暂时看不到希望，但他们还没有忘记希望之光。”



“这让我好受一些了，因为我就认识这样一个人。不管怎么说吧，有这么一个骑士，他在那场战役中不知为何成为了引导巨蛇的导管。起初我以为他仅仅只是把巨蛇带来了这个世界而已。空气中出现了一片水气，就像是涟漪一样，然后巨蛇就穿过来了，但它看上去也像是从骑士的身体里延伸出来的。”



卡萨尔点了点头。“这是在大教堂里？”



“对，这更让人没法理解。但那里还有别人；就是乔治娜，那个绑走我妻子的女人。我觉得她以为巨蛇是效忠于她的，但后来她发现事实并不是这样。”



杰拉德和乌杜华的脚不安地动来动去。



“你觉得这条……巨蛇现在会在那座塔上么？”杰拉德问道。



“我不这么想。至少我还没有感受到他的存在。他出现的时候，我会感受到一股巨大的邪恶力量，就像是灵界里他出现的时候会带来的乌黑的雷云一般。我现在还没有感受到
 那种邪恶
 。”



杰拉德和乌杜华都释怀地微笑了。



“但你的女儿怎么样了？当她被……带走的时候？”卡萨尔疑惑地问道。



“对，现在我就要说这个了。这是在所有事情中最黑暗难解的谜。但我现在相信，我是当时把巨蛇带来的导管。”



“但这不可能啊！”乌杜华喊道。



卡萨尔盯着我，他的蓝眼睛试图透过我的眼睛，看穿我的内心。



“我很难承认，更难理解，但乌杜，在我们年轻的时候，我们并不总能了解我们的灵魂和灵界。有时候，黑暗的力量会把一些原本是好的东西带离轨道。实际上，我很肯定，我年轻时在天上打的那场仗害死了许多人。我并不是故意的。我可能只是不清楚我的能力到底有多强。”



“约翰，的确是这样。”卡萨尔说道，“不过你的祖父会理解的。强大的力量总会伴随着危险。在你学习如何掌控它的时候，犯错是难免的，何况你还没有导师！”



“不管怎么说，虽然很糟糕，但我也有可能是那个导致我女儿死亡的人。”



卡萨尔和杰拉德缓缓点了点头。



“好了，你说的这些都足够让我写一本新书了！”卡萨尔开朗地说着，一边站起身跺了跺脚；他的脚肯定麻了。“现在，谁想再喝一杯？”



“但是我真正不理解的，”我接着说道，“……是乔治娜到底为什么要把我引到这里来。我确信是她故意将我们引过来的，因为她留下的足迹太好追踪了。”



“我亲爱的伙伴，”卡萨尔一边说，一边给自己倒了一杯酒，“这很好理解。对灵界来说，你一定是个很重要的人。撒旦无论如何都想把你拉向他那邪恶的一方。这个乔治娜肯定为你准备了很大的诱惑，所以她把你引到这里来。”



我沉思起来，但不一会儿，卡萨尔又站起身来。



“你们想下一盘凯尔特板棋么？”



“那是什么？”我问道。



“噢，就是一种游戏。不过它在这里很流行。你们最好学一下。”



仅仅下了三盘，我就已经打败了卡萨尔。他看起来很开心。



“继续练习。”他说，“至于我呢，要去睡一会儿。老人嘛，你们都知道的，很容易就累了。约翰，我觉得我能帮助你们。明天早一些的时候，我会去找一个朋友，他也是个酋长。他是个很鲁莽的人，很有征服欲。他垂涎斯莱恩镇已经有一段时间了。实际上，我们俩以前在喝酒的时候就常常讨论这个问题，但我们总觉得风险很大。现在，我觉得说不定这个险值得冒。不过，我要强调一点，假如我们要攻陷斯莱恩，唯一的办法就是烧毁那座塔。如果你的妻子在里面，你要使劲想想怎么才能把她及时救出来。我这个朋友虽然心地善良，但就像我说的，他很鲁莽。只要他一心决定要攻击，不管怎么劝，恐怕他都很难改变他那种一贯鲁莽的计划。我建议你向他提出一个很好的计划。他不会听你一个人的意见，不过我们几个一起说不定就能说服他。你要是能送他一点表示友好的礼物的话，应该会更有帮助。”



“钱行吗？我们有点钱，对吧？但如果他是酋长的话，说不定他更有钱。”



“你们自己想吧。但如果你想跟他交朋友，那礼物最好能让他印象深刻。估计要花不少钱。还有一件事，你们得待在这里。一个老人在这附近到处游荡不会引起注意，但两名骑士和一个侍从就不行了。所以你们要保持低调，隐藏起来。在我回来之前，食品储藏室里有足够的东西吃，还有一些稻草和毯子。如果你们不想睡觉的话，也随便，不过要小心着火。这间房子毕竟还是木头做的。”



说着，他就回他的小房间睡觉去了，把我们三个留在原地。



我们三个又聊了一会儿关于翼狼、天使和巨蛇的话题，然后便用稻草和毯子整理好床铺睡下了。



***



当我在清晨醒来的时候，卡萨尔已经离开了。



“我喜欢他。”乌杜华说道。早餐我们吃了面包和芝士。



“希望他真的有他说的那么好吧。说不定他会带回来一群士兵把我们都抓起来。”我说。



“我觉得他不会这么做的。”杰拉德说。



“这么久以来，我还是第一次听你说这种乐观的话！”我说。



在我和杰拉德说话的时候，乌杜华睁大双眼惊讶地听着。我感受到整个寺院里都散发着一股乐观与期望的气息。



“所以，杰拉德，那座塔怎么办？你有没有想到什么办法溜进去？”



“先生，乌杜华都告诉我了，只有一条路可以进去，就是从那条堤道上去。不过，我思考了一整个晚上，倒
 确实
 想到了一个方法，但这取决于我们要对付的这个酋长的军队有多庞大。如果我们可以从围墙的内部攻陷城门，我应该就有办法把你弄到塔里去。问题是，事后我们要怎么重新撤回到外面！”



“那你是怎么想的？”



“嗯，你还没睡醒的时候，我去观察了一下整片防御工事。”



杰拉德这次的描述更加详细，包括环绕木塔的一条小护城河，还有其他设施，比如说一个用土搭起来的、向外展开的防卫圈。最后，他还去看了看堤道的护墙。“它们都是木头的。如果这里的雨停了的话，它们就会像火把一样烧起来，那堤道护墙上的那些守卫就都会跑开！所以，我认为如果你动作够快的话，你可以在火烧掉整条走廊之前带几个人到堤道上去。你觉得呢？”



“嗯，这可能是个办法。如果是我带人去的话——不过我猜八成也是我自己上——那我要先披一条浸湿的斗篷。那里肯定会热浪滚滚。”



“我也会去的。”



“再说吧。那怎么进那座塔呢？”



“先生，这我还没想到。在塔底还有一道闸门，你得想办法通过那道门，然后爬上斜坡，才能进入那座塔！”



“你会飞，对吧？假如你变身成狼的话！”乌杜华建议道。



“哈！不行。我要是真有翅膀的话，早就已经找到他们了。不行，我要像凡人一样战斗。”我们还提出了一些其他的方案，但我们越想方设法攻入那座塔，它就越发显得难以攻破。



“你打算送什么给他作为表示友好的礼物？”乌杜华一边挠痒，一边问道。



“啊，我有一个想法。”



差不多中午的时候，卡萨尔走路回来了，身边跟着一个满身伤痕、高大的肌肉男——他腿上缠着绑腿，披着一条棕色的斗篷。我本来以为他就是那个酋长。卡萨尔仿佛是怕被别人偷听，语速很快，语气也很急促。



“约翰，这是多诺克。他是我提到过的那位酋长的代理人。他想先和你谈谈，然后再给他的首领带话。”



多诺克伸出他肉乎乎的手，掌心朝上，于是我把我的手平放在他的手掌上。我们手指相扣后，他就收回了自己的手。



“毛默达酋长问候你。他对你打算攻入斯莱恩的计划很感兴趣。这么多年来，学院和大修道院所得的收入一直让他梦寐以求。而且，他是卡贝尔不共戴天的仇人，因为卡贝尔让毛默达酋长的先祖蒙羞。我们今天就可以把军队带来，但我要先听听你的计划。”他说着粗糙的拉丁语，不过我凑合能听懂。



但是，在这样的境地下，我还是觉得难以放松。唯一值得一试的办法只有杰拉德说的那个方案。



“你们有多少人？”我问道。



“大概有四百个……前提是你的计划要好。他们大多数只为了战利品去战斗。他们都是勇敢的男人，只要能拿到足够多的好处，他们就会拼上所有风险。至于其他的一些，则是为了其他原因而战斗……”



我把杰拉德和我想出来的那个计划告诉了多诺克。说完之后，多诺克向杰拉德点了点头，杰拉德也以那种战士之间沉默点头的方式回应他。



“我需要的只不过是几分钟的时间，足够到那座塔就行了。”我总结道，“同时你的首领和大概一半的人马得把塔周围的路堤包围起来。在塔的北边和南边都有茂密的树林，你们可以用它们作掩护。我一发出信号，你们就要朝塔上射点燃的箭，让它烧起来。但一定要等我先带着我妻子出来。”



“但是，如果它起火了，你们怎么逃出来？”



“我还没想过。”



我被自己刚才喷涌而出的想法惊呆了。我几乎是一边陈述，一边把怎么攻陷主城门的办法想出来了，而且看起来也可行。



我们说不定能利用战马？



我等着多诺克的回应。



他自顾自地缓缓点头：“在我们看来，你的计划挺好的，但你也知道，要接近那座塔并不容易。在我们烧毁它之前，很多人会丧命的。”



“我有一个办法，这也是我要送给你们酋长的礼物——是一个能让你们更容易烧毁木塔的秘密武器。”



多诺克笑起来。“非常好，真的太好了！我现在要先走了。明天之内，我会带着毛默达酋长和一支军队回来。”我们看着他穿过寺门，静静地消失在夜色中，随后便关上了门。



“好了，我觉得事情还进展得挺顺利的！”卡萨尔说，“现在如果你不介意的话，我要去休息了。今天我好几次都差点撞见卡贝尔的同盟军，还好侥幸脱险了。”



“卡萨尔修士，你没有书可以读吗？”我在他关门之前问。



“书？天啊，我没有。我已经把世界上所有的书都看遍了。现在我必须要让自己消化它们的内容，这要花很长时间的。晚安！”



***



仅仅两个小时以后，卡萨尔就醒了，把我们带出门外。他紧张地来回走动着，然后竖起了手指：



“听！你们听到了吗？”



我们前方树丛中叶子的沙沙声暗示着两个壮汉的到来，随后他们的大圆脸从昏暗的背景中浮现出来。



“啊！终于到了！”卡萨尔说。



“你指给我们的那条捷径真是让我们好受的！”多诺克一边回答，一边把挂在手臂、披风和头发上的荆棘和藤蔓扯下来。



“哈哈！你看上去真滑稽！”卡萨尔大笑着说，同时，多诺克身后的男人向我们走近来。他比多诺克更高，甚至还更壮实。他长着一头黄褐色的头发，披着一件用金胸针绕着脖子固定的斗篷。他手臂上戴着金臂环，脖子上还围着一个金项圈，就在他的胸针上方。



“哈哈！你看起来更搞笑，你这老和尚，看起来更老了！”那个男人回应道，“你不打算介绍一下我们？”



“他的拉丁语是我教的，然后他又教给了多诺克。你得承认，他学得很好！”卡萨尔对我说。“毛默达，这是约翰，一位战士，深藏不露，智慧超群，还有奇异的能力。约翰，这是毛默达酋长，一位伟大的战士、贵族、君主，也是塔拉四部落的首领。”



多诺克带来了更多的食物和麦芽酒，于是我们在寺院的塔下坐下来，生起了旺盛的火，享用了一顿盛宴。饭后，毛默达和我一边下凯尔特板棋，一边商量战术。



“你走护王方吧
 
1

 ，约翰。我的军队在南边几英里外的树丛里扎营，就在河对岸。我们几年前在那里发现一片浅滩，一天中只有某些固定的时候才能通过，而且它的位置是一个秘密。我们的人就会在那里经过。多诺克跟我说了你的计划，我觉得都不错，除了你的逃跑计划。我希望你的妻子值得我们惨烈的伤亡，因为我实在想不到你能如何逃出那座塔。”



“我还在想这个问题。我总会想出办法的。你们有多少人马？”



“差不多四百个人。该你走棋了。”



“我觉得人够多了。你们有骑兵吗？到你了。”



“嗯。作为初学者，你下得不错嘛。到你了。只有我、我五个兄弟，还有多诺克有马。怎么了？你有什么想法吗？”



“大概吧。到你了。你知道那堵护墙吗？”



“知道。”



“杰拉德告诉我，那堵墙离塔大概有一百二十到一百四十英尺——或者说，一百二十到一百四十步的距离。假设他们的弓箭手射箭的距离可以达到离护墙一百二十英尺的地方，那就表示你们的人得在两百四十到两百六十英尺外射燃烧箭，才能点燃那座木塔。可是，在这么远的距离下，你们的弓不可能射得那么精准。到你了。”



“没错。那你有解决方法吗？”



“我有一件武器，可以让你们在大约三百英尺外的树丛掩护下射一箭。当然，我还要更近地观察一下周围的环境。”



毛默达轻推了多诺克一下，于是多诺克问道：“什么叫‘英尺’？”



“这就是一英尺，”我用手比划着距离，“如果我没想错的话，你们就不用担心那堵防护墙的问题了。它是用木条做的，所以它也可以点燃。如果我们的敌人被火烧身的话，他们就没办法反击。等那堵防护墙烧透以后，你们就有办法到达木塔了。我想到了，你们可以用梯子，嗯。”



“到你下了。我对你说的那件武器很感兴趣。我什么时候能看看它？”



“到你了。我们下完这盘棋就行。还有一件事。我需要至少两个你的骑手，用钩子把通往堤坝的主闸门放倒。”



“到你了。我的两个兄弟可以帮你。”



“到了。我想我已经到塔下了！”



“什么！还真是。我的天哪。你玩这游戏玩多久了？”



“在你来之前我才刚学会。”



“毛默达可是我们最好的棋手之一！”卡萨尔说。



“这个游戏名字的意思是‘木感’，”毛默达说，“我们说它经常能预测一场真实战役的结果。不可思议。看来这是我们这场攻塔之战的好兆头。让我们看看你那件武器吧。”



卡萨尔带着我们穿过树丛，到达河流北岸的一片空地上。我们从树丛的缝隙望出去，观察附近有没有陌生人的身影。酋长突然站起来走到河岸边，发出了一声猫头鹰般的叫声，一张脸随即出现在了河对岸。他用他的母语和那个男人交流了片刻，便回到了我们身边。



“这里很安全。我的人几个小时都没有发现敌人的动静。”



“毛默达，看这个。”我说，“看到尽头那棵树了吗，就是有一根树枝垂在水面上的那棵？”从我们这里到它那里，大概就是我们在这场战役中所需要的三百英尺。



“那棵小树？”



“对。”



“那也太远了！”



我把十字弩弓拉开，拉紧弓弦，固定在扳机上。装上弩箭以后，我认真地瞄准那棵树，然后把箭射了出去。弩箭径直向那个小目标飞去，在离地面大概四英尺的地方把那棵小树纤细的树干一分两半。



“我的天啊！太神奇了！”卡萨尔说道。



“你能再做一次吗？”毛默达说，“刚才可能只是走运。”



我又瞄准了一次，射出第二支箭。它精准地射在了刚才那支箭的上方。



多诺克对酋长点了点头。



“你这武器是从哪里弄来的？”毛默达问道，“我从没听说过这种东西！”



“从很远的地方。现在这附近还很难见到这个东西，所以你将会是唯一拥有它的人。”



“我？”



“是的。打赢这场战役后，我就会把它送给你。实际上，它已经是你的了，但首先需要用它来攻陷木塔。它于我是无用武之地的。”



当晚，在我们吃晚饭的时候，我情不自禁流下了眼泪。



“约翰，怎么了？”卡萨尔问道。



“这么久以来，我都是一个人战斗，现在终于有人站在我这边。我没法告诉你这对我来说多么意义重大。很多次我都差点陷入绝望。”



“好吧，这还没结束呢！”他回答道。



***



傍晚时分，我们所有人都准备就绪。谢天谢地，这里从下午开始就没有再下雨了。夜空中的满月看起来有些不祥，但我却发现自己总不自觉去看它。暴风雨即将来临，乌云在我们上空聚集。毛默达和我在树丛前的河岸又观察了一遍木塔的情况，我们的人马呈半圆形包围着那里。在以斯莱恩为圆心的河岸上，酋长的四百人马都全副武装地隐藏在树丛里中。多诺克和毛默达其中三个兄弟阿达尔、科纳尔和图哈会同我一起，攻入修道院和学院周围的围地。在那里，我们会把堤道的闸门放倒，为后面的人开路。



“你得走了，约翰。只要多诺克一吹响号角，进攻就会开始。祝你好运！”



我向卡萨尔、杰拉德和乌杜华告别后，便和多诺克离开，加入到准备进攻主城门的两百人马中。



我现在终于想到自己应该如何逃出木塔了。我需要用到十字弓，但不是用常规的方法。我曾经在电影中看到过这种用法，但不知道实际上到底可不可行。我把这个想法告诉了杰拉德、酋长和乌杜华，最终也定下了这个计划。



乌杜华装扮成小商贩，向城门的守卫出售便宜的麦芽酒，以求进入镇里。幸运的是，他们没有认出他。他们没收了他的麦芽酒，却没有放他进去。在我们看来，这也没关系，只要他们能在我们到达之前喝醉就好。



“你们是谁？”我们在喊了两次门之后，迎来了挑战。一张脸从矮护墙后露出来，于是我把自己的脸隐藏好。多诺克告诉他，我们是乔治娜派来支援军队的。那个守卫看上去很困惑，于是要求我们说出通行口令。当然，我们不知道通行口令是什么。



“等等，让我下来看看你们的脸。”那个男人从护墙上下来，站在城门内的泥地上晃来晃去。



多诺克从他的皮盔下扫了守卫一眼。



“我还是看不到你的样子！”那个守卫说道，一边走近闸门的木栅。他往前探了探，他的脸距离木栅只有几寸远。



这时，多诺克迅速将手伸进了城门的木栅，抓住了男人的喉咙。男人嘴里嘟囔着什么，想要向他的同伴求救，但声音微弱，同伴根本没听到。多诺克把刀架在他的喉咙上，轻声说道：“开门，否则我就杀了你。”



这个守卫快速点头，马上伸出手把隐藏在城门中心柱后面的门闩拉开。



我们进来了！



在和其余守卫稍微交火之后，我们的人很快把通往堤道的入口都包围住了。



有人把三匹马牵到城门入口。科纳尔连吹了三声号角，停留片刻后又吹了四声，随后多诺克在远处吹了三声长音以作回应。科纳尔和他另外两个兄弟骑上马，我则坐在科纳尔的身后。我们继续前进。



我可能真的要杀了乔治娜！



这个想法像一部高速列车般冲击着我。我不确定我能做到，但我告诉自己，如果我必须要杀了她的话，我会下手的。



因为紧张，我的心怦怦直跳，有时好像又漏跳了半拍或者干脆停了。这时，一段记忆突然出现在我的脑海中。在招兵备战的前一个晚上，卡萨尔曾经找我谈过话。



“约翰，关于‘邪恶的本质’，你似乎比我更了解。我只见过人类所制造的邪恶。告诉我，邪恶是如何降临的？”



“唔，通常——至少在我身上是这样——你会有一种不祥的预感。你做的所有事情都会出问题。所有的决定都是错误的，霉运追着你不放。我还想过更多关于它的事。它就像是风。你能切切实实感受到它，而且你必须要抵抗它。它会把所有冒险都变成灾难，至少它会试图这样做，所以你必须要与它抗争。”



“啊，好，我懂了。”



“你为什么问这个？”



“噢，没什么。我就是随便问问。”



回想起这段对话，我冷静下来，心跳也渐渐稳定下来。我知道我的使命，我也一定会做到。



“我准备好了！”



三兄弟和我在其他骑兵的掩护下进入了城门，与此同时，我们的其他弓箭手则从城墙上朝着堤道护墙上的守卫放箭。城门底下的两个守卫惊恐地大叫着，看着我们的马匹步步逼近，抽出自己的剑。



一滴雨水溅在了我横在面前的剑上。要不是它在月光下闪烁了一下，我差点没有注意到。



我们射向敌方的箭如雨一般落下，我喊出“现在冲吧！”，于是三兄弟策马向城门前最后的一百英尺冲去。战士们在我们身后徒步冲锋。当闸门处于我们的射程内时，三兄弟把抓钩扔向门顶。图哈和阿达尔抓住钩子，其他骑兵则调转马头，向反方向跑去，拉扯着闸门顶部的横梁。



很快，左边那道门就被拉垮，倒在地上，发出一阵木头折裂的声音。右边那道门的顶上也被系着拉索的抓钩紧紧地拽着，但它依然伫立着。



我没有时间等待了。对我来说，门已经开得够大了，于是我从科纳尔的马背上跳了下来，跑向堤道。



拜托了，杰拉德！不要让我失望！



在堤道南边和北边正对着敌方的场地上，模糊的身影从草丛和树丛里冒了出来，火把噼啪作响，熊熊燃烧。我继续往堤道尽头跑去，敌方成百上千的箭擦过我的头盔和上衣，同时我们向他们射出的箭也在头顶上飞过。我四周的木栅都已经被点燃了。在我继续向木塔前进的时候，滚滚浓烟刺痛着我的双眼。在我前方，大概还有两百尺。我一路向前行进的时候，熊熊燃起的火光几乎点亮了整片天空，刺眼得让我很难看清前方的路。现在，我的身后只有熊熊烈火。我能听到护墙上传来的惨叫声——那是敌方守卫的声音，他们要么为了逃命从护墙上跳下来，要么就像个火把一样烧了起来。这时，已经没有箭射向我了。我的头盔开始变得越来越热，几乎要把我烫伤。我开始全力奔跑起来。两堵燃烧的墙之间似乎总还有足以通过的缝隙。



很棒，杰拉德！干得好！



终点就在眼前，我已经看见远处的闸门了。如果时间计算得正确的话，我刚好有足够的时间爬上其中一架短梯。



就在我越来越靠近的时候，我看到一个士兵正努力拆下梯子。他的脚看上去已经着火了。我的盔甲也开始烫伤我的皮肤，浓烟让我窒息，周围的热气差点让我晕倒过去。很快，我就能逃出这片地狱般的火场，到达终点了。



我径直冲向他，把他推开。他摔进了闸门周围的火海中，痛苦地惨叫，挥舞着手臂。我毫不犹豫地开始往梯子上爬。烈火已经烧着了梯子周围的木质结构。但随后，神奇的事情发生了。天公变了脸，雨水如同《圣经》里的洪水般倾泻而下。这点时间足够把梯子周围的火浇熄，让我爬到了顶部。这时我才看到，梯子只被一只细绳打成的绳结固定在护墙上，而它还正在热气中冒着烟。



我站在护墙上，面前只有一个守护闸门顶部的守卫。我咆哮着冲向他。我头戴头盔、身穿盔甲的样子把他吓得跳下了通往木塔的斜坡。盔甲很重，我只能慢慢地往上爬。当我到达斜坡时，一转身便看见他消失在塔里，关上了铁门。



这时，我才第一次注意到战场上的号角声。我把头盔摆正，透过眼部的缝隙看到眼前的景象——火已经烧到塔的外围墙了。



我走到塔前，试图打开铁门——当然，它闩上了。我听到地下室传来男人的哭嚎；听起来带点节奏感，像是在唱一首劳动号子。



突如而来的闪电把乌云密布的上空劈成两半，把战场照得如同白昼。但战斗的骚乱几乎盖过了片刻后轰鸣的雷声。在另一道闪电劈下来后，我看到了生平以来看过的最惊人的场景。



一架像阿基米德螺旋抽水机一样的东西从塔的下角探出来，伸进了环绕着塔的小护城河里。它们转动着，把护城河里的水抽进塔中。不一会儿，被抽进去的水从塔顶喷出来，如瀑布般在塔身外倾泻而下。



真是天才！这只可能是乔治娜的杰作。



我现在正站在木塔延伸出来的阳台下方。我看到上方的塔身中，有许多支箭从缝隙中射出来，却没有一支是瞄准我的。要么是塔中的守卫在驱赶我这位不速之客，要么就是他们希望我进入塔里。我并不在意是哪一种可能性，只知道自己需要再上一层。我在堤道尽头这一小块楼梯平台上踱步，然后我看到了一个机会。



有人忘了把谷仓门锁上了！



我转身开始砍平台一侧的护栏。护栏的扶手和支柱焊接在一起，我计算着，如果从底部将它砍断，它应该可以刚好支撑我的体重，让我到达下一道门。



为什么没有人攻击我？



这个想法折磨着我，木头仿佛变得永远都砍不断一样。每一秒，我都猜想着自己会不会在下一秒就感受到后颈被箭射穿的剧痛。



当我砍断这一侧的护栏扶手后，将它整个竖起来，嵌入木质平台前的扶手上。我开始向上爬，脚一直抵着那根扶手。在我向上爬的时候，护栏晃晃悠悠，焊接处一直在随着我重心的变化咔嚓作响。但它承受住了我的体重。



终于，我翻过了阳台上的木墙，站在了阳台上。暴雨逐渐将堤道上的火浇熄，烟愈加浓烈。如果这场雨下早了，我永远都到达不了木塔；如果下晚了，闸门旁的梯子肯定就被烧毁了，我也没办法爬上来。但现在，这场雨又能让木塔抵御火箭的攻击。



我望向南边的战场，仿佛看到一些向我挥舞的手臂。但随后我听到了开门的声音，于是我转过身。



一个留着红发的强壮男人用古盖尔语对我咆哮着什么。他的声音很粗，浑身都披着动物皮草。



是卡贝尔！



“我听不懂你说什么。”我用拉丁语回应他。



他抬起头大笑着，脸上洋溢着喜悦。我看到他裸露的脖子上戴着一个金项圈，形状是一条巨蛇正在吞下一匹狼。



难道这代表他是巨蛇的信徒？



他向我冲过来，挥舞着一把斧头。



假如说
 有人
 想让我活下来的话，
 他
 绝对想让我丧命。如果他是乔治娜的情人，我能理解他这种决心。可能是
 乔治娜
 想让我活下来，这会让他更加愤怒。



我灵巧地向后躲闪着，他的斧头砍在了木头扶手上。他愤怒地吼着，又一次朝我冲过来。我向下躲闪，一刀割在他的腋下。他的胳膊差点被切断了，一手松开了斧头，但他马上用另一只手抓住斧头，熟练地举起来。血浸透了他的狼皮外套，但他却微笑着，仿佛这种痛苦给他带来一种快感。



他绕着塔周一路追赶我，我们斧剑相击，他也愈发疲惫。他身材健壮，但以他的年纪看来，他显然因为胡吃海喝而超重。他脸颊发红，我明白他撑不了多久。我的剑几次都刺伤了他，肚子上那道深深的伤口看起来是致命伤。他苟延残喘，用尽全力追赶我。我用了一个在军情六处学到的战斗技巧——在他扑过来的时候弯下身子，撞上他的肚子，让他的体重压在我的背上。随后，我看准时机，站直身子，借力把他推了出去。随后，我便听到他惊愕又气馁地怒吼着，翻过阳台，掉入了塔下的水中。



“厉害。”我的身后传来一个阴沉的声音。



我转过身，看见一个骑士。他的头盔和我的很像，只是上面还装饰了一根紫色的羽毛，让他本身就高大的身材看上去更高了。我看到他的盔甲上装饰着黑金，散发着黑色的金属光泽。



他就是黑骑士吗？巨蛇的信徒？或者就是巨蛇本身？



在他头盔上露出眼睛的“一”字型缝隙的正中间，还竖着往下开了一条缝，呈“T”字型。在他及地的链甲衫外，还披着一顶黑色皮毛镶边的黑斗篷。他戴着两个巨蛇吞噬狼形状的金手环，和上一个攻击我的人一样。我只能在他说话的时候，透过头盔的缝隙看到他鲜红饱满的嘴唇。我认得这双嘴唇——它和我在去布汶路上遇到过的黑骑士一模一样。



“现在你要对付我了。还有，我不是乔治娜的情人！”



“但你不是想让我活着吗？你在布汶还救了我一命！”他没有回答。“那个人
 是
 你，不是吗？”



“那个时候还不是你的死期。”



“现在
 是了
 。”



“是啊！”他大笑道，笑声很难听，粗鲁又冷漠。“你根本就不知道发生了什么事情，对吧？看到那条水沟了吗？”他用剑指了指塔门旁的水槽里伸出来的一条水管。“今天有满月，乔治娜随时会杀死你的露丝。当你的
 露丝
 死的时候，你就会看到她的血从那条水沟流出来，一直流到护城河里，被下面的水流稀释掉，一点痕迹都不会留下。然后，你会进入塔中，因为我会让你进去，然后你会杀了乔治娜。你没办法阻止自己动手，因为你太恨她了。杀了她以后，你就是我的了。我会杀了你，然后你会变成我们之中的一员——一条巨蛇。”



我知道他说的是实话。我
 的确
 会对乔治娜恨之入骨。我也会杀了她。我没办法阻止自己。但上帝会理解的吧？当然，乔治娜
 必须
 要以一个女巫的身份死去，对吧？我不会被诅咒的。我拔剑刺向他的肚子，但他虽然是个大块头，却身手敏捷。在他踏到一边的时候，斗篷绕着他的身子旋转，他看起来仿佛成了一片真正的影子。



“我能读懂你的心思，”他接着说，“你以为你不会被诅咒……但你不知道你到底是个什么样的人，你还没有搞清楚。塔里有一份文件，我们会把它给你看；那是你真实身份的证明。”



“我真的为你感到遗憾，因为你还没有跟乔治娜上过床。”我用沮丧的语气说道，一边观察着他在盔甲后是否有一丝动摇，无论是心理上还是身体上。“她真的棒极了！”



“哦？我并没有想过要品尝这个女巫的味道。她就像你一样，不过是一盘大棋里一个微不足道的卒子罢了。”他的措辞让我惊讶。他似乎是从几个世纪以后来的，并且受过良好的教育。我也感受到他语气中透露出来的憎恶。我想知道他的真实身份。



他只是想激怒你罢了！



“我只想要救出我的妻子，为此我会杀了你和乔治娜。她就在这里面，对吗？”他大笑起来。“露丝！露丝！”我用尽全力大声吼道，但在战斗的喧闹之中，我听不到任何回应。



我必须在乔治娜杀死露丝之前找到她！



“我现在的任务就是让你在外面多待一会儿，”他说，“这很容易！”



“但在布汶的时候，我明明把你杀了……”



“哈哈！你可能是杀死了我，但我的身体不过是一面盾牌。如果说你的盾曾经脱手过一千次，那我就数不清我脱手过多少次了。在这个世界，你是杀不死我的。”



我加强攻击，逼迫他躲闪，然后把注意力完全集中在我身上。当我们激烈交战的时候，我几乎找不到他的弱点。我的情绪渐渐低落下去。我们不停对打着，但他似乎有无穷的力量。我觉得自己好像连陪他练手都不够格。我感到疲惫，只能停下来调整呼吸。我看向天空——我最担心的事情似乎应验了。上空的云在雷暴云形成的漩涡中旋转，就像我那天在博韦看到的一样。它像一团逐渐在夜空中汇聚起来的黑色飓风。周围微弱的月光更突显出它的可怖。



我的对手是一条巨蛇！我当然战胜不了它！



他的剑砍在我的头盔上，头盔嗡嗡作响，震动着我的耳膜和牙齿。一瞬间，我惊呆了，本能地提剑反击。在他跳开的时候，我听到一声喘息。但他还是慢了，我的剑刺在了他的右肩上。这个角度让剑尖在链甲下方划过，挑开链环，划开了他的皮肤。在视线恢复清晰之后，我看到他看了一眼自己小小的伤口——翻开的肉呈粉红色，鲜血淋淋。他看上去很惊讶，此时我接连快速穿刺，逼迫他向后退。趁着我脚下不稳，他又猛地刺向我的肩膀，划破了我链甲上的铁环，刀锋刺进了我的肉里。一般人可没办法发出这样有力的攻击。但我看到天空中又划过一道闪电。骑士向后退了几步。闪电过后，雨下大了，我们所站的木板更加湿滑。



突然，我的自我意识变得十分清晰，就像我已经飘出了正与骑士猛烈对战的身体。我能看到，战场上的所有人都看着我们在塔上交战。



电闪雷鸣之下，我们是在邪恶之塔上决一死战的两名骑士。



这太不现实，也太有冲击力了。唯一合理的说法就是乔治娜布置了这一切。



“啊！不！不！你这个
 傻瓜
 ！”骑士愤怒地吼道，好像感觉到发生了什么事。他仿佛在和另一个人说话。他继续向我进攻。现在他看上去不是想拖延我，而是想杀了我。



湿漉漉的平台让我们在交战的时候站立不稳。我躲闪着他猛烈的攻击，又被他绊了一脚，差点从护栏边沿掉下去，十分惊险。但我慢慢察觉到，像他这么高大的男人，比我更难在湿滑的木头平台上保持平衡。趁着我此时开小差，他砍向我没有保护的左臂，扭转身体，找到一个可以让剑横过我前胸的角度，又刺向我持剑的手臂。我向后躲闪，靠向平台上一处突起的地方，保持后倾的姿势。与此同时，我感受到他的剑锋刺进了我左边大腿的上侧。伤口很深，我只能感受到对死亡的恐惧。



就现在！



我试图站起来，却倒在了护栏上。



但我及时从护栏上弹起来，他的剑刺进护栏上我脖子刚才所在的地方，然后卡住了。



在他尝试把宝剑拔出来的时候，靴子打滑了，他向后摔了下去。他巨大的体型和重量拖垮了他。尽管他扶着塔身，光滑的木地板还是让他摔倒了。在他倒下的时候，我瞥到他头盔下露出一小片脖子上光裸的皮肤，于是我用尽全力将剑刺向那里。



我的剑刃正好穿透了他的脖颈，把他钉在了木头阳台上。为了把他固定住，我把我全身的力量都倾注在剑上，而他愤怒地发出可怕的吼叫声，一边摘下了自己的头盔。他戴着手套的双手抓住我的剑锋，用一股我想象不到的怪力把剑从木头中和他的脖子中拔了出来。



与此同时，他的脑袋仿佛从脖子中延伸了出来，而我的世界变成了黑白的。黑白的影子布满我的视线，天空中唯一的物体就是那轮又圆又白的月亮。我感受到我的嘴巴不由自主地张开，朝着夜空中的满月嚎叫了起来。在我身边，一条巨大的白色翼蛇暴跳起来，它分叉的舌头轻抚过我的脸颊，舌尖上有两张我最爱的人的脸——露丝和安妮。我试图用剑把它挑开，但却发现我正在用自己的爪子抓向它的舌头，带出了又浓又黑、像沥青一样滴下来的血液。



我意识到自己现在可以快速移动。就如同我心里所想的一样，我飞速移动到巨蛇的后面，用利爪和尖牙撕扯它的翅膀。我感受到自己的狼牙中有某一种力量，是一种狼毒。如果我找到了正确的位置咬下去，就能利用这种毒素攻击它。千百年来我一直熟知自己的这种能力；我生来如此。



在这个白热化的世界里，我们互相撕扯着。巨蛇的毒牙咬伤了我，伤口火辣辣地疼。不一会儿，我察觉到自己的血开始变得浓稠，一股睡意逐渐袭来。



“你会沉睡一千年！”我体内传来一个声音。我不知道这是警告，还是诱惑。



我不想沉睡！



我立刻成了人类、野兽与一些其他东西的结合体。我仍然能够思考，所以我认为自己说不定能以智取胜。巨蛇的行动是由一个没有爱、只有憎恨和控制的主人引导的。相比起来，我能根据自己的意志和想法自由行动。这个想法让我灵魂中的血液重新燃起希望。我爬上巨蛇的背部。尽管我知道自己的腿受伤了，但我不能让伤腿拖累我。就在他挥动颈部、想咬住我头的时候，我一口咬在了他的脖子上，出乎他的意料。狼牙深深嵌入他柔软的肉里，我听到无数愤怒的灵魂正发出喜悦的声音，怂恿我结束巨蛇的生命。为了安妮，为了露丝，为了所有惨遭巨蛇毒手的人，为了那些被恶魔诱惑的人，是的，甚至为了所有天使和上帝，我没有松开牙齿。狼毒从我的尖牙中渗出；我咬得越深，毒素就蔓延得越快。我继续坚持，感受到巨蛇冰冷的血液流进我的喉咙。在最后一口气离开他身体的时候，我感受到一阵喜悦。在他伪装出来的怪诞生命终于离开他的时候，我一点也不可怜他。他颤抖着，愤怒地喘了最后一口气，然后死了。他邪恶的灵魂在我身下消散了。



我站起来，前爪按在它的残骸上，朝着天空嚎叫。我龇牙咧嘴地宣示着原始的胜利，身上每一寸肌肉都拉扯着。一切都变得无比清晰，我仿佛可以看到未来。我觉得自己甚至能看到云上的上帝和恶魔，而且我并不比他们低下多少。我渴望能永远逃离自己的肉体，嘲笑恶魔，并和上帝对话，但我的体力已经达到巅峰，我的灵魂开始下沉，回到我的身体中。



然后，我看到自己下方几英里的地方是一片金黄色的火海，从天际的这一边蔓延到另一边。我觉得自己仿佛漂浮其上，又像是这片火海已经沉入了地下。在火光中，我有些庆幸自己能亲眼看见一个拥有这么多古迹的大城市。在金黄色的火海中出现了一个黑色的小圆圈，然后变成了一只眼睛。它看着我。一声因失败而懊恼的怒吼不知道从什么地方传了出来，却融在了一片怪异又痛苦的叫喊中。在我下方，这只眼睛向上看着我，带着无尽的悲伤。我听到一声无比痛苦的尖叫，但它渐渐减弱，变成一声急促的耳语，最终消失了。



然后，我的耳中只有一片沉寂。看起来，我又一次玩弄了撒旦。我们头上的天空再一次变得真实起来。一时间，乌云形成的漩涡逐渐缠绕成翼蛇的形状，随后又消失了。云层再一次变得炙热，狂暴而愤怒。



我光着身子躺在木塔阳台浸湿的木地板上，眼前是两把交叉的宝剑。我湿透了的衣服扔在地上，已经撕成了碎片，堆在我身下。我痛苦地支着后腿走向大门，用我灵巧的前爪推开了门。



我进了里屋，看见一只铁质的烤篮，还听到一个女人的尖叫声。



我感觉自己正在变小。在进门的时候我还要弯腰，而我现在看起来还没有这座塔的住户高。



“约翰！你终于来啦！”一个黑发女人看着我说道。



我知道她的名字。我叫出她的名字，但她听到的应该只是笨拙的狼嚎。另一个女人仍然尖叫着。这个黑发女人继续说道：“我很高兴你能来。但你知道吗，我做不到。满月已经过去了，但我
 就是
 做不到！”有那么一瞬间，她看起来很沮丧。



我的爪子逐渐变成了手，我疲惫地跪在地上。“乔治娜！”我说，“你在做什么？”



“约翰！是你吗！天啊，到底发生了什么！”另一个女人哭嚎道。



“露丝，亲爱的。我来救你了，你难道不认为我会来吗？”



“哦，天啊！但是……”



“她吓坏了，可怜的女人。”乔治娜说道，“约翰，我不得不承认你看女人的眼光很高，如果我也冒昧地把我自己算进去的话。她就是一个斗士，可给我添了不少麻烦！”



“露丝！”我又说了一遍，听着这股长久以来驱使我行动的渴望在自己的声音中回荡。



“好吧，但她一点也不有趣！”乔治娜说。



“闭嘴吧，乔治娜。你做的坏事已经够多了。我要带她走，你别以为你能阻止我！”



我没多少时间仔细观察周围的环境，不过我在门左边的角落里看到了我想找的东西：一个行李箱。



“我也不想阻止你，约翰。”突然间，乔治娜看起来悲伤又脆弱。她把兜帽放了下来，露出又黑又亮的头发，年轻的脸庞在燃烧的火光下看起来格外美丽。“我想过要杀死她。我也想得到永生，就像你的朋友埃尔勒瓦一样。但是如果我把你的妻子杀了，你就会恨我一辈子。所以我做不到。你看，我还爱着你。”



我踉跄地站了起来，走向露丝坐着的地方。她穿着一条蓝色的长裙，双手扭到身后，绑在一张木头长椅上。



“她这个样子看上去很美，你不觉得吗？”乔治娜接着说，“说不定我们三个能达成什么协议？”



我从桌子上拿了一把月牙形的长刀，割开了捆住我妻子手腕的绳子。



“来吧，露丝。我们走。我们现在就得出去。乔治娜还有另一支军队，他们正赶过来！”



我腿上的伤口很深，流出的血已经在我脚下聚成了一滩。



露丝看上去筋疲力尽，当我拉她起来的时候，她没有反抗，但似乎有点排斥我的触碰。



“我……我站不起来。”她轻声说。



我把她扛到肩上，转身去拿行李箱。



我听到墙里什么地方传出了机械的声音，应该就是那个阿基米德螺旋。



“等等！”乔治娜叫道，“我没办法杀了她，但我可以阻止你离……”她冲过来的时候，我听到她的哭声。



我侧了侧身子，轻易地抓住了那只拿着月牙刀刺向我的手。我把她瘦弱的手臂扭过去，把刀子反转指着她的脸。有那么一会儿，我们看着彼此的眼睛，我想起我曾经有多么爱她。她的眼睛仿佛在说着“不”，但那并不是对死亡的恐惧。



我残忍地做了个厌恶的表情，转动她的手腕用刀把她的衣服割开，从脖子划到腰部。她里面什么都没穿，胸部还是一如既往地美丽。她小小的手仍然紧紧攥着那把刀，但我缓缓用刀刃在她肚子上划开了十字。血从伤口喷涌出来，滴在地上。她跌倒在粗糙的石板上，双手捂住伤口。



“我以为你的力量会更加强大呢。”我说。



就在我带着露丝爬上楼梯的时候，我听到乔治娜苟延残喘的声音。它渐渐弱下去，最后成了含糊的低声。



“约翰，我不会用它来……把桌——上的羊皮纸拿上……楼上也有一些你应该看看的东西……”



我痛苦地上了两段台阶，推开头顶的一扇木门。我们站在了猛烈的大雨中。在上方的夜空里，乌云疯狂地翻滚着，如同沸腾的汽锅。



“露丝，你能站起来吗？至少试一下？”我把她放下来，她倒在塔顶的护栏上。



我挥舞双臂，但是月亮早已经被云遮住了。在漆黑的夜色中，我知道没有人能看得到我们。



我走下楼梯，回到先前的房间，乔治娜还是一动不动地躺着。我突然想起之前挂在我肩膀上的剑带——在曲径之塔的时候我还没来得及解开它。我从阳台上把它拿回来，又捡了一根木棍，在烤篮里点着。我想找点绳子，却没有找到。我看向桌子，看到那里摆着一张羊皮纸。好奇心打败了我，于是我拿上它，上了楼。



在楼上，我停住了脚步。房间里隐隐约约传来了哭声，有什么东西在动。



我犹豫了一会儿，还是走到了那张大单人床和衣柜的中间。这些是这个房间里仅有的家具。



“不要杀我们！求求你！”一个头顶剃了发、留着金色卷发的年轻人请求道。他在保护一个更年轻的女人。那个女人长得不错，留着一头棕发。



“你在这里做什么？快出去。这座塔很快就要烧毁了。”



“我们被关在这里几个月了。我们还有一个小宝宝，但他被关在修道院里。我们怎么可能出去？”



“你们是什么人？”



意识到我不会杀了他们之后——而且没穿衣服的我看起来一点也不吓人，他突然站了起来。他帅气的脸庞还有点孩子气，应该不会超过二十岁。他穿着红绿相间的长衣，像是丝绒做的。那个女人则穿着一条黑色的裙子，不如他的考究。



“给你！”他说，“我只剩下这个了。他们把其他东西都拿走了，就是那个女巫和那个骑士！”



他拿出一枚金制的大图章戒指，上面镶着一张和他一模一样的脸。里面的他戴着皇冠，拿着权杖。



“等一下，我觉得我现在不需要这个。”我说，一心想着剑带和露丝的情况。“我不知道行不行得通，但这是你们唯一的机会。拿着这个，跟我走！”



“快起来，梅蒂尔德。我们要出去了！”他对那个女孩说。



她的声音又细又弱，我几乎听不清她的回答：



“那赫敏怎么办？我们会找到她吗？”



“会的，亲爱的。”这个年轻男子说道。



我把他们带到通往屋顶的楼梯上。



我在屋顶上尽全力挥舞着火炬，然后看到远处的一个地方也有同样的回应。我已经分不清东南西北了。



过了一会儿，我等待的那支弩箭刺进了护栏下方的木头里。它的一头深深插在塔身里，只露出一寸的顶端。



“露丝，拿着这个！”



“什么？”



“把它放在安全的地方！”



她利落地把羊皮纸卷起来，塞进袖子里。我伸手把连在弩箭上的细线拉过来。我拽了半天，才摸到了一个绳结，后面系了一条更粗的麻绳。我把麻绳拉过护墙，绕在一块木板上系好。



“来，露丝。我们要走了。抓紧我！”



我解开皮带，绕在拳头上。



“来。抓紧我。”



我们爬过护墙，下到墙架上，好让我把皮带挂在绳索上。又有一些敌方的箭射进了建筑，但数量越来越少。毛默达和他的人马很久以前就已经攻破了外墙，现在正用梯子往内部行进。露丝抱住我的脖子，脚缠在我腰上，而就在这时酋长的第一支火箭射在了塔的一侧。它穿透了一块兽皮，兽皮冒起烟来，但没有起火。



我把皮带的另一端穿过绳子，拉到腰部的位置，紧紧绑在另一只手腕上，站在外墙的平台上保持好平衡。



“达格伯特，不要等了。像我们一样滑下去，快点！这会很疼，但不要放手。敌人就在我们下面了！”



我向前倾，让绳子承受我和露丝的重量。在某一个令人不安的瞬间，我一度以为绳子要断了。绳子弯得很厉害，我们几乎垂直往下滑了二十英尺才重新打横过来，我手上的皮带差点都扯断了。我知道我只能坚持下去，才能把露丝救出去，但是在我们向下滑的时候，我的手腕火辣辣地疼。我们一直穿过护城河，飞过一些惊讶的敌军和我们自己前线的头顶。在一片湿漉漉的草地上，我们摔了下去，终于停住了。我气喘吁吁地躺着。不一会儿，达格伯特和梅蒂尔德叠罗汉似的摔在了我们左边。在绳子另一头固定的士兵显然没有想到我们会有四个人，但他还是及时摇了摇绳索，以防他们两个撞到我们。



“让先生！你做到了！你这个老流氓！”我听见杰拉德熟悉的声音。他正向我们冲过来。“哦……我看你的穿着倒是比之前随便了！我猜这就是一个漂亮女人对你的影响吧！”



露丝转过来背朝下躺着，对杰拉德微笑。



“你肯定就是露丝女士。见到你我很开心……也松了一口气。真见鬼，我们用尽了各种方法来找你。哦，或许我不该提‘鬼’！”



我和露丝都笑了。因为吸进了一些草，我的笑声马上变成了急促的咳嗽。



“杰拉德，”我嘟囔着，“很高兴见到你。我真的累坏了！”



“这两位客人是谁呀？”杰拉德问。



“我不知道，他们是关在那座塔里的囚徒。照顾好他们。”



“先生，你这个伤口看上去很严重啊。”



杰拉德叫来一些人，带走了那对年轻夫妇。我后来没有再见到他们。



“好了，现在我们要带你们离开这里。”杰拉德说，“毛默达的人正在烧毁那座塔！或者说，他们正试图烧毁它。那座塔就是点不着。其实他现在想先算了，但我觉得他控制不了他的人。他们看到了之前发生的事情，所以现在他们都觉得那座塔是恶魔的象征。在摧毁它之前，他们都不会停手的。”



我转过身，看到乌杜华正俯视着我，笑得灿烂。他抱着手臂，除了右耳上一道很深的伤口之外，好像没别的地方受伤。



“你好啊，先生！”



“乌杜！谢天谢地你没事。还有，你做得很好！卡萨尔和其他人呢？”



乌杜华看向杰拉德。



“来吧，约翰先生。我们得走了。”杰拉德说。



他叫来了几个人，把我们抬到塔南边的树林里。在我着陆的时候，腿还只是隐隐作痛，但现在疼痛变得剧烈起来。



我们找到了毛默达和他的兄弟。酋长叫来一个女孩帮我缝合腿上的伤口。她让一个士兵把我的伤口合拢。在她开始之前，我要她找点酒来倒在我的伤口上。伤口刺痛得要命。她“啧啧”地咂着嘴，不知道我为什么要这么做。



“约翰，你们安全了！”毛默达在她给我缝针的时候说道，“多么好的日子！如果在有生之年里，我没有机会再见证这样的事情的话，今天就是我一生中最传奇的一天了！”



“毛默达，我们得赶紧离开了。不过在我们走之前，我想知道卡萨尔怎么样了。”



“约翰，你得快点儿了，他撑不了多久了。”女孩给我缝合的时候，我痛苦地抱怨着。毛默达在一边等着。



等女孩缝合完，酋长说：跟我来。”



有人把一顶毛皮斗篷和一双袜子递给我，我飞快地穿上了它们。



酋长搀扶着我走到树下的一小群人之中。我看到了卡萨尔，他平躺在地上，艰难地喘着气。我弯下身看着他。



“啊！约翰，你做到了！我就知道你可以的。你的妻子在哪里？我们都是为了救她才遭了这么多罪呢。”



我呼唤着露丝，于是一些人把她抬了过来。在火把的亮光下，她看上去比任何时候都要美丽。她的头发又变成棕色的了，就像波浪一样贴在她的脸边。



“啊，可爱的露丝！”卡萨尔说。



“露丝，”我说，“他是卡萨尔修道院长，是他让这一切成真的。如果没有他，我肯定没有办法救你出来，至少没那么快！”



“你这个小流氓！”卡萨尔说，“没有时间开玩笑了。”他咳了两次，血溅在了他的下巴上。“内脏让斧头砍伤了。我想亲身体验一下战争，真是活该。托钵修士还是不要掺和打仗了，这是我这一生中学到的又一样知识。噢女士，我是托钵修士，不是修道院长。所以，约翰，在我走之前，我还要问你一两个问题。”



一行眼泪流下了我的脸颊，不仅为了卡萨尔的勇敢，也为他不屈不挠的精神。



“说吧。我尽量回答。”



“未来是什么样子的？能给我描述一下吗？”



“好，我要怎么说呢？人们不一定生活得更幸福，但我们能看到许多很棒的东西。人们可以登上月亮，也可以乘坐一种叫‘飞机’的东西在天上飞。实际上，每年在假期飞到地球的另一边去度两周的假已经是很正常的事情了。”



“好棒啊！你是说飞吗？但是什么是‘假期’？”



“在这种日子人们不用做任何工作。他们就吃喝玩乐。这……算了，不值一提。”



“真的很棒！说不定我可以自己去做这些事情。最后一个问题，未来的世界是信基督教的吗？”



“嗯，大概有一半是吧。还有另一个宗教，叫伊斯兰教，也有很多人信仰……”



毛默达拍了拍我的肩膀，我抬头看向他。他难过地摇了摇头。我看向卡萨尔的脸。他的表情很放松，微笑着，但他的生命已经消失了。我轻轻抱着他的头。眼泪在我的眼眶中打转；这个男人让一切变得可能，而在这之前，这一切都只是奢望。



过了一会儿，我站了起来。我们必须要离开了。我看着酋长，而他也正在默默流泪。我环视四周，看到每一个在场的人都深深被这个男人触动。



“毛默达，我们要走了。你能给我们几匹马吗？”



“当然。还有，你一定要带上这个。”他抓起我的手，往里面放了一袋重重的银子。“塔拉四部落永远都欠你一份人情。酋长永远都欢迎你过来。”



“酋长，你快过来！我阻止不了他们！”多诺克跑过来，面露难色。当他看到我的时候，他笑着和我握手：“约翰！”



“我们要离开了，战场的情况还好吗？”我问。



“那座塔要被摧毁了！”



“我们不就是为这个而战的吗！”



“是的，但你看到了吗？塔里面有许多奇观！酋长还想要它保持完整。”



“没关系，多诺克。”毛默达说道，“那些人做的可能是对的！”



“你一定要来看看！”多诺克对我说，“当我们成功点燃塔身的一部分时，水从塔顶喷了出来。真是奇观！”



我大笑。



“你打算去哪？”毛默达问。



“去海岸，然后可能要跨海到法兰克岛上。我们要从那个地方穿越回我们自己的时间。”



“虽然我不理解那个，但现在也没时间解释了。我们会阻止那个女巫继续追杀你的。”



“就算她没死，也伤得很重了。我把她的肚子剖开了。但她要是没有死，那么她会很难对付的。我请求你，如果可以的话，至少要在一个月以后才能让她离开这里。”



“好的，不过如果塔被烧毁，她也会被烧死的。”



“就算是这样……”



“你不要担心。欢迎随时再来我们部落。”



“卡贝尔的联军不会轻易放弃的。毛默达，另外一支军队很快就会过来，说不定就在今晚！”



“是的。不过在你离开战场的时候，你会看到我们已经修好了围墙。只有这一次，我们是从内部进攻！不过我觉得我们还有进步空间。主要是，我们现在已经占领了修道院和学院。我会找到一个值得承载卡萨尔记忆的人来做新的修道院院长。”



“保重！”我说道。



说完，我们就被护送出了那片地方。我在战场上穿的衣服也回到了我手上。我把它们穿上，披上斗篷。我回头再看了一眼。那座塔像一支新点燃的火炬一般燃烧着。直到黎明，我们都还能看到它闪烁的红光。我再次穿戴整齐后，我们骑着从修道院的马厩里牵出来的马离开，在正午时分就到达了都柏林。



***



在都柏林，只有两艘船有条件把我们从“艾伯尼亚”送到“库姆里”——这两个地方就是古时候的爱尔兰和威尔士。于是，我们便上了其中一艘，花了一大把银币才让这唯一一位愿意带我们出海的船长尽快出发。



我们这艘船名叫海龙号，大概有四十英尺长，和维京海盗船看起来没什么不同。船只有一根单桅，横杆上挂着一面卷起的船帆，船舵右侧摆着一根长桨。木制的船头和船尾都是尖头的，上翘着直指天空。这艘船的船长是一个高大开朗的光头小伙，大家都叫他海德温。虽然海面风起云涌，但我们出海的第一天并没有发生什么意外，直到第二天的到来。



“暴风雨要来啦！”大副阿戴尔曼德握着桨说道。他站在柔软无力的船帆前，面朝船尾，看向西南方。那里积聚起了一大团乌云。我抬头看着那面素色的亚麻船帆。皮绳交缠成了十字形，把它紧紧固定住。我看不到它的生命力。在四个桨手和站在船尾右侧的海德温的努力调整下，海龙号缓慢地向西边行进。我们这些乘客坐在船帆和船长之间，挤在一起取暖。在深绿色的海面上，我们能看到整艘船的倒影。海面十分平静，只有船桨激起的浪花会打破倒影。甚至连我们头顶的天空和烈日都被倒映在水中。



“我从来都不知道这片海可以如此平静！”我转过身，对海德温说道。



到了现在，我的古英语又捡起来了不少，所以我能听懂船员的话，并与他们交流。没有什么分心事的时候，人学东西是很快的。



“有时候可以平静几个星期呢！”



在离艾伯尼亚海岸线的不远处，我们平静了下来。旅程中，我们很少聊天，因为我们都太疲惫了。而且，露丝在面对我的时候很冷淡。我闯进塔里救她的样子把她吓到了。气氛紧张起来。



唯一一段值得一提的简短对话发生在我发现露丝坐在船头的时候。



我揽着她，但她却没有靠向我。



“你看起来太……太年轻了，就像爱德华一样！约翰，真的是你吗？”



“是，是我。我现在的年龄只是一个幻象。不用担心，你看起来跟我一样年轻。难道你还没有看见你自己的样子吗？你的头发又变回棕色了！”



“真的吗？我之前还觉得奇怪呢。不过，我还没有照过镜子！”



我们划了一天的船，除了一些小水花和船桨激起的漩涡之外，海面都十分平静。



“我还以为风向会成问题呢！”我大声对海德温说道。



“看那里！”他突然叫道，并没有理会我说的话。他指向右舷，桨手们则开始转变航向，更用力地划桨。



“怎么了？”我问道。



“一阵风要刮来了！虽然风不大，但它应该能推着我们走一段。”海德温回答道。



我往海的北边看去，想寻找风的踪迹，但我却看不到一点浪花，甚至连云和鸟都看不到。



“我
 什么
 都看不到！你怎么知道的？”



“我能闻到它！”



在大概一个小时以后，我才打心底称赞海德温的能力。船帆飘动了几下又松垮下来，过了一会儿又飘动起来，随着吹过来的风鼓成一个完美的弧形。那些筋疲力尽的桨手们终于可以放下桨，停下来休息一会儿了。



“风来了！”大副阿达尔曼德大声说道。



突然刮过来的一阵风打在船帆上，整艘船开始向右舷倾斜。船头开始向右转向，撞上了浪头。海德温整个身子都压在船舵上，让船继续向正前方行进。



“阿达尔曼德！船帆！我们现在必须顺着风向走了！”他叫道。



“看！”剩下的船员——阿达尔曼德的儿子们——叫道，“陆地！”



“我就知道！”阿达尔曼德喊着，“你做到了，哈迪！”



谢天谢地！



阿达尔曼德的大儿子拉出了右舷的甲板，而他努力把固定船帆一角的绳子拉向码头，好让船慢慢转向，指向正西北方。现在船帆已经松垮下来，和船体之间的角度大概只有十度。就在这个时候，风又刮了起来，就像报丧女妖的哭嚎声。一瞬间，整个甲板上都一片混乱，所有没被固定捆好的东西都差点甩出船外，包括露丝。这条四十英尺长的船在海浪间上下翻滚，激起了白色的波浪和泡沫。之前，我们只在遇到一次小风浪时柔和地颠簸了几下。但现在，大浪从船尾袭来，在船的下方翻卷，几乎要把整座船掀翻。还有几次我们撞上了浪头的侧面。



几分钟以后，我们全身都被冰冷的海水打湿了，但海德温看起来挺开心的。他平静的笑脸一直盯着我们前方遥远的海岸。



然后天又下起了雨！



“我真的受不了了！”杰拉德虚弱地哭起来，“不能再来一次了！绝对不能！我们都会死的！”



他紧张地扶着捕鲸炮，指节发白，一瞬间看起来就像在祈祷。



“把船舱里的水舀出去！”阿达尔曼德高声喊道，把木桶扔给我们。杰拉德不得不忘记他遭受的痛苦，和我们一起用最快的速度把船底的水舀出去。连露丝也加入了我们的行列。这几天，她的情况更严重了，我咬着嘴唇，心疼地看着她努力坚持的样子。



船速快得吓人，让我相信我们这次一定能逃离乔治娜的魔掌。船越来越快，浪越来越大，雨水打在我们的脸上。有时我们的船仿佛就在浪下穿过，但没过多久，船头又直指向乌云密布的天空。船向右侧倾斜得很厉害，连帆底最低的一角都被海水浸湿了。



我们继续行进了大概四个小时，可能是因为下雨的关系，我们已经看不到陆地了。随后，站在船头观望的阿达尔曼德喊道：“陆地！太近了！岩石！”



“哪里？”船长喊道。但是阿达尔曼德没有听清。



“他问‘哪里？’”我重复道。



“前面。到港口！”



在怒号的海风中，我把他的话传达给船长。海德温熟练地转向，避开那些顽固地冒出来的威尔士石头。



陆地出现在离港口大概五百码的地方。就在我们快速通过这片平地的时候，我发现这其实是一座半岛。在它的后面，平静的海水冲刷着海滩和路灯投下的黄色灯光。



我们在古菲什加德着陆。船坞上，一个看上去品行不端的男人坐在一个大包裹上一边晃着腿，一边喝着一只粗陶罐里的东西，嘟囔道：



“
 Ah! swiþe æþelne monnan comon mid scipum on þære stowe þe is gecueden Fiskigarðr!
 ”



“他说什么？”露丝问道。



因为古法语中有许多法兰克语和拉丁语的单词，所以我现在越来越擅长理解古法语了。我知道“
 scipum
 ”的意思是“船”，所以我能大概理解他说的话。



“我觉得他在挖苦我们！他说什么‘啊！一个高尚的男人坐船来到英国一个叫菲什加德的地方’。”



“所以这就是我们想去的那个港口？”



“是的。来吧！我们快点！我们还要再出一次海呢。”



“哦，不！”杰拉德大喊。



我们经过那个男人身边，但就在我们将要走出能听到他声音的范围时，我从他的破口大骂中隐约听到三个让我打冷战的词：“月亮”、“独行”和“狼”。我把它们抛到脑后。



我们从菲什加德坐船到达马勒近郊，又从那里坐马车穿过萨默赛特。在这个年代的圣诞节前，我们经过了汉普顿——现代的南安普顿。



在索尔兹伯里，我们遇见了亨利·勒塔纳。在能带我们回到13世纪的那扇时空门开启之前，他为我们找到了住所。他说有船在追赶我们，但那些船在威尔士海岸失事了。之后来了更多的船，但它们都在南岸周边航行。



几天后，我试图让露丝饮血，但是她拒绝了。所以当我们穿过时空门的时候，她已经十分虚弱，神志不清。



***



所以，我们现在回到了13世纪的法国，还是在巴黎境外，但这次是在东边。



我不敢相信我们的运气。但很快，一丝悲伤又涌上心头。如果乔治娜没有来追捕我，那她一定是死了。直到后来，我才知道这只是幸运。



经历了这么多事情后，露丝已经变得十分虚弱。我不知道她到底得了什么病。她无精打采，面色惨白，也不怎么吃东西。尽管我很想找到杰拉德和乌杜华，但我们必须要往西边走，去格雷斯坦。



我们在10月下旬到达格雷斯坦，到了这个时候，露丝和我只想回家。露丝吃得不好，晕倒过好几次。肯定有什么不对劲的地方！露丝把乔治娜在她背上割的小口给我看。这个年轻的女巫在折磨我妻子的时候，在她身上割了很多小伤口，看来这个法国女人控制不了自己的嫉妒心，于是嫉妒变成了残忍——甚至是虐待。但唯独只有这个伤口成了淡淡的绿色。



难道是坏疽？乔治娜肯定被感染了？



时间不慌不忙，过得飞快。尽管我已经尽快把被感染的部分割掉，又烧灼过皮肤消毒，但它还是扩散了。



我们到达庄园的时候，埃尔勒瓦不在那儿。



“她已经离开三个星期了，12月12日之前都不会回来！”小伊莱娜抓着我的手，慎重地说道。“不过她给你留了条字条，女仆会拿来给你！”



很快，女仆就拿给我一小卷羊皮纸，我匆忙地打开了它。上面写着：


 


让，



当你收到这封信的时候，假如你还活着的话，我已经离开去做一件重要的事了。我的心告诉我你还活着，但你和你的妻子经历过一些不好的事情。我认为这不是乔治娜导致的，而是一股更强大、更邪恶的力量。你们要走上通往亚眠的那条路，在你们到达科尔比之前，会在道路另一侧的田野中看到一扇时空门，它就在两棵被烧过的橡树附近。在当地，人人都知道这两棵树，但没人知道这里有时空门。这是鲜为人知的一扇。我专门选了它给你们逃跑。它会在11月3日下午3点打开，然后把你们带到19世纪的伦敦。具体年份是1812年。杰拉德会给你们一些路上花的银子。你们到达伦敦七天后，也就是11月10日，你会在黑修士小教堂后面的花园里找到另一扇开启的时空门。我现在还找不到一扇能直接把你们送回现代的时空门，不过我可以告诉你，乔治娜还在追赶你们。我确切地感受到了。而且她是真的爱上了你，约翰。她派了很多手下来找你，包括一些变形者，她自己则被巨蛇召去接受质询了。


 


你的埃尔勒瓦


 


当我看到乔治娜的消息时，心情很复杂。解脱和恐惧混在一起，一波又一波地袭来。我们必须要尽快离开这里，不仅是为了及时穿过时空门，也是为了躲开乔治娜的追踪。



***



我们计划在三天内离开，前往科尔比。



在我们离开的前一天，罗伯托斯飞奔进后院来找我。



“我赶上了吗？”他问杰拉德，但既没有注意到我，也没认出我。我和露丝一直坐在客厅里。



“赶上什么，先生？”



“我有一个消息，还给约翰•雷泽先生带来了一封信。”



“我在这。”我转过身说道。



“我像风一样飞奔过来！”他说，“他们在一天之内就要来了。他们在追杀你。”



“她也在吗？”



“她？你说那个女巫？”



“对，乔治娜，她在吗？”



“不在，但我确实有些关于她的消息。她刚养好伤，就开始找你了。你在萨里斯贝利的时候，她只落后了你一天。不过现在她被召走讯问了，被那些比她更强大的东西召去了。”



“我知道，埃尔勒瓦写信告诉我了。”



“我还有一样别的东西要给你，一张手写的字条。”



“谁写的？”



“我不知道他的名字，不过你要是问我的话，我不建议你打开它。那个人看起来很奇怪，让我觉得很不自在。”



我把那卷羊皮纸接过来，转了一个方向。纸卷外面什么都没写，封口的火漆印章也是空白的。



“我等一下会私自看的。”我说。



过了一会儿，当我独处的时候，我打开了羊皮纸：


 


让先生，



为了找到你的踪迹，我真的花了很多工夫。没有人知道你在哪，但人们都说抄写员罗伯托斯是最博学的人，他向我保证这封信会送到你手上。我有一些坏消息要告诉你。我告诉你这些，是因为我把你当作我的朋友，而不是把你当成谁的信徒（那个人的名字我不方便在这里说）。你的情妇乔治娜被送进了一扇时空门作为惩罚，因为她没有完成任务。我不知道她具体的任务是什么，但我猜她的任务是要用某种方法亵渎你的灵魂，让你堕落，因为他们一般都是这么做的。我只知道她现在被送到了1世纪，并且难以逃脱出来。



当然，我可以把这个消息告诉其他人，好让它最终传到你耳朵里，但我没有这么做，因为我觉得它会让你伤心。我告诉你这一点，只是因为我不清楚你对乔治娜的感情。灵界和它的同僚更难识别那些疑惑或者迷茫的人，比如我。我打心底里感谢你对我的主人和我的忠诚。我已经把你的朋友纪尧姆从地牢里放出来了，他现在已经往北边走了，并祝你有一个美好的未来。



有人让我告诉你，会有一扇时空门把你从1810年送到1世纪。如果你想用它的话，去汉伯里18号街找一个叫约翰涅斯•布里格福尔的人。你只需要问他关于每年11月22号，他所看到的亮光就好。


 


我永远是你的朋友，劳尔


 


劳尔！谁能想到他竟然会感谢我！然后纪尧姆也恢复自由身了！我很高兴，他不会再靠近蒙塞古堡了。



但接着我难过地想起了乔治娜。



1世纪！她在那里活不了多久的！埃尔勒瓦告诉过我，要穿越回这么古老的时间是很危险的！但我也无能为力。我必须要忽略这个事实。



***



我一找到机会，就把杰拉德拉到一边。



“杰拉德，我们应该怎么安置乌杜华？我没办法带他一起走。”



“没关系，我想过一些方法。他可以和我待在一起，我会照顾好他的。”



“你会照顾他吗？那真的太感谢你了。要把他留在这里，我真的觉得很难过。”



“他会好好的。我只是希望，有一天你能回来看看我们！”



“我只是不知道应该怎么跟他说！”



到了第二天早上，我知道我没办法再拖了，于是我避开露丝，叫杰拉德和乌杜华来我平时睡觉的小房间见我。



“我不得不离开你们两个。杰拉德，你知道我明天就要走了。乌杜华，我们之所以没告诉你，是因为不知道怎么跟你说。关于未来，唯一的问题就是，它不是
 这里
 ！我是属于未来的，但你不是，所以我不能把你一起带走。就算我想把你带走，我也不知道你能不能穿越过去。你很有可能会迅速变老，然后很快就死去。”



“这没什么，杰拉德已经跟我解释了。”乌杜华微笑地说着，流下了眼泪。



“不过我无论如何都要把露丝带回去。她现在病得太重，如果我们再在这里拖延时间，她会死的，那我们所做的一切都是浪费时间了，对吧？”我开玩笑地说道。



“是的。不过，你一天也许会回来的，对吗？”



“我不知道，可能吧。这种事情永远都不好说。”说着，我又不自觉想到了乔治娜。



当露丝和我骑上马前往科尔比的时候，杰拉德似乎已经更加接受我们要分开的这个事实。我不想留下任何痕迹，所以我们的路线并没有事先计划过。而那些知道我们目的地的人，也明白他们要保守秘密。



“让先生，祝你们好运！和你在一起，我经历了一场很棒的冒险！”这位年长的骑士在我们骑走的时候喊道。



“再见了，先生！”乌杜华大声喊道。



我向他们道别的时候，也流下了眼泪。



***



我们随意择路而行。尽管我不得不雇了一辆马车来载露丝，我们还是及时赶到了科尔比。露丝的后背现在已经完全发炎了。我一直都在担心她。尽管她发着高烧，但还是尽量振作起来。她总是微笑，然后告诉我一切都会好的。



在我们的旅程中，只发生了一件值得注意的事情。在正午温暖的阳光下，我发现路边有些不寻常的情况。



“哇，真的不敢相信！露丝，快看！”



她看向我手指着的地方。



道路左边，在一片高高的杂草后面，我看到一堵墙，上面依稀留下打横的蓝色装饰花纹。我不会认错的。



“这是罗马风格。如果我没有记错的话，这是一座罗马别墅的遗迹！”



“你确定吗？”露丝问道。



“一座像这样的大房子……像宫殿一般？还有这样的建筑和装潢？我不会错的。”



在我的那个时代，整个北欧都找不到一座原始的罗马别墅了。它们在很久以前就风化成灰，或者是被别人搬走做石料了。但是在这里，一座别墅最后的遗迹还伫立着。虽然这里只剩下几块白色的大石头——只留在别墅最后剩下的角落里，但对于一个历史学家来说，这是令人惊叹的景观。



“在20世纪，这些都不存在了！”



实际上，这片废墟看起来也留存不了多久了。有一些石块已经从灰浆上脱离下来，在路的不远处整齐地堆着。



“我们在这里停下来吃午餐吧。我要看看那些石头。”



我狼吞虎咽地吞下一些面包和腌羊肉后，便绕着遗迹周围走了走。已经没什么东西值得看了。在原本内院的地方长着许多棵老橡树，说明这座别墅已经损坏了至少几百年。墙后面，我发现了几个睡觉的乞丐。当我让他们待在原地的时候，他们看起来很困惑；在这些衣衫褴褛的乞丐中，至少有两个孩子和一个女人。



我很想把这个遗迹临摹下来，但我们没有时间了。我尽量把周围的特征记下来，打算之后再记录到笔记本上。说不定20世纪的某一天，我能够根据自己的记录重新找到这个地方。说不定那时根本就没有人知道这个地方呢。



我尽全力把所有特征都记到脑海中后，就回到了马车上。就在我们离开的时候，一头脏兮兮的老驴拉着一辆马车，停了下来。马车的主人圆滚滚的，他吹着口哨走到石块堆着的地方，用绞盘把其中一块拉上木斜坡，又用一部原始的绞车把它拉到自己的马车上。那头驴努力地伸着脖子，去够多汁的草叶。



正如埃尔勒瓦所说，我们发现了两棵橡树，于是我抱着露丝走进一束直指星空的白光中。这一次她终于喝了一点血，可能是因为太虚弱了、没办法抗拒，也可能只是单纯地想避免更多的痛苦。



我们发现自己躺在伦敦老城区的一个铺着鹅卵石的院子里。我把行李搬进一间阁楼上的房间后，便马上找来了一个医生。他似乎被我们的穿着惊吓到了，而在他看到我给他的银币后，他显得更加惊讶。但银子始终是银子，他还是尽力医治我的妻子。鸦片酒至少能减轻一些露丝的痛苦。



***



我发现我还有些时间，于是开始记录这个故事。尽管还有许多战争的细节没有记录下来，但几天来夜以继日，我也挤出时间把剩下的细节加进了日志，所以这个故事已经快完成了。



我也把一些关于动物状态的描写和其他的细节草草写在了日志里——这是一张折起来的大羊皮画布，自从我们从7世纪回到13世纪以后，我就一直把它带在身边。这里面记载了我们到达这间阁楼上的房间之前的所有故事，已经可以说是一本书了。亲爱的读者，我随身携带的日志和我在这间阁楼里写的草稿会把我所有的经历都呈现在你面前。



***



如你所想，打扰我写作思绪的因素大多都是关于露丝……和乔治娜的。



最让我耗神的想法，是关于那扇时空门的——它可能把我带回1世纪的乔治娜身边。当然，想到她对露丝和我的所作所为，我还是感到愤怒，但我还是忍不住想起当我以为乔治娜会杀了我妻子的时候，她在塔里跟我说的那些话。



“我试过了。我想要你的朋友埃尔勒瓦已经得到的永生，但是杀了你的妻子会让你恨我一辈子，所以我做不到。你看，我还是爱着你。”



这就是问题所在：她爱我，而且我也还爱着她。我想忘记她，忘记她正处于困境中，但是我做不到。甚至连现在，我也在考虑用时空门把露丝独自一人送回去，然后我自己再用11月22日会出现的时空门回到基督所在的时代。我很有可能会这么做，因为我已经见过了约翰涅斯•布里格福尔，而且我确信露丝不会有事的。



现在，血已经在露丝的体内起作用了，所以正是她能穿越时空门的时机。我要离开你一阵子了。因为我要把露丝带到楼下，等马车把我们载到黑修士小教堂。在那里，我们会进入时空门，穿越回20世纪。



***



在我写这段话的时候，我正在我们位于海格特的家里，望向窗外的花园。露丝已经睡着了。今晚是她离开医院的第一晚。她的感染几乎是致命的，只有当代医学和最强的抗生素能把她救回来。不过，医生也没能解释感染的原因。



露丝和我在1997年9月4日的午后一起穿越回坎布里亚的科尼斯顿湖边，大概是在我们比利牛斯山脉滑雪之旅的一年后。这就是典型的埃尔勒瓦，考虑总是那么周到，把我们送回离我们离开不远的时间。我们穿着13世纪的衣服，披着19世纪的外套，看上去就像是从某个变装派对出来的难民。我让一些游客叫来警察，把我们送到最近的医院。我编了个故事，说我们毫无记忆地在河边醒来。我们记忆中最后的画面就是比利牛斯山脉的雪崩。一些电话也证实了我们的故事，所以一辆捷豹警车把我们送回了家。



***



我给露丝保管的那一张羊皮纸原来是文件BC10内容的原件，而明谷道院的圣伯纳德正是复制这张羊皮纸的人。和之前那张被撕毁的不一样，这张羊皮纸很完整。里面的确记载了7世纪达格博特二世的后裔。但真正吸引我注意的是里面对达格博特二世子女的记载。在他的名字旁边，记载着他妻子的名字梅蒂尔德，和两个女儿的名字，其中一个就是赫敏！



我立刻想起了被囚禁在塔中的那两个年轻人。他们会不会就是羊皮纸中记载的这两个人呢？我所知道的那个达格博特二世以在雷恩堡附近策划阴谋活动而闻名，而且他身后没有子嗣。我用了一些工夫，查阅了一些关于梅罗文加王朝历任国王的书籍，发现一条关于达格博特二世的传闻，说是他在斯莱恩学习的时候就已经结婚了。传闻说，他娶了一位叫梅蒂尔德的撒克逊公主，然后生了两个女儿，其中一个就叫赫敏。两个女儿最终都成为了女修道院的院长。但另一个传闻又说，赫敏晚年生了一个叫格林莫尔德的男孩。她害怕格林莫尔德被其他奥地利王位的继承人暗杀，于是把他送到南方某个地方的一户贵族人家。男孩在那里被安全地抚养长大。那个地方就是现在的保加利亚。



那个家族的名字叫“雷萨”，记载在名录中的、雷萨名下的子嗣一直延续到15世纪。我反复看了十来遍，才放下羊皮纸，然后深吸了一口气。我闭上眼睛，默数到十，又看了一遍。上面写的真的是“雷萨”。这难道会是我家族的名字吗？我想起了一张家谱，塞在祖父给我的一本旧书背后，里面记载的先祖也只能追溯到15世纪左右。但是，最后一个名字，和第一个名字，都写的是“雷萨”。我要研究得更深入才行。



我的一个朋友是家谱专家，精通词源学和名字起源。他确信这两个名字是相通的，于是他继续研究。在两周内，他就向我证实，一个消失的名字联系起了两个家族——巴尔萨泽•雷萨。他大概在1480年就去世了。



你应该知道，人们都相信达格博特二世死时没有子嗣，但我现在有证据证明事实并不是如此。我甚至亲眼看过这个证据！我很确信这个达格博特二世，和他任何的直系后代，都不是狼天使或天狼教会的一员，但我的家族则
 确实
 属于天狼教会；一个狼天使教团，翼狼，抗击巨蛇的团体——随你们怎么叫。



这就表示，在某一条家族系谱中，可能就在达格博特二世不久之后，两个家谱融合在一起，而我是这两个家族的结合体。但当然，如同我之前所说，爱德华的儿子迈克尔会在长大后成为天狼教会的一员。这让我有些不安，因为我还没有完全了解天狼教会到底
 是什么
 ！



***



所以，乔治娜似乎确实肩负着诱惑我进入斯莱恩的任务，那是她准备牺牲露丝的地方。她本可以向我证明我就是达格博特的血脉。我也清楚地知道，如果她告诉我，我会十分愤怒，心怀憎恨，然后杀了她，而这也会让我一辈子都活在这个阴影下。以我对自己的了解，这会让我更容易被撒旦和巨蛇所影响。这让我想起，当我在谈起自己洞察力的天赋和我有多容易被恶魔诱惑的时候，卡萨尔曾经对我说过的话。



“对，这
 的确
 是有些不寻常；但难道你不知道吗，比起伤害这个世界上的人，撒旦会花更多功夫试图把天使引入歧途。”



但是很遗憾，乔治娜做不到；很遗憾，我当时也不知道我真正属于哪条血脉。如果乔治娜能遵从巨蛇指派给她的任务，她应该会把那两个囚徒带到我面前以作证明。



***



露丝还是一直疏远我。直到一年后的一个假期，我们之间的关系才最终缓和下来。



我在她身边坐下，把手轻轻放在她的肩膀上，然后抓住了她缓缓伸出来的手。



“我那么想念你，亲爱的，”我在她耳边说，“我以为你永远都不会再让我触碰你。”



“那个东西！那个走进塔里的东西。它——你，是那么可怕；就是狼和人的结合体。我对这些东西一点都不了解，约翰。我以为我了解你，但其实我根本
 对你一无所知
 ！我不能理解。但也不要对我解释。我不想知道。你能保证吗？”



“好的，我能做到。”



她转过头，吻上了我的嘴唇。我们亲吻了很长一段时间。



“但有一件事我
 的确
 想知道。”我们的嘴唇分开后，她把头靠在我肩膀上说道。



“你想知道什么？”



“那个埃尔勒瓦是谁呀？”



完






1

 在凯尔特板棋中，两名棋手分别扮演护王方和捉王方的角色。护王方以让国王移动至棋盘四角之一获胜，捉王方以围吃国王获胜。
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《“身体的强壮，勇气与高贵”：法国中世纪的骑士精神与社会》



康斯坦斯·布里廷·布夏尔著


 


Heresy in Medieval France: Dualism in Aquitaine and the Agenais, 1000-1249
 by Claire Taylor.



《法国中世纪的邪教：1000-1249年阿坦基和阿热奈地区的二元论》



克莱尔·泰勒著


 


Hugh of Poitiers:
 The Vezelay Chronicle: And Other Documents from Ms. Auxerre 227 and Elsewhere, Translated into English With Notes, Introduction, and Accompanying Materials
 by John Scott and John O. Ward.



《韦兹莱编年史与来自欧塞尔227女士及其他来源的文件，加注英译本，附有介绍及相关文件》



普瓦捷的休著，约翰·斯科特、约翰·O·沃德译


 

 


The account of the Battle of Bouvines is as historically accurate as I could make it and the following references were used.



我已尽可能准确地描述布汶战役，以使其符合史实。以下是参考书目：


 


The Legend of Bouvines: War, Religion and Culture in the Middle Ages
 , by Georges Duby, translated by Catherine Tihanyi.



《布汶传奇：中世纪的战争、宗教与文化》



乔治斯·杜比著，凯瑟琳·蒂豪尼译


 


The Battle of Bouvines
 according to William the Breton (prose account).



威廉·布林顿对布汶战役的描述（散文）


 


The Battle of Bouvines
 according to the Anonymous of Bethune.



白求恩（名字不详）对布汶战役的描述


 


The Battle of Bouvines
 according to Roger of Wendover:



“But since this day was a Sunday, the wisest in the army, and particularly Renaud, formerly Count of Boulogne, stated that it would not be very honorable to wage a battle on such a solemn day and to sully this day with homicide and the spilling of human blood. The Emperor Otto went along with this viewpoint and said that if he fought on such a day he could never boast of a joyous triumph. At these words, Hugh of Boves lost his temper and, cursing, called the Count Renand a despicable traitor, and reproached him for the lands and the large possessions that he had received from the King of England’s generosity. He added that the postponement of the battle to another day would bring irreparable damage which would harm King John and that one always has cause to repent when one has not grasped a favorable opportunity. Renaud answered Hugh with indignation: “This day will prove that it is I who is loyal and you who are a traitor; because on this Sunday I will, if need be, fight to the death for the King while you, as usual, on this same day, you will show to all by running away that you are the evil traitor.” These insulting words provoked by Hugh of Boves’ similar words, soured everyone’s spirits and made the battle unavoidable.”


 


罗杰·温多弗对布汶战役的描述：



“但由于那是一个星期天，曾经身为布伦伯爵的雷诺、也是军队中最聪明的人曾说，或许他们不应该在如此肃穆的一天发起战争，让这一天都笼罩在杀戮和死人的鲜血中。于是，奥托大帝便听从了他的建议，说如果他在这一天发起战争，就算打了胜仗，也无法夸耀这是一场令人喜悦的胜利。听了他们这番话后，休·博韦斯盛怒，破口大骂，说勒南伯爵是一个可恶的背叛者，并指责他从英国国王那里得到了土地和一大笔财产。他还说假如推迟这场战役，会给他带来很大的损失，从而损害约翰国王的利益。那位国王总是会因为没有在最佳时机做到某件事情而感到懊悔。雷诺愤慨地回应休：“这天的到来会向人们证明我是忠诚的，而你才是那个叛国贼；因为在这个星期天，如果有必要的话，我会为国王赴汤蹈火，而你会在这一天逃之夭夭，让大家看到你才是那个邪恶的背叛者，就像往常一样。”这段被休·博韦斯激起的冒犯言论激怒了每一个人。于是，这场战役便真的无法避免了。”



***
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