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前言

两千多年前，周王室衰微，诸侯并起，以下克上，烽火连天，战乱频仍。在这个“世风日下，人心不古”的时代，老子见社会道德衰败，失望至极，便乘青牛西出函谷关，隐居而不知所终。在出关之时，他应关令尹喜之求，留下了一部五千言的《道德经》。

《道德经》亦称《老子》，或称《五千言》，是道家学派最具权威的经典著作，它文约意丰，涵盖哲学、伦理学、政治学、军事学等诸多学科，其内容博大精深、玄奥无极、涵括百家、包容万物，被后人尊奉为治国、齐家、修身、为学的宝典。这部被誉为“万经之王”的神奇宝典，对中国古老的哲学、科学、政治、宗教等，产生了深刻的影响，无论对中华民族性格的铸成，还是对政治的统一与稳定，都起着不可估量的作用。

随着中西方文化交流的日益深入，《道德经》的世界意义也日渐显著，越来越多的西方学者不遗余力地探求其中的科学奥秘，寻求人类文明的源头，深究古代智慧的底蕴。到目前为止，可查到的各种外文版的《道德经》典籍已有1000多种，几乎每年都有一到两种新的译本问世。据联合国教科文组织统计，被译成外国文字发行量最多的文化名著，除了《圣经》以外就是《道德经》。一代文豪托尔斯泰对老子也十分推崇，他对老子的《道德经》很有研究，曾帮助翻译出版《道德经》，还亲自编选出版了《中国贤人老子语录》，并在书中发表了他的《论老子学说的真髓》一文。著名的摇滚乐队披头士甚至将《道德经》四十七章改编成歌曲《The Inner Light》。

关于《道德经》的作者老子，史籍记载很少，西汉司马迁在写作《史记》时就已搜寻不到详尽的资料了。老子姓李，名耳，字伯阳，谥号聃，春秋末期楚国苦县人，曾担任过周朝守藏室的官员，管理着广泛的书籍以及文献资料。老子致力于“柔弱”“无为”的道德修养，参悟了回归自然、天人合一的大道，是中国乃至世界的文化巨人。

两千多年来，人们一直在通过两条途径来研究、探索《道德经》。一条是修道的。他们用自己的身体乃至整个生命，在实践《道德经》的理论，在探索《道德经》的奥秘。但是，终因本性的差异和体验的不同，仁者见仁，智者见智。另一条是治学的。他们用全部的聪明才智，仰天掘地，冥思苦索，虽然穷经皓首，注解汗牛充栋。但是终因种种局限，文者说文，字者道字，对于《道德经》的真谛，仍是隔雾看花，未得其真。有的甚至南辕北撤，相去甚远。

为了更好地学习和参悟《道德经》的真义，参透为人处世的最高智慧，追寻生命的终极意义，我们编写了这本《道德经全解》。本书共八十一章，分上、下两篇。上篇称《道经》，下篇为《德经》。《道经》讲述的是宇宙根本，道出了天地万物变化的玄机，揭示了阴阳变幻的微妙。《德经》讲述的是处世方略，道出了人事的进退之术，包含了长生久世之道。

《道德经》中的智慧，源于老子对世态人情的深彻洞察和深刻思索。社会动荡、人事纠纷、生命无常、点点滴滴积淀成老子的关于人性修养、处世哲学、治国之道、军事哲学、养生之道等的智慧之学。本书在忠于原著的基础上，详细注解并翻译原文，有全面细致的解析，并针对每章内容分别从为人之道、从政之道、经商之道等三大方向列举了大量妙趣横生的古今中外案例，无论是从内容上还是在版式上都力求呈现出全面多方位的立体化效果，使读者能够更好体会和感悟两千多年前的哲人圣典。


上篇｜道经

第一章　天地之始


【原文】


道，可道，非常道[1]
 ；名，可名，非常名[2]
 。无，名万物之始[3]
 ；有，名万物之母[4]
 。故常无，欲以观其妙[5]
 ；常有，欲以观其徼[6]
 。此两者，同出而异名，同谓之玄[7]
 ，玄之又玄，众妙之门[8]
 。


【注释】


[1]道，可道，非常道：第一个“道”和第三个“道”是名词，指的是宇宙的本原和实质，引申为原理、原则、真理、规律等。第二个“道”是动词，意思为解说、表述。“非”，即不是的意思。“常”，本来写作“恒”，意思是永远的、恒常的。

[2]名，可名，非常名：第一个“名”和第三个“名”是名词，是人类根据事物之间的各种不同特征而对某一特定事物所作出的指认。第二个“名”是动词，为说明、命名的意思。

[3]无：指的是万物生成之前的莫可名状的混沌状态。名：这里是动词，命名、称呼的意思。万物之始：即宇宙万物形成的开端。

[4]有：指的是万物生成之后已经有了形体的初始状态。万物之母：即天地万物的母体。

[5]妙：微妙的意思。

[6]徼：原意为边际、边界，引申为端倪的意思。

[7]玄：深奥而不可理解的，不可测知的。

[8]众妙之门：指精深奥妙的天地万物及其变化规律由此而出的总门。


【今译】


能用语言表述出来的“道”，都不是永恒的、终极的“道”；能够用言辞说出来的“名”，都不是永恒的、终极的“名”。“无”，是天地的源起；“有”，是万物的开端。所以，要经常从“无”中去观察“道”的奥妙；经常从“有”中去认识“道”的端倪。“无”和“有”这两者，同出一源，而称谓不同，但是都称得上深远玄妙，这不是一般的深远玄妙，而是深远又深远，玄妙又玄妙，这就是天地万物之无穷奥妙的总门。


【解析】


老子之“道”

《老子》的第一章，是全书的总纲。“道”，是老子哲学中一个核心的概念，这一“道”字在五千余言的《老子》一书中出现达七十余次之多。概括而言，“道”在老子那里基本上有这样几种含义：一种是作为宇宙之本原的“道”，一种是作为自然之规律的“道”，还有一种就是作为人事之法则的“道”。这三种含义既有所区分，又紧密联系，作为宇宙之本原的混沌无形的“道”，在天地万物产生之后，就体现为自然规律之“道”，而自然规律之“道”再落实到人的社会生活中，就表现为人事之法则的“道”。反之，作为人事之法则的“道”又体现着自然规律之“道”，而自然规律之“道”又反映着作为宇宙之本原的“道”。在《老子》一书的行文中，同一“道”字在不同的语境中有着不尽相同的含义，但是又不可作出截然的区分，因为这几种含义之间本来就是密切相依、互为体现的。总而言之，“道”的概念在老子的哲学体系中居于纲领性的核心地位，既体现着形而上的终极意义，又体现着形而下的现实意义，具有极为深邃的内涵，也有着非常广阔的外延，涵盖着宇宙、自然和社会的全部道理和规则。

《老子》一书中蕴藏着极为渊深的智慧，因此，其中的名言警句就非常之多，可谓俯拾皆是，而第一章的首句，也是全书之开端的“道，可道，非常道”，就是人们所最熟悉的一句。然而，尽管人们对这句话非常地熟悉，可是能够真正理解其含义的人却并不多。大多数人之所以熟悉这句话，是因为这句话是全书的开篇，而许多不认真读书、没有兴趣读书的人在看书的时候常常也就是仅仅读了开篇的那么几句；另外，也因为这句话读起来非常的顺畅，又很简洁，就像顺口溜一样，所以容易为人们所记住；也许还因为这句话说得很玄妙，令人们不能够一下子就很清楚地知道它说的究竟是什么，而正是这种玄秘感又吸引了一部分人的兴趣，尽管不知道它说的是什么意思，但是却很喜欢去引用它。

这句话，在字面上看，极其地简单，“道，可道，非常道”，仅仅六个字，而“道”字在其中出现了三次，这表明，这句话集中阐述的就是“道”这个重要的概念。三个“道”字之中，第一个“道”字和第三个“道”字是同样的含义，就是作为老子哲学之核心概念的“道”，而第二个“道”字则是普通意义上的说出、表达的意思。我们现在阅读这句话的时候需要注意的是，这里的“非常”与现代汉语里的“非常”是不同的，它不是一个词，而是“非”和“常”两个词。“非”字，是很好理解的，即不是的意思，这与现代汉语是相同的。至于“常”字，其实在《老子》中本来是写作“恒”字的，但是为避汉文帝刘恒之名讳，原来的“非恒道”就被改成了“非常道”。如果是“非恒道”的话，就更容易理解一些了。不过，字虽然换了，但意思是没有变的，“常”，也就是“恒”的意思。所谓的“道，可道，非常道”，也就是说，可以用语言表述出来的道，就不是永恒的、终极的道。

而这所谓永恒的、终极的道，又指的是什么呢？它指的就是宇宙的本体，是世间万物的由来之源，是超越了一切具体的道理和规律的根本性的、指向终极的道，也正因为如此，老子才说这样的道是不可言说的。

“名，可名，非常名”，在这一句中，“名”字也出现了三次，同样分作两种含义，第一个“名”字和第三个“名”字是老子的哲学概念，而第二个“名”字是命名的意思。作为哲学概念的“名”，在这里可以理解为“道”的呈现形态，或者可以在通俗的层面上理解为事物的各种样态之意。“名，可名，非常名”的意思就是，那些能够命名的事物样态，都不是永恒的样态。

为什么老子说“可名之名”，不是“常名”呢？其实，老子在这句话中指出了事物的永恒性的问题。在这个世界上，有一些事物很容易衰朽，不是有句成语叫做“昙花一现”嘛，昙花盛开的时刻在夜晚，而从绽放到凋谢，只有三四个小时的时间，非常地短暂，还有朝生暮死的蜉蝣，发育成熟之后只有不到一天的生命；而另外呢，也有些事物存在的时间极为长久，比如说动物界的龟，就十分长寿，活了几百年也并不罕见。然而，曹操有诗云：“神龟虽寿，犹有竟时”，龟虽然很长寿，但是它也总会有死亡的一天，是不会长生不死的。在于生命体是这样，而对于非生命的物质，其存在时间也是有着长短之别的。比如说烟花，闪耀在天空之际是何等的美丽，然而它的存在只有一瞬间；而状态恒久者如钻石，它是在地底深处的高温、高压条件下由碳元素形成的单质晶体，性质极其稳定，因此人们对钻石十分地赏爱。但是，钻石的存在就是恒久的吗？现代天文学研究表明，地球的生成时间距今大约为46亿年，它不仅有着自己生成的时间，同样也会有着自己灭亡的时间，尽管那一时间对于人类来说十分的漫长，但是地球的毁灭是未来一个必然的事实。地球都会有毁灭的一天，地球上的钻石又怎么会永恒地存在呢？有生必有死，这是宇宙万物的必然规律，任何事物都不能例外。那么，是不是说这个世界上就没有永恒的存在了呢？并不是的，也就是说，还是有着永恒之存在的。但是，这种永恒的存在绝非某种具体的事物，它是不能够被叫出来的，因此，老子才说：“名，可名，非常名。”

老子所谓的“名，可名，非常名”，指的不仅仅是事物的形体不会永恒地存在，同时也意味着，事物的价值也并非是恒久的，理由很简单，事物本身都不存在了，它的价值又怎么还会存留呢？正所谓“皮之不存。毛将焉附”。由此可见，老子的智慧是远远超越了世俗层面的，它直接就指向了终极，引领人们看得更远，思考得更深。如果人们在日常生活中能够将目光放得更远一些，将想法放得更开一些，对待很多问题也就会是另外一种态度了。当我们真正地具备了老子的境界之后，世间的那些蜗角虚名、蝇头微利又都何足挂齿呢，又何必为其而扰攘纷争呢？


【为人之道】


轮扁斫轮与伯乐相马

春秋时期，齐国有一个名字叫做扁的工匠，他十分擅长制作轮子，所以人们习惯以“轮扁”相称，也因为他的技艺很高超，就被征召到齐国的王宫里去服务。

有一次，齐桓公在堂上读书，而轮扁在堂下砍削木材，制作车轮，他见到齐桓公读得津津有味、兴致勃勃，不禁感到好奇，就先放下了手里的活计，小心地走到堂上去问道：“敢问大王，您读的是什么书啊？”

齐桓公回答说：“这是圣人的书啊，里面写的都是圣人说的话。”

轮扁又问：“那么，圣人现在都还活着吗？”

齐桓公慨叹一声：“可惜啊，他们早就不在喽！”

轮扁听了若有所思，顿了一下说道：“既然这样，那么您现在读的书不过是圣人留下的糟粕罢了。”

齐桓公听到轮扁这样胡说，勃然大怒，呵斥轮扁道：“寡人读书，你一个做车轮子的人怎么能妄作议论？怎么能说这是圣人留下的糟粕呢？你来说说看，要是说得有道理也就罢了，不然的话，寡人马上就杀了你！”

轮扁见到齐桓公这样震怒，禁不住吃了一惊，但是随即镇定下来，很认真地说：“我是从我做的事中亲身体验出来的。您看削木头做车轮子这种活儿吧，如果动作慢的话，虽然省劲儿，但是做出来的轮子不牢固；如果动作快的话，尽管很辛苦，但是做出来的轮子却不符合规格。只有在不快又不慢的情况下，才能得心应手，做出最好的轮子来。这里面是很有讲究的，然而它只可意会，不可言传，我不能把其中的体验明白地告诉我儿子，我的儿子也不能从我这里得到做轮子的经验，所以我现在都七十岁了，还得自己一个人出来做轮子，我是没有办法把自己的这份手艺传给别人的，等到我死了，我的手艺也就跟着我一同进入坟地了。像圣人的书，其实也都是一样的，那些圣人很伟大，但是对于他们自己所领会出来的精妙的道理，并不能够如实地写在书里面，至于那些不可传达的精髓，已经同他们一起死掉了，所以他们在书里留下的都是糟粕啊。”

齐桓公听了轮扁的这一番解说，觉得确实很有道理，因而也就没有再怪罪他。

上面就是《庄子·天道》篇中所记载的“轮扁斫轮”的故事。轮扁虽然是一个没有读过书的平民，但是他所讲的道理却是极其深刻的。这里面就体现出老子所说的“道可道，非常道”，也就是说，能够讲述出来的道理，都不是最精深的道理。

还有一个故事可以很好地印证这一道理。

大家都知道，伯乐是一个最出色的相马专家，没有一只真正的千里马能够从他的眼下逃过，很多好马都因为伯乐的慧眼而得到了重用。但是伯乐的能力再高，他终究也只是一个人啊，不可能将全天下的好马都选拔出来呀，因此，能够有更多的“伯乐”出现才好啊，另外，伯乐也感到自己年纪大了，能够继续从事他一生所挚爱的相马事业的时间已经不是很多了，于是他就将自己极为宝贵的、毕生的相马经验写成了一部书，书的名字就叫做《相马经》。

《相马经》写成之后，当然是要向世间流传的，最初接触到这部书的人是与伯乐最亲近的人——伯乐的儿子。俗话说，子承父业，伯乐的儿子也从事相马这一行，不过说起相马的技术，伯乐儿子比起他来可差得远了。为了这件事，父子俩没少闹矛盾，儿子埋怨父亲不用心教，而父亲则怨怪儿子不用心学。结果，多少年过去了，伯乐相马的技术越来越精湛，可是儿子的相马技术呢，即使不能说毫无进展吧，却也实在是表现平平，没什么值得称道之处。伯乐的儿子不是总埋怨父亲不用心教吗，这下好了，有了《相马经》，不用父亲教，自己就可以学了。所以，《相马经》刚一写出来，还没拿出去让别人看，就被伯乐的儿子抢过去先睹为快了。

伯乐的儿子在读《相马经》的时候，很快就注意到这样一句话：“千里马的主要特征是，额头高，眼睛大而有光，蹄子像堆起来的酒曲。”看到这里，他恍然大悟，原来相出千里马是这么简单的一件事啊，父亲如果早这么说不就好了嘛，还费那么大劲做什么？

他将这句话牢牢地记住之后，就迫不及待地出门去寻找千里马了。要不怎么说他学得还真的挺快呢，不多时的工夫，伯乐的儿子就兴冲冲地跑回了家，冲着待在屋里的父亲大声喊道：“快出来看哪，我找到一匹千里马啦！”

伯乐听到儿子的喊声，大吃了一惊，心想：难道儿子的进步真的这样神速？然而，等他打开房门一看，可真是哭笑不得啊！怎么回事呢？原来自己的儿子相回来的那匹千里马啊，是一只大青蛙。儿子还在那里解释呢：“你看哪，它额头很高，眼睛又大又有光彩，遗憾的就是蹄子不太符合千里马的标准。”

伯乐看到这种情景，算是彻底明白了，儿子根本就不是相马的材料，还是尽快劝他改行做别的去吧。不过呢，对于儿子喜出望外地找回的这匹“千里马”，伯乐也没有去做什么直接的批评，而是很委婉地说道：“这倒确实是一匹好马啊，可惜的是它只喜欢跳，不能骑啊！”

这显然只是人们杜撰的一个笑话，再笨的人也不会将青蛙和马混淆起来啊，但是，编撰这个笑话的人是很有心意的，人们可以从开心一笑中感知到这样的道理，也就如同轮扁所说的一样，那书上写的啊，都是圣人的糟粕。仅仅是读一读《相马经》，就会相马了？这是不大可能的事，要真是那样的话，伯乐积累了一生的相马经验岂不是太不值一提了吗？同样，人们读了圣人的书就能够变得宛然如圣人一般了吗？那也是不大可能的。那么，这是不是说人们就无法懂得那些精微奥妙的道理了呢？当然不是这样。可是那种精奥的道理又从何而来呢？答案是：它只能得自于人们长期的实践。就像轮扁所说的，自己的技术是从几十年做轮子的实践中品悟出来的，这不可能从别人那里得来，同时也不能够传给别人。宋代的大诗人陆游不是也说过这样的话嘛：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”

但是这样讲，人们又会产生一个疑问，既然经验不能够从别处得来，那么书籍是不是就没有用处了呢？其实，书籍的作用在于传授给我们知识，而不能够授予我们能力，知识对于能力的获得来说是一种强大的助力，所以，书籍并非无用，但是它不能够代替一切。轮扁讲述的只是其中一方面的道理，我们不要因此而片面地否定书籍的作用和好处。

有句话说得好，“读万卷书，行万里路”，这二者是相辅相成的，如果只是读了万卷书而没有行过万里路，终究还是得不到深切体会的，用老子的话来说，也就是只能得到“可道之道”，却得不到“不可道之道”，而“不可道之道”才是更高的道；反之，如果只是行了万里路却没有读过万卷书，那么，虽然走过的路很多，却终究是很盲目的，难以入得堂奥。可以这样说，“把书读好”是“将路走好”的基本的前提和重要的辅助，只有知晓了“可道之道”，才能够更好地去领悟那更为精深玄妙的“不可道之道”。


【从政之道】


诸葛亮抱道而行

东汉末年，满怀雄心的刘备在动荡的局势中一直在寻找发展壮大的机会。但是，在他年届五十之际，还屈居于新野小城，托身于刘表门下。当他得知诸葛亮是不可多得的王佐之材后，便不辞辛苦，三顾茅庐。

见到诸葛亮后，刘备坦率地跟他说：“汉王朝已经衰败了，大权落在奸臣的手里。我自不量力，一心想挽救日益衰落的汉朝，可是我的能力有限，以致于屡次遭受挫折，落到今天这个地步。但我仍然还有光复汉室的雄心，你认为我应当怎么做？”

诸葛亮见刘备这么谦虚有诚意，就推心置腹地把自己的想法都说出来了，即历史上有名的“隆中对”。他首先分析曹操和孙权集团，说：“如今，曹操在北方，已经拥有了百万大军，挟持天子来号令天下，这个人您不能跟他对抗。孙权占据了江东，已经有三代，而且江东地区紧靠长江，地势险要，民心归附，这个人，您可以与他结成联盟，作为外援，也不可以算计他。”

接着诸葛亮又分析了荆州的形势，以及盘踞在这个地方的刘表集团的情况，说：“荆州地区，北方有汉水和沔水可以作为屏障，西边连接着巴郡、蜀郡，地势相当重要，是一块重要的军事基地。可是占据荆州的刘表懦弱无能，您可以夺取荆州作为自己起家的地盘。”

接着他又分析了益州，说：“益州边界地势险峻，中心地带土地肥沃，素来有‘天府之国’的美称，但是占据它的刘璋昏庸懦弱。益州北边还有张鲁相邻，虽然土地肥沃，百姓富庶，财力充足，但他不知道珍惜，志士贤才都盼望着有一个圣明的君主来治理。”

分析完天下的形势，诸葛亮水到渠成地指出了夺取天下的最佳策略：“您是汉朝王室的后裔，很有威信。您可以先夺取荆州，再占据益州；之后，与西南少数民族搞好关系，再和孙权结成联盟，对内修明政治，对外观察时局变化，等待时机北伐。这样，您就能够建立霸业，复兴汉朝王室了。”

刘备听了这番精辟深刻的分析，不禁茅塞顿开，不得不佩服眼前这个年轻人，连连赞叹：“好！真是好！”刘备极力邀请诸葛亮帮助自己完成兴复汉室的大业。诸葛亮也觉得刘备礼贤下士，谦虚谨慎，志向远大，正是自己心目中理想的君王。于是欣然答应了刘备的请求。

诸葛亮不仅有宏大的战略视野，更有高超的军事、外交和政治才能。诸葛亮出山不久，曹操大军南下，击溃刘备的军队，并且以优势兵力大举南下，已经威胁到孙权。刘备走投无路，急需和孙权达成同盟；而孙权一方内部主降、主战两派各抒己见，孙权举棋未定。在这种情况下，诸葛亮奉命出使东吴，进行游说。这次游说的政治目的十分明确，那就是要坚定孙权抗击曹操的决心，促成孙权和刘备两方的政治军事结盟。

针对孙权的心理状态，诸葛亮首先分析了孙权一方在当时形势下所能做出的选择，及其各自的利害关系，指出了犹豫不决的危险后果。接着，诸葛亮又使出激将法，一面表明新近战败的刘备是汉室之胄，盖世英才，绝不可能投降曹操；一面又故意劝说“全吴之地，十万之众”的孙权投降曹操。当孙权决意联蜀抗曹后，诸葛亮进一步指出：曹军虽然表面上强大，但是却存在孤军深入、远来疲敝、不习水战、军心不稳等方面的致命弱点，从而坚定了孙权必胜的信心。最后，诸葛亮还分析了抗曹胜利后必将出现的三足鼎立的政治局势，为孙权展开了光辉的前景。经过这一系列成功的游说，诸葛亮达成了自己预期的目的。孙权态度坚决地和刘备联合起来，并在赤壁之战中打败曹操，奠定了以后三足鼎立局面。

因此可以说，三足鼎立局面的形成，是诸葛亮对大道的把握和运用的结果。“常无，欲以观其妙”，诸葛亮预见天下三分；“常有，欲以观其徼”，诸葛亮指挥得宜，成功实施战略构想。大智慧的人，抱道而行，无往而不利。

第二章　美之为美


【原文】


天下皆知美之为美，斯恶矣[1]
 ；皆知善之为善，斯不善矣[2]
 。故有无相生，难易相成[3]
 ，长短相较[4]
 ，高下相倾[5]
 ，音声相和[6]
 ，前后相随。是以圣人处无为之事[7]
 ，行不言之教。万物作焉而不辞[8]
 ，生而不有[9]
 ，为而不恃[10]
 ，功成而弗居[11]
 ，夫唯弗居[12]
 ，是以不去[13]
 。


【注释】


[1]斯：就的意思。恶：指与美相对而言的丑。

[2]不善：在这里是恶的意思。

[3]成：变化。

[4]较：显现，衬托。

[5]倾：依存。

[6]音：指乐音。声：指普通的声音。和：配合。

[7]圣人：指品德高尚、智慧通达的非同一般的人物，在《老子》一书中往往还兼具统治者的身份色彩。

[8]作：这里指万物的生长与变化。辞：抗拒，在这里含有干涉的意思。

[9]生：养育，生养。有：占有，具有。

[10]为：在这里指培育的意思。恃：仗恃，炫耀。

[11]弗：不。居：居功。

[12]夫：助词，用于句首，起提示和引领下文的作用。唯：只是。

[13]是以：因此，所以。去：离开。


【今译】


天下的人都知道什么是美，丑的观念也就形成了；都知道什么是善，恶的观念也就出现了。所以，有和无相互生发，难和易相互转化，长和短相互彰显，高和下相互依存，音和声相互配合，前和后相互跟随。因此，圣人以无为的态度来处理世事，以不言的方法来施予教导。万物任由其生长变化而不加干涉，生养了万物却不占有它们，培育了万物却不仗恃、炫耀自己的力量，成就了万物却不自居有功。正是因为不居功，功业才不会离开他。


【解析】


认识问题的辩证法

老子讲：“天下皆知美之为美，斯恶矣；皆知善之为善，斯不善矣。”这句话中提到的两对重要的概念是美与恶、善与不善，或者按照当代语言的习惯，将其叫做美与丑、善与恶。美、丑、善、恶是什么呢？它们与桌子、板凳、石头、玻璃等概念是不同的，后者就是一种客观的指认，一种用具，它是桌子，就不能管它叫做床；它是一块石头，就不能管它叫做木头，也就是说，这些概念是很分明的，有着明确的定义。但是对美、丑、善、恶这一类的概念是没有一个清晰的评判标准的，一个人，你说他长得美还是不美，有什么标准可供评论呢？是找不到这样的标准的，而说他美或不美，只能凭借自身的感受来讲，这实际上就是一种价值判断。而价值判断是怎样产生的呢？老子说：人们都知道什么是美了，丑的概念也就产生了；人们都知道什么是善了，不善的概念也就产生了。这意味着，人们是在有了认知的基础上才生成了价值判断。

人类是万物的灵长，具有超然的智慧，能够对自然界进行极大程度的改造，但是，恩格斯早在一百多年以前就警告人们：“我们不要过分陶醉于我们对自然界的胜利，对于每一次这样的胜利，自然界都报复了我们。每一次胜利，起初确实取得了我们预期的结果，后来却发生完全不同的、出乎预料的影响，常常把最初的结果又消除了。”恩格斯的这段话是有现实所指的，就比如工业的发展来说吧，工业的发展给人类创造了巨大的财富，这种财富的规模是空前的，但是与此同时，工业生产所造成的环境污染、生态破坏等问题又严重地困扰着人类的生存与可持续发展，人们反过来又需要将创造出来的财富用于修复环境、维持生态，这就是恩格斯所说的“自然界对人类的报复”。再有，核能的开发为人类提供了新的能量来源，可是核武器却威胁着整个世界的安全，人类能够利用一个小小的原子核来为自身服务，同时也制造出了足以将整个世界毁灭的武器，这就是人类智慧的“双刃剑”。

老子接着举出了有无、难易、长短、高下、音声、前后等一系列对立的概念，并且指出了它们彼此之间共同的关系，即两者相比较而显现，相对应而依存。在这里，需要解释一下的是“音”和“声”这对概念。另外几对概念，显然都是相互对立的关系，而“音”和“声”之间似乎并不是对立的。这涉及到古今语言的演变问题，现代汉语中有“声音”一词中包含两个词素，“声”和“音”，这两者没有明显的差别，可在古代汉语中情况是不同的。在现代汉语中，很少单独地说“声”或“音”，而在古代汉语中它们各自是一个独立的词，“音”指的是乐音，是优美悦耳的声音；“声”指的是普通的、不那么动听的声音，所以，“声”和“音”也是两个相对立的概念。

老子说，不论有无、难易，还是长短、高下等等，它们的区分都是相对的，都是可以相互转化的。我们可以具体地来分析一下：什么叫做“有无相生”呢？最典型的就是一个生命从孕育到死亡的整个过程。一个生命，在孕育和出生之前，是不存在的，是“无”；而出生之后，有了形体，就成为了“有”，这就是“无”之生“有”。而生命在死亡和朽灭之后，就又不存在了，又成了“无”，这就是“有”之生“无”。因此才说，“有无相生”。

什么又叫做“难易相成”呢？面对同一张试卷，有的学生能够答出很高的分数，有的学生却只能答出很低的分数。对于成绩好的学生来讲，这张卷子是容易的；对于成绩差的学生来说，这张卷子是难的。如此来看，同一张卷子，就具有了“易”和“难”两种色彩，这就是“难”和“易”的相互转化，即“难易相成”。

至于后面的“长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随”等也都是一样，总而言之，这一切的区分都是相对的。那么，老子指出这一道理的用意何在呢？他决不是说因为全部的价值判断都是相对的，所以这些判断就都没有什么意义了，老子是想提示人们：要看到差异之中相同的一面，不要将差异绝对化。另外，老子也深刻地揭示出这样一个道理：任何价值取向都是有着它的对立面存在的。人们在崇尚美的同时，也就承认了丑的存在；在张扬善的同时，也就表明了恶的存在。反过来，如果无所谓美，又哪里来的丑呢；如果无所谓善，又哪里来的恶呢？这也就如同没有光就不会有影子一样，而影子的出现也意味着光的存在。

老子的这一论述是饱含着精邃的辩证法智慧的。在《韩非子》一书中记载了一则“自相矛盾”的寓言。楚国有一个做买卖的人，在他售卖的货物中既有矛，又有盾，矛是用来攻击的武器，而盾是用来防御的武器，它们的作用是相对立的。这个楚国人在向人们介绍自己的矛是多么的锋利时说：“我的矛啊，世界上所有的盾都挡不住它。”一会儿，他又向人们炫耀自己的盾是何等的坚固，夸口说：“我的盾啊，世界上所有的矛都穿不透它。”这时，有个旁观者就出来问他：“那么，用你的矛去攻击你的盾，又会怎么样呢？”这个人一下子就被问住了，哑口无言，直愣愣地呆在那里，真是好不尴尬啊！他犯了一个什么错误呢？他没有意识到，矛的锋利和盾的坚固都是相对的，如果说一支矛是很锋利的，但是对于一支更加坚固的盾来讲，它就算不得锋利了，而这支很坚固的盾如果遇到了一支更加锋利的矛，恐怕也就算不得坚固了。矛在锋利的同时，也蕴含着不锋利的因素；盾在坚固的同时，也蕴含着不坚固的因素。而这个人将矛的锋利和盾的坚固给绝对化了，这就好像只见到了阴影，而忽略了光明一样。所以，老子提示我们，在说话和做事的时候，要常往事情的对立面去想想，这样才可以令自己的语言和行为变得更为周全、妥善。

再举一个例子，在募捐的时候，大家会对捐款的人产生一种敬意，认为捐款是一种善举。那么，如果说捐款的人是有善心的，那些没有捐款的人就没有善心了吗？这就不能一概而论了，有的人没有捐款，可能是因为他一时还没有得知相关的消息；有的人可能因为自己的经济条件确实很困难，如果是这样的情况，我们能说他没有捐款就是缺乏善心的吗？而问题还不止于此，对于那些捐款的人来说，他们肯定是有捐钱多，有捐钱少的啊，那么，能够说捐钱多的人善心就更大，而捐钱少的人善心就比较小吗？当然不能这么说，这其中同样有着善心之外的因素存在。那些捐款很多的人，他们就全都是大慈善家吗？也未必，有的人之所以捐出了很多钱，可能是出于面子的关系，在这种情况下，善良的心意反倒退居其次了。这样看来，善人和不善的人岂不是没有办法区分了吗？当然也不是这样，还是有办法进行区分的，只是不能全凭捐款的行为来做评判，不能简单地以某种表面现象做价值判断的依据。


【为人之道】


管仲的为人

春秋时期齐国的管仲和鲍叔牙是知交的典范，以致后来世人赞美朋友之间所具有的深情厚谊时都会以“管鲍之交”来称誉。管鲍之交之所以被人们看得如此之高，除了他们二人交情莫逆，还有着另外一份重要的因素，那就是这两人之间的相知相得。

管仲年轻的时候家里很贫穷，而鲍叔牙的家境比较好。他们合伙做生意，其实管仲根本没有钱用来做本钱，本钱都是鲍叔牙拿出来的，可是在获利之后，两人在分配收益的时候，管仲却很不客气地一点儿也不少拿，甚至拿回去的钱比鲍叔牙还多呢。这样，鲍叔牙手下的伙计看不过去了，就对自己的主人讲：“你这个朋友管仲也太不像话了，本钱一分都不拿，分利的时候却比谁都拿得都多，这么贪婪的人，你怎么还这么看重他呢？”鲍叔牙很平和地对伙计解释说：“这不能怪他贪心啊，管仲家里穷，比我们都更需要用钱，我们应该理解他。”

后来，鲍叔牙和管仲都参加了军队，在作战的时候，管仲总是躲在后面，因此，讥讽的话就传到了鲍叔牙的耳朵里，人们都说管仲贪生怕死。鲍叔牙就又耐心地向人们解释：“管仲并不像你们所想的那样坏，他家里有年迈的老母亲，如果他死了，他的母亲谁来供养呢？他这是心存孝念，才会如此的啊。”

由于管仲和鲍叔牙两人的才华都很出众，不久之后，他们都得到了重用，但是两人所侍奉的主人却不是一个，鲍叔牙在公子小白的手下任职，而管仲则在公子纠的堂下谋事。当时统治齐国的襄公，是一个昏愦又残暴的君主，这使得齐国的政治局面异常地黑暗和混乱，为了躲避祸害，公子纠和公子小白分别出奔到鲁国和莒国。后来，齐襄公被杀，公子纠和公子小白为了争夺君位，纷纷赶回。管仲派兵截住了莒国通往齐国的道路，待公子小白的队伍赶过来的时候，他拈弓搭箭向小白射去，只听得公子小白大叫一声，仰面栽倒。公子纠以为小白已死，自己没有了竞争对手，也就放慢了行进的速度。然而，他没有料想到的是，管仲所射中的只是公子小白的带钩，小白使计骗过了管仲，假装被射杀，以起到迷惑和麻痹对方的作用，自己则日夜兼程，以最快的速度奔回齐国。结果，管仲和公子纠都中了计，待他们慢悠悠地赶回齐国的时候，公子小白已经登上君位，迎接他的不是国君的宝座，而是齐国军队冷森森的兵器。无奈之下，公子纠只得带队返回鲁国。但是鲁国因为惧怕齐国发兵征讨，所以也不便再继续收留他。鲍叔牙在写给鲁国国君的信中说：“公子纠是齐君的兄弟，齐君不忍杀之，请鲁国自行处理，至于公子纠的两位老师——召忽和管仲，则请交回齐国。”于是，鲁国杀掉了公子纠，而召忽自杀，管仲则被押送回齐国。

公子小白心怀一箭之仇，恨不得立即将管仲碎尸万段，但是鲍叔牙阻止了他。鲍叔牙对公子小白说：“臣跟随了君上，这是令臣深感幸运的事情。现在君上成为了一国之君，更是可喜可贺。在臣看来，您是一位具有高谋远略的有为之君，如果您只想治理好齐国，有我鲍叔牙等人就足够了；可如若您想称霸天下，则非藉管仲之力不可。管仲在哪个国家，哪个国家就能强盛，您切不可失去他。请您务必三思。”小白依从了鲍叔牙的请求，接见了管仲，在对谈之中，他发现鲍叔牙所言不虚，管仲实乃不世之才，于是，国之大政，一任管仲。管仲亦不负所望，在他的精心治理下，齐国政治修明，经济繁荣，军备强大，国威远扬，而公子小白也因此得以九合诸侯，一匡天下，成为春秋时期的第一个霸主，史上称之为齐桓公。

对于管仲的为人，人们向来是颇有微词的，这在前面已经提到过，管仲为人贪婪，又有临阵退缩的话柄，而鲍叔牙对此都向人们做了诚恳的解释。管仲贪婪，这是缺点，但是因为自己家里穷，因而和朋友一起做生意的时候多拿一些利润似乎也无可厚非，反而显得自己为人率直，这又成了优点了。而管仲在战场上不勇猛杀敌，反倒躲躲藏藏的，唯恐伤了自己，这是怯懦的表现，可在鲍叔牙看来，管仲这样做却是因为他心中还惦念着奉养自己的老母亲，这就又成了孝义的体现了。所以说啊，人身上的优点和缺点都是有着相对性的，从不同的角度来看待，优点和缺点之间是可以相互转化的。

其实，管仲还有一点极为人诟病之处。中国古代有着忠臣不事二主的传统观念，你既然侍奉了一个主人，就应当死心塌地地追随他，决不可怀有二心，哪怕遭遇了不测，主人败亡，自己也不能改事新的主人，而应当以死殉之。管仲本来并不是齐桓公手下的人，他的主人是公子纠。公子纠被杀后，与管仲同事公子纠的召忽舍命殉主，可管仲是怎么做的呢？他非但没有以死相殉，其后还侍奉了旧主的仇人。人们据此来评论管仲，说他不忠不仁，孔子的学生子路、子贡等人也持有这种疑问。然而孔子是怎样回答他的学生的呢？孔子说：“齐桓公九合诸侯，依靠的并不是兵车之力，他依靠的是管仲的力量啊。在这样诸侯混战、兵戈四起的局势下，能够令各个诸侯和平地集会，并且相谈以欢，这其中难道没有体现出管仲的仁德吗？”孔子又说：“管仲辅佐齐桓公，称霸诸侯，使得天下大治，人民至今仍承受着他的恩惠啊。如果没有管仲，恐怕我们今天还都处于一副未开化的野蛮状态呢。管仲哪像召忽之类的人，持鄙陋的匹夫之见，为了一个忠义的虚名就随随便便地去自杀，使得自己的绝世才华因此而埋没无闻呢？”这表明，在孔子看来，管仲所谓的不忠行为，恰恰体现出他睿敏过人的优长之处，管仲是一个不拘小德而彰扬大义的人。


【从政之道】


萧规曹随

汉惠帝二年（公元前193年），汉朝的开国元老萧何病逝。萧何病重期间，惠帝亲往探视，并且问询萧何：“丞相百年之后，相位谁可代之？”紧接着，惠帝又说：“您看曹参如何？”萧何听后，勉强挣扎着病体起来叩头，向惠帝说道：“陛下若能任用曹参为相，萧何可以死而无憾了。”

萧何死后，惠帝果然命曹参接任相位。但是，曹参仿佛未能承担起惠帝的重望，当上丞相之后，他仿若闲人一般，每日悠游享乐，置政事于不顾。时间一长，有人就到惠帝面前弹劾曹参，说他因循守旧，不思进取，若让此人久居相位，会坏了国家大事。惠帝也觉着曹参升任丞相之后的表现不太像话，完全不是以国事为重的样子，只顾着自己享受高官厚禄。然而，惠帝也在想，视曹参往常的行为，堪称贤臣，怎么现在就突然变了呢？他是自己和萧相国共同选中的合适人才，若说自己有看走眼的地方，难道说萧相国也看错人了吗？因此，惠帝就想找曹参来亲自问一问情况。但是，曹参也是元老级的人物，当年跟随父亲一同打天下，如今自己虽然贵为皇帝，可对这样长自己一辈的重臣不免也要礼让三分。于是，他就将同在朝中为官的曹参的儿子曹窋找来，对他说：“你下次回家的时候随便问一问你的父亲，先帝刚刚过世，新登基的皇帝又很年轻，正需要老相国的尽力辅佐，可是现在看曹相国的样子，既不向皇上汇报政务，也不过问朝廷大事，这样下去，怎么能够将国家治理好呢？”

曹窋回到家后就把惠帝的疑虑用自己的话委婉地向父亲说了，曹参听了，立时大怒，狠狠地训斥了曹窋：“你个黄口小儿懂得什么，国家大事也用你来管么？还不快回宫里去伺候皇上！”

曹窋被训斥之后深感委屈，向惠帝说了父亲的反应，惠帝感到很不解，就将曹参叫来，亲自与他谈。惠帝对曹参说：“曹相国为何要责怪曹窋呢，那些话是朕要他去问的。”曹参听了，赶忙叩头谢罪。惠帝恕他无罪，然后让他心中是怎样想的，就怎样说。曹参说道：“请陛下认真地想一想，您的贤明比起高帝（即汉高祖刘邦）来如何呢？”惠帝连忙说：“朕怎么可以和高帝相比呢？”曹参又说：“那么，陛下以为，臣的才能与萧相国比起来又怎样呢？”惠帝略作思索，坦直地说：“似乎萧相国的水平更高些。”于是，曹参说道：“陛下说得很正确，既然陛下比不得高帝，而臣又不如萧相国，那么对于高帝和萧相国所制定的已经很完备的、行之有效的规章法令，我们又有什么必要去做改动呢？依臣看来，现在照章行事是最合适不过的了，而不可以对既有的规章制度妄作改动，否则的话，反而会造成混乱啊。”

惠帝听后，完全明白了曹参的用意，也就放下心来，而对曹参的疑虑也全都打消了。曹参接替萧何之后，为相三年，采取清静无为的政治主张，使得政治法令清明有序，经济生产繁荣稳定，人民百姓安居乐业，普天之下，无不称道。人们还编了一首歌谣来赞颂他：“萧何定法律，明白又整齐；曹参接任后，遵守不偏离。施政贵清静，百姓心欢喜。”后来，曹参遵循萧何所定的贤明的律令，在为相期间倡导无为、不妄施政令的做法就被概括为一个成语，叫做“萧规曹随”。

曹参其人，才智虽不如萧何，但是他却深得“无为”智慧的精髓，由一句“萧规曹随”而名垂青史。“道”的智慧之高深，令人惊叹拜服。

第三章　圣人之治


【原文】


不尚贤[1]
 ，使民不争。不贵难得之货，使民不为盗。不见可欲[2]
 ，使民心不乱。是以圣人之治，虚其心[3]
 ，实其腹[4]
 ，弱其志[5]
 ，强其骨[6]
 ，常使民无知无欲[7]
 ，使夫智者不敢为也[8]
 。为无为[9]
 ，则无不治[10]
 。


【注释】


[1]尚：崇尚。贤：贤能。

[2]可欲：指可欲激发人们欲望的东西。

[3]虚：净化。心：心志，精神。

[4]实：充实，满足。腹：肚子，引申为食欲，在这里也泛指人们基本的温饱需求。

[5]弱：削弱。志：欲望。

[6]强：强壮。骨：筋骨。

[7]无知无欲：在这里特指没有奸诈的想法，没有非分的欲求。

[8]夫：代词，那些的意思。为：这里指恣意妄为。

[9]为无为：实行“无为”的原则。

[10]治：治理，在这里蕴含着成功的意思。


【今译】


不崇尚贤能的人，这样就会使人民不去争夺名利。不以稀有的东西为贵，这样人民也就不会产生偷盗的行为。不令人们见到可以激发他们欲望的那些东西，这样人民的心就不会被扰乱。所以，圣人治理天下，会净化人民的心志，而满足他们的温饱需求，会削弱他们的欲望，强壮他们的筋骨，始终令人民没有奸诈的想法，没有非分的欲求，使那些聪明的人也不敢胡作非为。按照“无为”的原则来做事，那么天下也就没有什么不可治理的了。


【解析】


智慧和珍宝真的好吗？

在这一章，老子集中阐述了这样一种思想，即消解人们的欲望，从而令天下无所纷争。

老子首先说：“不尚贤，使民不争。”“尚贤”，是后来墨家的一项基本主张，所谓“尚贤”，也就是崇尚贤才。在当前的人们看来，崇尚贤才是天经地义的事，现在不都是讲选聘制吗，选聘什么样的人呢？就是贤才啊，有才能的人，当然是要被人们所看重的，能够受到重用的啊。然而，在先秦时期，社会背景却是另一番景象。当时，社会基本上可以分作两大阶层，即贵族与平民，这两个阶层之间的界线是截然分明的，贵族享有种种的特权，而平民则在社会生活的各个方面都处于卑下的地位。在政治上，做官的权力为贵族所垄断，身为平民，即使你的品德再优异，你的才能再出众，也是没有做官的资格的。虽然贵族是世袭的，但由于官员的职位是有限的，所以一个贵族只能将他的官职爵位传给自己的嫡长子，而其他的后代则要将身份降下一个等级，这样降来降去的，也就会有一部分贵族沦为平民，但是这部分人身上还有着贵族的血统，与贵族是有着一定联系的，因此，贵族与平民之间的界线就开始变得不那么分明了。这些沦为平民的没落贵族不甘于卑下的地位，于是就开始为自身争得名位而积极活动，游走四方，建言立功，而这就需要打破贵族阶层对于权位的垄断，任用官吏不再唯身份是取，而是要崇尚贤能。应当说，尚贤之说代表着当时社会的先进思想潮流。

但是老子却对尚贤明确地表示反对，非常直接地指出“不尚贤”。为什么要“不尚贤”呢？因为尚贤会引起人们对于名位的纷争。联系前一章的内容，“天下皆知美之为美，斯恶矣；皆知善之为善，斯不善矣。”那么对于贤呢，也是一样的，人们都知道了什么是贤能，那么也就同时知道了什么是不贤能的。有了这种区分，人们也就会争相效仿贤能，以免使自己沦为不贤，而在一个崇尚贤能的社会，贤人会得到重用，这意味着名与利的获得。在这种鼓励和推崇之下，人们就会为追求名利而争逐不已，这种争逐，会带来人与人之间的相互倾轧，会造成人心的败坏，会导致社会的不安。所以，老子才说：“不尚贤，使民不争。”

墨子主张尚贤，其目的是通过贤人来治理社会而令社会状态变得更好；老子主张不尚贤，其意图是通过消除人们对于名位的纷争而令社会安定。此两者，可谓殊途而同归。对于如何将社会治理得更好，墨子是从积极的一面提出了尚贤的观念，而老子则是从消极的一面出发对尚贤的观念进行了批驳。我们显然可以见到，墨子的主张是符合历史发展潮流的，而老子的观念则显得既保守，又不现实，尽管如此，我们还是可以从中体味出老子的良苦用心。

老子又说：“不贵难得之货，使民不为盗。不见可欲，使民心不乱。”其道理与“不尚贤，使民不争”是一样的。如果以稀有而难得的东西为贵，人们就会对这种物品生出贪婪之心，急欲得到它，倘若一时得不到，就可能会采取盗窃的手段；如果使人们见到了一些可以激发起他们欲望的东西，他们的心就会因此而被扰乱，因为迫切地想得到它，就会为达到目的而无所不为。

老子的这几句话，道理很明了，但是却极其地不现实，因为物品必然是有贵有贱的，想要让人们对好的、差的东西都一视同仁，那怎么可能呢？这不仅仅是人们是否重视和崇尚的问题，而是一种客观存在的问题。既然物品之间的差别是客观存在的，那么人们对不同的物品产生不同的感受也就是必然的，而这种不同的感受也就意味着一种好恶的取向。所以，如果不能够消泯物品本身存在的差别，就想要消除人心之中的贵贱之念，那是不现实的。

试想，如果人们真的就都“不贵难得之货”了，那结果又会怎样呢？所谓“难得之货”，概括起来有两种：一种是自然界的稀有之品，另一种就是人工制造出来的罕见之物。对于自然物品来说，即使它不是人工制造的，也一定是要经过人的劳动才能获得。比如说，一些珍稀动物的皮毛不属于人造的物品，可是要想得到它们，就需要人们去捕获那些动物才可以，而捕捉珍稀的动物一定是比捕捉普通的动物难度更大的，既然没有人去看重它们，那么谁还会花费更多的力气去获取它们呢？如此一来，岂不是那些珍稀的动物全不能为人所用了吗？这难道不是一种很大的损失吗？当然，至于现代从维持生态平衡和物种多样性的角度来讲需要保护那些稀有动物是另外一回事。对于人工制造的物品来讲，就更是如此了，你花费了更高的成本和更多的精力所制造出来的物品与别人马马虎虎做出来的东西都卖一个价钱，那么还有谁会去制造更好的货品出来呢？这样下来，其结果只能是大家都以最少的付出去制作最差的各类用品，那么，人们的生活条件又怎么能得到保证和改善呢？技术工艺还怎样向前发展与进步呢？

对于“不贵难得之货”是这样，而对于“不见可欲”也同样是如此，这样的主张过于消极。但是，这两句话也并非全无意义，从另一个角度我们仍可以从中得到有益的启发。其实，“不贵难得之货”与“不见可欲”，与其说是一种治国之道，莫若说是一种明哲保身之道。前面已经分析了，这种做法对于治理天下来说，是很不现实的，而且也是很乖谬的，然而，将这种做法移用到个人的身上，却是一种不乏睿智的表现。为何这样说呢？从下面一个例子中我们可以很鲜明地体验到这一点。

中国自古以来就是一个盗墓活动十分猖獗的国家，究其原因，主要的一点就是古人的厚葬习俗，这一习俗对当代还存有显著的影响。中国的厚葬风俗，渊源有自，早在原始社会末期，人们就开始对丧葬非常重视，这在很大程度上是因为当时人们头脑中所具有的鬼魂不死的观念，大家认为随葬的物品死人依然可以在另一个世界进行享用，所以在葬殓的时候就尽其所能地加进了许多珍贵的物品。后来，随着生产力的发展，社会上的剩余财富变得多起来，贵族们的丧葬更是极尽奢华。

在先秦时期，随同贵族一同下葬的不仅有丰富多样的各种名贵器物，还要奴仆进行陪葬，这就是异常残酷的人殉。后来，随着生产力水平的提高和奴隶地位的上升，统治者们意识到人力的重要性，也就不大舍得把仍可供自己使用的奴仆用去陪葬了，而是改用一些人形的陶俑或木俑来代替。对此，孔子曾经非常愤恨地说：“始作俑者，其无后乎？”强烈诅咒那些“始作俑者”。同样，与儒家同为显学的墨家也是极力提倡节用和薄葬的。

然而，即使有当政者的节制，有思想家的反对，中国古代厚葬的习俗却从来没有发生根本的改变，贵族们总是将大量的贵重器物用于陪葬。因为墓葬之中有那么多贵重之物的存在，盗墓的人才会屡禁而不绝。所以，历代帝王不仅为了给自己建造一座豪华的墓穴而费心，还要为了使得自己的陵寝免于被盗而用尽心思。他们常常会在墓穴之中设立重重机关，甚至会采用疑冢的办法来防御。但是所有这些，在盗墓分子的猖獗攻击之下往往都无济于事。因此，古代王侯的墓葬能够完好地保存到当代的可谓凤毛麟角。

为什么那么多帝王的墓寝都会惨遭不测呢？其实，历代统治者都对盗墓行为下达过相当严厉的禁令，但是，这决不是阻止盗墓行为的根本办法，根本杜绝盗墓现象的办法并非没有，只是帝王们没有意识到，或者不肯去做而已。这个根本的办法是什么呢？那就是老子所说的：“不贵难得之货”，“不见可欲”。如果他不把那么多贵重的东西放进自己的墓穴，谁还去盗他的墓呢？正是那些“难得之货”勾起了盗墓分子获利的欲望，才给他的墓穴遭来了横祸。


【为人之道】


与世无争的严子陵

严光，浙江余姚人，字子陵，本来姓庄，后人避汉明帝刘庄之讳而改其姓为严。他是两汉之交的一位高士，年少的时候就已经非常负有名望，那个时代还没有推行科举制度，官员的选拔依靠的是荐举，而一般来讲，有名望的人都会因为被荐举而得到做官的机会，但是严光却偏偏不喜欢做官，而是一心寄情于山水，过着清贫、但怡然自得的乡间生活。

严光少年时有一个同学，这个人后来当了皇帝，也就是东汉的开国之君光武帝刘秀。刘秀当年与严光的交情非常之好，然而分手之后就再未见过面，但刘秀却对严光一直都很想念，无奈多年来东征西讨，也顾不得去寻访旧友。等到称帝之后，天下已经基本安定下来，刘秀就命人去寻找严光。可是严光已不知居于何处。于是刘秀就召集宫廷中一流的画家，按照自己的描述，画出了严光的面貌，然后昭示天下，各地的官吏都被吩咐予以注意。

尽管如此，过去了很长一段时间还是没有严光的音讯，这令光武帝刘秀感到有些着急。原来，严光得知如今刘秀做了皇帝，猜想他一定会派人四处寻找自己，而一见到刘秀，就必然会被要求做官，可自己是极不喜欢做官的，因此，干脆躲藏起来为好。于是，严光就隐姓埋名，移居到富春山中，过起了隐士般的生活。富春山上有很多溪水，严光每天都到溪边垂钓，俯察流水，仰观行云，静听鸟语，悄闻花香，真是与世无争，独得天趣。

有一天，富春山下的一个农夫上山砍柴，因为感到口渴，就来到溪边饮水。他看见溪边有个人在专心致志地钓鱼，不禁生了好奇之心，就想走到近旁去看看，等他走近了一瞧，发现这个人与集市上张贴的画像上的人很像，他又仔细地观察了一会儿，断定这个人就是当今皇帝重金悬赏、苦苦寻找的严子陵，于是，这个农夫立即飞奔下山，将自己的发现报告给了官府。

县令闻知有人见到了严光，立即派快马，将此消息上传给了皇上。光武帝刘秀得知这个消息，不禁大喜过望，随即命人备好车马，并且带上丰盛的礼品去请严光下山。但是，使者去了好几次，都是原样去的，又原样回来，上山时带着礼品，下山时又带了回来，而要请的人却没有一同跟下来。严光只是说他们认错人了，自己只是一个普通的渔夫，哪里攀得上当今皇帝呢？

遭受了多次挫折之后，使者感觉这样下去不是办法，如果不将严光请下山，自己是没法向皇上交差的，索性就强行将严光拉上车送到京城。

当时的大司徒侯霸也是严光早年的好友，得知严光已经进了皇宫，就派自己的属下侯子道带着一封书信先去问候。严光接到侯子道带来的信，只是略略地一看，就放在了桌子上，态度显得很冷淡。侯子道以为严光是因为嫌侯霸没有亲自来探望而生气了，就解释道：“大司徒听说您来了，非常想马上就亲自来拜访您，怎奈公务繁忙，一时脱不开身，所以才先遣派他人过来代为问候，还望先生谅解。”侯子道接着说道：“大司徒的信，先生已经看过了，有劳您给个话儿，让我回去也好有个交代。”

严光略想了想，就命仆人取出笔墨，自己口授，而让侯子道代写。严光说：“君房（侯霸字君房）如今做了大司徒，我对此表示恭喜。如果你辅佐君王为人民多做好事，百姓都会感激你的；可如果你只知道奉承皇上，而置百姓的利益于不顾，那么天下人就会恨你的。烦言不叙，务请君房好自为之。”侯子道对这次拜访感到非常的无趣，于是带着一肚子的不痛快去回禀侯霸。

侯霸对严光的态度也感到很气愤，觉得严光一点儿都不把他这个堂堂的大司徒放在眼里。转日，侯霸将此番事情向光武帝刘秀诉说了。刘秀听了，只是淡淡地笑了笑，对侯霸说：“你无须气恼，子陵就是这个脾气，朕是最了解他的了。”

其实，严光决非仅仅是不把大司徒放在眼里，就是皇帝去看他，他也是同样的一副态度。光武帝刘秀在严光抵达皇宫之后，即行亲自拜访。可是严光对此毫不在意，不仅不出门远迎，甚至连床都没有下，仍然是自顾自地躺着养神。刘秀见到这种情景，丝毫没有生气，带着笑意走过去，轻轻地拍了拍严光的肚子，说道：“子陵难道就不念旧情，出山帮帮你的朋友吗？”严光这才起身，正色回答道：“人各有志，你为什么就一定要我出来做官呢？我的性情，难道你还不了解吗？”刘秀知道严光的心志是无法动摇的，只得作罢，不再提让严光做官的事。

尽管严光拒绝了光武帝请他做官的要求，但刘秀还是待他很为热情，严光对刘秀也是丝毫不拘君臣之礼，宛若往日同窗一般。一天晚上，两人同榻而眠，严光打鼾的声音非常大，弄得刘秀一直都没睡好，后来严光还把自己的腿压到了刘秀的肚子上，刘秀虽然感到很不舒服，但也没有将严光的腿挪开，以免惊醒了他。严光在皇宫中居住了数日，就又回到了富春山中。

当年庄子在濮水边垂钓，楚王派来了两位大臣，想请庄子到朝中去辅佐国君处理国政。庄子知道了他们的来意，很淡然地说道：“我听说楚国有一只神龟，已经死了三千年了，楚王用竹箱装着它，用巾饰盖着它，珍藏在宗庙里。你们说，这只神龟，是宁愿为了追求尊贵而死去呢，还是宁愿拖着尾巴活在泥水里呢？”两位大臣说：“当然是宁愿拖着尾巴活在泥水里啊。”庄子说：“知道这样就好，你们走吧！我会选择拖着尾巴生活在泥水里的。”两位大臣听到这里，方才知道原来庄子举出神龟的例子意义何在，只得很无奈地返回了。在庄子看来，入朝做官，虽然身份会变得尊贵，但是却失去了自由，会受到多方面的拘约，而那是他所不喜欢的。他宁愿不要那种高官厚禄，也不愿舍去这种逍遥自在的生活。严光正是与庄子有着同等志向的人，官场与他是毫不相关的，他只喜欢过那种与世无争、悠然自得的生活。但是，选择这种生活也是要付出很大代价的，其中最为基本的一个方面，就是要甘于清贫。因为隐居乡间，没有俸禄，就必须依靠自己的双手参加农业劳动才可以获得生活来源，而在那个生产力极为低下的年代，靠这种方式来过日子一定是很辛苦的。庄子为了生计，需要做草鞋来卖，而不为五斗米折腰的陶渊明更是有时会沦落到乞讨的凄惨境地。尽管如此，他们也不违心地去争求那些充满诱惑的声名和利益，只求自己心志的坦然。老子讲：“虚其心，实其腹。”严光就是这样一个虚心而实腹的人，心地虚澈，但求一腹之饱，而毫无贪欲，这与那些热衷于追名逐利的人形成了截然鲜明的对比。

第四章　象帝之先


【原文】


道冲[1]
 ，而用之或不盈[2]
 ，渊兮，似万物之宗[3]
 。挫其锐[4]
 ，解其纷[5]
 ，和其光[6]
 ，同其尘[7]
 。湛兮似或存[8]
 。吾不知谁之子，象帝之先[9]
 。


【注释】


[1]冲：古字为“盅”，是一种用来盛酒或茶的器皿，在这里指的是空虚之意。

[2]用：使用。或：语气词，在否定句中用来加强否定的语气。盈：满，这里指有尽头的意思。

[3]渊：渊深。兮：语气词，略相当于现代汉语中的“啊”。似：好像。宗：宗主，本源。

[4]挫：收敛，削弱。其：在这里用来指代道。锐：锐气。“挫其锐，解其纷，和其光，同其尘”这四句同见于第五十六章，并且在本章中与前后文不是很连贯，因此有人认为这是误抄进的衍文。

[5]解：超脱，排除。纷：纷乱。

[6]和：隐藏，涵蓄。光：光芒。

[7]同：混同，接纳。尘：尘垢。

[8]湛：深沉，在这里指道的幽邃而不可见的样子。或：或许，在这里包含着若有若无的意思。

[9]象：“像”的本字，好像的意思；又说为形象之义，这里指万物的初始形象。帝：指天帝。


【今译】


道是空虚而不可见的，但是使用起来却是没有止境的，它是那样的渊深啊，好像是万物的本原。道收敛锐气，超脱纠纷，涵蓄光芒，混同尘垢。道深沉幽邃，似有似无。我不知道它是由谁而生的，它好像在天帝之先就已经存在了。


【解析】


学会韬光养晦

老子说，“道”，收敛锐气，排除纷杂，涵蓄光芒，混同尘垢。如何来理解老子的这句话呢？我们先来看一个例子。我国现代著名的思想家和哲学家梁漱溟先生曾经以斗鸡做比喻来讲述人生的不同修养阶段。他说，人一辈子首先要解决人和物的关系，再解决人和人的关系，最后解决人和自己内心的关系。就像一只出色的斗鸡，要想修炼成功，需要漫长的过程：第一阶段，没有什么底气还气势汹汹，像无赖叫嚣的街头小混混；第二阶段，紧张好胜，俨如指点江山、激扬文字的年轻人；第三阶段，虽然好胜的迹象看上去已经全泯，但是眼睛里精光还盛，说明气势未消，容易冲动；到最后，呆头呆脑，不动声色，身怀绝技，秘不示人。这样的鸡踏入战场，才能真正所向披靡，不战而胜。

我们来看，人生最低级的修养是什么样子的呢？处于这一阶段的人，表面上装得很凶狠、很强大，其实内心里很软弱、很空虚。有这样一句话：想知道一个人真正缺少的是什么，就要看他所炫耀的是什么。事实往往就是这样，当一个人在炫耀着自己于某方面如何富有的时候，其实恰恰是在向别人表示，自己在这方面是很空虚、很匮乏的。为什么是这样的呢？有一则“此地无银三百两”的民间故事，讲的是有个叫张三的人，偶然发迹，得到了三百两银子，这可是一笔不小的数目啊，自己家里从来就没有过这么多的钱啊。张三虽然对获得这笔钱很高兴，但心中也有个很大的烦恼，为什么呢？他觉得这笔银子难保不被贼惦记着，因此放在自己家里是不安全的，可是，不放在自己家里又能把钱放哪儿呢？张三经过好一番苦思冥想，要不怎么说功夫不负有心人呢，还真就让他想出了一个好主意。夜深的时候，四下里都静悄悄的，人们都休息了，而这一天又没有什么月色，正方便行动。张三提了一把铲子，来到自家房后，找了一个很隐蔽的墙角，挖了个坑，迅速地把银子放进去，再把土盖好，还特地在上面放了些杂草，以作掩饰。将这一切都打理完之后，张三就回屋睡觉去了。可他还是很不放心，躺在床上翻来覆去地无法入睡，心里在想，银子虽然埋在那了，但是如果有人怀疑那儿埋了银子该怎么办啊？他又是一番苦苦思索，终于想出了一条妙计，他赶紧找来了一张纸，取出笔墨，迅速在上面写下了“此地无银三百两”七个大字，然后贴到了埋藏银子的那个墙角，以告来者，这地儿其实啥也没有，您就甭惦记从这儿挖到银子了。这下，张三才又回到床上，安安稳稳地睡觉去了。岂不知，就在张三出去贴纸条的这当儿工夫，隔壁的王二恰好起来解手，而那个墙角又正挨着他的家，他听到墙角那儿有动静，心里就很怀疑，等到张三回屋之后，他就跳过墙去看。这么一看哪，可把王二给乐坏了，心想：真是天赐我也！怎么回事呢？那张纸条上不是明明写着呢嘛，“此地无银三百两”啊，说是“无银”，谁信呐？于是，王二立即悄悄地把墙角下的土扒开，取出了三百两银子，又迅速地将坑原样盖好，然后溜之大吉了。王二回到自己家里，甭提有多高兴了，可是他马上又想到了一件让他担忧的事，那张三可是个精明的人啊，等明天发现银子丢了，如果怀疑到自己的头上岂不坏事？王二又想起了那张纸条，灵机一动，计上心来，找了支笔，蘸了些墨，再次翻过墙去，在“此地无银三百两”的旁边又写上了七个大字：隔壁王二未曾偷。

故事里的张三和王二都是看似聪明而实则愚蠢的人，虽然故事情节是夸张的，但是这种愚蠢的行为却揭示出日常生活中人们习惯的一种现象，那就是自己所标榜出来的与自己的实际情况恰恰相反。为什么张三要在那里写上“此地无银三百两”呢，就是因为他害怕埋在那儿的银子被盗走了啊；同样，王二也是因为担心自己的偷窃行为被怀疑而主动出面去暴露自己，写下了“隔壁王二未曾偷”。这就是所谓的欲盖弥彰。

我们知道，通常一个大富豪是不会去炫耀自己的钱财有多少的，相比之下，他会更看重其他方面的事物，因为他已经有了足够的金钱，在这方面是很有自信的了，不需要通过别人的评价来证明。而对于一些不那么有钱的人，情况就不同了。在金钱方面，他们内心是不自信的，因此需要通过华贵的外表来得到他人的肯定。一些相当富有的人可以穿得很朴素，可以佩戴很普通的饰物，因为即使他们穿得很平常，但他们自身也还是很富有的，他们不会因此而感到自卑。那些不是很富有的人却恰恰不这样，如果他们将自己打扮得很土气，就会感觉到自己真的就不是个有钱人了，就会产生一种自卑的心理。梁漱溟所讲的人生修养的第一阶段，就是这样的道理。

而到了第二个阶段呢，自身就有了一些本事，不再仅仅是一个小混混了，这个时候，自己往往会表现得锋芒毕露，颇有一种“当今之世，舍我其谁”的气概，也可以将这种情况称作恃才傲物。可是这样的人一般是不受人欢迎的，为什么呢？因为一个人一旦太张扬自己了，相形之下，别人在他眼中的份量也就会变得轻了，换句话说，也就是对待他人不那么尊重，而人与人之间的尊重是相互的，你不去尊重别人，别人又怎么会尊重你呢？除非你有着很高的地位，但如果那样的话，别人对你表现出来的尊重是慑于你的权势，并非发自内心。另外，就是锋芒太露的人很容易得罪人。傅佩荣教授说，自己三十几岁刚从美国回来的时候，在学术会议上真是“盛气凌人”，听别人的报告之后，从来不说客套话，只要认为说得不够清楚，就会直接指出来，让发表论文的学者当场下不了台，自己也因此得罪了很多人。这样的做法固然直率，但确实是会伤害到别人。这实际上还是一种不成熟的表现。

到了第三个阶段，就已经不那么争强好胜了，但是依然有冲动的可能。我们偶尔会遇到这种现象，就是很有身份的两个人打起来了，就像小孩子那样你一言、我一语地互相争骂，甚至会你一拳、我一脚地动起手来，这时大家会感到很不解，为什么呢？这两位平时都是文质彬彬的，完全给人一副谦谦君子的印象啊，怎么会也这么粗鲁呢？这其实就是修养还不到家的表现，就如同冬天的河面一样，看上去全结了冰，可是在薄薄的一层冰的下面，还都是奔流涌动着的水呢，也就是说，人修养到了这一阶段，还未能够做到气定神闲，淡定自若。

最后一个阶段呢，这就是“呆若木鸡”的境界了，堪称“猝然临之而不惊，无故加之而不怒”，也可以理解为孔子所说的“从心所欲不逾矩”。人生修养到了这一阶段，是真真正正、彻彻底底地锐气全无，再无任何炫耀之心，也无丝毫冲动之情，通达随和，却无往而不利。这也正是老子所说的道的特质：“挫其锐，解其纷，和其光，同其尘”。

其实，这样的比喻并不是梁漱溟发明的，而是出自与老子思想一脉相承的庄子，梁漱溟只是引用而已，由此则更可以看出这一生动有趣而又内涵深刻的理论与老子思想的密切相关性。

老子又说，“道”深沉幽邃，若有若无，它在天帝之先就已经存在了。这再一次肯定了“道”的不可捉摸的特性，也同时指出，“道”是万物的本原，它的存在，先于一切，“道”涵盖着世界的起源和终极。


【为人之道】


孔子问礼

老子是道家学派的始祖，而孔子则是儒家学派的创始人，道家与儒家日后成为对中国社会思想影响最为深远的两大学派，而在历史上，这两家学派的创始者就生活于同一个时代，他们之间还曾有过面对面的交流，这就是孔子问礼于老子的著名事迹。

关于孔子问礼的故事，历史上有多种典籍都做了记述，但是彼此之间在内容和时间上都不一致，这表明，孔子曾不止一次地亲自拜访过老子。其中最早的一次，是孔子还不到二十岁的时候，而最晚的一次，孔子已经五十多岁了。

孔子到了中年的时候，已经是一位很有名望的学者和思想家了，但是对于学问研究却没有丝毫的放松，他再次记起了德高望重的老子，于是又亲往拜访。

一见面，老子就问道：“我听说，你现如今已经成为一个知名的贤者了，但不知道你现在是否已经悟得了天道？”孔子谦谨地说自己还没有悟得天道。老子又问道：“那么，你是用什么方式去探求天道的呢？”孔子说：“我一直在钻研仁义礼智，现在已经过去很多年的时间了，但还是没有彻底地通达。”老子再问：“还有呢？”孔子又说：“我尝试着从阴阳二气的变化之中去求得天道，但还是感到茫然。”老子很感慨地说：“所谓的天道，它是眼睛看不见、耳朵听不着的，也并非言语所能表达的，它不能依靠普通的方式去求得，而只能通过感悟才可以得到。你如果想用认识有形体的事物那样去探索天道，终究是无法得到它的。”老子接着说：“如果道是可以奉献的，人们就会把他献给君王；如果道是可以传承的，人们就会把它传给子女；如果道是可以教授的，人们就会把它教给自己的兄弟；如果道是可以赠予的，人们就会把它赠给朋友。可是，道是不能够奉献出来的，也是不能够进行传承、教授和赠予的，道虽然无所不在，博大无边，但它是杳然无形的，并非视听可以察觉的，因此，道只能靠自己用心灵去感悟。真正得道的人是清静无为、简朴而自足的。”

孔子听了这番话，感触很深。临别之时，老子对孔子说：“富贵的人喜欢用钱财来送人，而有学问的人喜欢用言辞来送人，我算不得有学问的人，但也还是送你几句话吧！”继而，老子说道：“你所讲述的那些古圣先贤，他们的人和骨头早就朽灭不存了，只有言语还在；你所要极力恢复的周礼在当今社会已经行不通了。君子在运气得宜的时候就驾着车去做官，而在运途乖蹇的时候就像蓬草一样四处漂泊。据我所知，善于经商的人会把珍贵的货物藏起来，好像自己什么也没有一样；智慧通达的人却谦逊得仿佛自己很无知的样子。所以啊，我奉劝你，抛舍掉你的傲气和愿望吧，那些东西对你来说没有什么好处。我所要送给你的，就是这些。”

孔子回来之后对弟子们说：“鸟，我知道它善于飞翔；鱼，我知道它善于游水；兽，我知道它善于奔跑。对于鸟，我可以用弓箭射它；对于鱼，我可以用网来捉它；对于兽，我可以用陷阱来擒获它。可至于天上的龙，我却不知道它的形状，也不知道它是怎样乘风而行的。今天我见到了老子，就像见到了龙一样啊！”孔子的这番话生动地表达出老子伟大智者的形象，而老子对孔子所讲的一番话则深刻地表现出道的博大精深、冲而不盈的特色。


【从政之道】


曾国藩藏锋保身

曾国藩，生于嘉庆十六年（1811年），湖南长沙人，是家中的长子长孙，自幼受到良好的正统教育。二十八岁时，曾国藩考中同进士（即进士中的第三个等级），此后，十年之中升迁七次，连跃十级，三十七岁时即已官至二品，有清一代，殊为罕见，真可谓平步青云。然而，曾国藩官场得意的盛年之时，却正是大清王朝的衰微之际。道光二十年（1840年），英国对中国发动了鸦片战争，两年之后，清政府与英国在南京签订了中国近代史上第一个不平等条约——《南京条约》，从此拉开了近代中国百年屈辱史的序幕；咸丰元年（1851年），洪秀全在广西桂平县金田村发起了太平天国起义，起义军以摧枯拉朽之势席卷了大清国的东南半壁江山，立国二百多年的清政府一时之间大有风雨飘摇之势。

俗话说，乱世出英雄，危难的国运给曾国藩带来了大展身手的机会。当时，清政府用来迎击太平军的八旗军和绿营军，由于长期的腐化堕落，简直不堪一击。因此，清廷多次颁布奖励团练的诏令。所谓团练，也就是当时的乡间民兵，清政府企图借助地方组织起来的武装力量来抗衡太平军。当此之时，曾国藩在家乡湖南一带利用多年积累的人际关系，辛辛苦苦地组织了一支地方团练，称为湘军。

湘军的成立为曾国藩日后的崛起奠定了基础，然而，在湘军踏上中国历史舞台的初期，却没有一登场就扮演一个出彩的角色，而是屡屡败绩，惹得曾国藩几欲自杀。但是，曾国藩终究没有气馁，本着“屡战屡败，屡败屡战”的执着精神，他从多次失败的经验中不断探索，逐渐形成了一套行之有效的治军之策和作战之法，使湘军逐渐成长为一支纪律严明、战斗力旺盛的劲旅。后来，在围剿太平天国和攻陷天京的作战中，湘军承担了主要的角色，曾国藩更是统领江苏、安徽、江西、浙江四省军务。当时，长江下游三千里的水面上，几乎所有的军船上都飘扬着湘军的旗帜，曾国藩的气势如日中天，天京陷落之后，他的威望更是达到了无与伦比的巅峰。

然而，树大招风，在曾国藩的权势与日俱增的同时，来自朝廷和地方上上下下的各种非议和猜忌也从四面八方向他袭来，咸丰皇帝虽然对他委以重用，但也并非没有疑忌，这一点，曾国藩可谓心知肚明，如何解决这一问题，他心中自有盘算。

曾国藩接受的是正统的儒家教育，但是道家思想在他的身上也产生了重要的影响。他本人酷爱《老子》一书，对老子哲学深为通晓。曾国藩此时虽然手握重兵，但亦不过是一个地方大员，力量实不足以与整个清政府相抗衡，明哲保身之道，只有谦退，如此才可以避免因功高震主而遭遇不测。他在给自己的弟弟曾国荃的一封信中说：“余家目下鼎盛之际，沅（指曾国荃，字沅浦）所统近二万人，季（指曾贞干，原名曾国葆，为曾国藩幼弟）所统四五千人，近世似弟者，曾有几家？日中则昃，月盈则亏。吾家盈时矣。管子云，斗斛满则人概之，人满则天概之。余谓天之概无形，仍假人手以概之。待他人之来概，而后悔之，则已晚矣。”这段话的大意就是说，我们曾家兄弟几人现在都手握重兵，处于鼎盛之际，但是，太阳升到了中天就会下落，月亮圆满了之后就会开始亏缺，斗斛满了人就会去把它刮平，而人的气势过盛了，上天就会将他削弱，上天是无形的，但是他会假借他人之手来削弱过于强盛的人。如果等别人来削弱自己，那时后悔也就太晚了。

曾国藩的信指出了这样一个基本的道理：人概不如己概。所谓“概”，指的是古代在量米的时候用来刮平器具的一种东西，如果米盛得过满了，就用概来刮一下，以减少盛米的量，从而“概”也就用来代指削弱之义。与其让别人来削弱自己，还不如自行削弱。因为自行削弱尚可保全，如果等别人来削弱自己，结果可能就很凄惨了。

基于这种认识，曾国藩在平灭太平天国之后，还未等朝廷开口，就主动提出裁军。但是对于裁军这件事，曾国藩又做得恰到好处，他执行的策略是裁湘留淮，湘指湘军，淮指淮军，淮军的首领是李鸿章，但同样是曾国藩所辅助培养起来的，湘军与淮军相为羽翼。曾国藩的考虑是，如果不进行裁军，朝廷会对自己产生疑忌，这是很不稳妥的；可是如果过度裁军，使得自己的实力荡然无存，那么朝野上下的那些反对自己的力量乘机反扑起来，自己就断无还手之力了，过大的兵权会给自己招来祸害，而适当的兵权则是自己的护身符。

在实力最为强盛的时候，曾国藩选择韬光养晦，最终远离凶险，稳居高位，全身而终，深为同僚和后人所钦佩和叹羡。

第五章　天地不仁


【原文】


天地不仁[1]
 ，以万物为刍狗[2]
 ；圣人不仁，以百姓为刍狗。天地之间，其犹橐籥乎[3]
 ？虚而不屈[4]
 ，动而愈出[5]
 。多言数穷[6]
 ，不如守中[7]
 。

【注释】

[1]仁：在这里指存有私心和偏爱之义。

[2]刍狗：刍，指喂牲口用的草。刍狗，是古代祭祀时用草扎成的狗。

[3]其：副词，表示反问的语气，难道的意思。橐籥：橐的本义是一种小而有底的口袋，籥是一种管乐器。橐籥是用来吹火以使炉火旺盛的风箱。

[4]虚：空虚。屈：穷竭。

[5]动：鼓动，操作。出：产出。

[6]多言：这里指政令过多。数：通“速”，为加速之义；另一说，指办法。穷：衰退、行不通的意思。

[7]守中：保持适中。


【今译】


天地是没有偏爱的，将万物都看作刍狗；圣人也是没有私心的，将百姓都看作刍狗。天地之间，难道不像个风箱吗？虽然是空虚的，但力量却不会穷竭，越是鼓动它，产生的能量就越多。政令过于繁多，会加速国家命运的衰退，不如保持一个恰如其分的度。


【解析】


大道“不仁”

老子在这一章阐述了“天地不仁”和“圣人不仁”的观点。首先要清楚的一点是，老子所说的“仁”与孔子所说的“仁”，虽然都是一个字，但并不是一个概念，或者说，它们并不具有相同的内涵，所以不要将老子所说的“天地不仁”和“圣人不仁”看作是与孔子的思想正相对立的观点。在儒家学说中，“仁”是一个核心概念，内涵十分广泛，包括人与人之间的各种相互亲爱的情感和行为；而在道家学说中，“仁”则只是一个普通的概念。儒家将“仁”看得极其重要，而道家则认为“道”是高于一切的。

在这句话中，所谓的“仁”，指的是有私心、有所偏爱的意思。老子说，天地是没有私心的，它将万物都视作刍狗。什么是刍狗呢？关于这两个字，有不同的解释，第一种解释是将刍和狗看成两个词，刍指的是喂牲口用的草，狗也就是狗；第二种解释是将刍狗看作一个词，就是在祭祀的时候用草扎成的狗；还有一种解释，认为刍指的是牛羊，而狗指的是犬豕，也就是说，刍和狗分别指代吃草和吃谷物的家畜。有关“刍狗”，《庄子·天运》一篇中进行了这样的解释：“不仁者，不为仁恩也。刍狗者，结刍为狗也。犬以守御，则有弊（蔽）盖之恩。今刍狗徒有狗形，而无警吠之用，故无情于仁爱也。言天地视人，亦如人视刍狗，无责望尔！”这段话明确指出，“刍狗”就是用草扎的狗。因为庄子继承了老子的道家思想，并且他与老子所生活的时代相距也比较近，因此这种说法被大多数的人所接受。

关于“不仁”作何解释，人们也有不同的看法。上一段已经说过，这里的“不仁”指的是没有私心偏爱的意思，但是也有人将其解释为没有仁爱，也就是说，天地对于万物是没有仁爱之心的，而圣人对于百姓也是没有仁爱之心的，这就意味着，天地和圣人没有任何情感，任由万物和百姓自生自灭。但是，只要我们对老子的思想作一番整体的观览，就会发现，这样的解释是违背了老子的本意的。这里又涉及到如何理解老子思想中的一个核心概念——“无为”的问题。在此前的讲解中，我们不止一次地提到过，老子所谓的“无为”，不是指什么也不做，而是指不妄为，如果天地和圣人没有任何情感，任由万物和百姓生死存毁而坐视不管，那么也就相当于将“无为”理解成不作为了。而在老子的心中，圣人对待百姓是这样的态度吗？不是的，因为我们可以从《老子》一书的本身找到相关的依据。《老子》第四十九章说：“圣人常无心，以百姓心为心。善者，吾善之；不善者，吾亦善之，德善。信者，吾信之；不信者，吾亦信之，德信也。圣人在天下歙歙，为天下浑其心。百姓皆注其耳目，圣人皆孩子。”这段话用现代汉语讲述出来就是，圣人总是没有自己的意念，而是以百姓的意念来作为自己的意念。善良的人，我善待他；不善良的人，我也善待他，这样才可以得到善良，使人人都能够行善；诚信的人，我信任他；不诚信的人，我也信任他，这样才可以得到诚信，使人人都能够守信。圣人立身于天下，是小心翼翼的，致力于使天下人的心念归于浑然一体的状态。百姓都在关注着他，圣人将他们都看作纯真的孩童。

另外，《老子》第二十七章说：“是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物。”也就是说，圣人总是善于帮助人，所以没有被遗弃的人；总是善于使用物品，因而就没有被丢弃的物品。

这两段话极为显然地表明，圣人对待百姓决非是麻木无情的，不仅不是毫不作为，恰恰相反，是“以百姓心为心”、“为天下浑其心”、“善救人”、“善救物”的。所以说，“不仁”在这里并非指没有感情，没有仁爱之心，它的意思是：天地对待万物，圣人对待百姓，都是没有偏袒之私心的，这从“善者，吾善之；不善者，吾亦善之”、“信者，吾信之；不信者，吾亦信之”、“常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物”等话语中也可以体味出来，老子所讲的“不仁”，不是麻木不仁，而是一视同仁。

再回到“刍狗”这两个字，我们姑且就采取主流的说法，将其理解为草扎成的狗的意思。这种草扎成的狗是用来祭祀的，在古代，祭祀是非常隆重的大礼，先秦时期尤其如此。人们为了表示对神灵的尊敬和崇拜，会在祭祀的时候陈列上许多贡品，贡品之中最常见的一项就是食物，而在食物中又以肉食为最。人们将用于祭祀的动物叫做“牺牲”，“牺牲”中最常用的就是牛、羊和猪这三种牲畜，而狗也属于较为常用的一种。但祭祀也并非全都用真的牲畜，也有用草扎成牲畜的形状以代替的情况，这有类于在殉葬中不用真人而用人俑的情形。刍狗，就是用来代替真狗的一种祭品。老子说：“天地不仁，以万物为刍狗。”那么，人们对待刍狗的态度是怎么样的呢？《庄子·天运》中有这样一段描述：“夫刍狗之未陈也，盛以箧衍，巾以文绣，尸祝齐戒以将之；及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨之而已。”意思是说，刍狗在用来祭祀之前，被装在竹筐里，盖着绣着图案的精美手巾，祭祀的人还要先进行斋戒再来接送它；可是等到祭祀过后，路上的行人会很随便地从它的头和背上踩过去，捡柴的人遇见了就会将它拿回去当柴烧了。

在祭祀之前，人们尊重刍狗，因为它是用来献给神灵享用的；在祭祀之后，人们对刍狗毫不介意，因为那时它就只是一堆草而已了。人们对刍狗所持有的这样两种迥然不同的态度，并不出于任何偏爱或歧视，而只是视其自然的价值来施予相应的态度，这种态度完全是不偏不倚的。这就是人们对待刍狗的方式。

因此，老子所说的“不仁”和视之如刍狗，着重强调的一个理念就是对万事万物、对每一个人都要平等视之，抛弃一切的偏见，而永远保持一颗公平的心。

现在大家经常会用“戴有色眼镜”来形容持有偏见的人，对于戴有色眼镜的人，事物在他的眼中也就不是原来的颜色了，有了这种“色变”，看待事物就会出现误差，也就无法按照正常的规律去办事了。


【从政之道】


“强项令”董宣

董宣，字少平，东汉初年陈留圉（今河南杞县南）人，曾担任北海相、江夏太守等职，以执法严明、不畏强暴而著称。当时正值东汉初兴之际，汉光武帝刘秀统治期间，进行了一系列的改革，在政治和经济方面取得了可观的成效，而在众多的改革措施中，非常重要的一项就是严明法令。然而，颁行的各种法令在京城洛阳地区却很难得到有效的执行，原因何在呢？古代有“刑不上大夫”的说法，也就是说刑法是不适用于大夫以上的权贵阶层的，尽管也有“天子犯法与庶民同罪”的提法，但那只不过是个别改革者的一种理想的口号罢了，在实际的执法过程中，不用说天子，就是那些王公显贵们，往往也都是犯了王法而依然逍遥法外的。东汉时的洛阳，正是皇亲国戚、权臣显要们集聚的地方，相形之下，执行法规的洛阳令只不过是一个芝麻大点儿的官，那些身份高贵的人士犯了法，一个小小的洛阳令如何敢管？并且，违法作乱的假如只是那些王公贵族们本身也许还好说，严重的是，他们手下的那些奴仆们也都仗仰着主人的势力而胡作非为，惹得百姓们怨声载道。在这样的背景下，洛阳令接连换了好几任，局面都无法改观。为官的人都很害怕被委任这个职位，因为一旦到了这个位置上，对于那些触犯了法律却又很有背景的人，如果依法惩治，那些人物自己得罪不起，轻则官位不保，重则性命堪忧；可如果不管呢，又是自己失职，对老百姓无法交待，自己也良心不安，真是左右为难，进退皆非。

光武帝对这种情况也并非不了解，但是他也没有办法，对于自己的那些亲戚和重臣，既不能纵容他们做坏事，可也不能过分约束，因为自己得来的天下全是靠着他们的辅佐。无奈之下，光武帝决定起用已经年迈的董宣出任洛阳令，以期使这种状况有所改观。

董宣刚一上任，就碰到了一件棘手的案子，这犯案者的主人不是别人，正是湖阳公主——光武帝刘秀的亲姐姐。湖阳公主凭恃自己高贵的身份，向来不把别人放在眼里，她手下的奴仆也都自视高人一等，仗着无人敢管，遂横行霸道，不仅作威作福，杀人越货也只看作平常之事，真是穷凶极恶。这一次，就是湖阳公主的一个家奴在街市上为非作歹，与人发生争执，而肆意杀人。

面对此案，董宣毫不含糊，立即下令将犯人捉捕归案。可是这个家奴杀完了人就回到湖阳公主的府中不肯出来，而按照当时的法律，皇家府邸，地方官员不经允许是无权强行进入搜寻的。这样，只有与湖阳公主交涉才行。但是，这个湖阳公主是个蛮不讲理的人，袒护家奴，拒不放人。董宣为此感到非常焦急，他只得命令衙役严加监视，一旦发现湖阳公主有出行的动向立即报告。

再说，湖阳公主根本就没把董宣放在眼里。她告诉那个家奴不必担忧，那董宣再凶，也不过是虚张声势罢了。这个家奴本来坏事也就没少做，违法作乱只当家常便饭，听公主这么一说，也就更加得意忘形，无可忧惧了。这天，湖阳公主外出游访，那个家奴也一同随行。衙役见此情景，立即报告给董宣。董宣随即带领人马赶来，迎面将湖阳公主的队伍拦住。董宣不与蛮横的湖阳公主进行纠缠，而只求速将犯人正法。湖阳公主万万没有想到董宣竟然动了真，一时被他的气势所震慑而不知所措。那个家奴一见主人发愣，心中顿时就没了底，恐惧之下，身子哆嗦个不停，站都站不稳了，只是一味地向公主求救。还没有等公主反应过来，董宣一声令下，办事的衙役们就一拥而上，将这个凶犯擒拿过来，就地斩首了。

见到这种情景，湖阳公主气得脸色发紫，浑身打颤，差点儿晕了过去。她知道，在这里是奈何不得董宣的，于是立即命令队伍赶往皇宫，求皇上为自己做主。湖阳公主何曾受过这种委屈，见到光武帝刘秀，又是哭，又是闹，寻死觅活的，定要皇上为她做主。光武帝是一个明理的人，并不打算责罚董宣，不过，他也感觉到董宣做得有些过了，并且不好驳姐姐的面子，于是，诏令董宣晋见。

光武帝一见到董宣就责问他，斩杀公主的仆人居然也不事先禀告。为了给姐姐一个面子，光武帝命令内侍用棍棒打杀董宣。董宣正色说道：“陛下圣德中兴，可谓一代明主，然而却纵容家奴枉杀良民，如此一来，又将据何治理天下呢？”说完就要撞殿柱自杀。光武帝急忙命人阻拦，但是董宣已经撞得头破血流了。光武帝见此情景，不禁为刚才的鲁莽而后悔，但是为了照顾姐姐的感受，还是让内侍搀扶着董宣，令他给湖阳公主道歉。哪知，董宣拒令不从。光武帝没办法，就命令内侍强按着董宣的脖子让他给公主谢罪。然而，董宣两手据地，脖子就如同钢铸的一般，坚决不肯俯下一点儿。光武帝见此，只得罢手，便转而向湖阳公主为董宣说情。湖阳公主见皇上都容让了，自己也就不便再说什么了。

光武帝转而对董宣说道：“你这个‘强项令’，快退下去吧。”何谓“强项”呢？“强项”也就是脖子硬、不肯低头的意思。经光武帝这么一说，以后“强项令”这个名号也就传开了，大家都以此来称誉董宣耿直不屈的情性。

此事过后，洛阳城内的皇族、官宦，不论身份高低、官职大小，对董宣无不敬畏有加，再不敢乱来了，对自己手下人也严明约束，而那些奴仆本身也无一不慑服于董宣的威势，外出办事的时候都会规规矩矩。一时之间，洛阳城内的秩序变得十分清明。因为这都是董宣的威严所带来的成效，人们又称赞他是“卧虎”。

因为感佩董宣的秉公执法、不阿从于权贵，光武帝赏赐了他三十万钱。但是董宣将这些钱都分给自己手下的差役了。数年之后，董宣病逝，视其家产，可谓清贫如洗，瞥此场景，实令人下泪。光武帝知道了这种情况，也深为感慨和惋惜。

老子讲，“圣人不仁”，由于圣人是不会偏袒的，对待每一个人都是公平的，所以才能够治理好天下。汉光武帝刘秀正是因为在法律面前不徇私情，能够任用像董宣这样秉公执法、不阿谀、不屈从的公正之臣，才造就了“光武中兴”的清明的政治局面。

第六章　玄牝之门


【原文】


谷神不死[1]
 ，是谓玄牝[2]
 。玄牝之门[3]
 ，是谓天地根[4]
 。绵绵若存[5]
 ，用之不勤[6]
 。


【注释】


[1]谷：不是稻谷的谷，而是山谷的谷，在古代，这两个谷字的写法是不相同的，稻谷之谷为“穀”，而山谷之谷才写作“谷”，汉字简化之后，这两个字就合在一起，都写作“谷”了。山谷，即两个山峰之间低凹而空阔的地方，“谷”在这里指的也就是空虚之义。神：在这里并非神灵之义，而是指“道”所具有的变幻无穷、不可测度的特性。“谷神”，实际上就是老子对于“道”的另一种称谓。不死：意为永恒存在而不会消亡。

[2]是：指示代词，这的意思。玄：神奇的意思。牝：母性生殖器。“玄牝”在这里指的是“道”所具有的神秘而玄妙的生养万物的伟大力量。

[3]玄牝之门：即母性生殖器，代指生育万物的“道”。

[4]根：根源，起源。

[5]绵绵：连绵不绝；又说，即冥冥，形容“道”的无形而莫测的神秘情形。若：在这里是若隐若现、若有若无之义。存：存在。

[6]用：作用。勤：穷竭的意思。


【今译】


虚空博大、变化莫测的“道”是永恒存在而不会消亡的，这就叫做“玄牝”，即幽微玄妙的生育之门，而这也就是天地万物的根源。它绵绵不绝、若隐若现地存在于天地之间，作用是无穷无尽的。


【解析】


“道”无所不在

这一章仍讲的是作为万物之根本的大道，而老子又提出了两个新的概念，即“谷神”和“玄牝”。其实，这二者都可以看作是对于“道”的不同视角的代称。所谓“谷神”者，阐述的是道所具有的空虚博大和神秘莫测的特性；而“玄牝”则讲的是道所具有的生育万物的神奇力量。老子说，谷神是不死的，换句话说，即道是永恒存在的。正因为道具有“谷”（空虚）和“神”（神秘）的属性，它才是不会消亡的，而其他具体的、可见的事物，则都会随着时空的变幻而殒亡、而消无，只有道，在进行着永恒的演绎。这与老子在第一章所讲的“道，可道，非常道；名，可名，非常名”的内涵是一致的。

也正因为道是永恒的，它才能够成为化育万物的“玄牝”。“牝”者，为母性生殖器的意思。先古时期的人们，对生育现象还未能够产生科学的认识，他们只是直观地见到一个新的生命体从母性的生殖器官中娩出，因而觉得母性的生殖器具有一种神奇的力量，并且对之产生了一种崇拜之情。当然，老子所生活的时代早已走出了那种蒙昧的状态，但是老子的这一比喻是源出于此的，也就是以母性的生殖器官来比喻道的伟大神奇。不过，老子同时也指出：这不是一般的牝，而是“玄牝”。玄，意味着神秘，老子再一次肯定了道的玄秘莫测的特点。道之于牝，并非是生养某一个、某一种具体的事物，而是育养着天地之间的万事万物，它是天地万物的总的根源，因此，老子说：“玄牝之门，是谓天地根。”

继之，老子又说：“绵绵若存，用之不勤。”关于“绵绵”，有两种解释，其一为绵绵不绝之义，其二为冥冥之义，也就是幽暗深远、不可窥测的意思。“若存”，即好像存在，好像又不存在，它是若隐若现、若有若无的，而这正是道的特点，它不是人们可以清清楚楚地看得明明白白的。可也正因为这样，道的作用才是无穷无尽的。天地之间清晰可辨的万事万物，都有一个生化变灭的过程，但道却是永恒的，无所谓生，亦无所谓亡，同时也由于其形迹不可察知，因而也是无所谓变化的，道是一种具有超越性质的存在。老子之哲思的玄妙精深，也正体现在这里。

关于道的这一特质，《庄子·知北游》中有这样一段对话。东郭子向庄子请教说：“人们所说的道，究竟存在于什么地方呢？”庄子说：“大道无所不在。”东郭子曰：“必须得指出具体存在的地方才行。”庄子说：“在蝼蚁之中。”东郭子说：“怎么处在这样低下猥琐的地方呢？”庄子说：“在稻田的稗草里。”东郭子说：“怎么越来越低下了呢？”庄子说：“在瓦块砖头中。”东郭子说：“怎么越来越微屑了呢？”庄子说：“在屎尿里。”

东郭子听庄子说到这里，就不再继续往下问了，因为如果他再问下去，庄子就会说出更加卑琐之物，那是他不想再听到的。庄子见东郭子静默不语，就解释道：“先生的提问，本来就没有触及道的本质啊。”继而接着说：“对于道，你不可以只在某一种事物中寻求它，世间万物没有什么是可以脱离道而存在的啊。”

在《庄子·知北游》这篇文章中还记载了有关泰清问道的对话。泰清向一个叫做无穷的人请教：“你了解道吗？”无穷回答说：“我不了解。”泰清又去问一个叫做无为的人。无为回答说：“我了解道。”泰清又问：“既然你了解道，道也有名数可言吗？”无为说：“当然有。”泰清接着问：“如果有的话，道的名数又是什么样子的呢？”无为说：“据我所知，道可以处于尊贵，也可以处于卑贱，可以聚合，也可以离散，这就是我所了解的道的名数。”

而后，泰清又去请教一个叫做无始的人，说：“像这样，对于道，无穷的不了解和无为的了解，谁对谁错呢？”无始回答说：“不了解是深奥玄妙，了解是浮泛浅薄；不了解处于道的范畴之内，了解却恰恰处于道的范畴之外。”于是泰清仰头慨叹道：“不了解就是了解，了解却是不了解啊！有谁懂得不了解的了解呢？”

无始回应泰清说：“道不可能被听见，听见的就不是道；道也不可能被看见，看见了就不是道；道亦不可以言传，能够言传的就不是道。要懂得有形之物之所以具有形体正是因为它产生于无形的道啊！因此大道是不可以称述的。”

无始又接着说：“有人向他询问大道，他便随口回答的，乃是不了解道。就是询问大道的人，也是不曾了解过道的。道其实是无可询问的，问了也无从回答。无可询问却一定要问，这就是在询问空洞无形的东西；无从回答却勉强回答，这就是说对大道并不了解。内心无所得却期望回答空洞无形的提问，像这样的人，对外不能观察广阔的宇宙，对内不能了解自身的本原，所以就不能越过那高远的昆仑，也不能遨游于清空宁寂的太虚之境。”

在这段对话中，泰清、无穷、无为、无始等都是庄子围绕着“道”所拟构的人名，当然，这番对话也是庄子为了论述“道”的本质而编造的。庄子与东郭子、泰清与无始等人的对话，实际就是对老子所说的“道，可道，非常道”、“道冲，而用之或不盈”、“玄牝之门，是谓天地根”等观点所做的具体阐发，意在指明大道之无处不在、无往不至而又不可辨识、不可言说的根本属性。


【为人之道】


庖丁解牛

庖丁，也就是一个名叫丁的厨师，因为他的技术十分精湛，所以被请到了魏国的宫廷里去做事。魏惠王听说了庖丁的手艺非同凡响，就打算亲自过去看一看。魏惠王过来的时候，庖丁正在解一头牛，只听得他的手所接触的地方、肩所靠着的地方、脚所踩着的地方和膝所顶着的地方，都发出皮骨相离的声音，而后进刀的时候又发出砉然的响声，整个过程进行得十分谐洽。尤为奇妙的是，庖丁解牛的声音竟然都符合非常典雅的乐律的节拍。

魏惠王见此情形，不禁赞叹道：“嗬，真是神奇啊！你的技术竟然达到了这样高超的地步啊！”

庖丁将刀放下之后回答道：“臣所喜好的是其中的道，而这已经超越了臣对解牛技术的追求了。”

魏惠王对此表示不解，问庖丁说：“哦，难道说这解牛的过程中还蕴藏着什么道吗？”

庖丁解释说：“当然，这其中的确是有道存在的。”

魏惠王感到好奇，就对庖丁说：“那么，你且说说看。”

于是庖丁慢慢地讲道：“大王您看啊，臣刚开始解牛的时候，眼里看到的只不过是一头牛，因为臣在那个时候对牛的身体结构还一点儿都不了解；可是三年之后，就不是这样了，臣的眼中所见到的就不再是一头牛了，因为臣对牛的身体构造已经很熟悉了；到了现在呢，臣在解牛的时候，凭借自己的意念去做就可以了，而不再需要用眼睛去看了，就好像所有的感觉器官全都停息了一样，而只有意念的驰骋就可以将牛很好地解完了。这是为什么呢？是因为臣对牛的身体组织已经了然于胸、再没有一点儿不通晓的地方了。刀顺着牛的身体的肌理结构，劈开筋骨之间大的空隙，沿着骨节间的空穴进入，这些都是符合牛的身体本来的构造的。这样下来，解牛的刀决不会碰到经络相连的地方、紧附在骨头上的肌肉和肌肉聚结的地方，更不用说碰到牛臀股部的大骨头了。技术高明的厨工一年需要换一把刀，因为他们是用刀子去割肉；技术一般的厨工一个月就需要换一把刀，因为他们是用刀子去砍骨头；而现在臣下的这把刀已经用了十九年，解过的牛有好几千头，但是刀口还像刚从磨刀石上磨出来的一样。牛身上的骨节是有空隙的，但是刀刃却并不厚，用这样薄的刀刃刺入有空隙的骨节，那么在运转刀刃的时候就一定是宽绰而有余地的，因此，刀并不会受到损伤，虽说用了十九年，可刀刃也还如同新磨出来的一般。但即便是这样，臣每当碰上筋骨交错、难以下刀的地方，还是会十分警觉而小心翼翼地，把目光集中，将动作放慢，刀子轻轻地动一下，然后哗啦一声，骨和肉就都分开了，也就像一堆泥土散落在地上一样。这个时候，臣才会放松一下，站起身向四周看看，在悠然自得中感到一种很大的满足，然后，把刀擦好，再收藏起来。”

魏惠王听到这里，击掌赞叹道：“说得好，听了庖丁的话，我学会了养生之道啊！”

魏惠王的这句话也许会令人感到很不解，庖丁分明讲的是解牛的事情，魏惠王怎么就从中学会了养生之道呢？其实，这并不奇怪，庖丁一开始就已经说了，他现在所喜好的是解牛的过程中所蕴含的道，而这已经超越了具体的解牛技术了。这也就意味着，表面上看，庖丁讲的是解牛，可实际上，其中却蕴含着一种超出了这种具体的技术范畴的道，这种道不仅在解牛中存在，而在其他的事情中、在万事万物中也是都存在着的。庖丁为什么会有如此神奇的解牛技术呢？因为他在解牛时的所做所为，全都符合牛的身体的自然规律，而按照规律来做事，又岂止解牛是这样呢？对于养生来说，难道不同样如此吗？所以，魏惠王从庖丁对解牛的讲述中悟出了养生之道。庖丁将自己解牛的过程讲得很奇妙，令人难以琢磨，而这恰恰符合老子对道所做的描述：“绵绵若存，用之不勤。”它好像存在，又好像不存在，就是这样若有若无的，然而它的作用却是没有止境的。

第七章　天长地久


【原文】


天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生[1]
 ，故能长生。是以圣人后其身而身先[2]
 ，外其身而身存[3]
 。以其无私，故能成其私。


【注释】


[1]以：因为。其：代词，指天地。不自生：不为自己而生存。

[2]后其身：将自己放在别人的后面，指处世谦退、收敛。身先：指自己处在别人的前面，意指自己因为受到别人的爱戴和拥护，所以处在了众人的前面。

[3]外其身：将自己置之度外，不为自己考虑。身存：自身得以保全。


【今译】


天长地久。天地之所以能够长久，是因为天地不为自己而生存，因此才能够长生。所以，圣人总是将自己放在别人的后面，保持谦退、收敛的处世态度，正因为这样，才会得到别人的爱戴和拥护，反而处在了众人之前；总是将自己置之度外，凡事不为自己考虑，正因为这样，自身才恰恰得以保全。就是因为他是没有私心的，才能够成就自己。


【解析】


靠无私实现“大私”

在这一章，老子集中阐述的是“无私”的话题。老子首先从天地讲起，天地有什么特点呢？天地是长久的。为什么天地能够长久呢？因为天地是“不自生”的。所谓“不自生”，也就是不为自己而生存，天和地从来都不追求自己的长久，它们哺育和滋养着天地之间的万物，但却从来不为自己着想，不为自己谋利，所以天和地才能够长生。

老子为什么这样讲呢？为什么说天地的长久就是由它们的不自生而促成的呢？这还要归结到老子“无为”的思想上来。其实，天地的不自生，正是“无为”的一种体现。老子对世间万事万物的生生灭灭看得非常清楚，生存是必然对应着灭亡的，所以，无论怎样处心积虑地图谋自己的生存，自己也都会有灭亡的那一天，这是不会以自身的意志为转移的。而且，事情的两个方面都是相对应而存在的。老子在第二章中说：“有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随”，就是这个道理，你一心谋求着自身的生存，你获得了有利于自身生存的一面，可是呢，不利于自身生存的一面也就同时形成了。秦始皇统一天下之后，为了自家基业能够万世永传，对百姓采取了非常严苛的控制措施，可是结果如何呢？秦王朝统治了仅仅十几年就被推翻了。这就是“以其不自生，故能长生”的一个反面例子。

老子在第二十五章讲，“人法地，地法天，天法道，道法自然”，这说明，天地是人所效法的对象。在这一章，老子同样由天地而推之及人，讲道：“是以圣人后其身而身先，外其身而身存。”圣人应当以天地为榜样，保持谦退的态度，将自身的利益置之度外。而“以其无私，故能成其私”，这与老子在第二章中所讲的“夫唯弗居，是以不去”同出一辙，圣人正是因为没有私心，才能够成就自己的利益，就如同天地不为自己而生存却能够长生一样。

老子的话很虚，但是，你仔细一想，字字句句都能落到实处，并充满了圆融的思维与永恒的真理。就“以其无私，故能成其私”一语来说，我们还可以做出另一层解读。那就是一个人只有“无私”，才能成就功业和美名。譬如许多战乱中涌现的政治家，彪炳史册的伟大人物，如刘邦、曹操、成吉思汗、朱元璋，也许是因为他们成功之后，成为了天下的主人，后来的文人便设定他们从一开始便心怀天下，为夺取江山而“自私”地奋斗。但在他们的创业之初，事实并非如此。如果他们在一开始，便打出自己要谋取天下的旗号，甚至是表现出给自己打江山的野心，他们多半不能成功，因为这种赤裸裸的行为很难赢得民心，也聚集不起足以雄霸天下的民心和力量。刘邦开始的旗号是除暴秦，他当时的确不是为自己利益（私），而是为这个目标（无私）在奋斗，故而能聚拢人心，吸引天下志在抗秦的英雄豪杰，形成一个巨大的政治军事集团。曹操开始打出的旗号，还有他的作为，都是为了铲除凶暴的董卓，匡扶汉室，拯救苍生（无私），至于他儿子窃国（私），那是他无私的结果。成吉思汗的初衷是为了反抗大金国的残暴统治和压迫，结束草原上的动乱与混战，完全是无私的心愿和行为。正因为其“无私”，最终造就了黄金家族对大草原的绝对统治（私）。朱元璋起兵之初，一是反抗元朝统治者压迫，二是为了让百姓过上安稳的日子，很少考虑个人的利益，最后他缔造出大明王朝，让天下江山姓了朱，那是“无私”的伟大行为所结出的“私”之果。没有“无私”的愿望和行动，不可能成就“私”的伟业。有了“私”的伟业，如果真的以为，这所有的一切都是自己的（私），这个（私）也拥有不了太久。


【从政之道】


李固劝黄琼

《后汉书·黄琼传》中有这样两句话：“峣峣者易缺，皎皎者易污。”峣峣，是形容很高直的样子，很高直的东西总是容易残缺的，所谓“木秀于林，风必摧之”，说的就的是这个道理。一棵树如果在一片树林中显得太挺拔、太高直了，就很容易遭到大风的摧折。皎皎，是形容很洁白的样子，很洁白的东西总是容易脏污的。初降的雪，是很洁白的，但是它很容易就变脏了，可是泥土就不会那么轻易变脏，因为它的颜色本来就不洁白。

这两句话是一个叫做李固的人写给黄琼的，黄琼多次受人荐举，可是都以生病为由而拒绝了，一直都不肯出来做官，李固因为很仰慕黄琼，对黄琼不肯出仕感到很惋惜，于是他写了一封信，信中说：“通达贤明的君子都认为伯夷、叔齐是很狭隘的，而柳下惠则有失恭敬，（伯夷、叔齐是殷商末期孤竹君的两个儿子，武王取得天下后，他们因为不吃周朝的粮食而饿死在首阳山上；柳下惠是春秋时期鲁国的名士，曾做过鲁国大夫，但是因为生性耿直而屡受排挤，后来隐遁不仕），所以为人不应当学伯夷、叔齐，也不要学柳下惠，而应当采取折中的态度不偏激地行事。你如果确实愿意隐居于山林之中，就像巢父和许由（这两个人都是尧舜时期的隐士）那样，也就罢了；可是如果你心中怀有济世救民的志向，那么现在就正是大好的时机啊。有史以来，就是政治清明的时候少，而天下混乱的时候多，如果一定要等待尧、舜一般的君主，恐怕仁人志士们也就没有可以施展自己才能的机会了吧？”

李固又列举了被征召的鲁阳樊君的例子，这个人被召为官之后，朝廷待之有如神明，他的政绩虽然没有什么太大的稀奇之处，也没有什么缺点可供人指摘，但是他却招致了很多的埋怨，这是为什么呢？因为昔时他的声名太盛，而人们对他寄予的希望太深了。接着，李固又说出了几个被召来做官的隐士，可是这些人的功业完全没有什么可圈可点之处。于是，人们就觉得那些所谓的隐士都是一些沽名钓誉之徒，开始的时候说不做官，可那只不过为了博得一个好名声，从而为自己将来步入仕途捞一些资本。最后，李固说：“希望先生能够以自己的亲身作为来否定那些毁谤之言，做出一番令人叹服的业绩来。”黄琼见到了李固的信，深为赞佩，终于出仕为官，后来为国家和朝廷做出了重要的贡献。

第八章　不争无尤


【原文】


上善若水[1]
 。水善利万物而不争，处众人之所恶[2]
 ，故几于道[3]
 。居善地[4]
 ，心善渊[5]
 ，与善仁[6]
 ，言善信[7]
 ，正善治[8]
 ，事善能[9]
 ，动善时[10]
 。夫唯不争，故无尤[11]
 。


【注释】


[1]上善：最高的善。

[2]处：停留。恶：厌恶。

[3]几：接近。

[4]善：善于。地：选择适宜的地方，这里即指趋向低下之处。

[5]渊：深邃沉静。

[6]与：施与，又说为交往之义。仁：仁爱。

[7]信：诚信，含有可以进行验证的意思。

[8]正：即“政”，为政之义。治：治理。

[9]事：处事，行事。能：发挥效力，达到效果。

[10]动：行动。时：选择合宜的时机。

[11]尤：责怪，怨恨。


【今译】


最高的善就像水一样。水善于帮助万物却不与万物相争，而让自己停留在人们所厌恶的地方，所以水是很接近“道”的。居处善于选择合适的地方（即卑下之处），心思善于沉静，施与（或交往）善于仁爱，言谈善于诚信，为政善于治理，做事善于达成既定的效果，行动善于选择合宜的时机。正是因为不争，才不会遭受责怪和怨恨。


【解析】


上善若水

在这一章，老子用水来比喻善的品格。所谓“上善若水”，意思就是最高的善好像水一样。那么，水又有什么特点呢？老子说，“水善利万物而不争”。“不争”，这就又点出了老子的“无为”的立场，“不争”的表现，就是“无为”的一个十分重要的方面。但是，我们以前也不止一次地提到过，老子所倡导的“无为”不是一无所为，而是不妄为、不乱为，在这里，“不争”，就并非是单纯的“不争”，它是以“善利万物”为前提的，只有“善利万物”，才谈得上“不争”。这就是老子思想主张中的两个方面，一方面是“不争”，另一方面是“善利万物”。

老子接着又说：“（水）处众人之所恶，故几于道。”“几于道”，也就是接近了道。道，是一种非常高尚和圆满的境界，那么，老子因何称誉水接近了这一境界呢？因为水停留在人们都厌恶的地方。这是与“善利万物而不争”相承续的，由于“不争”，所以水才甘心居于大家都不愿意待的地方，而这正是一种难能可贵的美好品德。在中国，“孔融让梨”的故事可谓家喻户晓，孔融在吃梨的时候，自己专拣小的吃，而将大的留给哥哥们，这种做法备受家人的称赞，并且流传开来，成为传颂千古的美谈。人们为什么对孔融如此赞美呢？因为孔融在分享好处的时候先人后己，将好的留给别人，而将差的留给自己，丝毫没有争夺之心。而这，不正是一种“处众人之所恶”的精神吗？所以说，“处众人之所恶”，这是一种美好的品质。

其实，以水来喻道，在《老子》一书中，此例并非仅有，而是见于多处，例如，在第六十一章，老子说：“大国者下流，天下之牝，天下之交也。”而在第六十六章，老子又说道：“江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。”这两句中虽然没有出现“水”字，但是所提到的“流”和“江海”都是水的表现形态，其内涵与水是相同的。我们先来看第六十一章中的这句话，什么叫做“大国者下流”呢？人们或许很容易将其理解成这样的意思：大国的品行是很低劣的。其实，“下流”在这里与我们当今通常说的“下流”，其含义是不同的。我们现在所讲的“下流”，一般采用的都是其比喻义，意为品性不佳。但是在古代，特别是在先秦时期，“下流”的本义还是被运用得比较多的，在这句话中所采用的就是它的本义，也即河流的下游之义。“大国者下流”，也就是说，大国居于江河的下流。“天下之牝”，说的是大国居于天下雌性的位置，而雌性则代表着柔弱。“天下之交也”，即为天下所归附之义。总起来说，这句话讲的是，大国居于卑下和柔弱的地位，然而却为天下所归附。第六十六章的一句说的是，江海之所以能够成为百川归往之处，是因为他们善于处在低下的位置，这样百川才都来归附江海。这一句与第六十一章中的那句话所讲的道理是完全一致的，这两句中都提到了一个“下”字，而“下”，正是为老子所首肯的水之所具有的最接近于“道”的品质。

人们常说，“人往高处走，水往低处流”，这是将人与水区分开来，肯定的是人积极向上的进取精神，而老子却恰恰肯定的是水的这种“往低处走”的品质。事实上，水为什么要往低处走呢？因为它受到重力作用的牵引。同样，人也是受到地球引力约束的，但是人为什么与水不同，不是只能一味地往低处，而还可以往高处走呢？因为人是具有主观能动性的，这种强大的主观力量驱使着人克服外力的束缚而争求一种更好的结果，这也是人之所以为人的一项根本的因素。而老子却刚好相反，他告诫人们，要向水学习，水是无意识地处下，而人则应当有意识地自处卑下，往那些大家都不愿意去的地方去。老子的用意何在呢？在这一章的最后，老子指出：“夫唯不争，故无尤。”这与老子前面所讲的“夫唯弗居，是以不去”等话语是一脉相承的，因为只有不争，才可以避免别人的怪怨。宋代著名的文学家苏辙在注解这句话的时候提到：“有善而不免于人非者，以其争也。”这句话恰好是老子之语的反面表达，意思是，有优点却仍不能避免遭受非议的人，是因为他与别人相争。苏辙又说道：“水唯不争，故兼七善而无尤。”相反，水就是因为不争，所以身上具有那么多的优点却不会招惹他人的非议和怨恨。有句俗语，叫做“人为财死，鸟为食亡”，人对利益的追逐就像鸟争求食物、就像昆虫趋光一样，正所谓“如飞蛾之赴火，岂焚身之可吝”，人们在利益的诱惑面前，往往只见到了它的好处，却忽视了它的害处，就如同水中的鱼儿只见到了食饵，却没有注意到食饵之中还包藏着会令其致命的钩子。而有些人不仅自身为了争夺利益而疯狂，还会对与其争利的同道们以仇敌视之。所以，老子才说出这样意味深长的话语：“夫唯不争，故无尤。”抛弃争夺之心，正是全身远祸的根本之法。而不争夺，就意味着要将利益让与他人，将好的位置奉献给别人，而自己则“处众人之所恶”，待在最为卑下的地方。水正因为具有这种特点而为老子所青睐。

古希腊的著名哲学家泰勒斯曾提出一个著名的命题：“宇宙的本原就是水。”他说：“水生万物，万物复归于水。”而泰勒斯更将下面一句话作为自己的格言：“水是最好的。”这与老子所说的“上善若水”简直是如出一辙。那么，泰勒斯又是根据什么得出这样的结论呢？是什么令这位伟大的古希腊先哲对水如此地厚爱呢？

泰勒斯为什么说宇宙的本原是水呢？因为水是人们生活当中的一种最为基本的物质，一切生物都不能离开水而存活，泰勒斯还细心地发现，每次洪水退后，都会留下肥沃的淤泥，而淤泥里面则生满了植物的幼芽和动物的幼虫，他将这一现象推而广之，就得出了这样的结论，即万物都是由水而生的。可老子的观点是怎样的呢？老子说：“道，可道，非常道；名，可名，非常名。”那些能够讲出来的道理，都不是终极的道理；那些能够说出来的事物，都不是永恒的事物。而水恰恰是一种现实当中的可名之物，既然可名，也就并非终极，并非永恒，既然并非终极和永恒，它又怎么可能是宇宙的本原呢？显然这是很荒谬的。那么，老子是怎样来描述世界之本原的呢？他说：“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，字之曰‘道’。”（见第二十五章）老子将先天地而生的“道”作为世界的本原，而“道”是不可捉摸、不可想见的，它超出了直观的认识范畴，而真正地达到了终极的高度。老子思想的高渺之处正可由此而略窥其端倪。至于水，在老子看来，水是“几于道”的，它只是接近道，但决不等同于道。


【为人之道】


杨修之死

杨修（175～219），字德祖，弘农华阴（今陕西华阴东）人，汉献帝建安年间被举为孝廉，后来在曹操的手下担任丞相主簿。主簿是掌管文书的官员，类似于现在的秘书，但杨修所做的这个秘书是直接隶属于丞相的，所以职位是很重要的。曹操也正因为很看重杨修的才华，对他也很信任，才将这个重要的任务委派给了杨修。

杨修的出身是很显耀的，先祖杨喜，是汉高祖刘邦手下的重臣，受封赤泉侯，杨修的高祖、曾祖、祖父和父亲也都位列三公（三公是朝廷中最为显耀的官职，东汉末年的三公是司徒、司空和太尉），杨氏家族在当时是与显赫的袁氏家族齐名并称的，只不过后来杨家没有出现袁绍、袁术式的雄霸一方的强势人物。而杨家和袁家之间也有姻亲关系，杨修的父亲杨彪迎娶了袁术的女儿，也就是说，杨修是袁术的外孙。

杨修本身颇富才学，又出身显贵，并且还受到当时把控朝政的丞相曹操的宠信，因此很多人都争相攀附他，这其中也包括曹操的儿子们。在曹操的儿子当中，最为重要的两个就是曹丕和曹植。他们二人都想与杨修结交，而文采出众的曹植更为杨修所欣赏，于是，杨修就与曹植走到了一起，两人往来密切，不曾料想的是，与曹植的交往在日后给杨修带来了深重的灾祸。

杨修虽然才智不凡，但是也因此而恃才放旷，对自己的言行不加约束，尤其喜欢在他人面前耍弄小聪明。一次，曹操要建造一座花园，工匠们在设计好了方案之后将图纸呈给曹操看。曹操看了之后，没有说什么，只是用笔在园门上写了一个“活”字。工匠们不解其意，而人们都知道杨修很聪慧，于是就去请教他。杨修看过图纸之后，微微一笑，说道：“丞相是嫌门设计得太大了。”工匠们惊奇地问：“您是怎么看出来的呢？”杨修答道：“这不很显然嘛，‘门’中加个‘活’字，就是‘阔’，丞相说，这个门太开阔了。”工匠们听了不禁大喜，遂按照杨修所说的，将花园的门改小了一些。花园建成之后，曹操过来视察，对园门的修改感到很满意，问工匠们是如何猜到他的心意的。工匠们回答说：“我们这些笨头笨脑的人哪里猜得出丞相的意思啊，这全赖杨主簿的赐教啊。”曹操听了，虽然口中夸赞杨修，心中却不免对杨修的聪明有些妒意。

其实，杨修在曹操面前卖弄小聪明的做法决非一次、两次的，下面又是一个例子。有人送给了曹操一盒酥，曹操吃了少许之后，在盒盖上写了“一合酥”三字，然后传给大家，自己则走开了。大家拿着这盒酥，看着盖子上面的字，谁也不知道曹操想要表达的是什么意思。传到杨修那里时，杨修毫不客气地将酥取出来吃了一口，别人看了，都表示惊疑。杨修不慌不忙地答道：“丞相让我们每人吃一口，还有什么犹豫的呢？”大家这才明白，那个“合”字，不正是“（一）人一口”吗？

若仅仅是这些文字上的小游戏，或许也就罢了，曹操至多不过对杨修有些小小的嫉妒就是了，但有一件事情却让曹操对杨修产生了极深的反感。曹操是一个非常多疑的人，为了防范有人趁他入睡的时候去行刺，他导演了一出梦中杀人的好戏。曹操经常对自己身边的侍卫说，自己有梦中杀人的习惯，所以告诫侍卫们在他睡觉的时候一定不要靠近他。曹操有一次白天休息的时候，假装睡得正酣而在翻身的时候将被子弄到了地上，他身旁的侍卫因为担心他受寒，就过去将被子拾起来，欲给曹操盖上。哪知，刚一到曹操近前，只见曹操腾身跃起，抽出身边的宝剑一下子就把这个毫无防备的侍卫给杀掉了。然后，曹操若无其事地又睡去了。待醒来时，曹操见到自己卧榻之旁倒在血泊之中的侍卫，大声惊问道：“是谁在我床边杀了人？”其他的侍卫小心翼翼地讲述了刚才发生的事情，曹操听了，失声痛哭，众人百般劝慰，方才止住，随即命令，对这个牺牲的侍卫进行厚葬。大家知道了这件事，都认为曹操果然有梦中杀人的习惯，而主簿杨修却一语道破：“丞相非在梦中，而是汝等在梦中也。”这话被曹操知道了，不仅对杨修愤恨异常，甚至起了杀心。

还不止于此，杨修又犯下了一个大忌，也就是参与了曹操儿子之间的夺嫡之争。曹操为了考验儿子的才能，经常问他们一些关于如何处理国家军政大事的问题。杨修对曹操的心思颇为谙熟，知道如何回答才能讨得他的喜欢，就将一些重要问题的作答方法都写下来，交给曹植。当受到曹操提问的时候，曹植就按照杨修所教的来对答。曹操发现，对这些自己精心设计的问题，曹植不仅每每都回答得特别流利，而且又深得他自己的心意，这不禁令曹操产生了怀疑。曹丕买通了曹植身边的人，细作将杨修写给曹植关于如何作答的文字偷出来呈给曹操看，曹操见了，立时大怒，深深觉得，此人不可留之。

杨修等人对曹植的帮助，使得曹丕对自己被立为储君一事更加没有把握，于是，他秘密邀请吴质到自己的府中商议对策，因为怕外人知道，曹丕让吴质藏在一个大筐里，然后用车运进来，对外宣称运送的是绢。杨修得知了此事，就告诉了曹操。曹操就命人去伺察。曹丕知道消息后，感到很慌张，吴质说：“不必惊慌，明天再用筐装一些绢运进来就是了。”曹丕如其言而行，第二天，曹操派去的人见到又有车进入曹丕的府中，就请求检察，结果发现筐里装的都是绢。这样一来，曹操就以为杨修是蓄意诬害曹丕，同时对曹植也变得疏远了。

杨修屡屡介入曹丕、曹植兄弟之间的夺储之争，这令曹操感到很不安。因为他担心自己百年之后，杨修会撺掇曹植与曹丕相对抗，而这对自己的江山社稷是极为不利的，所以，曹操决定杀掉杨修。汉献帝建安二十四年，即公元219年，曹操征讨汉中，与刘备军对峙，长久相持不下，陷入进退两难之中，因为若进攻，蜀军戒备森严，无利可图；若撤退，则兴师动众而来，又一无所得、空手而归，必为蜀军所耻笑。但是一直这样下去也不是个办法，因此曹操心中颇为踌躇。一天晚上，厨师进献了一碗鸡汤，汤中有鸡肋，曹操于是有感而发，对进入帐中讨求命令的军官说道：“鸡肋。”于是，“鸡肋”的命令就传了开去，这又是曹操给大家出的一个字谜。杨修听到这个命令，立即吩咐身边的人收拾行装。将士们见了感到很不解，问之何故。杨修说：“魏王传令‘鸡肋’，所谓‘鸡肋’者，食之无味，弃之可惜，而当前的形势，进不能胜，退恐人笑，在此无益，不如早归，来日魏王必班师回朝，所以先打点行装，免得急时慌乱。”将士们听了，觉得果然有道理，于是也都纷纷去收拾自己的东西，准备撤退了。曹操因心中烦闷，就走出大帐，到外面巡视，却见大家都在整理行装，感到很吃惊，一经询问，原来又是杨修所为。曹操不禁大怒，以惑乱军心为名，立即将杨修给杀了。

杨修之死与他的自恃有才、口无遮拦有着直接的关系。可以说，正是杨修的浮浅，导致了他的被杀。老子在描述“上善若水”的时候曾提到一点，叫做“心善渊”，即心思要善于渊沉，断不可以将自己心中所想暴露无遗，尤其是一些敏感性的话语，而杨修正是犯了此忌，才招致了杀身之祸。

第九章　功遂身退


【原文】


持而盈之[1]
 ，不如其已[2]
 。揣而锐之[3]
 ，不可长保。金玉满堂，莫之能守[4]
 。富贵而骄，自遗其咎[5]
 。功成身退[6]
 ，天之道。


【注释】


[1]持：把持，执有。盈：丰盈，满溢。

[2]已：罢休，结束。

[3]揣：锤炼。锐：尖锐，锋利。

[4]莫：不能。

[5]遗：招致。咎：灾祸。

[6]成：又作“遂”，成功的意思。


【今译】


持有的东西达到了满盈的状态时，不如就此罢手。锤炼得很尖锐，是不能够长久保持的。金玉堆满家中，没有人能够守住。富贵加上骄傲，就会自招祸患。成功了就退下来，这才合乎天道。


【解析】


物极必反

老子在这一章集中阐述了物极必反的道理。关于这一道理，在先秦时期的许多古籍中都有所表述，例如，《吕氏春秋·博志》篇说：“全则必缺，极则必反，盈则必亏。”《鶡祐冠子·环流》篇说：“物极则反，命曰环流。”《易经·丰卦》说：“日中则昃，月盈则食，天地盈虚，与时消息，而况乎人乎！”

为什么说物极必反呢？难道就没有例外吗？答案是干脆的，物极，则必然会反，不会有任何例外，如果说某种事物已经相当好了，而还再继续变得更好，那只能说明它还没有达到“极”的状态，一旦达到了“极”的状态，一定是会走下坡路的。为何给出如此答案呢？其实原因很简单，这就是事物存在的有限性。老子说过，不论是抽象的道理，还是具体的事物，只要它们能够被指认出来，也就不会是永恒的存在。而在现实世界中，凡是为我们的观感可知的事物，也就都是有限的存在，它们都有出生的那一天，而同样也会有死亡的那一天，不会一直没有终点地存在下去。既然如此，再来谈论物极必反也就很好理解了。所有的事物都会有一个发展的历程，在这一历程中，会有巅峰，会有低谷。走过了巅峰，必然就是低谷。那么，物极必反的道理对为人处世的意义又在何处呢？

老子说：“持而盈之，不如其已。”也就是说，持有的东西达到了满盈的状态时，不如就此罢手。按照物极必反的道理，自己的持有达到了丰盈之时，也就会走下坡路了，这个时候，最好自己罢手。既然丰盈必然走向削弱，又为什么还强调自己及时罢手呢？

我们前文讲过，平灭太平天国之后，如日中天的曾国藩却交出了兵权。他的行为虽不为世人理解，但却能持盈保泰。老子说：“揣而锐之，不可长保。”揣，在这里是锤炼的意思。这句话是说，如果锤炼得很锐利，那么就是不能够长久保持的。我们知道，一把刀最容易磨损的地方就是锋利的刀刃，一根针最容易受损伤的地方就是很锋锐的针尖，诸如此类，都说明了“揣而锐之，不可长保”的道理。

伯夷和叔齐被孟子称为“圣之清者”，就是说他们属于那种以清白为持身的最高标准的圣人，然而就因为保持这种清白，他们只能饿死在首阳山上，不仅于国家、人民无益，自己也是深受其害啊。西汉的辞赋家扬雄在《法官·渊骞》中写道：“不夷不惠，可否之间也。”意即不学习伯夷、叔齐和柳下惠，而采取不偏不倚的折中的方法来行事。这与老子所说的“揣而锐之，不可长保”的道理有着相通之处。

老子说：“金玉满堂，莫之能守。”金和玉都是非常珍贵的东西，它们代指一切价值很高的财物以及为人所珍视和看重的地位、名声等等。旧时，人们在表达一种祝福或心愿的时候常常用到“金玉满堂”这句话，当然，在现实中，很少有人能够达到那样富有的程度，“金玉满堂”对于绝大多数人来说都是一种很飘渺的奢望。但是，老子在此提出了这样一种论断：即使你拥有了相当多的财富，你能够守得住吗？获得这样的财富是很艰难的，可是守住这样的财富，其难度又何曾亚于对它的获得呢？自古就有一句俗语，叫做“富贵传家，不过三代”，这个“三代”是一个大约的数字，概言时间短暂，而不是说没有一个富贵之家会传承三代以上的，也可能是传承了四代、五代，乃至更久，但是一定不会很长久，更不会永远地传承下去。

唐代诗人刘禹锡有一首很有名的诗，题目叫做《乌衣巷》，其中有两句是这样说的：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”意思是，从前王、谢两大豪门贵族之家的燕子，现在都飞进普通的百姓家里了。这里的“王”，指的是王导；“谢”，指的是谢安，他们都曾在东晋时担任宰相，是当时最为隆盛的望族。那么，这两句诗的潜在含义又是什么呢？很多人都知道，燕子保持一种习性，就是不忘旧巢，每年从别的地方飞回来的时候，还会找到自己先前住的地方。燕子由贵族之家飞入寻常的百姓家里，不是燕子换了筑巢的地方，而是那里的人家改换了门庭。这两句诗表达的就是诗人对人世盛衰的感慨，想当年王、谢两家是多么的繁盛，可如今这里已经是寻常百姓家，王、谢两家昔日的辉煌哪里还有个影子在啊！

家族的显赫难以长久传承，那么，本人就一定能够守住已经得来的财富、地位、声名吗？这也是未必的。举一个例子，在人们的习惯印象中，纣王是一个极其昏庸而又极其残暴的君主，然而这只是他后期的表现，事实上，纣王在位的初期，是一个非常有作为的君主。史书上记载，纣王自由聪颖过人，而且相貌英俊，体格魁伟，所以非常受父亲的喜爱，而纣王在他统治的早年的确取得了了不起的文治武功。他对内进行了一系列的改革，促进了经济发展，也强大了军力；对外则通过一系列的征讨，统一了东南，把东夷与中原的统一巩固起来，使得商王朝的版图大大地扩展了。纣王在历史上是有功的，可是人们更多地记住的却是他的过错，这是什么原因导致的呢？因为他晚年的作为不仅未能守住自己早年励精图治创下的辉煌业绩，而且将祖先所建立的已传承了数百年的大好江山也都给丢失了。若以纣王的早年作为来看，堪称一个英明有为的君主，可是到了后来，他因为自己的功劳很大，逐渐变得骄傲自满，越来越贪图于享乐，最后甚至到了无所不至其极的荒淫程度，从而令自己沦落为一个世世代代给人们作为反面教材的亡国之君。由此观之，就是一个人本身，也未必能守得住他所亲手获得的这“满堂的金玉”。


【从政之道】


人人垂涎的帝位

自秦始皇称皇帝以来，直到末代皇帝溥仪，帝位就是天下之至尊，一旦登上了皇帝的宝座，几乎就意味着拥有了一切，因此，对于帝位的争夺尤其激烈和残酷，一部两千年的帝王史，充满了血腥。在和平的年代，帝位尚可稳坐，然而这种和平是没有人签保票的，这种保票也是不可能签下来的，世道说变就变，也许昨天还风平浪静，明天就风起云涌了。唐玄宗李隆基开创了历史上极为人称道的“开元盛世”，而唐玄宗到了晚年，就沉醉于这种升平局面，耽溺于歌舞声色之中，用白居易的诗来说，就是“骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足”。然而，诗中紧承下来的句子是什么呢？“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。”这指的事件就是当时身兼范阳、平卢、河东三镇节度使的安禄山起兵叛乱，而唐玄宗则仓皇出逃。由安禄山发起的这场叛乱在历史上称作“安史之乱”，后来，“安史之乱”虽然被平息了，但是唐王朝元气大伤，从此一蹶不振，再不复往日的辉煌。在平定叛乱中所崛起的各镇节度使，此后拥兵自重，各霸一方，相互征战，几成周室东迁后遍地诸侯的局面。唐僖宗年间，再经历了一次黄巢起义的沉重打击，唐王朝更是名存实亡。唐哀帝天祐四年（907年），已经操控了唐朝中央的朱全忠（原名朱温，曾参加黄巢起义，后归降唐朝，被唐僖宗赐名“全忠”）废掉唐皇李柷，自立为帝，改国号为梁，建都开封。从此，中国进入五代十国的历史时期。

朱全忠（称帝后改名为“晃”，取如日之光的意思）称帝之后，皇位的继承人一直没有确定下来，这导致了他的几个儿子之间对于储君之位的激烈争夺，后来，他的二儿子朱友珪干脆趁朱全忠生病期间发动政变，杀死了自己的父亲，登上了他垂涎已久的帝位。然而，当皇帝的风光日子并没有持续很久，在于朱友珪来说，通过非正当的手段夺取帝位，似乎还并非一件难事，可他未曾想到的是，保持住皇帝的位置比夺得这个位置要困难得多。在他称帝的第二年，更为准确地说，是他当上皇帝六个月之后，其三弟朱友贞即在洛阳发动兵变，朱友珪随即被迫自杀。

但是朱友贞的皇位也没有能够保到终老，923年，也就是朱友贞登上帝位的第十一年，以太原为据点的李存勖率兵攻破开封，朱有贞自杀，历史进入了后唐时期。灭梁三年之后，李存勖因为抢掠魏州军营妇女入宫而招致了魏州的兵变。在兵变中，李存勖父亲李克用的养子李嗣源乘机起兵。不久，后唐庄宗李存勖被杀于乱军之中。而后，李嗣源即位，是为明宗。李嗣源诛杀了为恶多端的大臣孔谦，同时废除苛敛，均减田税，从而促成了五代时期少有的安定繁荣的局面。933年，李嗣源病重，其子李从荣怀疑父亲已死，于是带兵入宫，企图及早夺取帝位，但是不仅没有取得成功，反而令自己落得一个身首异处的下场。李从荣被杀之后不多时间，李嗣源病故，继位的是李嗣源的另一个儿子李从厚。李从厚继位的第二年，其父亲李嗣源的养子李从珂即发动兵变，杀掉李从厚，自立为帝。

通过屠杀手段强行夺得帝位的李从珂，在皇帝的宝座上就会坐得很安稳吗？当然不是，仅仅时隔两年，其养父李嗣源的女婿石敬瑭即借助契丹的力量，率军攻入洛阳，李从珂无奈之下，如同殷纣王一样自焚而死。李从珂的死，标志着后唐的灭亡，而石敬瑭建立的后晋出现在历史舞台上。

出于当上皇帝的迫切愿望，石敬瑭不惜对契丹承诺了大量的优厚报酬，其中就包括赠予契丹统治者垂涎已久的非常富庶的幽云十六州，不仅如此，后晋还要年年向契丹纳贡，耗资甚巨。石敬瑭死后，他的侄子石重贵继位。由于历史背景的不同，石重贵并不像他的叔叔那样对契丹极尽献媚之能事，而是变了脸色，对契丹变得怠慢起来。而这恰好给契丹的出兵提供了很好的借口，经过五年的交战，契丹皇帝耶律德光凭借自己惊人的意志和杰出的军事才能，终于攻克了开封，而石重贵作为俘虏被囚押到了北方。

在契丹与后晋的交战过程中，后晋的河东节度使刘知远乘此机会壮大了自己的势力，于公元947年在太原称帝，国号为汉。刘知远称帝的第二年即病死，其次子刘承祐继位，是为隐帝。刘承祐初立之时，大臣史弘肇、杨邠、苏逢吉、郭威等专权跋扈，颇不把年幼的隐帝放在眼中，而且这几个大臣彼此之间又很不和气，弄得朝政乱作一团。隐帝出于愤恨和无奈，一举杀掉了几位权高势众的大臣。但是，留守邺都的枢密使郭威尚在，为了铲除这一心腹大患，隐帝又传达密令铲除郭威。然而，机密中道泄露，郭威立即起兵攻入开封，杀掉了将要加害于他的隐帝刘承祐。

郭威取代后汉，建立了五代的最后一朝——后周。郭威是一个较有作为的皇帝，在位期间进行了一系列改革，革除了前朝的很多弊政，使得国家的政治、经济、军事等方面都很有起色。公元954年，郭威病逝，柴皇后的侄子，也是郭威养子的柴荣继承了皇位，即后周世宗。世宗柴荣也是五代时期少见的好皇帝，在位六年，巩固和发展了郭威的事业，这为后来宋朝的统一奠定了基础。公元959年，世宗病亡，年仅7岁的幼子柴宗训继立为帝。次年，后周大将赵匡胤发动陈桥兵变，代周自立，改国号为宋，这宣告着五代十国的终结。宋朝建立之后，宋太祖赵匡胤和其弟宋太宗赵光义相继铲平了盘踞一隅的割据政权，结束了唐末以来长期的纷争局面，完成了统一大业。不过，重新统一后的宋王朝，其疆域远远不及盛唐时期的领土，特别是在辽阔的北方，先后有辽、金两个强大的政权与其相对峙，从这种意义上来讲，宋朝所统一的只是半壁江山。

梁、唐、晋、汉、周，五个朝代，前后相延53年，在此期间，不知有多少人牺牲在了奔向皇帝宝座的路途上，然而，对于少数成功抵达了目的地的人又是怎样的结果呢？这五个朝代共产生了14个皇帝，而在这14人之中，被杀掉或被迫自杀的皇帝就有7人之多。正所谓得江山易，而守江山难，老子讲，“金玉满堂，莫之能守”，一旦当上了皇帝，自己所拥有的又何止是“金玉满堂”呢？但是，得到了之后，就能够长久地守住吗？老子的一句“莫之能守”，难道不是很值得深思的吗？

第十章　长而不宰


【原文】


载营魄抱一[1]
 ，能无离乎[2]
 ？专气致柔[3]
 ，能如婴儿乎？涤除玄览[4]
 ，能无疵乎[5]
 ？爱民治国，能无为乎？天门开阖[6]
 ，能为雌乎[7]
 ？明白四达，能无知乎？生之，畜之[8]
 。生而不有[9]
 ，为而不恃[10]
 ，长而不宰[11]
 ，是谓玄德[12]
 。


【注释】


[1]载：有三种解说，其一，“载”为句首助词，无意义；其二，“载”，即抱的意思，在同一句话中，同一意义常常用不同的字来表达，因此在这一句中，用“载”来代替“抱”字；其三，“载”，为承载之义，“载”营魄，也就是将营魄安顿好。营：魂的意思。抱：保持之义。一：合一；又说，这里的“一”，指的就是“道”。

[2]离：离开。

[3]专：结聚，集中。气：气息，精气。致：追求，达到。柔：柔和。

[4]涤除：洗净，排除。玄：微妙之义。览：又作“鉴”，就是镜子，这里含有观照之义。

[5]疵：瑕疵，毛病。

[6]天门：“天”含有自然之义，“门”指的是与外界接触的通道，“天门”即天赋的通道，指人体的耳、目、口、鼻等感觉器官。阖：同“合”，闭合之义。

[7]雌：指母性中的温柔、宁静等特点。

[8]畜：养育。

[9]有：占有。

[10]为：帮助。恃：仗恃，居功。

[11]长：作为首长，含有引导之义。宰：主宰，控制。

[12]玄德：玄妙的道德。


【今译】


精神与形体相配合，持守住“道”，能够做到不离开吗？集中精气，达到柔和，能够做到像婴儿一样吗？涤除杂念而深入观照，能够做到没有瑕疵吗？爱护人民，治理国家，能够做到无为吗？自然的感官在接触外物时，能够做到宁静平和吗？明晓各种事理之后，能够做到不使用智巧吗？滋生万物，养育万物。生养了它们却不据为己有，帮助了它们却不自恃有功，引导了它们却不进行宰制，这就是玄妙的道德啊！


【解析】


纯洁无染的婴儿状态

“载营魄抱一”，说的就是魂魄合一，“营”就是魂的意思，现在“魂魄”常常用作一个词，但“魂魄”原本是两个词的。简单地说，魄，代表着人的形体感觉；魂，代表着人的精神思维。因此，“营魄抱一”就可以理解为精神与身体的合一。老子问，精神与身体合而为一，能够不相分离吗？对此，我们要进行反观，精神与身体是可以分离的吗？表面上看来，精神与身体就是合一的，是不可分的，魂灵出窍之类的说法是不科学的，精神只能依从于身体而存在，从这种意义上来讲，精神与身体必然是合一的，谈不上分离不分离。可是，如果从另外一种意义上来讲，精神与身体的确会出现相互分离的情形。人们经常会听到这样一句说辞，叫做“身不由己”。什么叫做“身不由己”呢？也就是说自己的身体不能由自己来控制。对于这一说法，当分作两种情况来看。在一种情况下，身不由己是由外力的迫使所造成的，一个人不喜欢做那样的事，但是有着某种外在的压力逼迫着他不得不那么去做；而在另一种情况下，可能并不存在什么外在的压力，身不由己完全是自我的控制力薄弱所造成的。这就涉及到自制力的问题。古罗马的基督教神学家圣保罗曾多次说过这样一句话：“我的心里是愿意的，但身体是软弱的。”这话乍听起来很矛盾，可在现实当中，很多人的确就是这样的，甚至可以说，心志很坚强，能够对自己的心中意愿做到彻底的身体力行的人是比较少的。因此，超强的自制力才被看作是一种宝贵的品质；因此，老子才问道：“载营魄抱一，能无离乎？”在老子看来，使得精神与身体相合为一，正是“道”的基本要求之一。

老子提出的第二种诘问是：“专气致柔，能如婴儿乎？”“专气致柔”，指的是集中精气，达到一种柔和的状态。老子认为，柔和的状态才是符合“道”的。晋代名将刘琨在《重赠卢谌》一诗中写道：“何意百炼钢，化为绕指柔！”意思是，哪曾想到，原本那么坚硬的钢铁，千锤百炼之后却柔软得可以在指间缠绕。刘琨的原意是表达自己身为久经沙场的英雄而今却无用武之地的悲慨，可是这两句诗却往往给人以另外一种角度的启发，那就是原本强硬的性情，经过辛苦的磨炼之后，可以变得平和柔顺。这种“柔软”的境界是比“强硬”的境界更高一筹的，套用老子的思想，“绕指柔”的状态才是符合“道”的精神的。其实，这并非仅仅是老子一人的见解，甚至也不仅仅是中国人这样看。英国人以风度优雅著称，因此被誉为绅士的国度，而英语中的“绅士”一词是如何表达的呢？是gentleman，这个单词由gentle和man两部分构成，gentle是温柔的意思，而man就是男人的意思，从构词上来讲，所谓绅士，也就是温柔的人、和善的人，而这种温柔和善的性情是与高贵的品质联系在一起的。而在老子这里，柔和随顺就更上升到了哲学的层面。

老子问道，柔和随顺，能做到像婴儿一样吗？《老子》一书中，不止一次地提到“婴儿”一类的词语，例如，第四十九章，老子说道：“圣人之在天下，歙歙焉为天下浑其心，百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。”第五十五章，老子又说：“含德之厚，比于赤子。”在上面两句引文中，“孩”和“赤子”与“婴儿”都是同类的含义。在第二十章，老子也曾说道：“我独泊兮，其未兆，如婴儿之未孩，傫傫兮，若无所归。”那么，老子为什么经常以婴孩来作比喻呢？这就是因为婴孩有着特殊纯朴的品质，没有经过任何世俗的沾染和人为的教导，心中毫无杂念，不会怀有任何巧诈的意图，一切随顺自然，而这，正是符合老子的“无为”之道的。可是，一个人既已长大之后，又如何能够回复到婴儿的那种心理状态呢？老子这么来比喻，当然不是要人们的智力发展阶段都停留在婴儿的水平上，而是强调心地的纯洁。

佛教禅宗五祖弘忍大师的得意弟子神秀禅师曾经吟过这样一首偈子“身是菩提树，心如明镜台。时时勤拂拭，勿使惹尘埃。”而当时尚未研究过佛学、后来成为弘忍大师继承人的慧能法师则说道：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。”在慧能看来，明镜台之所以要时时地去拂拭，是因为心中存有尘念，如若心中无此概念，本不招惹，又何须去拂拭呢？慧能法师所说的“本来无一物，何处惹尘埃”的境界是与老子所讲的“道”有着共通之妙的。但是这所谓的“无一物”，并非说是毫无感知，而是讲心地纯洁。该小说涉及揭露官场：“经验要丰富，心地要纯洁。”而老子所讲喻的“婴儿之状”，也就恰同于此，一个人，你的人生经历可以很复杂，你的思想可以很丰富，你可以知道得很多，你也懂得很多的行事技巧，你也懂得韬略是怎么一回事，但是你并不会因为这些而使得自己原本纯洁的心地遭受污染，即使你受到了别人的欺辱，你也并不会因此而去欺辱别人，而是对他人依然以善美之心相待，这就是老子所诘问的“能如婴儿乎”的现实意义。


【为人之道】


坐怀不乱的柳下惠

“坐怀不乱”作为一则成语，常用来形容人们在各种诱惑面前毫不动心的令人敬佩的表现，尤其指在男女关系方面没有非分之想。这则成语源出于历史上的一个典故，而“坐怀不乱”所说的人物就是柳下惠。

柳下惠是春秋时期鲁国人，为鲁孝公的后裔，姓展，名获，字禽，而之所以称作“柳下惠”，是因为他的食邑（即封地）为柳下，而他死后得谥号为“惠”。柳下惠曾在鲁国担任士师，这是一个掌管刑罚狱讼之事的卑微职位。当时鲁国公室衰败，朝政把持在臧文仲等人手中。柳下惠生性耿直，不事逢迎，因而屡屡得罪权贵，先后多次受到黜免，很不得志。但是柳下惠对于加在自己身上的不公待遇从无怨言，而是召之即来，弃之即去，只要是身居其职，就勤勤恳恳、认真地将工作做好；一旦遭受罢免，也不会有什么不满的表示。柳下惠虽然在鲁国的官场上很受排挤，但是他的声望非常之高，其他各诸侯国争相遣人来邀请他，并许之以高官厚禄，然而柳下惠都一一拒绝了。有人对此表示不解，柳下惠解释说：“直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必去父母之邦？”意思是，自己在鲁国之所以屡被黜免，是因为立身正直。如果坚持这种为人做官的准则，到哪里能免于遭受罢黜的结果呢？如果放弃了这样的原则，在官场上曲意逢迎，那么在鲁国也同样可以得到高官厚禄，又何必离开生养我的父母之邦呢？可见，柳下惠对自己的为人与仕途的得失之间的关系看得非常清晰，他并非不通世故，不晓得升官之术，但是他宁可不做官，也要保持自己为人的原则，正因为如此，他才将自己的屡遭罢免看作很正常的事情，于是也就不会怨天尤人。

还有一件事，也有力地体现出柳下惠正直的品行。齐国与鲁国相邻，但是齐国强大，而鲁国弱小，齐国屡屡对鲁国表现出欺凌之意。一次，齐国又向鲁国索要传世之宝岑鼎。当时的鲁国国君是庄公，他当然舍不得将此宝物白白地送与齐国，可是如若不送，又得罪不起齐国。正在为难之际，有人提议，何妨铸一假鼎献与齐国？鲁庄公有意采纳此项建议，不料，齐国方面提出，为提防鲁国用假鼎欺骗齐国，只有令以真诚正直而闻名天下的柳下惠来做担保，齐国才肯相信鼎是真的。于是，鲁庄公便派人去请柳下惠。可柳下惠说：“信誉是我一生唯一的珍宝，如果我说了假话，就等于自毁珍宝，让我毁掉自己的珍宝而保留鲁君的珍宝，这样做是不是太不公平啦？”无奈之下，鲁庄公只得将真正的岑鼎送给了齐国。

柳下惠正直的行迹不可胜数，而其中流传最广的就是“坐怀不乱”这个典故。柳下惠一次外出的时候寄居在城门之外，当天夜里非常寒冷，忽然有一个找不到地方住的女子前来投宿，这个女子的衣着十分单薄，已经被冻得不成样子，柳下惠好心地收留了她。但是由于天气过于寒冷，而这个女子穿得又太少，她在屋里也还是感到很冷，可柳下惠临时外出，身边也没有多余的衣物，于是，他便解开衣襟，让女子坐在自己的怀里，从而让她温暖一些。就这样，女子在他的怀里坐了一夜，直到天亮之时女子离开，柳下惠没有发生任何越轨的行为。这一事迹传扬开来，此后人们就常常以“坐怀不乱”来形容某人在色诱面前毫不动心的正直善良的表现。

西汉学者毛亨在注释《诗经·小雅·巷伯》时还提到了这样一件事：在鲁国的一个小村庄里，住着一个单身的青年男子，他的邻院住着一个年轻的寡妇。一天夜里突然刮起了大风，寡妇住的茅屋被大风掀倒了。如此一来，寡妇无处安身，就去敲邻家男子的门，请求借宿一晚。这个男青年隔着门对站在门外的寡妇说：“如果你我都是六十岁以上的老人，住在一个屋里也无所谓，可是你很年轻，我也很年轻，孤男寡女同处一室，实在是不方便啊，所以我不能让你进来。”这个寡妇急着说：“难道你就不能学学柳下惠吗？”男子说：“柳下惠可以开门接纳你这样的女子，但是我不能；我这是在以自己的方式向柳下惠学习啊。”寡妇没有办法，只得再找远一些的地方去投宿。

柳下惠的人品，就如同老子所说的“婴儿”一样，他并非不知男女之事，但是对于坐在自己怀里的女子却毫无非分之想，心地纯净得仿佛初生的婴孩。至于那个青年男子，虽然他的人品也是很端正的，但在心念中还与柳下惠有着很大的差距。柳下惠可以“坐怀不乱”，但是那个男子却不敢保证能在难以抵挡的诱惑面前毫不动心，所以，与其让自己去做那种没有把握的事情，莫不如干脆就让自己避开那种诱惑好了。他拒绝寡妇进屋，也是为了避免非礼行为的发生，因此，他说自己是以另一种方式在学柳下惠。但是柳下惠之所以能够“坐怀不乱”，是因为他的心地毫无杂念；而那个男子让自己远离诱惑，则是出于礼法的要求，所以他对柳下惠只学得其表，却未学得其实。

第十一章　无之为用


【原文】


三十辐共一毂[1]
 ，当其无[2]
 ，有车之用。埏埴以为器[3]
 ，当其无，有器之用。凿户牖以为室[4]
 ，当其无，有室之用。故有之以为利[5]
 ，无之以为用[6]
 。


【注释】


[1]辐：车轮中连接轴心和轮圈的木条。共：即“拱”，拱卫、集中的意思。毂：车轮中心车轴穿过的圆木。

[2]当：正是之义。无：空无，空虚。

[3]埏：搅拌，揉合。埴：泥土。

[4]户：原义为单扇的门，后来也用于门的泛指。牖：窗户。

[5]利：便利。

[6]用：作用。


【今译】


车轮上的30根辐条集中到一个车毂中，正是因为它有了中间空虚的地方，才有了车的用处。揉合泥土制作陶器，正是因为陶土的中空，才有了器皿的用处。开凿门窗制作房屋，正是因为门窗的空隙，才有了房屋的用处。因此，“有”带来便利，“无”带来用处。


【解析】


“无”的用处

老子在这一章集中阐述了一个问题：“有”和“无”的辩证关系。关于“有”和“无”，第一章就提到过，在第二章，老子更是直接提出：“有无相生”，而本章就可以看作是老子对“有无相生”这一论点的进一步阐发。

老子举出了三个例子：车、器和室。车的最关键的组成部分是什么呢？是轮子，车可以没有其他的部件，而唯独不能没有轮子，有了轮子才能叫做车。现在的车轮有多种不同的种类，而古代的车轮是比较单一的，它是由辐条构成的，一般是每个车轮三十根辐条，这些辐条全都集中到轮子的中央，这个中央的部位就叫做“毂”，这就是“三十辐共一毂”的含义。轮子怎样才能发挥它的作用呢？是通过转动来发挥作用的。不只要转动，还需要通过轴心将轮子固定起来，这样，轴心之处就必须是空的。即使是现在，车轮多种多样，但是不论是哪一种车轮，它的轴心部位也一定都是空的，因为只有如此，才能发挥车子的作用。

对于器呢？器，就是器皿，指各种用来盛装东西的用具，特别是指陶器，因为在上古时期材料科学还很不发达，用来制作物品的材料远没有现在这么丰富，所以用泥土制成的陶器是应用最多的器皿。揉合泥土做成陶器，只有做成空的，才能发挥出器皿的作用，不然，也就没有办法盛东西了。

对于房屋也是一样的，里面是空的，才能住人，才有房屋的用处。中国古代有一个官职的名称可以说是对于这一点做了很好的说明，这个官职就是“司空”，“司”是掌管的意思，因此有很多官位都以“司”来命名，如司寇、司马、司徒、司士等，而“司马”之类的复姓也就是由官职转化而来的。那么，“司空”是掌管什么的官职呢？是工程建设。这显得很有趣味，“空”与“建设”有什么关系呢？这就是老子所说的：“凿户牖以为室，当其无，有室之用。”想要建筑什么，都得进行挖空的工作，所以这个官职才叫做“司空”。

总而言之，这些东西给人们提供便利，是因为“无”才发挥了它们的用处。试想一想，如果车毂不是空的，车轮也就不能转动，那么车也就无法运行了；如果陶器和房屋不是空的，里面也就不能盛东西和住人，那么，是不是它们也就没有陶器和房屋的用处了呢？表面上看来，似乎是各种“有”在提供着便利，可实际上发挥作用的却是各种“无”。这就是“有”与“无”的辩证关系。

实际上，“有”与“无”是一种互补的关系，“有”的发挥作用，依赖于“无”，同样，“无”的发挥作用也依赖于“有”。失去了“有”，也就无所谓“无”；失去了“无”，也就无所谓“有”。“有”“无”一定要相互结合才能发挥作用。以老子所举的例子来说，车子、器皿和房屋，都是因为“无”才能发挥各自的用处。可是，从另一面来看，也正是因为它们的“有”才发挥了用处。所谓的“无”，都是因为“有”才形成的。车轮的轴心是空的，可它的周边却是实在的；陶器的内部是空的，可它的外围却是实在的；房屋的里面是空的，可它的边框却是实在的。正是有了这些实在，它们才有了各自的作用。同样，“此时无声胜有声”的音乐效果也是以“有声”作为背景才得以实现的，如果一直都是无声的，那还谈什么胜有声呢，那还能叫做音乐吗？对于一幅画来说，如果完全都是空白，片墨皆无，那不就成了一张白纸吗，还谈什么美术欣赏呢？对于一篇文章来说，如果说一个字都没有写，一点儿表露都没有，哪里还谈得上什么含蓄蕴藉呢？

“无为”是老庄思想中的重要命题，它对中华民族思维方式和行为方式的影响既深且远。把握无为的思想，既是我们了解历史、洞察世事的客观要求，也是我们在世上生存发展的有效策略。


【从政之道】


名相李泌

谈到对道之“有”“无”的理解和运用，再也没有比李泌用得更深刻和灵活的了。李泌乃唐朝名相，在安史之乱后，以其大智大勇，使陷入动乱的唐王朝安定下来。

李泌幼年时便有神童之誉，受到名相张说、张九龄的赏识。有一次，张九龄准备提拔老实听话但才能不高的官员，恰好李泌跟在他身边。李泌很率直地对张九龄说，相公你自己也是平民出身，手握大权，向来正直无私，怎么会喜欢低声下气而缺乏节操的人呢？张九龄听后非常惊讶，改口叫他小友并纠正了错误。

成年以后，李泌精研学问，尤其喜欢《易经》和《老子》，非常博学。他经常往来于嵩山、华山、终南山之间，访仙求道。此外，他还喜欢与佛门中人交往。相传他在修道期间，遇见一位名叫懒残的和尚，习得高深佛法。天宝年间，唐明皇忽然想起这位当年的神童，特召他进宫讲《老子》，并任命他待诏翰林，供奉东宫。所以，李泌结识并交好了诸位皇子。

安史之乱后，唐明皇仓皇出走川蜀，李亨在灵武即位，是为肃宗。肃宗即位后，知道李泌是大才，到处找他。此时，李泌已看到天下大乱，又得知肃宗即位，正是用人之际，便主动来到灵武。肃宗见李泌到来，大喜过望，立刻和他商讨当前的战局。李泌全面分析天下大势，并进行了全盘谋划。

他首先为叛军定性，认为安禄山、史思明等人，不过是一群乌合之众，没有图谋天下的野心，不过想劫掠一番而已。不出几年，就会衰败。对付他们的最好办法是不求速胜，务求彻底肃清，不留后患。至于具体战略，他认为应派大将李光弼驻守太原，出井陉口。命郭子仪攻占冯诩，进入河东地区，阻断范阳与关中叛军的联络。密令郭子仪故意开放华阴一线，让叛军沟通关中。这样一来，叛军既要北守范阳，又要西救长安，在千里战线上往来奔波，精兵锐卒必然会被拖成疲惫之师。而唐军则以逸待劳，反复截杀追击，消耗其有生力量。此后，再征调各路兵马，会师扶风，与太原朔方军联合攻击长安。派皇子建宁王李倓为范阳节度使，屯军长城一带，与李光弼互为犄角，以攻取范阳。如果他们得手，叛军就会丧失老巢，最终必然会在河南一带被诸将消灭。肃宗听罢，照单全收。可惜的是，由于急功近利，肃宗没有完全按照这个策略执行，致使河北留下后患。

李泌给肃宗帮了大忙，肃宗要封他做官。他坚辞不干，只愿以白衣之身为朝廷出力。肃宗也只好由他，碰到疑难的问题，常常和他商量，称他为先生而不叫他的名字。李泌虽然没有任职，却“权逾宰相”，为朝廷出谋划策，居中调度，责任甚重。但他常常做些荒诞不经的事情，比如，常以世外神仙自居，说些什么“麻姑送酒来”之类不着边际的话。史书上说，“泌有谋略而好谈神仙诡诞，故为世所轻。”

当时，肃宗喜欢建宁王李倓准备让他做天下兵马大元帅。但是，当时的皇太子是李俶，如此安排，有可能动摇太子的地位，不利于国家的稳定。李泌便秘密建议肃宗使太子做元帅，把军政大权付托给他。肃宗不情愿，但在李泌的说服下最终接受了。

肃宗非常痛恨李林甫，认为天下大乱，都是这个大奸臣造成的，要对他挫骨扬灰。李泌劝他说：“陛下这样做，不是说太上皇犯了大错，当年用错了人吗？这不是间接地是给太上皇大难堪，揭父亲的疮疤吗。你父亲年纪大了，又出奔在外，听到你这样做，会受不了打击而病倒，外人也会认为陛下不能安养老父。如此一来，父子关系就难以处理了。”此言一出，肃宗恍然大悟，搂着李泌痛哭。

由于李泌与皇上关系极为亲密，招来了权臣崔圆、李辅国的嫉恨。两京收复，大局已定，为了躲避随时都可能发生的灾祸，李泌便主动要求退隐，进衡山修道。肃宗准他退休，但赏赐给他了住宅和禄位。

没多久，唐明皇和肃宗相继去世。广平王李豫（即李俶）继位为皇帝，是为唐代宗。代宗登上帝位，立即召回李泌。皇帝不仅任命他为翰林学士，而且赐他府第，又强迫他娶妻吃肉。李泌这次没有坚持，全部奉命照做。但是，当时的宰相元载非常忌妒他，便找个机会外放他去做地方官。代宗也很无奈，只得派他外任。对于军国大事，李泌仍然不远千里地向代宗提出建议，代宗也必定采用。不久，元载犯罪伏诛，代宗立即召他还京，准备重用。但又遭到另外一位权臣的排挤，再迁任杭州刺史。

建中四年（783年），朝廷发生泾原兵变，唐德宗逃往奉天。危难之际，德宗把李泌召到身边。不久，李泌正式出任宰相，又被封为邺侯。贞元五年（789年），一代奇才李泌去世。

李泌身逢乱世，经玄宗、肃宗、代宗和德宗四朝，历次参与军国大计，运筹帷幄，抚平安史之乱，安定唐朝边陲；勤修内政，协调内部，保全太子，并使国家军政费用充裕；人事上保全功臣李晟、马燧，为唐王朝的稳定和发展做出了卓越的贡献。

安史之乱后，唐朝政局云谲波诡，许多名臣都不得好死。李泌执掌大权，身负国任，遭到许多权臣嫉恨，五次被排挤出朝廷。但是，由于他悟得大道，淡泊宁静，达到了顺应外物、无我无己的高深境界。他能把握住“有”与“无”的关系，该有则有，该无则无，一身绝学，“用之则行，舍之则藏”，既建功立业，又能避祸全身。李泌对大道的理解和运用，对今人有着重要启发。

第十二章　圣人为腹


【原文】


五色令人目盲[1]
 ；五音令人耳聋[2]
 ；五味令人口爽[3]
 ；驰骋畋猎[4]
 ，令人心发狂；难得之货，令人行妨[5]
 。是以圣人为腹不为目[6]
 。故去彼取此[7]
 。


【注释】


[1]五色：指青、红、黄、白、黑这五种颜色，代指颜色的缤纷多样。目盲：指眼花，并非完全看不见的意思；下句的“耳聋”与此相类。

[2]五音：指宫、商、角、徵、羽这五种乐音。

[3]五味：指苦、甜、酸、咸、辣这五种味道。爽：与当今习用的含义不同，这里指麻木的意思。

[4]驰骋：纵马疾驰。畋猎：打猎。

[5]行妨：指一切损害别人利益的行为，这里尤指偷窃、抢掠等行为。

[6]为：追求。腹：这里为饱腹之义，代指内在的满足。目：这里为悦目之义，代指外在的追求。

[7]去：舍去。彼：即“为目”。取：留取。此：即“为腹”。


【今译】


缤纷多彩的颜色使人眼花缭乱；各种动听的声音使人听觉迟钝；多种可口的滋味令人口感麻木；纵马打猎，令人心发狂；稀有的物品，令人行为不轨。因此，圣人只求饱腹而不求炫目。所以舍去外在的诱惑，而只留取内在的满足。


【解析】


美色妙音，迷人心智

这一章，老子先说出了五个排比句：“五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽；驰骋畋猎，令人心发狂；难得之货，令人行妨。”这五个句子，是层层递进的关系，前三句说的是人的感官，第四句就深入到了人的心理，而最后一句更进一步地提到人的行为。“五色”、“五音”、“五味”也是几个这样的词。“五色”，指的是青、红、黄、白、黑这五种颜色；“五音”，指的是宫、商、角、徵、羽这五种乐音；“五味”，指的是苦、甜、酸、咸、辣这五种味道。其实，也可以不必这样拘谨地来理解，“五色”、“五音”和“五味”可以看作是泛指一切色彩、音乐和味道，尤其指悦目的色彩、动听的音乐和可口的味道。

我们或许会认为，在生活中拥有这么丰富的色彩、音乐和味道是一种很享受的事情，然而，老子是怎样看待这些的呢？他说：缤纷多彩的颜色使人眼花缭乱；各种动听的声音使人听觉迟钝；多种鲜美的滋味令人口感麻木。表面上看来，似乎这话说得很没道理，人们都为生活的单调而苦恼，哪还会因为生活的丰富多彩而不高兴呢？可是只要我们深入一些去想，就会发现老子所讲述的道理是非常实在的，因为过分地陶醉于声色之中的确是有伤于健康的。

我们可以观察到这样一个事实，古代与现代相比，生产力可谓十分低下，能够将肚子吃饱就很不错了，至于美味，往往都是奢求。但这只是对于普通百姓而言的，至于那些达官贵人，就是另外一番情形了。在古代，权力最大、财富最多的莫过于皇族，不是有这么句话吗，叫做：“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”也就是说，整个天下都为帝王一人一家所有，这就是所谓的“家天下”。天子拥有着可谓是“取之不尽、用之不竭”的广大财富，生活可以说是最为优渥的了，声色之想、口腹之欲的满足当然不在话下，然而查一查历史就会发现，古来君王大多寿命都不是很长，排除遭受谋害的那一部分，单就那些寿终正寝的君主来说，平均寿命也是很短的。

诚然，在古代，人的平均寿命远没有现代人的高，但是，古代人寿命低的基本原因就是生活条件的恶劣，想一想，如果连吃饱穿暖都很成问题，又哪里谈得上养生健体呢？至于缺医少药，更是极为常见的事情。但是对于帝王来说，并不存在这一方面的问题，即使说古代的医疗技术还不够发达，但至少在当时，帝王所能享有的应当是最佳的医疗条件。如此说来，帝王们的寿命应当是比较可观的，然而实际上却并非如此。在中国两千多年间所产生的几百个皇帝中，活到了七十岁以上的帝王只有十人左右。

其实，古代高寿的人并非罕见，比如说唐代著名的医药学家孙思邈，就活了102岁。而先秦时期的几大思想家，孔子、孟子、庄子、墨子、荀子等人每一位都活到了七八十岁，只有韩非子，仅活了五十几岁，但他是被害而死的，并非自然死亡。

这说明了，只要保养得宜，即使在古代，一个人也完全可以高寿。而享有高寿条件的历代皇族的寿命却很令人们失望。就拿最近的清朝来说，虽然出了一个中国历史上最高寿的皇帝乾隆，但是短命的皇帝也没有少出，顺治帝活了24岁，咸丰帝活了31岁，同治帝活了19岁，光绪帝活了38岁，如果不计清朝灭亡时只有6岁的末代皇帝溥仪，那么在有清一朝的11个皇帝中，就有四人在40岁之前就死掉了。再看一看最高寿的乾隆皇帝的儿子们，乾隆帝共有17个儿子，在这17人中，有7人还不到10岁就夭折了，长到成年的10个人中还有四人只活了二十几岁，寿命在30岁以上的仅有6人，而活到了七八十岁的仅有两人。乾隆时代是清王朝的鼎盛时代，在历史上以盛世著称，中国庞大的人口基数就是在乾隆时期奠定下的，当时可以说是一片四海升平的景象。在这样的社会背景下，皇家自然更是富不可言，精神上的忧虑也很少，因为不必像王朝初创之时那样兢兢业业、如履薄冰，也不必像动荡的末代之时那样为自家的江山如何保住而苦苦忧愁。那么，这些贵为金枝玉叶的皇子们却如此短命，问题出在哪里了呢？除了部分政治斗争中的人为因素外，恐怕就出在老子所说的“五色令人目盲”的道理上。

老子生活在两千多年前物质财富还相当贫瘠的时代，但是他已指出了过当的享受所给人带来的危害。近年，有一种“富贵病”的提法，所谓“富贵病”，指的就是由于饮食营养过剩以及运动减少等因素而导致的高血压、脂肪肝、糖尿病、冠心病、肥胖症等病症，因为这些病症高发于生活条件较为富裕的地区，所以称之为“富贵病”。几十年前，很多中国人还因为吃穿而愁虑，现如今却已步入了初步富裕的小康社会，而与此同时，富贵病的多发也显示出一种令人堪忧的迹象。据统计，中国目前有高血压患者一亿六千万到两亿，脂肪肝患者一亿三千万，糖尿病患者五千万到七千万……并且，染患这些疾病的人数还在日益增加。另外，由于学生课业负担的沉重和电视、电脑等电子产品的普及，近视的发生率也呈现出逐年增高的趋势，这正体现了老子所说的“五色令人目盲，五味令人口爽”这句话。还有，环境污染和生态破坏在疾病诱因中的比重也越来越大，而这种污染和破坏在很多程度上就是因为人们的贪欲而引起的。这些都说明，人类在创造了前所未有的巨额财富的同时，也付出了相当高昂的代价。


【为人之道】


狄德罗的袍子

法国著名的文学家狄德罗曾经写过一篇非常有趣的文章，题目叫做《与旧睡袍离别的痛苦》，文中讲述了这样一件事：有一个好朋友送给他一件睡袍，这件睡袍的质地和做工都非常精良，这令狄德罗感到十分的欢喜，当晚睡觉的时候就将它穿在了身上。可是这件华美的睡袍刚一穿上身，狄德罗就发现了问题，什么问题呢？不是袍子本身的问题，而是狄德罗感觉到，与这件高贵的睡袍比起来，自己的被子实在是太破旧了，袍子和被子放到一起，对比实在是太鲜明了，于是，第二天一早，狄德罗就去买了一套新的被子回来。当他满心欢喜地换掉自己的旧被子的时候，问题又出现了。这次又是什么问题呢？原来啊，狄德罗把旧被子一挪开，就露出了已经用了很多年的床，不仅被子旧，床也很旧了，此前旧被子和旧床一起用，没觉得什么，现在被子换了新的，床的破旧就给突显了出来，以新配旧，怎么看怎么不顺眼，于是，狄德罗干脆把床也换成新的了。但是问题并没有就此而止，新床一进来，桌子、椅子、柜子什么的，就都显得旧了，狄德罗索性就将所有的家具都换成了新的，然后又将墙壁、地面、天花板、窗户、门，等等又都重新装修了一番。工程告竣之后，整个屋子焕然一新了，除了他这个人是旧的之外，就再找不出其他什么是旧的了。生活用品和居所虽然全都变成新的了，但狄德罗也因此花费了一大笔钱，为了和那件华贵的睡袍相匹配，狄德罗更换的用品也全都是同样高档的，花费了无数精力。为此，狄德罗深有感触，于是写了一篇文章，并且指出了这样一种情形：人们在单一地拥有了某件特别的新物品之后，总是会想办法配置更多新物品与之相协调，从而完全改变了自己原来的生活处境。这一结论后来在心理学上被称作“狄德罗效应”，又称“配套效应”。

与“狄德罗效应”相仿，还有一个“鸟笼定律”，就是说一个人原本并不养鸟，可是当有人送给他一个鸟笼之后，他就一定会养起鸟来，尽管他自己也许并不喜欢养鸟。因为如果他把一个空鸟笼挂在屋里，别人见了就会问他为什么里面没有鸟，那么他就要频繁地向人解释，而这会令他感到厌倦，索性就养了一只或两只鸟在里面，也就免却了别人的烦问，从而得到了一种心理上的轻松感。这一定律表明，人们会在偶然获得一件原本并不需要的物品的基础上，自觉不自觉地继续添加更多的自己原本并不需要的物品。

其实，狄德罗的发现以及“鸟笼定律”的提法并不新鲜，早在三千多年前，中国就已有人注意到这一点了，这个人就是商朝纣王的叔父箕子。一天，箕子到纣王这里来汇报工作，偶然见到纣王的生活有了一点小的变化，这个细节在别人看来，也许会毫不经意地就滑过去了，可是箕子的见识却非同一般，他见此情景之后，真可谓诚惶诚恐，大惊失色。那么，是一个什么样的细节令箕子如此惊怖呢？表面看起来，完全没什么大不了的，箕子所见到的啊，就是纣王用餐之时的筷子换成了象牙的。大家都知道，象牙筷子是很奢华的，但是纣王身为天下之君，用一双象牙筷子不是太正常不过了吗，哪个帝王不是披金戴玉的啊，箕子又何必如此大惊小怪呢？原因就在于，纣王早年的生活是很朴素的。在人们的习惯和印象里，帝王们一个个挥金如土，但实际上并非如此，在历史上，也有个别帝王很具有朴素精神，比如说开启了“文景之治”的汉文帝刘恒，就是一个相当俭朴的皇帝，在生活方面甚至不比普通百姓优越多少，可谓是粗衣疏食，在建造自己陵墓的时候连金属都不要用，而只用材料遍地可取的砖瓦即可；再如清朝的道光皇帝，也是节俭得出了名的，穿的衣服是补了又补，简直可以叫他“花子皇帝”了。而纣王呢，一提起他来，人们都会想到“灌酒为池”、“悬肉为林”，想到炮烙之刑，想到豪贵的鹿台，想到他的昏庸和残暴，但是就史实而言，这只是后期的纣王，前期的纣王恰恰相反，是一个积极有为的好君主，而且在生活上也保持着朴素的作风，只不过，纣王没有能够善始善终，没有将这种良好的作风保持到他执政的最后。而这种转变，就从这双小小的象牙筷子上体现出来。箕子为什么对纣王改用象牙筷子感到如此惊心呢？也就是因为他意识到，这双象牙筷子会起到“狄德罗的袍子”一般的效应，这就叫做见微知著。果不其然，自此而后，纣王的生活就变得日益奢侈起来，真是欲尽天下之财以供一己之用而仍嫌之不足。虽然箕子、比干等忠臣屡次苦苦地劝谏，但是奢欲之心已经膨胀起来的纣王哪里听得进去这种逆耳的忠言呢？结果，一批赤胆忠臣相继被流放、囚禁或杀害，而纣王也最终成为了一代亡国之君。

第十三章　宠辱两忘


【原文】


宠辱若惊[1]
 ，贵大患若身[2]
 。何谓宠辱若惊？宠为下[3]
 。得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身[4]
 ，吾有何患？故贵以身为天下，若可寄天下[5]
 ；爱以身为天下，若可托天下[6]
 。


【注释】


[1]宠：得宠。辱：受辱。

[2]贵：重视。

[3]下：卑下。

[4]及：等到，在这里含有假设之义。

[5]若：即“乃”，古声韵中“若”、“乃”相同，在这里为“才可以”的意思。寄：寄托，交付。

[6]托：委托。


【今译】


得宠与受辱都好像受到惊吓一般，重视大的祸患就如同重视身体一样。什么叫做宠辱若惊呢？得宠是卑下的，获得它时很惊恐，失去它时也很惊恐，这就叫做宠辱若惊。什么叫做贵大患若身？我之所以有大患，是因为我有身体，如果没有了这个身体，我又会有什么祸患呢？所以，像重视自己的身体一样在意天下的人，才可以将天下交付给他；像爱惜自己的身体一样爱护天下的人，才能够将天下委托给他。


【解析】


宠辱不惊

在这一章，老子谈论了两个问题：一个是如何面对宠辱，另一个是如何看重自己的身体，其实也可以说成是一个问题，就是如何看待人生之中的荣辱得失。

老子解释了“何谓宠辱若惊”，“宠为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。”老子说，得宠是卑下的，这乍听起来令人难以理解，因为受宠是被别人看重的表现啊，怎么会是卑下的呢？原因就在于关系双方地位的不平等，所谓“宠”者，是一种上对下的关系，而下对上，无论怎样爱戴，都不能叫做“宠”。在古代，“宠”又特别用于皇帝对他人的赏爱，还有一个与“宠”很相近的词叫做“幸”，皇上去某地，或者宠爱某人，就叫做“幸”，而“宠”、“幸”二字也经常连用。我们可以很明显地体察到，受宠或得幸是被动的，只有地位在上者对自己给予青睐，自己才能够得到宠幸，说到底，得宠是一种接受施与的关系，而一谈到施与，也就有失平等了。

谈及“宠幸”，在古代用到这一词语最为频繁的可能也就是皇帝的那些妃嫔们。皇帝往往有着数量众多的妃子，但是他不大可能对每个人都平等待之，其中必然有某些人得宠，而又有某些人不得宠，还有某些人既得宠而又失宠。由此，得宠者荣耀加身，而不得宠者则会成为冷宫怨妇。当年，杨贵妃受到唐玄宗的宠幸之后，杨氏一家都受到封赏，杨贵妃的父亲追封为太尉和齐国公，叔叔擢升为光禄卿，母亲封为凉国夫人，大姐、三姐和八姐分别封为韩国夫人、虢国夫人和秦国夫人。族兄杨铦、杨琦和杨钊（即杨国忠）分别封为鸿胪寺卿、御史和右丞相。白居易在《长恨歌》中写道：“姊妹兄弟皆列土，可怜光彩生门户。遂令天下父母心，不重生男重生女。”杨家一时荣耀无比。到马嵬兵变之时，杨国忠被杀，杨贵妃被赐死，一家人多数落得可悲下场。一荣一辱，真是天差地别，但是，这荣辱皆不由己。

白居易还在诗中也写道：“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。”这说明后宫妃嫔众多，而得宠者实为寥寥，一人得宠的背后，是三千佳丽的遭受冷落。极少数的得宠者是幸运的，然而绝大多数的未得宠者则是十分不幸的。与白居易同时期的诗人元稹有一首题作《行宫》的诗，诗中写道：“白头宫女在，闲坐说玄宗。”这些宫女们在自己最为美好的青春时节被送进宫掖，可是入宫之后得到的是什么呢？我们可以从白居易的另一首名作《上阳白发人》的诗中窥见一斑：“未容君王得见面，已被杨妃遥侧目。妒令潜配上阳宫，一生遂向空房宿。宿空房，秋夜长，夜长无寐天不明。耿耿残灯背壁影，萧萧暗雨打窗声。”这些当年“脸似芙蓉胸似玉”的如花少女们，只得在禁闭的宫中日复一日、空虚寂寥地枉然度过自己宝贵的一生。她们固然不愿就这样毫无意义地令自己“红颜暗老白发新”，可是她们对此是无可奈何的，因为她们是没有条件施宠于人，自身只是可怜地等待着他人宠幸的被动者，她们的命运是掌握在别人的手中的。这就是老子所讲的“宠为下”的深刻的现实意义。

老子提倡出世，看淡世俗荣耀与耻辱。在《庄子·徐无鬼》中，有这么一段话。徐无鬼靠女商的引荐得见魏武侯，武侯慰问他说：“先生一定是极度困惫了！为隐居山林的劳累所困苦，所以方才肯前来会见我。”徐无鬼说：“我是来慰问你的，你对于我有什么慰问！你想要满足嗜好和欲望，增多喜好和憎恶，那性命攸关的心灵就会弄得疲惫不堪；你想要废弃嗜好和欲望，退却喜好和憎恶，那么耳目的享用就会困顿乏厄。我正打算来慰问你，你对于我有什么可慰问的！”武侯听了怅然若失，不能应答。

老子讲的是“宠辱若惊”，而实际上要告诫人们的是“宠辱不惊”。为什么应当做到“宠辱不惊”呢？因为宠和辱都是外在的，无论是得到了宠爱，还是遭受了侮辱，都只意味着他人对待你的态度而已，于你本身并没有什么改变，而对你最为重要的是什么呢？不是别人对你的看法如何，而是你自身所具有的真实价值的高低。一个人最高的满足不是从外获得的，而是得自于自己的内心。美国人本主义心理学家马斯洛有一个十分著名的“需要层次理论”，在这一理论中，人的需要由低到高分为生理的需要、安全的需要、归属与爱的需要、自尊的需要和自我实现的需要这样五个层次。若经分析可以发现，在这五个需要层次中，前四种需要大体上是通过外在的关系而获得的，而最高层次的自我实现的需要则源自于一种内在的体验。什么叫做“自我实现”呢？“自我实现”说的不是自己想要拥有多少财富，或者其他的什么东西，然后自己获得了，实现了自己的目标，这不叫做自我实现，这只是满足了自尊。那么，真正的自我实现是什么呢？它指的是当一个人自身的潜能得到极大发挥的时候在内心深处所感受到的生命的满足感。马斯洛为此特别提出了“高峰体验”，所谓“高峰体验”，指的是一种发至心灵深处的颤栗、欣快、满足而超然的情绪体验。马斯洛认为：处于高峰体验的人具有最高程度的认同，最接近自我，更深刻地说，是最接近其真正的自我，达到了自己独一无二的人格或特质的顶点，自我的潜能发挥到了最大的程度，另外，获得了高峰体验的人，或者说达到了自我实现的人，会更少地关注物质财富和地位，他们更可能去寻找生命的自在意义。通过马斯洛的理论来反观老子对于宠辱的敝弃，就可以更加明了，为什么说宠和辱都是不值得大惊小怪的。

《菜根谭》中说：“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。”这句话，可以说深得老子思想的精髓。


【从政之道】


林则徐进抚衙

大家都十分熟悉“虎门销烟”这段历史，而主持销烟的民族英雄林则徐则备受人们的敬重和景仰。林则徐是福建侯官（今福州）人，出生时家境贫困，但父亲是个读书人，所以林则徐自幼就受到了良好的文化熏陶，更加上天性聪颖，因此少小之时学业就十分优异。考中举人之后，22岁的林则徐应房永清之聘任厦门海防同知书记。

一天，房永清突然接到福建巡抚发来的加急公文，通令拿办作恶多端的大盗林则徐。房永清大吃一惊，因为他此前就与林则徐相熟，对林则徐的人品非常了解，怎么向来堪称道德楷模的林则徐一下子就成了盗贼呢？尽管带着这样的怀疑，但是巡抚的命令不可违背，然而他还是不忍心将林则徐关押入狱，于是就亲自去告诉林则徐，想让林则徐赶紧逃跑。可令房永清没有想到的是，林则徐对此处之泰然，他说，自己即使跑了，不还是要被抓回来的吗？更关键的是，自己无罪，又何须逃跑呢？因此，房永清就带着林则徐一同去面见巡抚。不想，福建巡抚张师诚见到林则徐，毫无动怒之意，反而是热情地迎接了他，并且拿出了一份新年贺禀，问是不是林则徐所写。

原来，张师诚在各地属僚发来的新年贺禀中见到林则徐写的这一份文辞和义理都远超出众人之上，于是引发了招此人进抚衙效劳的想法。为了考验一下林则徐的胆量，张师诚就虚拟了一道逮捕令，看一看林则徐会不会就此被吓跑。令他欣喜的是，林则徐没有让他失望，由此看来，这个年轻人不仅才华出众，而且襟怀磊落，胆气不俗，的确是一个可塑之才。从此，林则徐就转到了抚衙工作。

到了年底的时候，巡抚也需要写贺禀给皇帝，而在张师诚这里，这一任务就由林则徐来承担。林则徐为了赶回家乡与母亲一起过除夕，就抓紧时间将文稿赶制了出来，尽管是提前完成的，但是却没有丝毫的马虎。可张师诚看过之后，却略略地改动了几个字，又让林则徐重写一份。其实，那几个字根本无关紧要，改了之后也并不比原来的字样高明，但巡抚的旨意，身为属员的林则徐不便违抗，于是就连夜又将贺禀重写了一遍。天亮之时，张师诚看到了新誊写过的贺禀，颇为高兴，并且深切地赞许说：“你今后一定会比我发达得多，可谓前途无量啊，我愿意把我的子孙托付给你。”

因为要重写贺禀，林则徐回家的日期就被耽搁了一天，所以他在路上就更是焦灼得很，不知母亲会如何惦念，可是当他到家之后，却发现母亲的心情很平静，似乎他的晚归完全在母亲的意料之中。原来，张师诚昨天就已经派人送信说，林则徐要迟一天才可回来，并且还送了二百两银子给林母。林则徐这时才知道，改写贺禀的事情，又是巡抚对自己的一次考验。

苏轼在论说汉朝开国名臣张良的《留侯论》一文中说了这样的一番话：“人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒。”从上面两件事中可以看出，林则徐就是这样一个“卒然临之而不惊，无故加之而不怒”的大丈夫。后来，果然如张师诚所言，林则徐不久即考中了进士，此后不断得到擢升，官至一品，曾任江苏巡抚、两广总督、湖广总督、陕甘总督和云贵总督，并且两次受命为钦差大臣，官阶之显贵、身份之荣耀已可谓人臣之极。

第十四章　无状之状


【原文】


视之不见，名曰夷[1]
 ；听之不闻，名曰希；搏之不得[2]
 ，名曰微。此三者，不可致诘[3]
 ，故混而为一[4]
 。其上不皦[5]
 ，其下不昧[6]
 ，绳绳不可名[7]
 ，复归于无物。是谓无状之形，无物之象，是谓惚恍。迎之不见其首，随之不见其后。执古之道以御今之有[8]
 ，能知古始，是谓道纪[9]
 。


【注释】


[1]夷：连同下文中的“希”和“微”，都是老子描述“道”的不可感知的本性的专门用语。

[2]搏：触摸的意思。

[3]致诘：追问。

[4]混：混同。

[5]皦：明亮。

[6]昧：晦暗。

[7]绳绳：渺茫之义。

[8]执：根据，把握。御：驾驭，利用。

[9]纪：纲纪，规律。


【今译】


看它却看不见，这叫做“夷”；听它却听不到，这叫做“希”；摸它却摸不着，这叫做“微”。这三者，无法进一步追究，因此它们是浑然一体的。它的上面并不明亮，它的下面也并不晦暗，渺渺茫茫不可名状，又回到无形无象的状态。这就叫做无状之形、无物之象，叫做若有若无的“惚恍”。迎着它，看不见它的头；跟着它，也见不到它的尾。把握早已存在的“道”，可以用来驾驭当前的一切，也能够了解最为古远的开始，这就是“道”的规律。


【解析】


神秘不可捉摸的道

在这一章，老子继续描述了大道的玄妙之状：“视之不见，名曰夷；听之不闻，名曰希；搏之不得，名曰微。”“夷”、“希”、“微”，都是老子为了描述“道”的样态而采取的专用名词。总而言之，这三句指出，“道”是看不见、听不到、摸不着的。举个例子来说，我们能看得见日月星辰的运转，但是，对支配它们运行的内在规律是看不见的，这就是简单的“夷”；我们可以听到莫扎特、贝多芬的美妙音乐，但是，对音乐之所以美妙的内在原因是听不到的，这就是简单的“希”；我们可以触摸到桌椅器物，但是，对于它们内在的原子结构是摸不着的，这就是简单的“微”。老子描述的“道”，更在这些简单规律之上，它是世界的本源，包容着万事万物，是超越所有运行规律的最大规律，所以，更是看不见、听不到和摸不着的。接下来，老子说：“此三者，不可致诘，故混而为一。”意思是，“夷”、“希”、“微”这三者，无法进一步追究，因此它们是浑然一体的。这实际上指出，“道”乃一体之“道”，却又能够千变万化，但是万变不离其宗，所有的变化都是本源于“道”的。

“其上不皦，其下不昧，绳绳不可名，复归于无物。”这是在接着描述“道”，它的上面并不明亮，它的下面也并不晦暗，渺渺茫茫不可名状，又回到无形无象的原始状态。而“无状之形，无物之象，是谓惚恍。”我们现在将模糊不清的状态称作“恍惚”，即源出于此，只是字序变换了一下。这个“惚恍”，与前面所提到的“夷”、“希”、“微”，名号不同，但所指为一，说的都是“道”的不可感知的特点。

“迎之不见其首，随之不见其后。”老子接着说，“道”啊，迎着它，看不见它的头；跟着它，也见不到它的尾。孔子见老子之后，就对他的学生们说：“我知道鸟能飞，鱼能游，兽能跑。飞着的鸟能够用箭去射它，游着的鱼可以用线去钓它，跑着的兽能用网去捉它。如果说到龙，我就真的不知道该怎么对付了，因为龙是乘风腾云上天的。我今天看到了老子，才知道他大概就是龙啊。”孔子对老子的看法，与老子对“道”的看法颇为类似。也就是说，道就像神龙一样，首尾都不可见。至于把握运用它，那就更难了。

上面所有这些描述可以总括为一句话，那就是，“道”是神秘莫测而不可形见的。这与老子在前面的章节中所言的“玄之又玄，众妙之门”、“湛兮似或存，无不知谁之子，象帝之先”，以及后面的章节中所言的“道之为物，惟恍惟惚”、“有物混成先天地生，寂兮寥兮，独立不改，周行而不殆，可以为天下母”等提法都是一脉贯穿的。

那么，老子为什么如此反复地强调“道”的玄秘色彩呢？根本原因就在于，在老子的思想体系中，“道”是居于核心地位的一个概念，而“道”之所以如此重要，就在于“道”是具有超越性的，这从开篇的第一句“道，可道，非常道”之中就已经表现出来。正是因为“道”具有着超越性，它才能够涵盖世间的一切，才能够作为天地万物的根本法则，也才能够在道家的学说范畴中占居至高无上的位置。可以说，“道”的玄秘特质是老子学说的根本，老子所阐说的整个哲学体系都是以此为基础而建立起来的，所以，老子不惜在短短五千言的《道德经》中颇费笔墨，大书特书，“道”是如何的玄妙，是如何的不可知解。

其实，老子反复言说道的神秘性，运用各种事物来打比喻加以说明，正是想让后来者深刻体察道的本质，全面理解道的无所不在，广泛认识道在万事万物中的具体体现。目的只有一个，让后人理解道，循道而为，获得解决问题的高度智慧和圆满幸福的人生。

当然，要想体悟大道，就需要有大智慧，正如《菜根谭》所说：“山河大地已属微尘，而况尘中之尘；血肉之躯且归泡影，而况影外之影。非上上智，无了了心。”意思是：就整个宇宙的无限空间来比，我们居住的地球只不过是一粒尘埃，可见地球上的小小生物和无边的宇宙一比，真是尘中之尘；就漫长绵延无限的时间来说，我们的躯体犹如短暂的浪花泡沫，何况那些比生命更短暂的功名利禄，如果和万古不尽的时间来比，真像过眼烟云镜花水月。一个没有高深智慧的人，是无法明白这种道理的。


【为人之道】


浑沌之死

《庄子·应帝王》一篇讲了这样一个故事：很久很久以前，天地一片混浑沌沌，清的和浊的大气浑在一起，不断地变化着。其中自然也有很多怪异的生灵，这些怪异的生灵不仅习惯了浑沌和黑暗，有许多还化为了神。浑沌就是这样一个神，他生活在距西部山系的头山崇吾山以西三百五十里的叫做天山的地方。浑沌的形体象黄囊，和大象的躯体一样庞大，但是比大象多两只腿；六只脚像熊掌，却不像熊掌那样坚实；皮色红，像丹火；背上还长四个翅膀；有像狗一样的尾巴。他既没有面部，更没有耳目口鼻，但能欣赏歌舞，能听得懂混茫中的声音，能判断出从自己身边经过的是好人还是恶人。他行动起来如一团不透明的影子，庞大而艰难。也许浑沌正在化生天地的精气，涵蓄宇宙世界诞生的能量。

有一天，生活在海里的两个时间神“儵”和“忽”路过天山时看见了的浑沌，就来和他说话。浑沌能听懂他们的话，也待他们很友好。两个神觉深深地为浑沌感到遗憾，因为浑沌和他们不一样，没有眼耳口鼻，他们想不出浑沌是怎么在天地中生存的。他们决定帮助浑沌，用斧头、凿子等工具为浑沌开七窍。

“儵”和“忽”对浑沌说：“浑沌呀，我们的好朋友，我们知道你是蕴涵了天地精华的神，靠亿万年和天地的亲密接触你也能听到和感知到事物，但是你知道吗，天地中的生物都是有眼耳口鼻的，眼睛能把世界看得清楚，耳朵能更好地听见世间万物的涌动，有了口可以尝到天地精华孕育的美味，鼻子能分辨百味……”

浑沌动心了，允许他们为自己开窍。“儵”和“忽”先用两天的时间在浑沌前面两个翅膀和两条前腿之间的比较平的部位凿了两只眼睛，第三、第四天他们又在眼睛的下部凿了两个鼻孔，第五天又在鼻子下面凿了一个嘴巴，第六、第七天又在眼睛和左右下方分别凿了两只耳朵。七天过去了，浑沌神拥有了七窍。然而，令他俩没有想到的是，七窍凿开之后，浑沌不仅没有得到视听之娱、食息之乐，反而悲惨地死掉了。

实际上，这是庄子精心编撰的一则寓言，“儵”、“忽”和“浑沌”都是庄子虚拟的人物，这三个人物怎么给起了这么奇怪的名字呢？这就要谈到名字的寓意，就如同老子讲的“夷”、“希”、“微”、“惚恍”一样，“儵”、“忽”和“浑沌”也各有其不同的内涵，“儵”和“忽”蕴含的都是急躁、匆忙的意思，而“浑沌”则是指浑然一体、不可辨识的状态，恰如“惚恍”的含义。这“浑沌”代指的就是“道”，而“儵”和“忽”则指的是人们对于“道”所持有的不正确的态度。“浑沌”没有五官七窍，恰恰象征着“道”的微茫浑然、玄不可识的特点，可是人们却偏偏以为“道”是可见、可闻、可触的，因而想着通过感官的作用去捕捉大道。然而，一旦“道”成了五官可以感知到的东西，也就不是“道”本身了，而浑沌之死的寓意就在于此，即五官不可知者方为“道”，而五官可知者就远离“道”了。在第一章，老子说“道，可道，非常道”，其实也就是这个意思，“可道”者，可以理解为通过感官可知者，既“可道”，则“非常道”矣，而“常道”，才是“道”的本来面目。

道是一种超越性的智慧，是高度抽象的哲学概念。认识、体悟与把握大道，需要的是超越性的思维。道如浑沌，浑然一体，片面地从一耳一目来认识它，就不可能理解其本质，如果把握不住本质，在运用它认识和解决问题时必然会失之偏颇，徒有其表。所以，只有深刻领会，全面理解，才会灵活运用就是这个道理。

第十五章　善为士者


【原文】


古之善为士者[1]
 ，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容[2]
 ：豫焉若冬涉川[3]
 ，犹兮若畏四邻[4]
 ，俨兮其若客[5]
 ，涣兮若冰之将释[6]
 ，敦兮其若朴[7]
 ，旷兮其若谷[8]
 ，混兮其若浊[9]
 。孰能浊以静之徐清[10]
 。孰能安以久动之徐生。保此道者，不欲盈。夫唯不盈，故能蔽不新成[11]
 。


【注释】


[1]士：又作“道”，“士”指的就是行为居处符合老子的“道”之原则的人。

[2]强：勉强。容：形容，描述。

[3]豫：犹豫，谨慎。涉川：渡河。

[4]犹：犹豫，慎重。四邻：这里指四方相邻者的攻击。

[5]俨：恭敬严肃。客：做客。

[6]涣：自在随意之义。释：消融。

[7]敦：敦厚，朴实。朴：未经雕琢的木头。

[8]旷：空旷，开阔。谷：山谷。

[9]混：混同。浊：浑浊。

[10]徐：慢慢。孰能：经文原为陈述句，非疑问句，本句及下句中“孰能”二字为后人所增，非经文原有内容。

[11]蔽不新成：实为“蔽而新成”，“不”是“而”的误字。蔽，通“敝”。意思是历久而常新。


【今译】


古时善于行“道”的人，精微奥妙而神奇通达，深刻得难以理解。正因为难以理解，所以才勉强地来形容他：小心谨慎啊，就像冬天涉水过河；反复考虑啊，就像害怕四方相邻者的攻击；拘谨严肃啊，就像在外做客；自在随意啊，就像冰雪消融时的样子；敦厚诚朴啊，就像未经雕琢的木头；开阔豁达啊，就像山谷；混同一切啊，就像浑浊的河水。让浑浊漂浮的物体安静下来，它就会慢慢地澄清。死寂无生气的人或事物运动起来，就会慢慢地焕发生机。持守这种“道”的人，不会要求圆满。正是因为没有达到圆满，所以才能够历久而常新。


【解析】


真正的高人

“古之善为士者，微妙玄通，深不可识。”“古”，是从前的意思；“善为士者”，指的就是行为符合“道”的人，亦可称作“善为道者”。这样的人是真正的高人，他们“微妙玄通，深不可识”。从字面上我们可以感知到，这是一种相当了不起的状态，决非泛泛之辈可以达到的。这种描述是针对于“善为道者”而言的，但实际上说的就是“道”，只是因为“道”是不可窥知的，所以老子只能间接地通过善为“道”者来进行表述。那么，善为“道”者，究竟是怎样的“微妙玄通”，怎样的“深不可识”呢？下面老子进行了具体的描述，然而，既然是“不可识”的，又怎样去描述呢？其实，“道”的玄妙之处就在这里，它既深不可识，却也并非全然不可领略。如果完全不能够为人所领会，也就根本没有去论说它的必要了；如果它是平平常常就可以认识到的，也就毫不稀奇了。恰恰是处于可识与不可识之间，“道”才彰显出其独特的意义。

在这一描述中，老子接连选用了七个排比句来描述真正的高人。“豫焉若冬涉川”，就是说这个人在做事情的时候，非常地小心谨慎，就像冬天涉水过河一样。不是有句话叫做“战战兢兢，如履薄冰”吗，因为冬天河面是结冰的，但是这冰未必很厚，有重物压在上面的时候可能会发生崩裂，所以人从冰面上过河都异常小心，唯恐脚步重了造成冰面的开裂。

“犹兮若畏四邻”，就是说，这个人做事情的时候，常常要经过反复的考虑，就像害怕遭受旁人的攻击一样。一般来讲，身边的人是最亲近的，而且相互照顾起来颇为方便。然而，这只是事情的一面，事情的另一面是，一个人最大的危险往往就来自于身边的人，远水虽然解不了近渴，难以借力，但是也不会淹没了自己。其实，翻看一下历史也可以很明显地发现，一个国家所遭受到的攻击绝大数情况下都来自于邻国，在交通技术尚不发达的古代尤为如此。所以，最需防备的不是远方，而是四邻。“豫焉若冬涉川”说的是对自然环境的警惕，而“犹兮若畏四邻”说的则是对人的警惕。

“俨兮其若客”，意思是，拘谨严肃啊，就像是在外面做客。一个人，在自己家里总是很随便的，而到了别人家里，一般都是会感到拘谨的，特别是一些做事很讲究的人。因为既是别人的家，就意味着要与别人发生关系，而稍不小心，就可能惹恼了别人，至少是会令别人心里感到不快。《红楼梦》第三回描写了林黛玉进贾府的情形，我们可以来看一下林黛玉是何等的小心翼翼：“步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步路，惟恐被人耻笑了他去。”一般人做客，虽然不会像林黛玉那样多虑，而且普通人家也不会有贾府那般的讲究，但是受约束怕也总是难免的，即使是到了至亲的家里，大概也不会像在自己家里一样随便的。

“豫焉若冬涉川”、“犹兮若畏四邻”、“俨兮其若客”，这三句话总起来说，讲的都是谨慎小心的一方面，而下面一句，角度就完全变换了——“涣兮若冰之将释”。什么叫做“涣”呢？“涣”就是散开的意思，特别用于形容冰雪消融之时水势很大的情形。而这一句讲的就是，善于为“道”的人，非常地自在随意，就像冰雪消融时流动不拘的样子。这就与“俨兮其若客”说的完全相反了，一个是拘谨，一个是随意，这样一来，老子所讲的就似乎有些东拉西扯、自相矛盾了，但实际上，这两方面是对立统一的。《孙子兵法》中有这样一句话：“是故始如处女，敌人开户；后如脱兔，敌不及拒。”这是说，开始的时候，要像个处女那样稳重、娴静，等敌人放松了警惕，露出了破绽，再像逃跑的兔子一样飞快地进攻，从而使敌人猝不及防。作战是这样，而做人也是这样，应当静的时候就能做到静，而应当动的时候就能够很好地动起来。这说起来很容易，但是做起来很难的。但这的确是人们努力的一个方向，不是说“到什么山上唱什么歌”嘛，做人就应当有这样广阔的适应性，才能在生活中得心应手，游刃有余。

第五点呢，是“敦兮其若朴”。“敦”，就是敦厚诚朴的意思，而“朴”，是未经雕琢的木头。善为“道”者具有敦厚朴素的特点，但还不是一般的敦朴，而是朴讷到了就像一块没有经过任何修饰的木头一样。这是一种什么样的境界呢？“敦兮其若朴”是一种混同于自然的未经开化的境界，而这样正是善为“道”者的高超之所在。敦兮若朴，换一种说法，也可以讲成具有一股傻气、呆气，但是这种呆傻，不是较常人有所不及的那种状态，而是远高于常人之上的一种修养水平。

第六点，老子讲的是“旷兮其若谷”，就是说这个人的胸襟是何等的开阔空旷啊，就好像深广的山谷一样。在第六章，老子将“道”称作“谷神”，说的也是“道”具有山谷一般渊然而虚静的品质，成语“虚怀若谷”就是由此而来。可以说，这一点是老子所一向肯定的“道”的最基本的品质之一。


【为人之道】


承前启后的儒学大师——郑玄

郑玄（127～200），字康成，北海高密（今属山东）人，是东汉后期首屈一指的儒学大师。

郑玄的家世原本是很显赫的，但是到他出生的时候家道已经中落，祖父和父亲两代都没有做过官，而是在乡间务农。就农民来讲，他的家境也是比较寒酸的。郑玄出生在这样的家庭中，并没有一条事先就已经为他铺好的前程似锦的道路，他要想出人头地，做出一番事业来，难度是很大的。但是郑玄天资聪颖，而且自幼好学，经过勤奋的攻读，在16岁的时候，就已精通儒家经典，同时对谶纬方术之学也颇为通晓，还能写得一手好文章。因此，少年的郑玄在当地声名远播，被大家誉为神童。

迫于生计，郑玄18岁的时候出任地方小吏乡啬夫，掌管诉讼和税收等事务。对于自己主管的工作，郑玄十分勤恳认真，并且对待那些孤苦可怜的人表现出了极大的同情，尽己所能地为他们提供帮助。因此，郑玄甚得乡里好评，不久晋级而成为乡佐，就是乡里管理赋税的小官。在乡里谋事的同时，郑玄丝毫也没有放松自己的学业，他抓紧一切可以利用的机会进行刻苦的学习。

一天，北海相杜密到高密巡视时见到了郑玄，对他的才学非常赏识，于是就调任郑玄到郡里任职，以使他有机会得到深造。到了北海郡不久，郑玄就辞去了官职，进入太学学习。太学是汉朝的最高学府，而郑玄师从之人又当时知名的经学博士第五元先。此后约10年间，郑玄悉心治学，并且游学于幽、并、兖、豫各州（相当于今山东、山西、河北、河南一带），遍访名儒，转益多师，使得学问达到了极为渊博的程度。但是郑玄自己却毫不满足，又不远千里，西入关中，拜扶风的马融为师。

马融是当时全国最为著名的经学大师，虽然徒从甚众，但是仅有少数高徒能够亲承马融本人的教授，而大多数人则只能够通过这些高徒间接地受教于马融。郑玄投学到他的门下后，三年不为马融所知，并且一直没能亲自见到马融。但是，郑玄并未因此而有丝毫的懈怠，在治学方面一点儿也不马虎。

有一次，马融与众高徒在演算一道浑天问题的时候遇到了一个无法解决的疑难。正在大家一筹莫展的时候，有一个徒弟想到了郑玄。因为郑玄虽然未能直接受教于马融，但是在那个学术圈子中，郑玄有一定的名声。抱着不妨一试的态度，这个徒弟去请教郑玄。令大家感到意外的是，这道问题到了郑玄那里，不过就是一道很普通的天文学问题罢了，并无甚难之处，很快就给出了答案。由此，马融才见识到郑玄过人的才华，开始对郑玄十分看重。

郑玄在马融门下受学七年，因父母年迈而回到家乡。此时的郑玄，于百家之学已无所不通，成为一代鸿儒，但是他的家境依然很清贫。于是，他一面种田，一面授徒讲学。东汉时期，在官员选拔方面采取的是荐举制，像郑玄这样学问好而名声高的经学大师，在当时是很容易被荐举或征召入朝为官的。但不幸的是，恰在这个时候发生了“党锢之祸”。东汉桓帝和灵帝时期，宦官专权，朝政日非。当时的一个世家大族李膺对此非常不满，他联合太学生们抨击朝政。这惹恼了执掌朝权的宦官们，李膺等一百多人被下狱处死，又有数百人被囚禁和流放，这些获罪者被称作“党人”。这些“党人”的门生故吏、亲戚朋友们，也都遭受禁锢，即有官者免官，无官者不得授官。这场政治风波在历史上被称为“党锢之祸”。

由于党锢之祸的发生，郑玄遭受连累而被禁锢十四年不得任职为官。在这样的政治背景下，郑玄恰恰得以集中全部精力来进行自己所喜爱的学术工作。在这十数年中，郑玄遍注群经。郑玄的经学，以古文经学为主，兼采今文经学，不拘泥，择善而从，使得古文经学和今文经学融为一炉，由此开创了一个新的学派——郑学。郑学受到士人的普遍推崇，逐渐成为儒学主流，这创造了经学的统一时代，在中国经学发展史上有着极为重要的意义。

黄巾农民大起义爆发后，东汉王朝出于平息统治阶级内部的纷争和统一镇压农民起义的需要，解除了对党人的禁锢。郑玄这才有了为官的机会。但是，此时郑玄对于黑暗的东汉官场已甚为反感，羞与那些邪恶祸世的外戚、宦官为伍。他先后十数次辞拒了各种征召，决心不再出仕，而专意于经术，著书立说，授徒讲学。郑玄的弟子遍及天下，投于门下的学生常常超过千人，为一时之盛。

郑玄在其晚年遭受兵乱，曾避居于徐州。孔融任北海相时邀请郑玄回乡。在回高密的路上，郑玄曾遭遇黄巾军，但他们对郑玄十分尊重，见到郑玄皆行参拜之礼，并且因慕郑玄之名，对高密也未加侵扰。官渡之战中，袁绍为壮大声势，争取民心和声望，叫袁谭逼迫郑玄随军。已经年迈而又染病在身的郑玄被逼无奈，只得抱病而行，路上病势加重，病逝于元城（今河北大名境内）。直到病重和临危之时，郑玄还在注释《易经》。郑玄的学生们为了纪念恩师的教诲，像孔门弟子为纪念孔子而编辑《论语》一样，也把郑玄平时和弟子们问答学术的言论编辑为《郑志》。郑玄以其毕生的精力注释和传授儒家经典，是一位集大成的经学大师。从唐代起，郑玄所注的《诗》、《三礼》即被视为儒家经典的标准注本，收入九经，宋代又将其列入十三经注疏，长期作为官方教材。直到今天，郑玄的经注仍然是这些古代经典的权威注本。

第十六章　殁身不殆


【原文】


致虚极[1]
 ，守静笃[2]
 。万物并作[3]
 ，吾以观复[4]
 。夫物芸芸[5]
 ，各复归其根[6]
 。归根曰静，是曰复命，复命曰常，知常曰明。不知常，妄作[7]
 ，凶。知常容[8]
 ，容乃公[9]
 ，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久，殁身不殆[10]
 。


【注释】


[1]致：追求。极：达到极点。

[2]笃：笃实，坚定。

[3]并：全，都。作：生长。

[4]复：循环往复。

[5]芸芸：形容事物纷纭变化的样子。

[6]复：又。归：复归。

[7]作：动作，行为。

[8]容：容纳，包容一切。

[9]公：公正无私。

[10]殁：死亡。殆：危险。


【今译】


追求“虚”，要达到极点；守住“静”，要笃实坚定。万物全都在蓬勃生长，我从中看出循环往复的道理。一切事物变化纷纭，最后又各自回归到它们的根源。回到根源叫做“静”，“静”叫做“复命”，“复命”叫做“常”，知晓“常”的道理才叫做“明”。不知晓“常”的道理而轻举妄动，就会发生凶险。知道了“常”的道理，才能够容纳一切；容纳了一切，才能够做到公正无私；公正无私，才能使天下归从；使天下归从，才是顺应天意的；顺应天意，才符合“道”；符合“道”，才能长久，终身都不会有危险。


【解析】


致虚守静

老子哲学的整体倾向是保守的，本章所提出的“致虚极，守静笃”就是一个重要的体现。“致”，是追求的意思；“守”，是持守的意思。老子说，要追求“虚”，持守“静”，而且，还一定要达到极点，做到笃实。“极”和“笃”，体现出致虚守静的彻底性。

当然，老子对于“虚”和“静”的强调，书中决非仅此一例，而是多处均有涉及。其实，老子对于“虚”和“静”的提倡，归根结底，也还是源自于“道”的。“道”是“视之不见”、“听之不闻”、“搏之不得”的，是无形无象的，这就是“虚”；而“静”呢，是直接与老子思想中的一个核心概念相联系的，也就是“无为”。“静”，就是“无为”的重要表现。因此，可以说，“致虚极”和“守静笃”就是“道”对人的行为所做出的基本要求。

诸葛亮在写给时年八岁的儿子诸葛瞻的《诫子书》中说道：“夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志，非宁静无以致远。夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学。”在短短的几句话中，诸葛亮三次提到“静”字，而诸葛亮在此谈论的是人生中最为根本的修身、养德、明志、成学的问题，由此可见，在诸葛武侯看来，“静”对于人生修养是多么的重要。而也正是凭着这种“致虚守静”的长期修养和持续的历练，诸葛亮才能未出茅庐而晓天下三分，才能位居汉相，功高至伟，才能做到鞠躬尽瘁，死而后已，才能够以非凡的智慧和高洁的人格而垂范千古。诸葛亮在《出师表》中曾写道：“臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。”这并非完全是谦辞，而的确是当时的实情，也是诸葛亮秉持虚静的一种体现。

这个“静”，代表着一种境界。而与“静”相对的则是“动”。动是由内心的“躁”引发的。躁动是一种不安，是一种烦乱，在这种状态下，不要说感悟大道，就是一丁点小事也做不成。我们都有这样的经验，心绪烦躁之时，连一页书都看不进去，何况其他。有句俗话叫做，“心静自然凉”，这就是说，心中的平静，可以拂去外在的燥热。进一步引申，性情急躁粗心大意的人，做任何事都不容易成功；而性格温和心绪平静的人，由于性情淡定思虑周密而容易成功。

另外，静是制怒的法宝。科学研究也表明，人在生气的时候，体内会产生大量的有毒物质，对健康是十分不利的。有人说，生气是拿别人的错误来惩罚自己，这话的确不无道理。一个人为什么生气呢？因为别人做了对不起自己的事情，可是别人做错了事，自己因此而动怒，受到伤害的却是自己。这个道理很多人都明白，但在现实中，时不时就大动肝火者还大有人在，就是因为人们“守静”的功夫普遍还不够。有人说，自己在感到生气的时候，是有意地克制又克制的，但还是无法完全克制住。之所以如此，是因为守静的功夫不够。老子说，“守静笃”，持守平静，一定要做得彻底，将心中动怒的因子完全驱除干净，如此，就再也不会因为生活中各种不如意的事情而动怒了。当然，这其实已经是一种很高的修养境界了。也许，平平常常谁都能够轻易做得好的事，老子也就没有必要再诉诸笔端了。

诸葛亮接下来说：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”这两句话所蕴含的道理是极为深刻的，只有淡泊，才能够明确自己的志向；只有宁静，才能使自己立身长远。古人说：“藜口苋肠者，多冰清玉洁；衮衣玉食者，甘婢膝奴颜。盖志以淡泊明，而节从肥甘丧矣。”意思是那些粗茶淡饭也能平静生活的人，他们多半拥有冰清玉洁的操守；而追求华服美食的人，他们多半会去做卑躬屈膝的勾当。因为一个人的志向节操，只有在清心寡欲时才能表现出来，而一个人的品行道德，都是因贪图享乐而丧失。这段话，可以说是对淡泊明志意义深刻而精到的解读。

同样，唯有宁静，方可致远。张爱玲有句名言，叫做“出名要趁早”。然而，出名早也未必就都是好事。一个人有了名声，也就意味着会同时收获到巨大的物质利益。而名和利，是最容易将人的头脑冲昏的。自古就有“小时了了，大未必佳”的说法，“了了”，也就是很聪明的意思，一个人小时候就很聪明，很有名气，长大了未必就会取得很大的成就，就像方仲永那样，幼时被视为神童，可是长大了呢？“泯然众人矣”，跟普通人没什么差别了。成名之后，名利俱收，人往往也就很难再全身心地致力于自身造诣的提升了，而如果自身的素养不够，当走到某一个高度的时候也就很难再向前行进得更远了。这就是“宁静致远”的道理。

由此来看，老子讲的“致虚极，守静笃”，话语极简单，但是道理极深刻，致虚守静，应当是大家为人处世所当持守的一项根本准则。


【从政之道】


贾诩料敌决胜

贾诩（147～224），字文和，武威姑臧（今甘肃武威）人，是三国时期魏国的重要谋士，时人称之为“毒士”，有“奇谋百出，算无遗策”之美誉。试看贾诩的一系列重要谋略，我们很自然地就会对这一说法感到认同。

贾诩早年有一次在辞官还乡的路上被氐族人劫持。氐是西部的一个少数民族，与中原人多有不和，因而贾诩等人凶多吉少。见此情景，贾诩机智地诈称自己是段颎的外甥，说如果放过他的话，他的家人必定会以厚礼前来赎谢。段颎是当时的太尉，曾经长期驻守边陲，在氐族人之中的威望很高，因此氐族人不敢轻易加害于贾诩，将他放了，而同行的一干人等则全都被杀害了。

董卓进京之后，贾诩成为董卓女婿牛辅的部下。后来董卓被杀，他的余部乞降，然而当时主持朝政的司徒王允不予同意，于是李傕等人深感恐惧，企图解散所部，逃归乡里。贾诩对他们说：“现在朝廷正在谋议将西凉人（即董卓的部下）全部杀掉，现在你们撇开军队孤身逃跑，只要一个亭长就能将你们抓住，不如起兵攻长安，也好为董公报仇，如果成功了，就可以奉国家以征天下；如果没有成功，再走也不迟。”于是，李傕等人决定起兵，浩浩荡荡地攻入了长安。虽然起兵得胜，但李傕、郭汜、樊稠三个主将之间多有不和，最后撕破脸皮，相互残杀，三人最终也都被他人所杀。

后来，贾诩投靠了段煨，但是段煨又害怕他夺取了自己的兵权，因此表面上待之甚厚，心中却很为惮忌。于是，贾诩又转而投靠了张绣。对于这一选择，贾诩分析得非常透彻，在他临走的时候，有朋友送他，问为什么段煨待他那么好，他还要离开呢？贾诩说：“段煨性情多疑，对我多有猜忌，虽然对我很好，但是终不可倚靠，时间长了难免会遭遇不测。可是我离开了，他就会很高兴的，因为他期望我能够连结强大的外援，所以一定会厚待我的家人，而张绣那里又缺少谋臣，也很希望我能够过去。这样，我自己和家人就都能够得到保全。”而事实果然如贾诩所言，段煨和张绣对他的这一选择都感到很高兴。

当时，屯兵宛城的张绣与荆州的刘表联合起来，成为曹操的心腹大患。因而，曹操亲征张绣。不久后，曹操闻悉袁绍要抄掠他的后方，便打算撤军。这时，刘表与张绣联合夹击曹操，但被曹操出奇兵击退。曹操得胜之后，立即北撤。张绣想要追击，贾诩说：“不能追，追则必败。”张绣不听，结果的确打了败仗。而贾诩却对铩羽而归的张绣说：“再去追击，一定可以得胜。”张绣说：“刚才没有听从您的话，以至于此，现在我军已经遭受了挫败，怎么还要去追呢？”贾诩说：“兵势有所变化，这次去一定会胜利的。”张绣听从了贾诩的建议，再次带兵追击曹操，竟然将曹操的后卫部队一举击溃，大胜而还。张绣非常高兴，问贾诩道：“先前我用精兵去追击退军，您说一定要失败；而后我用败卒去追击胜兵，您却说一定会得胜，结果全都像您说的那样，怎么这两种完全相反的说法都会应验呢？”贾诩解释说：“这个是很容易知道的，将军虽然善于用兵，但并非曹操的对手。曹军刚刚撤退的时候，为防备来袭，曹操必然亲自断后，这样一来，我们虽然是用精兵追击，但对方的将士却也全力戒备，所以知道一定会遭到挫败的；曹操此次出征，并无失利之处，然而匆匆撤兵，一定是后方有事。因此，在击退了将军的一次追袭之后，自己就会加速回赶，而留遣他人断后，而其他的将官虽然勇猛，却敌不过将军，所以再追必胜。”

官渡之战前，袁绍派人来招降张绣，张绣有心同意，但是贾诩却当面拒绝了来使。这令张绣感到很尴尬，他问贾诩，那又该如何呢？贾诩说不如归降曹操。张绣问：“袁强曹弱，而且我们又与曹操有仇，怎么能去归降他呢？”贾诩说：“正因如此，我们才应该归降曹操。曹操奉天子以令天下，此其一；袁绍强盛，而我们的人马很少，去投奔他，是不会受到重视的，曹操人少，我们过去一定会很受欢迎的，此其二；曹操有霸王之志，一定不会以私怨为意，而必然明德于四海，此其三。因此，将军但行无疑。”于是，张绣归降曹操。果然，曹操大喜，热烈地欢迎张绣。

其后，在官渡之战、赤壁之战、渭南之战、征东吴等多次战事中，大都是听从贾诩的建议就会得胜，不听就会挫败，贾诩超凡的智慧屡次得到明确无误的验证。

贾诩出谋划策，之所以能够立于不败之地，是因为他深谙人事之常理，对各种人物的心理揣摩得非常透彻，而且对自保之道尤为精晓。他自己并非曹操的旧臣，却才智夺群，未免会引起曹操的猜忌，因而言行十分谨慎，没有私交；儿女结亲，也不找高门大户，显得极为谦恭。贾诩可以说是一个智识通达之人，在动荡不安、祸乱四伏、血腥杀戮的汉末、三国时期，能够辗转于诸侯之间，得享高寿、独善终年，可谓难得。


【为人之道】


吕布之死

吕布（？～199），字奉先，五原郡九原县（今内蒙古包头）人，以骁勇而闻名，早年投于并州刺史丁原麾下。当时，汉灵帝宠信宦官，宦官与朝臣之间的矛盾非常激烈。灵帝驾崩后，大将军外戚何进图谋诛除宦官，但是错误地采取了召西凉军队入京的策略，结果，西凉刺史董卓进京之后即占据不出，把持了朝政，并且为恶多端。董卓的倒行逆施自然会招致众人的反对，而丁原就是反对者之一。董卓欲诛丁原，但又因为怯于吕布的勇猛而不便下手，遂略施小计，诱降了吕布。吕布转而杀掉了丁原，投奔了董卓。

董卓对吕布非常看重，并且认其为义子。但是，董卓又是一个缺乏自我控制力的人，曾经因为一点小小的龃龉，就凶狠地用戟向吕布掷去，吕布虽然躲过了戟，身上没有受伤，但在心理上却受到了很大的伤害。另外，吕布还与董卓的一个小妾有染，因惧怕被董卓发现而颇为担忧。

在这一时期，司徒王允认为吕布是一个豪杰，因此与他的交往颇为亲密。一次，吕布去探望王允，将董卓一时怒愤，向他掷戟的事情讲了出来，并且表示出极大的不满之意。而当时王允则图谋除掉董卓这一祸害，便趁此机会让吕布作为内应。但是吕布也有自己的顾虑，因为毕竟他与董卓已认定为父子，以子弑父，殊为不妥。王允对他说道：“将军姓吕，而太师姓董，本来就不是骨肉至亲，况且他要杀你的时候，难道就有父子的情分吗？”吕布闻听此言，便定下决心，不久之后即亲手杀掉了董卓。

诛除董卓之后，吕布晋升为奋威将军，留守朝中，但是原董卓部将李傕、郭汜率西凉兵杀入洛阳，吕布抵挡不住，遂去投奔袁术。他本以为自己除掉了袁术的仇敌董卓，因此会受到袁术的欢迎，可是袁术却讨厌吕布这个人反复无常，对他拒不接纳。吕布只得再投到袁绍的门下。袁绍与吕布在常山击败了张燕，而后，吕布居功自傲，请求袁绍给予自己更多的兵马，同时他的部下也颇为骄横，到处劫掠，这令袁绍非常忌恨。而吕布也察觉到了袁绍对自己态度的变化，就请求离去，袁绍担心此后吕布成为自己的祸患，就派人夜间去袭杀吕布，但是没有成功。

吕布从袁绍那里逃走后，就又投奔了张杨。李傕、郭汜闻知，就致书张扬，叫他杀了吕布。吕布知道这一消息后，就赶紧去面见张扬，向张扬陈说了事情的利弊，张扬答应保护吕布出逃。吕布就又辗转到了张邈那里。听从陈宫的劝说，张邈令吕布趁曹操出征之机袭取了兖州。曹操回攻，最终吕布不敌，丢失了兖州，到徐州投奔刘备。

吕布见到刘备，恭敬有加，而刘备虽然表面上善待他，但是心里也很厌恶吕布的反复无常，因此外派他前往小沛驻扎。这时，曹操又使出了“驱虎吞狼”之计，令刘备和袁术交战，而吕布则乘此机会夺取了徐州。这样一来，刘备又反过来投靠了吕布，吕布则又命刘备去小沛屯驻。

袁术有意勾结吕布共击刘备，但是吕布担心袁术击破刘备之后对自己不利，遂采用“辕门射戟”之计，化解了袁、刘之间的争战。显然，吕布是有意偏袒刘备的，而袁术又担心吕布和刘备联合起来不利于己，因而派遣使者与吕布通好，有意同他结为儿女亲家。吕布应允，但随后又听信了陈珪的挑拨，转而背诺，断然回绝了袁术，改变主意，遣人与曹操修好。

袁术得知吕布拒绝了求亲，立时大怒，派兵攻打吕布，但是遭受了挫败。这时，屯驻于小沛的刘备积极招兵买马，实力日益壮大。吕布见此，又连结袁术，一同攻打刘备，使得刘备只得去投奔曹操。

汉献帝建安三年，即公元198年，曹操率大军攻打吕布，吕布虽勇，但是勇而无谋，又多有猜忌，不肯听从陈宫的劝谏，致使屡屡败绩。曹操围城三月，吕布手下的将士多有叛心。见此情形，吕布心知大势已去，就令左右人等将他捆起来去向曹操请赏，但左右之人不忍如此，遂下城投降。

吕布被押缚着见曹操的时候，说道：“从今而后，天下可以安定了。”曹操听了感到诧异，问道：“何出此言呢？”吕布说：“明公（对曹操的敬称）所忧患的不过是我吕布罢了，现在我吕布已经归服了。如果我带骑兵，明公带步兵，平定天下岂非易事？”吕布又看了看刘备，说道：“玄德，卿为坐上客，我为降虏，绳缚我急，难道就不能替我说句话吗？”曹操笑着说：“缚虎不得不急啊。”随即命人给吕布松绑，意欲释放吕布。但是刘备赶紧阻止了曹操，说道：“不可。明公不见吕布事丁建阳、董太师乎？”这句话是说，当初吕布曾事奉丁原和董卓，可是后来丁原和董卓都死在了吕布的手中，那么现如今让他来投靠你曹操，难道就会得到什么好的结果吗？曹操对刘备的说法表示赞同，因此缢杀了吕布。

老子说：“万物并作，吾以观复。”事物不论怎样变化，其中都蕴含着循环往复而始终不变的因素。吕布转投多人，薄情寡义，翻脸即叛。这种反复无常的做法，说明吕布始终不能复归正道，而吕布之死，也正是死在了这一点上。

第十七章　功成事遂


【原文】


太上[1]
 ，下知有之[2]
 ，其次亲而誉之，其次畏之，其次侮之。信不足焉，有不信焉。悠兮[3]
 ，其贵言[4]
 ，功成事遂[5]
 ，百姓皆谓“我自然”[6]
 。


【注释】


[1]太上：即最上，指最好的统治者。

[2]下：指百姓。之：指代“太上”。

[3]悠：悠闲。

[4]贵言：以言为贵，意思是很少发号施令。

[5]遂：成功。

[6]自然：自己如此。


【今译】


最好的统治者，人民只知道有他的存在；次一等的，人民亲近而又称赞他；再次一等的，人民害怕他；更次一等的，人民轻侮他。统治者的诚信不足，人民就会不信任他。（最好的统治者）是那样的悠闲啊，他很少发号施令，事情都做成了之后，百姓都说：“我们是自己如此的。”


【解析】


最高明的领导者

在这一章，老子讲了统治者的四个不同层次：“太上，下知有之，其次亲而誉之，其次畏之，其次侮之。”最好的统治者，人民只知道有他的存在；次一等的，人民亲近而又称赞他；再次一等的，人民害怕他；更次一等的，人民轻侮他。这里，老子所说的最好的统治者，也就是奉行无为而治的圣王。在这种治理下，人民仅仅是知道有他这么个人，而并不知道他对人民做了什么。老子所讲的最好的统治者是实实在在的，在他们而外，并没有其他人代行职权，他们并不是没有实权，而只是因为“无为”，所以让人民感受不到他们权力的存在。

《礼记·礼运》一篇讲述：“大道之行也，天下为公。选贤与能，讲信修睦，故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者，皆有所养。男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。”在社会运行着“大道”的时候，才可以称作“大同”。而“大同”，正是中国古代最高的社会理想，在这样的理想社会之中，大家各行其是，不受统治者的约制，而一切周转正常，这就是“无为”而治，这就是“太上”之治。而这样的统治在什么历史阶段出现过呢？就是被后世过度美化了的黄帝、唐尧、虞舜等上古先王的统治时期。

比这种无为而治的统治者稍差一些的呢？是令人民“亲而誉之”的统治者。这一层次的统治者奉行的是什么样的策略呢？他们奉行的是“仁政”，是“王道”。关于“仁政”和“王道”，孟子有过系统的论述，例如，“是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡；然后驱而之善，故民之从之也轻。”这是说，圣明的君王，一定会令人民有着能够赖以生存的可靠的产业，上可以赡养父母，下可以供给妻子和儿女，丰年的时候能够饱暖，而饥年的时候不会被饿死；然后再教导人民从善，人民也会更容易地听从召唤。再如，“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，八口之家可以无饥矣。谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负载于道路矣。老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。”概而言之，就是引导人民很好地种田植树、畜养禽畜，以此令人民免于饥寒之苦，而生活趋于丰盈，再对人民进行很好的教育，令人民懂得礼法，整个社会就会变得文明有序。这样，统治者就一定可以称王于天下了。在这样的统治之下，人民会对统治者心怀敬意，对他亲爱有加，并且交口称赞。在世界历史上，一些为众人所高高景仰的魅力型领袖，大体上就可以归入这一层次，例如唐太宗、华盛顿、甘地等等。

比“亲而誉之”更下一层的呢，是“畏之”。这样的统治者，人民害怕他，为什么害怕他呢，因为他使用严刑峻法来制约百姓，最典型的一个例子，就是周厉王。周厉王对人民尽行压榨之能事，人民因此而多有怨言。周厉王对此采取了极为严酷的打压措施，派出了大量的执行人员前往各处对人民进行监视，一旦发现有口出怨言者，立即杀掉。这造成了人民的极大恐慌，乃至于“道路以目”，也就是说大家在路上遇见都不敢说话，而只是用眼睛相互示意一下。然而，“防民之口，甚于防川”，公元前841年，终于发生了“国人暴动”，厉王被迫逃出镐京，最后死于边鄙之地。

而最差的呢，就是人民对其很轻侮的统治者。这样的统治者，人人咒骂，预示着天下必将大乱。例如，夏朝的最后一个君主履癸（又名桀、癸），在他统治时期，人民说道：“时日曷丧，予及汝皆亡！”就是说，这个太阳什么时候才能灭亡啊，我宁愿和你一同死掉。太阳，是人民对履癸的比喻，人民宁愿与他同归于尽，这是何等深刻的仇恨啊！而履癸果然也成了一代亡国之君。

老子所讲的统治者的四个层次，对当代的管理工作是非常富有启发意义的。作为一个管理者，特别是一个高层管理者，首先要避免的就是令自己的部下轻侮自己，恨自己。一个积恨满身的人，是最为失败的，对于管理者尤其如此，所以老子将其归于最差的一个层次。其次呢，就是要避免让部下畏惧你。当然，这与领导人物的权威是两码事，别人怕你，并不表示就真地尊敬你，而可能是面恭而心不恭。在这种情形下，管理者具有的所谓“权威”，是靠威势得来的，而并非自己本身的魅力。所以，令人惧怕的权威，并非真正的权威，而令人畏惧的管理者，也往往是一个不够高明的管理者。与此相反，较好的管理者会让部下爱戴自己，赞誉自己。而比这更高的层次，也就是“无为而治”了，这样的管理者，无需事事都亲力亲为，一整天忙得不可开交，大有日理万机之意，而是只在自己悠游闲遣的同时，就将自己的事业发展得很好，各个方面皆有条不紊，蒸蒸日上。他实际上是以一种无形的方式来发挥自己强大的力量。

第十八章　道亡有义


【原文】


大道废，有仁义。慧智出，有大伪。六亲不和[1]
 ，有孝慈。国家昏乱，有忠臣。


【注释】


[1]六亲：有不同的说法，三国时期魏国的王弼在注解《老子》时释为“父子、兄弟、夫妇”，可以理解为亲属的泛指。


【今译】


大道废弃之后，才有所谓的仁义。聪明智慧出现之后，才有严重的虚伪。亲属之间不和睦，才有所谓的孝敬、慈爱。国家陷于昏乱，才有所谓的忠臣。


【解析】


大道废，有仁义

实际上，在老子看来，社会不是在发展，而是在不断地倒退。上古之时，人们淳朴浑噩，过着穿暖吃饱别无所求的原始生活，人与人之间没有所谓的等级，也没有什么仁义礼法，一切自然而然，合乎大道。但是，随着社会的发展和财富的增多，人们的欲望在膨胀，你争我夺，相互攻打，伪装欺骗之事开始出现并泛滥。为了约束人们的行为，贤明之人开始提倡仁义道德。接下来，人们连仁义也不要了，为了财富、欲望、名声不惜坑害亲人朋友，寡廉鲜耻、损人利己、狡诈奸猾之徒比比皆是，而且过得比善良的人还好，社会风气每况愈下。为了制止这种恶劣风气，才智卓异之士开始创建社会制度，构建了上下等级，制定了繁琐礼仪，用以约束人们的行为。接下来，礼崩乐坏，上对下欺凌暴虐，下对上欺骗玩弄，诡诈之人坑蒙拐骗，势利之徒兴风作浪，于是人们拿起武器相互攻杀，社会陷入混乱，兵连祸结，好不容易结束乱世，强权人物便制定森严法律，来约束人们的行为。可见，由大道到仁义，由仁义到礼仪，社会一个比一个败坏混乱。老子的看法也许偏激，但也不无道理，他的话应该引起我们的深思。

这一章的讲述，充分地体现出老子的辩证法思想。老子的这番言论，目光犀利冷峻，观点尖锐深刻。他以不容辩驳的语气和严谨的逻辑，把人们竭力推崇的仁义打翻在地，向社会和世人提出了沉痛的警告。仁义，是儒家思想中的核心理念，然而老子却说：“大道废，有仁义。”也就是，“大道”被废弃了之后，才会出现所谓的仁义。言下之意，人们本来就该彼此平等，和睦相处，互帮互助，彼此仁爱，共享社会资源，但是，由于这天经地义之事被人们的奸诈虚伪、阴谋欺骗所破坏，社会风气败坏不堪，尔虞我诈盛行，所以社会才不得不提倡仁义道德。反过来想，一个到处叫嚷仁义，颂赞仁义的社会，正是仁义道德、善良真诚、乐于助人等基本品德极度缺失的世界。

其实，在现实当中，讲得最多的，恰恰是做得最少、做得最差的，正因为感到做得还不够好，所以才会有所提倡。在春秋、战国时代，孔子、孟子讲仁义，讲王道，讲了很多，而这正是针对当时“礼崩乐坏”、“人心不古”的混乱社会现实而提出的。老子对这一点看得非常明白，要不是“大道”沦丧，人们又何必满口的仁义道德呢？

“智慧出，有大伪。”聪明智慧出现之后，才有严重的虚伪。与现代习用的含义有所不同，在这里，“智慧”一词侧重指的是智诈奸巧之义。老子看重的是人的淳朴状态，而极力主张摒弃智巧。在第八十章，老子说：“小国寡民，使有什伯之器而不用；使民重死而不远徙；虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之；使民复结绳而用之。”总起来说，老子提倡人们放弃使用各种新式的器具，一切都返回到最为淳朴的原始状态去，这是一种相当保守和倒退的思想。不可否认的是，老子此言的出发点在于对人们奸巧之心的排斥，但是，他在倒洗澡水的时候，连孩子也一起倒掉了。他的药方固然彻底，但实在有些矫枉过正，而且在现实中也是不可能得以实现的。而且，发展中所产生的问题，也一定要在发展中解决，就像一个成年人生了病，你不够想象让他回到婴儿的状态去进行治疗。然而，尽管老子摒弃智巧的思想有着很不可取之处，但是他所提出的伪恶由智巧而生的这一发现还是非常深刻的。所以，我们应该关注老子的批判所指，警惕那些调门高昂、机关算尽、诡计多端、装腔作势、虚饰浮夸之人，他们机巧的背后必有不可告人的险恶用心，因为老子已经看透了这类人，并教导我们说“智慧出，有大伪”。

不少人认为老子的主张带有愚民的色彩，之所以这样说，原因就在于老子的：“智慧出，有大伪。”人们一旦有了智慧，这个社会就会发生混乱的。可是老子的错误在于，他是以一种后退的眼光来看待人类发展进程中所产生的这一问题的。在动物界，一般不会有欺诈的现象，可是到人类这里出现了，因为人类在生物进化谱系上比其他动物更高级，那么又如何来避免这一由进化所导致的问题呢？老子给出的办法是：退回去，退回到接近于动物的人类的最为原始的状态。这就如同一个人在赶往前方更为美好的生存境地的路途中遇到了一片泥泞的沼泽，如何摆脱这片沼泽？老子告诉人们，回到原来停留的地方，也就可以避免沼泽了。这样虽然可以免却了沼泽之苦，但是却永远也无法抵达更加理想的彼岸了，这实际上也就遏止了人类前进的步伐。那么，面对由智慧所产生的伪恶，应当用什么办法来解决呢？办法只能是：以智制智，也就是说，社会上正义的力量应当运用更加高超的智慧来制约为邪恶之徒所掌握了的智慧，这也就相当于豹的速度与羊的速度共同进化的问题，豹要捕捉到羊，不能想着羊跑得更慢，而只能想着自己要比羊跑得更快。


【为人之道】


华歆轶事

华歆（157～231），字子鱼，平原高唐（今山东禹城西南）人，是东汉末年的名士和三国时期魏国的重臣。《世说新语》中记载了这样一件事：一次，华歆和王朗一同乘船避难，路上有个人想要一起搭船，华歆感到很为难，不想收容此人。但是王朗说：“船上的地方还很宽绰，有什么不可以的呢？”于是，他们收留下了这个逃难的人。不料，途中贼人追了过来，情势显得很危急。为了加快行进的速度，王朗就想抛下自己刚才搭救的那个人。然而华歆说道：“开始我之所以犹豫不决，正是为了这一点。既然已经允许他搭我们的船了，又怎么可以因为情况危急便把他扔下呢？”因此，华歆仍像先前一样照料着一同搭船的人。《世说新语》中讲道：“世以此定华、王之优劣。”

在起初相安无事的情形下，似乎王朗的做法更高尚，但他的高尚是有条件的，那就是船上的地方还宽敞，而当时又没有贼人的紧急追赶。后来呢，危险的情况出现了，王朗和华歆的表现就又有了不同，与先前恰恰相反，这一次是王朗想要舍弃自己已经搭救的人，而华歆却要坚持救人救到底。而正是在这样危急的时刻，才显示出人格的优劣。所谓“患难见真情”，说的不就是这个道理吗？王朗的做法属于“锦上添花”的那一种，而华歆的做法则属于“雪中送炭”的那一种，二者相较，孰轻孰重，判然分明。而从另外一个角度，这件事情也表明了华歆重诺的优良品质。他先前之所以不想答应那个人的求救，是因为他知道，搭救了他，行进速度就会减慢，这样，一旦发生了紧急的情况，大家都会非常危险，对于这种自己没有把握的事情，华歆没有轻易地进行许诺。而王朗则完全相反，随随便便就答应人，全不考虑自身的能力，如果发生意外，就又想着背弃信诺。王朗的做法相当于什么呢？就相当于将一件自己用不着的东西慷慨地送给了别人，而一旦自己需要用那件东西的时候，又撕破脸皮将它讨要回来。而华歆呢？他是觉着那件东西自己还需要用，因此不便送给别人，但是一旦赠送了出去，以后不论自己多么地需要它，也都不会再将它讨回来。这就是君子一诺，覆水无收。

《世说新语》中还记载了与华歆有关的另外两件事情。一次，他和朋友管宁一同在园中锄菜，忽然地上出现了一片金子，管宁照样挥舞着锄头，仿佛那片金子和瓦片、石头全然没有什么区别似的，而华歆则将金片捡了起来扔到了一边去。还有一次，华歆和管宁同席读书，这时外面有一队高官的车乘驶过，管宁依旧读书，仿佛门外什么也没有，而华歆则放下了手中的书本出外观看。于是，管宁将席子割开而不与华歆坐在一起了，并且对他说：“你真不是我的朋友啊！”

华歆和管宁一起见到金子，他们都没有将金子占有，可谓都是很高尚的，然而，他们对待金子的态度还是有所不同的，华歆将金子捡起来扔到了一边，这说明了什么呢？虽然他没去占有那片金子，但是在他眼中，金子还是金子，他并没有做到完全不在乎。而管宁呢，在他的眼中，那金子和石头、瓦块有什么区别呢？他已经彻底地放下了金子与石瓦之间的这种贵贱之分。

在电视剧《西游记》“取经女儿国”一集中，具有绝色之美的女儿国国王将唐僧引入自己的寝宫，一心想要与她结为夫妻，唐僧却说：“佛心四大皆空，贫僧尘念已绝，无缘消受人间富贵，阿弥陀佛！”而女王对他说：“你说四大皆空，却紧闭双眼，要是你睁开眼睛看看我，我不相信你两眼空空。”她接着说：“不敢睁眼看我，还说什么四大皆空呢？”的确，唐僧口中念诵“四大皆空”，可是心中、眼中，却并不能做到一切空空如也，面对美色的诱惑，他还不能够做到坦然地面对，而是需要自己去刻意地回避，若是他心中真的了无尘念，就如同管宁见到金子一样，又如何会在女儿国国王面前如此难堪呢？依据老子的说法，正是因为唐僧的心中还有尘世之想，才显出了他的意志之坚定、信念之岿然啊！

第十九章　绝圣弃智


【原文】


绝圣弃智[1]
 ，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者，以为文不足[2]
 ，故令有所属[3]
 ：见素抱朴[4]
 ，少私寡欲。


【注释】


[1]绝：抛弃，拒绝。圣：在这里指聪明之义。

[2]文：理论之义。

[3]令：使。

[4]见：表现之义。抱：保持之义。


【今译】


抛弃掉聪明和才智，人民可以获得百倍的好处；去除仁和义，人民可以恢复孝慈；拒绝机巧和利益，盗贼就不会出现。这三个方面用来作为理论是不够的，所以还应当使人民的认识有一个总的归属，那就是：表现单纯，保持朴实，减少私心，降低欲望。


【解析】


放弃仁义智巧

这一章的讲述是紧承上一章内容的，既然是“大道废，有仁义；智慧出，有大伪”，那么统治者应当怎样来做才是正确的呢？——“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。”在《庄子》的外篇和杂篇中，立场很鲜明地反对“圣”与“智”、“仁”与“义”。《胠篋》一篇说：“故绝圣弃智，大盗乃止；擿玉毁珠，小盗不起。”这与老子的提法是基本一致的，第三章说：“不贵难得之货，使民不为盗”，而“擿玉毁珠”，正是与“不贵难得之货”相对应的，把珠、玉这些珍贵的东西都捣毁、敲碎，这样，世界上只剩下石头、土块儿，到处都是，随处可取，也就没有人去偷盗了。而在《庄子》中，还将盗窃的行为分作了“小盗”与“大盗”，“小盗”呢，只需要“擿玉毁珠”就可以止住了，而“大盗”呢，则非要“绝圣弃智”不可。

关于如何“使民不为盗”这一问题，《胠篋》这一篇进行了详细的论述。所谓“胠篋”，也就是撬开箱子的意思，指的就是盗窃的行为。篇中有这样的一段话：“圣人已死，则大盗不起，天下平而无故矣。圣人不死，大盗不止。虽重圣人而治天下，则是重利盗跖也。为之斗斛以量之，则并与斗斛而窃之；为之权衡以称之，则并与权衡而窃之；为之符玺以信之，则并与符玺而窃之；为之仁义以矫之，则并与仁义而窃之。何以知其然邪？彼窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉。则是非窃仁义圣智邪？故逐于大盗、揭诸侯、窃仁义并斗斛权衡符玺之利者，虽有轩冕之赏弗能劝，斧钺之威弗能禁。此重利盗跖而使不可禁者，是乃圣人之过也。”

上面这段话的意思是：圣人已经死了，大盗也就不会再兴起，天下也就会太平而没有变故了。圣人不死，大盗也就不会终止。即使让整个社会都重用圣人来治理天下，那么这也会让盗窃之徒获得很大的好处。给天下人制定斗、斛等器具来计量物品的多少，那么盗贼就会连同斗、斛一起盗走；给天下人制定秤锤、秤杆来计量物品的轻重，那么盗贼就会连同秤锤、秤杆一起盗走；给天下人制定符、玺来取信于人，那么盗贼就会连同符、玺一起盗走；给天下人制定仁、义来规范大家的道德和行为，那么盗贼就会连同仁、义一起盗走。怎么知道是这样的呢？那些偷窃腰带环钩之类小东西的人会受到刑戮和杀害，而窃夺了整个国家的人却会成为诸侯；诸侯之门方才存在仁义。这不就是盗窃了仁义和圣智吗？所以，对于那些追随大盗、高居诸侯之位、窃夺了仁义以及斗斛、秤具、符玺之利的人，即使有高官厚禄的赏赐也不可能劝勉，即使有行刑杀戮的威严也不可能禁止。这些大大有利于那些盗窃之徒而不能禁止他们的情况，都是圣人的过错啊。

这段话非常明达而深刻地指出了“绝圣弃智”、“绝仁弃义”的道理，圣、智、仁、义是因何而生的？是用来制约人的不轨行为的，可是这些理念和规范出来之后又怎么样了呢？是邪恶之徒将这些理念和规范也一同给盗走了，所谓仁义，完全成了虚名，它不仅没有起到制约盗贼的作用，反而为盗贼所利用，让盗贼打着仁义的幌子来做龌龊的事情，这也就是所谓的“诸侯之门而仁义存焉”。

《红楼梦》中的贾府，号称“钟鸣鼎食之家，翰墨诗书之族”，可实际上贾府的那些主子们都做了些什么光彩的事情呢？作者借柳湘莲之口毫不留情地一语点明：“只有门口那两个石狮子是干净的。”这是多么严厉的讽刺啊！有个成语叫做“沐猴而冠”，“沐猴”，也就是猕猴，猕猴带冠，意味着什么呢？冠，原本是象征着人间礼法的，可是却被猴子盗了去，头顶着冠，来冒充人。如果没有这冠呢，大家一看，就知道它是猴子而不是人了，而现在呢，有了这顶冠，猴子也就有了一件护身符，将很多人都给迷惑了，大家都以为它是一个了不起的人物了。这顶“冠”，也就相当于老子、庄子所讲的圣、智、仁、义等礼法、规范，有了这些，其结果只能是让坏人打着一个堂皇的名号去做肮脏的事情。所以，老子和庄子说，全不要这些，大家都回到最为朴素的状态去好了。这样的看法未免片面和偏激，但其思想的锋芒无疑是异常锋利的，它带给人们以深刻的反思和猛烈的警醒。


【从政之道】


“天下第一清官”于成龙

于成龙（1617～1684），字北溟，号于山，山西永宁（今吕梁离石）人，少有大志，但生逢明清易代之际，44岁才开始做官。

清朝顺治十八年，即1661年，他接受朝廷的委任，远赴荒蛮的广西罗城担任县令。罗城地处边鄙，民风自与中原不同，加之刚刚归属清朝不到两年，人心尚不稳定，此前清朝委派的两任县令，一个不幸身亡，另一个则逃之夭夭。因此，家人都劝阻于成龙，谓此行凶多吉少，但是于成龙下定了决心，表示“此行绝不以温饱为志，誓勿昧天理良心”，一定不负国家重望，将罗城治理好。

于成龙甫到罗城之时，景象甚是凄凉。偌大的一个县城，只有六户人家，县衙也只有十分简陋的三间破旧不堪的茅草房，根本住不得，他还得暂且栖身于关帝庙中。在这样艰苦的条件下，与他同来的五名仆从或者病死，或者逃走，只剩下于成龙孤零零的一个人。但他凭着坚定的意志，强撑着病体，在这里留了下来。

于成龙知道，单纯在这里生存下来并不是目的，朝廷派自己来是寄望于自己能将罗城治理好的，而如何开展工作，的确是一个非常棘手的问题。当时的罗城，真的就是百废待兴的状态。但是，无论如何，总要理出个头绪来，而这个着手之处，也就是治安和生产。于成龙采取了“治乱世，用重典”的办法，在城乡全面建立了保甲制度，对于缉获案犯，严惩不贷。然后，于成龙又通过训练民兵，设置联防，基本平定县内治安问题。同时，于成龙大力招募流民以恢复生产，他深入田间访察农事，对勤劳者予以奖励，而对懒惰者予以劝勉。这样，人民进行劳作的积极性在相当大的程度上就被调动起来了。于成龙还为人民修建宅院，同时建设学校，修筑城墙，如此等等。三年之后，罗城大治，由原来的一片不毛之地，迅速地转变为人民安居定业的一方乐土。

于成龙的突出政绩受到两广布政使金光祖的重视，后来，金光祖升任两广总督，而于成龙则在他的举荐下擢升为四川合州知州。于成龙虽然令自己治下的百姓过上了富庶的生活，但是他自己却一贫如洗，为官数载，没有为自己留下一点儿财产，甚至连赶往四川赴任的路费都没有。当他离开罗城的时候，百姓们倾城而出，拦住了道路，呼号痛哭，送着于成龙走出了几十里，才哭着返回来。场面可谓感人至深，闻者无不陨泪。

四川号称天府之国，但在明末清初的大规模战乱中，人口锐减。于成龙前往赴任的合州遭受战乱的破坏尤其严重，可谓举目皆是荒凉之状。于成龙在合州任上更是呕心沥血，功夫不负有心人，两年之间，合州即景象大变，人口骤增，生产与生活都得到迅速的恢复。以此，于成龙又被擢升为湖广黄州府同知。于成龙在黄州府任同知四年，又继任知府四年，由于他德能兼备，不仅恪尽职守，而且施政有方，因此不论是治盗理讼，还是平定叛乱，无不功绩显赫，黄州境内可谓天清月朗，人民皆相称颂，呼之为“于青天”。

而后，于成龙又迁任湖广下江陆道道员，再迁任福建按察使，又晋升为福建省布政使。康熙十九年（1680年）春，于成龙升任京畿重地的直隶巡抚。第二年，康熙皇帝召见于成龙，钦赞其为“今时清官第一”。不久，于成龙又出任两江总督。在总督任上，于成龙不仅自行清廉，而且极力将这种廉洁的作风推广到官场之中。他举优劾贪，宽严并济，时人说凡于成龙所到之处，“官吏望风改操”。

于成龙虽然官位越来越高，但是艰苦廉洁的生活作风却一直没有改变。在饥荒的年月，他甚至会以糠代粮，而将自己节省下来的粮食用于周济受难的百姓，平日也是粗茶淡饭，与仆役同食，丝毫没有特殊化，而且很多时候吃得比一般百姓还要差，竟然达到了“终年不知肉味”的程度。他穿的衣服也都是粗布做的，不仅自己如此，于成龙还要求自己的属僚也都能够成为廉官。据说，当他徙任两江总督的消息一传出来，南京的布价立时大涨，因为那些官员们为了迎接于成龙的到来，都要换下原来那一身的绫罗绸缎，而改着布衣。于成龙每次迁徙之时，从来都是一卷铺盖而已，的的确确称得上是两袖清风。而当他于两江总督任上辞世之际，家中所有，亦不过一点儿相当微薄的粮食和几件破旧衣服，几乎没有存下金钱和其他财物。

得知于成龙逝世的消息，南京城中，无论男女老幼，咸皆痛哭，为他奉送香火者日以数万计，而康熙皇帝也破例亲自为于成龙撰写了碑文，对这位可钦可敬、一生廉洁的大臣表示了深切的哀悼。

第二十章　独异于人


【原文】


绝学无忧。唯之与阿[1]
 ，相去几何[2]
 ？善之与恶，相去若何？人之所畏，不可不畏。荒兮[3]
 ，其未央哉[4]
 ！众人熙熙[5]
 ，如享太牢[6]
 ，如春登台[7]
 。我独泊兮[8]
 ，其未兆[9]
 ，如婴儿之未孩[10]
 ，傫傫兮[11]
 ，若无所归！众人皆有余，而我独若遗[12]
 ？我愚人之心也哉！沌沌兮[13]
 ！俗人昭昭，我独昏昏。俗人察察[14]
 ，我独闷闷[15]
 。澹兮[16]
 ，其若海；兮[17]
 ，若无止。众人皆有以[18]
 ，而我独顽似鄙[19]
 。我独异于人，而贵食母[20]
 。


【注释】


[1]唯：应诺、答应的声音，引申为奉承。阿：“诃”的假借字，呵斥的声音。

[2]去：距离。

[3]荒：荒远；又说，荒唐。

[4]央：结束。

[5]熙熙：兴高采烈的样子。

[6]太牢：祭祀时牛、羊、猪三牲俱备的最为丰盛的筵席。

[7]春：春日。

[8]泊：淡泊。

[9]兆：征兆，表象。

[10]孩：婴儿的笑声。

[11]傫傫：颓丧失意的样子。

[12]遗：通“匮”，缺乏、不足之义。

[13]沌沌：混混沌沌。

[14]察察：严苛。

[15]闷闷：与“察察”相对，为宽宏之义。

[16]澹：辽远的样子。

[17]飂：疾风，这里指飘荡的样子。

[18]以：用的意思。

[19]顽：顽劣。鄙：鄙陋。

[20]食：养育之义；又说，应作“德”，与“得”相通，得到的意思。


【今译】


抛弃了知识学问就没有了烦忧。奉承与呵斥，相差有多少？善良与邪恶，相差有多少？众人都畏惧的，就不能不畏惧。荒远啊，自古以来就是如此，到现在也还没有结束。众人都是一副兴高采烈的样子，好像参加太牢般丰盛的筵席，好像在明媚的春日登上高台远眺。唯独我是淡泊的，对这些没有任何的反应，好像还不会笑的婴儿；一副颓丧失意的样子，好像无家可归的游子。众人都绰绰有余，而唯独我好像有所不足。我真是愚人的心思啊！一副混混沌沌的样子。世人都是那样的明白清楚，唯独我是这样的暗昧糊涂。世人都是那么的严苛，唯独我是这么的宽宏。辽远啊，就像大海一样；飘荡啊，就像无处止息。众人都有一副本领，唯独我顽劣而又鄙陋。我所要的，就是要与别人都不同，我所看重的是生民之本啊。


【解析】


无知亦无忧

“绝学无忧”这一句在本章显得较为孤立，而与前一章的联系更为紧密一些，因此很多学者主张将这一句归于十九章，但当前的通行本大都还是依仍旧例，将其置于第二十章。

这句话不仅它的位置有争议，更为重要的是有关其含义的争议，焦点就在这个“绝”字上，其一可解为弃绝，另一可解为超绝。那么，到底哪一种解释符合老子的本义呢？其实这一点并不难辨析，因为从前面所提到的“绝圣弃智”、“绝仁弃义”、“绝巧弃利”等句子来看，“绝”都是与“弃”互用的，也就是说，“绝”的意思也就是“弃”；并且，从老子一贯的思想立场来看，很显然，老子从没有表述过拥有了超绝的学问就可以免去忧烦一类的观念，所以，“绝”字在这里也应当解释为弃绝之义。但是这样来阐说也并非是圆满无缺的，因为“绝学”还可能有另外一种指向，那就是“道”，“道”者，正是一种超绝的学问，如果一个人真正地领悟了大“道”，将一切都看得通达了，还会有什么值得烦恼忧愁的呢？这样解释也是未尝不可的。不过，如果将这一句放在第十九章之中，从文意的连贯角度来看，则似乎将“绝”字理解为弃绝的意思更为妥切。

如此来讲，“绝学无忧”所要说的就是抛弃掉了知识，也就不会有所烦忧。如何来理解这句话呢？人世间有着各种各样的烦恼，烦恼的来源各不相同，但是其中有很大的一部分是由知识所引起的。我们知道，动物没有知识，也没有智慧，但是动物们也没有烦恼。人类与动物相比，拥有了知识和智慧，但是人也就因此有了烦恼。据《圣经》记载，人类始祖亚当和夏娃，在没有偷吃禁果之前，生活在伊甸园中，整天过着无忧无虑的快乐生活。但是，自从夏娃受到蛇的诱惑，吃了禁果——智慧之果后，拥有了智慧，能够辨别出是非，判断出善恶，区分出男女，便被上帝逐出伊甸园。他们不仅要为吃穿操劳，而且要面对夫妻关系、家庭关系、人际关系，生出无穷无尽烦恼来。这个故事，实际上也就说明了，智慧和烦恼是一对双生子，他们相伴而生，不可分割。而且，知识越多的人，烦恼也就越多。大诗人苏东坡本人是个聪明人，可是却仕途坎坷，人生蹉跎，他感慨不已，写下这样一首诗：“人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。”他的这个想法，正是对老子的“绝学无忧”思想形象化说明。

《西游记》中，炼就了一双火眼金睛的孙悟空可以一眼即辨出经过了伪装变幻的妖怪，可是肉眼凡胎的唐僧却看不出来，但是看得出妖精的孙悟空却往往会因此而给自己惹来麻烦。这在“三打白骨精”一段有着典型的体现。

孙悟空摘桃回来，见到了来给唐僧送斋饭的村姑，他一眼就认出那是个妖怪，朝妖怪劈脸就是一棒，那妖怪留下了一具假尸体，而自己则化作一缕轻烟逃跑了。悟空本是除妖，可这在一旁的唐僧看来，他这纯粹是误伤好人，因此对他大不悦起来。师徒继续赶路，见到了一个拄着拐杖的老妇人，悟空认出又是刚才那个妖怪变的，又是当头一棒，妖怪还是留下了一具假尸体，再次脱身逃走。这次唐僧不由分说，立即就念起了紧箍咒，而且一口气念了二十遍，在悟空苦苦哀告之下，唐僧方才住口。不多时，前面又出现了一个老翁，声称前来找的他的妻子和女儿，悟空见又是那个妖怪变的，好不恼火，急欲上前去打，却害怕再被师父误解，于是先悄悄唤来了众神，让他们在空中为自己作证，然后才过去把那妖精打死了。这次妖精是真地被打死了，地上只留下一堆骷髅。

试想，如果孙悟空不识得那妖怪，又如何会遭受唐僧的紧箍咒之苦呢？这岂不是由知识惹来的麻烦吗？类似的，文艺复兴时期的意大利科学家布鲁诺因信奉哥白尼的日心说，在饱受牢狱之苦后，更是被施以火刑。他看到了地心说的谬误，可其他人却看不到，这与孙悟空看出了白骨精，而唐僧却看不出是何等的相似啊。

其实，老子的这句话也是要倡导人们返回到智识尚未开化的蒙昧时代，人们都没有知识，对事物也就不会有什么高低贵贱之分了，就像管宁对待金子那样，如果人们根本就分辨不出金银铜铁之间的价值大小，又有谁会去争抢它们呢？如此一来，岂不是就没有了烦恼？如果人们的头脑中根本就没有什么“日心”还是“地心”的概念，又哪里会有这般纷争呢？布鲁诺又何须为科学与真理而献身呢？

当然，这仍然是一种后退的思想。这种思想，我们应该辩证看待。作为一种思想，“绝学无忧”自有其价值在。但是，在存在竞争的社会里，领导者或统治者抱持这种态度，极有可能会给自己，给国家带来灭顶之灾。由于传统政治哲学的原因，古代中国一直在民间推行愚民政策，在没有外敌入侵的情况下，确实有利于统治。但是，1840年以后的历史，彻底颠覆这种“绝学无忧”思想。因为民智不开，统治者自己也变得愚昧起来，中国几乎亡种亡国，只是后来国人猛醒，才使中华国脉得以延续。


【为人之道】


槐安国之梦

唐德宗贞元年间，东平有个叫淳于棼的人，是一个仗义行侠的勇士，嗜好饮酒，性情豪爽，不拘细节，颇有声名，而家中积累了巨额的财产，蓄养了不少豪侠之人。他由于精通武艺而被征召到淮南军中担任副将，但是因为酒后使气而冒犯了主帅，被削掉官职，赶出了军中。淳于棼一时感到非常落魄，整天以纵酒为事。

这天，忽然有两个紫衣使者来找他，声称是槐安国王派来邀请他的。于是，淳于棼就整点衣装，随同使者来到门口，见到一辆由四匹马驾驶的青色小车，车旁还有七八个侍从。他们将淳于棼扶上车，车子却向他家南面的那棵古槐树上的洞口奔过去。淳于棼感到奇怪，但是也不便开口去问。很快，车子就驶进了洞里。他惊奇地发现，这里的山川、景物、草木、道路等等，与自己此前见过的都不一样。行了大约几十里的路，来到了外城。他见到朱红的城楼上题着金色的匾额，上面写着四个大字：大槐安国。

稍后，有一个人骑马赶来送信，说道：“大王顾念驸马爷路途遥远，令您暂且在东华馆歇息。”淳于棼听了，甚是惊讶。他跟随使者来到了东华馆，馆中陈设奢华至极，为淳于棼前所未见，他不禁心中大为喜悦。

一会儿，有人禀告：“右丞相前来拜访。”淳于棼赶紧迎接。这右丞相礼仪极恭，原来，他是国王派来求亲的。礼让过后，他随同右丞相去面见国王。让他没有想到的是，华贵威严的国王竟然把女儿许配给他。随后，国王为淳于棼举行了异常隆重的婚礼，而许配给淳于棼的金枝公主，十分美貌，这使得淳于棼心花怒放。二人婚后的生活非常和美，而他的地位也格外地高贵，日常用度、行止威仪，仅次于国王。

一天，妻子忽然问道：“难道夫君不想做官吗？”淳于棼说：“我放荡惯了，不懂得如何处理政务。”妻子说：“你尽管放心地去做好了，我会在一旁辅助你的。”于是，国王听从女儿的请求，委派淳于棼出任南柯郡的太守。

临行前，国王为淳于棼举行了隆重的践行仪式，公主与母亲洒泪而别。此后，淳于棼在南柯太守任上居职常达二十年，政绩颇善，百姓无不交口称颂，为他建祠立碑，而国王更是对他越来越器重，赏赐给他的封地和爵位与丞相的品级是相当的。不仅他本人荣华富贵，他与公主所生的五子二女，也个个都显耀无比，家门之盛，国中无人能及。

这年，檀萝国来侵犯南柯郡，淳于棼派旧友周弁进行抗击，不料战事不利，周弁大败而归。不过，敌人在得胜之后，也暂且撤兵了。淳于棼上奏国王，请求处分，但是国王没有怪罪。可不久之后，周弁即发毒疮而死。紧接着，妻子金枝公主也害了重病，不出十天就亡故了。淳于棼因此上奏，请求交卸太守职务，扶公主灵柩回京。国王应允。

淳于棼回到京都之后，京城的那些豪门显贵都争相与他结交，他的威势越来越大，这使得国王对他有点儿不放心了。这时，又有人上奏说：“国家将有大难，而祸患必由外族挑起。”众人藉此都议论说，是淳于棼威高震主，因而才有此祸。于是，国王就下令削去了淳于棼的侍卫人员，并且不允许他与人来往，命他只住在自己的宅院里，不准外出。

淳于棼觉得自己居官二十载，从未有过失职的地方，而今却受人诽谤，被软禁起来，心中颇感委屈，整天郁郁不乐。国王也知道淳于棼心里的想法，就过来安慰他，准他回归故里探亲。昔时，淳于棼欲探望父亲而国王未允；而今，国王令他回乡省亲，他却不愿走了，说道：“这里就是我的家，我还要回到哪里去呢？”国王笑着说：“卿本人间，家非在此。”淳于棼听了，骤然间觉得有昏睡之意，懵懂良久，才倏然醒悟，想起了以前的事情，于是痛哭流涕，请求回乡。

淳于棼拜辞了国王，见到来送他的还是那两个紫衣使者。来到大门外，看见给自己乘坐的车子差得不成样子，左右一个侍从、仆人也没有，因此心中非常嗟叹。淳于棼上车之后，走了几里，就出了外城，山川景物，一如来时，所不同者，是送他的两个使者一点儿威势也没有了，这与当年来的时候是截然不同的，因此，他的心里更加地不痛快了。

车到了家门口，两个使者扶他下车，进了院门，走上台阶，淳于棼忽然见到自己的身子躺在客堂东面的廊檐之下，一时又惊又怕，不敢走上前去。两个使者大声地呼唤了几次他的名字，淳于棼遽然之间醒了过来。

他看见家里的仆人正在拿着扫帚打扫庭院，两个朋友正坐在榻边洗脚，斜阳照在西墙上，东边窗台上的杯中还有剩余的酒。

原来，淳于棼那天在家宅南面的大槐树下与两个朋友喝醉了酒，朋友将他从座位上扶到客堂东面的廊檐下，对他说：“你先睡一觉吧，我们在这里喂喂马，洗洗脚，等你好些了，我们再走。”淳于棼醉得迷迷糊糊，解下头巾就睡着了，没想到做了一场轰轰烈烈的“槐安国之梦”。淳于棼醒来之后，感叹不止，将梦中的经过对两个朋友一一做了详细的讲述，两个友人也觉得很为惊奇。他们一起来到了大槐树下面，淳于棼指着那个洞穴说道：“我就是从这个洞口去的大槐安国。”两个朋友以为可能有狐狸精或者树妖在作怪，就找人挖开了洞穴，想探看一下里面的究竟。

他们在洞穴的旁边挖进去了一丈多，发现一个大洞，里面非常宽敞，可以放得下一张床。洞底堆积着的泥土，做成了城墙、楼台、宫殿的样子，有数不尽的蚂蚁聚集在那里。原来，这就是梦中的“大槐安国”啊！那土堆中间有个朱红色的台子，台上有两个大蚂蚁，白色的翅膀、红色的头，全身长约三寸，周围有几十个大蚂蚁护卫着，别的蚂蚁都不敢走近。这两个大蚂蚁当然就是国王和夫人了，而此处也就是槐安国的京都。

他们在大槐树向南的树枝四丈多远的地方又挖到一个洞穴，这里的通道非常曲折，中间有块方地，也有土城和小楼，同样有一大群蚂蚁集聚在里面。显然，这就是淳于棼治理的南柯郡了。往东距离一丈多，又找到一个洞穴，老树根弯弯曲曲，像盘蜷的龙蛇一样，中间有个小土堆，有尺把高。这就是淳于棼安葬妻子的盘龙冈。

淳于棼看到发掘所见到的踪迹，一一都与梦中相合，回想起梦中在槐安国的经历，心中感慨万端。他不忍心让两个朋友去破坏它，立刻吩咐照原样将洞穴填盖妥当。

这天夜里，起了暴风骤雨。天明之时，淳于棼去察看洞穴，发现全部蚂蚁都不见了，不知迁到哪里去了。梦中有人预言“国家将有大祸，京都要迁移”，这就是它的应验啊。

淳于棼又想起檀萝国来侵犯的事，就请两个朋友同去找那地方，发现住宅东去一里有条枯干的山涧，边上有株大檀树，树上缠绕着藤萝，大树把阳光都遮盖住了，树旁有个蚂蚁洞，也有许多蚂蚁聚集在里边。檀萝国，难道不就是这里吗？

这真是，荣辱兴衰，转瞬之间，浮生若梦，孰真孰幻哪！

淳于棼想起梦中所见的两位朋友，遣人去打探消息，结果也如梦中一样，一个已经得急病死去，而另一个也卧病在床。

由此，淳于棼大彻大悟，完全了却了红尘之恋，远离酒色，过起了清淡素朴的生活。

三年之后，他生病死去，也跟梦中之语相为吻合。

上面就是唐代小说家李公佐在传奇《南柯太守传》中所讲述的故事。作者说，自己在贞元十八年（802年）秋天八月从吴郡到洛阳的路上，偶然遇见了淳于棼的儿子淳于楚，向他问起了这件事，然后自己又亲自去当地一一核查，发现全部属实，就写成了此篇。虽然事情离奇，但却颇可令热衷于名位的众人引以为鉴。“后之君子，幸以南柯为偶然，无以名位骄于天壤间云。”也就是说，那些功名富贵啊，来得都是很偶然的，它们原本是不值得骄傲、不值得炫耀的。

篇末记载了前华州参军李肇的赞辞：“贵极禄位，权倾国都，达人视此，蚁聚何殊。”

第二十一章　惟道是从


【原文】


孔德之容[1]
 ，惟道是从。道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥兮[2]
 ，其中有精[3]
 ，其精甚真，其中有信。自古及今，其名不去[4]
 ，以阅众甫[5]
 。吾何以知众甫之状哉？以此。


【注释】


[1]孔：大的意思。容：内容。

[2]窈：深远。冥：暗昧。

[3]精：精气。

[4]去：离开，废去。

[5]阅：这里指认识的意思。众：指各种事物。甫：同“父”，在这里是开始的意思。


【今译】


大“德”的内容，是完全依从于“道”的。“道”这种东西，是恍恍惚惚的。它是那样的惚恍啊，其中又有着形象；它是那样的恍惚啊，其中又有着物体；它是那样深远而暗昧啊，其中却蕴含着精气，这种精气极为真实，其中有着值得相信之物。从古到今，它的名字不会废去，根据它，才能认识万物的开始。我凭借什么知道万物开始时候的状态呢？就凭借这个。


【解析】


做事遵循大道

“孔德之容，惟道是从。”“孔”是大、非常的意思，诸葛亮，字孔明，孔明也就是非常明亮之义，而“孔德”，即大“德”，是非同一般的“德”。在这里，我们必须搞清楚老子所说的“德”是什么意思。在老子的思想中，“德”指的是万事万物从“道”那里获得存在的条件，是事物的禀赋和本性。这样一来，“德”便成为道的表现形式。一个事物的存在，一个人做事是不是符合道的要求，人们直接看不出来，而是通过德来认识、把握和判断。概括而言，道是本质是内容，而德是表象是形式，二者密不可分。我们这里说的是“德”，而老子这里说的是“孔德”，孔德有什么样的特点呢？具备“孔德”之人，“惟道是从”，他做什么事情，完全是依循着“道”的。

老子接着描述了“道”的状态：“道之为物，惟恍惟惚。”“道”这种东西，是恍恍惚惚的。然而，“惚兮恍兮，其中有象；恍兮忽兮，其中有物”，“道”虽然很恍惚，但是其中又有着形象和物体。“窈兮冥兮，其中有精，其精甚真，其中有信。”“道”，深远而又暗昧，但是其中蕴含着精微之气，也就是说，“道”是很精微的，而这种精微之气又是极为真实的，它是值得验证的。这就很直白地说出了“道”的客观真实性，它虽然恍惚莫测，但却并非虚妄，而是一种实在，是可以相信的。

老子这里讲述的“道”的永恒性和可信性的观点，对人类有着重要的意义。人之所以为人，在于人会思想，会发问。但凡有一点思想的人，在某个时候，某个环境总会发问，我们为什么活着，这样生活有什么意义。人从出生到死亡，也就几十年的时间，一切的努力、一切的追求、一切的积累有什么意义呢？相对于蜉蝣夏花，人的生命是长久的，但相对于地球宇宙，人的生命也时极其短暂的，所以很容易产生没有价值和意义的空虚感。而老子告诉我们，我们的生命的由来，也是有所归依的，人的生命来自于道，是道推动人来到这个世界上，赋予人某种使命并要求人去完成它，并且，人终重还要回归到道那里去。这样一来，人的生命便有了价值和意义，有了由来和归宿。因为道是实在的、永恒的，人的一切努力和奋斗都因此有了终极的意义。由此，我们便可以摆脱空虚感，使生命充实起来。

孔子虽然一生坎坷，但我们明显感觉到，孔子的人生是自信和从容的。他曾经说道：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。”孔子之所以如此地自信，因为他对自己的生命以及生命的本质有着深刻而清醒的认识，认为自己的所作所为是“合道”的。在他看来，仅仅“合道”是不够的，最重要做到“从心所欲不逾矩”。用老子的话说，也就是随便按照自己心里所想的那样去做，都能“惟道是从”。这是一种极为难得的境界，圣人修养到了七十岁方能达到，可见其得来不易。在抵达这样的境界之前，人们在做事的时候都会或多或少地想着，怎样做才是正确的，怎样做才合乎规矩。在这种情况下，一个人可以做得很好，但那是在自己有意识的控制之下去努力做好的。而“从心所欲不逾矩”呢，是在丝毫没有偏正之虑，完全不必去想如何才能避免犯错的情形下自然就做得很好的。这种境界，便是老子所说的“孔德”。“道”需要修，“德”同样也需要修。修德的最高境界是“孔德”，修道最终目的是“惟道是从”，二者殊途同归。


【从政之道】


汉文帝废除肉刑

汉文帝（公元前203～前157），名刘恒，是汉高祖刘邦的儿子，公元前180年即位，在位23年，勤政爱民，开启了中国历史上有名的“文景之治”，使得大汉王朝逐步走向了繁荣昌盛。

汉文帝以德政治理天下，采取与民休息的政策，在相当大的程度上减轻了人民的赋税和徭役，而其中尤为史家称道的一个举措就是废除了肉刑。

在他即位之初，朝廷的刑罚还十分严厉。犯了罪的人除了要判死刑之外，还有肉刑，不是在脸上刺字就是削掉鼻子，要么就砍去双脚，这些酷刑，非常可怕。汉文帝觉得这样过于严厉了，于是即位不久，就下令废除了“连坐”的法令。所谓“连坐”就是一个人犯了罪，不但犯人本身要按法律的规定接受刑罚，他的父母、妻子、儿女和兄弟姐妹也跟着一起受刑罚。老百姓对废除“连坐”十分拥护，再也不担心因受别人牵连而受到刑罚了。

据说当时有一位很有名的医生，叫淳于意。他曾做过太仓令，后来因为不愿意巴结官场上的人，就辞职当了医生，专门给老百姓治病拿药。老百姓都非常尊敬他。有一次，有个富人的妻子得了重病，就去请淳于意给她医治。病人吃了药，情况也没见好转，没过几天就死了。这个富人很生气，便贿赂官府，诬陷淳于意害死了他的妻子。当地的官吏得了好处，就不问青红皂白，一口咬定淳于意有罪，把他抓了起来，并判以“肉刑”。之后，他被押解到长安去接受刑罚。

淳于意有五个女儿，没有儿子。临走时，他望着女儿们一边叹气，一边伤心地说：“唉！只可惜我没有儿子，遇到急难时也没个人帮帮我。”几个女儿都低着头哭，只有最小的女儿缇萦又是悲伤，又是气愤，心想：“为什么女孩就不能替父亲排忧解难呢？”于是缇萦不顾家人的劝阻，偷偷地跟随押送父亲的解差，来到长安。

缇萦到了长安，就托人代写了一封信，向朝廷上书，有关部门的官员得到书信后，转交给汉文帝。汉文帝收到书信，听说上书的人是一个乡下小姑娘，就很诧异，连忙叫人打开，只见信中写道：“我叫缇萦，是原来的太仓令淳于意的小女儿，我的父亲做官的时候，廉洁公正，而且还是个好医生，为老百姓做了许多好事。可是如今他却被人诬陷，要对他实施肉刑。我不但为自己的父亲难过，也为所有遭受肉刑的人伤心。肉刑实在太残酷了，把人健全的身体弄成残疾，而且永远都不能复原。用刑是为了让犯人能够悔过自新，可是遭受肉刑以后，就是犯人想改悔也晚了。皇上为什么要用这种可怕的刑罚呢？我愿意进入宫中，为皇上当牛作马，替我的父亲赎罪。”

汉文帝看完信，不禁感慨万千，心想这样一个娇弱幼小的孩子，竟有如此的胆量和孝心，为了救自己的父亲，冒着性命危险前来上书，真令人钦佩啊！于是立即传下命令，赦免了她的父亲。

第二天，皇上就下了一道诏书：我听说舜帝的时候，让犯了罪的人穿上有特殊颜色和花纹的服饰，借此来羞辱他们，百姓就不再触犯法令，为什么会这样呢？就是因为当时的社会秩序稳定；如今我们有非常严厉的刑罚，却不能制止犯罪，这又是什么原因呢？归根结底，就是我的德行浅薄，统治无方，我真的很惭愧啊！所以说，管理方法不正确，不但使国民变得愚昧无知，还容易犯错。《诗经》中曾经说过，“平易近人的君主，是哺育人民的父母”。可如今人犯了错，我们还没教育他们，就先惩罚，并残害了他们的身体，就算他们想改邪归正，也没有机会了！实在太可怜了！我觉得我们的刑罚过于严重，身体一旦被毁坏，就终生不能复原，这似乎太不讲道德了。我们这样做怎能当好人民的衣食父母呢？我看应当废除肉刑！于是经过大臣们仔细商量后，汉文帝正式下令用打板子的方式来代替肉刑。这样一来，天下人就免受肉刑之苦了。

肉刑的废除，在我国刑法史上具有特别重要的意义，汉文帝的这一改革，被称颂为“千古之仁政”，自此而后，会对人的身体造成永久性伤残的肉刑基本销匿，取而代之的是笞、杖等只一时伤害人的皮肉的刑罚，这无疑是一种巨大的进步。尤可称誉者，是汉文帝能够真正持以宽悯之心，做到“惟道是从”。


【为人之道】


鲁仲连义不帝秦

鲁仲连是战国时期齐国的名士，以能言善辩著称，而与其他辩士的夸夸其谈不同，鲁仲连将辩论与实际应用结合到一起，绝不空谈名物。

公元前258年，秦国围困了赵国的都城邯郸，魏王闻知，派遣大将晋鄙率军火速驰援赵国。但是秦昭襄王致信与魏王，威胁说如若魏国救援赵国，就先行攻取魏国。魏王慑于秦国的威势，又动摇了救赵的决心，命令晋鄙暂且按兵不动。又派出辛垣衍秘密潜入邯郸，想通过赵相平原君赵胜说服赵孝成王一起尊秦为帝，以屈辱换和平，从而解除邯郸的燃眉之急。平原君当然不想尊秦为帝，可邯郸势危，一时无可奈何。这时，适逢游学于赵国的鲁仲连求见。鲁仲连对平原君和辛垣衍直陈厉害，一针见血地指出了秦乃虎狼之国的本质，并且表明了自己宁愿赴死也决不屈辱事秦的坚定意志。接下来，鲁仲连详细地分析了尊秦为帝的危害性和东方各国结成联盟的重要性，他说，现在，魏王、赵王与秦王之间是平等的关系，一旦尊秦为帝，魏王与赵王就成了秦王的臣下，这样一来，魏、赵两国，乃及东方其他各国的主权必然会受到侵害。鲁仲连又据历史上的实例说明了为帝者的残虐强暴和反复无常，明确指出：即使魏、赵两国尊秦为帝，秦国也不会就此放过对魏国和赵国的侵伐。恰恰相反，称帝后的秦国会变本加厉地继续扩大对他国的征讨，到那时，魏王和赵王就悔之晚矣。最后，鲁仲连又强调：尊秦为帝之后，不仅魏王和赵王会沦为受秦王摆布的傀儡，原为魏王和赵王的心腹之人也都会遭受罢黜和迫害，平原君和辛垣衍自是首当其冲者。在鲁仲连的慷慨陈词之下，平原君和辛垣衍都放弃了尊秦为帝的打算。不久之后，魏国信陵君“窃符救赵”，邯郸之围得解。为了表达感谢，平原君欲封赏鲁仲连，但是鲁仲连坚辞不受；平原君又赠千金与鲁仲连，但是鲁仲连同样拒绝了。他说：“对于天下人来说，最可贵的品质，是为人排忧解难，却从不索取回报。如果有所取，那就是商人的勾当，我不愿做。”然后，鲁仲连飘然而去，继续云游列国。

在这个事件中，也许是身处危机之中，也许是过多地看重自己的利益，无论是魏王君臣还是赵王君臣，都没有抓住事物的本质。这件事本质的问题是秦国最终要干什么。赵国和魏国都认为秦国不过是想得到一些现实的利益，这当然是他们一厢情愿的梦想。这样想，也许是为形势所迫，也许是缺乏战略眼光，也许是根本不愿往这方面想，总之，他们没有抓住本质，所做出的应对之策显然是不能解决问题的。

而鲁仲连则站在历史发展的高度，通过“象”与“物”把握“精”与“信”，深刻认识到：秦国不断征伐六国的最终目的是兼并天下，小恩小惠不但不能阻止其侵略的步伐反而会激发其更加贪婪的虎狼之心。割让给秦国的国土、交给秦国的财物以及尊奉给秦王的名号，都会化为秦国再次征伐的有利条件。鲁仲连一语中的，惊醒两国君臣。他们才联起手来，合力抗击暴秦，获得了喘息的时机。鲁仲连真是具有高度智慧的得道之士啊！

第二十二章　圣人抱一


【原文】


曲则全[1]
 ，枉则直[2]
 ，洼则盈[3]
 ，敝则新[4]
 ，少则得，多则惑。是以，圣人抱一为天下式[5]
 。不自见，故明；不自是，故彰[6]
 ；不自伐[7]
 ，故有功；不自矜[8]
 ，故长。夫唯不争，故天下莫能与之争。古之所谓“曲则全”者，岂虚言哉[9]
 ？诚全而归之[10]
 。


【注释】


[1]曲：委曲。全：保全。

[2]枉：弯的意思。

[3]洼：低下的地方。盈：充盈。

[4]敝：旧的意思。

[5]抱：持守。一：指“道”。式：即“栻”，是古代占卜用的一种器具，根据它的转动结果来判断吉凶，这里为准则之义。

[6]彰：显明。

[7]伐：夸耀。

[8]矜：自大。

[9]虚言：假话，空话。

[10]诚：实在。归：归宿，这里指度过一生。


【今译】


委曲反能保全，屈枉反能伸直，卑下反能充盈，破旧反能更新，少取反而会有所收获，多取反而会迷惑。所以，圣人持守着“道”来作为天下的准则。不局限于自己的所见，才能看得更分明；不自以为是，才能明辨是非；不自己夸耀，才会有功劳；不自高自大，才能领导。正是因为不与别人相争，所以天下之人才没有谁能争得过他。古时所说的“委曲反能保全”（这些话），哪里是空话啊？实在是真地能够使人保全而善度一生。


【解析】


万事相反相成

这一章，老子集中讲述了相反相成的道理。

“曲则全，枉则直。”意即，委曲反能保全，屈枉反能伸直。这话怎样来讲呢？大家都熟悉“塞翁失马”的故事，那个边塞老翁的儿子，就因为腿有残疾，没有被征召入伍，才保全了性命，而其他原本壮健的青年却都战死在沙场上了，这就是“曲则全，枉则直”的道理。

“洼则盈，敝则新。”意即，低洼反能充盈，破旧反能更新。下雨的时候，地面上越是低洼的地方，汇聚的水就越多。而东西破旧了，才会进行更新，“旧的不去，新的不来”，讲的就是这个道理。所以说呢，有时候对于使用的某件物品，半破不旧的，反而不如完全破了好，因为如果它破得不像样子了，用它的人也就会决定再换一个新的来取代它，而如果它勉强还能用呢，则是用着不舒服，扔了又觉着可惜，最是麻烦了。

“少则得，多则惑。”意即，少取反而会有所收获，多取反而会迷惑。这话怎么解释呢？有的人，书读了很多，可是反思起来呢，却似乎什么也没有学到；而有的人呢，书读得并不是很多，但是每一本书他都是很认真地读，因而掌握得很好，学到的知识反而比有的读书很多的人更多。这就是“少则得，多则惑”。当然，读书还是要强调博览的，但是博览必须与精读相结合效果才会好，否则，自己所得到的也就难免都是一些泛泛的、肤浅的东西，是很难有大用处的。

宋朝初年的宰相赵普，据说平生所学仅《论语》而已，宋太宗赵光义为此还特地问过他，赵普回答说：“臣平生所知，诚不出此，昔以其半辅太祖（指赵匡胤）定天下，今欲以其半辅陛下致太平。”这就是学好一部书的强大作用，一部《论语》，既可定天下，又可治天下。当然，赵普所读的书不大可能只有《论语》这一部，但从此也可以见出，赵普在读书方面是求精而不求泛的。

“是以，圣人抱一为天下式。”这个“一”，指的就是“道”，而为什么用“一”来称呼呢？因为“道”是一个整体，它不是各种各样零散的道理，而是涵盖一切的根本之“道”。孔子说：“吾道一以贯之。”虽然孔子讲的“道”与老子讲的“道”其含义是不尽相同的，但是在“一以贯之”这一点上，二者还是很相似的。圣人持守着“道”来作为天下的准则。如何这样来讲呢？世界上的道理有千千万万，但其层次是不相同的，有的道理其应用面很狭窄，而有的道理其应用面则十分宽广，至于老子所讲的“道”，则具有覆及一切的无限广阔的适用范畴，因此，它可以用来作为天下的准则。儒家学说中将“仁”、“义”、“礼”、“智”、“信”等理念作为人际伦理中的根本准则，这与“圣人抱一为天下式”的说法是相通的。

“不自见，故明。”不是什么事情都自己去看，才会看得更分明。这话似乎说得很矛盾，然则很有道理。不是说“眼见为实”吗？什么都要自己去看一看分晓，这才见得事情可靠啊。但是，这样很容易会产生一个问题，那就是为一己之见所局限，如同井底之蛙，以井口作天。正所谓“兼听则明，偏信则暗”，不偏执己见，才可以做到明达事理。

“不自是，故彰。”不自以为是，才能明辨是非。这其实涉及到一个很深刻的心理学问题，那就是，人们一般都有着自以为是的倾向，或者可以将其称作“自我幻觉”，也就是常常以为自己的所思所想、所行所为都是正确的，都是合理的，而其实则不然，但当事者自己是不会反省的。“智子疑邻”的故事，说的就是这个道理，丢了斧子的人，对自己的儿子丝毫不会怀疑，却一直怀疑是邻居将他的斧子偷了去，而事实上坏事恰恰是他的儿子做下的。这也就是说，自是之心会让人丧失辨别是非的能力。

“不自伐，故有功。”不自己夸耀，才会有功劳。“不自矜，故长。”不自高自大，才能领导别人。类似的观点，老子曾多次阐述过，如第二章的“生而不有，为而不恃，功成而弗居”，第七章的“是以圣人后其身而身先，外其身而身存”，第九章的“功成身退，天之道”，等等。

“夫唯不争，故天下莫能与之争。”正是因为不与别人相争，所以天下之人才没有谁能争得过他。这一观点是老子素来秉持的一个基本思想，争，反而不能得；不争，反而无人能与之争。这其实也体现着老子“无为”的主张，所谓“不争”，也就意味着“无为”，无为而治，无为而有得；有为反而生乱，有为反而不得。老子在此所说的，不是假作“不争”，不是以“不争”为手段来达到“争”的目的，而是实实在在的“不争”，无心去争，不会参与世人的争夺之事，而也正是因为其“不争”，世人便无法与之“争”。

第二十三章　道亦乐得


【原文】


希言自然[1]
 。故飘风不终朝[2]
 ，骤雨不终日[3]
 。孰为此者？天地。天地尚不能久，而况于人乎？故从事于道者，同于道；德者，同于德；失者，同于失。同于道者，道亦乐得之；同于德者，德亦乐得之；同于失者，失亦乐得之。信不足焉，有不信焉。


【注释】


[1]希：少的意思。

[2]飘风：狂风。

[3]骤雨：暴雨。


【今译】


少说话才是合乎自然的。因此，狂风不会持续地吹一个早上，暴雨不会持续地下一整天。是谁造成的这种现象呢？是天地。天地（的特殊运作力量）都不能够持久，何况乎人呢？所以，追求“道”的人，就与“道”同行；修德的人，所认同的是有德；失德的人，所认同的是无德。与“道”同行的人，“道”也会乐于得到他；认同有德的人，德也会乐于得到他；认同于失德的人，无德也会乐于得到他。一个人不值得信任，才有不信任他的事情发生啊。


【解析】


刚猛的力量难持久

“希言自然。”意思是，少说话才是合乎自然的。西方有一句谚语，叫做：“话说得越多，误会就越深。”这就像纸上的一个污点，越想擦掉它，纸上被污染的面积就越大。中国也有句成语叫做“欲盖弥彰”，都是说话多的坏处。而“希言自然”，尤其指统治者要少发号施令，相反，应当遵奉无为而治的治国策略。下面的话，说的就是这样的意思。

“故飘风不终朝，骤雨不终日。”什么是“飘风”呢？“飘风”就是吹得很猛烈的狂风。什么是“骤雨”呢？“骤雨”就是来势很迅疾的暴雨。“飘风”和“骤雨”气势汹涌，咄咄逼人，但是这样的狂风和暴雨是不能够持久的。因为自然界在某一时段蕴蓄的力量是有限的，这与人体在一定时间内的体能是有限的道理是一样的，一个人如果慢慢地走路，可以走很长的时间，可如果很快地跑起来，则一定是持续不了太长时间的。老子此语，意在强调人们的行为应当和缓，在做事情的时候不可操之过急，否则，很可能有如饮鸩止渴，虽然一时缓解了口渴，但是生命却长久不了。

“孰为此者？天地。天地尚不能久，而况于人乎？”老子设问：是谁造成的这种现象呢？是天地。伟大的天地进行飘风骤雨这样的猛烈的运作都不能够持续长久，何况是普通的人呢？

在清朝末年，面对衰微的国运，有识之士都意识到社会变革的必要性。然而，对于变革的方式，人们的意见是有着很大分歧的，归结起来，大体可以分作两类，一类倡导温和的改良，而另一类则倡导迅疾的革命。例如，清末民初时的著名思想家严复，就主张欲实现中国的富强当从教育入手，这是一个相当漫长的过程。据说，1905年，孙中山先生在伦敦时曾与严复会晤，两人对中国的前途深入地交换了彼此的看法，但是二人的意见是迥然不同的。孙中山提倡以暴烈的革命方式推翻清王朝的统治，从而迅速实现中国的振兴；而严复则对这种革命所可能取得的效果持有不同的看法。最后，孙中山激动地握住严复的手说道：“俟河之清，人寿几何？君为思想家，鄙人乃执行家也。”

人们大多认为，面对已经陈腐不堪的中国社会，温和的改良方式是不可取的。后来，还是革命者以武装起义的方式颠覆了旧政权，结束了在中国运行了两千多年之久的封建帝制。然而，中国社会的性质并没有因此而获得实质性的改变，中国人民依然要在半殖民地半封建社会的泥潭中继续奋斗和挣扎。迅猛的革命，一时之间所取得的效果是非常显著的，但是欲实现中国社会面貌的根本转变，则远非用暴力推翻一个旧的政权就可以迅速完成的。革命固然迅速，然而其如暴风骤雨，不可能持久。

老子说，“飘风不终朝，骤雨不终日”，激进的革命仅仅是为了夺取胜利而采取的特别手段而已，革命结束后，应该转入持续而稳定的社会建设。美国以革命的形式实现了民族独立，而后经过100多年的发展，终于成为世界强国；日本明治维新，也是在革命之后，进行的一个较为长期的建设过程，经过近100年的反复，日本才走上真正的发展和富强之路。

老子的书，只是要写给统治者、领导者看的，但是其高深的智慧具有很强的普适性，对于一般的管理者，甚至普通人，都有着莫大的启迪。“飘风不终朝”的思想告诉我们，做企业也好，做人也好，乃至生活与健康，所有事情都不要急于求成，否则就会适得其反。


【从政之道】


王莽改制的失败

王莽（前45～23），字巨君，魏郡元城（今河北大名县）人。王莽出生之时，正当汉元帝在位之际，而汉元帝的皇后王政君则是王莽的姑姑。王莽早年以德行著称乡里，克行恭俭，勤奋博学，不仅对待母亲极为孝敬，而且悉心养护寡嫂和侄儿。汉成帝阳朔三年，即公元前22年，王凤病重，王莽在伯父的榻前尽心服侍，殷勤之至，数月如一日。这令王凤十分感动，他临死时着力向皇太后王政君和皇上推荐王莽。在伯父的举荐下，24岁的王莽踏上仕途，担任黄门侍郎，后来升为射声校尉。这一时期的王莽，礼贤下士，清廉俭朴。他还经常用自己的俸禄周济门客和穷人，深受众人爱戴。永始元年，即公元前16年，王莽被封为新都侯、骑都尉、光禄大夫和侍中，一时炙手可热。数年之后，38岁的王莽更是升任大司马，威临天下。

但是，第二年，汉成帝驾崩，汉哀帝继位。这样一来，哀帝的祖母傅太后和母亲丁太后两家掌握了朝政实权，王莽被迫告退，隐居新野。公元前1年，哀帝继位6年之后，便驾崩了。随后，王政君以太皇太后的身份临朝称制，王莽再次被任命为大司马，而8岁的刘衍被拥立为皇帝，即汉平帝。从此，王莽掌控了朝政大权，野心逐渐膨胀起来。他一面大力铲除异己，一面积极培植党羽。六年之后，14岁的汉平帝被王莽毒死（也有人说是病死的），年仅两岁的孺子婴被立为皇太子，而王莽则自称“摄皇帝”，意即代理的皇帝。公元8年，王莽干脆废掉孺子婴，假名禅让，正式登皇帝位，并且改国号为“新”。

王莽登基之时，社会矛盾十分尖锐，这主要是由西汉后期严重的土地兼并所造成的，少数人占有了大面积的土地，这导致一方面大量的田地荒芜闲置，而另一方面又有很多人少田甚至无田可种，因此，国家的经济很不景气。在这种背景下，王莽推行了一系列的改革。公元9年，王莽下令变法，颁布了两个解决土地兼并的办法：王田制，民间田改属朝廷所有，私人不得买卖。如果一家男子不满八人，田超过九百亩，应将多余的田分给本族或邻居的无田人，原来没有田的人，按男口每口给田一百亩。民间奴婢改称为私属，不得卖买。犯卖买王田私属罪，重则处死，轻则放逐到边远地区。接着，王莽又废除行用已久的汉五铢钱，别造金货1种、银货2种、龟货4种、贝货5种、泉货（铜制）6种、布货（铜制）10种，共货币六类28种。私用五铢钱，与卖买王田私属同罪。

王田私属又加一个革新币制没有收到任何效果，反而导致农商失业，交易废滞。公元12年，王莽被迫取消王田私属的禁令，准许置卖王田不算犯罪，卖买奴婢暂不治罪。王莽所谓改制的主要部分完全失败了。

为了打击商贾对民众的盘剥，分享商贾的利益。公元10年，王莽下令实行五均六筦法。五均赊贷法对商贾与高利贷商人，可能发生一些抑制的作用，但小工商税烦杂细碎，广大的生产者都受到了严重扰害。六莞中害民最显著的是铸钱。王莽改币制一次，小工商业者、农民就大量破产一次。制度推行的结果是导致社会混乱，民众怨声载道。

暂行即废王田私属制度和坚持不废五均六筦制，王莽主观上是想用来抑制某些豪强，避免民众大起义，结果恰恰是加速大起义的爆发。王莽知道这个事实，便接连地发动侵略战争，企图对国内民众表示威武，并缓和阶级矛盾。结果又恰恰是加速了大起义的爆发。

公元9年，王莽派使官到边外诸国，收回汉朝所给印绶，改授新朝印绶。公元12年，王莽诱杀高句丽侯，又改高句丽为下句丽，引起高句丽、夫余诸族的不断反抗。王莽改句町王为侯，又诱杀句町王。公元16年，王莽发动20万人攻击句町，兵士饿死疫死约十分之六七。西南地区各族纷纷起兵反对王莽。

公元17年，王莽下令没收官吏家财产4/5，允许下属告发长官，奴婢告发主人，无市籍的下层豪强怨恨了，王莽统治失去了基础。公元23年，在起义军攻击下，长安城破。长安市上小工商业者响应起义军，攻入王莽宫殿，斩杀了王莽。

王莽治理大国，改革的措施一道接一道，势如疾风暴雨。他的初衷是迅速解决社会问题，缓和社会矛盾，但结果却是引起社会的剧烈动荡，导致政权崩溃，他本人也落得个悲惨下场。老子讲：“飘风不终朝，骤雨不终日”，王莽改制的失败，充分见证了这两句话中所蕴含的深刻道理。


【为人之道】


不同的人生选择

我国古代的大诗人屈原，满怀着一腔的爱国热忱，一心崇望着明君贤臣的政治理想，期盼着楚王能够远离谗佞，举贤任能，修明法度，振兴楚国，然而他却“信而见疑，忠而被谤”，遭受到楚王的疏远，被流放至边荒，最终，在楚国郢都被秦军攻破之后，在眼看着楚国日薄西山、隳灭在即的巨大的悲恸之中自沉汨罗，以身殉国。屈原虽然没能够实现自己的人生理想，但是他那高洁坚贞的人格可谓是垂范千古，百世之下，仍时时令人悲慨不已。司马迁称赞屈原道：“其志洁，故其称物芳；其行廉，故死而不容。自疏濯淖污泥之中，蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢，皭然泥而不滓者也。推此志也，虽与日月争光可也。”而李白作诗叹道：“屈平词赋悬日月，楚王台榭空山丘。”

西汉初年的文学家贾谊，对屈原也是极为崇赏。和屈原的经历相似，贾谊以其卓绝的才华深受汉文帝的赏识，而屈原在早年也很受楚怀王的倚重，但是不久之后，贾谊就因朝臣的排挤和诋毁而徙官为长沙王太傅，这就意味着他被贬出朝廷，失去了施展自己政治抱负的机会。因此，贾谊常年抑郁不乐，心情十分地沮丧。一日，他来到湘江岸畔，这里曾是屈原的流放之地，他怀着深切的同情和伤悼写下了千载传颂的名篇——《吊屈原赋》。在这篇赋中，贾谊虽然对屈原的不幸遭遇表示了极大的愤慨，但是他也提出了自己不同的意见：“般纷纷其离此尤兮，亦夫子之故也。历九州而其君兮，何必怀此都也？”这就是说，屈原遭受到如此之大的愁苦，也是和他自身的态度有着很大关系的，楚国不容于他，他完全可以游历他国，又何必恋恋不舍地一味怀念故国呢？这就体现出两种不同的价值取向，诚如贾谊所说，屈原如果那样做了，他也就不是历史上的那个屈原了，屈原精神的最为可嘉之处，就在于他毕生持守忠君爱国的坚贞理想，心系楚国，至死不渝，宁可死而殉之，决不生而叛之。如果像其他的政客那样，在一国志不得逞，就转赴他国，那就实在是仅仅为了一己抱负的施展而已，又哪里来的爱国精神可言呢？相比之下，一个是为了祖国的振兴，而一个只是为了个人的发达，在思想品格和精神境界上，孰高孰低，判然分明。其实，贾谊又何尝不知道这样的道理，他这样说的话，不过是为了表达自己激愤之情的反讽之语罢了。

还有两个可供对比的事例。周景王二十三年（前522），楚国大臣伍奢因为遭受费无忌的陷害而被楚平王杀害，一同被杀害的还有伍奢的儿子伍尚，而他的另一个儿子伍员，也就是伍子胥，则逃离了楚国，后来辗转来到了吴国。伍子胥以自己卓越的才华辅佐吴王阖闾，使得吴国迅速强大起来。此后，为了给父兄报仇，伍子胥带领吴兵连年攻袭楚国。周敬王十四年（前506），伍子胥率领吴军=长驱直入，攻破楚国都城。当时，楚平王已死，伍子胥掘开楚平王的坟墓，鞭尸三百，借以发泄心中蕴藏多年的怨恨。一时之间，楚国危在旦夕，几乎灭国，然而，伍子胥强烈的复仇心态使得楚国上下心怀恐惧，因此对吴国军队给予了猛烈的抵制和反抗，从而使得楚国得以恢复。

乐毅是春秋战国时期的另一位名将，曾经颇受燕昭王的信赖，率领燕、赵、韩、魏、楚五国联军攻伐齐国，连下齐国七十余城，几乎将齐国灭亡。到后来，齐国所余之城仅有莒和即墨。乐毅认为，欲征服齐国，不可单靠武力，更重要的是收服人心，因此他对这两座城采取了围而不攻的策略，并且积极做好征服地区的安抚工作。就在这时，燕昭王病逝，新即位的燕惠王在做太子的时候与乐毅不睦，因此，他对乐毅很不信任，而他又听到了人们的谣传，说乐毅在齐国大力收买人心，想破齐之后自立为王。其实这是齐国的离间计，但是原本对乐毅就不信任的燕惠王因此而更加生疑，于是派骑劫去取代了乐毅的兵权。骑劫完全改变了乐毅的宽仁做法，治下颇为残暴，这激起了齐国军民的普遍反抗，于是，燕国所夺之城迅速被齐国收复，燕军很快就被驱逐到了原来的边境线上，而骑劫本人也被杀于乱军之中。

乐毅被剥夺兵权之后，因为担心自己受到残害，故而回到了先前居住的赵国。而燕惠王害怕乐毅为了报复自己对他的不公待遇而乘燕国兵败之机劝说赵王来攻打燕国，于是写信给乐毅，向他承认自己的错误，企图诱骗乐毅回到燕国。乐毅识破了燕惠王的计谋，断然拒绝回归燕国，但是表示自己决不会率军攻打燕国。此后，乐毅果然致力于赵、燕两国的友好往来，没有对燕惠王进行报复。

伍子胥和乐毅都因国王不明而遭遇不公，尽管有着轻重的不同，但是两人对待这种遭遇的情感取向应当是一致的，可两人的做法却完全不同，这是因为，伍子胥以私仇为重，而乐毅则以民生为重；伍子胥可以“一将功成万骨枯”，而乐毅却不愿因为一己之快而令众多的兵士为之牺牲，广大的百姓为之受苦。这其中所体现出道理的也是：“从事于道者，同于道；德者，同于德；失者，同于失。”

第二十四章　自是不彰


【原文】


企者不立[1]
 ，跨者不行[2]
 ，自见者不明，自是者不彰，自伐者无功，自矜者不长[3]
 。其在道也，曰馀食赘行[4]
 。物或恶之[5]
 ，故有道者不处[6]
 。


【注释】


[1]企：抬起脚跟的意思。立：这里指站立得稳固。

[2]跨：跨步走的意思，也就是行走的时候迈出很大的步子。行：这里指行走得快，行走得远。

[3]矜：仗恃有功的意思。长：这里为领导之义。

[4]馀食：剩饭。赘行：即赘形，赘瘤的意思。

[5]恶：讨厌，厌恶。

[6]处：居处，令自己处于某种状态的意思。


【今译】


踮起脚跟站着，反而是站不住、站不稳的；跨步前进，反而是走不快、走不远的；局限于自己所亲眼所见的人，反而看不分明；自以为是的人，反而判断不清是非；夸耀自己的人，反而没有功劳；自高自大的人，反而不能领导别人。以上那些，从“道”的原则来衡量，只能把它们叫做剩饭、赘瘤。谁都厌恶它们，所以有“道”的人是不以此自居的。


【解析】


顺其自然，不要勉强

“企者不立，跨者不行。”“企”，有的版本写作“跂”，就是踮起脚跟的意思。“企者不立”，意即，踮起脚跟来站立，虽然可以站得高一些，但是却站不稳。“跨”，是跨大步的意思。“跨者不行”，意即，跨很大的步子来走路，虽然一步可以迈得多一些，但是却走不长远。为什么说“企者不立，跨者不行”呢？因为这两种行为当中都带有勉强的成分，而勉强之事总是难为的，效果往往也不尽如人意，甚至是南辕北辙。

正所谓“有心栽花花不发，无心插柳柳成荫”，人的主观愿望与行为的实际结果经常会发生背离，也就是有心之事反而不得，为什么会不得呢？就在于它是有心而为的，其中参与了太多勉强的成分。而如果这种勉强的成分所占的比例很大的话，那么一旦制约的力量变得薄弱，事物也就难免走向崩溃和失败了。在世界历史上，曾经出现过多个幅员极为辽阔的帝国，比如新巴比伦帝国、亚历山大帝国、蒙古帝国等，但是这些国家存在的时间都很短暂，甚至可以用昙花一现来形容。为什么会出现这种情形呢？就是因为这些大帝国的形成不是依靠自然的融合，而是依凭武力的强行征服，一旦武力衰弱下来，帝国自然也就会走向解体。中国古代的秦王朝，统一之后仅仅经历了十五年的时间就灭亡了，这在很大的程度上也是因为秦朝在统一的过程中有很多事情都是着力过多，依靠强权来推行的，而天下一旦有变，则会祸乱四起。秦末陈胜吴广起义，之所以能够一呼百应，是因为天下人民不堪秦政之苦。后世皆言秦政暴虐，这其中当然有统治者个人偏好的因素，但是更主要的，还应当说是出于国家统一和政权稳固的需要。然而，过犹不及，秦朝不旋踵而亡，恰恰应了“企者不立，跨者不行”这句话。

我们在日常做事的时候也应当注意到这一点，尽可能依循老子所言，做到“顺其自然”。关于这一点，我国传统文化又有很多论述。比如佛家主张随缘，一切都不可勉强；儒家主张凡事都要按照本分去做，不可妄贪其他身外之事。这“随缘”和“素位”四个字，与道家顺其自然异曲同工，殊途同归，都是为人处事的秘诀。因为人生之路遥远渺茫，假如任何事情都定下很高的目标，勉强自己去做，并且务求完美，不但达不到目的，而且难免会引起许多忧愁烦恼。但是，如果能安于现实，诸事皆顺其自然，不但事情容易成功，而且到处都会产生悠然自得的乐趣。

当然，老子主张的顺其自然，并不是要我们不图进取，消极懈怠，而是强调凡事不可强求，在当前行不通的情况下，要耐心等待时机，不要心浮气躁。要求我们遵循事物的基本规律，自然而然地实现自己的目的。老子这里还有一层意思，他告诫我们，对于很多事情来说，亦不可以机谋过重，那样也是很不妥当的。曹雪芹在“红楼梦十二曲”之《聪明累》中写道：“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。”这是用来形容王熙凤的。王熙凤作为荣国府的主事者，人称男儿皆不如的，可谓心机多矣，然而其结局如何呢？“生前心已碎，死后性空灵。家富人宁，终有个家亡人散各奔腾。枉费了，意悬悬半世心，好一似，荡悠悠三更梦。忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽。”

“企者不立，跨者不行”，这两句话一方面告诉我们做事的时候不必过分勉强，另一方面也告诉我们做事要着眼于长远，不能因为贪图一时站得高一些、步子迈得大一些而影响了以后的站立和前行。


【经商之道】


秦池酒厂的兴衰

秦池酒厂地处沂蒙山区，其前身是成立于1940年的山东临朐县酒厂，长期以来，秦池酒厂一直是一个年产量在万吨左右的县一级的小型国有企业。而到了90年代初，秦池酒厂发生亏损，一度面临着倒闭的危险。1992年年底，王卓胜临危受命，成为秦池酒厂的掌舵人。王卓胜敏锐地意识到在东北地区，白酒品牌的竞争尚存有一定的空隙，于是，他运用成功的广告战略顺利地打开了沈阳市场，从而为秦池酒厂赢得了新的生存空间。1994年，秦池酒打入了整个东北市场。1995年，秦池酒又走向西安、兰州、长沙等重点市场，接连三年保持了销售额翻番的辉煌业绩。这一年年底，酒厂扩张改制，成立了以秦池酒厂为核心的秦池集团，注册资金为1.4亿元，拥有员工5600多人。经过短短三年的快速发展，秦池酒厂的面貌可谓焕然一新。

尽管秦池酒厂已经走出了困境，但当时中国白酒市场的竞争是异常激烈的，酿酒企业共有37000多家，白酒年产量大约为700万吨，这形成了典型的买方市场。在这场白热化的市场争夺战中，名牌大厂无疑占有特别明显的优势，很容易将众多的小品牌和小厂家远远地甩开，成为市场竞赛中的领军者。此时，相对于一些知名的白酒品牌来讲，秦池还仅仅是一个无名小辈；而相对于那些早就将产品推至全国市场的大厂家来说，秦池也不过还是一个小型的地方酒厂。因此，欲在风起云涌的市场浪潮中站稳脚跟，乃至更进一步，令企业向着更大更强的方向继续大踏步地前进，就必须迅速扩大品牌的知名度和壮大企业的生产规模。当然，想要实现这一目标并不容易，在这样一个关键的时刻，王卓胜做出了一个大胆的决定，那就是争夺中央电视台的广告标王。

之所以说这一决定是很大胆的，是因为选择走这条道路要承受很大的凶险。据估算，1996年度中央电视台广告标王的价码会在6500万元左右，而在1995年，秦池酒产量9600吨，实际销售9140吨，当年销售收人1.8亿元，利税为3000万元，这也就意味着，如果要争夺广告标王，秦池酒厂所付出的代价就相当于其当时年利税总额的两倍还多。

1995年11月8日，秦池酒厂终于以6666万元的天价击败了众多的竞争对手，夺得了1996年中央电视台的广告标王。这意味着秦池酒厂从此走上了一条不归之途。

如果要获得盈利，秦池酒厂必须做到在1996年，销售额和利税再翻一番，尽管有着前三年显赫的业绩做基础，但这仍然是一个巨大的挑战，如此艰巨的任务，秦池酒厂能够如期顺利地完成吗？人们拭目以待。

事实证明，如此高昂的代价，秦池酒厂终究没有徒然地付出，它获得了超额的回报。夺得中央电视台的广告标王之后，秦池酒厂利用成功的广告运作，由一个鲜为人知的无名小辈一夜之间脱颖而出，转变成一个万众瞩目的大明星，使得自己在这一次华丽的转身之后赫然跻身于中国名酒之列。这样一来，来自全国各地的大小商家纷纷找上门来，秦池酒厂在非常短的时间里就建立起布满全国的营销网络。1996年，秦池酒厂的销售额达到9.5亿元，利税达到2.2亿元，远远超出了预期目标，分别比前一年增长了500%和600%。秦池人形象地描述自家广告投入与销售收入的对比：“每天开出一辆桑塔纳，赚回一辆奥迪。”

巨大的风险为秦池酒厂赢来了巨大的收益，然而，商业竞争绝不是可以一劳永逸的事情，断非一次成功之后来日就可以高枕无忧的。在取得喜人的业绩之后，秦池酒厂马上就要面临新的抉择：是继续争夺广告标王，还是放弃争夺标王，而将精力更多地投入于产品结构的优化和产品质量的提升？虽然第二种选择更为稳妥，但是正所谓骑虎难下，秦池酒厂作为白酒行业的一匹黑马迅然杀出，笑傲疆场，无疑是以强大的广告投入做后盾的，如果在广告经营方面撤手，秦池酒刚刚建立起来的、在消费者心中尚未得到稳固的品牌形象无疑会因此而大打折扣，这对秦池酒厂接下来的发展当然是非常不利的。面对这种尴尬，王卓胜决定再一次铤而走险，争夺1997年中央电视台的广告标王。

之所以要用“铤而走险”这个词来形容，是因为这一年的标王价格已经远非前一年可比，其测算价码为3亿元左右。面对这样一个天文数字，秦池酒厂扔下了一个字：“上”。1996年11月8日，秦池酒厂以3.2亿元的天价卫冕1997年中央电视台的广告标王。这一次，就不是桑塔纳与奥迪的对比了，而是秦池酒厂每天要给中央电视台送去一辆奔驰，按照期望，给自己开回的应是一辆加长林肯。

然而这一次的市场反响却大不相同了，人们普遍对秦池酒厂的生产能力持有怀疑的态度。不久之后，又有了这样的传闻：秦池酒厂收购川酒进行勾兑，再装瓶出售。一时之间，舆论大哗，秦池酒厂迅速跌入窘境，他们眼睁睁地看着每天开出一辆奔驰，可期待着开回来的加长林肯却迟迟不见踪影，甚至赚回来的钱连每天开回一辆奥迪都不够了。

其实，这并非全都是秦池酒厂的错，在当时，白酒勾兑是被行业普遍接受和认同的做法，决非造假，秦池酒的质量实际上并没有因为产量的急剧扩大而有所下滑。但是，造假的现象并不是完全不存在，恰恰相反，是非常地猖獗，但是假酒不是出自秦池酒厂本身，而是来自其他很多对秦池酒进行仿造和冒名的不法商贩。这样一来，很多人就以假当真，误以为秦池酒的质量真的就大不如前了，而秦池酒厂还没有来得及澄清这一切，就已经被种种的误传和谬言所淹没，迅速地沉沦了。1997年，秦池酒厂的销售额和利税较前一年大幅度下滑，分别为6.5亿元和1.6亿元，全年利税仅相当于夺取标王之付出数额的一半。而1998年的经营状况更是惨不忍睹。一颗遽然升起的新星，又如此出人意外地迅然坠落了。

当然，造成秦池酒厂之失败的原因包括来自内部和外部的多个方面，但是在这其中，过于激进的规模扩张无疑是一个基本的因素。秦池酒厂想要在短时间内实现企业发展的飞跃，正应了那句老话，叫做“欲速则不达”，而用老子的话来讲，则是“企者不立，跨者不行”。


【为人之道】


陈胜之败

秦朝的陈胜是穷苦出身，给人家当长工。他曾对穷苦的伙伴们说：“苟富贵，无相忘。”身旁的人都笑话他：生来就是这个穷命，还想着有富贵的一天，真是做梦！令那些穷朋友没有想到的是，后来陈胜真的取得了富贵，他领导了中国历史上第一次大规模的农民起义，强有力地撼动了秦王朝的统治，并且建立了张楚政权，自立为王。不幸的是，这场轰轰烈烈的大起义最后失败了。

陈胜的失败当然有着多方面的原因，但是其中很重要的一点就是他这个人太自我，容不得别人。陈胜起义之后，就派遣起义军将领向秦国发动全面进攻。他的手下葛婴攻占了东城，拥立襄强为楚王。后来他听说陈胜自立为楚王后，赶忙杀死了襄强，并亲自向陈胜报告。陈胜怨恨他拥立别人为王，立即杀死了他。

当时，吴广已经包围了荥阳。秦国名将李由驻守荥阳，吴广连续攻打，还是打不下来，非常着急。陈胜得报，召集众多豪杰商量对策。他听说陈县的贤士周文曾经在项燕和春申君的手下任职，善于用兵，便任命他为将军，率领军队援助吴广。秦二世得知起义军攻势凶猛，便赦免在骊山服役的罪犯，派遣大将章邯率领，去迎击陈胜的大军。结果起义军大败，大将周文自杀身亡。

与此同时，进攻赵地的武臣却获得胜利。他占领了邯郸后，自立为赵王，任命陈馀担任大将军，张耳、召骚分别担任左、右丞相。陈胜知道武臣自立为王的消息之后非常生气，马上囚禁了武臣等人的家属，准备杀死他们。蔡赐劝诫他说：“现在我们还没有灭亡秦国，如果杀了武臣的家属的话，等于又多出一个相当于秦国的仇敌，我们不如顺水推舟，做个人情，就封武臣为赵王吧。”陈胜听从了他的建议，派遣使者到赵国祝贺，同时把武臣等人的家属软禁在宫中，并催促武臣率军西出函谷关支援吴广。但是，武臣并没有服从他的命令。

吴广一直没能攻克荥阳，他手下的将军对他不以为然。将军田臧与其他几个将军谋划，假冒陈胜的命令，杀死了吴广。他们掌握前线军权后，又把吴广的首级进献给陈胜。陈胜无奈，只得任命田臧为上将军。于是田臧派遣部将李归等人驻守荥阳，自己率领精锐部队到敖仓迎战秦军。双方展开了激烈的战斗，结果楚国的军队大败，田臧战死。秦国大将章邯乘胜追击，攻占了荥阳，李归等人也都战死了。章邯又率军攻打郏城，驻守郏城的邓说抵挡不住，逃回了陈县。陈胜一怒之下，处死了邓说。章邯率领大军一路杀来，围攻了陈县，和楚国军队交战，楚军战败，上柱国蔡赐战死。章邯接着率军进攻驻守在陈县城西的张贺部队。陈胜亲自出城督战，但楚军还是被杀得大败，张贺战死。陈胜见战事不利，只好从陈县撤退。当他走到下城父的时候，他的车夫庄贾杀死了他，然后投降了秦国。

陈胜称王之后，从前一位与他一起给人家耕田的伙伴听说了，便来到了陈县。他敲着陈胜的宫门说：“我要见陈涉。”宫门守卫要把他抓起来。他反复对守卫解说，守卫放了他，但不肯为他通报。陈胜出门时，他拦住陈胜，直呼其名。陈胜听到后，与他相见，并与他同乘一辆车子回宫。他走进陈胜的宫殿，环顾四周，但见殿宇巍峨，摆设华丽，不由惊呼：“夥颐！陈涉大王的宫殿高大宽敞啊！”“夥”为楚语，意思是“多”，他的这句话传出后，“夥涉为王”的俗语便流传天下。这人住在宫中，时间长了，就开始放肆起来，还常跟人讲陈涉贫贱时的一些往事。有人劝陈王说：“您的客人到处胡说八道，有损于您的威严，杀了算了。”陈胜当真就把那人杀死了。陈胜的故旧知交知道后，纷纷离去，没有人再亲近他。陈胜任命朱房、胡武两人作监督官。这两个人把苛刻地寻求群臣的过失作为对陈胜的忠心，外出征战的将领们回到陈县，稍不服从命令，就被他们抓起来治罪。他俩不喜欢的人，如果犯了错，二人不经有关部门审理，就擅自加以惩治。陈胜不仅不阻拦，反而对他们信任有加。早先追随陈胜的将领们也相继背离，陈胜因此而失败。

第二十五章　道法自然


【原文】


有物混成，先天地生。寂兮寥兮[1]
 ，独立不改，周行而不殆[2]
 ，可以为天下母。吾不知其名，字之曰道[3]
 ，强为之名曰大[4]
 。大曰逝，逝曰远，远曰反。故道大，天大，地大，人亦大。域中有四大，而人居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然[5]
 。


【注释】


[1]寂：指没有声音。寥：指没有形体。

[2]周：循环。殆：停止。

[3]字：起名字的意思。

[4]强：勉强。

[5]自然：自己的样子。


【今译】


有一种浑然一体的东西，先于天地而存在。没有声音，也没有形体，永远不依靠外在的力量，循环运行而没有止歇，它可以算作天下万物的根本。我不知道它的名字，把它叫做“道”，勉强地再给它起个名字叫做“大”。它广大无边而周流不息，周流不息而伸展遥远，伸展遥远而返回本源。所以，“道”是大的，天是大的，地是大的，人也是大的。宇宙之中有着“四大”，而人是其中之一。人取法于地，地取法于天，天取法于“道”，“道”则取法于它自己的样子。


【解析】


从哪里体验“道”

这一章所述，在老子的思想体系中，道居于核心地位。他再一次论述了道的性质和道的规律，并探讨了道的运行和人与道之间的关系。在老子看来，道是超越时间和空间的先验存在，它寂静而又空虚，不依靠任何力量，也不以人的意志为转移；它无所不在，但又看不见摸不着；在它的内部，蕴藉着无穷的力量，这种能量循环运行，永不止歇；它孕育了万物，推动万物生长，是万物的根本，世界的本源。

“有物混成”既体现了道先天的混沌未分的状态和性质，也体现了道与万物的浑然一体，不可再分，是一个高妙的论断。道的浑然一体，有助于我们对道的理解和体悟。道先于时间空间而存在，而后这个世界上有了“无”，道与“无”是浑然一体的，但道又支配着“无”，推动“无”生“有”，这叫道生一；同时，道与有也是浑然一体，并推动有的运行，化生出阴阳，这叫一生二。阴阳生克化合生出万物，是为二生万物，这里道与万物也是浑然一体的。道是永恒的存在，是无、有、阴阳、万物的根源，而无、有、阴阳、万物之中都有道的存在。我们无法观察道，但是我们可以认识无、有、阴阳和万物，并且从这些事物中认识和体验道。随后，老子强调了道不可由感官来进行察觉，虽然我感觉不到它，但它又无处不在，它支配着这个世界，制约者万事万物的运行，也影响着我们的行动。如果万事万物循道而行，一切都会自然化育，生机勃勃；如果背道而驰，必然会受到惩罚。

“吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。”老子说，我不知道它的名字，就把它叫做“道”，勉强地再给它起个名字叫做“大”。这个“大”，不是普通的大小意义上的那个“大”，而是代表着一种没有穷极的“大”，是一种玄奥广大的空旷形象，它所表达的实际上是道的一个性质，或者说是道的一个基本特点。大道广大无边，又周流不息，它能向遥远的时空无限伸展；当运行到最遥远的时空，它不会消失，而是又返了回来。这就是大道，它不停地运动，周而复始地运行，宇宙万物，生旺衰亡，源于道最终都将会回归于道。

大，是道的基本性质，由它所生的天、地、人也同样拥有这个性质。所以，老子列出来道大、天大、地大、人大这四大。在中国古代哲学中，有天地人三才的说法，在这里，老子又加入了道，这样，就为三才提供了一个本源，使三才学说升级为四大学说。人与道、天、地同大，道就在人的本性中，这充分肯定了人类价值的崇高，为人的向道发展和自我提升确立了理论依据。而另一方面，老子也指出了人与“道”之间进行沟通的可能性，这个沟通的中介，就是介于人与“道”之间的天和地。

总之，道以其早于天地存在的先验性、与天地人混成的内存性、独立存在的永恒性和生化主宰万物的超越性，使道家学说指向哲学探索的终极，体现了人类思想所能达到的最高层次。


【为人之道】


万有引力的发现

“自然界和自然界的规律隐藏在黑暗中，上帝说，‘让牛顿去吧！’于是一切成为光明。”这是英国诗人亚历山大·蒲柏对于牛顿所作出的盛赞。

1643年1月4日，伊萨克·牛顿出生于英格兰林肯郡格兰瑟姆附近的沃尔索普村的一个自耕农家庭。这个孩子是一个早产儿，生下来时只有三磅重，也就是体重还不足三斤，周围的人们都很担心他是否能顺利地活下来。谁也没有想到的是，这个出生时如此羸弱的婴儿日后竟然活到了84岁的高龄，更出乎大家意料的是，他后来成了一位举世闻名的、人类历史上屈指可数的伟大科学家。

牛顿的童年并不幸福，他是一个遗腹子，出生之前就没了父亲，自小在外祖母身边长大。也许是因为受到这种成长环境的影响，少年的牛顿养成了沉默寡言的性格。

也许有人认为，牛顿后来在多个科学领域都取得了如此巨大的成就，他在小时候也一定非常聪明，甚至可以说是一个神童。然而，实际的情形是，牛顿在童年时期并没有表现出过人的天赋，他的学习成绩很一般。不过，他有着良好的阅读习惯，嗜好读书，尤其喜欢看一些介绍各种简单机械模型制作方法的读物，然后还会亲自动手去制作一些新奇有趣的小玩意，如风车、木钟、折叠式提灯，等等。牛顿就是以这种方式最早地展露出自己非凡的才华。

读中学期间，因为家境贫困，牛顿被迫辍学。但他没有放弃学习，仍然抓紧一切可以利用的时间去读书。那一时候，母亲经常让他和佣人一同上街去卖东西，而牛顿则每次都悄悄地让佣人一个人去，自己却躲在大树后面专心致志地看书。一次，他的这个秘密被舅舅发现了。舅舅没有责怪他，相反，还因为外甥的好学而深受感动。他劝说牛顿的母亲让外甥复学，并且鼓励牛顿继续读大学。

19岁那年，牛顿进入了著名的剑桥大学三一学院，但是他的家里没有能力支付学费，他只好一边为学校做杂务，一边学习。剑桥大学四年的学习，为牛顿接下来的科学研究奠定了坚实的知识基础。

1665年，伦敦为严重的鼠疫所席卷，而剑桥就在伦敦的附近，为了躲避肆虐的瘟疫，牛顿返回了家乡。在家乡避居的两年之间，牛顿着手描绘出他一生之中大多数科学创造的蓝图，诸如微积分、万有引力、光学分析等重大科学发现，都孕育于这一时期。

1667年，牛顿回到剑桥大学，继而取得了硕士学位，不久之后，牛顿就晋升为数学教授，那时他刚刚26岁。

牛顿在自己辉煌的一生中取得了多项重大的科学发现，其中尤为突出的一项就是万有引力定律的提出。

那么，是什么给予了牛顿发现万有引力定律的最初灵感呢？关于这一点，有一个流传很广的故事。牛顿离开剑桥大学避居家乡的时候，将全部的精力都投入于对许多重大科学问题的思考。一天，牛顿正坐在姐姐的果树园里思考问题，忽然“咚”的一声，一颗成熟了的苹果坠到了地上。继之，又有其他的苹果同样因为熟透而掉落在地面。这是再平常不过的现象了，然而，从这种大家都习以为常的事情中，具有敏锐洞察力的牛顿却捕捉到这样一个特别耐人思索的问题：苹果为什么会落到地面上，而不是掉到天上去呢？人们对这种现象太熟悉了，从没有思考过。其实，这种大家习以为常的事情有着另外的解释。

牛顿将自己的思考扩展开来，苹果会落到地面上，可是月亮却一直都悬在空中，难道苹果和月亮有着什么实质上的不同吗？牛顿又见到外甥玩的小球，只见拴在橡皮筋上的小球随着牵引不断地摇摆着，速度越来越快，最后被抛出去，又落到地面上。牛顿觉得，月球的运动与小球的运动是非常相像的，小球在推动它运行的力之外还有一种力，这种力就是地球的引力，月球也同样如此，正是因为受到地球的引力，月球才会围绕地球运行。扩而广之，牛顿认为这种力不仅存在于巨大的天体之间，而是宇宙中所有的物体之间都存在着这种相互吸引的力，只是在很小的物体之间，这种力过于微小，因而是难以察觉的。牛顿由此得出了科学史上意义非凡的万有引力定律。当然，一项伟大的科学发现，决非如此简单就可以得出的，关于苹果坠地的思考只是给牛顿提供了最初的灵感，而由这一想法的酝酿到万有引力定律的正式提出，牛顿又经过了长达二十多年的充满艰辛的科学探索。

第二十六章　静为躁君


【原文】


重为轻根[1]
 ，静为躁君[2]
 。是以圣人终日行不离辎重[3]
 ，虽有荣观[4]
 ，燕处超然[5]
 。奈何万乘之主而以身轻天下[6]
 ？轻则失根，躁则失君。


【注释】


[1]根：根基。

[2]君：主宰。

[3]辎重：行军途中所携带的粮食、装备等用品。

[4]荣观：贵族们游玩享乐的地方。

[5]燕处：居处悠闲之义。超然：不陷入其中，能够超脱出来。

[6]万乘之主：指大国的国君。一辆装配有四匹马的战车叫做一乘，“万乘”指的是在作战的时候可以出动一万辆战车，常常用来形容国家的强大。


【今译】


重是轻的根本，静是躁的主宰。因此，圣人整天赶路，全都不离开途中所用的各种装备，虽然享有优裕的生活，居处悠闲，但是却并不会沉溺其中。为什么万乘之国的国君，还以轻率的态度治理天下呢？轻率，也就失去了根基；浮躁，也就丧失了主宰。


【解析】


戒除轻率和浮躁

“重为轻根，静为躁君。”重是轻的根本，静是躁的主宰。一棵大树能长得参天之高，是因为它在泥土下面有着很深的根基，而人们在建筑房屋的时候，首先也都一定要打下牢固的基础。此即“重为轻根”的道理。在自然界，任何植物如果根基不牢，都不会长成高大的植株；在建筑上，如果不打牢基础，无法建成辉煌高峻的楼宇；在政治上，一个国家，如果没有安定的社会环境、雄厚的经济基础、强大的军事实力，不可能在列国竞争中胜出；在做人上，如果没有强大的人格魅力，没有深厚的人脉积累，没有牢固的事业基础，要想成功几乎是不可能的；在治学方面，要将学问做好，非得有深厚而广博的学习基础不可。针对这一点，苏轼讲过“博观而约取，厚积而薄发”，这说的也是“重为轻根”。

达·芬奇在小时候被父亲送到意大利的艺术名城佛罗伦萨去拜佛罗基奥为师学习绘画，佛罗基奥只叫达芬奇画鸡蛋，不是画一个两个，而是接连很多天不停地画。达芬奇感到不耐烦了，这么简单的鸡蛋，有什么可画的呢？佛罗基奥解释道：“不要以为画鸡蛋容易。要知道，一千个鸡蛋当中从来没有两个是形状完全相同的；即使是同一个鸡蛋，只要变换一个角度去看，形状也就不同了。比方说，把头抬高一点看，或者把眼睛放低一点看，这个鸡蛋的椭圆形轮廓就会发生变化。所以，要在画纸上把它完美地表现出来，非得下一番苦功不可。”佛罗基奥继续说：“我之所以让你在开始的时候反复地练习画鸡蛋，就是想严格训练你用眼睛细致地观察形象和用手准确地描绘形象的能力；如果你能够做到手眼一致，那么以后不论画什么，都能得心应手了。”达芬奇这才明白老师让自己画这么多鸡蛋的苦心所在，他悉心听从佛罗基奥的教导，经过长期的艰苦学习，终于成为一代名家，和米开朗基罗与拉斐尔共同被称誉为意大利文艺复兴时期的艺术三杰。佛罗基奥可谓是深谙艺术三昧的，他懂得“重为轻根”的道理，而不仅仅在艺术上是如此，对于其他的领域也是如此，越想往高远之处发展，就越要先打好坚实的基础。

“静”和“躁”是古人很重视的一对命题。老子认为，静是动的主宰，静能成事，动则无功。荀子在《劝学》中说，螃蟹有八只脚，前面又有两个坚硬锋利的螯。但可悲的是它连个自己栖身的洞穴都没有，一辈子都是挤在蛇或鳝鱼的穴中过日子。螃蟹之所以如此，就是因为它的腿太多了。腿多了便于行走，所以它喜欢四处乱逛。由于浮躁好动，结果连个安身的洞穴都挖不好。蚯蚓虽然没有爪子也没有牙齿，但由于专心安静地劳作，所以既能够上到地面，也能够钻到地的深处。螃蟹与蚯蚓的差别，正体现了静而受益，躁而无功的道理。

故而，我们在行为做事的时候，要戒骄戒躁，踏实沉稳，唯有如此，才能够办事成功。真正想有所作为的人，待人接物时不可有急躁的个性，更不能有轻浮的举动。如果急躁轻浮，往往会把事情弄糟，进而使自己受到困扰。如此一来，就会丧失悠闲镇定的气度，丧失活泼潇洒的生机。

一个性情急躁的人，一方面缺乏主见和既定的人生目标，显得慌乱而盲目；另一方面，也缺乏实力和信心，言行暴烈，以致跟他接触的人物都会受到伤害；一个安静祥和的人，不仅是有主见的，而且是沉着和富有信心的。二者相较，孰优孰劣不言而喻。保持心情宁静，就会知道浮躁的人不仅太辛苦，而且劳而无功。

暴躁一定是不会长久的，只有平静才是一种常态。因此，老子说：“静为躁君”，静是躁的主宰。如果反过来，让躁来作为静的主宰，也就是一个人的所作所为完全被狂躁的情绪所左右，那么得到的结果将是多么的糟糕。三国时代的蜀汉名将张飞，武艺非常，但是脾气暴躁，《三国志》中记载：“先主常戒之曰：‘卿刑杀既过差，又日鞭挞健儿，而令在左右，此取祸之道也。’”刘备经常劝诫张飞，说他对部下的惩罚往往过重，经常鞭打自己的左右随从人员，这是非常危险的，会引祸及身。而张飞的结局果如刘备所担心的那样，在发兵征讨东吴的前夕，张飞为部将张达和范强谋害，盖世英雄，竟非战死沙场，而在卧榻之上亡于小儿之手，岂不令人叹惋！然而，陈寿对此评价说：“飞暴而无恩，以短取败，理数之常也。”张飞的不幸结局，实属咎由自取啊！

再看一个事例，生活在非洲草原上的野马，有着一种致命的敌人，但是这种天敌不是大型的食肉猛兽，而是一种体躯非常小的吸血蝙蝠。这种吸血蝙蝠经常会对野马进行攻击，附着在它们的身上吸食血液，而遭受攻击的野马往往都会因此而毙命。研究人员发现，蝙蝠所吸食的血量其实是相当微小的，远不足以导致野马的死亡，这也就是说，野马的死亡并非因为失血，而是另有其因。那么，造成野马死亡的直接原因是什么呢？不是别的，就是野马暴躁的性情。它们一旦遭到蝙蝠的攻击，就会立刻暴跳如雷，怒吼狂奔，企图甩开叮在身上的蝙蝠，但是蝙蝠却丝毫不会受到其狂暴动作的影响，而只会牢牢地吸附在野马的身上，这样，野马最终就会因精疲力竭而死亡。如果野马能够有一个平静的心态，也就完全不会因为受到一只小小蝙蝠的攻击而导致死亡。因此，不论面临什么样的事情，我们首先都要保持一种虚静恬然的心态。


【从政之道】


淡定泰然的谢安

谢安（320～385），字安石，因长期隐居于东山之中，所以得号东山，后来经常用到的成语“东山再起”，就源自谢安再次出山为官的事迹。当时的人们说：“谢公不出，如天下苍生何？”由此可见，谢安所负期望之重。

谢安出生之时，晋室已经南迁，谢家是跟随晋元帝司马睿东渡的世家大族之一，他的伯父和父亲都在朝中担任要职，而谢安则小小年纪就已经闻名遐迩，以其聪明颖悟和气宇非凡而颇受世人的称赞。及长之后，谢安更是以名士风度而蜚声天下。

有一次，他和朋友孙绰等人相约泛舟于海上，不料后来风浪骤起，一时间波涛汹涌，浪卷云翻，同伴们都大惊失色，想要马上返回。可谢安却神情自若，仿佛无事一般。划船的老人见到谢安神貌安闲，便也收敛了心里的紧张，继续向海的远方划去。但是，风波并未稍歇，一叶小舟，在惊涛骇浪之中大有岌岌可危之势。大家见此情景，乱作一团，大呼小叫，可是谢安平静地说道：“如果我们这样慌张的话，恐怕就回不去了。”大家这才稍稍安稳下来，然后，小船得以平安地驶返。从此之后，谢安更是令名弘扬而显赫于天下。

谢家本就是名门望族，而谢安又如此受人称颂，因此，举荐和征召他去做官的信件不绝于路，但是谢安都给予了礼貌的回绝。即使在万不得已的情况下勉强应招，他也只是象征性地在职一个多月就又辞官归返，回到他那挚爱着的青山秀水之间。

然而，到底做不做官，究竟还不能仅凭个人意愿来选择，谢安虽然对于出仕没有多大的热情，但是，在形势的催迫之下，他不得不入朝履职。这一重要的事件就是谢万的兵败。

谢万是谢安的胞弟，当时担任东晋的西中郎将，他虽然也颇有才气，但是却有着性情狂傲的缺点，尽管谢安多次劝诫过他，可是谢万总不肯改过，后来终于因此而导致了北征的失败，令东晋损兵折将，锐气大挫。谢万虽然侥幸逃回，却由此被贬为庶人。这件事的发生对于谢家的声势是相当不利的，为了保住谢氏家族的地位，谢安终于正式踏入仕途。在波诡云谲的官场上，谢安可谓是左右逢源，应付自如，一帆风顺，步步高升，数年之后，即由一个小小的司马而跃至宰相的尊位。

当时，桓温长期专擅朝政，又通过三次北伐，为自己赢得了赫赫威名。为了树立自己的威势，桓温不惜废掉皇帝司马奕，而另立司马昱为新君，即简文帝。一年多之后，简文帝病危，他素知桓温有篡位之意，这虽然是他极不情愿看到的，但是也没有什么办法来制止，因此竟然想在遗诏中表达这样的意思：如果自己的儿子可以辅佐，就进行辅佐；如果新君不成器，则桓温可以自立。实际上，新君到底可否辅佐是很难认定的事情，但是这却给桓温篡权提供了极好的凭据。在这紧急的关头，谢安与王坦之力谏简文帝改写遗诏，请桓温以诸葛亮和王导为榜样来辅佐新君，效忠晋朝，并且立司马曜为皇太子，准备继位，也就是后来的孝武帝。这样一来，桓温得以篡位的口实就被剥夺了。他本以为自己扶植的简文帝会在死后禅位给自己，却没有想到简文帝死后，马上就另有司马家的人做了新的皇帝。因此，领兵在外的桓温立即班师回朝，向谢安和王坦之问罪，并且准备荡平都城，改朝换代。

闻知此事，王坦之顿时感到异常惶恐，坐卧不宁，他急忙去找谢安商量，然而，谢安却平静得很，他说：“晋朝的存亡，就看我们二人此举如何了。”

桓温入城之后，果然派兵包围了宫殿，满朝文武无不栗然，唯有谢安从容自若。他淡定地对桓温说道：“我听说诸侯有道，就会命令将士看守四方以防御邻国的入侵。而今明公入朝，会见诸位大臣，哪用得着在墙壁后面布置兵士呢？”桓温断然没有想到这个曾经在自己的幕府中担任司马的谢安会如此向他问话，情急之下，无言以对，只得吩咐周围的军士们撤下去。这样，原本充满杀机的紧张气氛被谢安的轻轻一语就给解除和消散掉了。接下来，桓温摆酒设宴，款待朝廷的官员们，而谢安则同桓温一起，欢言笑语，高谈阔论，仿佛什么也没有发生过一般。

在这场政治风波中，可以说全赖谢安之力，东晋王朝才得以保全。当然，谢安与桓温之间的较量决非仅此一次，他以自己过人的胆识和非凡的智慧，长期与桓温一党斡旋往来，虚与委蛇，才使得东晋朝廷在如此一位野心勃勃的权臣的觊觎之中仍能平稳地延续下去。

此事过后不久，桓温就病逝了。亲政之后的晋孝武帝司马曜令谢安总督扬、豫、徐、兖、青五州军事，这也就意味着谢安取代桓温，掌握了晋朝的军政大权。虽然桓温已经去世，晋朝最大的威胁暂时不存在了，然而局势并不乐观。在内部，各大门阀士族之间根深蒂固的矛盾交错纵横，远非一时能解，这给东晋王朝带来了严重的内耗；而在外部，北方的前秦正日益崛起，并且最终统一了北方，并且颇有南窥之志。在这种危急的情势之下，谢安积极地团结异己，缓和各大士族之间的矛盾，使得大家达成了维护东晋王朝之统治的政治共识。在对待桓温家族上，他不仅没有进行打击，还积极地荐举桓家的人出任要职。谢安宽怀大度、不计前嫌的高风亮节，令桓温的后人以及他的党羽深受感染，最终放弃了谋杀谢安的打算，转而心甘情愿地听命于谢安。

晋孝武帝太元八年，公元383年，业已统一了北方的前秦皇帝苻坚决定一鼓作气，乘胜进取，凭借百万大军一举平定江南，统一中国。于是，决定中国命运走向的一场大战打响了，这就是历史上赫赫有名的淝水之战。

战事既开，江淮沿线，苻坚布置下了百万雄兵，东西绵延数千里，真可谓军威浩荡，有如天兵突降。与前秦的百万雄兵相比，东晋一方所能组织起来进行御敌的军队只有十几万，根本没有可比性，简直可以说是不堪一击。因此，东晋朝廷上下十分震恐。在这生死存亡的危急关头，谢安临危不惧，十分坚决地主张进行迎战，经他的推荐，自己的弟弟谢石被任命为征讨大都督，侄儿谢玄被任命为先锋，率领东晋战斗力最为强健的八万北府兵，沿淮河西上，迎击秦军的主力。另派胡彬率领五千水军增援战略要地寿阳，又任命桓冲为江州刺史，率领十万晋军驻守长江中游，以阻止巴蜀地区的秦军沿江东下。

战争初期，秦军的进展颇为顺利，迅速攻取了战略要地寿阳和郧城，胡彬军退守硖石后又被秦军围困，粮草眼看就用光了，于是只得写信向谢石求援。然而，信使在路上被苻坚的弟弟苻融手下的秦兵捉获。苻融得知晋军粮草断绝的情况之后，立即建议苻坚，乘晋军疲乏，火速进军。

苻坚听从了弟弟的建议，亲赴寿阳前线，但是他并没有立即出兵，而是先派遣原东晋驻守襄阳的降将朱序去向东晋劝降。岂知，朱序并没有真的投降秦朝，他见到晋军将领谢石之后，不但没有进行劝降，还将秦军内部的布置情况都告知了谢石。他说：“秦军虽有百万之众，但是大部分还在进军当中，待兵力集中起来之后，晋军就很难进行抵御了。但是现在的情况不同，应该趁着秦军尚未全部抵达的时机，迅速发动进攻，只要能击败其前锋部队，挫其锐气，就能击破秦国的百万大军。”

对于东晋一方来说，朱序提供的信息是至关重要的，起初，谢石以为秦军势力过强，如果主动出击，有同以卵击石，莫如坚守不出，严阵以待，但是听了朱序所透露出的前秦的军事情况之后，他立即改变了战略部署，决定转守为攻，迅速出击。东晋勇将刘牢之率领五千精兵奔袭洛涧，秦军没有料到晋军会突然发起如此迅猛的攻击，惊慌失措之中，队伍土崩瓦解，损失了一万五千多人。这极大地鼓舞了晋军的士气。

此后，前秦和东晋的主力军队分列于淝水两岸，隔江对峙。谢玄利用苻坚急于求战的心理，诱骗苻坚。苻坚中计，命令秦军撤退。由于秦军刚败，士气很为低落，一听说要撤退，以为秦军又遭遇不利了。打入秦军内部的细作朱序趁此机会在军阵后部大声吼叫：“秦兵败矣！秦兵败矣！”不明就里的秦军士卒争相奔逃。秦军主将苻融为维持秩序，被狂奔的战马撞倒，而后被赶上来的晋军杀死，前锋部队完全地溃败。前锋军的败退，在前后军阵之间形成了连锁反应，大家是一败俱败，一逃俱逃，霎时之间，全体秦军都处于败退奔逃的混乱状态之中。一路之上，被晋军杀死的，被人马践踏而死的秦军不计其数，死尸漫山遍野，其状之惨烈令人目不忍睹。苻坚本人也中箭负伤，待他回撤到洛阳清点人马，只余下十几万。

晋军获胜之后，谢石和谢玄立即派快马飞奔都城建康，向朝廷报以佳讯。使者到谢家送达捷报的时候，谢安正在和客人弈棋，他随手接过捷报，大略地看了一下，就轻轻地放在了一边，不露声色地继续棋阵。客人从他的表情中看不出是喜是忧，就急切地问道：“战况如何？”谢安淡淡地说道：“小儿辈已破贼。”他自己安之若素，然而客人却按捺不住了，闻此捷音，立时高兴得手舞足蹈，马上飞奔出去将这个大好消息传知给其他的人。谢安就是以如此恬然淡泊的心境领导东晋政权取得了生死攸关的一场大战的辉煌胜利。

第二十七章　善行无痕


【原文】


善行，无辙迹；善言，无瑕谪[1]
 ；善数[2]
 ，不用筹策[3]
 ；善闭，无关楗而不可开[4]
 ；善结，无绳约而不可解[5]
 。是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物。是谓袭明[6]
 。故善人者不善人之师，不善人者善人之资[7]
 。不贵其师，不爱其资，虽智大迷。是谓要妙[8]
 。


【注释】


[1]瑕谪：缺点，毛病。

[2]数：计算。

[3]筹策：古代计算时所用的竹制的筹码。

[4]关楗：关锁门户的木制或金属的器具。

[5]绳约：用绳子捆起来。

[6]袭：掩盖，隐藏，不露在外面。

[7]资：凭借，借鉴。

[8]要妙：指精深玄奥的道理。


【今译】


善于行走，就不会留下痕迹；善于言谈，就不会有可指摘之处；善于计算，就不需要使用筹策；善于关闭，不用栓锁，也能使人打不开；善于捆束，不用绳子，别人也解不开。因此，圣人总是善于帮助人，所以就没有被遗弃的人；总是善于使用各种物品，所以就没有被遗弃的物品。这就叫做掩藏在内的聪明。所以，善人是不善之人的老师，而不善之人是善人的借鉴。不尊重他的老师，不爱惜他人的鉴戒，即使自以为很聪明，其实却是很糊涂的。这就是精微玄奥的要妙之理啊。


【解析】


至善的境界

“善行，无辙迹。”从字面上讲，“辙”，是车辙；“迹”，是脚印，人们行走，或者依靠双足，或者依靠车辆，因此，总是要留下脚印或车辙，可老子说，善于行走的人啊，是不会留下车辙、脚印之类的痕迹的。为什么要这样说呢？

庄子在《逍遥游》中说：“夫列子御风而行，泠然善也……此虽免乎行，犹有所待者也。”列子啊，能够乘着风而行走，实在是轻盈得很哪，可是呢，他还是有所凭恃的，他毕竟还是要依靠风的啊。而真正超达的人呢？“若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉？”他能够顺应天地之性，而驾驭六气的变化，遨游于无穷无尽的境域，他需要凭借什么吗？他什么也不需要。庄子随后说：“故曰：至人无己，神人无功，圣人无名。”所以说啊，“至人”是没有自我之念的，“神人”是没有功利之心的，“圣人”是没有名誉之想的。正因为这些“至人”、“神人”、“圣人”在心中没有这些欲求，他们才能够做到超脱世俗，才能够做到无所凭恃，才能够做到“逍遥游”。列子之行，尚且有风，而对于“逍遥之游”呢，就是了无痕迹的了，这也就是老子所讲的“善行，无辙迹。”所以，老子的这句话不可落实了来看，以为这说的是善于行走的人不会留下车辙和脚印，而是应当这样来理解，它讲的是人所达到的一种境界，这种境界也就是得“道”的境界。得“道”之人，能够达至一种化境，能够什么都不倚借就能将事情做成，就如同孔子所说：“从心所欲而不逾矩”，我不需要这个规矩、那个律法的约制，让别人告诉自己应当如何去做，甚至自己的告诫都不需要，而是任其自然地就能够做得十分美善。

“善言，无瑕谪。”“瑕”，本义是指玉上的斑点；“谪”，是谴责的意思。“瑕谪”也就是差错的意思。善于言谈的人，他们的话是没有可指责之处的。有人觉得，夸夸其谈、口若悬河之类的人是很善于言谈的，其实这是一种很片面的看法，那样的人，至多不过是善于多说话罢了，而不能够叫做善于言谈。真正善于言谈的人，应当像老子所说的那样，“贵言”，不随便说话，将言语看得很贵重，而“无瑕谪”，话虽然说得不是很多，但每一句都很实在，都是有用处的，是没有差错可以指摘的。有的人，话说得很多，真可谓是滔滔不绝，乍听起来仿若是满腹经纶、学富五车，可细听起来呢，就会很容易地发现，他讲的话里真是漏洞百出，毫无识见可言，毫无长处可取，说得越多，就越彰显出他的浅薄与无知。不仅对于口头语言是这样，对于书面语言也是如此。例如，《老子》一书仅仅五千言，却两千多年来一直被奉为经典，但为学者，无不捧读。可有些人呢，自谓“著作等身”，甚至一年之间就能产出好几部长篇大作，可是其作品中的含金量却实在令人不敢恭维，相比于某些经典著作的字字千金，一些高产作者的著作真地就如同一团团蓬松的棉花，看起来规模不小，实际上却没有多少分量。

“善数，不用筹策。”“数”，即算术；“筹策”，是古代计算用的竹制的工具，相当于后来的算盘和更后来的计算器的作用。老子说，善于计算的人，是不用筹策的，这句话所阐述的道理与“善行，无辙迹”是相通的，善于行走的人，不用依靠脚和车，而善于计算的人，也用不着筹策。《孙子兵法》中说：“不战而屈人之兵，善之善者也。”不需要进行战争，就令对方的军队屈服了，这才是善中之善。这说明了一个什么问题呢？得到的结果相同，但是付出的代价却可能大不一样。

至于后面两句，说的也都是同样的道理。“善闭，无关楗而不可开。”善于关闭的人，不用门闩，也能使人打不开。“善结，无绳约而不可解。”善于捆绑的人，不用绳子，别人也解不开。在神话中有定身法，会定身法的人，只要轻轻地念个口诀就可以将人给固定住，令其无法动弹，而不像普通的人那样，要用绳索之物将人牢牢地绑定了才可以。再如，孙悟空可以用金箍棒画个圆圈来保护师父唐僧，因为妖怪是没有办法进入圈内的，这个无形的圆圈，胜过任何有形的保护设施。虽然老子讲的不是神话，但是“道”的意境是颇与神话相通的，如庄子所说的“列子御风而行”就是，这不就是神话中才有的事情吗？在老庄思想中，“道”是无垠无极的，是具有超越性的，而神话也同样有着超越的属性，因此，老庄可以用神话的方式来阐释“道”的内涵。


【为人之道】


扁鹊论医

扁鹊，生卒年不详，战国早期齐国渤海郡（今河北任丘）人，又说为齐国卢邑（今山东长清）人。其实，“扁鹊”本是黄帝时代的名医，而历史上通常所说的扁鹊，实际上姓秦，名越人，因为他医术很高明，所以人们就将他称誉为“扁鹊”。

扁鹊被认为是中医学的鼻祖，他是中国历史上第一位有确切记载的名医。扁鹊最大的贡献是创造了望、闻、问、切的诊断方法，还广泛地应用砭刺、针灸、按摩、汤液、热熨等多种方式来治疗疾病，奠定了中医临床诊断和治疗方法的基础。《史记·扁鹊仓公列传》记载：“扁鹊名闻天下。过邯郸，闻贵妇人，即为带下医；过洛阳，闻周人爱老人，即为耳目痹医；来入咸阳，闻秦人爱小儿，即为小儿医，随俗为变。”也就是说，扁鹊遍游各地行医，擅长各科，在邯郸为妇科医生，到洛阳为五官科医生，入咸阳则又为儿科医生。但很不幸的是，扁鹊在秦国的时候，秦太医令李醯因为自己的医术不如扁鹊，而将扁鹊刺杀。扁鹊曾著有《内经》和《外经》，但是都已经失传。

关于扁鹊，大家很熟悉的一件事就是“扁鹊见蔡桓公”，该事的记载见于《韩非子·喻老》，说的是扁鹊拜见蔡桓公——这个蔡桓公并非蔡国的君主，而是齐桓公，当然他不是春秋五霸之一的齐桓公，而是战国时期的又一个齐桓公，叫做田午。至于因何称其为蔡桓公，据说是由于当时齐国的都城为上蔡，而上古时期国名往往以都城之名来代称，所以齐桓公也就又被称作蔡桓公了，这样来叫也许是为了表示与春秋时期的齐桓公相区分吧。同为此事，《史记·扁鹊仓公列传》中也有记载，不过并没有称蔡桓公，而是称齐桓侯。扁鹊发现蔡桓公染有微恙，但是病情很轻，一般人觉察不出来，患者本人也不会有什么感觉，只有医术高明的人才可以发现。扁鹊将这种情况对蔡桓公讲了，可是蔡桓公根本就不信，觉得自己的身体非常健康，哪里会有什么病呢？他的猜想是：“医之好治不病以为功。”也就是说，医生都喜欢给没有生病的人治病，人家原本就没有病，他非说人家有病，然后经过他的调治，将病给治愈了，自己也就有了功劳。后来又有几次见面，扁鹊发现桓公的病越来越严重了，可是蔡桓公讳疾忌医，对于扁鹊的忠告一点儿都听不进去，不肯进行医治。三十天之后，扁鹊第四次见到蔡桓公的时候，他一反往常对桓公进行苦口婆心的劝告的做法，而是什么话也没说，转身就走开了。桓公对此感到很奇怪，就派人去问扁鹊。扁鹊说：“疾在腠理，汤熨之所及也；在肌肤，针石之所及也；在肠胃，火齐之所及也；在骨髓，司命之所属，无奈何也。今在骨髓，臣是以无请矣。”扁鹊指出，现在蔡桓公的病情已经深入骨髓，即使他医术再高明，也回天乏力了，所以自己不必要再对桓公说什么了。又过了五天，蔡桓公感到身体疼痛，就叫人去找扁鹊。但是扁鹊这时已经离开齐国，前往秦国了。数日之后，蔡桓公也就病死了。

《战国策·秦策二》还记载了扁鹊见秦武王的事迹。秦武王让扁鹊给自己看病，扁鹊建议秦武王及早医治。扁鹊走后，秦武王就同身边的人商量，这些人说道：“大王的病在耳朵的前面、眼睛的下面，进行医治的话，未必能够治好，以扁鹊的说法，他是要用石针来治疗的，这很容易伤害到大王的耳朵和眼睛啊，所以请大王还当慎重地考虑。”等扁鹊带着工具回来的时候，秦武王就将刚才大家商议的话跟扁鹊说了。扁鹊闻听此言，立时大怒，将石针都扔到了地上。他气愤地说道：“大王和懂医术的人来商议治病的事，然后却又跟那些不懂医术的人去谈论这个问题，假使由此推知秦国内政的话，恐怕大王随时都有亡国的危险吧！”此话阐述了扁鹊所持有的一个鲜明的观点，那就是：做事情一定要同精通这种事情的人来商量，而不可听信于那些对该方面一窍不通的人。如果以这种态度来治国的话，岂不是贤能之士不得进用，而愚驽之辈秉政当权吗？

在另一部古代典籍《吕氏春秋》中还记载了有关扁鹊论医的一件事。魏文王有一次问扁鹊道：“你们兄弟三人都行医，依你看，谁的医术最高明呢？”扁鹊答道：“大哥的医术最高，二哥次之，而我的医术则是三人当中最差的。”魏文王问道：“何以见得呢？”扁鹊解释说：“我大哥治病，是治于病情发作之前。因为一般人不晓得他事先就能铲除病因，所以他的名气没有办法传出去，只有我们自己家里的人才知道他的医术有多好。我二哥治病，是治于病情初起之时。因此，一般人以为他只能治一些轻微的小病，所以他的名气只能传于乡里之间。至于我扁鹊治病，则是治于病情厉害之时。一般人都看到我在病人的经脉上穿针管来放血，在他们的皮肤上敷以药剂，有时甚至还给病人施行手术，于是，大家就都以为我的医术最高明，因此我也得以名扬天下。”

其实，扁鹊的这番解说显然含有极大的自谦成分，从其见蔡桓公的经历中我们可以知道，扁鹊并非在病人没有发病之前就察看不出病情，全都等着病得非常严重了，他才能够发现，那蔡桓公，不是早在发病的三十多天之前，扁鹊就已经知道他染病了吗？所以说，扁鹊所说的他大哥和二哥的长处，他自己也是都具备的，如果三人之间非要分出个高下不可，恐怕实际上还得这样来排序，那就是扁鹊最优，他的二哥其次，而他的大哥则最差。为什么这样说呢？作为一个医生，是不大可能只去治疗一些轻微的病症，甚至是尚未发病的病情，而无故将重一些的疾病推到一边、不去治理的，在医学尚不很发达的上古时期尤其如此，也就是说，一个医生是要面对所有的病症的，那么如此来看，扁鹊的大哥和二哥不以能治重疾而闻名，很可能就是因为他们是不善于治疗重病的，而扁鹊则不然，他是既能及时地发现尚未发起的病症，又能治疗初起的小疾，还能够治疗已经发展得很为严重的大病，因此，兄弟三人当中，还当属扁鹊的医术最为高明。

不过，就扁鹊的这话本身而言，却向我们揭示了一个深刻的道理。蔡桓公在怀疑扁鹊的时候说了这样的一句话：“医之好治不病以为功。”不过，从扁鹊的论述中我们可以看出，“好治不病”，正是医生的可贵之处，这就相当于老子所讲的“善行，无辙迹”。善于走路的人，是不会留下痕迹的，而善于治病的人呢，他是在病人还没有体验到病痛之苦的时候，就将疾病给去除掉了。依照扁鹊的说法，这种不知不觉的医治，才是医术的最为高明之处。然而，虽说这样的治疗实际上对患者本人来讲好处是最大的，可是对于医生而言却往往并非同样受益最大的了，因为有两种情况极有可能发生，一种是遭受怀疑，也就是蔡桓公所讲的“医之好治不病以为功”；另一种呢，就是自己的声名不得因此而传扬，也就是扁鹊所说的，自己的大哥虽然医术最为高明，但是名声却最小，家里之外，就没有几个人知道他了。扁鹊的这种说法揭示了这样一个问题，也就是名声与事实之间在很多时候都是存在着偏差的，尽管说这话的扁鹊是名副其实的神医，但并不能由此而否认，在这个世界上的确存在着大量徒有虚名的现象，而又有很多具有真才实学的人湮没无闻。

简而言之，扁鹊论医的故事，给我们提供了两点启示：其一，在处理问题的时候，一定要注意防患于未然，做到未雨绸缪，将不利因素消灭在萌芽状态，将潜伏着的危害打扫得不留痕迹；其二，要注意到名与实之间的关系，凡事要多做思考，不可秉持“唯名论”，以为名声最高的就一定是最好的，实际上，最好的往往是不那么知名的，如何去发现？那就要依靠自己的一双慧眼了。

第二十八章　知雄守雌


【原文】


知其雄，守其雌，为天下溪[1]
 。为天下溪，常德不离，复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下式[2]
 。为天下式，常德不忒[3]
 ，复归于无极[4]
 。知其荣，守其辱，为天下谷[5]
 。为天下谷，常德乃足，复归于朴[6]
 。朴散则为器，圣人用之，则为官长[7]
 。故大制不割[8]
 。


【注释】


[1]溪：溪壑。

[2]式：即“栻龁”，古代占卜用的一种器具，这里是准则、榜样之义。

[3]忒：差错。

[4]无极：指终极的真理。

[5]谷：山谷。

[6]朴：朴素的状态。

[7]官：管理。长：领导。

[8]制：宰制，管理。割：割裂，这里指勉强的意思。


【今译】


知道雄强的好处，却安于雌弱的地位，这样就可以成为天下的溪壑。成为天下的溪壑，就会有众多的水流归注其中，而他所秉持的道德也就不会离开他，而且他还能回复到婴儿般的朴质状态，达到一种纯真的境界。知道光明的好处，却安于暗昧的位置，这样就可以成为天下效仿的榜样。成为天下效仿的榜样，他所秉持的道德就不会有差错，他会再回复到那一种终极的状态。知道荣耀的好处，却能安于卑辱的地位，这样就可以成为天下的山谷。成为天下的山谷，就会得到众人的归顺，而他所秉持的道德才算完备，而又回复到朴质的状态。朴质的状态被破坏之后，就会成为具体的器物，圣人依循这个原则，建立了管理和领导的体制。所以，在完善的体制中是不会有强为割裂之事发生的。


【解析】


做人要低调

在这一章，老子着重阐述了自己素来秉持的保守、谦让的观念，极力强调柔弱和退守，充分提倡守雌、守黑、守辱。其实，从根本上来说，这些倡导还是由老子的“无为”观念所决定的，同样，也是“夫唯不争，故无尤”和“夫唯不争，故天下莫能与之争”等观点的进一步延伸。

老子说：“知其雄，守其雌，为天下溪。”知道雄强的好处，却安于雌弱的地位，这样就可以成为天下的溪壑。“溪”，和后面的“谷”，代表的就是柔弱之道。在老子的哲学里，多处反复强调柔弱之道的重要意义。老子为什么对这个道理反复强调呢，因为对于这一点，天下的人没有谁不知道，可是却没有谁会去执行。正因为“知易行难”，所以老子对于“柔弱胜刚强”这一道理可以说是做了不厌其烦的多次论述。与此相关，本书中多次提到的关于婴孩的比喻，表达的也是对柔弱之长处的特殊肯定。

由此生发开来，在执政理念上，老子同样强调以柔下处之。老子认为：在外交上，大国应该甘居下位，以镇静卑谦的姿态与其他国家交往。并进一步指出：大国对小国保持低姿态，最终将兼并小国；如果小国以卑下的姿态对待大国，最终将攻取大国。真正的大国，总是处于下流的地位，因而天下才都归附它，就像河流归于大海一样。我们知道，大海的位置是最低的，正因如此，它才能吸纳万千的河流。大国外交，就应当像大海那样，令自己处于卑下的地位。

接着，老子说道：“为天下溪，常德不离，复归于婴儿。”成为天下的溪壑，就会有众多的水流归注其中，而他所秉持的道德也就不会离开他，并且他还能回复到婴儿般的朴质状态，达到一种纯真的境界。

老子为什么特别地用“复归于婴儿”来形容自己的理念呢？因为在老子看来，婴儿的特点恰恰符合自己所积极提倡的柔弱处下、清静无为的状态。刚出生不久的小孩子是最为柔弱的，而且他还没有任何特别的意识，他所作所为的一切都是出于自然的，是最为朴质的，而这正是等同于“道”的表现。当然，婴儿的这种做法是无意的，而老子所要强调的是，对于已经失去了童心的成人来说，一定要积极地恢复自己的赤子情怀，令自己的心地变得纯净无染，只有这样，自己才会接近于“道”的境界。

老子又说道：“知其白，守其黑，为天下式。”知道光明的好处，却安于暗昧的位置，这样就可以成为天下效仿的榜样。“为天下式”，与上一句中的“为天下溪”和下一句中的“为天下谷”表达的是同一类的意思，都是取得天下人的归附之义。

“为天下式，常德不忒，复归于无极。”成为天下效仿的榜样，他所秉持的道德就不会有差错，他会再回复到那一种终极的状态。在这一句中，老子再次提示大家：“道”是无极的。这个“无极”，也就意味着终极，意味着永恒，而终极与永恒，正是“道”的根本特点。至于如何才能臻于这种“无极”的境界，老子给出的答案也就是“知其白，守其黑”。在第八章，老子说：“上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”水的状态是接近于“道”的，因为它“处众人之所恶”，而本章所讲的“知其白，守其黑”，以及“知其雄，守其雌”和“知其荣，守其辱”，指的也就是“处众人之所恶”。

“知其荣，守其辱，为天下谷。”知道荣耀的好处，却能安于卑辱的地位，这样就可以成为天下的山谷。“为天下谷，常德乃足，复归于朴。”成为天下的山谷，就会得到众人的归顺，而他所秉持的道德才算完备，而又回复到朴质的状态。

需要注意的是，守雌、守黑与守辱，是与知雄、知白与知荣密切结合的，这说明，处于雌弱、暗昧、卑辱的地位，不是一种被动的结果，而是一种主动的选择；居于这样的地位，并非是因为自己无知和无能，而是自己知道事情的另一面，也完全有能力做出另外的选择，但是自己心甘情愿地“处众人之所恶”。老子此语的意涵是，将“众人之所好者”让给众人，这样，别人也就不会与自己相争，恰恰相反，自己也会因为这种不争和处下的姿态而得到大家的拥护和爱戴，这样一来，自己就是不争而胜于争，处下而胜于上了，这是一种非常高明的处世哲学。不过，当然，正如老子曾指出的那样，“天下莫不知，莫能行”，这样的道理对很多人来说并不新鲜，但是真正能用这种理念来指导自己行为的人却是寥寥无几。老子将这样深刻的道理给大家摆出来，引导大家去进行认真地感悟，至于究竟能从中得到多大的教益，那就还是要看个人的修行有多高了。

第二十九章　圣人无为


【原文】


将欲取天下而为之[1]
 ，吾见其不得已[2]
 。天下神器[3]
 ，不可为也[4]
 。为者败之，执者失之[5]
 。是以圣人无为，故无败；无执，故无失。夫物或行或随[6]
 ，或歔或吹[7]
 ，或强或羸[8]
 ，或载或隳[9]
 。是以圣人去甚[10]
 ，去奢[11]
 ，去泰[12]
 。


【注释】


[1]取：这里的含义是治理。为：有所作为。

[2]得：达到目的。已：罢了的意思。

[3]神器：奇怪莫测之物。

[4]为：指有意图谋。

[5]执：把持。

[6]行：行进。随：跟随。

[7]歔：指轻轻地吹，这里的含义是性情缓和。吹：指用力较强地吹，这里的含义是性情急躁。

[8]羸：羸弱，虚弱。

[9]载：这里指成功的意思。另，有的版本写作“挫”。隳：毁灭，失败。

[10]甚：极端的。

[11]奢：奢侈的。

[12]泰：过分的。


【今译】


想要治理天下而有所作为，我看他是达不到目的的。天下是一个神妙之物，对天下是不能够采取勉强的行为的。有为者必然会失败，把持者必然会失去。因此，圣人无心于为，所以不会失败；不予把持，所以不会失去。各种事物之中，有的前行，有的跟随；有的缓和，有的急躁；有的强健，有的羸弱；有的成功，有的失败。因此，圣人会去掉那些极端的、奢侈的、过分的行为。


【解析】


万事不可强为

“将欲取天下而为之，吾见其不得已。”老子说：想要治理天下而有所作为，我看他是达不到目的的。为什么这样说呢？“天下神器，不可为也。”因为天下是一个神妙之物，对天下是不能够采取勉强的行为的。那么，如果有为呢？则“为者败之，执者失之。”对于天下，有为者必然会失败，把持者必然会失去。“是以圣人无为，故无败；无执，故无失。”因此，圣人无心于为，所以不会失败；不予把持，所以不会失去。

老子在此讲述的就是做事不可强为的道理，《孟子·公孙丑上》中所讲的“揠苗助长”的寓言，就是对这个道理所做出的最为生动的说明。孟子在这篇文章中还讲述道：“非其君不事，非其民不使；治则进，乱则退：伯夷也。何事非君，何使非民；治亦进，乱亦进：伊尹也。可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速：孔子也。皆古圣人也。吾未能有行焉；乃所愿，则学孔子也。”孟子讲述了圣人的三种类型：伯夷是治世则进，乱世则退，他所侍奉的一定是自己的君主，他所役使的一定是自己的子民，正因为如此，他才会“义不食周粟”，最终饿死在首阳山上；而伊尹呢，他的做法与伯夷大有不同，他不论自己遭遇的是治世还是乱世，都是一定要出来建树一番事业的，谁能够重用他，他就辅佐谁；那么孔子呢，他与伯夷和伊尹都不一样，完全是见机而行，仕、止、久、速，可谓往来随心，进退自如。孟子将伯夷称作“圣之清者”，将伊尹称作“圣之任者”，将孔子称作“圣之时者”，并且表示自己所愿意效仿的是孔子。孔子的做法突出地体现出“时”的特点，这个“时”，也就是时机、时宜的意思，孔子做事并不是强而为之，而是讲究机宜的，因此，孟子才将他称作“圣之时者”，并且对孔子最为推崇。

其实，做事情的时候之所以不可强为，归根结底还是因为事情有着自身固有的客观规律，这种规律是不以人的意志为转移的，而一旦强而为之，就意味着对这种规律的违背，往往就会像揠苗助长的宋人那样，产生欲速则不达一类的与自己的主观愿望恰恰相反的结果。

想有为必将失败，想占有必将失去。从处事角度来看，这个观点告诉我们，凡事不可强求。有些事情，条件不具备，时机不到，需要准备和等待，需要尊重现实而不是心气浮躁强行上马。不遵循事物的基本规律，强求硬推，必然会导致失败。在老子看来，大多数渴望有所作为的人，其所为多半是违反大道的妄为，而这种妄为除了破坏事物的发展规律，导致事物向反面发展之外，基本没什么作用。比如，有的企业，不考虑基础如何，一味快速扩张，结果由于财力不济，整合乏力，最终导致企业破产。还有，许多家长在教育孩子的时候，为了使自己的孩子成为神童、天才少年，不惜违背教育规律，强迫孩子参加各式各样的补习班训练班，结果天才没培养成，反而影响了孩子的全面发展。“烦恼皆因强出头”，人类痛苦和纷争的病根就在于刚强过了分，假如大家遵循老子的教导，立身处世都天真朴实，不强行不妄为，人们的生活必定会幸福很多。


【从政之道】


做事要适度

汉献帝建安十五年（210年），位高权重的丞相曹操广受天下非议，鉴于此，曹操写了一篇文章，用以表明心迹，昭告天下。在文章中，曹操自述自己原本只想做一个郡守，“好作政教以建立名誉，使世士明知之”，而他在担任济南国相之时也的确颇有政绩，很好地体现了许劭对他的评价——“治世之能臣”，然而由于朝政昏暗，自己的这一想法未能实现。后来被征为都尉之时，自己也不过只想做一个征西将军，以期日后能够在自己的墓碑上写道：“汉故征西将军曹侯之墓”。但是不久又起董卓之乱，自己兴举义兵，本来可以招募更多的兵士，但是自己常常有意地进行减损，不想让自己的军队壮大起来，为的就是军队一强大起来，意气就会变得骄盛，从而与强敌相争，那也就意味着又惹起了新的祸端。后来虽然因为在汴水之战中损失了几千人，到扬州又进行过招募，但是军队的数量也没有超过三千人。这就是因为自己原本的志向是有限的。

曹操这样来说，并非虚词，他说的那些事情都是符合历史事实的。他在起兵之时，是很注意适度原则的，他知道，“木秀于林，风必摧之”，一棵树木自己成长得壮大了，虽然自己抵御打击的能力增强了，但是同时所遭受的摧残也会变得更加厉害。曹操有意避免兵连祸结的危害，只不过，在天下大乱之际，很多事情是由不得他自己的，虽说弓弩掌控在自己的手中，但是箭在弦上，不得不发，一旦自己走上了那个重要的位置，再想平淡地退下来就不是那么轻易的事情了。

曹操在文章的后面说道，有人想让我放弃兵权，做一个有名誉和地位而没有实权的武平侯，去过那种优哉游哉的快活日子，但这实在是做不到的啊。为什么呢？我真是恐怕一旦自己放弃了兵权就会遭受他人的祸害啊。而且不只我一个人，我还得为自己的子孙考虑啊，我一退下来，我的子孙也同样会难以保全的。况且国家也是需要我的，如果不是因为有我在朝中震慑着，那就不知道会有几人称王、几人称帝了，所以断断不可因为贪慕虚名而让自己遭受实祸啊。因此说，曹操后来成为许劭在评价中所指出的另一面——“乱世之奸雄”，实在是有其迫不得已之处的。

我们要注意到的是，曹操无论在自己发展的早期还是业已变得强大的后期，他始终都没有放弃适度的原则。后来他身居宰相之职，又被加封为魏王，受九锡，可谓位极人臣，无论从所受的仪礼方面，还是从享有的权力方面来讲，他都已经是一个实质上的帝王了。但是他终究没有跨出这最后的一步。虽然那仅仅是一个名号的问题，可是毕竟他身为汉臣，世受汉恩，并口口声声以汉相自许。所以，他自始自终都谨守着这个最为关键的度，没有使自己成为篡汉的逆臣，没有自己抽自己的嘴巴。

第三十章　以道佐主


【原文】


以道佐人主者，不以兵强天下，其事好还[1]
 。师之所处，荆棘生焉，大军之后，必有凶年[2]
 。善有果而已[3]
 ，不敢以取强。果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄，果而不得已，果而勿强。物壮则老，是谓不道。不道早已[4]
 。


【注释】


[1]还：这里是报应的意思。

[2]凶年：发生饥荒的年份。

[3]果：达到目的的意思。

[4]已：结束，终了。


【今译】


用“道”来辅佐国君的人，不依靠兵力而雄强于天下，用兵这件事，很快就会得到报应。军队驻扎过的地方，都会生满荆棘，大战之后，就会发生灾荒。只要很快地达到成功也就算了，不敢用兵来逞强。成功之后，不要自高自大；成功之后，不要炫耀自己；成功之后，不要骄傲自满；成功之后，要认为这是不得已而为之的；成功之后，就不要再逞强。事物雄壮起来之后，必然要走向衰老，因此，这样的做法是不符合“道”的。不符合“道”，就会很快地自取灭亡。


【解析】


不以兵强天下

这一章和下一章，老子集中表达了自己的反战思想，他说：“以道佐人主者，不以兵强天下，其事好还。”用“道”来辅佐国君的人，是不依靠兵力而雄强于天下的，用兵这件事，很快就会得到报应的。接着，老子直述了用兵所带来的灾害：“师之所处，荆棘生焉，大军之后，必有凶年。”军队驻扎过的地方，都会生满荆棘，大战之后，就会发生灾荒。

老子这样讲，决非危言耸听，而是言副其实。东汉末年，天下大乱，群雄蜂起，争战不断，这给广大人民带来了极为深重的灾难。我们从当时一些诗人的作品中可以窥知其大概，例如，曾转战四方的曹操在《蒿里行》中写道：“白骨露于野，千里无鸡鸣。”而其子曹植在《送应氏》里同样写道：“中野何萧条，千里无人烟。”再有，同一时期，“建安七子”中王粲的《七哀诗》：“出门无所见，白骨蔽平原。”曾被掳至匈奴而复还的蔡琰的《悲愤诗》：“斩截无孑遗，尸骸相撑拒。”这一幕幕令人触目惊心的画面，就是对当时兵灾之害的真实描绘。在东汉的太平时期，中国的人口达到五千多万，而到了东汉末年，中国人口锐减到一千多万，甚至有人估计，当时全国的人口仅有六七百万，其中三分天下的蜀国在建立之初，举国尚不足百万人口。当然，不仅仅是兵灾，大规模的疾疫也夺走了数量众多的生命，当时文坛最为著名的“建安七子”当中，就有五人死于建安二十二年（217年）爆发的疾疫之中，而另外的两人，孔融和应玚则是在此之前就离世了。疾疫虽然不是由战争所导致的，但是战争却使得数以千万计的平民百姓流离失所，无法享受安稳的生活，更不用说得到优越的医疗条件了，而这无疑更助长了疾疫的肆虐，使得更多的人为此而丧生。

战争无疑会造成对人的生命的最大规模的屠戮，正因如此，反人类罪成为现代社会指控发动战争的罪魁祸首的首要的罪名之一。从生物学的角度来看，战争是人类种群内部进行竞争的最为极端的方式，这种激烈的竞争方式，在各种生物之中普遍地存在着。但是，人类比动物的高明之处在于，人类是有着强大的主观能动性的，是能够进行有意识的自我控制的。正因为人类所具有的种种超越性，才创造出了如此丰富多姿的人类世界，而对于竞争，人类也同样应当采取和平友好的方式来进行，这既是符合大道的。更是符合“人道”的。

因此，老子说：“以道佐人主者，不以兵强天下，其事好还。”我国古代伟大的军事家孙武也正是鉴于同样的道理而论说道：“故国虽大，好战必亡。”一个国家，无论它是多么的强大，只要它一味地崇尚武力，耀武扬威，穷兵黩武，就必然会走向灭亡的。这一点在历史上已经得到过多次的验证。世界历史上，亚述帝国、赫梯帝国、阿提拉帝国等，中国历史上的商朝以及秦朝，无不因穷兵黩武而灭亡。对于其中的原因，《孙子兵法》中进行过明确的揭示：“凡兴师十万，出征千里，百姓之费，公家之奉，日费千金；内外骚动，怠于道路，不得操事者，七十万家。”这说明的是，战争对于国力的消耗极大，国家给养战争，就相当于从人的身体割舍血肉一样，久而久之，即使再强壮的身体也会承受不了，即使再强大的国家也会被拖垮。当然，另一方面，也要意识到，在未来相当漫长的时期内，战争都还不具备彻底消泯的条件，而令自身保持着强大的军事防卫力量反而有利于和平的争取。这其中也体现出相反相成的道理，所以同样产生于战国时期的军事学著作《司马法》中写道：“杀人安人，杀之可也；攻其国爱其民，攻之可也；以战止战，虽战可也。”用战争来遏止战争，这就是战争的辩证法，需要切记的是，进行战争的目的是消灭战争，捍卫和平，而不是通过战争来炫耀武力，涂炭生灵。

在老子看来，不管是自然界还是人类社会，都是处在自然和谐的状态，这才合乎大道。而战争和杀戮，是极端的冲突对抗，与和谐之道、混沌之道、无为之道格格不入。因而，老子坚定不移地反对战争，倡导和平理念。


【从政之道】


马陵之战伏庞涓

公元前403年，韩、赵、魏三家分晋，魏国的第一代君主魏文侯在政治上任用李悝进行变法，在军事上任用乐羊和吴起向外征讨，又起用了西门豹、北门可、翟璜等一批励精图治的能臣，使得魏国迅速地壮大起来，成为战国早期最为强大的国家。然而，正所谓“物极必反”，魏国在国力如日中天之时，积极地向外用兵，四处征伐，结果遭遇一系列的挫折。战争失败严重损害国力，魏国从此一蹶不振。

在魏国第三代君主魏惠王时期，曾与孙膑同学于鬼谷子的庞涓被拜为魏国的上将军。庞涓上任之后，不断地进行对外侵伐。周边的宋、卫、鲁、郑等弱小的国家打不过魏国，纷纷示臣服。接连的胜利使庞涓变得骄傲自满起来，他对自己不凡的军事才能更加深信不疑，开始将战争的矛头指向了大国与强国。首当其冲者，就是北面的赵国。

公元前354年，魏国大将庞涓率领八万精兵攻打赵国，一路之上，所向披靡，兵锋直抵赵都邯郸。赵国邯郸被困，赵军顽强坚守了一年的时间。然而，魏军依然没有撤退。眼看着就有亡国之危了，迫不得已之下，赵国尝试着向齐国求救。

当时东方的齐国国力正处于上升期，齐威王急欲对外扩张来扩大自己的影响力，因此同意出兵援救赵国，带兵的大将是田忌，孙膑则担任军师。当年，庞涓深知自己的才能不及孙膑，为了避免他日后与己为敌，就以魏王的名义将他召到了魏国。孙膑到魏国之后，深受魏王的赏识，庞涓为了保持自己专宠的地位，不惜残忍地陷害了孙膑，让孙膑成为一个残疾人。后来，孙膑设法逃到了齐国，受到了重用，而这也正是令庞涓深感不安的一件事。齐国此次出兵，无疑是孙膑进行复仇的大好时机。

田忌大军没有开往赵国，而是直奔魏国国都大梁，庞涓只得回撤自救。孙膑在魏军南撤的必经之地桂陵（今河南长垣）设下埋伏，大败魏军。这就是历史上著名的“桂陵之战”，而孙膑的这种作战策略后来被写入了“三十六计”之中，被称作“围魏救赵”。

桂陵之战的失败虽然使魏国遭受了很大的损失，但是国家实力基本无损。经过数年的调整与恢复，公元前341年，魏惠王又联同赵国攻打韩国，围困了韩都新郑。危急之下，韩昭侯同样求救于齐国。这次齐国派出的主要将领有三名：田忌、田婴、田盼，而孙膑再次随军出征，担任军师。很快的，齐国大军又直逼魏都大梁，庞涓只得回师援救。

齐国再次干预魏国的军事计划，使得魏国的对外征讨又一次功亏一篑，这让魏惠王对齐国感到异常的愤恨。同时，他也认识到，有这样一个强盛的齐国存在着，魏国的发展必将受到严重的阻挠，如果想要进一步壮大起来，必须击溃齐国。因此，魏惠王决定举倾国之兵，命庞涓为大将，与齐国一决雌雄。

当时两军的实力对比，魏军明显优于齐军，因此孙膑决定采用智取的策略来击败魏军。他利用庞涓骄傲轻狂和魏军急于求胜的心理，施以欲擒故纵之术，屡屡败退，并且在撤退途中不断地减少用来做饭的灶坑的数量。庞涓误以为齐军在败退的时候大量逃亡，因而率领精锐之师兼程追赶，企图一举全歼齐军。这日天黑之际，魏军来到了沟深林密、道路曲折的马陵，庞涓忽然见到一棵大树上写有“庞涓死于此树下”的几个大字。原来，孙膑早就打算好了在这里伏击庞涓，故而先行在此写下了如此字样以震慑庞涓，让他知道今日必殒命于此。庞涓见此情景，也知道自己中计，急欲回撤，但为时已晚。霎时之间，万弩俱发，庞涓长叹一声：“遂成竖子之名！”乃自刎而死。庞涓所说的这句话，其意思是：天下皆知我庞涓能征善战，威震四方，然而今日败于孙膑之手，孙膑这小子从今也就会一举成名了。事实的确如此，马陵之战，不仅仅成就了孙膑的威名，更使得魏国的强盛之势一往不再，而齐国则从此强大起来。后来，齐国与西方的秦国两强对峙，并且一度并称为东西二帝。

其实，对于久经沙场、素善征战的庞涓来说，未必就不能够识破孙膑的减灶之计。造成魏军失败的根本之处，不是中了什么计策和埋伏，而是魏惠王和庞涓自恃兵强，率意轻进，忽略了当时列强环视的天下格局，急欲凭借强大的军力来称雄于天下。却不料“螳螂捕蝉，黄雀在后”，以致捉襟见肘，最终兵败势穷。


【为人之道】


李自成骄奢致败

李自成，明万历三十四年（1606年）出生于陕西米脂，24岁时参加农民起义，后来成为闯王高迎祥部下的闯将，以勇猛和识略兼备而著称。在进行反抗明朝的武装斗争过程中，虽然也曾遭受过多次严重的失败，但是对于每一次失败，李自成都成功地做到了东山再起，从而使自己的事业得以延续和壮大。

崇祯十七年，即1644年，李自成率军攻克北京，崇祯皇帝自尽，明朝宣告灭亡。

有人可能认为，占领北京，也就意味着大功告成了，李自成将成为新一代大顺王朝的开国之君。然而，事实并非如此。我们可以打开史书来认真地观察一下，当时的天下大势到底是怎样的一种情况呢？

崇祯皇帝虽然已经在煤山自缢身亡，但是明朝的残余势力立即在南京拥立福王朱由崧即皇帝位，年号弘光，史称南明。如果弘光政权得以兴起，将意味着明王朝的恢复。虽说相比李自成的大顺军来说，南明的军事力量很为薄弱，但是他们时刻都在准备着反扑，李自成如果想坐稳江山，就必须对残明势力给予彻底的剿灭。然而对于刚刚成立的大顺政权来讲，最大的危险不是日薄西山的前明残部，而是山海关外正在崛起之中的大清国。

明万历四十四年（1616年），建州女真首领努尔哈赤在赫图阿拉（今辽宁新宾）建国称号，国号大金，史称后金。1636年，皇太极改国号为大清。后金在成立之后的二十多年间，一直不停地对外扩张，努尔哈赤与皇太极的政治目标远非仅仅统一女真一部即可，而是觊觎关内，欲像曾经的蒙古族统治者一样，让大清成为中国新一代的中央王朝。因此，明清之间在山海关内外进行了长达近30年的激烈争战，虽然当时明朝没有亡于清军之手，但是为了抵御强大的清军，明朝国力消耗巨大。再加上明军大批精锐之师被牵制在防清前线上，这无疑为起义军的胜利进军创造了非常优越的条件。然而，在明朝未亡之时，明政府是起义军和清军的共同打击对象，而一旦明政府垮台，代之而起的大顺政权也就与清政府形成了针锋相对、互不两立之势。非常遗憾的是，起义军的高层领导者对这一严峻的局势完全置之不顾，在他们看来，清军远在千里之外，更有坚固的山海关为之御守，根本对自身构不成威胁。事实上，这是一种完全错误的估计。在此之前，清军就曾经几度围困北京，明朝险些因此而倾覆，这说明，清军的威胁并非远在天边，而是近在眼前。更为重要的是，当时的山海关并未掌控在大顺军的手中，而是由明朝将领吴三桂控制着。大明皇帝已经不在，吴三桂在政治上也就失去了归属，而孤军难持，他必须找到一个依托才可以立足，因此，摆在他面前的有两种选择，或者归降大顺，或者投靠大清。显然，吴三桂依附于哪一方，对于哪一方就有着极大的利处。但是，就是在这个关键的问题上，李自成及其部下处理得极为糟糕，这直接导致了大顺军的迅速溃败。

李自成虽然一方面也曾遣人招降吴三桂，但是另一方面他却没有好好照看吴三桂留在北京的家人。结果，吴三桂的父亲遭受拘押，并且被施以严酷的拷掠，同时，吴三桂的爱妾陈圆圆被李自成的手下大将刘宗敏纳为己有。闻知这样的消息，吴三桂岂能不怒火中烧，他立即率军向大顺军掩杀而来。在初战失利之后，吴三桂就投靠了清军，引领清军入关进攻闯军。后来诗人吴伟业曾以此感叹：“恸哭三军俱缟素，冲冠一怒为红颜。”

吴三桂的降清，使得大顺政权连一时的安歇也得不到。不过，李自成的错误不仅仅限于对待吴三桂的问题上，而是体现于方方面面。李自成甫一占据北京，就住进了富丽堂皇的明朝宫殿，只顾得享乐，将军政大事都弃置不理，甚至下属们都不能够轻易地再见到他了。最高统帅的放纵享受，使部下以为自己已经到了极乐世界。以牛金星为首的文臣一方面忙着为李自成筹备登基大典，另一方面也积极地自顾享受，用郭沫若先生的话来形容就是：“太平宰相的风度俨然矣。”以刘宗敏为首的武将则忙着到处搜刮钱财，盘剥勒索，并且遍施酷刑，滥杀无辜。这引起了北京城中极大的恐慌情绪。

在元首和高级官僚的带领下，整个大顺军迅速地腐化堕落，几乎完全沉迷于酒色之中，从而军心涣散。不论从身体上来说，还是从精神上来说，大顺军的战斗力都大不如前。而就在大顺军战斗力减弱的同时，他们所要面对的却是比明军更为强大的清军。在骁悍的清军迅然入关之时，李自成率领着一批已经懈怠了的军队去迎战，孰胜孰败，岂非判然分明？

兵败之下，四月二十九日，李自成在一片仓皇之中加冕称帝，同时血洗吴三桂一家留在京城的全部老小共三十四口人。第二天，李自成纵火紫禁城，撤离北京，逃往西安。年底，清军进击潼关，李自成避战而走，第二年五月兵败江西之后即不知所踪。

李自成和大顺军之所以失败，是就是所谓的被胜利冲昏了头脑，并且还不是一般地发昏，而是头脑昏沉到了令人吃惊的地步。李自成进京之后的表现，与之前英勇善战、能谋善断的起义军首领形象相比可以说是判若两人。在中国历史上，像李自成这种因为初期的胜利而骄傲自满终致覆败的情形，还有很多例子，其前唐末黄巢大齐政权的失败，其后洪秀全太平天国的覆灭，即如此类。

有这样一句话，说的是，历史所留给人的最大教训就是，人类从不吸取历史教训。其实，杜牧在《阿房宫赋》中就表达出了这样的让人感到很无奈却又很为现实的历史真实，也正因为人们是难以吸取教训，孔子才将弟子颜回的“不贰过”称颂为一种至高的美德。这说明，如果一个人能够真正地做到吸取教训，让自己曾经犯下的和历史上曾经发生过的错误不在自己的身上重演，那么这个人就可以被称作圣贤。这当然是一种很高的境界了。大家也许会觉得达到如此之高的修养层次一定是一件难度很大的事情，然而，曹交与孟子一段对话给我们提供了一种很好的启发。

曹交曾经问孟子道：“人皆可以为尧舜，有诸？”孟子非常干脆地回答道：“然。”曹交又问道：“交闻文王十尺，汤九尺，今交九尺四寸以长，食粟而已，如何则可？”意思是，我听说周文王身长十尺，汤身长九尺，而我九尺四寸多高，从这身高上来讲，我与这两位先王也不差多少，可是我却只会吃饭，别的什么也不能做，这可怎么办呢？既然说人人都可以成为尧舜，但是在我看来却并不是那么一回事啊？曹交的话表明，就先天的素质而言，自己与圣人是处于伯仲之间的，可是自己为什么就不如他们呢？而孟子则指明：这完全没有什么奥秘之处，要想成为尧、舜、文王、汤一样的圣人，只要肯于去做就行了。孟子告诉他，你穿着和尧所穿的同样的衣服，说着和尧所说的同样的话，做着和尧所做的同样的事情，你也就是尧了；反之，你的言行举止都表现得和桀一样，你也就是桀了。

“人皆可以为尧舜”，这句话指出了每一个人都具有让自己成为圣贤的潜质，但是，至于一个人究竟能不能成为圣贤，就在于他是否肯仿效圣贤那样去做。如果肯将自己的思想付诸实践，自己就会成为尧、舜一样的圣人；否则，自己始终都是一介碌碌之人。圣人与凡俗之间其差别就在于一个“行”字上面，能行，则为贤为圣；不能行，则终不免于沉沦下界而已。

第三十一章　有道不处


【原文】


夫唯兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。君子居则贵左，用兵则贵右。兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上，胜而不美[1]
 。而美之者，是乐杀人[2]
 。夫乐杀人者，则不可以得志于天下矣。吉事尚左，凶事尚右。偏将军居左，上将军居右，言以丧礼处之。杀人之众，以哀悲涖之[3]
 ，战胜以丧礼处之。


【注释】


[1]美：这里是自以为了不起的意思。

[2]乐：以（杀人）作为快乐。

[3]涖：参加、到场的意思。


【今译】


兵器啊，是不吉利的东西，谁都厌恶它，所以有“道”之人是不接近它的。君子平时的居处是以左边为尊贵的，而在用兵作战时则以右边为尊贵。兵器这种不吉利的东西，不是君子所用的啊，君子只有在迫不得已的情况下才去用它，而最好是不用兵器，淡然处之，即使作战胜利了，也不要自以为快意。那种为作战得胜而洋洋得意的人，是以杀人为快乐啊。以杀人为乐事的人，是不可以取得天下的。吉庆的事，以左边为尊贵；凶丧的事，以右边为尊贵。偏将军居于左边，而上将军居于右边，这也就是说，人们是将作战当作丧礼来看待的。战争中杀伤众多，应当以悲痛的心情去参加，战争胜利了，也要以丧礼的方式来对待。


【解析】


兵器是不祥之物

“夫唯兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。”兵器啊，是不吉利的东西，谁都厌恶它，所以有“道”之人是不接近它的。

春秋战国时期，是中国历史上战事最为频繁的时代，每个诸侯国都难以与战争摆脱干系，善武强兵是各国的必修之事。然而，那一时代的思想家和军事家们却对战争都持有鲜明的抵制态度，战争虽然难以避免，但是发动战争却不可不慎，更不能以战为乐。

作为兵家之祖的孙子，虽然以善战而闻名，但是在其军事著作中却一再地表达出慎战与反战的思想，甚至可以这样讲，慎战与反战是贯穿《孙子兵法》全书的一种基本主张。例如，在“火攻篇”中孙子说道：“非利不动，非得不用，非危不战。主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战。合于利而动，不合于利而止。怒可以复喜，愠可以复悦，亡国不可以复存，死者不可以复生。故明君慎之，良将警之，此安国全军之道也。”在“作战篇”中他也说道：“故国虽大，好战必亡。”孙子的后代，同为著名军事家的孙膑也指出：“夫乐兵者亡，而利胜者辱。并非所乐也，而胜非所利也。”孙子和孙膑的这些论述，充分地体现出“兵者不祥之器”、“有道者不处”的观念。

在美国纽约联合国总部大厦的前面，矗立着一座十分引人注目的“枪筒上卷”的雕塑，那是卢森堡在1988年送给联合国的礼物，打着结的枪筒显然已不能再作为武器来使用，它象征着世界人民爱好和平的强烈渴望。其实，表达同样寓意的雕塑早在1959年的时候就已经出现在联合国总部大厦的门前了，那就是为了纪念世界第一次保卫和平大会的召开，由前苏联雕塑家叶夫根尼·武切季奇所创作的一尊名为“铸剑为犁”的青铜雕像，雕塑中的青年人一手拿着锤子，另一只手拿着要改铸为犁的剑，象征着人类要求消灭战争，把毁灭人类的武器变为造福人类的工具的美好心愿。

中国古代兵书《六韬》中有这样的话：“凡人恶死而乐生，好德而归利，能生利者，道也。道之所在，天下归之。”而老子讲：“夫唯兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。”此二者所强调的远战而归道的思想是完全相吻合的。


【为人之道】


孔明火烧藤甲兵

诸葛亮辅佐刘备在成都建立了蜀汉大业，然而，当蜀汉蒸蒸日上之时，一件不虞之事扭转了整个蜀国的战略主动地位，那就是镇守荆州的关羽违背了诸葛亮所交代的“东和孙权，北拒曹操”的军事方针，从而使得荆州沦丧，蜀汉因此而失去了半壁江山，更是令诸葛亮在“隆中对”中所提出的“跨有荆、益”，以为进取之基的政治蓝图从此成为泡影。随后，蜀国内部在攻取方向的选择上出现了严重的分歧，诸葛亮主张先攻魏，再伐吴，而刘备则坚持先伐吴，再攻魏。后来，刘备不听劝谏，一意孤行，举倾国之兵欲扫平东吴，其结果是铩羽而归，兵退白帝城。刘备自感羞愧难当，忧思成疾，一病不起，遂招诸葛亮前来，付以托孤之事。

经过两次惨重的失败，蜀汉曾经一度出现过的大好局势已不复存在，刘备驾崩之时，蜀国的状况用诸葛亮的话来讲就是：“此诚危急存亡之秋也。”然而，恢复大业，不可不图，诸葛亮对内采取了一系列积极有效的举措，使得蜀国在政治、经济和军事等方面都出现了兴盛的态势，对外则遣使至东吴，重新缔结了友好的盟约关系。在此之外，诸葛亮还有一件重要的事情必需处理好，那就是平定南蛮，因为居住在蜀国南部的少数民族，屡有反叛之举，而欲兴师北伐，一定要有一个稳定的后方才可以。因此，蜀汉建兴三年（225年），诸葛亮挥师南征，讨伐的重要对象之一就是反叛的蛮族首领孟获。

进军之前，参军马谡与诸葛亮议事之时提出了“攻心为上，攻城为下；心战为上，兵战为下”的建议，诸葛亮对此颇为赞同，因为只有取得南蛮衷心的悦服，才能彻底地遏止住他们的反叛，从而为蜀国赢来一个长时期和平安宁的有利的后方。有鉴于此，诸葛亮对于南蛮首领孟获是屡擒屡纵，务要求得他心悦诚服、真心归顺才好。

被擒被纵六次之后，孟获向乌戈国主兀突骨借了三万藤甲军前来助战。“藤甲”是什么东西呢？乌戈国人取用生于山涧之中石壁之上的藤枝，浸于油中半年，再取出晒干，然后复又浸湿，如此反复十几次，再用来制成铠甲，也就是“藤甲”。这种藤甲穿在身上，渡江不沉，经水不湿，刀箭皆不能入。因此，蜀军对藤甲军战不能胜。

这天，诸葛亮经土人引路去观察地理，忽见有一山谷，形如长蛇，两侧皆石壁，并无树木，中间有一条大路。经询问得知，此乃盘蛇谷。孔明见此地势，立即心生主意，胸中有了破敌之策。

回到寨中，孔明调兵遣将，安排已毕，只待南蛮士兵入谷。按照诸葛亮所授之计，魏延与南蛮士兵交战之时一路败走，连输十五阵，丢弃了七个营寨。兀突骨和孟获见此情形，以为蜀军技穷，抵敌不过，只有败退罢了，因此也就放掉了许多担心，率意直追。当南蛮士兵追至盘蛇谷之时，望见山边并无草木，只当没有伏兵，遂放心地追杀进去。赶到谷中，见到了数十辆黑油车拦在当路。南蛮士兵报告：“此是蜀兵运粮道路，因大王兵至，撇下粮车而走。”兀突骨闻之大喜，继续催兵追赶。将到谷口的时候，不见蜀兵，却见横木乱石滚滚而下，将谷口垒断。兀突骨想命令士兵开路前进，却忽见前面大小车辆，满载干柴，尽皆火起。兀突骨忙教退兵，却听到后军报告，退路已被干柴垒断，车中所盛，并非粮食，而全是易燃之物，随着干柴，一齐烧着。霎时之间，整个盘蛇谷即成一带火海。原来这藤甲虽然厉害，却也有一个敝处，就是惧怕火攻。孔明正是看准了这一点，将藤甲军诱入地形狭长的盘蛇谷，然后截住前后谷口，攻之以火。那一件件坚韧无比的藤甲，可谓见火即着，蛮兵被裹其中，断断逃脱不得，可怜三万藤甲军，悉皆丧命盘蛇谷。然而孔明见此情形，并没有因为自己的妙算而得意，也没有因为蜀军的得胜而欣慰，却是垂泪而叹曰：“吾虽有功于社稷，必损寿矣！”而后，孔明对众将也如此说道：“吾今此计，不得已而用之，大损阴德。”

老子曾言：“杀人之众，以哀悲涖之，战胜以丧礼处之。”观孔明之为，令人更加深知老子谆谆话语中的重意之不枉。

经此一役，孟获七次受擒，终于向孔明匍匐跪拜，肉袒谢罪，衷心诚意地表示：“公，天威也，南人不复反矣！”此后数十年间，终蜀汉一朝，南境都处于一片晏然和乐的状态之中。由此来看，诸葛亮之南征，可以说是完满地实现了自己深远的军事意图和政治目的。

第三十二章　知止不殆


【原文】


道常无名。朴虽小[1]
 ，天下莫能臣也[2]
 。侯王若能守之，万物将自宾[3]
 。天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。始制有名[4]
 。名亦既有，夫亦将知止。知止可以不殆[5]
 。譬道之在天下，犹川谷之于江海。


【注释】


[1]朴：朴质，在这里指的就是“道”。

[2]臣：即使之臣服，可以理解为支配的意思。

[3]宾：服从。

[4]制：管理。

[5]殆：危险。


【今译】


“道”永远是无名的。“朴”虽然很小，但是普天之下没有什么能够支配它。侯王如果能够持有它，天下之人就会自动地服从。天地之间的阴阳之气相合之时，就会降下甘露，人民没有令它均匀，它却会自然地均匀。有了管理，也就有了名称。尽管已经有了名称，也要知道适可而止。知道适可而止，才可以避免危险。这就如同说，“道”之为天下所归，就好像江海为小的河流所归往一样。


【解析】


坚守正道

这一章，老子又来讲解自己“道”的观念，他首先说：“道常无名。”“道”，永远是没有名称的。“道”之所以不可命名，因为它是一种永恒的存在。而从另外一个角度来理解，“道”之所以不可命名，也是因为“道”保持着最为真朴的原始状态。而对于这种状态，人们是无法对其进行命名的。举一个例子，现在我们将宇宙之中的天体分作行星、恒星、红巨星、白矮星等等，而根据大爆炸理论，大约在150亿年前，宇宙所有的物质都高度密集在一点，这是宇宙最原始的状态，这种状态的宇宙，人们当如何来称呼它呢？似乎叫它什么都不合适，所以，从这个角度来看，原始的“道”也是无法进行命名的。

老子接着说道：“朴虽小，天下莫能臣也。”“朴”虽然很小，但是普天之下没有什么能够支配它。这个“朴”，其实指的就是“道”所具有的那种朴质的状态，而这种“朴”的状态是十分微小的——宇宙在起初之时，也仅仅是一个“点”而已，可以说是微小至极，这与老子的说法是相通的。虽然在老子的时代还不可能产生如此高深的天文学知识，但是两者之间还是有着“神通”之处的。由此我们也能够感知出老子的思想是何等的精湛绝伦。

这个“朴”，虽然极小，但是它的功用极大；宇宙形成之时的一个微小的“点”，后来化生了万物，这个“点”极小，然而宇宙中的一切都是由它化生而来的。这就是“朴虽小，天下莫能臣也”所体现出的深刻的道理。

然后，老子又提出了自己对于统治者的期望：“侯王若能守之，万物将自宾。”侯王如果能够持守它，天下就会自动地服从。老子话锋一转，从哲学转到统治之道。老子认为，作为国家的统治者，应该坚守朴之道。由上文所述可知，老子的朴有两层含义，一是质朴的原始状态，是大道至微。所谓质朴状态，意味着有广阔发展的空间和多样化的发展可能。让统治者坚守这种状态也许很难理解，但是我们看一下与朴相反的状态，便明白老子的意图了。与朴相反的状态是定型化。比如，社会按照一定的礼制，把人分成若干等级，谁是那个等级，享受什么待遇，并且世世代代都是如此。这样就把本来应该平等的人强行按森严的等级划分，这固然有利于统治，但是由于等级之间缺乏流动，社会也就失去了活力，矛盾也很难调和，最终会因矛盾的积累而走向崩溃。所以，老子主张，统治者治国，最好是社会保持朴的状态，不定型，不僵化，这样的社会才合乎大道，才会永远充满生机。

其次，老子要求统治者认识到大道至微，唯有保持这种微小、低下的状态，才能收到最好的治理效果。在一个社会中，统治者居于最高地位，是最大的管理者，为什么要保持微小和低下的姿态呢？保持卑下的姿态，前文已有所论述，因为统治者像大海，只有保持最低姿态，才能引来万水来汇，才能成就涵澹澎湃的恢弘气象；之所以要保持微小的姿态，是因为人们都喜欢自高自大，卑微的姿态不会对众人形成排斥，反而能吸引更多的人归附。比如，燕昭王高筑黄金台，把智能之士抬得高高的，他自己则卑身相待，结果天下英雄纷纷来归，最终燕国得以横扫齐国，复仇雪耻。秦国国君，对东方贤士总是屈身以待，于是天下英雄无不西行，秦国正是借助他们的才智，才得以兼并六国，一统天下。这就是老子要求统治者保持微小姿态的原因所在。

质朴和至微，都是大道的原则，只有从此“道”，才能使得天下归顺，民心悦服。其实，不仅对于统治者治理天下来说是如此，人们做任何事情也都是这样的，只有遵从其中的“道”，按照万物自有的规律来办事，才能够达到理想的效果。

老子又说道：“天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。”天地之间的阴阳之气相合之时，就会降下甘露，人民没有令它均匀，它却会自然地均匀。为什么会这样呢？因为“天地相合，以降甘露”是符合于“道”的，既然符合于“道”，也就不需要人力的干预了。中国古代极为推崇的“垂拱而治”，其实说的也就是这种状态。


【从政之道】


晋文公称霸

晋文公（公元前697～前628），姬姓，名重耳，是晋献公之子。当年，晋献公想娶骊姬为夫人，而事先请人占测了一番，想了解一下这么做是否吉利，可是，用龟甲和蓍草分别卜筮，得到了两种恰好相反的结果，龟甲为凶，蓍草为吉。晋献公说，就遵从吉利的结果吧。卜者说：“龟甲比蓍草更为可靠。”但是晋献公没有听从，后来，晋国果真因为骊姬而引发了一场内乱。

骊姬为晋献公生下了儿子奚齐，她想让自己的儿子当太子，但是要实现这个目的就必须把当时的太子除掉才可以。于是，她就对太子申生说：“国君梦见了你的母亲齐姜，你应该去祭祀她一下才好。”因此，申生就到曲沃去祭祀自己的母亲，按照惯例，回来之后将祭祀用的酒肉献给父亲。而骊姬则偷偷在酒肉之中下了毒药，故意让献公发现，然后说这是太子想毒死自己的父亲，早登君位。因为此事，太子申生被逼自尽。而后，骊姬又想方设法对晋献公的另两个儿子重耳和夷吾进行陷害，重耳和夷吾被迫出逃。

几年之后，晋献公薨逝，十五岁的奚齐被立为国君。不久之后，晋国大夫里克就杀掉了奚齐。国相荀息就扶植卓子继位，但是里克又将卓子杀掉，而荀息则自尽而死。里克想请重耳回国即位，但是重耳说：“我违抗父亲的命令而出奔，父亲死后我没有尽到人子之礼去守丧，我又什么脸面回去呢？还是请大夫另立别人吧。”于是，重耳的弟弟夷吾被迎接回国，登上了君位，是为晋惠公。

晋惠公因为重耳还在外面，又担心里克会废掉自己而迎立重耳，因而就命里克自裁，对他说：“没有您我就当不上国君，虽然这样，你也杀了两个国君和一个大夫，我给你当国君不是也很危险的吗？”里克说：“不废掉别人，你又怎么能够登上君位呢？想要杀我，难道还愁没有借口吗？既然这样说，臣知命就是了。”说完，里克即伏剑自刎。

后来，晋惠公听说重耳很受其他诸侯国的欢迎，就派人去刺杀重耳。重耳此时已经在狄居住了12年，为了躲避追杀打算到广纳贤士的齐桓公那里去。途经卫国时，卫文公对重耳很不礼敬。在离开卫国途中，重耳因为饥饿而向农夫乞食，农夫将食物装在土器里来送给他。重耳平日所用器皿一向很精致，见到土器非常气愤，想要拒食。但是同行的赵衰说道：“土器，象征着有土地，这是吉兆啊，您还是接受了吧。”

到了齐国，齐桓公对重耳相遇甚厚，送给了他20辆车马，还将一个宗族之女嫁给了他。重耳因此得以在齐国过上了安稳幸福的生活。就这样，重耳在齐国居住了五年，与妻子姜氏感情深厚，不愿再离开。一直跟随重耳的赵衰和咎犯等人见此情形非常焦急，他们不想让主公因此而消磨了雄心壮志，于是悄悄商议着如何让重耳离开齐国。一天，姜氏的一个侍者发现了他们的秘密，就报告给了主人。姜氏怕侍者走漏消息，就将她杀掉了，然后劝重耳马上离开。但是重耳对现在的生活非常满足，说道：“人生惟求安乐而已，其他都不值得一提。我一定要死在这里，不能离开的。”姜氏对他说：“你乃堂堂一国公子，因为走投无路而避难到齐国，跟随你的那些人都将你看作他们的生命，你不赶快回国，以报答这些劳苦的臣子，却贪恋女色，我为你感到羞愧啊！现在你不去追求，什么时候才能成功呢？”可是重耳却依然不肯离开。于是，姜氏和赵衰等人商量，将重耳灌醉之后强行将他拉上车，匆匆离开齐国。走了很长的一段路，重耳才醒来，见到自己被载在车上，勃然大怒，操起戈来要杀舅舅咎犯。咎犯却说道：“杀了我而成就了您，这是我的心愿。”重耳咬着牙说：“事不成，我就吃了舅舅的肉。”咎犯说：“就算事情没有成功，我的肉又腥又臊，有什么可吃的呢？”重耳这才平息了怒气，开始赶路。

途经曹国，曹共公听说重耳的肋骨长得很紧密，就想让重耳脱下衣服来看一看，这是一种很不礼貌的行为。曹国大夫负羁对说：“晋公子很贤明，与我们又是同姓，在穷困之时路过于此，为什么不以礼相待呢？”但是曹共公没有接受负羁的建议，负羁就私下里给重耳送去食品，并且在食品的下面藏了一块玉璧。重耳接受了食物，而将玉璧还给负羁。

到了宋国，宋襄公以隆重的礼节接待了重耳，但是说道：“宋国是小国，又刚刚打了败仗，没有能力送公子回国，你们还是去向大国求助吧。”

来的郑国，郑文公待之不礼。叔瞻说道：“晋公子贤明，跟随他的人都是国家的栋梁之材，而且又跟我们是同姓，应当礼遇他才是。”郑文公傲慢地答道：“各诸侯国流亡的公子来这儿的多了，怎么能每个都那么礼遇呢？”叔瞻又说道：“那么，不如将他杀了，不然恐怕以后会成为郑国的祸患啊。”但是郑文公没有听从。

重耳又来到楚国，楚成王以诸侯之礼来接待他，这让重耳觉得难以担当。楚成王问他说：“您返国之后，用什么来报答我呢？”重耳说：“珍禽异兽，珠玉绢绸，大王都富富有余，我不知道可以用什么来报答您。”楚成王说道：“虽然这样说，你总该有所表示的吧。”重耳于是说道：“如果在不得已的情况下与大王兵戎相遇，请为王退避三舍（一舍为三十里）。”

重耳在楚国待了几个月之后，在秦国作为人质的晋国太子圉听说晋惠公病重而私自回到晋国。秦国对此感到非常气愤，听说重耳在楚国，就想招纳重耳过去。楚成王对重耳说：“楚国很远，要经过好几个国家才能到达晋国，而秦国则与晋国相邻，秦君很贤明，您还是去秦国吧！”重耳走的时候，楚成王又赠送了很丰厚的礼品。

到达秦国之后，秦穆公将五个宗族之女嫁给重耳，其中就包括晋国太子圉的妻子。重耳对此很反感，想不接受。司空季子说道：“连他的国家都要夺取，又何况他的妻子呢？如果接受下来，就可以与秦国结亲而得以回国，您难道要拘于小节而忘掉大耻吗？”重耳这才答应下来，秦穆公对重耳的表现果然感到很满意。

这时，晋惠公薨逝，子圉继位，是为晋怀公。晋国的大夫栾郄等人听说重耳在秦国，都私下里来劝重耳、赵衰等返国，他们愿作内应。于是，秦穆公发兵送重耳归国。晋国虽然也出兵抵挡，但是大多数人都想让重耳即位，而支持子圉的人则很少。

这样，流亡19年之后，重耳终于登上晋国君位，是为晋文公。这一年，重耳已经62岁了。晋文公迅速地肃清了晋国长期存在的内乱问题，继而修明政治，举贤任能，赏罚有度，施惠百姓，使得晋国上下一心，走上了日益兴旺发达的道路。

晋文公四年，楚成王发兵围困了宋国，宋国求救于晋国，先轸认为帮助宋国是树立晋国威望的良机，于是说服晋文公援宋。狐偃说：“楚国刚刚与曹国、卫国结盟，如果攻打曹国、卫国，楚国必然来救，则宋国之危得解。”在强大的晋国军队面前，曹国和卫国很快挫败，但是宋国依然为楚国围困。这时，要救宋国就必须与楚国交战，而楚国有恩于晋国；若不救宋国，则宋国亦有恩于晋国，晋文公因此而陷入两难之中。先轸说：“抓住曹伯，将曹、卫两国的土地分给宋国，楚国肯定着急，也就会放弃围困宋国的。”晋文公采纳了这个建议，楚成王果然打算退兵。然而楚将子玉说道：“大王对晋国有厚恩，现在晋国明知道楚国与曹国、卫国的关系密切，却故意去攻打他们，这显然是轻视大王啊。”楚成王说：“晋侯在外流亡十九年，尝尽了各种艰险，回到国家之后，一定知道怎样治理国家，如何对待百姓，这是上天对他的恩与啊，他是不可抵挡的。”但是子玉坚持与晋国开战。在楚晋交战之时，晋文公信守承诺，令军队退让了三舍的距离，于是，两军交战于城濮，楚军大败。晋国声威大振，其后，晋文公会盟诸侯，成为继齐桓公之后的新一代霸主。

老子说：“道常无名。朴虽小，天下莫能臣也。侯王若能守之，万物将自宾。”晋文公最终能够历尽艰险，脱颖而出，成为春秋五霸之一，不正是深刻地体现了这一道理吗？晋文公自少时即以贤德而闻名，长期流亡在外，虽然也曾有过一时的迷惘，但是终究在他人的帮助下迷途知返，不违初志，不忘使命，遂成大业。时人都说这是上天的眷顾，然而究其根本，难道能说不是晋文公卓异的个人品质使然吗？

第三十三章　知人者智


【原文】


知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。知足者富，强行者有志。不失其所者久，死而不亡者寿。


【今译】


了解别人，叫做聪慧；了解自己，叫做明达。胜过别人，叫做有力；胜过自己，叫做坚强。知道满足，才是富有；坚持力行，才是有意志。不迷失根据，才能够长久；死了而仍然能够存在的，才是真正的长寿。


【解析】


知人者智，自知者明

“知人者智，自知者明。”老子的这句话再为人所熟悉不过了，但是，真正能够做到知人或者自知，甚至既能知人，又能自知的人，却为数不多。

大家都不是独自生存在孤岛上的鲁滨逊，在生活中必不可少地要与很多人发生各种各样的交往，因此，识人就成为一项重要的处世本领。关于如何识人，人们已经总结出了很多方法，例如，诸葛亮就曾列出过这样的几条来告诉我们如何观人、知人：一、问之以是非而观其志；二、穷之以辞辩而观其变；三、咨之以计谋而观其识；四、告之以祸难而观其勇；五、醉之以酒而观其性；六、临之以利而观其廉；七、期之以事而观其信。

“问之以是非而观其志”，即通过问答来观察其对事物的判断能力，以此来考察其志向。有这样一句话，要判断一个人是什么样的人，可以首先观察他所追求的是什么。由志向来识人，虽然并不全面，但是从中很可以看出他的为人究竟是怎样的。当年，面对秦始皇威风万千的南巡仪仗之时，项羽说道：“彼可取而代之”，而刘邦则叹道：“大丈夫生当如此”。后来，这二人一个成为西楚霸王，一个成为汉高祖，若不是他们当初即有那般远大的志向，恐怕日后也就未必能够成为震荡乾坤的风云人物了。

“穷之以辞辩而观其变”，就是通过出其不意的问答来观察其应对突然问题或意外事件的应变能力。春秋时期，齐国大夫晏婴出使楚国，楚王自恃国力强大，对待晏婴颇为傲慢，见到晏婴身材矮小，就对他说：“齐国难道没有人了吗，怎么派你作使者过来啊？”晏婴很平静地答道：“齐国都城临淄，大街小巷有好几百条，人们把袖子举起来，就能成为一片云；甩一把汗水，就能下一场雨；道路上的人摩肩接踵，怎么能说齐国没有人呢？”楚王说：“既然这样，为什么派你（这么不像样子的人）来出使楚国呢？”晏婴微微笑了一下，说道：“是这样的，我们齐国有个规矩，优秀的人才，就去出使优秀的国家；拙劣的人才，就去出使拙劣的国家，我晏婴最无能，所以被派遣出使楚国。”这样一来，楚王取笑晏婴不成，反倒给自己碰了一鼻子灰，好生没趣。其实，楚王的问题是很锋锐的，如果回答不妥，极容易令自己陷入窘境，可是晏婴却能够从容淡定，变被动为主动，展现出自己卓越的辩才。

“咨之以计谋而观其识”，就是指通过询问计谋来了解其学识的程度。当年刘备三顾茅庐，向诸葛亮求问天下大势，诸葛亮当即提出“隆中对”，为刘备筹划天下大计。诸葛亮未出草庐而知天下三分，充分地显示出自己不凡的识见，而此后几十年间的历史走向，与诸葛亮之说几乎完全吻合。只是后来关羽因与东吴交恶而失去荆州，刘备又错误地兴兵伐吴，惨遭彝陵之败，才使得隆中对策的后半部分失去了赖以实现的基本条件。

“告之以祸难而观其勇”，就是突然告诉一个人大难降至，通过观察其表现来判断他是否勇敢。北宋文学家苏洵在《心术》中有这样一句话：“泰山崩于前而不变色”，曹操当年与刘备“青梅煮酒论英雄”，直言“今天下英雄唯使君与操耳”，刘备闻之，恐曹操因此而有杀心，故惊得双箸跌落于地，而此时适逢天公忽作霹雳之声，刘备即以此来掩饰，曹操见刘备听个响雷就吓成这样，因而以为他原来是个如此胆小之人，对他的戒备之心也就不那么强烈了。

“醉之以酒而观其性”，就是观察其醉酒后的表现如何，由此来判断他的性情。俗话说“酒后吐真言”，人在醉酒之后，大脑的意识部分地为酒精所麻醉，会在一定程度上失去自控能力。而人在这种非完全自控的状态下，就会将平时有意掩饰的一面暴露出来，显示出他更为本真的一面。关于酒后的不同表现，人们总结出了一些规律，例如，醉后就睡的人，属于理智很强的人；醉后爱笑的人，个性随和，心态乐观，往往幽默感也很强；醉后会哭的人，则往往心态消极，性情抑郁，或者说在近一时期正承受着难以排解的巨大压力，内心之中有很多委屈难以向人倾述；醉后喜欢唠叨的人，往往平时情绪很不稳定，而且常常是自命不凡，却又时乖命蹇。

“临之以利而观其廉”，就是观察其在利诱面前会做出何种选择，是见利而忘义，还是舍利而取义。东汉的杨震，在担任东莱太守期间，一次因公务途经昌邑，昌邑县令王密曾经受到过杨震的举荐，因此对杨震照顾得极为周到。晚上，王密亲自到杨震的卧室中来，见没有他人，就捧出了重金，来答谢杨震的举荐之恩。杨震急忙拒绝了，王密以为杨震是怕这件事让旁人知道，就说道：“我特地在晚上过来，此事不会有人知道的。”杨震闻听此言，怒而言道：“天知地知，你知我知，何谓无知？”王密只得又颇为扫兴地将金子带了回去。

“期之以事而观其信”，就是令其做一件事情，看看他能否遵守信用，如期完成。孔子曾说：“人而不信，不知其可也。”商鞅变法时有“立木赏金”，为的就是取信于人，让大家都能够相信国家的变法是切切实实的，并不是做样子给百姓看的。正所谓“杀身成仁”，“舍生取义”，作为一个人活在世上，心中一定要有着比生命更为贵重的价值，而遵守信义，就是其中最为重要的一点。

以上说的是知人的一方面，而与知人相应，自知也是十分重要的。如《孙子兵法》谋攻篇说：“知己知彼，百战不殆；不知彼而知己，一胜一负；不知彼不知己，每战必败。”地形篇也说道：“知彼知己，胜乃不殆；知天知地，胜乃可全。”

俄国作家克雷洛夫写过一则寓言，叫做乌鸦和狐狸的故事。有只乌鸦得到了一块奶酪，在树梢上站稳，正打算享用，却忽然听到一只狐狸对她说：“哎呀，我的宝贝，你长得多么美丽呀！你的脖子生得多么娇美，你的眼睛生得多么迷人，简直就是童话里的公主！你的羽毛又多么光洁，你的嘴巴弯得多么可爱，你一定还有天使一般的歌喉。你应该唱支歌儿，可爱的乌鸦，你唱吧，乌鸦妹妹！你生得这样漂亮，假如你还是一个出色的歌手，那你就是鸟中之王啦！”乌鸦从来没有听谁对自己说过这么多动听的话语，不禁忘乎所以，颇想展现一下自己动听的歌喉，于是就“呱呱”地叫了起来，可是她一张嘴，那块乳酪就落入了地上狐狸的口中。寓言中的乌鸦是很愚蠢的，但是在现实生活中，此类缺乏自知之明的人恐怕不在少数吧。

《战国策》里有一篇“邹忌讽齐王纳谏”的故事。邹忌身材修长，形貌丽，而城北徐公也以貌美而知名，邹忌分别问了自己的妻、妾和客人，他们都说徐公不如自己美。可是当邹忌真地见到徐公的时候，仔细地看了看他，觉得自己不如人家美，又拿来镜子细细地端详，就感觉差得更远了，可是为什么那些人都要说假话呢？他在夜里睡下的时候就苦苦地思索着，终于想明白了究竟是怎么一回事：“吾妻之美我者，私我也；妾之美我者，畏我也；客之美我者，欲有求于我也。”妻子爱我，妾怕我，而客人有求于我，因此，他们对自己的问题所给出的答案都偏离了客观真实。由是观之，邹忌不失为一个有自知之明的人，而这份自知之明是殊为难得的。


【为人之道】


董卓之死

东汉后期，地方豪强势力不断膨胀，严重地威胁着中央政府的统治，汉灵帝时期，朝廷曾致力于打击地方豪强，但是，不断爆发的农民起义和少数民族叛乱，又使得东汉王朝不得不依靠这些地方势力来维护自己的统治，结果地方豪强的势力不仅没有被削弱，反而不断坐大，特别是在镇压黄巾起义的过程中，朝廷给予了地方官僚和豪强以更多的权力和利益，形成了遍地诸侯的分裂局面，当时，汉朝中央已经无力操控地方势力，随后的天下大乱，群雄逐鹿，已经成为不可避免之事。而董卓就是在这一时期崛起的一大地方豪强。

董卓，字仲颖，陇西临洮（今甘肃岷县）人，出身于豪富之家，自幼好侠，专喜结交豪勇之士和落魄之徒，而他自己体格健硕，力气过人。加之性情豪爽，接待宾友不惜一掷千金，因而使得许多人心甘情愿地依附于他，尤其在羌族人之中，董卓颇有威望。自东汉中期以来，羌族人就不断地发起叛乱，而在羌族人中有着很大影响力的董卓自然会成为朝廷征召抚羌的优选对象。汉桓帝永康元年（167年），董卓被聘为羽林郎，后因在对羌作战中屡建战功，职位不断迁升，直至并州刺史、河东太守。后来，在镇压黄巾军的一次作战中董卓惨遭失败，因此被革职。但是不久之后，边章、韩遂反叛，兵锋强锐，汉灵帝急忙征召所有可以利用的人抵御，董卓因此而得以东山再起，重新担任中郎将，拜破虏将军。董卓在平定此次叛乱之中立了大功，由此被授为台乡侯。不久，韩遂、马腾再次兴兵，董卓则又一次为朝廷解围。随着董卓权势的增长，朝廷对他也越来越警惕，于是想让董卓迁官为不掌实权的少府。董卓知道朝廷的用意，遂不肯就职。不多时，汉灵帝病重，召见董卓，任命其为并州牧，所辖军队隶属于皇甫嵩。董卓对此安排深为不满，拒绝交出兵权，而朝廷对他则无可奈何。

公元189年，汉灵帝驾崩，十四岁的刘辩继位，是为少帝。因少帝年幼，故由何太后辅政，而朝廷大权则掌持在少帝的舅舅、大将军何进手中。桓帝和灵帝两朝，宦官颇受宠信，而他们则自恃受宠，为非作歹，深受朝臣的诟病。何进欲诛除张让等宦官，但是何太后认为新君刚刚即位就诛杀旧臣，是一种轻率和危险的举动，因而不同意。何进便与司隶校尉袁绍商议，招董卓进京讨伐张让，想以此胁迫何太后，进而除掉宦官。但何进谋事不密，反而先为张让所杀，随后，袁绍率兵入宫，杀尽宦官。与此同时，被召的董卓也已率军入京。

董卓初入京之时，所部人马只有三千人，为了震慑百官，他就让士兵晚间悄悄地溜出城外，第二天再声势浩大地开进洛阳城，连续数日，弄得洛阳城中的百官和居民，真是不知董卓究竟带来了多少人马，因而都不敢轻举妄动。当然，这样的伎俩只能作为权宜之策，董卓在虚张声势的同时，紧锣密鼓地通过各种手段，收编了原何进、何苗、丁原等人所属的大批军队，从而掌握了整个洛阳地区的军事力量。

仗恃着强大的军事实力做后盾，董卓在洛阳城中便放开手脚大干了起来，第一件就是废掉汉少帝，而改立陈留王刘协为新君，即东汉的最后的一个皇帝汉献帝。在废立皇帝的过程中，董卓见到满朝文武都不敢反对自己，野心更加膨胀，立即晋爵为太尉，掌管全国军事，又自封国相，完全控制了朝廷大权。在大肆扩权的同时，董卓收罗亲信，广树爪牙，大力打击异己力量。朝中反对董卓的人不是被逼出逃，就是惨遭迫害。朝政完全落入董卓手中。

掌控了东汉王朝的最高权力之后，董卓凶相毕露，对自己所欲加害之人极尽残忍之能事，断手、挖眼、割舌、火焚等极其野蛮的行径只道是家常便饭。而董卓所迫害者决非少数人，而是遍及官民上下。洛阳作为东汉都城，相沿已达一百六十余年，城中富甲之族甚多，董卓见此，流涎欲滴。于是放纵手下士兵进行“收牢”行动，实际上就是赤裸裸地抢劫。如狼似虎般的兵士，奸淫烧杀，可以说是无恶不作，整个洛阳城因此而暗无天日，人心大乱。董卓专权，以其种种滔天的恶迹而在中国历史画卷上写下了最为阴惨的一页。

董卓的这番肆无忌惮的倒行逆施，当然会引起普天之下的共同声谴。在他入京的第二年，各路诸侯就汇合成一只声势威赫的讨卓联军，浩浩荡荡地向洛阳进发。为了躲避兵锋，董卓挟持皇帝迁移到长安。同时，在联军内部，各方将领勾心斗角，都想伺机为自身争夺到更多的利益，并不将追击董卓作为首要的任务放在心上。董卓因此得以在长安度过了很长一段时间的舒心日子。

不过，两年之后，董卓还是被杀掉了，正所谓堡垒最容易从内部攻破，董卓最后就死在了他的亲信吕布的手中。吕布本来是丁原的部下，后来为董卓所收买，杀掉了丁原而投靠于董卓。吕布武艺超群，勇猛过人，董卓对他极为看重，给予他隆厚的封赏。董卓知道自己树敌甚众，想要杀他的人不是一个两个，而且他也遭遇过越骑校尉伍孚的刺杀，只是因为刺偏才保住性命。因此，他对保卫自己的安全极其重视，让武力过人的吕布担任自己的贴身侍卫。为了拉拢吕布，他还将吕布认作义子。然而，在这对义父子之间却发生了一次严重的冲突，董卓一时气愤，竟然无所顾忌地抓起戟来向吕布掷去，吕布眼疾身快，及时躲开，才逃却了一劫。对这次意外，吕布表现得很冷静，他见董卓发怒，立即谢罪认错。董卓没有再行追究，也没有将这件事放在心上，仿佛这件不愉快的事情没有发生过一样。可是在吕布则不然，他虽然表面上对董卓恭谨如初，可是在内心中却对董卓怀怨颇深。造成两人对此事产生不同态度的原因，有个人的地位和性格的影响。此外，这件事中，双方所受到的伤害实际上不平等的，吕布只是在言辞上抵牾了董卓，可是董卓却向吕布掷以利刃，如果吕布疏忽，很可能就有性命之虞。董卓因一时失去自控，得罪了他最为亲近又最为依赖的人。当此之时，董卓和吕布之间的君臣之礼和父子之义，在于吕布一方来说已经不复存在了。

另外还有一件事严重地影响了吕布和董卓之间的正常关系。那就是，吕布看中了董卓的一个小妾，情不自禁，竟然与其私下往来。鉴于他与董卓之间的关系，这绝对是件大逆不道的事情。吕布不知道一旦此事为董卓所知会有什么样的后果，日日忧心惶惶。当时，司徒王允等人正密谋除掉董卓，他们选中的铲除董卓之人，正是吕布。因为吕布身为董卓的亲信，要刺杀董卓是最便利不过的了。可是，既然是董卓的亲信，也就意味着是对董卓最为忠诚的人，他怎么可能背叛待其甚厚尤其是与他有着父子之名的董卓呢？其实，王允等人早已看出了这里面的蹊跷。当初，吕布身为丁原部下，丁原亦待其不薄，而董卓仅略施恩宠，诱之以利，他就极为轻率地叛杀了恩人丁原。而今，只要同样地喻之以理，晓之以利，他也就有可能同样地背叛董卓。还有极为重要的一点是，他们已经发现吕布与董卓之间出现的矛盾与裂痕，认为只要加以引诱，吕布必然会与董卓离心。若不然，王允等人也不敢贸然去拉拢吕布。因为如果吕布忠于董卓，透露了此事，他们将有灭族之祸。果不其然，吕布为报仇，也为了能够与爱姬长相厮守，便以报忠朝廷、为国除贼之名，乘董卓入朝之时将其刺杀。

董卓最终丧命于吕布之手，固然是因为他的作恶多端，人人皆欲诛之而后快，不过，从一定意义上讲，这也实在是一种识人有误的结果，他没有充分地意识到吕布乃一反复无常之人，将这样一个人放在身边形影不离，岂不是相当于在自己脚后跟上捆绑了一颗随时都有可能被引爆的炸弹吗？而他与吕布闹翻之后，却仍然对吕布毫不戒备，依然让他充作贴身侍卫，更是错上加错。尽管他对吕布极示恩宠，殊不知，一桶蜂蜜也远远遮盖不了一勺毒药的杀伤力，他的怒而一掷，没有伤着吕布的身体，却在吕布的心里留下了无法弥合的创伤。如此一来，他其后为吕布所杀，又有什么可奇怪的呢？

第三十四章　不自为大


【原文】


大道泛兮[1]
 ，其可左右[2]
 。万物恃之而生而不辞[3]
 ，功成不名有，衣养万物而不为主[4]
 。常无欲，可名于小；万物归焉而不为主，可名于大。以其终不为大，故能成其大。


【注释】


[1]泛：水向四面流淌的样子。

[2]左右：或在左边，或在右边，意指“道”的无处不在。

[3]恃：依靠。辞：不居（功）的意思。

[4]衣养：养育的意思。


【今译】


大道像泛滥的河水一样，或在左边，或在右边，无处不在。万物依靠它而生长，它却不自居有功，成就了一切，却说不出它的功劳究竟在哪里，养育了万物却不以主人自居。永远保持没有欲望的状态，可以说是渺小；万物都来归附，却不加以主宰，可以说是伟大。因为它不自以为伟大，所以才成就了它的伟大。


【解析】


“道”常无欲

这一章，老子实际上是重复地强调了“道”所具有的几个基本特点：一、无处不在，世间万物无不依赖“道”而生存和生长。宇宙的起源演变、地球的沧海桑田、草木的生长荣枯、人事的荣辱变迁，无不依赖于道，无不体现着道。二、没有欲望，虽然功绩最大，却决不自居有功。道虽然推动着万物的生长和发展，推动万事万物的演变进化，但是，道所做的这一切都是无意的，道所起的作用，只是基于它的本性。也就是说，所有的这些伟大的贡献，道也从来不把这些结果视为自己的功劳，因为道没有任何的欲望，所有这一切都不是道的有心之为。三、正是因为“道”从来不自以为大，才真正成就了自身的伟大。《菜根谭》云：“为善而急人知，善处即是恶根。”意思是，一个人做了一点好事就急着让人知道，说明他行事的目的只是为了虚名和别人的夸赞，这种人在做好事的时候，已经种下了伪善的恶根。与这种有意为之相反，道既无心为之，更不会想去炫耀去显摆，所以这种本然之为更显得伟大和崇高。

由此我们可以得到这样的感悟，“道”具有如此神通广大之功绩，尚且不言功，那么我等泛泛之辈又怎么可以以功自居呢？当年，秦国送晋公子重耳返国渡河之时，跟随重耳一同流亡多年的咎犯向他邀功，故意要离开他。重耳连忙将一块玉璧投入河中，以示之河伯，声称返国之后必当与咎犯同荣华、共富贵。可是一旁的介子推见了，却大笑着说道：“公子能够回国实乃天公之意，可咎犯却以为这是他的功劳，真是不知羞耻啊，我耻于和这样的人在一起。”说完，介子推就悄悄地自己过了河。昔日在逃亡的路上，有一次，他们实在找不到什么吃的东西了，介子推就暗自里将自己大腿上的肉割下了一条来给重耳吃。重耳知道这件事后十分感动，应诺当上君王之后一定要好好地酬谢介子推。可是介子推却完全不在意任何功名利禄，辅助重耳回国后就隐居起来。后来重耳特地去找他，他无论如何不肯相见，更不肯接受封赏。为了躲避重耳派出的使臣，他就与母亲跑到绵山上隐藏了起来。有人建议说，只要放火烧山，介子推就会出来了，重耳采纳了这个建议。出乎大家意料的是，介子推与母亲宁肯被烧死也不肯下山，这令重耳感到十分惋惜，为了纪念这位功臣，重耳下令每年的这一天大家都不许烧火做饭，据说这就是“寒食节”的由来。后来的“介休”亦是因为介子推而得名，并且此地名一直沿用至今。介子推不居功，却受到了人们最高的敬仰。这也就是老子所说的“以其终不自为大，故能成其大”的道理吧。


【从政之道】


海瑞无欲则刚

明朝的官员俸禄非常少，少到如果不想办法搞点外快的话，就很难维持生活。所以明朝的官员贪污腐败的现象非常严重，几乎每个衙门都有“小金库”，这在当时是没人管的。但有一个官员却能廉洁自律，他就是海瑞。

海瑞生性刚直，从来没有做过一件违反原则的事情。他没有中过进士，一开始只是以举人身份代理南平县教谕。于是到学宫视察的时候，别人都向御史行跪拜礼，海瑞却只作了个揖，他说：“我如果到御史所在的衙门的话，应当行部署之礼，让我跪拜我没有二话。但学宫是老师教育学生的地方，所以不能行此大礼。”后来他迁任淳安县令。七品知县年俸只有三十两白银，根本不够用。但海瑞仍然能够安贫乐道，穿布衣、吃粗粮糙米，让仆人种菜，以此来供应饮食。

当时，奸相严嵩当权，在全国遍布党羽，浙江总督胡宗宪便是他的死党。胡宗宪的儿子胡衙内依仗父亲权势，在胡宗宪管辖的地界内无法无天。一天，胡衙内因为在杭州玩腻了，便带了几个随从到浙江省的其他地方游玩。胡衙内每到一处，当地官员或出于讨好，或出于惧怕，无不小心伺候，悉心招待，临走还要送上“路费”。

这天，胡衙内来到了淳安县，海瑞正在这里担任知县。虽然已经知道胡衙内要来的消息，海瑞根本没有当做一回事。胡衙内到了淳安县之后，发现跟其他府县官员大张旗鼓地在城门口迎接不同，这里没有一个人理他。他窝着一肚子火来到驿馆住下，几天下来，不但没有任何宴请，当地知县连面都没有露一下。一气之下，胡衙内摔碗砸碟，并让手下将驿站的头目捆绑起来毒打，边打边骂：“小爷一路走来，就连知府都得给我牵马，你淳安县一个小小知县竟然如此怠慢我，连面都不露一下，待我回去告诉我爹，让你们知道小爷的厉害！”

驿站人员看到这个情形，赶紧跑到县衙去告诉海瑞。海瑞一听，非常生气，便想出了一条计策来对付这个恶少。海瑞带人来到驿站，命人将这个恶棍给抓了起来。胡衙内气急败坏地说：“我是堂堂浙江胡总督的儿子，你们谁敢抓我！”海瑞冷笑一声道：“你个无赖刁民，殴打国家公务人员不算，现在还敢冒充胡总督的儿子！胡总督乃堂堂国家一品大员，处处体恤百姓，他的公子必定是知书达理、温文尔雅之人，怎会做出你这样为非作歹的勾当，定是假冒，给我掌嘴！”衙役不由分说，几个大嘴巴子上去了。然后，海瑞又警告道：“你敢说是总督儿子，还掌你嘴！”胡衙内好汉不吃眼前亏，再也不敢提自己父亲了。接下来，海瑞又命人搜查胡衙内行李，从中发现许多银两、古玩，问从何处得来。答说是沿途官员所送，海瑞佯装发怒：“胡说，胡公子乃是官家公子，书香门第，若出游，也必定是爱好青山绿水，风土民情，怎么会接受这些银子、珍宝。你等还敢在这里欺骗本县，败坏胡总督名声，再给我打四十大板！”可怜胡衙内被打得皮开肉绽，鼻青脸肿。

最后，海瑞又给胡宗宪写了一封信，称：“最近在县内抓到一个冒充总督公子的骗子。该人在外招摇撞骗，为非作歹，我知道老大人一向教子甚严，公子一定在家攻读，即使到外游玩，也肯定不会收受财报。现在将这个败坏您名声的骗子送回您府上，由您发落。”胡宗宪看着鼻青脸肿的儿子和这封书信，虽然很生气，但敬畏海瑞的清正廉直，只好吃了这个哑巴亏，没敢找海瑞的麻烦。

嘉靖皇帝一心想当神仙，成天躲在后宫里和道士鬼混，已经有二十多年没有上朝了。大臣也不敢提意见，为了保住官位和脑袋，大家纷纷向皇帝进献祥瑞之物。海瑞是不怕死的人，他就是看不惯明世宗这种荒唐的行为。他刚到京城没多久，就递了封石破天惊的奏章。

这封奏章直言不讳地谴责了明世宗的荒唐行为，诚心诚意地希望皇帝能够醒悟过来，把天下治理好。明世宗是被大臣拍惯马屁的人，看到这封奏章后气得把它扔到地上，对左右说：“快把他抓起来，不要让他跑了！”宦官黄锦在一旁插嘴道：“这个人是出了名的傻子。听说他递上奏章后，也知道自己犯了死罪，事先就买好了棺材，和家里人诀别，把仆人都赶跑了。现在他正在朝廷里待罪呢，是不会跑的。”明世宗顿时哑口无言。过了一会儿他把海瑞的奏章捡起来重新读了一遍，一天内看了好几次，点头叹息。他说：“这个人可以和比干相比，但我不是纣王。”明世宗当时生了病，他把徐阶找来和他商量禅让皇位给太子的事，顺便说起了海瑞，他说：“海瑞说的都是对的。我现在病了，怎么能上朝？我确实也有不对的地方，导致生病。如果我能够上朝听政的话，又怎能受他责备呢？”他下令把海瑞抓进诏狱，不久又送交刑部，判处死刑。有个叫何以尚的官员觉得皇帝没有杀海瑞的意思，于是上书请求释放海瑞。皇帝大怒，把何以尚打了一百大板，关了起来。两个月后，明世宗去世，明穆宗即位后把海瑞和何以尚放了出来。

明世宗刚死的时候，外面的人还不知道。诏狱的官员听说了这个消息后，认为海瑞不但会被释放，而且还会被重新任用，就买了很多酒菜来款待海瑞。海瑞以为自己马上要押赴刑场斩首了，这酒菜是饯行用的，就尽情吃喝起来。等他吃够了，那个官员才悄悄告诉他明世宗死了。海瑞马上放声大哭，把刚才吃的东西都吐了出来，哭了整整一个晚上。

因为海瑞刚正不阿，经常得罪权臣，所以屡次被贬官。但他名声实在太大，每次都被起用。海瑞死于万历十五年。他死后，御史王用汲去他家帮忙办理后事，结果在他家只看到用葛布做的帷帐和一些破烂竹器，有的东西破得连穷人都不会用。王用汲越看越感动，最后居然哭了起来。他回去后，组织同事凑钱为海瑞办理丧事。海瑞死前在南京为官，当地百姓听说他的死讯后，自发罢市为其哀悼。海瑞的灵柩用船运回家乡的时候，两岸站满了为他戴孝的百姓，祭奠哭泣的人多得数不胜数。

第三十五章　执道乐往


【原文】


执大象[1]
 ，天下往[2]
 。往而不害，安平泰。乐与饵[3]
 ，过客止。道之出口，淡乎其无味，视之不足见，听之不足闻，用之不足既[4]
 。


【注释】


[1]执：掌握。大象：最为高妙的形象，指的就是“道”。

[2]往：归往，投靠。

[3]乐：音乐。饵：美食。

[4]既：尽的意思。


【今译】


掌握了大道，天下的人就都会来归附。即使天下的人都来投靠他，也不会彼此伤害，人们都会平居安泰。音乐与美食，能够使过路的人为之停住脚步。“道”一说出来，就会淡得没有味道，看它也看不见，听它也听不到，然而用它，却用不完。


【解析】


执大象，天下往

“执大象，天下往。”这个“大象”，不是指动物中的大象，而是“道”的一种代指。为什么用“大象”来指代“道”呢？在第四十一章，老子说，“大象无形”，意思是，最大的形象，看上去反而无形，“道”，正是这种无形之象。从老子的论述来看，这句话是说给国家统治者管理者的。作为领导人，如果掌握了治国大道，天下的人就会都来自动归附。其实，大道至简，统治者只要不胡乱作为扰乱百姓，不为私利残害百姓，给百姓安定的生活环境、自由的发展空间，老百姓自然会创造自己的生活，安居而乐业。商朝末年，纣王残暴无道，对外大举征伐，在内大事兴作，搞得民不聊生，怨声载道。而当时的西伯侯姬昌，也就是后来的周文王，勤于政事，礼贤下士，广罗人才；经济上爱惜民力，重视农业生产，促进经济发展；在社会生活上，倡导笃仁、敬老、慈少的风气，声名远播，以致“天下三分，其二归周”。商周两国统治者的做法截然不同，西周执大象顺道而为，商朝则背道而驰，所以，天下民众乃至贵族，纷纷西行归周。西周国力大盛，最终灭掉商朝。周文王的做法，正是老子所谓的“执大象，天下往”。

不仅国家，任何一个组织或企业，要想发展壮大，必须掌握组织管理的客观规律。在企业管理上，谁都知道人才的重要性，但是，许多企业为招不到、留不下人才而苦恼。其实，这是没有把握人才流动的规律，关于这一点，日本著名的企业管理顾问酒井正敬提出了这样一条法则，他说：“在招工时用尽浑身解数，使出各种方法，不如使自身成为一个好公司，这样人才自然而然会汇集而来。”其实，酒井法则正是老子“执大象，天下往”这一思想在企业管理上的具体体现。

老子具有无上大智慧，往往能见人所未见。许多人看来，众人归附已经达到目的，但老子却不这么认为，他比常人看得更远更清。他认为，即使天下的人都来归附，天下也不一定就是太平安定的，人多是好事，但人多了更容易滋生矛盾和斗争。大家很熟悉“三个和尚没水吃”的故事，很多的人聚拢到一起，往往并非好事，而是会彼此掣肘，反而不利于行动。另外，西方还有一个阿尔布莱特法则，说的是将一群聪明人收编进组织以后，结果往往会变成集体性愚蠢。人多了，人人自以为是，唯利是图，唯名是争，必然导致天下大乱。故而，他在人民归附之后，又提出了“往而不害，安平泰”的观点。也就是说，天下来归，众人也不会相互妨害，而是大家都会安居乐业，其乐融融。要做到这一点是很难的，但对老子来说却是轻描淡写，他认为，对于统治者而言，只要执守大道，就不会出现人多瞎胡乱的现象，而是来归附的人越多，大家所得到的利处就越大。

可见，达成这种天下之人都来归附，并共同创造太平盛世的局面，必须要做到的一个前提就是统治者的所作所为一定要符合于“道”。这道出了一个普遍的历史规律，也就是：“得道者多助，失道者寡助。寡助之至，亲戚畔之；多助之至，天下顺之。”统治者只有使自己的作为合之于“道”，才能够取得天下人真心的归顺，才能够将天下治理好。

汉朝初年的政论家贾谊在《过秦论》中提出了这样一个问题：“且夫天下非小弱也，雍州之地，崤函之固，自若也。陈涉之位，非尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也；锄櫌棘矜，非铦于钩戟长铩也；谪戍之众，非抗于九国之师也；深谋远虑，行军用兵之道，非及向时之士也。然而成败异变，功业相反，何也？试使山东之国与陈涉度长大，比权量力，则不可同日而语矣。然秦以区区之地，致万乘之势，序八州而朝同列，百有余年矣；然后以六合为家，崤函为宫；一夫作难而七庙隳，身死人手，为天下笑者，何也？”

这段话的大意是说，秦朝时起义的陈涉，他带领着一群拿着农具的民夫，几年之间就能够将强大的秦朝给推翻了，陈涉这只农民起义军的力量，和当初东方各国的实力比起来简直是不可同日而语，可是以往崤山之东的各国那么强盛，都一一被秦国灭掉了，而统一之后的秦朝正可谓空前的雄强，可是却灭亡在一伙乌合之众的手中，这是什么原因呢？贾谊给出的答案是：“仁义不施而攻守之势异也。”当年秦国扫灭六国，是合于国家统一之大势的，而后秦国暴敛无度，是逆道而行，这就是秦国统一前后攻守之势大有不同的根本原因。

老子的话语很简单，但是却道出了维持统治长盛不衰的核心奥秘，顺道者昌，逆道者亡，道理就是如此简单，可是实践起来并不容易，而真正做到的人，就会成为优秀的领导者。


【从政之道】


贞观之治

贞观是唐太宗李世民唯一的年号，其时间以公历记为公元627到公元649年，这一时期中国所出现的盛世局面被称誉为“贞观之治”。

李世民生于隋文帝开皇十八年十二月二十二日（599年1月23日），虽然是唐朝的第二任皇帝，但是自少年时即跟同父亲南征北战，对于唐朝建立，实际上有开创之功。公元618年，隋恭帝杨侑禅位于李渊，中国历史由此进入了唐代。唐朝初立之时，天下尚未平定，隋末崛起的群雄各霸一方，在唐朝统一全国的过程中发生了六次大规模的战役，其中的四次都为李世民所指挥，并且都取得了辉煌的胜利，这使得唐朝最终在天下分裂、诸侯割据的局面下脱颖而出，发展壮大并实现统一。

在多年的征战过程中，李世民展现出卓越的军事才能和非凡的政治远见，其功勋远远超过了其他兄弟。然而，他因为是李渊的次子而未能被立为太子，这使李世民心中大有不平之意。当时的太子李建成也深感二弟李世民的存在，对自己是一个极大的威胁。因此，二人为争储位，大有剑拔弩张之势。在这期间，李渊也曾产生过改立李世民为太子的想法，但是终究未肯轻易废立，而他的这种犹豫不决终于酿成了一场大祸，那就是历史上知名的“玄武门之变”。当时，李建成为了防止李世民与自己争夺储位，向李渊建议由他的同盟者——四弟李元吉带兵出击突厥，而所统兵马即选自李世民的麾下，这实质上是要剥夺李世民的兵权。形势危急之下，李世民决定先发制人，伏兵玄武门，射杀了准备入朝的李建成和李元吉。

玄武门之变后，李世民被立为太子，不久，李渊让位，过起了太上皇的退休生活，而李世民登基，由此揭开了贞观之治的历史帷幕。

李世民在位23年，政治空前清明，社会异常安定，经济极其繁荣，军力殊为强大，将唐朝建设成为世界上最为昌盛文明的天朝大国，也为其后中国封建社会繁荣的顶峰——开元盛世的出现奠定了坚实的基础。

关于贞观一朝的盛世局面，史书上有这样的描述：“官吏多自清谨。制驭王公、妃主之家，大姓豪猾之伍，皆畏威屏迹，无敢侵欺细人。商旅野次，无复盗贼，囹圄常空，马牛布野，外户不闭。又频致丰稔，米斗三四钱，行旅自京师至于岭表，自山东至于沧海，皆不粮，取给于路。入山东村落，行客经过者，必厚加供待，或发时有赠遗。此皆古昔未有也。”

中国上古时期的重要典籍《礼记·礼运》中这样来阐述人们心中的大同理想：“大道之行也，天下为公。选贤与能，讲信修睦，故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者，皆有所养。男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。”

从上面的两段文字之中，我们颇可以寻见出相同之处，如果说中国社会曾经出现过接近于古圣先贤们心中所构思的理想局面，那么，贞观时代无疑是其中最为杰出的代表。

然则，正所谓空穴来风，事出有因，贞观之治的出现是有着深刻的历史背景和政治原因的，当然，其中起着重要作用的因素，就是贞观之治的缔造者——唐太宗李世民的英明有道。李世民之所以能够一手开创出享誉千秋的贞观之治，一个基本的历史背景就是，在隋亡唐兴的时代狂潮中，李世民亲眼见识到了人民群众身上所蕴藏着的巨大力量。隋朝的灭亡，从根本上来说，就是因为失去了天下人心。有鉴于此，“君舟民水”之论成为李世民长期恪守的政治信条。他执政期间，积极致力于缓和阶级矛盾，努力恢复经济生产，与民休息，恩泽于天下，从而为唐朝统治的稳固和社会的繁荣建立了根本，有了这样的根本，国家才能够大有作为。

而另外一个基本的方面，就是唐太宗极为后世所称道的知人善任、从谏如流的开明精神。其中尤以直言进谏而著称的大臣魏徵，十几年中进谏二百余次，谏言累计达数十万字，其中绝大多数都是切中肯綮的实在建议，而基本上都为唐太宗所接受。太宗曾问魏徵：“人主何为而明，何为而暗？”魏徵对曰：“兼听则明，偏信则暗。”而唐太宗也确实做到了兼听之明。贞观四年，唐太宗下诏重修洛阳宫乾阳殿。就常理而言，皇帝要修一修宫殿实在是太普通不过的事情了，可是太宗的这个诏令却遭到了朝臣的反对。张玄素闻知此事，立即上书，言称此事不妥，理由当然也就是劳民伤财，太宗非但不怒，反而接受规劝，马上下令停止修建，并且赐给了张玄素二百匹彩绸作为进谏的奖赏。魏徵听说此事后，赞叹张玄素道：“张公论事，有回天之力。”张玄素敢于强谏，固然可嘉，然而若非遇唐太宗之开明达听，他的进谏又怎会生出“回天之力”呢？正是因为李世民做到了知过即改、闻善必从，才使得贞观一朝的政治极其贤达，让大唐王朝出现了海清河晏的圣明景象。

第三十六章　欲歙固张


【原文】


将欲歙之[1]
 ，必固张之[2]
 ；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之[3]
 。是谓微明[4]
 ，柔弱胜刚强。鱼不可脱于渊[5]
 ，国之利器，不可以示人。


【注释】


[1]歙：收敛，闭合。

[2]固：暂且。张：扩张，打开。

[3]与：给予。

[4]微明：即看不见的聪明，比喻智慧的深沉。

[5]脱：离开。渊：深的水潭。


【今译】


想要收敛它，必须暂且扩张它；想要削弱它，必须暂且增强它；想要废除它，必须暂且兴起它；想要夺取它，必须暂且给予它。这就叫做难以察觉的智慧，也就是柔弱能够战胜刚强的道理。就像鱼不能离开渊潭一样，国家的有效的武器，是不能够随便拿出来给人看的。


【解析】


大道与计谋

在这一章，老子不厌其烦地例举了很多做事的策略，其目的是阐明相反相成的道理。在老子看来，万事万物都是相反相成。这从太极图中可以得到最为鲜明的体现，阴与阳共同构成了一个整体，而又你中有我，我中有你，既相互区分，又相互包含；既相互对立，又相互转化。老子对这样的道理有着充分的认识，所以才提出了上述的种种“将欲反之，必固正之”的处事手段。而这种相反相成的思想原理在人类生活中的很多方面都得到了具体的应用，三十六计中的“欲擒故纵”就是直接由此而来。

在古代典籍的分类上，许多人把老子列入兵家甚至是阴谋家之列。之所以如此，主要是因为老子思想里存在不少这样看上去像是阴谋诡计之类的观点。许多军事家、政治家乃至经商的人，都从中得到启迪，把予取先与的思想运用到战场上、政治斗争以及商业经营之中，并由此创造了欲擒故纵、声东击西、以退为进、以守为攻、置之死地而后生、以屈求伸等诸多谋略性、方法性斗争技巧。但是，这样理解老子，多半是对老子的误解。作为一个目光深远、智慧卓异的大哲学家，老子更多的是想向人类阐述大道，解读自然、社会、政治统治及人生的最基本规律，至于这些阴谋诡计，当不在他的考量范围。至于后人从他的大道思想里引申出来的道术以及谋略，那只是后人的理解而已，许多并非老子的本意。我们都知道，文学界有一名言，叫做“有一千个读者，就有一千个哈姆雷特”，这就是读者见仁见智的问题，读者从文本中品悟出来的东西，有时已经远远偏离了作者的意图。把老子视为兵家或阴谋家，正是这个缘故。

纵观老子全书，我们会发现，老子非常喜欢从反面看问题，这一章阐述的观点也不例外。究其本意，不过是要阐述他一如既往的观点，也就是告诫人们，要保持柔弱、守雌、退让、收敛、无为的状态；不要强行作为、肆意扩张、过于强势、巧取豪夺。在这里，老子强调的是，理解大道、秉持大道的德行，最终会获得胜利，并能战胜那些表面上看上去扩张的、强大的、兴盛的、争夺的势力。至于后人把他的这番言论，奉为韬略兵法，那是后人的事，其实与老子本人干系不大。

不过，自然与社会中的许多现象证明，老子的观点确实是正确的。比如，大自然中，水最柔弱，但是，水滴石穿，坚硬的石头挡不住水滴的力量；在植物世界里，草很软弱，但狂风过后，许多高大树木干断枝折，而野草则安然无恙。在人类社会中，政治权力、军事力量是最为强势暴烈的力量，宗教与思想则是无形无力的存在，但是拥有强大军政势力的国家、组织或集团，能持续几百年已经很了不起了，可是宗教和思想却能轻易穿越数千年的历史，经久不衰，并能代代传承。历史上，强大好战的波斯王朝被弱小分裂的希腊世界击败，骄横不可一世的罗马帝国被散沙般的蛮族淹没，无不印证了老子的观点，柔弱胜刚强。

正因为如此，许多人才把老子的思想往军政斗争领域落实，以期求得竞争的胜利。因为老子揭示的是规律性的东西，把它落实到实践中，确实往往能收到现实的令人满意的效果，历史上，把老子的思想引入斗争并获得胜利的事例屡见不鲜。比如，西晋末年，石勒对王浚的擒杀，使用的欲擒故纵之计，就是出自老子。当时，幽州刺史王浚图谋篡逆，而石勒也同样心怀不轨，为了进一步扩张自己的势力，就想寻机除掉王浚。但是王浚的势力很强，若强行攻取，恐怕一时难以得胜。于是，石勒就派遣王子春去向王浚进献了大批的财宝，并且扬言有意尊王浚为天子。石勒的假意逢迎，使得王浚忘乎所以，以为自己真的没有敌手，天下完全运转在他的手掌心里，从此就开始放纵起来，对石勒更是毫不戒备。而石勒则乘幽州发生水灾之际兴兵讨伐，被蒙蔽的王浚还以为石勒是来拥戴他称帝，没有进行任何作战的准备，结果被杀得个措手不及。其实，不仅在中国历史上使用此计的战例比比皆是，在国外，这一计策也是被应用得十分稔熟。第二次世界大战中，希特勒先与斯大林签订了《苏德互不侵犯条约》，与苏联相互勾结，秘密商议苏德两国共同瓜分波兰领土，而后希特勒却悄悄撕毁协议，悍然出兵东进，使得仓促应战的苏联在战争之初遭受了极为惨重的损失，甚至首都莫斯科都险些被德军攻克。


【从政之道】


蔡锷的韬晦之术

蔡锷（1882～1916），湖南宝庆（今邵阳）人，出身贫寒，勤苦好学，曾入长沙时务学堂，师从梁启超、谭嗣同，后赴日本留学。回国之后，蔡锷参加了唐才常领导的反抗清政府的自立军起义，起义失败后再次赴日，进入陆军士官学校学习军事。1904年学成归国后，先后在湖南、广西、云南等省教练新军，1911年初调往云南，任新军第十九镇第三十七协协统。同年10月30日，蔡锷在昆明率领新军响应武昌起义。不久，成立了以蔡锷为都督的云南军政府。

1912年1月1日，孙中山在南京就任中华民国临时大总统，但是辛亥革命的胜利果实很快为北洋军头领袁世凯所窃取。2月12日，在袁世凯的逼迫之下，清帝溥仪颁布“退位诏书”，第二天，孙中山辞去中华民国临时大总统的职务，2月15日，袁世凯被参议院选为临时大总统，3月10日，袁世凯在北京就职。

根据《中华民国临时约法》，1913年2月，国会举行了第一次选举，国民党所得议席最多，因此国民党理事长宋教仁当出任内阁总理。早在袁世凯就任中华民国临时大总统之前，为了限制他的权力，《中华民国临时约法》中就已经规定，将国家政体由总统制改为内阁制。这样一来，内阁总理的权力就会在相当大的程度上对总统的权力产生制衡的作用。为了独揽大权，袁世凯不惜秘密派人在上海刺杀了即将北上入京的宋教仁。宋案发生之后，举国哗然，孙中山、黄兴等革命元勋立即对袁世凯进行了严厉的声谴，并且组织了中华革命党，发动了“二次革命”。

在此之前，出于维护国家统一的目的，蔡锷一直是支持袁世凯的。“二次革命”之时，黄兴约请蔡锷一同举兵，可是蔡锷却反对用武力来解决此事。他说道：“我国自改革以后，元气大伤，至今疮痍未复，断不可有第二次之破坏。且某国幸灾乐祸，正利用我有内乱，以遂其侵略野心，凡我邦人，正宜戮力同心，以御外侮……克强（即黄兴）、协和（即李烈钧）此举，未免铤而走险，急不能择。”鉴于这种观点，在“二次革命”中蔡锷宣布云南中立。尽管当时以平和的方式难以解决这一问题，但是蔡锷的看法也不能说是没有道理，而且“二次革命”也确实很快就遭受了挫败。

1913年10月6日，袁世凯被国会选举为中华民国第一任大总统，随即于北京故宫太和殿就职。在此之后，袁世凯加紧了走向独裁专制的步伐，先后解散了国民党和国会，又废除了《中华民国临时约法》，并于1914年5月推出了新的《中华民国约法》，将内阁制又改为总统制，赋予了总统最大的权限。他还修改了总统选举法，规定总统任期为十年，任届则没有限制。

袁世凯就任大总统之后，蔡锷便辞去了云南都督的职位，北上进京。关于这件事，蔡锷的老师梁启超在《护国之役回顾谈》中说道：“蔡公把都督辞掉回到北京。他辞都督并非有人逼着他辞，云南人苦苦挽留，中央也不放他走，但蔡公意思一来因为怕军人揽政，弄成藩镇割据局面，自己要以身作则来矫正他；二来因为他也有一种怀抱，想重新训练一班军官，对付我们理想的敌国；三来也因为在云南两年太劳苦了，身子有点衰弱，要稍为休息休息。”

蔡锷来到北京之后，担任全国经界局督办。他一方面领导着经界局的工作，一方面与蒋方震、阎锡山等人组织了军事研究会，积极研讨军事学术问题，不断地为国家的军事建设献计献策，倾心希望能够建立一支强大的武装力量，从而能够不再受制于人，一雪国耻。但是，袁世凯对蔡锷的这些积极的建议并不热心，而是将主要的精力全部放在了一件事上，那就是为自己谋求皇帝的宝座。

当初，蔡锷之所以支持袁世凯担任中华民国的临时大总统，是因为他觉得袁世凯“宏才伟略，群望所归”，拥有足够的威望和能力来担当起维护共和与振兴国家的大任。然而随着个人政治野心的逐步得逞，袁世凯的伪善面目也逐渐地显现出来。1915年5月9日，袁世凯在日本的武力威逼之下，被迫签订了丧权辱国的《二十一条》，表示接受条款中一至四号共十四条的内容。这件事令蔡锷感到极为气愤，也让他对袁世凯不再抱有任何幻想，随着袁世凯复辟帝制活动紧锣密鼓地进行，蔡锷也下决心武力讨袁，“为四万万人争人格”。

为了实现武力讨袁的目的，蔡锷必须回到云南，因为他在北京并不掌有兵权。尽管他离开云南已经两年，但是他的旧部仍在，他在云南依然有着极大的号召力。然而，袁世凯虽然表面上对蔡锷优待有加，实际上却暗中提防着他，袁世凯曾对亲信曹汝霖说蔡锷“有才干，但有阴谋”。因此，袁世凯有意让蔡锷困居于北京，不肯让他擅自离开。特别是在这样的关键时刻，袁世凯对这个举足轻重的要人更是严加监视。蔡锷也看出了袁世凯的心思，所以在京期间，从不过问重大的国事。就在袁世凯的复辟活动甚嚣尘上之时，蔡锷却充耳不闻，反而流连于花街柳巷，与八大胡同中的名妓小凤仙尤为缠绵，颇显沉湎颓唐之意。不过，这全都是做给袁世凯看的，暗地里，蔡锷数次奔赴天津，与老师梁启超商议讨袁之策，初步拟定了以云南为基、武装反袁的战略计划。关于这一计划，梁启超在《国体战争躬历谈》中是这样记述的：“云南于袁氏下令称帝后即独立，贵州则越一月后响应，广西则越两月后响应，然后以云贵之力下四川，以广西之力下广东，约三四个月后，可以会师湖北，底定中原。”另一方面，蔡锷与云、贵军方密电交加，共议大计。同时，远在美国的黄兴也传来密函，规劝其逃离虎口，起兵讨袁。

为了更好地迷惑袁世凯，蔡锷自己领衔，联同蒋尊簋、孙武、唐在礼、蒋作宾等十一个将军，共同签名，关于帝制问题发表了自己意见，“主张中国国体宜用君主制”，这是对袁世凯称帝的明确支持。尽管如此，袁世凯仍然放心不下，暗中派人搜查蔡锷的家中物什。蔡锷对此早有预料，此前就已经将电报密码等事关机密的重要物件全都转移到了天津梁启超的卧室之中，因此袁世凯的搜查一无所获。

1915年11月11日，蔡锷秘密离京，经天津转赴日本，又取道台湾、香港，绕经越南，最终于12月19日抵达昆明。对于蔡锷的“不辞而别”，袁世凯深感不安，他对财政总长周学熙说：“此人之精悍远在黄兴及国民党之上，即宋教仁或亦非所能匹。”袁世凯虽然感叹不经意间放得蔡锷远走无异于“纵虎出柙”，但是追之不及，也只得好言相恤，怎奈蔡锷的讨袁之心已经万分坚定而不可更移。

当蔡锷回到云南之时，袁世凯已经将国号由“中华民国”易为“中华帝国”，并且改元洪宪，加冕称帝。而在遥远的大西南，经过几天的紧张准备，12月25日，云南通电全国，宣布独立。在蔡锷坚持推让之下，唐继尧出任云南军政府都督，组成护国军，共有三军，分别向四川、广西和湖南三个方向进发，兴师讨袁，蔡锷担任护国军第一军总司令。在四川，蔡锷领导的护国军大破袁军，使得护国军声势大振，而袁军则气势灰颓。与此同时，另外两军也都击溃了袁军的阻击。在护国军声威浩大的感召之下，贵州、陕西、四川、湖南等省纷纷宣布独立，这促使袁世凯被迫于1916年3月22日宣布取消帝制。

第三十七章　道恒无为


【原文】


道常无为而无不为。侯王若能守之，万物将自化[1]
 。化而欲作[2]
 ，吾将镇之以无名之朴[3]
 。无名之朴，夫亦将不欲。不欲以静，天下将自定。


【注释】


[1]化：化生。

[2]作：发生，出现。

[3]镇：镇定。朴：指真朴的状态。


【今译】


“道”总是无所作为，但是又没有什么事物不是出于它的作为。侯王如果能持守它，万物将会自行化生。万物化生而有人想要有所作为的时候，我就用无名的真朴状态来让他安定下来。无名的真朴状态，也就是要人不起欲望。不起欲望而恬静安然，天下就会自己呈现出安定的局面。


【解析】


无为而无不为

“道常无为而无不为。”“道”总是无所作为，可是天下又没有什么能够离得开它的作为。类似的话语在《老子》一书中反复出现，也就反复地强调着老子极为看重的这样一个核心的观点：无为而治。在老子看来，只有做到了“无为”，才可以做到“无不为”，一个人如果去做了什么，看上去可能他做得很多，然而即使他做得再多，也毕竟是很有限的，远远不能达到“无不为”的程度；相反，看似什么都没有做，才能够做到“无不为”。那么，既然是“无为”，又如何能够实现“无不为”的目的呢？奥秘就在于，去掉人为，而让之于“道”，也就是老子接下来所要说的：“侯王若能守之，万物将自化。”侯王如果能持守着“道”的精神，那么天下万物就会自行化生，而无需你再去亲自操心。

也就是说，在这一章里，老子把道落实到国家治理中，指出最好的统治者应该采取无为而治的统治政策。许多人认为无为而治就是什么都不做，这其实是对无为而治的误解。作为老子政治哲学的核心，无为而治有着丰富的内涵。首先，无为而治是指治国不要瞎折腾，瞎指挥，胡作非为，强行干预社会经济和民众生活。在老子看来，社会经济的繁荣发展，人民生活的富足安康，有一个客观规律支配，是一个自然而然的发育过程，人为的干预，一厢情愿地瞎掺合，不自量力地强行推进，代替民众进行行为选择，种种指手画脚的统治方法都是极其错误的，只能延迟、破坏乃至扼杀社会的自由发展。与其这样做，不如静观其变，尊重民众在社会经济发展过程中的主体地位。

其次，无为而治的核心要义在于这个理论有前提，这个前提是统治者首先要遵守大道。当社会的发展合乎大道的时候，就任其发展，不加干预；当社会发展背离大道时，应该加以引导，使之走上合乎大道的轨道。为与不为的选择，在于统治者对大道的理解和把握，以及对社会现实的判断。比如，战乱过后，百废待兴，实施休养生息的国策，不去干扰百姓，使社会经济恢复发展，这是无为而治；社会经济发展到繁荣阶段，土地兼并严重，社会风气奢侈浮华，统治者就应当强化思想教育，扭转社会风气，校正社会经济的发展趋势，这也叫无为而治。总之，无为不是不为，而是遵循大道而为，不是按自己的想法而为。

再者，无为而治还包含有所不为的思想。比如作为统治者，不能朝令夕改、言而无信；不能干违背常识和社会道德的傻事，不能干害人害己的蠢事，也不能干损人利己的坏事。无为而治还教导统治者，对社会要保持静观状态，使自己始终处在可以选择的地位上，这样在处理各种事情时，都可以不被动，不匆忙，有时间从容应对，有空间进行回旋。

社会经济和人民幸福不需要统治者的干预，按照自然的规律，市场会自发地调节。在市场中，人人会选择自己最合适的位置，干自己最喜欢也最拿手的事情，获得最大收益。社会上如果每个人都发挥出自己最大的才能，创造出个人的最大价值，相应的整个社会经济的总量自然会获得充分和快速的发展，走向繁荣。这就是无为而无不为。这一思想，与现代西方市场经济的思想是高度一致的。


【为人之道】


取经途中的唐僧

在《西游记》的取经队伍中，别看孙悟空神通广大，猪八戒与沙和尚也一个是天蓬元帅投胎，一个是卷帘大将下世，可对于取经来说，他们所起到的只不过是辅佐作用，是配角，而取经的主角则是平凡无奇的唐僧。唐僧既是孙悟空、猪八戒与沙和尚三人的师父，也可以说是这个队伍中的领导者。然而，唐僧在这几人中却最无能，不仅不会法术，而且真假莫辨，时不时地将妖怪当成好人，因而误解最为得力的大徒弟孙悟空，还翻脸无情，念起紧箍咒来不顾徒弟的死活，赶孙悟空走的时候也是毫无师徒的情分可言，而且他还胆小怕事，一见到妖精就吓得腿软，弄得徒弟们直埋怨“师父老大不济事”。由此看来，比起徒弟中的任何一个来，唐僧的本领都差得远了，可是这样一个人却偏偏做几个本领高强之人的师父。那么，对于取经来说，唐僧的作用到底体现在哪里呢？其实，唐僧看似最无用，实际上却发挥着最大的作用，而且取经一事，非他不可，别人是不能代替他来完成这一事业的，这很有些像老子所讲的“无为而无不为”。

这唐僧表面上只是一个普普通通的僧人，至多不过佛理更为精通一些罢了，可实际上他却并非凡人，而是有着一种特殊的身份。他是如来佛祖第二弟子金蝉长老的转世，而取经的终极之处，就是由如来佛祖所主持的西天大雷音寺。因此，从取经人的身份这一点上来说，唐僧无疑是不二人选。当然，唐僧之所以能够成为取经队伍的领导者，并不仅仅在于其身份的特殊，而另有极为重要的原因，不仅对于取经如此，对于一切成就大事业的人来说，这一点素质也是都应当具备的，那就是无比坚定的顽强意志。唐僧虽然懦弱，但是却具有一种不将理想实现决不罢休的可贵品质。在漫长的取经途中，可谓惊险重重，师徒几人时刻都在面临着严峻的考验，孙悟空不止一次地翻跟头回花果山做他的美猴王，虽说是被唐僧赶走的，属于无奈之举，但是这在一定程度上也反映出孙悟空对待取经的态度是不够坚贞的。猪八戒则更是俗心未净，贪恋红尘，时不时地想回高老庄去过那筵有美酒、室有娇妻的舒服日子。沙和尚虽然是个老实人，但是如果大师兄、二师兄都走了，他恐怕也是承担不起独自护佑师傅成功赶往西天的艰巨任务的，一旦有难，也很有可能就势重又潜入流沙河中做个水霸王。而唐僧呢，他与徒弟们是完全不同的，在三个徒弟来说，取经的任务都是被授予的，在一定意义上具有被迫的性质，而强扭的瓜总是不够甜的，他们虽然也能够忠心耿耿地保卫师父唐僧，但是毕竟对于取经的事情是不够热心的。《西游记》中的很多情节都表明，在他几人看来，似乎取经的只是师父，而他们的任务是保护唐僧成功地抵达取经的目的地，至于取经这件事本身，却仿佛与他们没有太大的关系，甚至可以说，取经对于他们来讲是有之无妨、无之亦可的事儿。所以，一到个别的关键时刻，他们就难免发生动摇，特别是猪八戒，对张罗散伙特别积极。而唐僧呢，他不是接受了谁的指派才向西天出发去取经的，而是对于取经事业满怀热忱，内心之中洋溢着无限的崇慕之情，取经对于他来说绝对不是可有可无的事，而是他人生的基本使命，在某种意义上，取经就等同于他的生命。这样的人，在取经的路途上当然会异常地坚定，取经的信念决不会发生丝毫的动摇，而这正是完成取经，也是成就一切事业所必需的宝贵品质。


下篇｜德经

第三十八章　上德不德


【原文】


上德[1]
 不德[2]
 ，是以有德；下德[3]
 不失德，是以无德。上德无为而无以为；下德为之而有以为。上仁[4]
 为之而无以为；上义为之而有以为；上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄[5]
 而乱之首。前识者[6]
 ，道之华[7]
 而愚之始。是以大丈夫处其厚，不居其薄[8]
 ；处其实，不居其华。故去彼取此。


【注释】


[1]上德：具有上乘品德的人，老子认为这种德是从“道”里延伸出来，符合自然本性的德，与“下德”相照应。

[2]不德：不自以为有德，不知道自己有德。

[3]下德：与自然之德相对应，指的是我们通常所说的德，老子认为这种德是人失去了上乘之德之后又刻意制造出来以调节人际关系的东西，并不符合自然本性。

[4]上仁：即上乘的仁。至于其具体与“下仁”有何区别，作者并未言明。下文的“上义”、“上礼”之说同样如此。总之在老子眼中，道、德、仁、义、礼均有上下高低之分。

[5]薄：不足，少。

[6]前识者：能提前看见，有远见。

[7]华：浮华。

[8]薄：浅陋，此处指“礼”。


【今译】


具有上乘之德的人并不知道自己有德，所以他才具有真正的德；具有下乘之德的人总是自以为没有失去德，正因为如此他其实并没有德。具有上乘之德的人顺其自然，并不刻意表现自己的德；具有下乘之德的人则总想有所作为，并刻意表现自己的德。上乘之仁有所作为，但并不刻意表现自己的仁；上乘之义有所作为，同时有意表现自己的义；上乘之礼有所作为，但它得不到回应时，便会卷起袖子伸出胳膊来强迫别人服从。所以丧失了“道”之后，才会有“德”；丧失了“德”之后，才会有“仁”；丧失了“仁”之后，才会有“义”；丧失了“义”之后，才会有“礼”。而“礼”的出现，正是因为人们天性的忠信不足，因此礼是祸乱的开始。所谓有远见，乃是“道”的虚华，是愚昧的开始。大丈夫应立足于敦厚而避免浅薄，追求朴素，摒弃虚华。要摒弃虚华而浅薄的礼，追求朴素而敦厚的“道”和“德”。


【解析】


上德与下德

此章是《道德经》的下篇《德经》的开篇。而实际上，在帛书本里，则是《德经》在前，《道经》在后，因此此篇也可算是《道德经》的第一篇，所以此篇包含了十分重要的内涵。总体而言，与《道经》所讲的事关宇宙本源、万物运行规律的天道不同，《德经》主要讲的是人德。所谓德，即是人对于天道的顺应，对于自然万物运行规律的顺应。天道与人德共同构成了老子的思想的两个核心观念，乃是老子哲学体系的基本骨架。

具体地，老子在该篇中对德进行了精妙的分析，他将德分为“上德”、“下德”。所谓上德，即是顺应了“道”的一种德，其如同大道不可道一样，上德同样是不可言说的，具有上德的人根本就不知道自己是具有德的，所以他才具有了真正地德。打个比方，就像小孩子本身具有的美一样，他自己并不知道自己是美的，所以才真正地给人一种天真无邪的美感，受到每个人的喜爱。而那些具有下乘之德的人总以为自己没有失去德，是有德的，那么这种能被人感觉到的德其实已经不是浑然天成、暗合天道的“上德”了，而是次一个等级的“下德”。正如同一个看上去贤惠温柔的淑女固然是美的，但因为她自己在内心里已经知道自己是美的，因此有目地约束自己的行为、姿势、言语等，刻意维持乃至卖弄这种美，这比起小孩子的纯真无邪之美，已经属于下乘之美了。因此，“上德”乃是一种不可言说，同时又自然而然、具有者浑然不觉的德，而下德则是一种能够画出具体的标准，然后按照标准去执行的德。或者可以这么说，上德即是道家所说之德，而下德则是孔子所提出的儒家之德。

通过先秦古籍，我们发现，老子乃至后来的道家人士对于儒家的那套处事规范是很不以为然的，经常对其作出抨击。庄子便曾态度鲜明地指出儒家仁义道德是为大盗准备的，所谓“圣人生，大盗起”。这里的圣人，指的便是具备了“下德”的人，而真正具有“上德”的人反倒不具有圣人的名声。而老子不仅指出了“上德”与“下德”的区别，又具体地对当时的道德进行了一番梳理。他指出，大道无形无名无为无欲，当人的行为暗合大道，便是“上德”；当人的行为不能与大道相合，便产生了一种有意为之的“下德”，并且自以为有德。接下来“德”也开始丧失时，又开始注重博施广济的仁爱；当仁爱也很难做到的时候，便崇尚正直扶持正义；当正直和正义也无法做到的时候，便只能提倡形式上的礼节和修饰了。

总体上可以看出，老子虽然不以为意，但也并非对儒家的“下德”一味排斥，只是将其明确地进行了优劣排序。最后，老子又进一步指出，一个人应该尽量“处其厚，不居其薄；处其实，不居其华”。显然，老子反对那种华而不实、刻意为之的“下德”，认为一个人应该尽量追求朴实自然的“上德”，这尽管有些理想主义的色彩，却是老子伦理思想的一种寄托。而这种“上德”、“下德”之辩也显示出了道家思想与儒家思想的不同之处。本来，道、儒之间的这种争执只存在于学术领域，但是，因为自西汉以后的中国奉儒家学说为正统，于是老子的这种思想便具有了更加实际的意义——老子的这种“上德”经常成为了一些知识分子对抗儒家“下德”的一个有力武器。可以说，老子的“上德”、“下德”之辩成为了后世历代中国人——尤其是知识分子伦理生命中的一个重要的命题，乃是中国文化彰显的一个有力的发力点。


【为人之道】


魏晋风流，上乘之德

我们知道，在中国历史上，曾经出现过一个思想自由旷达、文化光辉夺目、名士奇人辈出的被称作绝响的时代，那便是魏晋时代，又被称作是魏晋风流。之所以如此，便是因为当时的众多知识分子在思想和行为上所表现出来的豪放不拘、纯朴自然。通过下面的几个人的故事，让我们一窥其貌。

竹林七贤之一的阮籍，颇具才名，但因为看不惯当时的司马氏的统治，天天故意喝得醉醺醺的，以躲避政治。据说他经常独自一个人驾车野游，随意而行，走到哪儿没有路了，便大哭一场返回来。

阮籍非常孝顺，但是却并不严格遵守儒家礼教所规定的孝道。有一天，他正在和人下围棋，邻居跑来告诉他，他母亲逝世了。下棋的对手一听，立刻便要终止下棋。没想到阮籍却不同意，执意要求将这局棋下完。不仅坚持下完棋，而且，在棋下完后，阮籍还违反礼教规定的居丧期间不得饮酒的规定，一下子喝了两斗（这个斗是盛酒器，并非计量单位）酒。然后，阮籍吐血数升。在母亲将要下葬时，阮籍又不顾礼教的约束，吃了一个蒸肫，又喝了二斗酒，然后看了母亲尸体一眼，说了一句“完了”，就大哭一声，又吐血数斗。

因为阮籍是当时名人，许多达官名人都来吊唁他的母亲。但是，阮籍非但不接待并对来人表示感谢，而是披散着头发坐在那里，连正眼都不看别人一眼，并非常轻蔑地朝来客翻白眼。一次，当时的名士裴楷来参加葬礼，阮籍依旧只是朝他翻白眼。裴楷却一点也不在意，按礼节吊唁了便走了。出来后，有人对裴楷说：“凡是吊唁，主人哭了，客人才依礼哭两声。既然阮籍不哭，你为何还要哭呢？”裴楷回答说：“阮籍是方外之士，可以不拘礼节；我是世俗中人，所以按礼行事。”后来又一位名士嵇喜来吊，阮籍同样翻白眼，嵇喜不太愉快地走了。嵇喜的弟嵇康听哥哥说到这件事后，便抱着酒和琴前来吊唁，这次阮籍非常高兴，和嵇康竟然在母亲的灵柩旁又喝又唱。

一次，阮籍的嫂子要回娘家，阮籍前来与她告别。有人讥讽他的行为不合礼数，阮籍却说：“礼难道是为我设的吗？”邻居家有个少妇长得颇有姿色，在街上开了个酒馆，是个“卖酒西施”。阮籍经常到她的酒馆里喝酒，醉了，便躺倒在“卖酒西施”的身边。这显然是不大合适的，但是阮籍并不避嫌。“卖酒西施”的丈夫知道了，因为知道阮籍的性子，并不怀疑阮籍和自己妻子有什么。

在魏晋时期，行为狂放自由的绝不仅仅是阮籍一个人，而是一种群体的行为。竹林七贤中嗜酒的刘伶，经常大白天裸体躺在屋子里，有人看到后便讥讽他，他却说：“我以天地为栋宇，屋室为裤衣。你们怎么跑到我的裤裆里来了？”据说他嗜酒如命，经常一个人驾着鹿车，抱着一壶酒出门野游，并让一个仆人拿着铲土的工具跟在后面。他对仆人说：“我如果死了，就地把我埋了就是。”

不仅知识分子如此，就连魏文帝曹丕都是一个不拘礼的人士。据说曹丕已经被曹操选为继承人，但还没有称帝时，建安七子之一的王粲死了。身为王粲好友的曹丕亲自为其举行了葬礼。在王粲下葬的时候，该曹丕念悼词，他却出人意料地说道：“我们就不来那些虚套了，王粲生前喜欢听驴叫，我们就每人学一次驴叫来送送他吧！”于是，葬礼上竟然响起了一片嘹亮的“驴叫之声”。这叫声不仅响彻四野，也响彻千古。

可以看出，整个魏晋时期，人们在思想上很大程度地偏离了汉代所尊奉的儒家正统，行为上也很不符合礼教的要求。但是，我们同时应该看到，魏晋南北朝是中国历史上一个文化灿烂、群星璀璨的历史时期，乃至被后世知识分子推崇为一个不会再重现的历史的绝响。现代人更是赋予其一个充满了向往之情的名字——魏晋风流。这是为什么呢？这些看上去与正统思想和礼数格格不入的东西为何会得到人们的敬仰和艳羡？

这里其实便涉及到了老子所说的“上德”“下德”之辩。魏晋人士的风流虽然不合儒家礼数和正统思想，但是要知道，儒家所说的“德”其实只是一种充满人为痕迹的“下德”，更遑论“德”之下的“仁”“义”“礼”了。魏晋人士的思想和行为虽然违反了儒家之“德”之“礼”，却与老子所说的“上德”，乃至与“天道”是暗合的。以阮籍为例，他固然在听到母亲去世的消息后执意将棋下完，在母亲的葬礼上喝酒唱歌，但这并不能说明他对母亲没感情，更不能说明他不孝敬母亲。相反，他为母亲的去世竟然吐出数升血，这种深情和孝敬是一般人比不了的。实际上，现实中还真有那种不孝顺的人，他们打爹骂娘，行为如同禽兽，我们绝不会去推崇这样的人，因为他们连德都丧失殆尽，还谈论什么“下德”和“上德”呢。由此可知，魏晋风流之所以风流，便是其暗合了老子所说的“大道”的。

不仅魏晋人士，在现实生活或者文艺作品中，我们经常可以见到一些表面上不符合世俗道德的人物，但我们却觉得他们并不坏。在乡间我们有时会遇到一种憨厚朴实的人，他们看上去有些不大“知礼”，但在大是大非面前，他们却能够出人意料地做出清晰的判断，并有着鲜明的态度，比起那些“知书达理”之人的模棱两可更让人肃然起敬。这其实也是那种不合“小礼”，却暗合大道之人。明代的洪应明在《菜根谭》中认为那些性格浑厚朴拙的人，可以培养子孙的元气，其道理便在这里，因为这样的人是暗合了“道”的。

魏晋人士的作为，对于我们每个人的为人处世都给出了一定启示。在对世事或别人的行为进行判断时，我们也不要一味死板地以通常的眼光，即“下德”去裁量。如果能够从更高的“上德”的角度去考虑问题，也许我们的眼界能够更开阔一些，生命的格局能够更大气一些。另外，涉及到我们自己，固然应该遵守社会公德，也就是所谓的“下德”，但是，如果你觉得自己的行为有“上德”作为支撑，那么你不一定要顾及世俗的眼光和标准，不拘常礼，不在乎世俗眼光，打破常规，也未尝不可。我们之所以能够冲破这个社会给我们设立的种种规范，因为老子给我们提供了思想武器，我们可以藐视所谓的德，让心灵直接面对宇宙大道。当我们能够做到这一点，就能摆脱一些惯性的思维，更真切地感受到我们的生命本身，也必将能够开拓出更为独立而精彩的人生。这便是我们从老子的“上德”“下德”之辩中得到的启发。


【为人之道】


孟尝君纳门客

在《史记》中有一篇《孟尝君传》，讲的是以贤能著称的“战国四公子”之一的孟尝君的故事。在文章中，身为齐国显贵王族的孟尝君最突出的特点便是善于“纳士”，即招揽有才能的人。因此，各诸侯国的宾客以及许多犯罪逃亡的人，都前来投奔并归附了孟尝君，其府上总共养有几千名食客。孟尝君对于来到门下的宾客都热情接纳，给予优厚的待遇，并且不厚此薄彼，不分亲疏贵贱，一视同仁，关于此，文章记录一些生动的故事。

据说孟尝君初次接待宾客时，总是在屏风后安排侍史，让他记录孟尝君与宾客的谈话内容，并故意询问宾客亲戚的住处以让侍史记下。宾客刚刚离开，孟尝君就已派使者到宾客亲戚家里抚慰问候，献上礼物。据说有一次，孟尝君招待宾客吃晚饭，有个人遮住了灯光，那个宾客很恼火，认为自己的饭食肯定比孟尝君的要差一些，于是放下碗筷就要辞别而去。孟尝君马上站起来，亲自端着自己的饭食与他的相比，那个宾客惭愧得无地自容，就刎颈自杀表示谢罪。

而孟尝君的招贤纳士也得到了回报，《史记·孟尝君传》中便讲述了孟尝君依靠门客之力成功从秦国逃亡的故事。齐愍王二十五年（前299年），孟尝君被齐愍王派到秦国，秦昭王因为久闻孟尝君的贤明，让他担任秦国宰相。但臣僚中有的人劝说秦王道：“孟尝君虽然贤能，但他是齐王的同宗，如果他让任秦国宰相，他谋划事情必定是先替齐国打算，而后才考虑秦国，秦国岂不危险！”于是秦昭王就打消了任命孟尝君的念头，并准备放他回国。但是又有人进言道：“孟尝君在这住了这么久，对于秦国的情况已经很熟悉了，放他回去无异于纵虎归山啊！”秦昭王觉得有理，便把孟尝君囚禁起来，图谋杀掉他。

孟尝君知道内情后，十分着急，于是派人去见昭王的宠妾，请她向秦昭王请求放了自己。但那个宠妾提出条件，想要得到孟尝君的一件白色狐皮裘。此裘是孟尝君来的时候所带，价值连城，天下无二。可是，孟尝君已经将它献给了秦昭王了。孟尝君为这件事发愁，并将情况告知了门客。正在大家无计可施之时，宾客中有一位会披狗皮盗窃东西的人称自己有办法拿回这件白色狐皮裘。当天夜里，他化装成狗钻入了秦宫中的仓库，取出献给昭王的那件白狐裘，拿回来献给了昭王的宠妾。秦昭王的宠妾得到后，替孟尝君说情，昭王果然释放了孟尝君。

孟尝君被释放后，因害怕事情暴露，立即隐姓埋名乘车逃离，一路狂奔到了函谷关。秦昭王这边听说孟尝君逃走后，果然后悔了，派兵前来追赶孟尝君。孟尝君一行赶到函谷关时正值深夜时分，城门已经关上了，按照规定要到天亮时才打开。正在无计可施之际，宾客中又有个会学鸡鸣的人表示自己有办法。于是他学起了鸡叫，附近的鸡听到后也一齐跟着叫了起来。守关的人听到鸡叫，以为天亮，便打开了城门，孟尝君一行乘机出了函谷关。出关之后不久，秦兵便追到了。他们见孟尝君一行已经离去，无奈只好罢休。这个故事还留下了一个成语，便是“鸡鸣狗盗”，成为孟尝君招纳贤人并最终得到回报的经典例证而为后人所津津乐道。

不过，到了北宋时期，著名政治家、文学家王安石却提出了不同的看法，在其著名散文《读孟尝君传》中提出了与众不同的观点。在文章中，王安石认为，孟尝君所谓的“纳士”，不过是一种只注重表面和名声的行为，并非实质上的纳士。他进一步感叹道，孟尝君所招纳的不过是一群鸡鸣狗盗之辈罢了，哪里是真正的贤士！如果他真的招到了贤士，以齐国强大的国力，即便只得到一个真正的贤士，也可以使齐国成为天下霸主，从而将秦国控制在自己的势力之下，哪里还用得着那些鸡鸣狗盗之士出力相救！而那些贤士之所以不肯归附孟尝君，便是因为不屑于与这些人为伍。这番言论可以说是相当犀利独到的，得到了广泛的认可。在这里，王安石准确说出了孟尝君纳士的一个致命缺点，便是只注重了形式，而忽略了实质。他只是一味来者不拒地接纳宾客，而不问其是否是真正的“士”，这固然使他乐于招贤纳士的贤德名声广布天下，却并未带来实际的效果。关于孟尝君乐于招贤纳士，即使是对其持褒扬态度的司马迁也表示了自己不敢苟同的看法。在《史记·孟尝君传》结尾，司马迁说道，我曾经路过薛（孟尝君的封地），其乡间多暴虐子弟，与邻近的邹、鲁不同。询问原因，当地人回答说：“孟尝君招纳天下的任侠之士，因此许多奸人都来到了这里，总共算下来，这样的人大概有六万余家吧！”最后，司马迁感叹道：天下都传孟尝君以好客自喜，果然是名不虚传啊！显然，司马迁的这句话已经不是称赞，而是有些讽刺的意味了，而这，与王安石的观点不谋而合！总之，按照王、司马两人的观点，孟尝君所谓的“纳士”，是虚大于实的，并未取得什么实效，因此违背了老子所说的“处其实，不居其华”的教诲，可以说乃是老子所奉劝我们的“处实去华”箴言的一个反例。

第三十九章　下为高基


【原文】


昔之得一[1]
 者：天得一以清；地得一以宁；神得一以灵；谷得一以盈；万物得一以生；侯王得一以为天下贞[2]
 。其致之也：谓天无以清，将恐裂；地无以宁，将恐发；神无以灵，将恐歇[3]
 ；谷无以盈，将恐竭[4]
 ；万物无以生，将恐灭；侯王无以贞；将恐蹶[5]
 。故贵以贱为本，高以下为基。是以侯王自称孤、寡、不谷[6]
 。此非以贱为本也！非乎？故至誉无誉。是故不欲[7]
 如玉琭琭，珞珞[8]
 如石。


【注释】


[1]一：即“道”。在《道德经》中，有“道生一”句，因此老子经常用“一”来代表“道”。

[2]贞：领袖，正统。

[3]歇：消失。

[4]竭：干涸。

[5]蹶：倾覆。

[6]孤、寡、不谷：均是古代帝王对自己的谦称。孤，意思是说自己孤单，有争取臣民拥护之意；寡，与孤类似；不谷，有不善的意思。

[7]琭琭：形容玉石的华美。

[8]珞珞：形容石头的坚硬。“不欲琭琭如玉，珞珞如石。”是老子心目中有道的君主的样子，老子认为为政者应该“处下”、“居后”、“谦卑”，并像磐石那样坚韧朴实。


【今译】


以往曾经得到过道的：天得到道而清明；地得到道而宁静；神（人）得到道而英灵；河谷得到道而盈满；万物得到道而繁衍生息；侯王得到道而成为天下的领袖。再进一步说，天如果不得清明，恐怕要崩裂；地不得安宁，恐怕要塌陷；神（人）不能保持灵性，恐怕要消失；河谷不能保持充盈，恐怕要干涸；万物不能保持繁衍，恐怕要灭绝；侯王不能保持天下领袖的地位，恐怕要倾覆。所以贵以贱为根本，高以下为基础。因此侯王们自称为“孤”、“寡”、“不谷”，这难道不就是以贱为根本吗？不是吗？所以最高的荣誉没有赞美称誉。不要求像华美的宝玉，而宁愿像坚硬的磐石。


【解析】


尊卑与贵贱

在《道德经》第四十二章中，老子曾言：“道生一。”因此，老子经常以“一”指代“道”。此章中的“一”同样应该是代指“道”。在该章前一部分，老子先是通过有道与无道对于天、地、神、谷、万物、侯王的正反两面的影响突出了道的重要性或者说是尊贵。但是，如同老子在其他章节中所说的，这个如此重要的“道”却是不可言说、不可感知的，因此当然也就无所谓高贵或者卑下了，正是所谓“至誉无誉”。因此，我们通常所言的贵与贱、高与下，其实乃是一种辩证统一的关系，并非那么泾渭分明，自然也就不像世俗所理解的贵比贱要尊崇，高比下要优越了。正是在此基础上，老子进一步提出了“贵以贱为本，高以下为基”的辩证主义观点。

“贵以贱为本，高以下为基”的观点，应该说包含了哲学、政治学、社会学等多方面的智慧。这里，我们重点从对我们的世俗生活有指导意义的方面进行阐释。

实际上，老子的这句话后来曾长时间被当做一种政治观点进行解读，人们通常理解为为政者便应该如同老子所说的那样，身居高位，但在内心则应该保持谦卑、朴实的心态。被万人拥戴，却自感孤独；整天被歌功颂德，却自称“不善”（“不谷”有不善之意）。这种表述包含了老子的政治理想，描述了在他心目中为政者的形象。侯王乃是身份最尊贵、地位最高的人了，却自称是孤独、不善之人，等于是将自己放在了极其卑贱的位置上。这其实便体现出了一种对于高贵与卑贱的对立统一的理解。尊贵虽然高高在上，却是以卑下为依托的，没有卑下也就无所谓尊贵。换句话说，卑贱乃是尊贵的依托。

作为智慧高深的圣哲，老子如此言说，当然并不仅仅是上面讲述的那么简单，而是有更深刻的道理。我们知道，在古代农业社会里，中国的皇帝是最高统治者，而其真正的统治基础则是升斗小民。凡是平民数量最多的时候，往往就是政治和社会最稳定的时候，这种情况一般出现在各个王朝的创建之初。随着社会经济的发展和政治逐渐趋于腐败，往往会出现大量的土地兼并现象。于是，大量的自耕农丧失土地，沦为贫雇农，生活赤贫化。这个时候，社会矛盾便开始激化，农民起义开始发生，皇权开始受到威胁。另一方面，统治阶级内部，大地主为了自己的利益，也开始与皇权离心离德。随着矛盾的进一步积累，国家便会走向崩溃，王朝就会倾覆。在这样一个关系链中，最高统治者与最底层的平民利益是高度一致的，是相互依存的。社会地位最低的平民是最高统治者最牢靠的统治基础，平民利益受损皇权就会陷入危机。所以，皇权最尊贵安稳的前提是平民的安定。到底谁更高贵，谁最卑贱，还真难说。不仅老子这样看，儒家也这样看，所谓“民为贵，社稷次之，君为轻”正是这个道理的另一种表达。因此，身份尊贵、身居高位并不值得骄傲，没必要觉得自己高人一等。要明白，自己其实无法脱离卑贱，卑贱才是高贵的根本。

因此，在现实生活中，我们要明白，世俗所谓的尊贵与卑下并非是一对完全对立的概念，两者是对立统一的。由此，在现实中，我们应该做的是放下自己对于贵贱、毁誉、高下的分别心，使自己尽量忘却世俗的观念，甚至达到一种物我两忘的境界。具体而言，便是不必过于在意自己身份的尊卑、地位的高下。感到自我优越的地方，没必要洋洋自得，但也不必过于妄自菲薄，总之，找到自己的一种平衡，保持一种谦卑、朴实的心态。如此，我们便自然而然地活在了老子所说的“道”中。如同得道的天得以清、地得以宁、万物得以繁衍生息一样，我们必然也能够活得简单、快乐、有尊严而精神充盈。

至于高以下为基的道理，更不难理解。谁都知道，万丈高楼平地起，没有牢固的基础，就不可能建起高楼大厦。空中楼阁，更是人们嘲笑那些不懂这个道理的人的常用说辞。任何伟大的事业，都需要从最基础的东西做起；任何高深的学问，都要从点的积累开始，关于这方面的论述，古人的论述已经相当丰富，在此不再赘述。


【从政之道】


朱元璋隐忍为“石”，终成大事

如上面所言，相比于漂亮而贵重的宝玉，石头具有相当多的优点，下面以明太祖朱元璋为例，让我们来看一看他是如何放弃了成为“宝玉”的虚荣，隐忍地甘愿为“石”，最终走向成功的。

元朝末年，天下大乱，各路豪杰纷纷举起反元旗帜，朱元璋的部队是其中一支。在当时，存在张士诚、徐寿辉、刘福通等多支农民起义军，虽然这些起义军均志在反元，但彼此之间存在着矛盾，在反元的同时也互相敌视。尤其是到了反元后期，眼看元朝统治者已经不可避免地面临倾覆了，各起义军首领便都想要取而代之，垂涎皇帝的宝座。其中的刘福通，立和他一起起义后来在战斗中牺牲的韩山童之子韩林儿为皇帝。徐寿辉手下大将倪文俊的部下陈友谅在杀了倪文俊、徐寿辉之后，在采石称帝，立国号为汉。而陈友谅的手下明玉珍在反叛陈友谅后，也在重庆自立，国号大夏。一时间中国大地上出现了四五个皇帝。但是，当时实力已经相当可观的朱元璋却没有加入这场热闹的称帝竞赛中，而是接受儒生朱升的建议：高筑墙，广积粮，缓称王。

所谓“高筑墙”，即建立巩固的根据地。朱元璋在夺取了集庆（今江苏南京）以后，改其为应天府，并建造城墙，加强军事防卫措施，从而保证自己的根据地不会被人夺走。同时，则是以根据地为中心向东扩展，以强化扩充自己的地盘。而所谓“广积粮”，即是增强自己的经济实力，以积蓄力量。而一支军队的经济实力，最核心的便体现在军粮的充足上。因此，朱元璋就在军队里面专门设了一个都水营田司，负责组织队伍屯田种地、兴修水利，一年下来有了收获，三年下来就有了积蓄，军队有粮食了。同时，他还设立了一系列的盐、茶买卖许可制度，通过向商人征税增加军队的经济来源。最后，“缓称王”，顾名思义，便是不急于称王，以当时朱元璋的实力来说，是可以称王的。但是，他却没有这样做，而是集中力量进行前面所说的两个战略措施。最终，朱元璋在众多的农民领袖中脱颖而出，成为了最后的赢家，建立了大明王朝。

据后世史学家分析，起初，朱元璋在各路义军之中实际上是力量最弱的一支，其之所以成为最终的赢家，除了其他各方面的因素之外，其“高筑墙，广积粮，缓称王”的战略措施起到了至关重要的作用。如果仔细分析的话，朱元璋的“高筑墙，广积粮，缓称王”战略实际上就是老子所说的“不强为玉，宁愿为石”的智慧。刘福通、陈友谅、明玉珍这几个本来力量强大的农民领袖之所以最终失败，可以说与其急于成“玉”的虚荣心，有很大的关系。其称帝之后，便很容易成为众矢之的，最终遭遇失败。而朱元璋正是甘愿为“石”的策略，藏起了自己的锋芒，并默默无闻地积蓄实力，然后等时机成熟后突然发力，顺理成章地摘取了成功的果实。

可以说，朱元璋的策略为我们追求成功提供了一种很好的借鉴，虽然追求的东西可能不太一样，但道理是一样的。举例来说，许多年轻人在创业的过程中，也会遇到这种做“玉”还是做“石”的问题。一些刚开始创业的年轻人，总是喜欢贸然建立自己的公司，自己也因此得以在名片上印上“董事长”“总经理”的职位，表面上很风光，但公司这样的组织形式运营成本是很大的，往往使没有雄厚经济实力的创业者疲于应对，一旦生意没有很快做起来，往往无法支撑下去。而个人独资企业、合伙企业、个体工商户等形式的运营成本要低得多，注册这样的企业形式，虽然没有“董事长”“总经理”这样的风光名称，却是更为理性的创业模式，这样一步一个脚印地走，则在走向成功的路上便会走得更沉稳。因此，创业者因为虚荣心的缘故而“强要为玉”，显然不如甘愿为“石”的人更容易成功。

说到虚荣心，还有一种普遍的现象，便是现在的许多年轻人，甚至中学生，都有一种普遍的“明星情结”，就是想要某一天成为知名人物。因此，全国众多的艺术院校报名者趋之若鹜，社会上的各种选秀节目也吸引了众多人角逐，甚至一些人为了出名而不惜通过网络炒作自己的隐私，这也同样是一种虚荣心在作怪。许多人总以为站在聚光灯下是一件很风光的事情，而实际上，那样使自己活在所有人的注视下，根据别人的眼光和期待来塑造自己，搞得自己的生活像是演给别人看似的，那样真的会快乐吗？而这就恰恰像是使自己变成了一块看似昂贵而漂亮的“玉”，而相反，做一块简简单单的“石头”，找到自己的兴趣和梦想，然后努力去实现它，同时维持自己真诚的友谊，追求自己真挚的爱情，过着简单而快乐的生活，这样难道不是最完美的生活吗？

总之，无论是你想追求成功，还是想拥有快乐，学会做“石”的智慧，都会对你有十分现实的帮助。

第四十章　无中生有


【原文】


反[1]
 者道之动[2]
 ，弱[3]
 者道之用[4]
 。天下万物生于有，有生于无。


【注释】


[1]反：矛盾，相反相成，循环往复之意。

[2]动：运动。

[3]弱：柔弱，微妙。

[4]用：作用


【今译】


道的运动是通过循环往复实现的，道的作用是微妙、柔弱的。天下的万物产生于看得见的有形质，有形质又产生于不可见的无形质。


【解析】


微妙的道

在《道德经》中，老子所提的一个最核心的概念便是“道”，在开篇第一章，老子便提出了：“道可道，非常道。”意思是能够用语言表达的道，便不是永恒不变的道。老子所说的这个“道”，是不可言说的，因此其本质上便是一个只可意会不可言传的微妙之物。不过，尽管这个道是微妙而不可言说的，但是它却始终一刻不停地在起着作用，宇宙万物都处在其支配之下，并受其影响。那么，这个道究竟是如何运行并起作用的呢？此章中老子给出了回答，道的运行是通过循环往复，或者叫做矛盾来运行的，而道的作用则同样是通过一种极其微妙的过程来实现的。

关于“道”的微妙运行，老子其实在许多章节中都曾提及，总结其观点，可以看出其认为道的运行乃是一种对立统一的辩证法。即如其在第二章中所言：“故有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教。万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。”宇宙间的万物都时刻处于这样一种相反相成的矛盾之中，从而才得以存在，而这也正是“道”的运行方式。举例来说，一个人的生正是以其死为依据，没有死也就无所谓生。而自从其生的那一刻起，其便开始了向死转化的过程，生的过程便是不断积累死的因素的过程，到一定时候，生便走向其对立面死；另外，高与低、贵与贱、善与恶、福与祸、有为与无为、智慧与愚蠢，乃至本章所说的“有”与“无”，无不是如此，而这正是道作用于万物的微妙方式。

另外，道的运行除了微妙的特征之外，还有一种柔弱的特征。实际上，有人就干脆将“弱者道之用”解释为“道”起作用的方式是柔弱的，即“道”通过循环往复对宇宙万物施加影响的过程中，是柔弱的，而不是强有力的、具有压力的。或者说，道的属性是柔和、天成的，其影响万物的方式也是顺其自然式的。而实际上观察宇宙万物也会发现，柔弱是所有事物的本性，所有无生命的和有生命的物体从弱开始，中间变强，最终再回复到一种弱的状态。比如，太阳早上时强度很弱，然后逐渐变强，到中午时达到最大强度，而到晚上则复归于柔和；所有的动植物，一开始生命很弱小，力量很有限，很容易被摧毁，到中年时变得十分强大，但到老时复归于弱小。人，自然也是如此。

概而言之，在此章中，老子告诉了我们道的运行方式是通过矛盾的循环往复，而其起作用的特点则是极其微妙、柔弱因而是顺应万物的。从这里我们便明白了在现实中，要想与不可言说的微妙的“道”保持一致，我们便应该不是以一种张扬、强势的态度对待万事万物，我们同样应该是微妙的、顺其自然的、不急不躁的、常存善念的、清心寡欲的。再进一步的说，与儒家所说的中庸之道有些类似了，具体而言，可以说是：凡事不走极端，始终保持平和冷静的态度，努力但不强求，得失顺其自然，乐天知命，随遇而安，乐善好施。如此，我们便顺应了“道”。因此，虽然“道”本身不可言说，其运行方式也微妙异常，但我们却不会与其相违背。


【为人之道】


伸开手掌，拥有一切

生活中，许多人都习惯于拼尽全力去追求自己想要的东西，或者是成功，或者是财富，或者是梦想，或者是爱情。而一旦失败了，或者是得不到想要的东西，我们往往便会感觉沮丧异常，甚至会从此一蹶不振，对人生丧失信心。这个时候，老子的智慧或许能够给我们一点启发。如老子所言，这世界本来就是“空”的，因此，追求到了你想要的东西固然好，但如果得不到，便不妨顺着老子的思维换个角度想一想，你所追求的东西也许并没有想象的那么不可或缺呢！许多时候，也许没有必要那么执着。让我们来看一看《世说新语》中所讲的魏晋时期的竹林七贤之一的阮籍的一则故事。

阮籍听说苏门山有一位隐士叫孙登，很有学问，于是有天专门前去拜访。阮籍见到孙登后，发现此人果然名不虚传，看上去一副超凡脱俗很有学问的样子，于是非常高兴，心想自己整天苦苦思考而不明白的一些问题今天可以好好请教一下眼前的这位高人了。但是令他感到无奈的是，他询问了许多关于哲学和历史的问题，先生却一声不吭，做木鸡状，连眼珠都懒得转。开始，阮籍觉得有些无奈和焦躁，但是，到后来，阮籍突然发觉，自己原以为十分重大的问题在不语的先生面前时突然变得一点也不重要了。于是阮籍也不再询问问题了，而是对着先生吹起了口哨。没想到的是，他吹完一曲后，先生突然睁开了眼睛，并露出笑容，对他说道：“请再来一遍。”于是阮籍又吹奏了一遍就下山了。在下山的路上，阮籍似乎感觉有什么东西已经改变了，但又仍有些茫然。当他走到山腰时，突然山林间响起了优美的箫声，如天乐天籁一般，充溢于山野林谷。阮籍震惊顿悟，先生的箫声，如此辉煌圣洁，似乎他所有的历史和哲学疑问，都在山谷中被蒸发，腾空而去。阮籍一下子觉得自己与来时已经完全不同，身上感到从未有过的轻松。回来之后，阮籍写出一篇流传千古的《大人先生传》，其中将孙登称作是融合于天地之间的一个“大人”。

如果简单地说的话，孙登便是一个放弃了无谓执著的一个人，正是因为在其内心已经将世俗的成败得失乃至知识学问完全放下，孙登才具有了与天地融为一体的简单而快乐的心境。当然，孙登或者阮籍那样的境界，恐怕我们是难以企及的。这个故事对我们更现实的意义主要在于提醒我们：在追逐我们想要得到的东西的时候，不妨偶尔换到一个更为宏阔的角度来反观我们的行为，如此，我们便能够在努力获得的同时并不过分执着，在失败或者失去一个东西的时候，不至于迈不过去那道坎。它让我们懂得，人生的路上不要总是一副攥紧着拳头的姿态，适当时要学会放开手掌，那时，会天广地宽。

生活中有苦也有乐、有喜也有悲、有得也有失，拥有一颗豁达、开朗的心，会使平凡暗淡的生活变得有滋有味，有声有色。在追逐的同时，不要忘了适时超越一下自己，绕到自己的背后反思一下自己。就像那句著名的箴言所说的那样：攥紧手掌，里面什么也没有；而伸开手掌，则拥有一切。在非洲，当地人抓猴子的办法十分有趣。因为猴子喜欢吃米饭，于是人们便弄一个椰子，在上面掏出一个洞，然后放一些米饭在里面，并用绳子或其他的东西将椰子固定起来。猴子为了吃米饭，便会将手伸进椰子里去。但是，因为椰子洞的大小刚好够猴子将空手伸进去，但它一旦爪了米粒后，因为拳头变大，便退不出来了。这样，如果猴子放弃米粒，便可以将手退出来了，但是猴子却不舍得米饭，即使猎人来了，猴子也只是更加拼命地想抓着米粒将手退出来逃跑，结果便会被猎人捉住。我们千万不要做那只笨猴子！

第四十一章　善贷且成


【原文】


上士[1]
 闻道，勤[2]
 而行之；中士闻道，若存若亡[3]
 ；下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。故建言[4]
 有之：明道若昧；进道若退；夷道若[5]
 。上德若谷；大白若辱[6]
 ；广德若不足；建德若偷[7]
 ；质德若渝[8]
 。大方无隅[9]
 ；大器晚成；大音希声；大象无形。道隐无名。夫唯道，善贷[10]
 且成。


【注释】


[1]上士：西周的士大夫分为上士、中士、下士，此处则指的是具有上等智慧、有悟性的人。

[2]勤：勤奋，积极。

[3]若存若亡：若，有时；亡，同“忘”。

[4]建言：存在几种解释，一说是书名，老子引用其中的话；一说“建言”是立言、设言，意即通常有这样的说法；一说此“建言”可能是古代的一种谚语、歌谣等。

[5]夷道若纇：夷，平坦；纇，崎岖不平。全句意思是平坦的道路看上去好像崎岖不平一样。

[6]大白若辱：大，最；辱，黑垢。意思是最白的东西反而看上去像黑垢一样。

[7]建德若偷：建，刚健；偷，怠惰。意思是刚健的德看上去似乎是怠惰的样子。

[8]质德若渝：质，充实；渝：虚无。意思是充实的德反倒是看似虚无的样子。

[9]隅：棱角。

[10]贷：施舍，给予。


【今译】


有悟性的人听了关于道的理论，就积极按照道去实践；悟性一般的人听了关于道的理论，有时记得有时就忘了；见识浅薄的人听了有关道的理论，以为荒诞不经，会哈哈大笑。如果不被（见识浅薄的人）嘲笑，那也就不足以称其为道了。所以古时立言的人曾有这样的话：光明的道好似暗昧；前进的道好似后退；平坦的道好似崎岖；崇高的德好似峡谷；广大的德好似不足；最刚健的德好似怠惰；最充实的德好似虚无。最洁白的东西反而看似黑垢；最方正的东西，反而没有棱角；伟大的成就总是最后才完成；最美妙的音乐没有声响；最大的形象，反而没有具体的形体。大道幽隐而不可说，没有具体的名称。只有“道”，才能施恩于万物，才能无所不成。


【解析】


道往往不被理解

在本章中，老子一开始分别谈到上士、中士、下士三者对于道的态度，接着老子进一步指出：不笑不足以为道。这句话可以说对我们是相当有启发意义的。老子的这句话从反面的角度对道进行了阐释——真正的道，往往不会被所有人理解。打个比方，《论语》记载：一天，子贡问孔子说：“全乡人都喜欢、赞扬他，这个人怎么样？”孔子说：“这还不能肯定。”子贡又问孔子说：“全乡人都厌恶、憎恨他，这个人怎么样？”孔子说：“这也是不能肯定的。最好的人是全乡的好人都喜欢他，全乡的坏人都厌恶他。”同样，老子所说的道，也必然是如此，上士、中士、下士如果都对其采用同样的态度，这样的道，便往往不是真正的道。而真正的道，必然会被浅陋之人所嘲笑。因为浅陋之人，本身眼光狭隘，它所理解的道理，必然是狭隘之道理。因此正是通过这样一种双重否定，才正证明了道的正确性。

实际上，老子所说的不仅是一种理论上的情况，现实中我们也往往会发现：但凡浅陋而无见识之人，便往往会嘲讽他所不理解的真理。那句话“真理往往掌握在少数人手中”，其实说的也是相似的道理。这句话其实有句潜台词，这里的少数人其实指的是那些有见识、有思想比常人看得远的人士，其实正相当于老子所说的“上士”。正是因为他们看得比一般人远、深刻，所以能够看到普通人视野之外的东西。而因为看不到，普通人便不相信“上士”所说的。而随着时间的推移，等真理被越来越多的现实所证明之后，普通人便也慢慢接受了真理了。实际上，几乎所有的真理被接受的路径，无不是如此。无论是科学界的太阳中心说、地球是圆的，还是政治领域的民主制度，乃至基督教、佛教，都无不是如此。因此，最初掌握这些真理的人往往是不被人理解的，其遭遇甚至已经不仅仅是被嘲笑了，许多人付出了生命的代价。

因此，老子所言的“不笑不足以为道”，确实是真理。而且，这句话对于我们的现实生活其实有着很实际的指导意义。在现实生活中，我们会发现，越是浅陋而没有见识的人越是喜欢议论和嘲笑真理，这正是所谓的无知者无畏。让我们来想一下，我们有没有这样的时刻？而等我们在明白过来之后，会不会感到羞愧？因此，在生活中，我们要即使不是“上士”，也尽量不要做那种浅薄的“下士”，以免显得浅薄，最终贻笑大方。实际上，面对我们（一旦存在）的浅陋，人家“上士”也往往是不屑于与我们争论的。以至于有的人便以为别人无法驳倒自己，更加洋洋得意，也就更加浅薄。具体地说，无知不要紧，但要明白和承认自己的无知。对于自己不太理解的东西，便不要轻易发议论乃至嘲讽别人。

另一方面，便是要明白，真正的“道”必然是要遭受嘲笑的，扩而广之，“上士”被“下士”嘲笑是不可避免的。从表面上看，上士似乎是受了侮辱呢，但实际上，受这种侮辱毋宁是一件值得骄傲的事情呢！这就像一个恶人很仇恨你，这不正表明你是个好人吗？具体到现实生活中。如果你自己觉得自己掌握了真理，在面对不理解的人嘲笑时，便要泰然处之，要明白这本是正常的情况，既不必因有人嘲笑而对自己产生怀疑，也没必要跟他争辩。换句话说，只要你自己觉得是对的，便要勇于坚持并平静地坚持！


【从政之道】


“贪婪”的王翦

秦王政二十一年，秦王嬴政准备灭楚。秦王先是询问在灭燕的过程中立下大功的年轻将领李信：“下一步我准备灭楚，你觉得这需要多少士兵？”

李信回答道：“大王，二十万士兵足够了！”

于是秦王又问老将王翦同样的问题，王翦回答道：“没有六十万，恐怕不行。”

于是秦王便觉得王翦因为年纪大了，所以胆怯，便委任李信为主将，蒙恬为副将，率军20万伐楚。王翦也明白了秦王故意冷落他的意思，于是顺水推舟，称自己年老多病，乞请告老还乡了。

结果，第二年，秦军却被楚军打得惨败，多名高级军官被杀，只有李信勉强逃了回来。秦王听到消息，大怒，同时后悔当初没有听王翦的话，于是亲自带人到频阳（今陕西富平县）王翦的住宅上，向王翦道歉：“寡人没有采用将军的计谋，使得李信玷辱了秦军的声威。将军即使有病，难道忍心丢下寡人不管吗？”

王翦却推托说：“大王，我实在是有病，无能为力啊！”

秦王说：“从前的事都已经过去了，您难道非要抓着不放吗？”

王翦于是说：“如果大王您非要用我，那我还是那句话，没有六十万人是不行的。”

秦王说：“但听将军的考虑和安排就是了。”

于是经过一段休整后，秦王又征集了六十万军队，交给王翦伐楚，并亲自送行至霸上（位于今山西西安市东）。王翦在霸上与秦王话别时，却要求秦王将咸阳四周的许多上好的田宅赏赐给他。

秦王对此很不以为然，只是说：“将军还是出发吧，难道还忧虑贫穷吗？”

王翦却说：“按秦国法律，担任大夫的将领，即使立了功，终究也不能封侯，所以趁着大王还信任我的时候，向您讨要些田宅，以为子孙打算。”

秦王听后大笑，以为王翦在开玩笑。没想到王翦出发行至武关（今陕西商洛西南）时，又先后派遣了五批使者回来讨要田宅。副将蒙恬于是规劝王翦道：“将军您如此讨要封赏，不是太过分了吗？”

王翦却屏蔽别人后悄悄对蒙恬说：“你不知道我的用意啊，秦王生性强硬而且多疑，现在将六十万军队交给我指挥，这是将整个秦国托付给我了啊！如果我不多多讨要封赏为子孙打算，以表示我并无野心，大王肯定会在家里坐卧不安而怀疑我。”

结果，果然，秦王不但不厌烦王翦的请赏，反而感到高兴，并对王翦不再怀疑，放心地放手让他全权指挥，最终灭掉了楚国。

在这个故事中，面对秦王的多疑，王翦不得已地故意制造出了一种表面现象，显得自己贪婪而目光短浅。而实际上，他是一个非常忠诚廉洁的将领。这个故事便生动地向我们说明了，许多人都并非是表面上看上去的那个样子，许多事情也都比表面看上去的要复杂。正所谓大奸似忠，大忠似奸。白居易曾做过一首诗：周公畏惧流言日，王莽谦恭未篡时，向使当初身便死，一生真伪复谁知？便生动地说明了这个问题。因此，在生活中，我们一定要养成更加客观深入地看问题的习惯，不要总是通过表面现象去匆忙作出判断，如此，我们才能够更为犀利、深刻、成熟，更受人信赖和尊重。

第四十二章　物损而益


【原文】


道生一[1]
 ，一生二[2]
 ，二生三[3]
 ，三生万物。万物负阴而抱阳[4]
 ，冲气以为和[5]
 。人之所恶，唯孤、寡、不谷[6]
 ，而王公以为称。故物或损之而益，或益之而损。人之所教，我亦教之：强梁者[7]
 不得其死。吾将以为教父[8]
 ！


【注释】


[1]一：万物皆有一开始，老子经常以其来代指“道”。

[2]二：即相互对称的事物双方，可以简称为阴、阳二气。

[3]三：由两个相反相成的对称物共同孕育出的第三者，进而声称万物。

[4]负阴而抱阳：即背阴而向阳。阴、阳乃是老子认为的宇宙万物均含有的两个基本属性。

[5]冲气以为和：阴阳二气相互激荡而最终形成和谐的状态。冲，激荡的意思。和，指阴阳相互协调的状态；还有说法称其是阴阳二气相互激荡后形成的另一种气。

[6]孤、寡、不谷：均是古代帝王对自己的谦称。孤，意思是说自己孤单，有争取臣民拥护之意；寡，与孤类似；不谷，有不善的意思。

[7]强梁者：强暴者，自恃力量强大而不遵从道的人。

[8]教父：教育的根本，首先要教育的。


【今译】


道是万物的本源，道生成阴阳二气，阴阳二气相交而形成有形之物，万物正是这样生成的。万物背阴而向阳，在阴阳二气的互相激荡中形成和谐匀适的状态。人们最厌恶的就是“孤”、“寡”、“不谷”，但王公却用这些字来称呼自己。所以一切事物，有时表面上减损它却反而使他得到增加；有时表面上增加它却反而使他得到减损。别人这样教导我，我也这样去教导别人。自恃强大而不遵从道的人大都不得善终，我把这句话当作首先要教授的。


【解析】


阴阳调和

在本章中，老子概要地指出了宇宙生成的过程：道生一，一生二，二生三，三生万物。即先是由道生成阴阳二气，然后阴阳二气再生成第三者，万物由此而产生。接着，老子又对万物的性质进行了论述，认为万物“负阴而抱阳，冲气以为和”。意思是世间万物的生成与存在都是阴阳相互调和，最后达到一种匀称和平衡之后的结果。可以说，这种“负阴而抱阳，冲气以为和”的思想乃是老子在道乃世界本源的思想基础上，进一步具体指出世间万物生成和存在的本质属性。这种思想对中国古代哲学、文艺思想以及中国人的思维方式、行为习惯都产生了巨大而深远的影响。

老子的这种阴阳学说，是中国人解释世界的基本理论术语。国人认为，世间万物都存在阴、阳两种相反相成的基本属性，并且将世间的许多事物都分成了阴、阳两类。如人们认为日为阳，月为阴；天为阳，地为阴；男为阳，女为阴；火为阳，水为阴；另外，在一个物体内部，也存在阴、阳二气。比如在中医上，人的身体受到阴气和阳气的共同作用。而且，这种关于阴、阳的划分已经不是一种简单的概念，而是扩张为一种普遍的属性，世间的任何东西都可归入阴、阳两类之中。一般来说，凡是剧烈运动着的、外向的、上升的、温热的、明亮的，都属于阳；相对静止着的、内守的、下降的、寒冷的、晦暗的，都属于阴。

而且，老子不仅指出了万物“负阴而抱阳”的本质特征，而且还指出了阴阳之间的一种理想的关系。老子认为：世间万物之所以能够存在，便是阴阳之间相互激荡，并最终达到一种平衡与和谐状态的结果。所谓平衡与和谐，便是一种不偏不倚的中性状态。可以说，老子的这种思想对于中国人的思想和行为都产生了深远的影响。我们知道，历来统治者治国，几乎都是要选择中庸之道；中国人在行为准则上，也一向推崇儒家的中庸之道。实际上，老子的这种“冲气以为和”的思想可以说为中庸思想做出了更为深层次的支撑——这个世界本质上便是中庸的，因此人作为这个世界的一部分，行为做事自然不能脱离宇宙万物的规律。正是因为此，儒家中庸思想一直以来得到中国人的推崇。可以说，无论是中国人一向不走极端，而习惯不偏不倚，走在中间的行事习惯，还是在人际乃至政治交往中所强调“和为贵”，无不受到儒家中庸之道的影响，同时，其背后也都有老子思想的影响。

具体到我们的现实生活中，我们便是要明白宇宙万物得以存在的原理便是平衡与和谐，因此无论是国家政策的制定，企业管理文化的定位，还是我们在为人处世方面，都不可违背这个原则，凡事不走极端，适可而止，以中庸之道行事。在某一个方面比较突出之后，我们便要有意识地往其反面施力，以求使其恢复平衡。比如国家发展过快，就要选择一定的政策，适当降低发展速度，保持平衡，以免引发经济危机；一个企业如果缺乏活力，就应该进行变革，以激发活力。

具体到为人处世上，一个地位本来低下的人，如果在精神上也表现得唯唯诺诺，肯定不能获得别人的看重与尊敬了。要想获得别人的重视，便不妨在精神、气质上表现得不卑不亢，让人不敢小瞧。而一个本来地位尊贵的人，则没必要再表现出咄咄逼人的气势，反倒应该有意识地谦卑、低调一些，如此更能获得尊敬；一个人在比较潦倒的时候，显然是应该绷紧着一股精神，发奋拼搏，以图出人头地。这样行为做事，符合平衡之道，往往会得到人们的认可与赞许。而如果一个已经功成名就的人仍然整天绷紧着神经紧盯着名利，我们大概便会觉得有些不协调了，觉得他其实应该更加恬淡闲适一些才好；在一个朋友圈子中，如果我们过于沉默寡言，那么我们便应该使自己变得更为活跃一点，以更积极地与人沟通，赢得朋友；而如果我们本来已经在圈子里异常活跃，在圈子内以机智和幽默著称，那么我们便应该有意识地收敛一下了，以给别人一些表现自我的机会，等等。另外，表现在人际关系中，阴阳的平衡往往还直接地表现为一个“和”字，就是要和善地与人相处，宽以待人，不背后诋毁别人，得饶人处且饶人，如此等等，不一而足。可以说道的运用之妙，存乎一心。


【为人之道】


郭子仪的处世之道

我们知道，在历史上有个常见的现象，那便是一个大臣或者武将一旦功劳太大，君主便会因其对自己构成威胁而心生杀意，同僚们也往往会因为嫉妒而落井下石。这种例子比比皆是，比如汉代的韩信、南宋的岳飞、明代的张居正（死后被抄家并鞭尸）和袁崇焕、清代的年羹尧、隆科多，等等，这种例子可以说是不胜枚举。但是，唐代中兴第一功臣郭子仪虽然功高盖世，甚至到了可以自立为帝的地步，可他自己不但得以寿终正寝，而且一生恩宠荣身，子孙后代都身居高位，因此赢得了“权倾天下而朝不忌，功盖一代而主不疑”的美誉。之所以能够如此，正是因为他深谙阴阳调和之道。

公元755年，“安史之乱”爆发，唐朝两都洛阳、长安均被叛军攻下，唐玄宗率领王公大臣逃入四川。时任朔方节度使的郭子仪先是在河北打败史思明，后联合回纥人收复洛阳、长安两京，功居平乱之首。代宗时，叛将仆固怀恩勾引吐蕃、回纥进犯关中地区，郭子仪正确地采取了结盟回纥，打击吐蕃的策略，保卫了国家的安宁。因为立下盖世军功，郭子仪被赐予铁券（免死牌），其像又被画入唐朝专门用来表彰功臣的凌烟阁，官拜中书令，并被封为汾阳郡王。并且，其子孙也被加官晋爵。唐代宗还将自己最疼爱的升平公主嫁给了郭子仪的儿子郭暧，与郭子仪结成了儿女亲家。不仅如此，天下军民都知道是郭子仪为天下带来了太平，十分爱戴他。当时，郭子仪的权势和威望达到了顶点。但是，郭子仪深深懂得月满则亏，水满则溢的道理。面对自己如日中天的声望和炙手可热的权势，他努力保持谨慎低调的姿态，以对其形成调和，以达到一种平衡。他侍奉皇帝一直忠心勤谨，无论是手握强兵出征讨敌，还是身在外地处理政务，诏命他何时入朝，他从未迟延过。

唐肃宗时，郭子仪因遭得宠宦官鱼朝恩谗毁，被削去兵权。后来，胡人叛将仆固怀恩率十万大军进逼京师，因无人可以破敌，朝廷恢复和加封郭子仪为太尉，泾原、河西及朔方招抚观察使，关内河东副元帅，中书令等一系列职务。郭子仪却坚决要求辞去太尉之职，只保留招抚观察使一职即可。他在奏章上称，自兵乱以来，纲纪破坏，官员之间比高低、争权势已成风尚，他希望朝中兴行礼让，并愿意从自己开始实现。他还说，自己早已懂得知止知足的道理，心中惧怕盈满之患。等到秩序安定，仆固怀恩被擒，往昔的官爵他一无所受，并再三上表，最终辞掉了太尉之职。

有一次，郭子仪过寿，家人和亲朋好友纷纷前来拜寿。但其子郭暧之妻升平公主自恃皇帝的宠爱，不肯跟公公拜寿。郭暧愤怒之下给了公主一耳光，并指着公主说道：“你如此蛮横，不就是仗着你父亲是天子吗？以我父亲的功劳和威望，是他不愿意当这个天子。如果他愿意，哪还有你们家天下！”这显然是句可能遭到灭门之祸的冲动之语。

升平公主也是个不知轻重的女孩子，一气之下就跑回了皇宫，并将郭暧的话告诉了父亲唐代宗，并痛斥郭暧大逆不道的罪行。没想到代宗却一团和气地对她说：“你丈夫的话，不是你能懂得的，如果他父亲想当天子的话，的确就没有我们李家的天下了。”并叫公主回家去给公公赔罪。

郭子仪在家里知道了儿子动手打了公主，并说了大逆不道的话后，大惊失色，马上将郭暧囚禁起来，并停止祝寿，亲自到宫里请罪。代宗见郭子仪来了，哈哈一笑对他说道：“俗话说：‘不痴不聋，不做家翁’，小两口在闺房里拌嘴的气话，怎么能当真呢？亲家你也太小题大做了！”即便如此，郭子仪回家后还是将儿子痛打了一顿，小两口又和好如初了。这件事也算是过去了。

郭子仪以四世重臣的地位，扫灭叛乱的军功，天下敬仰的威望，已经是达到了尊崇的顶端。因此，郭子仪才深深地认识到自己作为人臣来说，已经处于一种不太“平衡”的地位，所以才在行为上刻意去放低自己的身段，行事谨小慎微，努力促成自己与环境的一种平衡。显然，他的这种平衡哲学是有效的，他不仅没有像历史上的许多人那样因功高震主而遭到杀戮，反而富贵而且高寿，被德宗尊为“尚父”，后代也得到平安富贵。他有八子七婿，都是朝廷重要官员。孙子有数十人之多，当孙子来问安，他都无法分辨谁是谁，只是颔首而已。

第四十三章　不言之教


【原文】


天下之至柔[1]
 ，驰骋天下之至坚[2]
 。无有入无间[3]
 ，吾是以知无为之有益。不言之教[4]
 ，无为之益[5]
 ，天下希及之。


【注释】


[1]天下之至柔：意思是天下最柔弱的东西。至于其具体所指，结合其他章节，可以认为是水、风，因为水表面柔弱，却可以攻击金石之坚；风最柔弱，却可以摧折巨树。另外也有人认为，这里指的是“道”，其虽然柔弱得连形状也没有，世间最坚硬的东西它也能隐其间。

[2]驰骋天下之至坚：一解释为能够在最坚硬的东西间自由穿梭；另一解释为能够驾驭或者战胜天下最坚硬的东西。

[3]无有入无间：无有，指表面上看上去似乎不存在，即没有具体的外形的东西。水、风、“道”，都具有这个特征。无间，指的是坚硬无比的东西。全句意思是无形的东西可以穿透没有间隙的东西。

[4]不言之教：没有说出来的教诲，即一种心灵上的领会。

[5]无为：即顺其自然，这是老子一向提倡的政治和人生哲学。其并非是什么也不做，而是强调顺应事物的本性，不刻意，不强求。


【今译】


天下最柔弱的东西，可以腾越穿行于最坚硬的东西中；无形的力量可以穿透没有间隙的东西。我因此知道了“无为”有大的用处。没有说出来的教导，顺其自然的益处，普天下少有东西能赶上它。


【解析】


至柔驰骋至坚

本章中，老子开篇提出“天下之至柔，驰骋天下之至坚”的观点。其意思历来有两种解释，一种解释为天下最柔弱的东西能够在最坚硬的东西间自由穿梭；另一解释为天下最柔弱的东西能够驾驭或者战胜天下最坚硬的东西。而实际上，这两种解释的精神内涵其实是一样的，那便是再次体现出了老子一向所提倡的“柔弱胜刚强”的观点。

说到老子“柔弱胜刚强”的观点，还有一个精彩的故事。说孔子在前往洛阳向老子求教问礼时，老子问孔子，人身上最坚硬的东西是什么。孔子想了想回答说是牙齿。老子又问人身上最柔软的东西是什么，孔子回答说是舌头。于是老子张开自己的嘴让孔子看，问他看到了什么。孔子说看到老子的牙齿全都掉光了。老子又问，还看到了什么。孔子说还看到的就是舌头了。于是老子说这就对了，坚硬的东西不能持久，而柔软的东西才得以长久，你做人也应该这样啊！

实际上，这种观点乃是老子“道”的观点的具体化，老子对此观点十分重视，多次强调。除本章外，老子在许多地方都提及他的这种“柔弱胜刚强”的观点。可以说，老子的这种观点一直贯穿于《道德经》的始终。

在老子看来，“强大”也就意味着已在走向衰弱——月满则亏，水满则溢，物壮则老。因此刚强表面上强大，却不能持久，时间一久，便会被柔弱击败。而柔弱虽然表面上看没有力量，比较弱，却并非虚弱、脆弱，而是一种柔韧，具有一种内在的生命力，此正是天下事物生生不息的原因。并且柔韧的东西往往坚毅不拔，适应环境的能力特强，具有不断发展的强大生机，承受外力也有较大的弹性，因此往往能够能战胜“强大”。老子经常拿水举例子，以说明他的观点，水表面上没有任何刚强之处，“天下莫柔弱于水”，但是它却能够自由穿行于坚硬的山岳岩石之间。除此之外，老子还举出例子用以证明他的这种观点，比如本章后面所说的“不言之教”“无为之益”，便同样是一种柔弱胜刚强的例子。

正是在这种“柔弱胜刚强”的观点下，老子提出了自己的政治观点和人生哲学。政治上，他主张君主应该放弃残暴强硬的政治，行“无为”之政治，让百姓安居乐业。而对于一个人的为人处世，老子则主张一个人不应该过分，要贵柔守雌，甘居下位，不矜不争，不为天下先。再具体一点，则可理解为保持谦卑内敛、平和待人、少私寡欲，等等。

而就现实而言，无数的事例验证了老子的观点的正确性。比如，秦国通过暴力征服天下，然后强征民力修筑长城，并通过残暴手段对人民实行残酷统治，试图以此建立万世不变之江山，结果却短短十五年便灭亡了。而汉代建立之后，以与民休息的黄老之术治理国家，结果打造了中国历史上第一个强大的王朝。多少统治者想通过自己的文治武功流芳百世，但是没有一个人比孔子这个一生不得志、颠沛流离的人历史地位更高。在孔子面前，再了不起的君主都不得不跪下他那高贵的身躯，连元、清两代的少数民族统治者也不例外。在商业领域，许多企业在取得一定的成就之后，急功冒进，追求迅速扩张，最终因为“刚强”而轰然倒塌的例子不胜枚举，如春都火腿、郑州亚细亚商场莫不如此。同时，那些在商业上取得成功的企业无不是时刻把自己放在一个“柔弱”的位置上，最终获得成功。比如微软公司，始终自认为“微软离破产永远只有十八个月”，却一直处于行业霸主的地位。另外，看一下我们的周围也会发现，那些和善、谦卑、宽厚的“柔弱者”总是能赢得更多尊重和信任，人们更愿意与他们接触，而对那种喜欢卖弄、言语刻薄、蛮横粗野的人则会由衷地厌恶，并避而远之。另外，我们也会发现，但凡有取得较高成就的人一般都是不事张扬，行事低调，默默无闻，坚持努力。而那些喜欢张扬、夸夸其谈的人多半不能获得什么成就。联系老子的智慧和这些活生生的现实，我们或许能够得到一些启发。


【从政之道】


越王勾践以柔制刚

历史上以柔胜强的故事应该说是比较多了，其中越王勾践以柔弱战胜恃强骄纵的吴王夫差的故事可以说是极为典型的一个了。

春秋时期，东南地区新兴起两个国家：吴国和越国。其中，越国的实力要弱于吴国许多。吴国为了参与中原的天下争霸战，便欲先灭掉自己身后的越国，以解除后顾之忧。但是，吴王阖闾派兵进攻越国时，弱小的越国用计侥幸赢了战争，并使阖闾负伤逃回吴国后死亡。阖闾之子夫差继承王位，并在几年后再次与越国进行了交战，这次吴国大败越国。越王勾践听从文种建言，向夫差进献美女、宝物等换取越国的不被灭亡，并向吴国称臣。并且，越王勾践也被羁押到吴国。

勾践在吴期间，吴王夫差将其软禁在一间石室之中，并有意侮辱他，让他和夫人干最脏最累的活。面对这种境况，勾践非但毫无怨言，并自称贱臣，他劳动非常勤快，从来不偷懒。吴王出门时还让勾践在吴国都城的街头亲自为其牵马，吴国士兵还专门对大家喊道：“大家看啊，这就是越王勾践，如今他成了我们的大王的马夫啦！”于是街头响起一片嘲讽的哄笑声。但面对吴王的的种种羞辱，勾践似乎已经在精神上被击垮了，看上去毫无耻辱感，反而非常真心实意地为吴王做奴才。就这样，三年的时间里，越王完全从一个养尊处优的君王变成了一个苦力，夫差也渐渐对其丧失了警惕。

一次，夫差因风寒得病，久治不愈，一连几个月在宫中调养。勾践知道此事后，便主动到宫中探望。但他进门时，吴王夫差刚大便完，便盆还在屋里，夫差感觉挺尴尬的，正要让勾践回避。没想到勾践却快步走到了便桶前，打开马桶盖子，先是仔细观察了一下马桶的颜色，然后弯下腰去闻了闻粪便的气味，最后竟然用手捏了一点粪便在放在自己的嘴里尝了尝。然后抬起头对夫差说道：“恭喜大王，您的病已无大碍，应该马上要好了！”

夫差被勾践的异常举动搞蒙了，不知道他葫芦里卖的是什么药，于是机械地问了句：“你怎么知道呢？”

于是勾践非常诚恳地说道：“我观察大王的粪便的颜色是黑色的，其味道又奇臭，而尝起来又有一丝苦味，这说明大王体内的毒物已经排泄出来了。如此，您的身体自然很快就会康复的！”

夫差听了勾践的话很高兴，说道：“难为你这么忠心了！”勾践却回答道：“儿子为父亲尝便的例子，很早就有了，臣子为君王尝便的例子，就从我开始吧！”夫差听了便十分感动，同时也认为勾践的精神已经彻底崩溃了，已经彻底臣服于自己了。

过了不久，夫差的病果然好了，于是更相信勾践的话了。不久，越国臣子又再次向夫差进献美女、宝物，并请求其能放回他们的君主，夫差于是便将勾践放回了国。

勾践回国之后，一面假装对吴国非常恭顺，一面则励精图治，发奋兴国。其曾在自己的卧室里悬挂起一个苦胆，每天自己都要品尝一下，以提醒自己不忘在吴国受到的屈辱。这就是“卧薪尝胆”典故的由来。十年之后，越国逐渐积蓄起了力量，一举打败并灭掉了吴国，最终成为了春秋时期最后一位霸主。

勾践在吴三年期间，受尽屈辱，连普通的奴隶都不如，在身体上尤其是精神上更是受尽了非人的待遇。但是他正是通过示弱的方式，坚强地为自己赢得了崛起的机会，并最终击败了强大的吴国。可以说，这非常典型地验证了“柔弱胜刚强”的道理。


【为人之道】


身教故事两则

身教一直是中国人长期以来的教育传统，历史上发生了许多著名的身教故事，石奋的家教便是其中著名的一个。

石奋在汉景帝的时候担任太子太傅，在他的言传身教之下，他的四个儿子也都很有出息，在朝廷里获得了很高的官位。石奋一家乃名门望族，他家的亲戚朋友、后代子孙很多。同时，石奋一家从汉高祖刘邦时期就开始在朝廷做官，得到皇室的宠信，所以子孙中做官的自然不少。每当有做官的子孙回来探望石奋，哪怕是很小的官，他也会穿上上朝时候的衣服，然后行大臣们之间的礼仪，并且称呼子孙的官职，而不直接称呼姓名。

在教育子孙方面，石奋相当严格，每当有子孙犯了错的时候，石奋既不打，也不骂，干什么啊？绝食！你不承认错误，你不向我道歉，我就是不吃饭。结果，子孙们为了不让他生气，只好由犯错的人光着膀子，亲自到石奋的面前请罪。不光这样，这个犯错误的子孙还必须表示，从今以后再也不犯同样的错误，石奋才肯吃饭。

石奋治家也是十分严谨的。那些留在石奋身边已经成年的子孙们，必须遵守他定下的家规，不管什么时候，不管有没有外人，都必须穿得郑重其事，一丝不苟。此外，每当石奋主持丧事的时候，他总会表现得非常悲切，不管这个人是谁。就这样，石奋家的子孙一个个遵循他的教导，做事也都非常谨慎。

当时正是汉武帝初期，赵绾和王臧因为倡导儒学而被抓了起来，窦太后觉得，那些儒生们一个个只知道炫耀自己的文才，并没有多少实用价值，而石奋一家就不一样了，他们不仅平时话不多，而且做什么事都会身体力行，一定是治理国家的好帮手。于是，窦太后下令，任命石奋的大儿子石建做了中郎令，石奋的小儿子石庆做了内史。

石建在汉武帝身边做官，很注意给皇帝留面子。每当有什么事需要进谏的时候，石建总是等待机会，等所有人都走了，就剩皇帝和他两个人的时候再慷慨陈词，极力劝谏。可是等到满朝文武在一起商量国家大事的时候，这个石建却变成了“哑巴”。因此深得皇帝信任。

石庆是石奋家做事比较随便的一个，即使这样，与其他人比起来，也算是恭敬谨慎的了。石庆曾经担任太仆，有一次，汉武帝驾着车外出。半路上，汉武帝突然问随从：“你们谁能给朕数一下，现在有几匹马在拉车啊？”石庆听后，马上用马鞭指着马，一个一个地数了一遍，然后举起手说：“陛下，一共是有六匹马拉车。”汉武帝听后哈哈大笑，意思是这样的小事你也这么谨慎啊！

正是因为石奋的不言之教，石家后人形成谨慎严肃的家风，在伴君如伴虎的汉武帝时期，整个家族得以长保富贵，远离灾祸。

不仅中国人知道以身作则才能服人的道理，深受中国文化影响的日本也同样如此。日本东芝电器前社长土光敏夫也同样是一位深谙只有以身作则才能令大家信服的人。

土光敏夫在1965年曾出任东芝电器社长。当时的东芝虽然人才济济，但由于组织太庞大，层级过多，管理不善，员工松散，导致公司绩效低下。土光敏夫走马上任后，便敏锐地感觉到了这一问题，决心着手进行一番改革。但是，他明白，单纯靠一层一层地喊口号，是不会有什么效果的，管理者只有比员工付出加倍的努力和心血，以身示范，才能够真正起到激励士气的作用。于是他上任不久，便提出了“一般员工要比以前多用三倍的脑，董事则要十倍，我本人则有过之而无不及”的口号，来重建东芝。

提出这个口号后，土光敏夫的口头禅便是“以身作则最具说服力”。为了做到他自己所提出来的口号，他每天都提前半小时到公司，并在上午固定地抽出一个小时时间，和董事们一起动脑筋，共同来讨论公司的问题。在讨论会上，土光敏夫首先自己积极发言，找到了公司的很多问题所在，并提出了相应的解决方案，这极大地带动了大家的积极性，这些董事又影响其属下。如此，逐层传递，整个公司的运转效率显著提高。

后来，土光敏夫又发现公司存在严重的浪费问题，于是他便决心杜绝这个问题。不久，土光敏夫藉着一次参观的机会，又以身作则地给东芝的董事上了一课。

东芝的一位董事想参观一艘名叫“出光丸”的巨型游轮。由于土光敏夫已看过多次，所以这位董事请土光敏夫给他做一次导游，于是他们约好一个假日一起去。他们约定，在“樱木町”车站的门口会合。那天，土光敏夫准时到达，董事乘公司的专车随后赶到。

董事说：“社长先生，抱歉让您久等了。我看我们就搭您的车前往参观吧！”董事以为土光也是乘公司的专车来的。没想到土光敏夫却面无表情地说：“我并没乘公司的轿车，我们去搭电车吧！”董事一下子便愣住了，感到异常羞愧。

正是因为土光敏夫这种以身作则的品质，整个公司的管理层以及员工都深深地受到影响，都养成了勤俭节约的意识，浪费现象逐渐减少，大大节约了成本。最终，东芝电器公司的诸多问题都逐渐得到扭转，成为日本最有活力的公司之一。

其实，这样的例子还有很多，其总体上便是说明了一个道理：身教比言教更为管用。最终也证明了老子所说的“不言之教”，“天下希及之”的观点。


【从政之道】


羊祜以“无为”灭吴

羊祜是魏晋时期人物。晋武帝司马炎称帝后，想要灭吴以统一天下，于是任命羊祜为荆州都督，统率大军与东吴隔江对峙。虽然志在灭吴，但羊祜并没有采取很积极的兴兵举措，而是将吴国当做友好的邻居。但正是这种“无为”之举，最终灭掉了吴国。

羊祜到了荆州之后，并没有急于加强军事部署，而是实行了一系列的温和政策。他修建各种生产、水利设施，发展生产，改善驻军地区人民生活，还开办学校，教育子弟，看上去似乎并不是来和吴国打仗的，而是要与吴国长期保持睦邻友好的关系。不过，对于和吴国的敌对关系，他也并不回避，而是开诚布公地宣布，凡是吴国前来投降的人，非常欢迎，可以住在荆州，但如果要走，也绝不阻拦。东吴石城的守军距离襄阳地界只有七十多里，常来骚扰，羊祜没有发动反击，而是用计使得吴国撤掉了石城的戍军，保证了边境的安宁。随后，羊祜撤掉了大量边境戍军，并组织这部分军士开垦荒田，使驻军军粮得到保障。羊祜初到荆州时，军粮只够百日之用，经过他的治理，军粮竟然有十年的储备。正因为他的卓越成就，晋武帝下令撤销江北都督，将汉东和江夏的各军都划归羊祜统领。

不过，即使再“无为”，对垒的两国之间也总是不可避免地要打仗。即使和吴国打仗，羊祜也都一直采用光明正大的手段，从来不耍阴谋诡计。每次和吴国打仗，他总是事先和吴国约好打仗的日期和地点。一次，吴国的将领陈尚、潘景率军前来偷袭，羊祜带兵追击并俘虏了他们，在劝降无效的情况下只好杀掉了他们。但他又极力称赞他们的气节，并厚葬他们。羊祜的军队出行，无论是在晋国还是吴国，因粮食不够而收割百姓的庄稼时，都按照数量如数以绢偿还。即使是组织部队游猎，也尽量在晋国境内。如果士兵捡到跑到晋国的为吴国人所伤的禽兽，便派人送还给吴国人。于是，吴国军民对其心悦诚服，不直呼其名，而是尊称为羊公。当时，吴国政治已经昏暗，从吴国叛逃，前来投奔他的人络绎不绝。当时与他对垒的吴国名将陆抗对羊祜也十分赞赏，认为即使是乐毅、诸葛亮也都不能与其相比，两人在打仗之余都经常派使者来往。有一次陆抗生病，羊祜了解情况后，派人前去送药，陆抗竟然高兴地收下了。有人担心有毒，劝陆抗不要服用，陆抗说道：“羊祜怎么会是用这种手段害人的人呢！”然后放心地服下。

实际上，对于羊祜这种看似“无为”的政策，陆抗也深知厉害。他知道，这实际上正是最有效的灭吴举措。因此他经常告诫他的部下：“羊祜专门施德，这是非常厉害的手段啊，如果我们只是依恃暴力，早晚要不攻自败啊！他采用这种手段，我们没有什么办法可以对付，只能保全自己的疆界，不要去追逐小利了！”后来吴国皇帝孙皓听说陆抗和羊祜在边境和好，便派人责问陆抗，要他主动出击。陆抗回答说：“一个小镇尚且要讲究信誉，何况我们一个大国！如果我违约攻击晋国，只会使得羊祜的名声更大，到时候我们更危险！”

羊祜在对外“无为”的同时，对内则加紧修缮军备，训练兵士，做了广泛的军事准备，为晋国灭吴打下了坚实的基础。后来，羊祜因病回京，向晋武帝陈述了自己的灭吴策略，并推荐杜预代替自己，不久离世。杜预正是在羊祜打下的坚实基础上，并按照羊祜的策略在两年后灭掉了吴国。吴国被平定后，群臣向武帝称贺，武帝端着酒杯流泪说：“这都是羊太傅的功劳啊！”

可以说，羊祜正是以和平、德行等怀柔政策获得了吴国军民之心，从而以看似“无为”的办法为灭吴奠定了基础。这个故事正证明了老子所说的“无为之益”。

第四十四章　知足不辱


【原文】


名与身[1]
 孰亲？身与货[2]
 孰多？得与亡孰病[3]
 ？甚爱[4]
 必大费[5]
 ，多藏必厚亡[6]
 。故知足不辱，知止不殆[7]
 ，可以长久。


【注释】


[1]身：身体，生命。

[2]货：财富。

[3]病：有害。

[4]甚爱：过分地爱惜，贪恋。

[5]大费：遭到很大的损失与危害。

[6]厚亡：厚，快速；亡，失去。即快速失去之意。

[7]殆：危险。


【今译】


名声和生命相比哪一样更为与己攸关？生命和财富比起来哪一样更为贵重？得到和失去相比，哪一个更有害？过分地爱名利就必定要付出重大的损耗；过多地积敛财富，必定会遭致快速的失去。所以说，应懂得知足的道理，这样就可避免遭受屈辱；懂得适可而止的道理，就会免遭危险，才可以保持住长久的平安。


【解析】


身重于物

在本章中，老子放下了形而上的“道”，而非常具体地谈起了人生的追求问题。开篇中，老子便提出了一系列的问题：“名与身孰亲？身与货孰多？得与亡孰病？”对于第三个问题，其含义一向存在争议，姑且不去说他。但“名与身孰亲”“身与货孰多”显然是个不言自明的反问句。因为无论是功名地位，还是巨额的财富，一旦没有生命去享受，也便失去了意义。因此，显然生命是最重要的。这可以说是简单得连小孩子都能明白的道理。道理虽然简单，但是我们发现，古往今来的人们依旧孜孜致力于对于名声和财富的追求中，多少人因此而葬送了自己的性命，以至于有“人为财死，鸟为食亡”的说法。因此可以说，老子所提醒人们的“身重于物”的道理看似简单，其实却包含了大智慧。

在现实生活中，人们明知道生命比名声和财富更重要，但还是整天琢磨着去获得名利。面对功名利禄时，人们往往便忘记了其可能存在的危险。可以说，正是由于贪婪遮蔽了理智，以至于人们失去了对于重与轻的判断。老子对此看得非常清楚，因此他在一开始便断喝人们生命本身比身外之物的名利都要重要得多。并且接着便提醒人们“甚爱必大费，多藏必厚亡”，意思是过于贪恋名利要付出很大的代价，并不值得，而过多地积敛财富则会导致快速地失去。因此理智的做法乃是知足常乐，适可而止，这样才能够长久。可以说，这便是老子的名利观了。他并不是反对人们追求名利，而是反对人们过度而失去理智地追求名利，主张适可而止。

而且，老子的这种观点不仅在本章中提及，在其他章节也有所论述。如在《道德经》第九章中，老子提出：“金玉满堂，莫之能守；富贵而骄，自遗其咎。”意思是获得了过多的财富，但是却容易遭到别人的垂涎，往往是守不住的；获得了富贵的地位，往往导致骄横，从而给自己留下祸患。可以说，这里恰恰是对老子主张对于名利的追求适可而止的原因的解释。过多的财富和过高的地位往往会危及生命本身。历史上因财富过多、地位过高而丢掉性命的人数不胜数。如西晋的石崇富可敌国，连晋武帝都无法与其相比，但也正是因为其钱财给他引来了杀身之祸。后来石崇在西晋“八王之乱”的权力斗争中失势，但一直自忖至多被流放，后来被押赴刑场时才明白过来，感叹说：“这帮家伙是贪图我的家财啊”。押送者说：“知道是财富害了你，为何不早把财富散了？”石崇无言以对。明朝的江南第一富豪沈万三，竟然富到帮助明太祖朱元璋修筑南京城三分之一的城墙的地步，并且还要求出资犒军，结果惹怒朱元璋，落了个充军云南的下场，并且其后人也在几年后遭到杀戮。说到底，还是他的巨额财富惹的祸；而汉代的韩信，在楚汉之争中凭借高超的军事才能，立下不世之功，名扬天下。但也正是因为其名声太大，功高震主，汉朝统治者才担心其威胁自己，于是用计将其抓捕并最终除掉；在吴越争霸中为越王勾践立下大功的范蠡主动功成身退，保得性命，而另一位功臣文种则因贪恋权力和地位，最终被勾践所杀。当然，这里所举的例子都是一些比较极端的例子，具体到比较平常的情况，更多的世人则会因为整天汲汲于名利而失去了平静的生活、快乐的心境，乃至健康等。可以说，大部分人都或多或少存在这种问题。所谓天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往。

对名利的追求，老子认为要学会适可而止。不过，适可而止还不是问题的关键，因为一个人在面临名利的时候，是很难做到适可而止的。因此，老子又进一步提出了一个人最根本的还是应该做到少私寡欲，不要过分放纵自己，即其在第八十章所谓“甘其食，美其服，安其居，乐其俗”。在老子看来，一个人的欲望总是无限的，再追求也不可能完全得到满足。因此老子主张一个人应该从身边已有的东西中感受到满足和快乐，其实便是知足常乐，如此，不仅能够免祸，而且还能得到充实快乐的人生。

显然，时代不管如何轮换，追求名利永远是人们无法摆脱的生存姿态，因此老子的智慧也永远都不会过时。联系我们的现实生活，会发现周围因为对名利的追求而忘记自己生命本身的人大有人在。不，不是别人，正是我们自己因为名利而迷失了自我。我们为了工作而在夜里开夜车，忘记了健康；我们为了追求财富疏于和亲人、朋友联络，丧失了生活本身的乐趣；我们为了一套房子而玩命地奔波，使表面上是房子的主人的我们其实已沦为房子的奴隶；我们为了博得声誉而扭曲我们的心灵，自欺欺人，变得自己都不认得自己了。这些就发生在我们身边，发生在我们身上的事情其实正是老子所指出的不正常现象，乃是违背了“道”的行为。这时候，或许我们可以琢磨一下老子的智慧，也许会有豁然开朗的瞬间。


【为人之道】


刘夫人贪财，误国丧命

在历史上，因贪财而丧身乃至误国的事情比比皆是，史不绝书。不仅男人贪财，女人也是如此。五代时期，后唐庄宗李存勖的皇后刘夫人堪称典型。

刘夫人是魏州成安人（今河北成安县），父亲靠行医算卦为生，父女俩相依为命。有一年，乱军掠夺人口。刘夫人的父亲拼命保护自己的女儿，但最后女儿还是被李存勖手下的袁建丰抢走，并把她送到了后宫。刘夫人被抢走的时候才五六岁，被送入宫后受到良好的教育，学会了吹笙和跳舞。后来她被李存勖看中，纳为妃子，很受李存勖的宠爱。刘父听说刘夫人富贵了，就想去投奔女儿，便来到李存勖的晋王府请求见女儿。李存勖把袁建丰找来辨认。袁建丰看到刘父后对李存勖说：“我当时得到刘夫人的时候，有一个黄胡子的老头在旁边拼命保护，这个老头就是那个黄胡子老头，他是真的。”

李存勖马上就把这个好消息告诉了刘夫人，刘夫人这时正跟李存勖的其他几位妃子争宠，他们争相夸耀自己出身高贵，借此压倒对方。这时刘父的突然出现让刘夫人特别愤怒。刘夫人说：“小时候的事我还记得一些。我记得我父亲是被乱兵所杀，我在尸体旁哭了很长时间之后才离开的，今天哪个人吃了熊心豹子胆，敢到这里冒充。”说完之后就命人在宫门外用鞭子把老父打了一顿。

李存勖称帝后，刘夫人被立为皇后。刘夫人为人贪婪，极为渴望财富，把敛财作为自己第一要务。刘夫人早年没当皇后的时候，就贩卖货物牟利，什么赚钱卖什么。当上皇后之后，各地献给皇室的东西都分为两份：一份给皇帝李存勖，一份给皇后刘夫人。后宫的财物堆积如山，却只用来做供养僧尼、抄写佛经。相反，国家的财政日益匮乏，士兵的军饷、官员的俸禄都不能按时发放。

后梁灭亡后，后梁的大臣张全义本来罪该一死。为了活命，张全义向刘夫人进献了巨额的财物。刘夫人见到财物大喜，张全义不仅被免除了死罪，还成了当朝大臣。更有甚者，刘夫人还拜张全义为义父。这样，张全义竟成了国丈。从此张全义几乎天天派人进宫，将他在民间搜刮来的财富向刘夫人进献。

正当刘夫人安享富贵的时候，后唐的国势却是江河日下，天灾人祸不断，民不聊生。而作为政权支柱的军队连军饷都发不上了，人心思乱，国家到了危机时刻。而这时后宫却有着堆积如山的财富，大臣们请求将这些财富充作军饷。李存勖应允了，可刘夫人却不肯。大臣们强烈要求李存勖将后宫的物资充为军饷，刘夫人见了，就把自己化妆用的物品和三个皇子放在李存勖和大臣们面前，说：“各地进献的物品，已经赏赐没了，宫里只剩下这些了，你们把这些东西和孩子赏赐给军队吧！”大臣们哑口无言，军饷的事最后不了了之。

等到有人造反，需要军队去平叛时，刘夫人才不得不把后宫的钱拿出去一些充当军费，士兵们看到了久违的军饷时，都苦笑着说：“这钱来得太晚了，我的老婆孩子都饿死了。”

各地的反叛风起云涌，李存勖亲自带兵去平叛，走到半道，士兵已经逃了一大半。为了安抚人心，李存勖亲自去慰问士兵，对士兵说：“我儿子魏王已经平定了四川，得到金银五十万，我会把这些钱全分给大家。”士兵说：“太晚了，我们不会感恩的。”李存勖见大势已去，不由哭了，回头向负责掌管库房的张容哥索要袍子上的带子，想要赏赐给士兵。张容哥因为一切财物都归刘夫人掌管，自己什么都没有，只好回答：“已经赏赐完了。”士兵们听了无不愤怒，以为是张容哥等人把钱贪污掉了，大骂张容哥：“国家到了这种地步，都是你们这些人造成的。”有人还抽刀追杀张容哥，幸亏旁边人搭救，才幸免于难。张容哥知道自己没有活路，说：“皇后刘夫人吝惜财物，不发军饷，现在把责任推到我身上，有什么事的话，我会碎尸万段的，我不想那样。”随后，张容哥投水自杀。

京城中也有人造反，攻入禁宫，李存勖亲自带兵作战，被流箭射伤，伤势很重，特别想喝水。刘夫人只是派宦官送给李存勖奶酪，自己却不去看望，反而在马上装上金银财宝，和一个叫李存渥的王爷逃走了，临走时还放火烧了皇宫。受伤很重的李存勖很快就去世了。刘夫人逃到太原，在尼姑庵里当了尼姑，想苟全自己的性命。可新皇帝登基后，马上就把她赐死了。


【从政之道】


萧何处卑以自保

我们知道，中国有句古话叫：“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。”说的是历史上的贤臣良将在为君主打下天下之后，失去了利用价值，往往会被君主一脚踢开，乃至遭到杀戮。历史上这样的例子可谓数不胜数，如春秋时期越国功臣文种之于越王勾践，汉代的韩信之于汉高祖刘邦，明代的傅有德等人之于明太祖朱元璋，等等。可以说，这已经是一条很难打破的历史定律。但凡在打天下时为主人立下汗马功劳的人，除非在功成后识相地自己请求身退，不分享成果，不然多半没有好下场。但是，汉代立国第一功臣萧何没有功成身退，而是被封为侯，同时还担任西汉开国相国，却得以善终。不要忘了，他所面对的君主刘邦恰恰是一位猜忌心极强，并多次诛杀功臣的君主。那么萧何是如何做到的呢？

萧何，本是刘邦的一个同乡，在沛县县衙担任一个低级官吏，因看刘邦器宇轩昂，言语不俗，在其穷困时多有照顾。秦末大乱之后，各地纷纷起兵，沛县也被揭竿而起的人们控制。在大家推选领导人的过程中，萧何力挺刘邦。刘邦推辞，随后大家决定通过抓阄来选择领导人。在这个过程中，萧何不惜采用作弊手段，使刘邦顺利当上头领，帮刘邦迈开打天下的第一步。在追随刘邦的过程中，萧何出谋划策，理事安民，被刘邦视为左臂右膀。在刘邦东进与项羽打仗期间，萧何先是在巴蜀后方，治理百姓，征收赋税，为刘邦供给军粮，补充兵源。刘邦攻下三秦之地后，率军东进，与项羽作战。又是萧何坐镇关中，安抚百姓，使得上下井然，为在前线打仗的刘邦提供后勤保障。刘邦多次被项羽打败，以至于队伍残破，兵将流离，最惨时身边仅剩下几人。即使在这种情况下，萧何都忠贞不移，每每主动在关中征兵，补给到刘邦队伍中，使刘邦能够重整旗鼓。

另外，为刘邦打天下在军事上起到至关重要作用的韩信，也是萧何强力推荐给刘邦的。韩信起初投奔了项羽，因得不到重用而投奔刘邦，但刘邦依然没有重用他。只有萧何敏锐地察觉到了韩信的军事才能，强力向刘邦推荐。刘邦勉强让韩信做了低级军官。韩信不满足于此，于是逃离刘邦，萧何连夜追赶，将其追回，并死谏刘邦封其为上将军。之后，韩信率军出陈仓、定三秦、擒魏、破代、灭赵、降燕、伐齐，直至垓下全歼楚军，无一败绩，乃是刘邦得以战胜项羽的关键。而如果不是萧何，刘邦也就失去了韩信这一人才，甚至可能会多出这样一个强有力的对手。后来，韩信因为被贬，准备造反，又是萧何出策杀之，保下了刘邦的江山。因此，刘邦在打下江山后定萧何为首功，封他为侯，食邑最多，同时让他出任宰相，准许他穿鞋带剑上殿，并封了萧何的兄弟子侄10多人。这样，萧何位列众卿之首，被称为“开国第一侯。”

可是，我们知道，功高意味着封赏的同时，也潜藏着被杀戮的危险，韩信、彭越、英布等功臣均被刘邦杀死，便是明证。萧何在受到恩宠的同时，其实也多次被刘邦所猜疑，但萧何深深懂得水满则溢、月满则亏的道理，进而精确掌握适可而止的艺术，才得以身居高位而善终。

萧何用计诛杀韩信后，刘邦更加对其恩宠，除了加封外，还派了一名都尉率五百名兵士作相国的护卫。对此，众宾客纷纷前来祝贺，但是却有一位门客，身着素衣白履，进来吊丧。萧何很是不解，这位门客告诉萧何：“公勿喜乐，从此后患无穷矣！”门客进一步解释：刘邦在外面亲自打仗，而萧何安居都城，刘邦心里肯定不会舒服。皇帝给予如此多的恩宠，恐怕不是什么好事，并提醒他韩信的下场。于是萧何幡然醒悟，立刻采纳这位门客的建议，辞掉了刘邦新加给他的封邑，并拿出许多家产，充作军费，刘邦果然爽快地同意了，并十分高兴。显然，那位门客的猜测是正确的。

接下来，淮南王英布谋反，刘邦率军亲征。每次萧何派人输送军粮到前方时，刘邦都要问：“萧相国在长安做什么？”使者回答，萧相国爱民如子，除办军需以外，无非是做些安抚、体恤百姓的事。刘邦听后，便默不作声。来使将此事回报萧何，萧何也没多想。后来，一门客劝萧何道：“公不久要满门抄斩了。”萧何听了大惊，忙问其故。那门客便解释道：“您已经位列百官之首，还有什么职位可以再封给你呢？况且您自天下未定时就入关，到现在已经十多年了，您一向体恤百姓，因此百姓也都拥护您。现在皇上所以多次问您的起居动向，就是害怕您借助关中的民望有什么不轨行动啊！他担心一旦您乘虚号召，闭关自守，岂非将皇上置于进不能战，退无可归的境地？”萧何一听觉得有理，于是询问该如何办。于是门客建议他以贱价强买民间田宅，故意让百姓骂他、怨恨他，制造些坏名声，这样皇上一看他也不得民心了，就会感到放心。萧何尽管不愿意做这种盘剥百姓的事情，但为了释去主上的疑忌，保全自己，不得已违心地做些侵夺民间财物的坏事来自污名节。

萧何的所作所为不久便传到了刘邦那里。果然，刘邦听后，像没有发生什么事一样，并不查问。当刘邦从前线凯旋归来时，百姓拦路上书，控告萧相国强夺、贱买民间田宅之事。刘邦回到长安后，萧何去见他时，刘邦笑着把百姓的上书交给萧何，意味深长地说：“你身为相国，竟然也和百姓争利！你就是这样‘利民’啊？你自己向百姓谢罪去吧！”刘邦表面上让萧何向百姓认错，补偿田价，可内心里却暗自高兴，对萧何不再怀疑。

可以看出，正是因为懂得物极必反的道理，萧何故意在受到恩宠的时候刻意降低一下自己的姿态，使自己的荣耀适可而止，才得以最终保全了自己。

第四十五章　大成若缺


【原文】


大成[1]
 若缺，其用不弊[2]
 。大盈若冲[3]
 ，其用不穷[4]
 。大直若屈[5]
 ，大巧若拙，大辩若讷。躁胜寒，静胜热。清静为天下正[6]
 。


【注释】


[1]大成：最完满的东西。

[2]弊：破败，停竭。

[3]冲：空虚，不足。

[4]穷：穷尽，用完。

[5]屈：通“曲”。

[6]正：王，正统。


【今译】


最完满的东西，看上去就好像有残缺一样，但它的作用永远不会停竭；最充盈的东西，看上去就像是空虚的一样，但是它的作用是不会穷尽的。最直的东西，表面看起来似乎是弯曲的一样；最灵巧的东西，看上去好像是最笨拙的；最卓越的辩才，看上去好似不善言辞一样。如果人疾急扰动，过于急躁，虽寒亦不觉；如果人心宁体静，虽热也不觉。清静无为才能够统治天下。


【解析】


看事物不可过于表面

本章中，老子为了证明其“躁胜寒，静胜热，清静为天下正”的观点，举出了一系列的例子，即“大成若缺”“大盈若冲”“大直若屈”“大巧若拙”“大辩若讷”。显然，“大成”“大盈”“大巧”“大辩”这些特征，相对于与其一一对应的“缺”“冲”“屈”“拙”“讷”，要更为优越，但却因为恪守一种清静无为的心态，不事张扬，因此看上去似乎并没有什么优越。同时，单独就这些例子而言，这其实也是老子经常谈到的辩证法的一种体现，所谓物极必反，一个事物一旦在某一方面达到一个极点，便会向其对立面转化。为更加明确，我们不妨对其原理进一步简要论述。

大成若缺。成，也即成就。可以说，世间万物都渴望达到一种成就自我的状态。但是，真正伟大的成就，表面看来，并非处于完美状态。就像是天地自然一样，看上去并非是完美的，之间存在着各种不毛之地、恶劣的天气、自然灾害等，但是世间万物却正是其创造出来的。真正伟大的人物，身上总是有这样或那样的缺点，比如孔子的明知不可为而为，老子的保守与隐退。真正的美女，并不是完美无瑕，相反，她们身上总有不尽如人意的地方，比如维纳斯的断臂、西施的病容。也就是说，真正的完满看上去往往是有所残缺的样子。

大盈若冲。说的是真正盈满的东西，往往看上去是空虚的，却用之不尽。相反，小盈却往往看上去像是盈满的样子，但是其实其很快就会用光的。打个比方，在夏季的乡间，雨后往往会在一些低洼的地方形成一池塘的死水，其表面上看上去很多，但是因为没有水源，天晴之后一段时间便会蒸发掉了。而一个小溪，看上去只有涓涓细流，没有多少水，但是其却会经年存在，细水长流，乃是真正的“盈满”。

大直若屈。老子说的是事物因顺遂万物的本性，随其曲直，因此许多时候表面上看是曲的，其实却是最直的。就好像黄河、长江一样，表面上在大地上回环往复，曲曲折折，但是其实质上直指大海的的目的没有改变，已经是在顺随着地势的前提下尽最短的路程奔流到海了。另外，这里还经常被用来比喻人们的性格，一个生性正直者，有时在表面上反倒并不是一副正义凛然的样子，而是会随机而曲，随缘而适，看上去有些委曲求全的姿态，但其实际上内在的追求正直的想法并没有改变，只是只有他自己心里清楚这点罢了。

大巧若拙。说的是最灵巧的东西往往看上去是笨拙的。这里不妨拿姜太公垂钓的故事举例，八十岁的姜子牙在渭水上钓鱼，一个打柴的农夫每天路过姜子牙的身旁，从来没见他钓到过哪怕一条小鱼。某一天他才发现姜子牙的鱼钩是直的，难怪钓不上鱼！于是他嘲笑姜子牙：“你这个老头怎么这么笨呢，直钩怎么可能钓上鱼呢！”姜子牙却不予理会，结果几天之后，周文王访贤走到了渭水边上，被姜子牙的才学所吸引，拜其为丞相。最后，姜子牙辅佐周文王、武王两代君主建立了强大的西周，并推翻了商纣王的残暴统治，建立了周朝，成就了一番千古流芳的事业。可以说，姜子牙的直钩钓鱼的行为看上去是笨拙得可笑的举动，殊不知其乃是最具智慧的行为了，他最终钓到了周文王这条“大鱼”啊！

而关于“大辩若讷”，我们在后面单独论述。

总之，老子所举的这些例子便有力地证明了其所提倡的清静为本，不事张扬的观点。我们可以从比较简单易于掌握的角度将老子的智慧应用到我们具体的现实中，那便是我们看问题不要过于表面，许多东西都并非如同我们表面上看上去的那样，我们要学会透过事物的表面看到更深层的东西，即使不能看得最深，至少我们要学会保留自己的判断。还是那句老话，人不可貌相！道理虽然大家都懂了，但在实际生活中，许多人还是习惯性这样势利地看待别人。这样的人，如果甘愿庸碌地度过一生也就罢了，但如果要想做出点事业出来，他短浅的目光、狭隘的思维便会是其致命的障碍；另外，在与朋友交往的过程中，不要因为对方不经意间说出的一句对你有所伤害的话便判断对方不值得交往。要明白，生活中人与人之间难免会产生误会与不经意的伤害，判断一个朋友，应该根据其整体而非片面的表现；另外，即使在工作中，我们同样需要养成透过表象看到实质的思维习惯，这样我们便能具有更为犀利而准确的目光，能够更快地找到解决的问题所在，自然能够将工作做得得心应手。


【为人之道】


信陵君窃符救赵

魏公子无忌是魏昭王的小儿子，魏安王的异母弟。昭王死后，安王登基，封公子为信陵君。公子为人仁爱，喜欢结交士人，并且不以自己的尊贵身份而傲慢，对待士人谦恭有礼。于是天下士人都纷纷前来依附，其门下食客多达三千。正是因为公子贤能，门客众多，各诸侯国十几年不敢谋取魏国。

魏国有个隐士名叫侯嬴，年已七十，家境贫苦，在魏国都城大梁夷门守大门。公子无忌听说这个人后，便前往拜见，并送给他厚礼，但注重自己品行操守的侯嬴拒绝了公子的礼物。于是公子在府中大摆宴席，在众宾客就座之后，亲自乘车前去夷门接侯嬴前来赴席。上马车时，公子专门空出左边的上位给侯嬴。侯嬴并不谦让，撩起自己破旧的衣服，径直坐在了左边的上位。公子手执辔头，表情愈加恭敬。车行到中途之后，侯嬴又对公子称自己有个朋友在市中肉铺卖肉，希望乘公子的马车顺便去拜望他一下。公子无忌驾着马车到街市中，侯嬴于是下车拜见他的朋友朱亥，并和其聊起天来。街市中人看着公子竟然拿着辔头在等待一个老头，都十分诧异，随从们也都觉得这老头太过分了，暗中骂侯嬴。侯嬴暗中观察公子脸色，发现其表情十分温和，没有一点不耐烦的表情，于是才辞别朋友上车。

到公子府中后，公子隆重地将宾客一一介绍给侯嬴，并且在席间郑重起身，到侯嬴面前祝酒。在酒席结束后，侯嬴被公子延为上等宾客。后来侯嬴对公子说：“我访问的屠夫朱亥，是个贤能的人，他隐居在屠市之中，世人不了解他。”于是公子无忌前往拜访朱亥，多次请他到府中作客，朱亥却并没有答应，公子感到奇怪。

魏安王二十年，秦国大将白起在“长平之战”坑杀赵国四十万将士，接着又进兵包围邯郸。公子的姐姐是赵惠文王弟弟平原君的夫人，平原君多次送信给魏王和公子，请魏国出兵救赵。在公子的劝说下，魏王派将军晋鄙率领十万部队援救赵国。秦王派使者警告魏王说：“我攻打赵国，朝夕之间将可攻下，谁敢救赵，等我拿下赵国之后，就派军队先去攻打他。”魏王恐惧，派人制止晋鄙，命军队留在邺城筑垒，名义上是援救赵国，实际上是观望形势。

于是平原君的使者车马相连地赶往魏国，责备魏公子背信弃义，不能急人之难，并请其看在其姐姐的份上劝魏王出手相救。公子多次劝谏，魏王终不答应。无奈之下，公子决定自己带着门客组成车骑百余辆前去赵国，以卵击石。侯嬴这时给公子出了一个主意，让其利用魏王最宠幸的妃子如姬将调动晋鄙的兵符偷出来，然后前去调动晋鄙的军队救赵。而这个如姬因为公子曾帮她报过杀父之仇，一直想找机会报答公子，果然帮公子偷到了兵符。

在公子启程时，侯嬴说：“将在外，君命有所不受。因此公子拿出兵符之后，晋鄙未必肯信，并会要求再次请示魏王，如此一来，事情就很危险了。我的朋友朱亥可以同公子一道前去，这个人是个大力士。晋鄙如果听从，极好；如果不听从，朱亥便可以击杀他。”于是公子邀请朱亥。朱亥笑着说：“我本是街市中一个屠夫而已，而公子多次登门慰问，我所以没有回报，是因为我以为微小的礼节没有什么用处。现在公子有了危难，这正是我效命的时机！”于是与公子同行。公子到侯嬴那里辞别。侯嬴说：“我本来应当跟随公子前往，但因年老而不能了。我会计算公子的行期，在到达晋鄙军营的那一天，我将面朝北而自杀，以此给公子送行。”

到了邺城，公子假传魏王的命令取代晋鄙。晋鄙合上兵符，但仍然心存怀疑，不肯听从。于是朱亥掏出袖里藏着的四十斤铁锥，打死了晋鄙。公子于是掌管了晋鄙的军队。率军击败秦军，解救了邯郸，保全了赵国。

公子无忌与侯嬴诀别之后，到达晋鄙军营那天，侯嬴果然面朝北方自杀了。而朱亥在击杀晋鄙之后，在后来的退秦、救赵、存魏等多次战役中均立下大功。一次，信陵君派遣朱亥出使秦国，秦王看朱亥勇武，将其软禁，要求他为秦国效力，并许以高官厚碌。朱亥却不同意。秦王就把朱亥关进一个装有老虎的大铁笼子里，考验朱亥，威胁朱亥。老虎看见有人被投进笼子，就猛扑过来。朱亥大叫一声“畜生，你敢！”那老虎吓得趴在朱亥的脚下，动也不敢动。秦王无法，只好将朱亥囚禁起来。朱亥见回去无望，就用头撞柱子，柱断而不死，于是用手扼喉，喉断而死。

在这个故事中，我们可以看到一个贯穿始终的道理，那便是一切都用行动说话，而非口头。信陵君礼遇士人，不是通过语言，而是亲自为侯嬴驾车。其仁义的名声，也不是靠口头上的高调，而是在无法说服魏王出手救赵之后，亲自率门客准备以卵击石，后来又听从侯嬴的主意，窃符救赵；而故事中的士人侯嬴为报答信陵君的知遇之恩，也不是在口头上宣誓效忠，而是通过自己积极的行动进行报答，并在最后在似乎是没有必要的情况下，自杀以殉主；屠者朱亥，在受到信陵君礼遇之后，在语言上并没有多少感激之情，甚至有些冷漠，但是在真正需要他的时候，冒死担当重任，并且最后在秦国不为高官厚禄所动，以死表达忠诚，报答知遇之恩。而他们的故事之所以千年而下，令人赞叹，正是因为他们用自己的行动表达了自己的心志。可以说，他们的故事正形象地证明了行动比语言要有力得多，正体现了老子所说的大辩不言的道理。

第四十六章　知足常足


【原文】


天下有道，却[1]
 走马以粪[2]
 ；天下无道，戎马[3]
 生于郊。祸莫大于不知足，咎[4]
 莫大于欲得。故知足之足，常足矣。


【注释】


[1]却：屏去，此处为退回，还给之意。

[2]走马：走马，即跑得快的马，战马。粪：意为耕种，治田。

[3]戎马：怀胎的母马。

[4]咎：过错。


【今译】


当治理天下合乎“道”，就会天下太平，没有战争，就会把马还给农夫到田间耕种。而当治理天下不合乎“道”，天下就会发生战乱，连怀孕的母马也会被拉上战场，只得在荒郊野外生小马驹。人世间的祸患没有比不知足更大的了，过错也没有比欲望的不知足更大的了。因此只有懂得了知足常乐的人，才会得到永远的富足。


【解析】


知足常足

本章中，老子所教给人们的智慧就是一个词——“知足”。老子先从反面提出了不知足、欲望的贪婪乃是最大的祸患和过错，又从正面提出一旦知足便会感到富足的正面效果，从而向人们讲述了知足的重要性。因此可以说，知足与否会对每个人的人生的幸福与否产生至关重要的影响。另外，不仅如此，老子曾言：“天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。”这显然指的是统治者知足与否所产生的效果，为政者如果能够知足，适当收敛自己的欲望，便会天下安定，没有战争，人民安居乐业；而如果为政者不能感到知足，穷奢极欲，不能餍足，便会导致天下发生动乱，人民陷入战争之中。因此可以说，老子在这里又一次表明了其政治观点。当然，老子的政治观点对于普通人的指导意义不大，我们重点来谈谈老子的知足常足的人生观，这才是对普通人极有价值的智慧。

其实，老子对于知足智慧的提倡，不止本章，第十二章、第四十四章中都有论述。并且多次强调，过多的享受会给人带来的负面影响，从而讲论不知足的弊端。因此可以说，知足的智慧，乃是老子十分推崇的一种人生态度。而在本章中，老子在一开始便从天下有“道”和无“道”所导致的结果说起，然后落实在对于知足的提倡上，其实便指出了知足是符合他一向提倡的“道”的，而不知足则不符合“道”。在这里，他讲出了对于知足的智慧推崇的深层原因。

在提倡知足的智慧之前，老子先是反过来说出了不知足的严重后果，老子严肃地指出，不知足便是最大祸患和过错。而这并非老子危言耸听地吓唬我们，看一下历史和现实中的无论是有权势者还是普通百姓，最终遭致身败名裂，乃至灭国杀身的结局的原因，说到底无不是起于贪婪、不知足。有些人是因为对权力的不知足，如春秋时期越国大夫文种、唐代的安禄山、清代的鳌拜；有些人是对财富的不知足，如东晋的石崇、明代沈万三、清代的和珅；有的则是对享受的不知足，如夏桀、商纣王、隋炀帝等历代暴君。另外，除了这些历史上留下名字的人物，还有多少没有留下名字的人因为不知足而遭致灾祸的？可以说，所谓“人为财死，鸟为食亡”，便是对不知足的祸患进行的一种形象化表达。因为仅仅是为了基本的生活需求所求的财，一般来说都不会让人付出生命的代价，而那些付出了生命代价的，无不是因为自己的欲望膨胀，对于钱财的不知足。

接下来，老子则指出了知足的效用——知足常足！说实在的，这可是高明的智慧，非是洞悉了人之本性的大智慧之人难以道出！集中国古典小说之大成的《红楼梦》中，贾宝玉出生时所衔的“玉”，其实便是谐音“欲望”之“欲”。而西方哲学家叔本华也直接指出，人生就是一团永远无法满足的欲望。可见，欲望就是我们的内在特质，永远也得不到满足，如果你指望通过满足自己的欲望来得到快乐，便会如同一头驴为吃到车夫挂在其眼前的草一样，永远地往前走，却永远得不到。而老子则为我们追寻快乐提出了另一种思维，既然彼岸的快乐永远是可望不可即的，那么我们何不在此岸抓住快乐。只要能保证自己的基本的物质需求，在精神上有所依托，珍惜自己拥有的东西，爱自己的亲人和朋友，一个人不是便拥有了他需要的一切了吗？可见，不知足的话你便永远也不会感到富足，而一旦感到知足，瞬间便会觉得充实无比。

不过，需要说明的是，老子所说的知足并非是一种禁欲主义，要求我们一味地委屈自己。知足强调的只是每个人应该对自己已经拥有的东西感到满足，并珍惜，不要将眼睛盯着自己不具有的东西。另外，老子所说的知足也并非是一种颓废、消极的人生观，让人们无所追求，萎靡度日。恰恰相反，老子所说的知足常足是一种非常积极的人生态度。他提醒人们以一种更加冷静的目光去审视自己的心灵和行为，然后判断出自己的哪些行为是合理的，哪些是盲目的。从而将自己的精力都投放在最有价值的地方，追求自己真正想追求的东西。这样，也更可能取得一番成就。看一下历史上那些真正取得成就的人，无不是在物质方面要求极其简单，将自己的精力全都投放在了自己的事业上。爱因斯坦到美国加利福尼亚州理工学院担任教职并领到他的第一个月的薪水的时候，曾在信中对朋友感叹道：“这么多的钱，我可拿他们怎么办呢？”德国伟大哲学家康德一生几乎未曾离开过自己出生的城市葛尼斯堡，终生未娶，每天重复着极其单调的生活，沉浸在自己的哲学思考中。据说他因为几十年如一日地准时在下午一点半外出散步，以致于市民们都以他散步的时间来校对自己的手表。诸如此类的例子不胜枚举。

老子知足常足的智慧应该说对中国人产生了深刻的影响，中国人一向提倡的“乐天知命”“知足常乐”等便是老子这种思想的一种反映。时至今日，这种智慧仍可以给我们的现实人生以非常具体的指导。具体而言，我们还是要懂得，在已有的东西中获得快乐，而不要总是将快乐寄托在还未得到的东西上。要明白自己真正需要的东西，不要因为贪婪、虚荣、与人攀比而盲目追求。最后，即使是并不能做到知足常足，仍然想要得到不曾拥有的东西，那么努力去追求便是，在未曾得到的时候不必过于焦虑，或者因别人拥有而嫉妒。要明白每个人所拥有的东西，所走的路必然是不同的。总之在追逐的过程中保持心平气静和从容不迫。而即使最终没有得到自己想得到的东西，也不必抱怨，毕竟谋事在人，成事在天，尽力了就行了，不管缺少什么东西，你都有权利并有能力保持快乐。

第四十七章　不行而知


【原文】


不出户[1]
 ，知天下；不窥牖[2]
 ，见天道[3]
 。其出弥[4]
 远，其知弥少。是以圣人不行而知，不见而明，不为而成。


【注释】


[1]户：门。

[2]牖：窗户。

[3]见：了解，懂得。天道：日月星辰运行的自然规律。

[4]弥：更加。


【今译】


不出门户，就能够懂得天下的事理；不望窗外，就可以了解日月星辰运行的自然规律。就求“道”而言，走得越远，所知道的道理就越少。所以，圣人不出行却能够推知事理，不用往外看就能讲出自然的法则，不用做许多事情便自然成了。


【解析】


用心去感受

本章中老子重点阐释了认识论的问题。老子认为：圣人不出门，便可以了解天下，是为“不行而知”；圣人不需抬头看窗户，便能够了解天道，是为“不见而明”。一般认为，老子这里所说的是一种认识的理性论。即一个人只有通过理性认识，才能够认识世界，而非通过感性认识。

我们知道，一个人行走天下，必然见多识广，通过见识获得大量的信息，通过实践获得大量的实践经验。一般而言，显然这个人会对这个社会和人性具备相当的认知，更加谙熟人情世故。但是，如果上升到对于世界的更高层次的认识，便不是如此了。因为走得远，见得多，积累起的总归只是一些感性认识，而非理性认识。而一个人认识这个世界最重要的方式乃是理性认识，而非感性认识。因为一个人无论走多远，积累起多少见识，穷尽一生也都是极其有限的。只有通过理性认识，才能从宏观上、本质上去把握这个世界，进而才能洞晓更深层次的真理。关于这一点，现实也已经给出了很明显的佐证。我们可以设想，感性认识如果能够更好地认识这世界，那么能够给人们留下真理的便是古往今来那些整天奔波于各地的商人或者旅行家了，但事实上并非如此，目前留下的有关宇宙世界、社会人生各种高深理论和高超认识的往往是那些学者、哲人、僧道等。之所以如此，便是因为这些学者、哲人、僧道等人所进行的便是一种理性思考。中国有句谚语叫“秀才不出门，能知天下事”，说的便是这个道理。诸葛亮身处隆中茅庐，却能够精辟地帮刘备分析天下形势，并提出三分天下的清晰构想，便是老子所说的“不行而知，不见而明”的典型。另外，德国哲学家康德，终其一生几乎未曾离开过期家乡的小镇葛尼斯堡。并且其每天的生活极其单调乏味，像是一架具有固定程序的机器一样在每天固定的钟点作息、讲课，在小镇上散步。但正是在这种在外人看来单调而乏味的生活中，他完成了一系列的划时代的哲学巨著，成为和柏拉图、奥古斯丁并列的西方哲学史上的三大巨人。这些例子，都说明了理性认识乃是认识这个世界的关键。之所以如此，是因为世间的道理是相通的，通过以此到彼的推演，便能达到一通则百通的效果，所谓“见一叶而知秋”。

具体到我们的现实中，要想提高自己的理性认识，一般而言，便是要多读书籍，勤于思考。英国哲学家培根曾言：“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩。”说的便是读书给人们带来的好处。不过，读书一定要思考，不然食古不化，也是没有什么效果的。尤其是在网络时代，我们每天都会在电脑上获得大量的信息，如果不善于思考，便会淹没在信息的汪洋中，不仅不能提高自己，反而失去了自我。另外需要提醒的是，老子所说的不行而知，并非否认经验和实践的作用。老子的目的在于提醒人们理性思考的重要性，提醒人们如果没有理性的思考，仅仅单纯依靠感性认知的积累，是不能达到认识世界的目的的。事实上，中国古人早就提出“读万卷书，行万里路”的提高认识能力的通衢，认为只有经验与思考的共同作用才是提高自我认知的最佳途径。

不过，说老子所提倡的“不行而知，不见而明”仅仅是一种理性思考，并不是特别确切，其实质上只是说出了老子智慧的一个方面。严格说，老子所谓的理性思考，乃是一种更为宏观和微妙的思维，简单说，便是用心去感受。所谓用心，从思维上讲，包含了理性思维和直觉思维（即感性思维）两个角度；从方法上讲，便是不寄托于向外界追寻，而是向内思索，通过自身来领悟有关世界和自我的真理。老子一向认为人们只能用心才能领悟到“道”的存在，从而自然而然地让自己的思想和行为符合“道”的运行，从而实现自我和宇宙的统一。后世道教徒所运用的打坐修行法，便是这样一种通过心性的调节来提升自我的修为。佛教也同样强调综合理性和感性思维的直感的作用，不从外界寻找真理，而是提倡通过寻找自己的自性来实现认识世界和自我。明朝大哲学界王阳明的“心学”，与老子所提倡的用心去领悟的方法，说的也是一回事。

老子这里所说的用心去领悟智慧的道理，在现实中有着非常现实的意义。在现实生活中，许多人其实都已经麻痹了自己的心灵。比如有的人总有种控制不住好奇心乃至窥视欲，总想通过窥视别人来找到生活的真相。实际上，如果你用心感受一下自己，你真的对你窥视的东西感兴趣吗？而生活的真相也必然只能通过自己的心灵从自己的生命去领悟，而非在别人那里找到。有的人总是习惯于通过和别人对比来确认自我，这也是一种不成熟的心态。一个人没必要去和别人做无谓的比较，只要把握好自己的生命，追求自己想要的，珍惜自己该珍惜的，收获自己的成功或失败，快乐或悲伤，便活得很充实了，便抓住了生命本身的意义了，何必硬要和别人比较呢？另外，我们知道，有句西方谚语叫“生活在别处”，实际上说的是人们的一种普遍心态，便是人们总是对身边的一切感到厌倦，觉得不够精彩，因此总要不断地去远方寻找一种更精彩的生活。一些年轻人总觉得身边的异性不够优秀，不是自己想象中的样子，因此总幻想在远方某一个地方存在一个完美的适合自己的异性。如果你学会了用老子所说的用心去感受的话，你便明白，远方并不存在更精彩的生活，那里的异性也未必比眼前的异性更优秀。哪里都一样，真正的精彩在于充分把握好你现时的生活，也即佛家说的活在当下，自己创造出快乐与精彩。


【从政之道】


前秦名相王猛

在前秦与东晋对峙的时候，流传着两句话：“关中良相唯王猛，天下苍生望谢安。”谢安出身东晋名门望族，有着非凡的见识和出众的才华，名重当时可以理解。但是，王猛其人出身贫贱，也没有多么丰富的阅历，他的才华和智慧从何而来呢？阅读史书不难发现，历史上有许多像王猛这样的人，出身、阅历、教育等方面都不够好，但是其人却能异峰突起，成为一代巨人，比如军事上的霍去病、虞允文、杨秀清；政治上的伊尹、管仲、诸葛亮，文学和哲学上的更是多得数不胜数，这些人的才智从何而来，着实令人费解，也许是因为他们对世界有着超凡的感悟，正如老子所说“不行而知”吧。

回过头来看王猛其人。王猛本来是北海人，他少年时期家里贫困，只好以卖簸箕为生。据说，在洛阳卖簸箕时，曾入嵩山得遇奇人。王猛相貌俊伟，博学多才，喜欢研读兵书，为人豁达大度，不被日常琐事所干扰。所遇之人如果不是和他非常投缘的话，他多数都是不与之交往的。当时那些轻浮的人都很轻视并且嘲笑他，他一点都不介意。王猛年轻的时候曾经去邺游览过，当时很少有人赏识他，只有徐统见他后青眼有加，要召他为功曹。但他没有应召，而是在华阴山隐居了下来。他胸怀大志，希望遇到能成就帝王霸业的君主。因此他隐居起来不做官，等待时局的变化。桓温入关后，王猛穿着粗麻衣服去见他，一面高谈阔论，一面捉着身上的虱子，旁若无人。桓温看到后觉得很惊异，问道：“我奉天子的命令，率精兵十万讨伐叛逆，为百姓除害，但关中的豪杰却不来投奔我，这是为什么？”王猛回答：“您不顾几千里远的距离，深入敌境，长安城已经在你们眼前了，你们却不渡过灞水，百姓没有见到你们的真心，所以不来投奔。”桓温哑口无言。桓温要撤走的时候，送给王猛车马，并给他高官做，请他一起回去。当时东晋的大权都被王、谢、庾、桓四大家族把持，寒族出身的王猛在那里根本就不可能有什么作为。况且桓温也是一个心胸狭窄的人，难成大事。最后，王猛经过慎重思考，还是决定留在关中，没有和他回东晋，而是继续等待可以辅佐的明君出现。

公元355年，前秦王苻雄去世，苻坚只是承袭了东海王爵位。苻坚是一个有雄才大略的人，受到当时许多人的推崇。而前秦的君主苻生生性喜欢猜忌，暴虐无道，引起了很多人的离心，于是有人劝苻坚把权力夺过来。苻坚去征求尚书吕婆楼的意见，吕婆楼说：“我都快是人家刀子底下的人了，不能有什么作为了。不过我可以向殿下推荐一个人，他就是我私宅里寄住的一个人，名叫王猛，他的才智和谋略是世间少有的。殿下应该请他出来，当面向他请教。”符坚听后，马上派人去接王猛。两人一见如故，谈起天下的兴亡大事，两人意见居然不谋而合，就像当年刘备见到诸葛亮一样。

符坚当了皇帝后，任命王猛为侍中、中书令，兼任京兆尹。光禄大夫强德是强太后的弟弟。他借酒逞凶，娇纵蛮横，抢夺别人的财物和子女，是百姓的祸害，但大家都是敢怒不敢言，没人能制服得了他。王猛一上任就拘捕了他，呈上奏章请求处理，没等回复就把他杀了，并且将他的尸首放在街市上示众。苻坚见到奏章后，马上派使者赶过去要将强德赦免，但为时已晚。王猛与御史中丞齐心协力，斩除邪恶，纠正冤案，毫不畏惧。几十天时间，被处死和依法黜免的权贵、豪强、王公贵族有二十多人，震动了朝廷上下。一时间，无人再敢目无法纪，政治清明，境内呈现出一片安宁和谐的景象。苻坚见了，感叹地说：“我到如今才知道天下有法律了！”

同年前秦王苻坚任命王猛为辅国将军、司隶校尉，原来在宫中值宿警卫以及仆射、詹事、侍中、中书令等职务仍然由王猛继续担任。王猛在一年内一连升迁五次，权势极其显赫。王猛不仅能够治国，也能统军作战。他曾南攻荆州，北伐凉国，所在必克。公元370年，王猛受苻坚派遣，率步骑兵十万攻燕。王猛一路过关斩将，长驱直入，最后攻破邺都，俘虏燕王慕容玮，燕国灭亡。前秦势力扩展到黄河流域，长江以北大都归入前秦版图。

不久王猛升任为丞相，国家内外大小事务一律由他掌管。他在任期间赏罚分明，执政公平，罢黜了那些光吃饭不做事的人，把隐士和贤能却又仕途坎坷之人都提拔起来，对外整顿军备，对内崇尚儒学，鼓励百姓种桑养蚕，教化他们懂得礼义廉耻，前秦很快就强大了起来，这都是王猛的功劳。苻坚曾对王猛说：“你日夜操劳，我就像周文王得到了姜太公一样，我完全可以轻松自在地休息了。”王猛说：“我只求陛下不要苛责我的过失，我怎么敢和古人相比呢？”苻坚说：“依我看姜太公怎么能超过你呢。”苻坚经常对太子符宏、长乐公符丕说：“你们对待王先生，要像对待我一样。”王猛就是如此地受到推崇。

王猛因为操劳过度而生了重病，苻坚亲自到南北郊、宗庙和社稷去为他祈祷，并分别派人向各路神仙祈祷，但王猛的病情始终不见好转，于是符坚大赦国内囚犯，王猛卧病在床还上表谢恩，并谈论时政，不少见解都非常有价值。苻坚看到王猛的上表后不禁流下了眼泪，其他人也都很伤心。王猛病情终于到了无法挽回的时候，苻坚亲自去探望，询问后事。王猛说：“晋国虽然偏安于吴越一带，但却是继承了正统的王朝。亲近仁人，善待友邻是立国之宝。我死以后，希望皇上不要对晋国有所企图。鲜卑和羌族是我们的仇敌，最终会成为祸患，应该逐步剪除掉他们，这样才对国家有利。”话刚说完就去世了，年仅51岁。苻坚放声痛哭，到入殓的时候，苻坚连续三次前去哭吊，他对太子说：“难道这是上天不想让我统一天下吗？为什么这么早就夺去我的王猛呢？”

王猛临死时一再忠告苻坚暂时不要进攻东晋，但是苻坚没有听进去，终于招致后来淝水之战大败，元气大伤，从此一蹶不振。

但在那样一个交通、信息不通畅的时代，王猛对于天下局势、地理地形、统治者个人情况，都了如指掌，已经够神奇的了。更奇的是，他一旦被委以重任，立即能治理国家，整治军容，富国强兵。其杰出的才能确实令人叹服，显然，这种能力与他卓越的理性思考分不开，而这种理性思考正是老子说的“不行而知”啊！

第四十八章　为道日损


【原文】


为学日益[1]
 ，为道日损[2]
 ，损之又损，以至于无为，无为而无不为。取天下[3]
 常以无事[4]
 ，及其有事[5]
 ，不足以取天下。


【注释】


[1]日益：一天天增加，一天天长进。

[2]日损：一天天减少。

[3]取天下：治理天下。

[4]无事：即“无为”在政治方面的表现，不妄为，不造事。

[5]有事：指出台很多政令，扰攘人民。


【今译】


在求学的过程中，一个人的知识会一天比一天增加；在求道的过程中，一个人的欲念则一天比一天减少。减少又减少，最后达到“无为”的境地。一旦能够做到无为，即不妄为，实际上便能做成任何事情。为政者治理国家时，要以尽量少发布政令，以不骚扰百姓为治国之本，如果经常以繁苛的政令侵扰百姓，那就不能很好地治理国家了。


【解析】


为学日益，为道日损

本章老子重点论述的是“为道”，他认为无论是为政者还是普通百姓都应该具有“无为”的态度，如此，才符合了“道”。而为了说明了“道”与“无为”的关系，老子将“为道”与人们比较了解的“为学”进行了比较。这可以说是一个相当有价值的论题，实际上其论述的便是知识与智慧，或者说知识与真理之间的关系。

老子所指的“为学”，后人一般将其理解为泛泛的知识、学问，也有人将其理解为世人所学的政教礼乐之学。而“道”，则是老子一向所说的宇宙万物运行的规律。显然，如我们所知，知识正是靠量的积累来进行的。一般而言，知识积累得越多，便越有学问。所谓为学日益，很大程度上便是指的对于知识的掌握更多了，更牢固了。然后，在此基础上，老子指出了为“道”的特点则与掌握知识恰恰相反，不是一个一天天增加的过程，而是一个一天天减少的过程。人内心的各种欲望和外在的文饰逐渐减少，人不断除去内心的愚妄，损减外界的蒙蔽，便会越接近“道”。因为老子认为，人掌握的知识越多，内心的各种欲望与想法就会越多，外表上则其文饰也会越来越多，一个人会变得越来越精明、礼貌、有口才等。这在我们世俗人看来，是一种进步，但是在老子看来，则只是变得更加世故和心思复杂而已，反而失去了其纯朴的本性，因此未必是一种进步。其实这种观点和《道德经》第十二章中所讲的存在一种呼应，在该章章中，老子曾言：“五色，令人目盲；五音，令人耳聋；五味，令人口爽……是以圣人为腹不为目，故去彼取此。”意思是过多的色彩使人眼花缭乱，过多的声音使人无力辩识，过多的美味使人味觉麻木，因此圣人都对于这些东西，都尽量少得到。类似地，老子在此处的意思便是知识多了反而使智慧受到蒙蔽。这一观点，与老子曾经提出的“绝学无忧”、“绝圣弃智”、“绝仁弃义”等看法近似。

老子的这种对于知识和智慧的关系的认知，显然是具有一定道理的。如我们所知，一个人要想彻底领悟这个世界最深层的真理，通过学习知识其实是办不到的。早在战国时期，庄子就在感慨：“吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已。”意思是人生是有限的，而知识是无限的，以有限追求无限，是不可能达到目的的。因此老子在这里则为我们提供了另一条思维，便是从对外寻求转向向内寻求，即通过内心去领悟这个世界的真理。同时，从对复杂的追求转向对简单的追求。而这也为现代科学所证明，越是高深的物理学定律，其公式便越是简单。并且，现在，科学虽然十分发达，人类所制造的望远镜虽然能够望到几十万光年以外，但对于整个宇宙的认知可以说还是处于初始阶段。但在遥远的古代，老子就提出了通过内心去领悟这个世界，并对这个世界作出了完整的解释。而且，不仅老子，佛教也同样是通过向内心寻找“自性”的方式，领悟宇宙和人生的真理。因此，老子所提出的通过内心的日渐清静寻找到宇宙万物的真理，绝非是偶然和没有根据的。其实，许多杰出的科学家都承认，科学是无法解决宇宙的本源问题的，而哲学通过内心去领悟的方式，则可能认清这个问题。而向内寻求，则必须遵循“损之又损”的思维途径。

另外，也有人认为老子所说的为学与为道并不矛盾，说的是一回事，认为所谓为学一天天增加的，即是真理；而为道一天天减少的，即是妄念，两者是统一的。但这其实和上面的说法并不矛盾。总体上，老子在这里便是提醒人们不要孜孜追求于知识，最终却对于宇宙人生的真理没有任何领悟。所谓只见树木，不见森林，便必然不能很好地把握自己的人生。

老子对于为学与为道的论述，不仅具有形而上的意义，其在具体的现实生活中，也能给我们一些有益的启示。

首先，它提醒我们，知识并不一定等于智慧，因此在你对知识追求的过程中，不要一味地贪多求全。如果知识不能很好地转化为智慧，反而可能成为你的累赘。比如，我们知道，小孩子们既没有多少课本知识，也缺乏实践知识（经验），但是他们说话、做事往往能出人意料之外，就像一个艺术家那样充满想象力和灵性。反而是长大之后，大部分人都变得思维枯竭，想象力贫乏，这恰恰正是他们的知识桎梏了他们的思维。因此，在学习知识时，不可盲目，要用智慧作为一个衡量指标。

其次，它提醒我们，在我们致力于认识这个世界的同时，千万不要忘了回过头来认识一下我们自己。所谓学习知识，追求学问，一般指的便是认识这个世界。而许多人往往忽略了最大的学问其实在于认识自我。许多人在狂热地追求知识的过程中，忽略了自我，最终迷失。比如，近年每年都会出现一些大学生，乃至一些硕士、博士生自杀的消息。他们的知识不可谓不多，但是之所以走上绝路，正是因为他们对于这个世界有了有条理的认知，对于自身内心的混乱却无能为力。因此，在追逐外在事物的同时，我们也应当时时将目光投注到我们自己的内心深处，这样，无论在这个世界上走多远，我们都不会迷失自己。

最后，它还提醒我们，“为学”和“为道”是分不开的，不可能割裂开来单独去追求某一个。换种和我们现实联系更为紧密的说法，即追求学问和做人是分不开的。一个人若要真想追求学问，必然要结合自己的做人。如果离开了自己的行为本身去追求学问，必然不会有真正的成就。反过来，追求做人的过程本身便是在追求一种人生的大学问。其实，关于这点，中国古人早就明白了，中国古代读书人追求学问的过程首先便是“修身”，“修身”便包含了追求学问与做人的双重供功能，古代那些大有成就的学者无不是如此，如王阳明、曾国藩等。因此，在教育子女时，便要注意从小培养其人格、良好的习惯等，这才是完整的教育。


【为人之道】


六祖慧能的故事

禅宗乃是最富有中国特色的佛教宗派，其最早是在北魏时期由达摩祖师从印度传来，而其兴盛则始于唐代的六祖慧能。六祖慧能精通佛法，当时许多高僧都拜在其门下，但不可思议的是，六祖却根本不识字。

慧能本是岭南新州（今广东新兴）一个砍柴少年，其父早亡，与老母孤苦度日，未曾读书。一次在集市上卖柴的时候，他听到一个人在诵经。具有慧根的他一听便顿悟了，于是他问客人诵的是什么经，客人告诉他诵的乃是《金刚经》。又询问经是哪里得到的，客人告诉他在湖北黄梅县的东禅寺，住着一位弘忍法师（禅宗五祖），自己是从他那儿得到的。这个客人看慧能和佛法颇有善缘，便资助他十两银子让他安置母亲，再去礼拜五祖。

慧能到黄梅东禅寺后，便拜见五祖。五祖看他虽然不识字，但是所说的话却充满灵性，便留下他在寺里干些粗活。一段时间后，五祖召集众人说：“你们每个人都作一首偈子，如果谁的偈子能够表明你已经见性了，我便将衣钵传给他。”在众多和尚中，神秀一向是领悟力最高的，别人也知道自己争不过他，便都没有去作偈。神秀作了一首偈，因为没有自信，便在半夜悄悄地将其贴在了佛堂的走廊上，准备看看大家的评价，然后再伺机而动。

到第二天，大家在佛堂看到了这首偈，偈子曰：身是菩提树，心如明镜台，时时勤拂拭，勿使惹尘埃。众僧人看了，都纷纷称赞。五祖知道这是神秀所作，便唤其到自己房间，对他说：“你只是到了自性的门口，还没有进来，你回去再做一首，如果能见性，我就将衣钵传你。”

神秀回去后，却做不出更好的偈，这事便这么拖着了。一天，慧能在后院干活，听到有两个童子念神秀的偈子，他一听便知道这首偈未能见性。于是他便问童子此偈的来历，童子告诉他后，他便对童子说：“我到这里碓米八个月了，还没有到过堂前，请您带我到偈前礼拜一下吧！”

于是童子将他带到了挂着神秀偈子的走廊，当时许多人还聚集在那里。慧能对旁边的人说道：“我不识字，请上人为我念一下吧。”于是其中一个便朗声念了一遍。慧能于是说：“我也做了一首偈，烦您帮我写下来如何？”那人有些不相信地说：“你也能作偈，稀罕稀罕！”慧能于是说：“要学习无上菩提，不能轻视初学者。下下人有上上智，上上人有下下智。”那人说：“好，你说吧，我帮你写下来。如果你得法了，先要度我，别忘这句话。”慧能于是诵偈道：“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。”

此偈诵完，徒众大惊，都相互议论道：“奇呀，看来不能以貌取人，他才来了多久，就成为肉身菩萨了啊！”

五祖弘忍见大家惊讶，担心慧能树大招风，被人陷害，便走过来用鞋子将偈子擦去，然后说了句：“也未见性。”大家听五祖这么说，也便觉得的确是如此。

第二天，五祖又悄悄地走到慧能碓米的地方，然后以杖击碓三下，暗示慧能三更去找他。慧能心下明白，于是晚上三更到了五祖房间。五祖为慧能讲《金刚经》，当讲到经文中的“应无所住而生其心”时，慧能一下子彻悟了，说道：“何期自性，本自清净；何期自性，本不生灭；何期自性，本自具足；何期自性，本无动摇；何期自性，能生万法。”五祖明白慧能已经彻悟，于是便将衣钵悄悄传给了他，让他做禅宗第六代祖师。

那天传经之后，五祖担心其他人加害慧能，于是当夜便送他离开了。慧能听从师父的嘱托向南走，因为有人一直想加害他，他躲在猎人群中十五年。后来，为了弘法，他离开猎人队伍到了广州法性寺，正碰上印宗法师在讲《涅经》。而听经的两个僧人因为经幡在风中飘舞，一人认为是风在动，一人认为是幡在动，争执不下。慧能听到后，便说道：“不是风动，也不是幡动，是仁者的心在动。”众人一听，顿时骇然，惊为高人。

印宗禅师已经听说黄梅禅师的衣钵传承者已经南来，对来人心存疑惑。于是，将慧能延至上席，询问后确认来者正是五祖传人。于是印宗禅师替慧能削了发，然后拜其为师，从此慧能开始讲经说法，影响越来越大，最终使禅宗成为中国佛教最蔚为壮观的派别。

六祖因为不识字，别人请教其问题时，往往需要别人先念一遍经文给他听，他一听便明白了，然后再将经中奥义讲给请教者。六祖慧能的故事可以给我们很大的启发，那就是知识并不等于智慧。六祖完全不识字，却能够洞晓佛法的真理，令无数学识渊博的人拜服，其根本便在于六祖是通过自己的内心去感知这个世界和自我。因此，一味地追求知识不一定能增长你的智慧，我们也应该学会更多地向自己的内心寻求智慧。


【从政之道】


“文景之治”与廉范治蜀

汉初一度把持朝政15年的吕后死后，经过刘氏皇族集团和吕氏外戚集团的流血斗争，汉文帝登基。因为汉文帝本来只是远离京都的王，在大臣们诛杀吕氏之后拥立他为帝，他的登基实属意外，又是朝臣拥立，自己本无政治势力，因此虽然其地位骤升，但也比较克制自己。再加上他本人比较仁德厚道，所以为政以宽。在登基后，文帝实行了一系列“轻徭薄赋”“与民休息”的政策，使得汉王朝从初步安定走向了中国历史上的第一个盛世。

为减轻农民负担，汉文帝在生活上大力提倡节俭之风。在他登基以后，皇宫内车骑衣服没有增添。他还要求嫔妃宫女衣不曳地，帷帐不施文绣，更下诏禁止郡国贡献奇珍异物。因此，国家的开支有所节制，贵族官僚不敢奢侈。正是因为朝廷开支的大规模减少，文帝曾先后两次减免农民一半的田租，还有一次则完全减免了全国农民的田租。并且后来干脆只收农民的一半田租。在减轻农民负担的同时，汉文帝则鼓励农民进行农业生产，从而促进了生产力的发展。同时，文帝还将百姓的徭役减至每三年服役一次。

汉文帝还对秦代以来的刑法也作了重大改革，废除了秦代留下来的黥、劓、刖等数种残酷的肉刑，改用笞刑代替。又废除了处罚犯人亲人的连坐制度。受文帝影响，官吏们在判案时，也尽量从轻发落，不那么苛刻。

在对周边民族的关系上，汉文帝尽力与他们和平相处，以避免战争给人民带来负担。吕后时，南越王赵佗自立为帝，与汉王朝分庭抗礼。文帝即位后，为赵佗修葺祖坟，尊宠赵氏昆弟，并派陆贾出使南越，赐书赵佗。赵佗感佩，归附汉王朝。对好战的北方强邻匈奴，文帝则与其定和亲之约，此后匈奴虽毁盟背约屡犯边境，但文帝只是诏令边郡严加备守，并不兴兵出击，以免烦扰百姓。文帝所施行的政策正是老子所提倡的“无为”政策，后来其子汉景帝继位，延续了文帝的政策。两代帝王的“无为”政策，使得汉王朝当时国库充盈，大小粮库充实。人民生活水平大大提高，安居乐业。另外，整个社会的文化也很繁荣。这个政治清明、社会安定、经济文化繁荣的历史时期，被历史学家赞为“文景之治”。正是文景之治，为后来汉武帝征讨匈奴打下了坚实的物质基础。因此可以说，文景之治是证明老子提倡的“无为”政治的良好效果的典型例子。

让我们再来看一则故事。

东汉时期的廉范乃是赵国名将廉颇后代，他历任云中、武威、武都等郡的行政长官，政绩卓越。汉章帝建初年间，他被任命为蜀郡（今四川成都）太守。蜀郡自古文气较盛，即使是普通百姓也喜欢逞口舌之快，以显示文辩。蜀人还经常相互攻讦，喜欢在别人背后指人短长。廉范到任后，觉得这种风气不好，它容易使人们失去厚道宽容的纯朴天性，而变得狭隘好斗。廉范很想改变这种不良民风，但他也知道，这种风气是长时期形成的，很难一下子改变。他决定从我做起，从身边做起，争取潜移默化。他经常以纯朴厚实训导他的属下和百姓，并且自己以身作则，从不背后议论别人，并且也不接受别人给他打的小报告。时间长了，他周围的人受到他的影响，也都很少相互激辩或是背后非议别人了。在他的影响下，许多蜀郡百姓也变得宽厚朴实了。

蜀郡地处成都平原，夏季白天气温较高，夜晚凉爽，人们喜欢夜间点灯干活。但是由于房间狭窄，容易失火。以前的郡守为了避免火灾，通常都发布政令禁止百姓晚上活动。习惯于夜间活动的百姓只好偷偷摸摸地干活，为避免被发现，便将灯火捂起来，这样反而更容易发生火灾。那时，几乎天天都有火灾发生。廉范到任后，了解到这种情况，便废除了原来的法令，允许百姓夜间干活，但严格要求百姓储存一些水，以备不测。如此，就皆大欢喜了。百姓得到便利，便编出这样的歌谣：“廉叔度，来何墓？不禁火，民安作。平生无襦今五绔。”这里，廉范同样是利用了老子的“无为”思想来治理蜀郡，并收到了良好的效果。

“文景之治”和廉范治蜀的例子说明了老子的“无为”思想在政治上的妙用。顺应百姓的需要，尽量不去打扰他们，不去强迫他们，最终便会达到一种国富民强的双赢效果。

第四十九章　善者吾善


【原文】


圣人无常心[1]
 ，以百姓之心为心。善者[2]
 吾善之，不善者吾亦善之，德善[3]
 ；信者吾信之，不信者吾亦信之，德信也。圣人之在天下[4]
 ，歙歙[5]
 焉；为天下，浑其心[6]
 。百姓皆注[7]
 其耳目，圣人皆孩之[8]
 。


【注释】


[1]常心：固定不变之心，即偏狭的自我之心，私心。

[2]善者：善良的人。

[3]德善：德，通“得”，德善即得到了善。下面的“德信”，用法同。

[4]圣人在天下：得道的圣人治理天下。

[5]歙（音同吸）：意为吸气，此处指收敛自己的欲望。

[6]浑其心：使百姓的心恢复到纯朴的状态。

[7]注：专注于。

[8]孩之：使动用法，使之恢复到婴儿般淳朴的状态。


【今译】


圣人没有普通人的偏狭之心，他以百姓的心为自己的心。圣人之心的特点是，对于善良的人，我善待于他；对于不善良的人，我同样善待他，这样便得到了善，进而促使人人向善。对于有信用的人，我信任他；对于没有信用的人，我同样信任他，这样便得到了诚信，从而促使人人讲诚信。有道的圣人治理天下，会收敛自己的意欲，使天下之人的心思归于浑朴。百姓都专注于自己的所见所听，而圣人则致力于掩塞他们的耳目，使他们恢复到婴儿般的淳朴状态。


【解析】


不善者吾亦善之

本章中，老子提出了圣人没有像平常人那样的一己之私心，他以百姓的心为自己的心。既然以百姓的心，也即大家的心为自己的心，那么此行为也必然是完全异于常人的。老子在此便给出了进一步的解释，圣人往往会抑制自己的意欲，淳朴得像孩子那样，而且致力于使人们放弃自己的聪明的耳目，也恢复到婴儿般的淳朴状态。正如我们从婴儿身上所看到的那样，善良和诚信正是淳朴的最典型的两个特征，因此圣人才致力于追求善良和诚信。其中，在对善的追求的过程中，圣人不同于我们的“善者吾善之，不善者吾无必要善之”，而是“善者吾善之，不善者吾亦善之”。这既是一种博大的情怀，也是一种智慧。

其实，仔细分析的话，便会发现圣人的“不善者吾亦善之”的情怀是其“无常心，以百姓之心为心”的必然结果。作为普通人，我们善待别人是有条件的，也就是说，我们只会善待那些善待我们的人；而那些不能善待我们的人，我们就很难善待他们。之所以如此，原因就在于我们都有一颗自我的私心，凡事都以自我为中心进行权衡。对我好的，我对他好；对我不好的，对不起，肯定我也不会对你好。而圣人则因为没有一颗自我的心，所以也便不会以自我为衡量的标准了。对比一下，我们普通人的这种善终归还是自私而狭隘的。不过，对于圣人的这种“不善者吾亦善之”的情怀，我们普通人虽然做不到，但都会在内心深处承认，这是比自己有条件的善更为伟大的情怀。而也正是因为这个心理基础，圣人才能够感召所有的人，和他一起向善。因此，老子所提出的这种圣人之善是伟大而有感召力的。

在现实中，像老子这样提倡“不善者吾亦善之”的绝非孤例。比如，中国古代儒家思想一直提倡的“以德报怨”，显然同老子所说的“不善者吾亦善之”是一个道理。而以“无缘大慈，同体大悲”为精神的佛家则更是直言“慈悲没有敌人”，十分推崇宽恕的精神。从佛家对自我的态度的角度讲，佛教的宗旨便是了却俗世的自我。没有俗世的自我，自然俗世的一切也便与我无关了，也就无所谓别人善待我还是不善待我了。而从对众生的态度来讲的话，佛家一直是持一种悲悯态度的。别人侮辱我或是欺负我，对我并无损伤（因为无我，也就无所谓对我的损伤了），只是他犯下了罪孽，将来要承担因果。唐代摩诘居士王维便具有“以一切众生病，是故我病”的情怀，别人伤害他，他不仅不愤恨，反而悲悯对方的无知，默默祈请佛力唤醒对方早日回头，不再自误误人！还有，基督教也同样提倡的是一种“不善者吾亦善之”的精神。《圣经》里耶稣鼓励人们“爱你的仇人”，“爱你们的仇敌，善待恨你们的人；诅咒你的，要为他祝福；凌辱你的，要为他祷告。”而德国哲学家叔本华也曾经说：“如果有可能的话，不应该对任何人有怒恨的心理。”这些世界最博大的宗教和最高深的思想都提倡老子的“不善者吾亦善之”的做法，显然不是偶然的。其实，各种道理，如果往高了说，如同佛家所说的那样，这个宇宙整体本质上是一体的，或者如同叔本华所说的那样，至少所有的人类是一体的，善待别人便是善待自己，伤害别人也是伤害自己。这听起来或许有些过于形而上了，那么我们下面就从形而下的角度分析一下。

如果说对于那种圣人的无我之善的情怀无法理解的话，我们不妨从比较现实的角度来理解一下这种善。从现实的角度讲的话，“不善者吾亦善之”也是一种智慧。

因为，对于别人的不善，如果心怀愤恨，最终对自己的伤害比别人还要大。经常在影视作品中看到一些子女长大后替父母报仇的例子，这样的作品逻辑往往是小孩躲过劫难，然后拜在高人门下，苦练武功，最后在成年时武功练成，手刃往往已经老了的仇人。结尾时，复仇成功者往往表现出一副痛快淋漓的样子，而观众也会跟着复仇者感到一番快意。但是，被杀仇人固然付出了代价，有谁去想过，这个孩子的一生也因为复仇这件事给毁了。一个人从小便生活在仇恨中，生命和心灵因此而变得扭曲，错过了生命本该拥有的美好。他的损失其实要比那个被他杀掉的仇人要大得多，因为仇人只是在一瞬间丢掉了性命，并且往往还是一条已经苍老的性命。而复仇者则是将自己最美好的许多年的光阴给搭进去了，并且又有更多的干脆连性命都搭上了的。因此，西方有谚语云：“为你的仇敌而怒火中烧，烧伤的是你自己。”其实，现代医学也认为，仇恨心理能造成长期性的高血压和心脏病，伴你度过痛苦的一生。你的怨怒充满心间，报复充满四肢，内心和四肢也便缺乏对善和美的向往与追求，事业将遥遥无期。《三国演义》中的一代豪杰周瑜，一世英雄，却竟然因为诸葛亮的一气愤恨而死，这虽然是一种文学手法，但也是有医学上的依据的。

可见，因为别人不善待自己便去恨别人，是不划算的。有这样一个故事，令人很受启发：说曾经有一个中年人，每天上班都要路过一个报摊。他因为没有看报纸的习惯，因此从来不买报纸。但是，他却每天都要微笑着跟报摊的主人打个招呼。这个报摊的主人看他从来不买报纸，便有些懒得搭理他了，于是每次对他的招呼总是有些爱理不理的，但中年人却似乎不以为意，依旧每天微笑着和他打招呼。一次，一个朋友来看望中年人，他们好几次一起走过那个报摊。中年人同样每次都要和报摊主人打个招呼。报摊主人每次都是爱理不理的。这样几次之后，这个朋友便忍不住对中年人说道：“你难道没看出那个人那副样子，你为什么还要跟他打招呼呢？”这个中年人却不以为意地说：“我的行为本身是好的，我为什么要根据别人的态度来调整我自己呢。”

显然，故事中的中年人便是一个懂得“不善者吾亦善之”的智慧的人。只要你自己心怀阳光，阴霾的外在环境便伤害不到你。另外，“不善者吾亦善之”不仅可以使你避免伤害，实际上还能够对你大有帮助。人心都是肉长的，他伤害了你，你反而善待他，他怎么会没有一点感触？林肯参加美国总统竞选时，遭受了敌手的许多攻讦甚至诬陷，但其上台后，对于那些有能力的对手，不计前嫌，委以重任。所谓一个好汉三个帮，林肯之所以最终能够建立一个团结而有效率的政府，并取得打败南方反动势力，废除美国农奴制的伟大成就，其原来的对手感恩戴德，死命效忠便是一个重要原因。

总之，“不善者吾亦善之”既是一种博大的情怀，又是一种深沉的智慧，他提醒我们更好地去处理生活中的事情。当然，这并不容易做到，但你一旦做到了，受感动的可能不止是对方，还包括你自己。


【从政之道】


唐太宗放囚探家

唐太宗是中国历史上少有的贤君，凭借其文治武功、善于纳谏的美名被誉为中国历史上的千古一帝。但是，除了那些写入历史教科书的广为人知的事迹，他做的另一件事情可谓更是前无古人，后无来者。即使其他朝代的同样被称作帝王榜样的贤君也没有人能与之比较，可以说，这样的事也只能发生在伟大的唐朝。

李世民发动“玄武门之变”后，登基称帝，改年号“贞观”。鉴于隋朝暴虐百姓二世而亡的教训，唐太宗十分关心民间疾苦。为了了解百姓的内心愿望，他广开言路，允许百姓向他和朝廷官员提意见。同时，他批阅奏章十分勤勉，通过大量的奏章了解下面的情况。

贞观六年的一个冬夜，唐太宗在夜里批阅奏章时，看到一个有意思的奏章。负责司法的官员称该年全国约有四百名囚犯将在秋后处以“大辟”之刑，但是其中有不少囚犯日夜哭闹不止。问他们原因，都声称并非是因为怕死，而是内心有所牵挂。有的声称自己家中有年迈的父母未曾安顿，有的则称自己是一脉单传但是还未留下后代，等等。奏章上称，官府采用了许多办法，都无法使他们停止哭闹，于是只好请示能不能提前对他们行刑。

唐太宗了解到这个情况后，认真思考了这个事情，觉得提前行刑不妥。因为秋决乃是几千年留下来的制度，不宜随意更改。（中国人做事喜欢顺应自然，认为秋天乃是万物萧条，生命凋谢的时节，适合处斩犯人，在其他时间行刑违背自然，不是好事情。）眼看就要过年了，唐太宗想到了一个大胆的办法，既然这些犯人有心事，那何不干脆让他们回去将自己的心事处理掉了，并且也让他们和自己的家人过最后一个春节，团圆一下，这样做不正体现了朝廷的仁义吗？第二天上朝的时候，他便对群臣宣布了这件事情。满朝文武大臣一听，都被他的打算惊得目瞪口呆。当即有大臣表示反对，理由当然是担心这些囚犯一去不回。但是唐太宗主意已定，他甚至还亲自撰写了圣旨，对囚犯们说：“你们都是十恶不赦之人，但是朕听说你们中有许多人在家中有未了的事，朕恩准你们回家去，将你们的事情处理清楚，限期一个月后归狱，不得有误。”罪犯们刚开始还有些发愣，但经过仔细一琢磨，纷纷使劲磕头谢恩，山呼圣上仁慈。

这个消息一下子全国都知道了，市井之间对这件事情议论纷纷，大家都觉得不可思议，在称赞唐太宗仁慈的同时，都不由自主地担心，这些人可都是刑徒哪，难免有人会一去不回了啊！

唐太宗给囚犯们规定的返回时间是在元宵节。到了这一天，他自己心里也没底，不知道这些囚犯中会有多少人能够按时回来。一下早朝，他便在后宫焦急地等待消息。到下午时分，负责司法的大理寺卿急急忙忙地前来禀报，因为太高兴，竟然口不择言：“启禀陛下，那些囚犯全都回来了，这真是亘古未见的奇事啊！”唐太宗一听，心里松了一口气，并且着实佩服这些囚犯的信誉。于是下令，让这些死囚当天晚上和他一起到长安街头赏灯。于是，当晚，长安街头上演了古今罕见的一幕，皇帝的龙辇在前面缓缓地行走，后面则是被羁押的几百名犯人在赏灯。两边的百姓忘情地山呼皇上仁慈。赏灯结束后，唐太宗认为这些囚犯为全国作出了诚信的表率，因此赦免了他们的死刑，都改为流放。

唐太宗从这件事情上，深切地体会到民心的淳朴，只要能顺应民心，人民便会永远支持你，于是制定政令更加开明，终成千古一帝。

唐太宗的这个故事说明了，老子所说的“不信者吾亦信之”并非是一种愚蠢之举，而是一种智慧。每个人都是有尊严和良知的，只要真正让别人感动了，即使是本来不诚信的人也会变得有诚信了。

第五十章　出生入死


【原文】


出生入死[1]
 。生之徒[2]
 ，十有三；死之徒[3]
 ，十有三；人之生，动之死地，亦十有三。夫何故？以其生生之厚[4]
 。盖闻善摄生[5]
 者，陆行不遇兕[6]
 虎，入军不被甲兵。兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。夫何故？以其无死地[7]
 。


【注释】


[1]出生入死：人出世为生，入地为死。

[2]生之徒：属于长寿的那一类人；徒，属，类。

[3]死之徒：属于夭折的哪一类人。

[4]生生之厚：前一个“生”作动词，养护，奉养之意；后一个“生”作名词，意为生命，身体；生生之厚，意为求生的欲望过于强烈了，生活过于享受了。

[5]善摄生：善于养生的人，善于掌控生命的人。

[6]兕：犀牛的一种。

[7]死地：致死的境地。


【今译】


人出现在世界上为生，最终埋入地下为死。这其中，属于长寿的人大概占十分之三；属于短命而亡的人占十分之三；本来可以活得长久些，却因为没能掌控好自己的生命而死亡的，也占十分之三。这是什么缘故呢？因为将生命看得过重，太注重享受了。据说善于掌控自己生命的人，在陆地上行走时，不会遇到犀牛和猛虎的攻击，在战争中也不会受到兵器的伤害。因为犀牛对他无法使用它的角，老虎对他无法使用它的爪，武器对他则无法施展它的利刃。这是什么缘故呢？因为他从不使自己置身于死亡的境地。


【解析】


以其生生之厚

老子在本章中指出，有大概十分之三的人本来是可以活得长久的，却自己因为没能掌控好自己的生命而死亡。对于这背后的原因，老子指出，便是因为“其生生之厚”，即对于生命过于在意，太注重享受优厚的生活，欲望太多。我们知道，本来生命是珍贵的，我们应该爱惜。如果不爱惜自己的生命，或者是因为贫穷的缘故而不能给生命以必要的养护，生命便可能会凋谢。但是，老子在这里又提醒我们，如果对于生命的养护过了头，也未必是好事，其结果可能反而会造成生命的夭亡。

老子这里所说的对于生命的养护过了头，乃是一种泛泛意义上的说法。具体而言，可以从两个层面去理解。

从基本层面上来说，便指的是一个人生活过于优裕。显然，如果一个人的生活过于艰难，食不果腹，风餐露宿，有病也没钱去医治，当然很难活得长久。相反，如果一个人整天大鱼大肉，花天酒地，天天去吃大量的补品，同样不一定能长寿。营养不足固然会导致各种疾病，营养过剩也同样会导致各种各样的疾病。生生厚养还有放纵自己欲望之意，而放纵情欲对人的身体也有很大的伤害。同时，整天身处富庶优裕的生活中，人的生存能力便会变弱，一旦遭遇到战争、家庭败落之类的变故，其适应能力便远远低于贫困之人。生于富贵之家的膏粱子弟就像是温室中的花草，被照顾得过于周到，生活过于优裕，对于疾病、灾祸等的抵抗能力便非常弱，因此在变故面前更容易被击倒。若生逢乱世，民众百姓生活于穷困艰难之中，你却生活过于优裕，便容易引起别人的嫉恨。所谓树大招风，没准就被歹人惦记，死于非命了。历史上的下层民众一旦无法生存下去，揭竿而起之后，首先遭殃的便是那些富人，在农民起义中惨遭杀戮的富人不计其数。

除了基本意，老子所说的“其生生之厚”还有另外一层意思，指的便是那些那些因为太重视生命的享受，欲望太多，因而对于财富、权力、名声的追求过于狂热的情况。有很多人正是在此追求的过程中搭上了自己的小命的啊！民谚云：人为财死，鸟为食亡。说的便是这个道理。随便举例，历代在争权斗争中死去的皇家子弟和官宦权贵，身份不可谓不荣耀，地位不可谓不尊崇，但依然不能满足，终至死于权斗之中。历代那些有名的大贪官，财富已经够多的了，但依然贪婪地聚敛，最后身死还为万代所骂。又有多少普通人，则是因为欲望的不能满足，走上了以身试法的道路，最终遭到惩处。因此可以说，老子所说的有十分之三的人因为太注重养护自己的生命，反而导致了夭折的情况，并非是想当然地危言耸听，乃是一种客观的说法。

实际上，老子在此章中的这种观点，并非是突兀地突然提出的，而是符合老子的一贯思想的。老子认为，天地间最高的法则便是“道”，遵从“道”，才是应该采取的人生态度。其具体的做法便是清心寡欲，与世无争。在《道德经》第四十四章中，老子便提醒人们“身重于物，必然败亡”的道理。接着他还还警告人们：“甚爱必大费，多藏必厚亡”。即认为一个人对于名利过分追求，必然要付出巨大的代价，得到的多，失去的也快。后来在第四十六章，老子同样提出：“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。”然后又提醒人们：“故知足之足，常足矣。”而老子在此提出的“以其生生之厚”的道理，便是从反面的角度再次提醒人们应该清心寡欲，知足常乐。

具体到现实中，通过老子的智慧我们应该明白，既然拥有了生命，必然想追求优裕的生活，但是应该明白，物极则反，所以一切还是应该适可而止。比如有的人过于在意自己的生命，总想活得长久一些，于是吃各种各样的补品。这样其实未必对身体有好处，清心寡欲的心态，顺其自然、与世无争的生活状态，才是一个人健康和长寿的保障。去了解一下那些长寿之人，无不是具有这种心态的人。最后，最根本的，还是不要有太多的欲望。我们都知道，一个人的欲壑是难平的，如果你不能果断坚毅地控制它，你便只能成为它的奴隶，它会不断吞噬你的精力，你的快乐心境，乃至你的生命。我们应该学会收敛欲望，知足知止。


【为人之道】


石崇之死

石崇是西晋时期文学家，其因伐吴有功，被封为安阳乡侯。后来，他又历任南中郎将、荆州刺史等职。在任荆州刺史期间，他通过对过往商客及使臣进行劫掠，积累起了富可敌国的财富，也因此成为了中国历史上和严嵩、和珅等齐名的大贪巨富。但是，也正是这些财富，给石崇引来了杀身之祸。

石崇凭借其巨额的财富，过上了极尽奢靡的生活。据《世说新语》等书记载，其府中下人平时均身穿绫罗绸缎，就连府中厕所都修建得华美异常，里面准备了各种香水、香膏给客人洗手、抹脸。还有十多个女仆恭立侍候，一律穿着锦绣，打扮得艳丽夺目，列队侍候客人上厕所。客人上过厕所，这些婢女会请求客人把身上原来穿的衣服脱下，侍候他们换上新衣才让他们出去。凡上过厕所，衣服就不能再穿了，以致客人大多不好意思如厕。一次，一向简朴的官员刘寮去石崇家拜访，上厕所时，见厕所里有绛色蚊帐、垫子、褥子等极讲究的陈设，还有婢女捧着香袋侍候，忙退出来，笑对石崇说：“我错进了你的内室。”石崇说：“那是厕所！”刘寮惊讶地说：“我可享受不了这个！”遂改进了别处的厕所。

西晋太康年间，石崇到南方出差时，途经博白地（今属广西），遇到美女绿珠，竟用三斛（一说为十斛）明珠聘她为妾，并在都城洛阳为绿珠建造金谷园。该园花巨资建成，园随地势高低筑台凿池，挖湖开塘，里面清溪萦回，水声潺潺。周围几十里内，楼榭亭阁，高下错落，金谷水萦绕穿流其间，鸟鸣幽村，鱼跃荷塘。并且石崇还专门派人去南海群岛换回珍珠、玛瑙、琥珀、犀角、象牙等贵重物品，把园内的屋宇装饰得金碧辉煌，宛如宫殿。园内有一景名为“金谷春晴”，被时人誉为洛阳八大景之一。因明珠思念家乡，石崇便在金谷园内为她建造百丈高的崇绮楼，可极目南天，以慰她思乡之愁。

除了绿珠外，石崇还养有姬妾千余人之多，这些姬妾全都穿着刺绣精美的锦缎，身上则佩戴璀璨夺目的珍贵美玉或宝石。他经常选择数十人，妆饰打扮完全一样，乍然一看，甚至分辨不出来。石崇刻玉龙佩，又制作金凤凰钗，昼夜声色相接，称为“恒舞”。每次他要召美女过夜时，不呼姓名，只听佩声看钗色。佩声轻的居前，钗色艳的在后，次第而进。石崇又洒沉香屑于象牙床，让所宠爱的姬妾踏在上面，没有留下脚印的赐珍珠一百粒；若留下了脚印，就让她们节制饮食，以使体质轻弱。时人称凡天下美妙的丝竹音乐都进了他的耳朵，凡水陆上的珍禽异兽都进了他的厨房。

石崇当时曾经与晋武帝的舅父王恺斗富。王恺府中饭后用糖水洗锅，石崇听说后，便以蜡烛当柴烧；后来王恺做了四十里的紫丝布步障，石崇便做五十里的锦步障；王恺用赤石脂涂墙壁，石崇便用更昂贵的花椒。有一次，晋武帝想暗中帮助自己的舅舅一把，悄悄赐了他一棵二尺来高的珊瑚树，枝条繁茂，树干四处延伸，为当时所罕见。王恺于是把这棵珊瑚树拿来给石崇看，没想到石崇看后，当时便用铁制的如意击打珊瑚树，将其击碎。王恺当时感到又气愤又可惜，石崇却对呆在那里的王恺说：“这没什么好可惜的，我赔给你就是了。”于是让手下的人把家里的珊瑚树全部拿出来，这些珊瑚树的高度足有三四尺，树干枝条举世无双而且光耀夺目，像王恺那样的就更多了。王恺一看，自叹弗如。

后来，石崇在朝廷内的靠山贾谧被诛，石崇也被免官，并最终被杀于闹市。据说石崇自忖其罪行不至于死，直到去刑场的路上，才醒悟：“他们是贪恋我的财富啊！”押解他的士兵于是说道：“既然如此，为何不及早将钱财散了。”可以说，石崇的死乃是因为其太过放纵自己的欲望，不知适可而止的道理，正是如老子所说的“以其生生之厚”的缘故了。

第五十一章　尊道贵德


【原文】


道生之[1]
 ，德畜[2]
 之，物形之，势[3]
 成之。是以万物莫不尊道而贵德。道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。故道生之，德畜之、长之、育之、亭之、毒之[4]
 、养之、覆[5]
 之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。


【注释】


[1]之：指的是万物。

[2]畜：畜养，养育。

[3]势：万物生长的自然环境。

[4]亭之、毒之：亭，使成就；毒，使成熟。

[5]覆：保护。


【今译】


道生成万事万物，德养育万事万物。万事万物之所以展现出各种形态，便是有一种“势”的力量在其中操纵。因此，万事万物莫不以道为尊，以德为贵。但是，道虽然被尊崇，德虽然被珍视，却并不自以为尊，自以为贵。它总是任由万物顺其自然地生长，不去强制它们。因而，道生成万物，德养育万物，使万物生长发展，成熟结果，并使其受到抚养和保护。生长万物而不居为己有，抚育万物而不自恃有功，导引万物而不主宰，这就是奥妙玄远的德。


【解析】


生而不有

本章中老子指出了“道”和“德”对于万物的作用，具体而言，便是生成了万物却不占有它们；抚育了万物却不自恃有功；对于万物的成长只是引导却不主宰它们。正因为如此，“道”和“德”才被尊崇和珍贵。这显然是一种“玄之又玄”的大道，只有无知无欲的大自然才能做到。不过，虽然不能完全做到，它也为我们做人提供了一种借鉴和思路，在我们的现实生活中，至少我们可以借此明白，你怎样做才是符合大道的，才能受人尊敬。具体而言，“生而不有”“为而不恃”“长而不宰”可以说都具有相应的意义，从不同的角度给我们的现实人生提供借鉴，我们将其分别论述，这里我们先谈“生而不有”。

“生而不有”，即是虽然生成了某个东西，却不将其据为私有，体现的乃是一种深厚、无私的情怀。“道”创造了世间万物，却没有将一个东西据为己有。而与之相反，我们人类却已经习惯于占有的法则。自己制造出来的东西，便理所当然地据为己有，大家也都觉得这是理所当然的。但是，这事实上却并不符合“道”的精神。换句话说，自私，乃是一种不符合“道”的心态。由此我们也就可以理解，为什么那些自私的人在我们看起来总是那么令人不舒服，乃至让人感到厌恶；而相反，那些能够为别人奉献的人——即使奉献的对象不是我们而是他人——总是让我们在内心里感到如沐春风。在生活中，看到有人撕破脸来争抢一个东西时，身为旁观者的我们都会莫名其妙地感到有些羞愧；而看到两个人相互礼让时，我们则会感到这个世界是如此的美好。还有，历史上那些曾经叱咤风云几十年的大人物，显然都是些具有强大生命力的人。但是，有些人虽然非常强大，我们却并不尊敬他，甚至还唾骂他，比如董卓、袁世凯、慈禧等人。我们尊敬的那些人则是岳飞、谭嗣同等人。这些人同样是大人物，但其区别便是前者是为了一己私利，后者则是能更多地为他人牺牲。由此，我们便能明白一点，人类所划分出来的正义和邪恶，对与错的标准，并非是凭空创造出来的，而是以“道”作为其最根本的依据的。

总之，“道”之“生而不有”的特征，落实在人类社会中，其实便是一种不自私、为他人着想的情怀。

第五十二章　天下有始


【原文】


天下有始[1]
 ，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身不殆[2]
 。塞其兑，闭其门[3]
 ，终身不勤。开其兑，济其事，终身不救。见小[4]
 曰明，守柔曰强。用其光，复归其明[5]
 ，无遗[6]
 身殃，是谓袭常[7]
 。


【注释】


[1]始：开始，本源，此处指“道”。

[2]没身不殆：没身，死亡；殆，危险。到死都没有危险。

[3]塞其兑，闭其门：兑，指口眼耳鼻等和外界相通的器官；门，门径。堵塞上与外界相通的通道和门径，引申为不放纵自己的欲望，不妄用聪明。

[4]小：细微。

[5]用其光，复归其明：第一个“其”指“道”，第二个“其”指的是人。用“道”的光照亮人的内在，使百姓的心恢复到纯朴的状态。

[6]遗：遭致。

[7]袭常：承袭万世不变的道。


【今译】


天地万物都有个起源，便是“道”，此可看做是万物之母。既然认知了万物之母的“道”，我们就可以认知天地万物；而认知了天地万物之后，我们再回头去秉守这个创造天地万物的“道”，那么我们直到死都不会遭到任何危险了。不妄视，不妄听，不妄说，不妄用自己的聪明，便可以终身都不辛劳。而如果妄视，妄听，妄说，妄用自己的聪明，那就终身都没救了。能够察见到细微的，叫做“明”；能够持守柔弱的，叫做“强”。运用“道”的光芒照亮外在的同时，再返照自身以达到明，便不会遭致灾殃。这就是承袭万世不变的道了。


【解析】


塞其兑，闭其门

老子在本章中先是提出“道”乃是天下万物之本源，提示我们可以通过“道”去了解天下万物，然后在了解了天下万物的基础上，再回过头来秉持这个创造万物的“道”。老子指出，一旦如此，我们便可以终身都不会遭遇到危险。接下来，老子又从正反两个方面指出了是否按他前面所说的那样做的具体表现和相应的后果，那便是“塞其兑，闭其门，终身不勤。开其兑，济其事，终身不救。”即，如果能够按照他所说的“既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身不殆”，便会不妄视、不妄听、不妄说，不妄用自己的聪明才智。这样做的结果便是终身都不会劳苦。需要指出的是，这里所说的劳苦更多指的是一种心理上的劳苦，因为欲望得不到满足而感到痛苦，或是在追逐欲望的过程所遭受到的焦灼、忧虑、挫折乃至来自别人的攻击等。相反，如果不能这样做，其表现便是妄视、妄听、妄说，并妄用自己的聪明才智，放纵自己的欲望，整日纠缠于没完没了的对于名利的追逐之中。而其结果则是终身都无可救药了。这里的终身无可救治，与前面所说的不劳苦相反，主要指的是在心灵上遭受种种苦痛，当然，身体上的劳苦乃至在追逐的过程中丢掉性命也属于此。

事实上，老子在这里所讲的依然是其一向推崇的清静无为的智慧，所谓不妄视、妄听、妄说，即是保持一颗清静的心；而不妄用自己的聪明才智，即是一种“无为”的态度。其实说到底，还是要保持一颗清静之心，不要放纵自己的欲望，知足知止。老子所说的这两种正反相对的情况可以说已经被历史无数次证实了。就正面例子而言，魏晋时期名士阮籍、唐代中兴名将郭子仪、清朝剿灭太平天国运动的曾国藩，都堪称典范。就反面例子而言，也是相当多。三国时期占据四川的刘璋的谋士张松，考虑天下形势和刘璋的暗弱，于是打起自己的小算盘，先是暗地投靠曹操，后因遭到轻视又投靠刘备，最终被刘璋杀死。其不就是妄用聪明的结果吗？清代的鳌拜，对权力贪得无厌，最终被康熙所囚禁，老死于囚牢之中，等等。总之，可以说老子所说的“塞其兑，闭其门，终身不勤。开其兑，济其事，终身不救”显然是对于现实准确而精当的概括。而用这种智慧去反观我们现代人的生活，会发现其实这种智慧对我们尤其具有现实的指导意义。

据“21世纪中国亚健康市场学术成果研讨会”提供的有关统计资料显示，在我国，约有15%的人是健康的，15%的人非健康，70%的人呈亚健康状态。这种亚健康，乃是一种心身共有的失常状态。经过日积月累，到一定时候，他便会导致癌症、心脏病等慢性病，甚至直接夺去人的性命。而造成亚健康的主要原因，据医学专家指出，是因为现代人生活和工作节奏的加快，竞争日趋激烈，消费、房价越来越高，造成人们内心越来越不能保持宁静，心理承受的压力越来越大，头脑始终处于一种紧张状态，得不到休息。古人云：万事劳其行，百忧撼其心。高度激烈的竞争、错综复杂的各种关系，使人思虑过度，素不宁心，不仅会引起睡眠不良，甚至会影响人体的神经体液调节和内分泌调节，进而影响机体各系统的正常生理功能。这种解释大致不差。不过，如果我们用老子的智慧进一步解释的话，可能会对这个问题认识得更深刻，更全面一些。

其实所谓的生活节奏加快，竞争激烈，消费越来越高，都只是一种外部现象，其最终要作用到人的心理上才会起作用。如果面对这些情况，一个人能够始终保持一颗平静安详的心，不去想那么多，一切顺其自然。激烈就激烈吧，我只平静地做好我的工作，只要我尽职尽责，社会上总会有我的一席之地；消费高就高吧，钱少了我就少买点，或是选择便宜一些的品牌。如此，我们还会因为整天绷紧神经，承受过重的压力而导致亚健康吗？其实，之所以我们会处于亚健康，终归是我们内心的欲望太多了，对于外界的生存生活环境反映过于强烈了，过多地去妄视、妄听、妄说，才导致了我们深受其害。中医上说，七情六欲都对人的身体有一定的伤害，所谓过喜伤心，暴怒伤肝，忧思伤脾，过悲伤肺，惊恐伤肾，等等。因此，凡遇事，要心平气和一些，没必要让自己的心情像一个陀螺一样跟着外界事物转，那样不仅于事无补，反而徒自伤害自己而已。佛家所谓“境由心转”，说的便是这个道理，只要你的内心保持安定，你便会发觉原本令你焦虑的事情实际上没什么可焦虑的，顺其自然就行了；原本令你恼怒的事情实际上一笑也便了之了；原本你挖空心思想得到的东西，冷静下来想一下，对自己并无多大用处……

另外，之所以现代人都表现得心理烦躁，精神紧张，还有一个被大家忽略的因素便是我们每天接受的信息量太大。现代人总是习惯于早上或晚上或早晚都看报纸，晚上又习惯性地坐在电视机前，上班期间则更是通过网络接触大量的信息。甚至电视“追”到了公交车上，“广告”也追到了楼梯间，尤其现在的手机上网功能更是将许多人的下班时间也都耗费了。这些都被看做是现代社会的进步，因为我们随时随地都能接触到天南海北的海量信息。但是，许多人忽略了，正是因为这些过多的信息，让我们的大脑和精神很难有休息的时间。我们的大脑无论是在上班，还是在下班，乃至在公交车上，每时每刻都在不停地运转着，对外界的信息作出着反应，没有休息的时候。如此，一个人怎么会健康呢？我们知道，电脑都是需要休息的啊！“闭目塞听”本来是一个贬义词，但是，在现代社会，我们有时候还真是需要给自己找出一些规律性的“闭目塞听”的时间呢！在下班的时候，不去看那些报纸，不去看那些没完没了的网络事件，更不去看广告。有空了，我们就闭上眼睛休息一下，深呼吸，放松自我。比如可以练练印度的瑜伽，这对人的身心是有好处的。

另外，除了不要妄听、妄视、妄说、妄想，断绝与外界过多的信息交流，以不受过多的外界影响之外，老子所提醒我们的不要妄用自己的聪明也具有非常现实的意义。事实上，许多人之所以最后陷入不幸之中，不是因为自己太笨了，而恰恰是因为自己太“聪明”了，所谓聪明反被聪明误。往大了说，美国在2008年发生波及全球的金融危机，造成整个世界经济的衰退，大量的企业破产倒闭，无数人失业，可以说正是因为美国人的聪明造成的。事实上，美国金融危机爆发的原因乃是美国的金融从业者利用金融杠杆制造出了形形色色的金融衍生工具，这些工具本身非常巧妙，它使得整个社会的现金更有效地运转，从而在方便人们生活的同时极大地促进了经济的繁荣。但是，也正是这种聪明的东西，因为对于中间的每一个环节的依赖性太强，其中的一个环节出现了问题之后，便导致了整个金融系统的崩溃。可以说，这便是一个聪明反被聪明误的典型例子。而具体到个人，这样的例子也是不胜枚举。那些因为炒楼、炒股失败，倾家荡产，乃至结束自己性命的人，哪一个会是那种脚踏实地的人呢？可见，老子所说的话并非是一种形而上的玄学，而是非常现实的智慧。聪明者思之！

总之，老子所讲的智慧说到底还是提醒我们要内心清净，克制欲望，追求自己需要的，而不是自己想要的，从而平静快乐地过一生。


【从政之道】


刘邦的“自知”和晁错的“不自知”

我们知道，汉代开国皇帝刘邦凭一介布衣之身，文不能读书，武不会带兵，以弱势的一方与力拔山兮气盖世的大英雄项羽争夺天下。他最终竟然能够胜出，建立了大汉江山，这其中的原因当然是多方面的，他自己也曾对此做过总结，而且是相当中肯的。

刘邦打败项羽并建立汉朝后，在一次庆功宴上，酒至酣处，他趁着酒兴问大家：“各位不必保留，只管实话实说，我能得天下，项羽却失去天下，这里面真正的原因是什么？”

这时，高起、王陵回答道：“陛下为人态度傲慢，且喜欢侮辱人；项羽为人仁爱，并且爱护部下。这是您所比不上项羽的。但是陛下有一个优点，那便是有功就赏。派人攻城略地时，谁攻下来就封给谁，从不吝惜，愿意和天下人共同享受利益，所以大家都乐意为您效力。反观项羽，他妒贤嫉能，谁立下大功，他便感到不舒服；别人贤能，他就怀疑人家；别人打仗取得了胜利，他却不肯奖励别人，夺得城池不愿赏赐，有好处也不舍得分给别人。试想，谁还愿意为他卖命呢？这大概就是陛下得天下，而项羽失天下的原因吧！”

群臣中有许多人都很熟悉项羽，觉得高起、王陵分析得很到位，齐声附和。这时高祖笑笑说：“各位只知其一，不知其二，能够得到天下的原因，其实我也仔细琢磨过。要论个人才能，说句老实话，我实在算不上多有才能。运筹帷幄之中，决胜于千里之外，我不如子房（张良）；镇守国家，安抚百姓，保证粮道通畅，使军队供给充足，我不如萧何；统帅百万大军，克敌必胜，攻城必得，我不如韩信。这三个人都是人中豪杰，旷世奇才，我能够收纳他们，并始终相信他们，让他们的才干得到充分的发挥，这就是我得天下的原因。而项羽，手下只有范增一个优秀的人才，他还不信任他，所以他才最终被我所擒。”

可以说，刘邦这番话说中了他得天下的最重要原因。正是因为他能够认识到他手中的人才的才能所在，充分发挥他们的才智，才最终夺得了天下。而能做到这一点，则是因为他能够对自己有一个客观的认识，清醒地知道自己不如人的地方。试想，如果他知道韩信军事才能卓著，但就是不服气，非要在军事上自己插一杠子，以显示自己的能力，结果也可想而知。如果他非要不服气张良比自己足智多谋，而要显摆一下自己的“智慧”，张良恐怕也拿他没办法。实际上，有个地方最典型地体现出了刘邦的这个优点。那就是当初韩信帮刘邦分析楚汉的优劣对比时，他曾问刘邦：“大王估计自己在勇敢、仁厚、兵力等方面，比得上项王吗？”刘邦想了想便回答：“我不如项王。”此处已可见刘邦的自知之明了。可以说，正是因为刘邦有充分的自知之明，才使他明智地守住自己作为一个领导者的本分，那就是作为一个团队的组织者，使整个团队最有效地运作，从而取得了最终的胜利。有人说刘邦之所以能得天下，凭的就是一句话，那便是每当遇到难题时，他便看着周围的人说：“如之奈何？”这虽是玩笑话，但不无道理。

相反，如果一个人只是对外部世界了若指掌，对自己却没有清醒的认识，那他就不是一个真正有智慧的人，最终往往是要倒霉的。汉代的晁错便是一个典型例子。

晁错，颍川（今河南禹县城南）人，汉文帝时，因文才出众任太常掌故，后历任太子舍人、博士、太子家令（太子老师）等职。在教导太子的过程中因说理深刻，辩才非凡，被太子刘启（即后来的景帝）尊为“智囊”。汉景帝即位后，提拔他为御史大夫，位列三公。他对汉朝的经济、政治、军事都有着透彻的分析，并通过《言兵事疏》、《守边劝农疏》、《贵粟疏》和《举贤良对策》等一系列著名的政论文，提出了一系列政治、经济、军事主张，并被汉景帝采纳，并且卓有成效。可以说，晁错乃是一个十分有才能的政治改革家。但是，晁错对于外界世界的这种敏锐，一点都没有投射到自己身上。也许是因为深得汉景帝的赏识和信任而有些得意忘形了，晁错竟对自身的危险处境一无所知，最终因遭到几乎所有人的反对，落了个自己被腰斩于市，全家被杀的下场。

晁错一直想干一番轰轰烈烈的大事业，因得到汉景帝的赏识，便不顾别的大臣的反对，一意孤行地在经济、政治、军事等方面采取诸多改革。汉初，朝廷重臣大多是一些跟着刘邦打天下的功臣或者贵族，大家对晁错这样一个靠能言善辩、以才识见长而青云直上的布衣后生，本来就看不上眼。对此情形，晁错的明智之举应该是保持低调才对，但他非但不如此，反而一反汉初那种清静无为的黄老政治，整天将制度改来改去。如此，更惹得大家反感了，几乎所有的大臣都反对他，这便为他后来的悲剧埋下了伏笔。

后来，晁错的改革改到了要害上，那便是削藩。为此，他在给汉景帝呈上的有名的《削藩策》中指出，高祖封同姓王，仅齐、楚、吴三个王的封地就分去了天下的一半，严重削弱了中央的控制力。因此主张对犯罪有过错的诸侯王，削去他们的支郡，只保留一个郡的封地，其余郡县都收归朝廷直辖。晁错还特别指出危险性最大的吴王刘濞，他因与皇室有隙，心怀怨恨，假说有病，不来朝见，按法律本应处死。文帝不忍治罪，赐给几杖，恩德极厚。但吴王不改过自新，反而更加骄横放肆，公然开铜山铸钱，煮海水熬盐，招诱亡命之徒，蓄谋反叛作乱。晁错认为，对于吴王刘濞，削他的封地会反，不削他的封地也要反。削他的封地，反得快，祸害小；不削他的封地，反得迟，祸害就大。

应该说，晁错的分析是十分犀利的，他对于当时政治形势的把握也是十分清晰的。他认定刘濞等诸侯王必定反叛，十分正确。但是他对于外部世界把握清晰的同时，却对自己的处境没有一点清醒的认识，他就要大祸临头了。

刚即位的汉景帝接受了晁错的建议，下令削夺赵王的常山郡、胶西王的六个县、楚王的东海郡和薛郡、吴王的豫章郡和会稽郡。消息传到吴国，刘濞就策划联络诸王发动叛乱。景帝三年（前154年）正月，吴王刘濞率先在广陵（今江苏扬州市）起兵叛乱，并向各诸侯王国发出了宣言书，口号则是“清君侧”。他以晁错“侵夺诸侯封地，专以劾治污辱诸侯为事，不以诸侯人君之礼对待刘氏骨肉”为理由，矛头直指晁错。同月，胶西王刘、胶东王刘雄渠、淄川王刘贤、济南王刘辟光、楚王刘戊、赵王刘遂相继造反，这便是历史上著名的“吴楚七国之乱”。如此，晁错的处境便十分危险了。

因为叛军声势浩大，汉景帝心里便有些打鼓。而晁错在这时又偏偏做了两件使自己更加孤立的事情。一件事是此前曾任吴国相国的袁盎已经因受吴王贿赂而被贬为平民，此时吴王造反，晁错便想进一步治袁盎的罪。结果袁盎便联合一向反对晁错的窦婴攻讦晁错；另一件事便是晁错对于叛乱，主张由汉景帝亲自出征，而自己留守长安，遭到景帝的怀疑和群臣的愤慨。袁盎给汉景帝出主意，既然七国以杀晁错为理由，就干脆杀掉晁错以化解干戈。汉景帝接受了他的建议，派人假称找晁错上朝议事，而将他拉到街市中，匆匆宣布诏书之后，腰斩了，然后又杀了他全家。可怜晁错还没想清楚是怎么回事，便被砍为两截。

可以说，晁错便是一个只对外界洞察，却不自知的典型。他本来只是一介布衣，没有任何资历，孤身一人进入朝廷核心权力圈，本来就势单力薄，并且由于太过高调，把同僚们都得罪完了。然后又介入到刘家内部的纷争中，各个藩国虽然和汉景帝在政治上存在对立，但说到底人家都是皇族。他一个外人却偏要夹在中间去打头阵，倒霉是必然的了。《汉书》评价晁错：“锐于为国远虑，而不见身害”，可以说是十分中肯的。

第五十三章　盗竽非道


【原文】


使我介然有知[1]
 ，行于大道，唯施是畏[2]
 。大道甚夷[3]
 ，而人好径[4]
 。朝甚除[5]
 ，田甚芜，仓甚虚。服文彩，带利剑，厌[6]
 饮食，财货有余，是谓盗竽[7]
 。非道也哉！


【注释】


[1]我：指有道的人。介然有知：稍微有些认识，知道些道理。

[2]唯施是畏：施，音同迤，此指邪行，邪径。唯施是畏，意即只害怕走上邪径。

[3]夷：平坦。

[4]径：邪径，小路。

[5]朝甚除：朝，朝廷。除，废弛。朝甚除，意即朝廷十分腐败。

[6]厌：饱足。

[7]盗竽：盗魁，强盗头子。


【今译】


假如我稍微有些认识，就会在大道上行走，并且小心谨慎，唯恐走了邪路。大道是那么的平坦，但那些君主却喜欢走邪径。结果导致朝政腐败不堪，百姓的田地也都是一片荒芜，国家的仓库十分空虚，而那些君王却穿着漂亮的衣服来显示自己的尊贵，佩带着锋利的宝剑以夸耀自己的强悍，饱餐美味佳肴，占有富余的财货而不去接济他人，这样的君主，实在就是强盗头子嘛。这是不符合“道”的啊！


【解析】


统治者总爱走邪路

本章中，老子重点从反面的角度论述了“道”，即从与大道相违背的小径的角度反衬出大道的重要性。老子指出，那些君王放着平坦的大道不走，反而喜欢走邪径。联系老子一向的政治主张，可以知道，这里的大道，指的便是采用清静无为的方式治理国家，不去颁布过多的政令，不发动无谓的战争，尽量不去骚扰人民。同时，统治者本人也应克制自己的欲望，不给人民增加过多的负担。如此，必然会使国家昌盛，人民安居乐业。而所谓的走上邪径，则是指统治者违背治理国家的大道，穿着漂亮的衣服来显示自己的尊贵，佩带着锋利的宝剑以夸耀自己的强悍，饱餐美味佳肴，占有富余的财货而不去接济他人，像个强盗头子那样。总之，便是不知道体恤人民，一味放纵自己的欲望。走邪路的结果便是朝政腐败不堪，百姓的田地一片荒芜，国家的仓库空虚。这里，老子的话实际上并未说尽。其隐含的意思便是：既然朝政腐败不堪，百姓的田地荒芜，国家的仓库空虚，那么统治者离灭亡也不远了。显然，这样的例子不胜枚举，事实摆在那里，也无须老子进一步点破了。这里，老子正是通过统治者走在大道还是小径上的对比，来论述“道”的重要性。而实际上，统治者仅仅是老子举出的一个例子罢了。大道和小径的差别，其实具有更为普遍的意义。可以说，不止是治理国家，无论做任何事情都存在一个走大道还是小径的差别；不止是统治者，任何人都面临着对大道和小径的选择问题。

在《道德经》中，老子反复告诫人们无论做人还是做事都要遵循“道”，也即要走在平坦的大道上。其具体的表现便是清静无为，克制自己的私欲，贵柔守雌，居下不争，做事顺应事物的本性和规律，不强行妄为。更具体点说，遵循国家法令和世俗道德，不过奢侈的生活，诚实守信，孝亲仁爱等等。如此，便是走在了大道上。而相反，过分放纵自己的欲望，对财富、名声过分贪婪，恃强凌弱，使用机巧追逐名利，违背道德，违法犯罪，舍本逐末，等等，则是走在了邪径上。而看一下我们的现实，可以说，有几个人真的是走在大道上呢？可以说，几乎所有的人都或多或少地偏离了大道。之所以如此，是因为虽然大道平坦易行，只要默默地走下去便可以到达目的地，但人们却总觉得平淡无奇、不刺激，没有激情，于是偏喜欢刺激、冒险、另辟蹊径，自以为能比别人更快地到达自己的目的地。其具体的表现便是世界上的人都喜欢耍小聪明，凡事投机取巧走捷径。而其结果重则给自己带来大祸，轻则搬起石头砸自己的脚。关于此，下面的这个故事便十分形象地说明了这一点。

从前有个国王，十分喜欢种花。后来他年纪大了，自己没有子嗣继承王位，便想出了一个主意。他在全国挑出了十名最聪明的孩子，每人发了一粒花种，然后告诉他们：把这些种子种下去，谁培育出的花朵最美丽，谁就是未来的国王。孩子们当着国王的面种下了那粒珍贵的种子，然后各自捧着花盆回家了。一年后，他们又捧着花盆重新站在了国王面前。这时候，有九个孩子的花盆里都盛开着美丽的花朵，颜色艳丽，芬芳扑鼻。但是排在最末的孩子手里捧着的却是一只空花盆，他的头低着，样子显得窘迫，与其他九位兴高采烈的孩子形成了鲜明的对比。“孩子，你的花呢？”老国王和蔼地问道。那个孩子一下子哭了起来：“陛下，我真的没有偷懒，我每天都会小心翼翼地照顾它，每隔几天就会浇一次水，晚上冷了还会把它拿到房间里去。可是我不知道为什么，它就是不发芽。”

听到这里，老国王非常高兴地抱起了那个孩子宣布道：“这位就是未来的国王了。”众人不解地问：“为什么会是他？”国王答道：“因为我发给孩子们的种子都是煮熟的！”那九个孩子立刻羞红了脸——他们都调换了花种。

在这个故事中，便体现出了大道与邪径的差别。那些小孩子正是因为不肯老实地走在大道上，放弃了自己诚实的本性，想通过耍弄聪明来达到目的，结果弄巧成拙。当然，这个故事本身是一个杜撰的童话故事，但是故事里的逻辑却是十分普遍的，可能大多数人都做过、正在做、将来还会做与故事中的那些小孩类似的投机取巧最终搬起石头砸自己脚的事。

具体到我们的现实生活中，偏离大道，走上邪径的事可以说是俯拾皆是。总体而言，这样一种行为的典型特征便是见小利而忘大义，舍本逐末。比如，一些企业在经营的过程中，不知经商的大道，为了眼前的一点利益，便舍弃自己的商业道德，在商品制作的过程中偷工减料，在销售的过程中采用欺骗的方式。结果，虽然暂时得到了一点点小利，但却毁掉了自己的商业信誉，失去了客户的信任，本来可以长远的买卖最后全都做成了一锤子买卖，最终导致企业在市场上无法做大，乃至无法立足。一些年轻人一门心思想要发财，出人头地，却不懂得一步一个脚印地去努力拼搏，而是妄图通过投机取巧来一口吃个胖子。或是痴迷于炒股，炒房，或是在没有任何经验和调查的情况下盲目地借钱去创业，结果年纪轻轻债台高筑，多年无法翻身。还有的甚至走上了诈骗、犯罪的道路，干脆一下子将自己的未来全部赔了进去。有些女孩子，贪慕虚荣，在找对象的时候，不是去看对方是否具有善良的品性，是否具有一颗上进的心，是否真的喜欢自己，而是看对方是否有车有房。结果嫁给有钱人之后，毫无幸福感，可能几年之后还遭到遗弃，等等。这些便是现实中常见的舍本逐末导致不好的结果的现象。所谓欲速则不达，走在大道上，看上去虽然走得慢一些，但因为方向是正确的，总能走到自己要去的地方。小径看似一时抄了近路，其结果则可能是背离了正确的方向，或者干脆是条死路。还以上面的例子为例，一个企业不在于大小，只要能够本分经营，坚守信誉，便是走在了大道上，这样的企业迟早能够逐渐做大做强。一个姑娘只有将眼光放在对方的心地、品性上，才是寻找到幸福的大道。关于如何走在大道上，我们不妨看下面正面的例子。

唐代名臣狄仁杰在武则天当政时期曾任宰相，长期受到武则天宠信，被尊称为“国老”。他之所以能够获得如此尊崇，正是因为其恪守为政的大道，廉洁奉公，以百姓之心为心。在做人上，他则恪守守柔、豁达、无争的本性。一次，狄仁杰到离京到外面出差时，有官员便到武则天面前说狄仁杰的坏话。狄仁杰回京后，一向宠信他的武则天告诉狄仁杰有人说他坏话，问他想不想知道详细情况。没想到狄仁杰一听，哈哈一笑说道：“有人指出我的缺点，我很高兴，我很乐意知道我有哪些缺点，但是我并不想知道这个说出我缺点的人是谁。”武则天一听非常高兴。从这里我们也就不难明白狄仁杰为何能够长期受到武则天的宠信了，他靠的并不是投机钻营、逢迎拍马的手段，而是靠走在为政为人的大道上！

正如老子所说，大道是多么的平坦啊，为何偏偏要去走那些前途未卜、崎岖不平的小径、邪径呢。仔细想想，老子所说的“假如我稍微有些认识，就会在大道上行走，并且小心谨慎，只怕走上邪道”，并非是他老人家故意夸张，对于看透了“道”的他来说，这应该是肺腑之言了！


【经商之道】


寓言故事两则

春秋时期，有两户人家，一家住在齐国，姓国，十分富有，远近闻名；一家住在宋国，姓向，非常贫穷，无人知晓。一天，姓向的穷人听说齐国有这么一家姓国的人家很有钱，便专程从宋国跑到齐国，向姓国的请教致富的方法。

姓国的富人告诉他说：“我之所以能够积累起这么多财富，其实是因为我很善于‘偷’。我只花了一年的工夫就不愁吃穿；两年下来就已经相当富足；而三年之后，我就土地成片、粮食满仓，成了方圆百里之内的大户。而在我富有之后，便向周围的穷人施舍财物，大家也都得到了我的好处。”

姓向的人听了便觉得自己已经知道致富方法了，还没来得及听姓国的进一步解释，便匆匆离开了。他以为姓国的致富靠的就是偷盗，他将姓国的所说的“偷”理解为翻越人家的院墙，撬开人家的房间，然后将自己能看到的，并且手又能拿到的东西，统统拿到自己家里，归自己所有。如此，便会快速致富了。他回家以后，到处偷窃。如此，过了段时间，他便被官府逮住了，人赃并获，他也因此被判了罪。这个可怜的人不但清退了全部赃物，而且还被判罚没收他以前积累的所有家产。这下，本来就穷的他彻底一贫如洗。

姓向的想来想去，觉得是姓国的人欺骗了自己，最终导致了自己这个结局。于是他又千里迢迢地到齐国去，找到姓国的并责备他说：“你骗我，说偷可以致富，我按照你说的办法去做了，却犯了法，害得我连以前的家产也没有了！”

姓国的一听便哈哈大笑，问他道：“那你是怎么去偷的呀？”姓向的于是便将自己翻墙撬门偷盗人家财产的经过讲给姓国的听了，姓国的一听，又好气又好笑地对他说：“哎呀，你怎么这么糊涂啊！你那天根本没弄懂我所说的‘善于偷盗’是什么意思，便急着走了。现在你仔细听着，我给你解释清楚。我们知道，天有四季变化，地也随着四季而产生丰富的物产，我所偷的就是这天时和地利呀。雨水霜露，有助于我庄稼的生长，山林提供我建造房屋的材料，湖泽的养殖供给我特产。我能够在陆地上‘偷’飞禽走兽，在有水的地方则‘偷’鱼虾龟鳖。而无论是庄稼和林木还是禽兽和鱼虾龟鳖，这些东西都是大自然的产物，原本并不属于我。我正是依靠自己的辛勤劳动，在自然界里获取财富，自然不会触犯法律，也不会有灾祸了。而那些金银宝石、珍珠宝贝、粮食布匹，却是别人积累起来的财富，你用不劳而获的手段去占有别人的劳动成果，这当然便是犯罪啦。所以，你因偷盗罪而受到了处罚，只能怪你自己呀！”姓向的听了这番话，非常惭愧地离开了。

再看另一则故事。

从前，在南美洲地区有一个年轻人，一心想要发财。在他的脑海中，最快的发财手段莫过于学会点金术了。于是他便投入自己仅有的金钱到炼金实验中。这样折腾了几年，也没有什么成果，而他则变得一贫如洗，连饭都吃不起，靠邻居们的施舍度日。一次，他听一个过路的人说住在某山里的一个智者会炼金术，于是他又燃起希望，生磨硬泡地跟人借来一些盘缠便出发了，去向那个智者学习炼金术。

几个月后，他来到了智者面前，诚恳地向其请教炼金术。智者听他讲述完自己的经历之后，便认真地说：“的确如人们所传言的那样，我已经学会了炼金术，但是，我一直并未能炼出金子。”年轻人迷惑地问道：“那是为何？”

“因为炼金的材料还不齐。”智者答道。

“那么还差什么呢？”

“现在唯一缺的就是三公斤香蕉叶下的白色绒毛。而这些绒毛必须得是你自己种的香蕉上的。如果你能够收集到这个东西，到时我们便一块来炼金。”

这个年轻人一听，便高兴地回家了。他一回家，便立刻在自家已经荒废多年的田地上种上了香蕉。另外，为了尽快收集齐香蕉绒毛，他还开垦了许多新的荒地来种植。每当香蕉成熟后，他便小心地将白色绒毛刮下来保存好。同时，为了能生活，他也顺便将这些香蕉都弄到市场上卖掉了。结果，几年之后，由于卖香蕉，他的日子也逐渐阔绰起来了。一次，当他又一次从市场上带着卖香蕉得来的金币回家的时候，突然间领悟了智者的意思正是点化他通过劳动来获得金子。明白这个道理后，他更加勤奋地劳动，最终成为当地有名的富翁。

这两则寓言故事，一个是中国的，一个国外的，其所要告诫人们的道理却是相同的，那便是要想获得财富，便只能凭借自己的劳动，这才是老子所说的大道。而偷盗、炼金术则是代表了邪径，其结果不仅不能达到目的，反而会使人遭遇到危险。进一步讲，无论做任何事情，都有一个大道可走，舍弃大道，而走邪径，都是表面聪明其实愚蠢的行为。

第五十四章　善抱不脱


【原文】


善建[1]
 者不拔，善抱[2]
 者不脱，子孙以祭祀不辍[3]
 。修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余；修之于乡，其德乃长；修之于邦，其德乃丰；修之于天下，其德乃普[4]
 [5]。故以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。吾何以知天下然哉？以此。


【注释】


[1]建：建立，立法，立德。

[2]抱：坚持，抱持。

[3]辍：停止。

[4]真：纯正，真实。

[5]普：普及，普遍存在。


【今译】


天下有形的东西，容易被拔去，购置有形的物品，容易被取缔。唯有善于修德持德的人，建于心，持于内，也就不容易被取缔了。如果能够遵循这个道理，世世代代都能遵循这个道理，那么社稷宗庙的祭祀必将能够代代不绝。将这个道理贯彻到修身上，他的德性便会是真实纯正的；把这个道理贯彻到治家，这一家人的德性便会是丰盈有余的；将这个道理贯彻到治乡，整个乡的德性都能得到增长；将这个道理贯彻到治理邦国，便能使整个邦国的德性丰盛硕大；将这个道理贯彻于治理天下，便能使德性无处不在。所以，德性既修之后，便可以自身观照别人；以自家观照别家；以我一乡观照别乡；以我的邦国观照其他邦国；以现在的天下观照未来的天下。我为什么能够了解天下的情况呢？就是凭借以上的办法和道理。


【解析】


善建者不拔，善抱者不脱

本章中，老子论述的核心点便是“善建者不拔，善抱者不脱”，正是在此基础上，老子才得出了后面的结论。对于“善建者不拔，善抱者不脱”的解释，一般认为是天下有形的东西，容易被拔去，购置有形的物品，容易被取缔。唯有善于修德持德的人，建于心，持于内，也就不容易被取缔了。对于这句话所包含的智慧，大致可分为两点。

其一，便是对于可见的、张扬的东西，老子是持一种怀疑的态度。老子在这里所说的“善建”、“善抱”指的便是建立在内心的德，正是因为建立于人的内心之中，是无形的，不是张扬的，并且这种建立于内心的德必然是主动建立，而非强加，所以很难被拔去，也很难脱落掉。而与其相对应的即是建于外的，或者说是外在强加的道德规范或社会规范，这种东西往往是社会规范所强加给个人，或者是个人为了迎合别人而去刻意表现出来的。因为不是发自内心的，便必然是很容易丧失掉的。关于这一点，庄子曾进行了进一步的阐释，其在《庄子·列御寇》中，假借孔子之口说道：“人心比山川还要险恶，比天道还难推测。天还有春、夏、秋、冬四季的变化和早晚的区别，人的内心却深藏在外貌的后面，叫人无法了解。有的人外貌谨慎，行为却傲慢无礼；有的人貌似聪明，却满肚子愚鲁；有的人形貌顺从，内心却轻佻无比。有貌似坚强，内心软弱的人；也有貌似宽静，内心急躁的人。这些人饥不择食地急急趋向仁义，又像避火一样地迅速舍弃它。因此，君子要任用某人时便要用几种办法来试探他。让他远离自己任职，以观察他们是否忠诚；亲近他，以观察他是否恭敬；让他做繁难的事，以观察他们是否有能力；突然向他提问，以观察他是否足够机智；交给他限期完成的任务，以观察他是否守信用；把财物托付给他，以观察他是否清廉；把危难告诉给他，看他会不会变节；让他酒醉，看他是否守法；让他处在人物混杂的地方，看他是否会淫乱。通过这九种试验，贤肖之徒便能够挑选出来了。”这里，庄子将老子对于外在的道德、礼制的怀疑进一步条分缕析地具体化，并且还给出了一系列检验其是否真实的办法。

其二，老子告诉了我们要建立自己的道德和信念，具体做法便是将其根植于我们的内心深处，如此，便能够做到不被外界所拔除，不会自己脱落。这里的被外界拔除，指的是迫于外界压力或者诱惑而丧失掉，自己脱落则是因为不够牢固。显然，老子所说的话乃是十分切中现实的。现实中，一个人所拥有的道德或者信念，一旦不是从自己内心里生发出来的，便很容易被外界所动摇，或者时间一长，自己便脱落了。比如本来道德并不高尚的人做了教授，迫于社会学上所讲的人们对于这种职业的职业期待和这种社会角色本身的光环而表现得道貌岸然，时间长了，这些本身卑鄙的人便会暴露出令人惊讶的卑劣品质。再比如有的人并非是出于内心的真实需要，而是出于一种虚荣心而去追求一个东西，这往往是出于一种迎合社会和他人的心理，这种也许很狂热的追求因为没有内在的动力很容易在某一瞬间变得索然无味。总之，老子在这里所告诉我们的是，无论是道德还是信念，只有自己内心真正认可，从而主动地建立，才会真正坚韧，才会对一个人形成持久的激励。

综合以上两点，“善建者不拔，善抱者不脱”所给予我们的现实启示便是要善于建立自己的信念。其具体做法便是一开始便要将其建立在内心深处，而不要对外张扬。因为张扬往往是出于一种迎合社会和别人的目的。而只有将信念建立在内心深处的人才会不因外界的压力和诱惑而变动，不因时间长了而淡漠乃至消失。关于此，我们肯定在生活中也有体会，一个人如果是认真地给自己定下一个信念时，必然不会是大张旗鼓地对别人宣扬，而是暗下决心。因为所谓信念，正是一种内心深处的东西。而一个人一旦大肆张扬地对人宣称自己要怎么怎么样，结果往往是哗众取宠罢了，这样的人，仔细观察的话，最后都很难兑现自己所说的话。关于此，鲁迅小时候的一则故事很能说明问题。

鲁迅13岁时，他的祖父因科场案被逮捕入狱，父亲长期患病，他经常到当铺卖掉家里值钱的东西，然后再在药店给父亲买药。一天，鲁迅因为去当铺和药店，上学迟到了。先生看到他迟到了，就生气地说：“十几岁的学生，还睡懒觉，上课迟到。下次再迟到就别来了。”

鲁迅听了，点点头，没有为自己作任何辩解，低着头默默回到自己的坐位上。第二天，鲁迅很早就来到学校，并在书桌右上角用刀刻了一个“早”字，心里暗暗下定决心，以后再也不迟到了。在后来的日子里，父亲的病更重了，家里很多活都落在了鲁迅的肩上，同时，他还要更频繁地去当铺和药铺。他每天天不亮就早早起床，料理好家里的事情，然后再到当铺和药店，之后又急忙地跑到私塾去上课，再也没有迟到过。其实鲁迅将“早”字刻在桌子上的同时，也刻在了自己心里。正是因为此，他才能够排除困难，实现自己的信念。

其实，之所以在树立信念和目标时，要不事张扬，将其刻在内心，只是手段，其最终的目的还在于使这信念和目标一旦产生，便不因环境的影响和外界诱惑而轻易变换，能够持久地激励我们，说到底，就是要立长志，而不要常立志。我们知道，一个人树立信念和目标，只有坚持不懈地朝着它前进，才有可能最终实现。如果三天打鱼两天晒网，最终很可能一事无成。追求一个目标就像挖井一样，如果在这个地方刨两下，在另一个地方刨两下，就不可能挖出水来的。做任何事，一旦缺乏恒心，便不可能成功。因为凡是大事必然都要经历一番磨难，经历时间的考验，而缺乏恒心的人必然在中途就撂挑子不干了。海尔总裁张瑞敏曾说：“重复地做简单的事就不简单。”说的便是这个道理，那些做出一番事业的人往往不是最聪明的人，而是最专注的人。美国总统林肯出身寒微，在29岁认定从政之路后，经历了九次竞选失败，最终成为美国最杰出的总统。好莱坞明星史泰龙为当演员，写好自己做主角的电影剧本，挨个拜访好莱坞的500家电影公司，相继遭到拒绝。其后，他在第二轮、第三轮拜访中又均遭拒绝，直到第四轮的第350家电影公司，老板才破天荒地答应他留下剧本先看一看，但正是这次，史泰龙实现了梦想。还有众所周知的发明家爱迪生、发明飞机的莱特兄弟、苹果电脑创造者乔布斯、作家狄更斯，等等，无不是在经历多次失败后才最终拥抱成功。

总之，老子在这里所给我们的启发便是：要善于建立自己的信念。要明白，所谓成功，便是在内心深处种植下你的信念，然后矢志不移地去努力实现他。


【为人之道】


有关信念故事两则

美国漫画家查尔斯·舒尔茨因为连环漫画《花生》而誉满全球，殊不知，这位漫画家早年经历从未品尝过胜果，而正是依靠根植于内心的坚定信念，才使他最终走向了成功。

舒尔茨在学校读书时，总是被看做全校最差劲的学生，各门功课都是惨不忍睹，尤其物理成绩通常都是零分，因此成了学校有史以来物理成绩最糟糕的学生。甚至在体育上他也落在大部分人的后面，虽然他参加了学校的高尔夫球队，但在赛季惟一一次重要比赛中，他输得干净利落。再谈谈他的交际，在这方面，他拙嘴笨舌，社交场合从来不见他的人影。因此，大家几乎完全忽略了这个人的存在。如果有哪位同学在学校外主动向他问候一声，他会受宠若惊并感动不已。

但舒尔茨却有一个爱好——画漫画，他深信自己拥有不凡的绘画才能，并为自己的作品深感自豪。但是，除了他本人以外，他的那些涂鸦之作从来没有人看得上眼。上中学时，他向年刊的编辑提交了几幅漫画，但一幅也没被采用。但他并没有灰心，依旧将成为一个职业漫画家作为自己的梦想。

中学毕业那年，舒尔茨向当时的沃尔特·迪斯尼公司写了一封自荐信。公司给他出了个题目，让他画些作品寄来看看。舒尔茨受到极大鼓舞，投入大量时间和精力画了几幅作品并寄了过去。但最终迪斯尼公司没有录用他。

再后来，感到走投无路的舒尔茨开始将自己的充满失败的人生经历画入漫画，讲述了一个童年灰暗、青年失败，想成为艺术家却屡遭退稿的人物形象——一个名叫查理·布朗的小男孩。这是一个充满失败的人：他的风筝从来就没有飞起来过，他也从来没踢好过一场足球，他的朋友一向叫他“木头脑袋”。结果，这本连环漫画却取得了巨大成功，即是后来风靡世界的《花生》系列漫画。

再看英国作家夏绿蒂·勃朗特的故事。

夏绿蒂·勃朗特出生于英国一个乡村牧师家庭，因家中姊妹较多，经济上十分拮据，也没有机会接受好的教育。但她父亲是剑桥圣约翰学院的毕业生，学识渊博，常常教子女读书看报，还给他们讲故事。这是自母亲去世后她们所能得到的唯一的乐趣，同时也给夏绿蒂以及两个妹妹带来最初的影响，使她们对文学产生了浓厚的兴趣。

因为勃朗特一家一向离群索居，夏绿蒂姐妹自幼性格孤僻，在那个偏僻的村落里，她们姐妹所能找到的唯一慰藉，就是面对荒野任凭想象力驰骋，编写离奇动人的故事。久而久之，夏绿蒂暗暗下定决心，将来一定要成为作家。夏绿蒂14岁时，就已写了许多小说、诗歌和剧本，据她后来回忆，她总共写了11卷之多，每卷60到100页。这些习作尽管还很幼稚，但这些习作初步锻炼了她的写作技巧和文字掌控能力，可以说为她往后在文坛上崛起作了充分准备。

15岁时，夏绿蒂进了伍勒小姐办的学校读书，几年后又在这个学校当教师。后来迫于经济原因，她开始当家庭教师，但因不能忍受贵妇人、阔小姐对家庭教师的歧视和刻薄，放弃了这条谋生之路。但这段经历却为《简·爱》提供了极其重要的素材。后来，在热心的姨妈的资助下，夏绿蒂和妹妹一块到了布鲁塞尔的一所法语学校。学校的创办者和执教者埃热先生文学造诣很深，勃朗特姐妹俩在他的教诲下，很快掌握了法语，并阅读了大量法文文学作品，开阔了自己的文学视野。

从布鲁塞尔回国后，为了养家糊口，夏绿蒂便和两个妹妹一起开始筹办学校，但是结果令人失望，广告打出几个月后竟然无一人前来报名。不过，因为夏绿蒂的梦想在文学方面，至于如何养家糊口，她并不是很在意。之后她依旧当起了家庭教师，期间，她从未停止写作。但是20岁时，她遭受到了一次不小的打击，她将自己写的几首诗寄给了当时著名的英国桂冠诗人骚塞，希望得到他的指点和认同，没想到骚塞竟认为文学不是妇女的事业，而且认为夏绿蒂没有特殊的才能。夏绿蒂这次遭受的打击不小，但她没有认输。

1845年秋天，夏绿蒂偶然读了妹妹艾米莉写的一些诗，于是，她们经过商量，将三个人的一些诗合订在一起，自费出版了一本诗集。尽管她们的诗写得很美，却没有人注意，出版后只卖掉了两本。

尽管诗集没有什么销路，但是夏绿蒂姐妹的创作热情受到了激励，她们又开始埋头写小说。这时，已经三十岁的夏绿蒂花了将近一年时间，写成长篇小说《教师》；妹妹艾米莉和安妮则分别写了长篇小说《呼啸山庄》和《艾格尼斯·格雷》。她们将三部小说一起寄给了出版商。没想到，出版商接受了《呼啸山庄》和《艾格尼斯·格雷》，却拒绝了夏绿蒂的《教师》。

夏绿蒂这次真的遭受到沉重打击。但她没有气馁，接着便写出了另一部长篇小说《简·爱》。寄给出版商后，出版商大喜过望，马上付诸印刷。小说一面世，便受到了热烈追捧，大街小巷里都在谈论这部小说，夏绿蒂一举成名，实现了她的作家梦。

这两则故事可说都是关于信念的，正是将信念默默根植在了内心深处，查尔斯·舒尔茨和夏绿蒂·勃朗特的信念既没有被生活的压力所挤掉，也没有因失败的打击而脱落，并最终激励他们走向成功。

第五十五章　含德之厚


【原文】


含德之厚，比于赤子[1]
 。毒虫不螫[2]
 ，猛兽不据[3]
 ，攫鸟[4]
 不搏，骨弱筋柔而握固，未知牝牡之合而全作[5]
 ，精之至也。终日号而不嗄[6]
 ，和之至也。知和曰常，知常曰明，益生曰祥[7]
 ，心使气曰强[8]
 。物壮则老，谓之不道，不道早已。


【注释】


[1]赤子：初生的婴儿。

[2]毒虫：指蛇、蝎、蜂之类有毒的虫子。螫：毒虫用嘴咬人或用尾端刺人。

[3]据：兽类用爪、足攫取食物。

[4]攫鸟：指鹰鹯之类的猛禽。

[5]牝牡之合：指男女的交合。全作：指生殖器勃起。

[6]嗄：嗓子沙哑。

[7]祥：这里指妖祥、不祥之意。

[8]强：逞强。


【今译】


含有深厚道德的人，就像初生的婴儿一样。毒虫见了他不螫他，猛兽见了他不伤害他，凶恶的鸟见了他而不搏击他。他虽然筋骨柔弱，但拳头握起来，却是很紧。他虽然还不知道男女的交合之事，但他的小生殖器却常常勃起，这是因为精气充足的缘故。他终日号哭，但嗓子却不会沙哑，这是因为元气和谐的缘故。认识和谐的道理就称为知晓真常之道，知晓真常之道就称为明智。如果不以常道养生，而是放纵自己的欲望就会遭到灾殃，欲念主使精气就叫做逞强。事物过于壮盛了就会衰老，这就叫不合于“道”，不遵守常道就会很快死亡。


【解析】


含德之厚，比于赤子

本章所论述的是“德”的强大作用。为了说明“德”的效果，老子将含有深厚道德的人，比作初生的婴儿，然后以婴儿的种种表现来描述“德”的作用。应该说，这个比喻是十分恰切的。可能许多人都习惯上认为，所谓“德”乃是一种后天学来的东西，婴儿因为并没有多少的自我意识和认知能力，因此他是不具有“德”的。只有在长大之后，一个人才会在这个社会之中逐渐掌握“德”。当然，其具体的数量则是根据这个人的认知能力和道德水准而有所区别。实际上，这种认识与实际情况是恰恰相反的。《三字经》云：“人之初，性本善。性相近，习相远。苟不教，性乃迁。”这里的“性本善”，按照佛家说法，其实并非是善良之意，而是完善的意思。即人在初生到这个世界上时，其自性便是圆满的。而佛家所谓的自性，指的便是儒家和道家所说的“德”。因此，可以说，一个初生的婴儿一来到这个世界上，便具有完善的“德”。恰恰是后天受到社会习气的污染之后，这些“德”才逐渐减少了。所谓“性相近，习相远。苟不教，性乃迁”，说的便是因为受到社会习气的污染，所以每个人长大后的“德”便不一样了。而所谓的那些缺少“德”的人，不是因为后天没有学到“德”，而是其先天的“德”丧失掉了。因此，仔细思考的话，会发现无论是儒家的提倡的“止于至善”、“明明德”等修身养性的目标，道家的“清心寡欲”、“返璞归真”，以及佛家的放弃欲望、追求自我圆满的修行目标，在很大意义上，都是返回到婴儿状态的意思。因此，可以说，看似无知而弱小的婴儿，其实能给我们诸多启发，下面试说两点。

其一，婴儿因为没有自我意识和自己的欲望，因而他便没有大人们通常有的诸多恐惧、忧虑、敌对等情绪，周围的一切对他来说都是美好的，他对一切都是友善的，能够得到所有人的喜欢。我们知道，大多数人都不会对婴儿怀着敌意，即使是奸恶之人，看到婴儿也会滋生一丝柔情。乃至如老子所说，毒虫见了不螫他，猛兽见了不伤害他，凶恶的鸟见了而不搏击他。实际上，老子在这里所说的并非是夸张。我们知道，即使是大人，一般情况下，只要你不主动攻击动物，也不因为害怕夺路而逃，即使是危险的动物一般也不会攻击人。而婴儿因为没有自我意识，对他周边的事物既没有敌意，也没有恐惧。正因为此，动物往往并不攻击他。历史上传说中周的始祖后稷，相传其母姜嫄因踩到巨人的脚印而怀上他，以为不吉祥，于是在他出生后便将其抛弃。一次，他的母亲故意将其放在巷子里不管，但是过往的牛羊纷纷避开他，并没有将他踩死。另一次，姜嫄又把他放在树林里，希望野兽吃了他，但是野兽并没有吃他。姜嫄又将他放在寒冰上想冻死他，但是大鸟飞过来用翅膀覆盖他给他保暖。当然，这只是历史传说。不过，在现实中，世界多个地方都曾出现过小孩子跟随狼群，被狼养大的“狼孩”事件，还有类似的“野猪孩”、“熊孩”等。这些事例有力地证明了老子所说的话。

婴儿的这种无我无私的特点，可以给我们许多启发。生活中，我们对于周围的一切，往往用一种带有情绪的眼光去审视，进而将周围的人区分出朋友或者敌人。又会习惯性地按照对方的身份将人分为高低贵贱。对地位高或者有钱的人，我们在心理上不自觉便会产生一种重视，对卑贱者我们则不经意地便会有一种轻视。面对不同的场合，我们便会产生相应的情绪。比如在一些稍微隆重的场合，我们可能便会感到一种紧张；遇到危险的情况，我们又会产生恐惧。之所以如此，便是因为我们总是带着一种强烈的自我意识去打量这个世界，因此，一切以对我们是有利还是有害为判断的标准，从而得出结论。如此，我们便失去了那种与世界一体的情怀，失去了那种打量世界的平和眼光。而如果我们能够跳出自我意识的狭隘格局，试着像我们婴儿时期那样去打量这个世界，那么我们便会总是友好和善的，也不会根据别人的身份地位，或者是根据是否对自己有利而下意识地将人分作等级、敌友，因此我们也必然能收获更多的友善。同时，一旦没有那么强烈的自我意识，便不会总是被外界环境所左右，因为外界环境的情况而产生恐惧、紧张等情绪。总之，我们看上去必然是胸怀博大而和善亲切的，做人的格局必然是不一样的了。

其二，老子说，婴儿虽然筋骨柔弱，但拳头握起来，却是很紧。他虽然还不知道男女的交合之事，但他的小生殖器却常常勃起，这是因为精气充足的缘故。他终日号哭，但嗓子却不会沙哑，这是因为元气和谐的缘故。这里边启发我们要保存自我的精气不外泄，或者说要保持一种内敛的精神状态，同时，保持自我身体和精神上的和谐。我们知道，婴儿之所以精气不外泄，同时元气和谐，是因为他对于自我和这个世界都还是懵懂的，也就不会为无论是内在的自我还是外在的世界去费神。他的内心世界和脑子中是异常简单而平静的一个世界，他不会为因得到什么而过分地高兴，也不会因失去什么而过分地悲伤；不会因自己独有什么而骄傲，也不会去嫉妒别人的什么；他不会伤感，不会忧虑，不会烦恼，不会仇恨，更重要的是，他没有什么欲望，不会因为放纵欲望而耗费精神。总之，他就是一个简简单单的存在，他的精气神不会耗费在那些无谓的地方。自然，在他身上也便不会产生因某种情绪过分而产生的元气不和谐的情况。

和婴儿相反，成年人则往往是将自己的精气神无限地分散在了没完没了的思虑和情绪中，时而为自己拥有什么而高兴得不得了，时而又为自己失去了什么而伤感不已；时而羡慕别人，时而又暗自庆幸；时而为一件过去的事儿恼怒不已，时而又为将来可能会发生的事儿万分忧虑。而这些情绪和思虑都会交替着不断严重耗损我们精气，某种过分的情绪又会破坏我们元气的和谐。正是因为此，我们成年人总是感觉处于一种精神疲惫之中，甚至许多人都处于医学上所说的亚健康状态。同时，许多人不知不觉便患上了某种慢性疾病。其实，精神上的思虑本身是耗费精气的。我们可以分析一下我们现代人每天的生活，就现在来说，我们每天的营养条件应该是很好的了，每天其实并没有做什么过重的体力劳动，之所以感到累，原因在哪呢，就在于我们过重的思虑。另外，可能许多人都有体会，小时候我们都不喜欢午休，因为没有感到累。但是，长大后，许多人中午不午休便难受得要命，原因何在，便在于思虑的过重。而一旦某种性质的情绪过分突出，我们的身体便会出现不和谐。因此，在这个方面，婴儿所能给我们的启示便是要学会化繁为简，将复杂的世界变得简单。具体做法便是放下纷纷扰扰的思虑和情绪，学会看淡生活中的一切，不以物喜，不以己悲。如此，我们便不会有烦恼，会拥有更为旺盛和集中的精神去做事，同时也会具有更为沉稳的情绪和心境。自然，我们的事业会更成功，生活也会更快乐。

其实，因为每个人都是从婴儿成长起来的，因此所谓向婴儿学习的智慧，实质上是捡起我们本来就已经拥有后来却丢失了的德性，乃是一种向人本性的回归。


【从政之道】


“不以物喜，不以己悲”的范仲淹

范仲淹，北宋著名政治家、文学家，以其公正无私的为人而受到世代敬仰，其散文《岳阳楼记》中的名句“不以物喜，不以己悲”和“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”更是道出了一代政治家的博大心胸。

范仲淹出生于吴县（今属江苏），从小便对读书产生浓厚兴趣，而对于物质生活毫不在意。他曾经一个人离家到庙中读书，每天只煮一锅稠粥，凉了以后划成四块，早晚各取两块，拌几根腌菜，调半盂醋汁，吃完继续读书。这便是后世所说的划粥割齑的典故。二十三岁时，范仲淹来到当时著名的睢阳应天府书院（今河南睢阳区）就读。期间，范仲淹的一个同学、南京留守（南京的最高长官）的儿子看他终年吃粥，便送些美食给他。没想到他竟一口不尝，听任佳肴发霉。同学知道后便怪罪起来，他才长揖致谢说：“我已安于过喝粥的生活，一旦享受美餐，日后怕吃不得苦了。”

大中祥符八年（1015年），27岁的范仲淹考中进士，开始了他的政治生涯。从政之后，范仲淹一心为公为民，对自己的职位则浑不在意，尽量为百姓做实事。天禧五年（1021年），范仲淹被调往泰州海陵西溪镇（今江苏东台县附近），做盐仓监官——负责监督淮盐贮运转销。实际上这是一个很闲的职务，但是，范仲淹却依然找到了有所作为的事情。他发现当地海堤因多年失修，已经破败不堪，造成官府盐田受损和不少灾民流离失所。于是，他上奏朝廷，痛陈厉害，然后建议重修堤坝，得到批准。没想到在修建期间，一次突袭的海潮卷走了一百多工匠。其他官吏均打起了退堂鼓，认为堤坝难以修成。对此，范仲淹不顾个人安危，在风浪再次到来，兵民们纷纷惊避的时候，从容地站在那里。官是民的榜样，工匠们的情绪稳定下来。最终，堤坝修成了，为国家和百姓生活带来极大的便利。往年受灾流亡的数千民户，又扶老携幼，返回家园。人们感激范仲淹的功绩，把海堰叫做“范公堤”。当地不少灾民，竟跟着他姓了范。至今那里仍有范公祠遗址，为父老怀念。

天圣六年（1028年），范仲淹受晏殊推荐，担任皇帝的文学侍从，开始在中央政府中有了一席之地。但是，新来乍到，政治上无依无靠的范仲淹刚刚摸清中央的政局，竟然不顾当时政治斗争的险恶，上奏章要求当时垂帘听政的刘太后将权力交给已年满二十的宋仁宗。此举引起刘太后不满，不久他便被贬到外地。

三年之后，刘太后死去，宋仁宗将范仲淹召回京中，委任他为专门评议朝事的言官——右司谏。自从当上言官之后，范仲淹更是直陈时弊，无所避讳了。明道二年（1033年），京东和江淮一带遭遇大旱的同时又闹蝗灾，范仲淹奏请仁宗马上派人前去救灾，仁宗却声称了解详情后再说。他便质问仁宗：“如果宫廷之中半日停食，陛下该当如何？”仁宗惊然惭悟，就让范仲淹前去赈灾。他归来时，还带回几把灾民充饥的野草，送给仁宗和后宫。

范仲淹看到宰相吕夷简大开后门，滥用私人，朝中腐败不堪。在调查之后，他绘制了一张“百官图”，在景祐三年（1036年）呈给仁宗。他指着图中开列的众官调升情况，对宰相用人制度提出尖锐的批评。因此，范仲淹与当朝最有权势的大臣成了对头。结果，由于宰相势力庞大，加之又善于在皇帝面前买好，而范仲淹则因一心为公，在弹劾宰相的同时，时不时地还让皇帝难堪，结果便多次遭到贬谪。只是因为他每次遭贬到地方上后，总是因在地方上政绩卓著重新返京。刚开始的几次遭贬，在他离京时还有人相送，后来来送的人越来越少。刚开始离京时，一路上还有官员接待，后来也越来越少。一次被贬饶州时，他从开封走水路到那里，至少须经十几个州。除扬州外，一路之上竟无人出门接待他。对此，范仲淹并不介意。他已经习惯于从京师被贬做地方官了。他捻着已经花白的头发，在饶州官舍吟起一诗：“三出青城鬓如丝，斋中潇洒过掸师”，“世间荣辱何须道，塞上衰翁也自知！”

在饶州期间，体弱多病的范仲淹又患了肺疾。不久，妻子李氏也病死在饶州。在附近做县令的诗友梅尧臣，寄了一首《灵乌赋》给他，劝诫他说，他在朝中屡次直言，都被当作乌鸦不祥的叫声，因此愿他以后拴紧舌头，锁住嘴唇，除了吃喝之外，只管翱翔。范仲淹立即和了一首《灵乌赋》说，不管人们怎样厌恶乌鸦的哑哑之声，我却宁鸣而死，不默而生！

本来，已届晚年的范仲淹可能就此老死饶州了。但是宝元元年（1038年），本来归顺于宋王朝的党项族首领元昊，突然另建西夏国，自称皇帝，并调集10万军马，侵袭宋朝延州（今陕西延安）等地。于是范仲淹被调任到陕西前线担任军事副帅。范仲淹到任后，采取了以守为攻的正确策略，并推行了一系列措施整饬军务，提高军队战斗力，最终使得西夏主动来与宋朝廷议和，从而缓解了北宋王朝的西北危机。

因为范仲淹稳定西北的大功，已是满头白发的他再次被调入中央，并且开始了他在政治上最有作为的时期。当时，宋王朝外扰不断，边防开支庞大，百姓负担不断加重，各地暴乱越来越多，政治局势危机不断。在此情况下，仁宗罢免了宰相吕夷简，范仲淹被授以副宰相之职。面对内忧外患，范仲淹力主变革，得到皇帝的支持。于是，在他的领导下，北宋历史上轰动一时的“庆历新政”开始了。新政实施的短短几个月间，政治局面焕然一新：官僚机构得到精简；以往凭出身做官的子弟，受到重重限制；昔日单凭资历晋升的官僚，增加了调查业绩品德等手续，有特殊才干的人员，得到破格提拔；科举中，突出了实用议论文的考核；全国普遍办起了学校。

但是，范仲淹的新政却触动了大批守旧官僚的利益。最终在守旧集团的压力下，仁宗也放弃了新政，范仲淹再次被贬离京城。这次，他再也未能回京。在此期间，他写下了那篇被人们千古传颂的《岳阳楼记》。在他人生的最后几年，他出资购买良田千亩，让弟弟找贤人经营，收入分文不取，成立公积金，对范氏宗亲的后代子孙义赠口粮，婚丧嫁娶也予以资助（有俸禄的官员除外），这种善举感动天下，全国范姓人民视范仲淹为圣贤而敬之。

皇祐四年（1052年），范仲淹调任颍州，他带病前往，在中途的徐州溘然长逝，享年64岁。这时范仲淹积蓄已尽。一家人贫病交困，仅借官屋暂栖，略避风雨。范仲淹死讯传开，朝野上下一致哀痛。就连西夏甘、凉等地的各少数民族百姓，都成百上千地聚众举哀，连日斋戒。凡是他从政过的地方，老百姓纷纷为他建祠画像，数百族人来到祠堂，像死去父亲一样痛哭哀悼。皇帝闻讯后难过万分，追加范公为兵部尚书，赐其极荣耀的谥号“文正”，并亲书褒贤之碑。纪念范公的碑文由曾支持他变法的文学泰斗欧阳修撰写，两年方成，热情饱满，词语生动。

可以说，范仲淹的一生是不避艰险，一心为公的一生，是“不以物喜，不以己悲”的体现。而之所以会如此，正是因为他内心保留有更多婴儿般的“德”，即很少有自我和自私的意识。仔细了解的话，会发现的确如老子所说，但凡具有深厚道德的人，其之所以伟大，仅仅就在于其保留有更多婴儿时期的特征罢了。

第五十六章　知者不言


【原文】


知者不言，言者不知。塞其兑，闭其门[1]
 ；挫其锐[2]
 ，解其纷；和其光，同其尘，是谓玄同[3]
 。故不可得而亲，不可得而疏；不可得而利，不可得而害；不可得而贵，不可得而贱，故为天下贵[4]
 。


【注释】


[1]塞其兑，闭其门：兑，指口眼耳鼻等和外界相通的器官；门，门径；堵塞上与外界相通的通道和门径，引申为不放纵自己的欲望，不妄用聪明。

[2]锐：锐气。

[3]玄同：玄妙的“同一”境界，即“道”的境界。

[4]贵：尊贵。


【今译】


真正领悟了“道”的人只是心里知道，却很难用语言表达出来。而那些夸夸其谈热衷于炫耀的人其实是不知道的人。领悟了“道”的人必然会塞堵住嗜欲的孔窍，关闭住嗜欲的门径。不露锋芒，消解纷争，挫去人们的锋芒，解脱他们的纷争，收敛他们的光芒，混同于尘世之间，这就是深奥玄妙的“同一”的境界。达到“同一”境界的人，你不能够亲近他，也不能够疏远他；不能够让他尊贵，也不能够让他卑贱，因为他已经超脱亲疏、利害、贵贱的世俗范围，所以也就是天下最尊贵的人。


【解析】


知者不言，言者不知

本章中，老子所提出的一种重要智慧便是：“知者不言，言者不知。”实际上，这种观点乃是老子一贯的宇宙人生观点的反映，是老子在《道德经》第一章中便说出的“道可道，非常道；名可名，非常名”观点的进一步延伸。真正懂得的人往往是不去言说的，而反过来，去言说的往往并不懂得。关于此，庄子也持相同的看法，并在《庄子·知北游》、《庄子·外篇·天道》中对此问题进行了详细的阐释。

在《庄子·天道》中，庄子说道：世人所珍视的大道，是文字的记载；文字的记载不外乎语言。但是，有的意义是可以用语言来表达的，有的用语言无法表达出来。以语言文字流传下来的东西往往并无多大价值。我之所以不珍视它的原因，是因为他们所看重的东西，并不是世界上最珍贵的东西，因为那些真正珍贵的东西往往是只可意会不可言传的啊。眼睛看得见的是形体和颜色，耳朵听得到的是声音，人们竟然试图通过这些媒介来了解大道，那是做不到的啊。因为那些形、色、声、名根本无助于人们了解真正的大道。

在《庄子·知北游》中，庄子则直言：“辩不若默，道不可闻”，“道不可见，见而非也；道不可言，言而非也”。庄子同样是假借寓言的形式指出：不知晓是深奥玄妙，知晓是浮泛浅薄；不知晓处于深奥玄妙之道的范围内，知晓却刚好与道相乖背。简单说，不知晓就是真正的知晓，知晓就是真正的不知晓。道不可能听到，听到的就不是道；道不可能看见，看见了就不是道；道不可以言传，言传的就不是道。要懂得有形之物之所以具有形体正是因为产生于无形的道，因此大道不可以称述。因此有人询问大道便随口回答的，乃是不知晓道。就是询问大道的人，也不曾了解过道。道无可询问，问了也无从回答。无可询问却一定要问，这是在询问空洞无形的东西；无从回答却勉强回答，这是在说对大道并无了解。内心无所得却期望回答空洞无形的提问，像这样的人，对外不能观察广阔的宇宙，对内不能了解自身的本原，所以不能越过那高远的昆仑，也不能遨游于清虚宁寂的太虚之境。庄子最后又总结出：至言去言。

需要指出的是，对于“知者不言，言者不知”的解释，也有一种观点认为可直接解释为“智者不言，言者不智”。即认为真正有智慧的人往往是少说话的，而只有没有智慧的人才往往自以为知道很多东西而去夸夸其谈。不过，这里的“知”无论是解释为“知道的人”还是“有智慧的人”，其差别不大，其总归所要告诉我们的观点就是不要说那么多话。关于不要去说那么多话的智慧，可以分作几个层次来讲。

首先，如上面所言，宇宙间真正高深的道理不是用语言所能表达的，因此即使有人感悟到了，也无法用语言传递给别人。因此现实中那些夸夸其谈，坐而论道的人，所讲的肯定不是真正的道。曾经有人说过一个形象的比喻，说每个人的知识都是一个圆圈，圆圈外面的部分乃是每个人的未知部分。因此，一个人的知识越多，其圆圈的周长就越大，同时，其所接触的未知世界就越大，也就更感觉到自己的无知。这就是为什么越是有学问的人越是谦卑和沉默的缘故。相反，那些一知半解的人，总是急于表现自己的“学问”，这种人往往显得浅薄浮躁，遭人暗地里嘲笑。民谚云：一瓶子不满，半瓶子咣当。说的就是这种道理。

少说话的另外一个层面便是，有些事你心里明白便可以了，不要说出来。想必生活中经常会遇到这样的情景，有些事情只能心里明白，但不能说出来。一旦说出来，便可能会引起不好的后果。比如在一个特定的形势、场合、背景下，尽管有些事你心里知道，但是不该说的就不说，说了反而不如不说的好，甚至还会带来祸害。或者是有人私下里向你打听一些有关别人的私人信息；或者是有人不怀好意地询问你对别人一些行为的看法，试图和你一块在背后挖苦挖苦别人，这些时候，便是你运用“知者不言”的智慧的时候了，给他来个假装没看见，没听见，或者装傻充愣，这才是真正的“智者”了。相反，那些不知轻重，不知什么该说什么不该说，毫无顾忌地拿起什么说什么的人，表面上似乎比别人多知道些东西似的，其实是真正的“不智者”。现实中，因为不懂得适时沉默，因此给自己带来麻烦，乃至带来灾祸的人，可谓数不胜数。

不要说那么多话的第三个层面，则是考虑说话的效果。想一下便不难明白，一个说话多的人，相比于一个沉默寡言的人，其所说话的分量肯定是不一样的。话说得越多，自然分量便会减轻。因此一个真正想影响别人的人，往往不是通过语言去教导别人，而是通过自己的行为去影响别人。孔子曾言：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。”说的便是身教的问题。正因为此，中国古代的那些父母在子女面前，总是尽量展现出孝敬、诚实、守信的品格和行为，其目的便是将这些品格暗暗地传给子女。古代一些名将在打仗时往往与兵士一起吃苦，其目的则是向士兵传达要想取得胜利，就要吃苦的意思。显然，这些以身示范的教育比口头的言教效果要好得多。之所以施行不言之教，除了考虑说话的效果之外，还有一个原因，便是许多东西语言是表达不出来的，只能是靠不言之教来表达。关于此，《庄子·逍遥游》中所讲的故事形象地说明了这一点。

列子，是战国时期一个传奇人物，据说他能乘风而行，轻虚飘渺，微妙无比，一飘就是半个月，非常自在。于是有不少人便想拜其为师，但是却从来没有人学会过，谁也不知道为什么。有一位叫尹生的人听说列子有乘风之术，很羡慕，就带上干粮找到了列子。尹生每天和列子住在一起，帮列子打柴做饭，一连住了几个月，为的是抽空向列子请教乘风的技艺。但是，尹生向列子探问过十次，列子总不开口。尹生便感到很生气，认为列子心胸狭窄，不愿传授给他人，便告别列子回家去了。列子也没有一句挽留的话。

尹生回来后，回想起自己的这番经历，觉得不对头。因为他早在见到列子之前，就已经听说了他的事迹，据说饥者求食，他将仅有的一碗饭分与一半；寒者求衣，他将身上的夹层衣剥下一层；别人丢东西怀疑他，他也并不怨恨。由此可见列子不是个心胸狭窄之人，乘风之术他绝不会密不传人。对于自己的求问不作回答，必有他的道理。想到这里，尹生便后悔自己太轻率了，于是他又重整行装，二次拜见列子。

列子见尹生又回来了，便奇怪地问：“你走了才几天，怎么又回来了？”尹生跪拜说：“学生先前怨恨先生不肯教授我乘风之术，所以才离去。但后来一想，先生不授肯定自有道理，此次消除了怨恨之心，特地向先生请罪，望先生能再次接纳。”列子一听便长叹一声道：“你在这里呆了几个月，我每天都向你传授。你要回去，我以为你已经领会了大道的奥妙，所以任你离去了。没想到你不但没有领会，而且还没入门呢，实在令人遗憾！”尹生一听感到十分迷惑：“先生几个月都未发一言，怎么说天天向我传授？”

“唉，既然你如此不敏，我就只好以口传授了。”列子说道，“乘风之术本来就无法用语言来传授。用语言传授，表面上似乎说得很清楚，实际上却离道会越来越远，只有默默不语才能慢慢领会它。当初我跟随老商先生学习乘风之术，三年时间里，老商先生没说过一句话。我虚心静气，安养精神，三年后能做到心不敢念是非、口不敢言利害的境界，直到这时老商先生才斜眼看了我一次。我又修炼了两年，达到了心敢念是非、口敢言利害的境界，这时老商先生才破例向我微笑了一次。我又修养了两年，能够做能随心所欲而心中无是非、随口所言而言中无利害，这时老商先生才让我与他并肩而坐。我又修养了两年，能够放纵心思，任其驰骋，放纵口舌，任其闭张，而对于所思所言的内容我则浑然不知。既不清楚我的是非利害是什么，也不清楚别人的是非利害是什么。不知道究竟老商先生是我的老师，还是我是老商先生的老师。甚至我的体内身外都好似没有区别了。感觉眼睛像是鼻子，鼻子又像是嘴，心凝结在了一起，骨肉都消融了，不知道我的身体倚靠着何物，也不知道自己站立在何处，只觉得自己在随风飘荡，或东或西，好像是没有知觉的树叶一样，弄不清楚到底是我乘风而飘荡还是风乘我而飘荡。”

“而你，在我门下学艺不过几个月，就有这么多的怨愤，这怎么行呢？怨愤是由彼此之间的界线产生的。之所以有怨愤，乃是因为觉得别人对不起自己，这样就在自己和别人之间划出了一条界线。怨愤越大，这种界线也就越深。界线越深，自己和他物就越难以融合。难以融合则气不能容纳你的身体，地不能托载你的双足，要乘风而行也就无从谈起了。”

总之，“知者不言，言者不知”所要提示我们的便是，首先，真正高深的道理，往往是语言难以表达的，只能通过内心去领悟。因此，说得天花乱坠的人往往并非真正的高人。而我们则要避免成为那样的人。其次，许多东西知道了便可以了，不必非要说出来，一旦说出来，往往只能说明你的不智。假装不敏，装傻充愣，反而是最聪明的做法。最后，便是提示我们要想让别人听从自己，话说得再好，都不如通过默默的行动去影响别人有效。

第五十七章　以正治国


【原文】


以正[1]
 治国，以奇[2]
 用兵，以无事取天下。吾何以知其然哉？以此：天下多忌讳[3]
 ，而民弥贫；人多利器[4]
 ，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋[5]
 起；法令滋彰[6]
 ，盗贼多有。故圣人云：“我无为，而民自化[7]
 ；我好静，而民自正；我无事[8]
 ，而民自富；我无欲，而民自朴。”


【注释】


[1]正：简单平易的方法，即“清静无为”之道。

[2]奇：出奇诡秘的计谋。

[3]忌讳：禁忌，限令，法令。

[4]利器：权谋。

[5]伎巧：技巧智慧。奇物：邪恶之事。滋：越，更加。

[6]彰：明白，彰显。

[7]自化：自我化育，自然变得顺化。

[8]无事：即不去用政令、战争骚扰百姓。


【今译】


治理国家要用简单平易的办法，只有在用兵时才用奇巧诡诈的办法，治理天下则应该尽量不去骚扰百姓。我为什么知道这些呢？从下面这些反面的情形便可以知道了：天下的禁忌越多，百姓动辄得咎，无所适从，便不能安心干活，生活便会贫困；朝廷中大人物的权谋越多，为政者勾心斗角，国家便会混乱；人的智诈机巧越多，邪恶的事就会层出不穷；法令过于严苛森严，束缚人们的生活自由，盗贼就会越来越多。因此，圣人有鉴于此而说道：“我无为而治，人民便自然变得顺化；我喜欢清静，人民自然会端正思想和道德；我不去用政令和战争骚扰人民，人民便自然会幸福安康；我不放纵自己的欲望，人民便自然朴实淳厚”。


【解析】


以正治国，以奇用兵

一般认为，自本章始，老子开始进入了频繁地论述自己的政治观点的章节。包括接下来的第五十八、五十九、六十等章在内，老子开始将其“道”的观点结合到治理国家的过程中去。而本章开篇的“以正治国，以奇用兵，以无事取天下”，可说是老子的政治观点的总纲。关于“以无事取天下”，在《道德经》第四十八章中，有一句类似的话，曰：“取天下常以无事，及其有事，不足以取天下。”对于这种观点，在第四十八章中也已经做了专门的论述，这里不做重复，我们重点分析一下老子所说的“以正治国，以奇用兵”的思想。

在这里，对于治理好国家的关键，老子将其落在了一个字上，便是“正”。何为“正”呢，老子在后面给出了解释，他从正反两面进行了阐释。老子先是指出，天下的禁忌越多，百姓动辄得咎，无所适从，便不能安心干活，生活便会贫困；朝廷中大人物的权谋越多，为政者勾心斗角，国家便会混乱；人们的智诈机巧越多，邪恶的事就会层出不穷；法令过于严苛森严，束缚人们的生活自由，盗贼就会越来越多。可见，法律严酷苛刻、禁令繁多、朝廷中的权谋越多，人们的伪善机巧越多，便是不“正”。而接下来，老子则又借圣人之口论述了好的政治是什么样子的，即我无为而治，人民便自然变得顺化；我喜欢清静，人民自然会端正思想和道德；我不去用政令和战争骚扰人民，人民便自然会幸福安康；我不放纵自己的欲望，人民便自然朴实淳厚。显然，这里又从正面论述了何为“正”。可以看出，所谓的“正”即是一种无为、清静，为政者不放纵欲望，不骚扰百姓的统治政策。

其实在《道德经》中，老子经常用到这个“正”字，比如在第三十七章中，有：“不欲，以静，天下将自正（有版本作‘定’）。”在第四十五章中，有：“清静为天下正（有版本作‘定’）”。而对于这个“正”的解释，事实上也不止一种，不过，这里我们不作过多的文字上的分析，姑且就以这种“清静无为”的执政策略为其本意。总之，老子在这里所强调的便是他所推崇的无为而治的政治理想。

接下来，让我们看一下“以奇用兵”的含义。我们知道，老子是一个反战主义者，但是同时我们也知道，老子所生活的那个时代，正是一个天下失“道”，群雄逐鹿的时代。在政治上，周王室大权旁落，只相当于一个二流的诸侯国。同时，群雄争霸，连年战争，大国不断蚕食小国。由于卿大夫势力强大，各国内部动乱也时有发生，权力更替频繁，弑君现象屡见不鲜。据史书所载，春秋时代的242年间，有43名君主被臣下或敌国杀死，52个诸侯国被灭，有大小战事480多起，诸侯的朝聘和盟会则达450余次。期间，先后出现齐桓公、晋文公、宋襄公、秦穆公、楚庄王五个霸主，史称“春秋五霸”。到春秋末期，经连年吞并，140多个诸侯只剩下了20多个。可以想见，这完全可以称得上是一个弱肉强食的黑暗时代。在这样的时代背景下，老子虽然是反战的，主张清静无为的政治。但是，那只能是他的一种政治理想。面对这样一个残酷的现实，老子并没有一味地闭上眼睛，假装看不到。其实，老子对于战争还是有所关注的，比如在《道德经》第三十一章，老子云：“兵者，不祥之器，非君子之器，不得已而用之。”可以说，这句话总体上道出了老子对于战争的态度，并非是盲目地反对，而是认为不得已不要用罢了。并且，在《道德经》靠后面的许多章节中，老子都直接对用兵的策略进行了探讨。而本章中老子所言的“以奇用兵”则可算是老子对于用兵的一种总括性思想。

所谓“奇”，意思与“正”相反，乃是复杂，诡诈之意。老子的这种军事思想实际上也是一语中的的，在《孙子兵法》中，便有“以正合，以奇胜”的战术思想。另外，不仅在此章中，在后面的章节中，老子对于自己的军事思想还有一些更为具体的论述，阐述了关于用兵的五个原则，即（一）夫慈，以战则胜，以守则固。天将救之，以慈卫之。（六十七章）。（二）善为士者不武。善战者不怒。善胜敌者不与。善用人者，为之下。是谓不争之德，是谓用人之力，是谓配天，古之极。（六十八章）。（三）用兵有言：“吾不敢为主，而为客，不敢进寸，而退尺。”是谓行无行，攘无臂，扔无敌，执无兵。（六十九章）。（四）祸莫大于轻敌，轻敌者几丧吾宝。（六十九章）。（五）抗兵相加，哀者胜矣。（六十九章）。由此也可以看出，老子虽然反战，但是其对于军事战争的策略还是相当有研究的。老子作为当时周王室的国家图书馆馆长，肯定能够看到不少兵书，事实上，其军事思想和姜子牙的军事思想十分类似，许多学者认为老子对姜子牙所著的《六韬》有深入的研究。

而在这里，老子将其治国思想与用兵思想放在一起论述，也可说是一种不得已而为之。因为无为而治，乃是一种对于国内百姓的治理，但是，如果其他国家发动战争侵略本国，无为而治显然不够了。这时候便需要以军事行动来对抗。对此，老子又提出了以奇谋战胜对手的总体军事策略，意即尽量以最小的代价获得胜利，以便尽量少地影响百姓的生活。因此，“以正治国，以奇用兵”可以说是老子对于自己的“无为而治”思想的进一步补充。

具体到我们普通人的现实生活中，“以正治国，以奇用兵”的思想内容本身可能并无多大的用处，不过这种思维方法本身倒是可以给我们以启发。我们知道，老子一向崇尚大道至简，无论是为政，还是做人，老子都提倡清静无为，但是谈到军事战争时，他的态度便不一样了，他主张的不是简单，而是诡诈、复杂。这便提示我们在思考问题时，不可僵化，要根据事物的性质来决定我们的思维方法。既不要一味地将问题考虑复杂，也不要一味地将其简单化。而是要具体问题具体分析。举个例子，在做一件事情时，我们便应该尽量将问题想复杂，将问题的各个方面都考虑周到，对可能出现的各种情况都有所预测；但在做人时，我们不妨简单一些，不要刻意将人与人之间的关系想得过分复杂，而是维持一种简单的好。


【从政之道】


刘邦的“奇”、“正”结合之道

我们知道，在秦末农民起义中，最有实力的两支武装力量便是刘邦集团和项羽集团。其中，刘邦的出身要比项羽卑贱许多，刘邦的个人能力也远远比不上西楚霸王，而刘邦集团的武装力量也一直落后于项羽集团。但是最终，刘邦却打败了项羽，夺得天下，并建立了中国历史上第一个辉煌的朝代，这其中的原因，用老子的智慧进行解释，便在于刘邦的“奇”、“正”结合之道。

首先，刘邦以一介布衣，能够迅速成为一个军事集团的首领，获得自己集团内的将领和谋士的拥戴，说明刘邦把握了统治正道。不仅如此，他还在争霸的前期便获得了民心，为以后争霸天下打下重要基础。之所以能够如此，正是因为刘邦采取了“治国以正”的策略。

关于这点，刘邦在打败项羽之后的庆功宴上询问群臣他之所以胜利的原因时，高起、王陵曾说，他们认为刘邦的一个最大的优点，那便是有功就赏。派人攻城略地时，谁攻下来了就封给谁，从不吝惜，愿意和天下人共同享受利益，所以大家都乐意为他效力。这里便体现出了刘邦的高明之处。所谓无利不起早，那些跟随刘邦打仗的人，卖命的最大的动力无非便是为了能够得到荣华富贵。刘邦能够抓住这一点，用一种最简单的策略笼络人心，使得整个军事集团得以高效运转。之后，刘邦自己也说出了一个原因，那就是让人尽其才，他特别提到对萧何、韩信、张良的信任和重用。放手让自己身边的人才各自发挥自己的才能，是管理中的有效策略，能使集团内人尽其才，产生了巨大的战斗力。

而除了上面的原因，刘邦取得胜利还有一个至关重要的原因，那便是他得到了民心。而之所以能够得到民心，可以说他采取的措施同样是异常简单。公元前206年，刘邦率领大军攻入关中，秦王子婴投降。为了赢得民心，刘邦接受张良的建议，下令军队还军霸上，并将关中各县父老、豪杰召集起来，郑重地向他们宣布道：“秦朝的严刑苛法，把众位害苦了，应该全部废除。现在我和众位约定，不论是谁，都要遵守三条法律。这三条是：杀人者要处死，伤人者要抵罪，盗窃者也要判罪！”父老、豪杰们都表示拥护约法三章。接着，刘邦又派出大批人员，到各县各乡去宣传约法三章。百姓们听了，都热烈拥护，纷纷取了牛羊酒食来慰劳刘邦的军队，但刘邦却拒绝了。由于坚决执行约法三章，刘邦得到了百姓的信任和支持。我们可以看到，刘邦之所以能够赢得民心，其采用的办法十分简单，只是克制自己的军队不去骚扰百姓，并颁布执行三条法令而已。

从刘邦管理集团内部和治理关中百姓的手段来看，他采用的是“治国以正”的策略，即采用简单、无为的策略，从而赢得了军心和民心，为自己夺得天下奠定了基础。不过，在采取“治国以正”策略的同时，在军事斗争中，刘邦则采取恰恰是“用兵以奇”的策略，而这则是他之所以能够取得胜利的另一个重要原因。当然，这些军事思想大多不是刘邦本人的主意，而是其部下为其出的主意。

刘邦的“用兵以奇”的策略可以说在他的与项羽争霸的整个过程中都在体现，我们举几个重要的例子。

首先便是著名的“明修栈道，暗度陈仓”了。据《史记·高祖本纪》记载：项羽自封为西楚霸王后，分封诸侯，其中把巴、蜀、汉中三郡分封给刘邦，立为汉王。刘邦接受张良建议，在去领地途中令部下烧毁了一段栈道，以向项羽表示自己没有向东扩张的意图，同时这也阻止了其他诸侯西进，有利于不受干扰地发展壮大自己。然后，刘邦待积蓄了力量后，便抓住时机迅速挥师东进。刘邦的大将军韩信为刘邦谋划夺取陈仓的计策。陈仓是刘邦由川蜀进入关中的必经之地，两地之间有险山峻岭阻隔，又有雍王章邯的重兵把守。刘邦按韩信的计策派了最信任的大将——樊哙带领一万人去修五百里栈道，并以军令限一月内修好。当然，这样浩大的工程即使三年也不可能完成。正是这一点，迷惑麻痹了陈仓的守将。雍王章邯万万没想到刘邦的精锐部队摸着无人知晓的小道翻山越岭偷袭陈仓。正是凭借“明修栈道，暗度陈仓”的奇谋，刘邦顺利攻取关中，站稳了脚跟，拉开了他开创汉王朝事业的大幕。

接下来，在与项羽集团进行军事斗争的过程中，刘邦本不占据优势，可说是屡战屡败。但后来在张良的建议下，刘邦采取了利用项羽集团内部矛盾，联兵破楚的策略。此即是著名的“下邑之谋”。以此战略，刘邦派舌辩名臣隋何前往九江，策反九江王英布；接着又遣使联络彭越；同时，再委派韩信率兵北击燕、赵等地，发展壮大汉军力量，迂回包抄楚军。在“下邑之谋”的战略下，一个内外联合共击项羽的军事联盟终于形成，扭转了楚汉战争的局势，使刘邦由战略防御转为战略进攻。

接下来，正是因为刘邦按照“下邑之谋”的策略，对项羽形成了一种战略包围，使得项羽东、西两面来回奔波作战，疲于应对。公元前204年11月，刘邦用计再次收复成皋，斩杀了项羽大将曹咎。项羽在击败彭越后，寻汉军主力决战不成，屯兵广武（今荥阳北）与刘邦形成对峙。不久，韩信再歼灭齐楚联军，完成对楚侧翼的战略迂回，又派灌婴率军一部直奔彭城。项羽腹背受敌，兵疲粮尽，遂与汉订盟，以鸿沟为界，中分天下，东归楚，西归汉。楚、汉订盟后，项羽引兵东归。这时，刘邦在张良、陈平等人的提醒下，突然违背盟约，回过头来全力追击楚军。刘邦、韩信、刘贾、彭越、英布等各路汉军约计70万人与10万久战疲劳的楚军于垓下（今安徽灵璧县南）展开决战。最终，楚军寡不敌众，仅剩不到两万伤兵随项羽退回阵中，坚守壁垒。楚军兵疲食尽，又被汉军重重包围。这时，汉军士卒齐声唱起楚歌，歌云：“人心都向楚，天下已属刘；韩信屯垓下，要斩霸王头！”使楚军士卒思乡厌战，军心瓦解，项羽只好率八百人突围，最终自刎于乌江边上。取得胜利的刘邦并没有因此高枕无忧，而是立刻还至定陶，驰入韩信军中，收夺了他的兵权，以防他有二心。

可以看出，刘邦在军事上之所以能够战胜项羽，凭借的正是一些高超的战略和令人防不胜防的奇谋。这正体现出了老子所说的“用兵以奇”的军事思想。

并且，在定鼎天下，建立汉朝之后，面对并不稳定的政局和残破的天下，刘邦则又采取了“治国以正”的策略。他实行“与民休息”的政策，豁免繁重的徭役，减轻人民的负担，减轻田租，释放奴婢，同时，废除秦朝过于严酷的法律。正是通过这种清静无为的政策，汉朝江山最终得以稳固下来，成就了中国历史上第一个辉煌的时代。

第五十八章　福祸相倚


【原文】


其政闷闷，其民淳淳[1]
 ；其政察察，其民缺缺[2]
 。祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。孰知其极？其无正[3]
 也，正复为奇，善复为妖[4]
 。人之迷，其日固久。是以圣人方而不割[5]
 ，廉而不刿[6]
 ，直而不肆[7]
 ，光而不耀[8]
 。


【注释】


[1]闷闷：昏昏昧昧的样子，这里指政治宽松。淳淳：淳朴。

[2]察察：法律严酷，严密。缺缺：狡诈、怨恨。

[3]正：固定的标准。下一个“正”则为正直之意。

[4]妖：邪恶。

[5]方：方正。割：用刀刃伤害人，这里指迂腐。

[6]廉：锐利，犀利。刿：用刀尖伤害人。

[7]直：直率。肆：放肆。

[8]光而不耀：光，光亮；耀，炫耀。


【今译】


治国者看似无为无事，政治看似浑浊不清，其实人民生活安定，内心淳朴。治国者有为有事，一国的政治看上去条理分明，其实人民不堪束缚，内心反而狡诈。所以说灾祸里，未必不隐藏着幸福；而幸福里面，则可能隐藏着灾祸。这种祸福交互存在的循环，是没有一定准则的，谁知道它究竟是什么呢？本是正直的东西随时可能突然间变作了虚假；本是善良的东西突然间变作了邪恶。长期以来，世人都看不透这个这道理，每每总是各执己见，作为是非的标准，结果陷进回环往复的循环中，无法自拔。而圣人则因为已经明白这个道理，所以才会表现得方正但不迂腐，锐利但不伤害别人，直率但不放肆，光亮而不炫耀。


【解析】


祸福相依

本章中，老子先是谈到一个现象，表面看上去浑浊不清的政治，结果可能人民生活很安定，民心很淳朴；表面上看上去条理分明的政治，结果可能人民生活并不幸福。由此现象，老子便推出了一个结论，许多事情看上去是好事情，其实未必是好事；有些事看上去是坏事，其实也未必是坏事。这便是老子所说的“祸福相依”的智慧，具体而言，便是：“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。”显然，这是一种大智慧。实际上，老子的这种观点乃是老子辩证法观点的一个侧面，在《道德经》第二章中，老子曾言：“故有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随。”他把事物看成彼此对立的两个方面，而这两个方面又互相联系、互相依存。并且，他还进一步提出一切事物都要向它的反面转化的观点。如“曲则全，枉则直”，“物壮则老”等。而“福”和“祸”这一对相反的命题，显然也不会例外，两者本身同样是相反相成，相互依存的。得到福的同时，也可能埋下了祸患的种子；而遭遇祸患的同时，未必没有埋下福德的种子。

春秋时期，鲁国的阳虎专权作乱，鲁国国君一次突然发难，命令国人紧闭城门捉拿他。声称抓到他者得重赏，胆敢私下放走他者杀无赦。于是各个城门被人把守起来，阳虎东窜西逃，当来到最后一个城门前，发现仍没有办法逃出去。阳虎绝望，便拔出剑来，准备自刎。守门人看到了他的举动，便制止了他，并对他说：“何必如此灰心呢，人生的路还有很长啊，我放你出去吧！”阳虎这才得以逃出了城。就在他出城后，却回身刺伤了这个守门人。守门人愤怒地说：“我本来和你非亲非故，只是因为同情你才放了你，为此我已经犯了死罪。你不但不感激我，反而刺伤我，这真是天降灾祸于我啊！”后来，鲁国国君发现阳虎逃走，便调查这件事情。最后也没有调出结果，于是断言，阳虎又不会飞，反正肯定是从哪个城门跑的。于是下令，凡是未受伤的守门人全都抓起来治罪，而受伤的则给以重赏。结果，这个放走阳虎的守门人因为身上负伤而得到了重赏。

这则故事便形象地说明了祸福相依的道理，在故事中，守门人放走了阳虎反而被其刺伤，不仅是犯下了死罪，而且还十分倒霉。但是，结果他不仅没有被处死，反而被重赏。而被阳虎刺伤这件本来令他感到倒霉和愤怒的事情，恰恰成了他受重赏的原因。可以看到，无论是灾祸，还是好事，都并非如同一眼看上去的那样。好事的背后可能隐藏着祸事，祸事背后可能隐藏着好事。实际上，这绝非仅仅存在于那些看似有些偶然性的故事中，可以说，任何事情都是如此。一个女孩子漂亮，是好事吧，但是，其未必不是坏事。历史上的那些美貌女子，比如西施、貂蝉、杨贵妃、陈圆圆，往往或是像一个物件一样被有权势者争来夺去，身不由己，或是成为政治的牺牲品，早早殒命，最后还落得骂名。即使不说这些绝色女子，现实中平凡的美貌女子，恐怕美貌给她们带来的也未必全是好事。另外，我们知道，一个人取得成功肯定是令人高兴的好事了。但是，其却未必不是坏事。而反过来，逆境也未必全是灾祸，英国历史学家汤因比在其历史学名著《历史研究》中在对古今各个文明体进行研究之后，便得出一个结论：文明的产生和进步都产生自对于来自环境（包括自然环境和人文环境）的挑战的应战，换句话说，正是对于逆境的应对造就了人类早期的各个文明体，而后来的文明进步与演变的动力也同样是出于对逆境的应对。在《历史研究》中，汤因比认为正是由于世界的气候产生了重大变化，使得原本的原始人身处逆境之中，他们为应对环境挑战，取得生存，才逐渐聚居为早期的族群、部落。而后，同样是出于应对环境挑战或来自邻近部族的战争，人类建立起早期的文明。这些来自环境或者其他部族的战争威胁，使得早期的文明体时时处于被消灭的危险之中，正是这种逆境逼着早期的文明体向前发展，最终才演化成现代的人类社会。并且，汤因比还在书中举了反例，如因纽特人，这个族群所生存的环境（北极）几千年来少有大的变化，他们对自己所生存的环境完全地适应了。正是因为没有了逆境的挑战，所以这种人的文明便停滞了，几千年来他们的生活方式都没有变化，文明也没有多大发展。

总之，通过老子的这种智慧，我们应该认识到，在遇到事情的时候，无论是好事，还是坏事，都不要仅仅看到短暂的现实，而要学会用一种更为全面的、动态的目光去看问题，能够看到事情表面背后隐藏的趋势或者苗头。也不要看到好事就高兴得忘乎所以，遇到坏事便万念俱灰，失去方寸。并且，值得一提的是，把握这个智慧，我们不仅可以发现灾祸背后的福气，而且还能够施加影响，使得灾祸变为福瑞。


【从政之道】


刘备低调成大事

我们知道，三国时期鼎足三立的三个枭雄中，刘备的基础条件是最差的。他长期没有自己的地盘，寄人篱下，还多次处于危险之中，险些丢掉性命。他也之所以最终能够成就一番霸业，除了他志向高远之外，还有他隐忍、低调的性格，这种性格便是老子所说的“光而不耀”。

刘备本是中山靖王刘胜的后代，汉景帝的直系子孙，可说是血统显贵。但是刘备并没有因此自恃高贵，而是始终低调，脚踏实地地做自己的事业。起先，因家道中落而沦为平民的刘备以卖草鞋为生，后结识关羽、张飞，并在桃园结义。然后三人招兵买马，因镇压汉末黄巾起义立功，刘备得到了一个县尉的官职，才算走上仕途。后来天下大乱，刘备带领着一支多时几千人少时只有几百人的部队辗转各地，一直没有自己的地盘，先后依附徐州牧陶谦、吕布、曹操、刘表、刘璋等人，直到最后得了荆州、益州，才算是建立了自己的基业。关于刘备的“光而不耀”的做人格调，可以通过下面的几个事例得以体现。

一个是“三顾茅庐”。刘备当初听说诸葛亮的名声之后，便率关羽、张飞二人前去拜见。第一次时，诸葛亮外出，三人扑空。一段时间后，刘备又率二人前来，这次竟然又没见着人。直到第三次，刘备才碰上诸葛亮在家。而这次，因为诸葛亮在午睡，刘备竟不让仆人通报，直到诸葛亮睡醒，才拜见。刘备请教天下形势，诸葛亮为刘备提出了三分天下的战略决策，这就是著名的“隆中对”。然后，刘备请诸葛亮出山相佐，但是诸葛亮拒绝了。这个时候，贵为皇叔的刘备竟然抽泣起来，这才感动了诸葛亮，答应随其出山。

还有，在著名的长坂坡之战中，赵云凭借一人之力从乱军之中救出刘备的独子刘禅，然后交给刘备。没想到刘备竟然一把将刘禅摔在地上，声称：“为了你，差点损失我一员大将！”此故事也体现出刘备的“光而不耀”的格调。因为对于刘备来说，独子刘禅显然是非常重要的，赵云拼死救出他，也是值得的。但刘备却将他扔掉，似乎根本无足轻重，这里表现的便是不以自己为尊。当然，民间有另外的看法，所谓“刘备摔孩子——收买人心”，但即使是如此，刘备也得具备不以自我为尊的做人习惯，不然，这样的戏恐怕也演不出来。

刘备之所以能够与占据了“天时”的曹操和占据了“地利”的孙权鼎足而立，成就一番霸业，正是因为其这种“光而不耀”的做人智慧，成就了其“人和”。

第五十九章　治人尚啬


【原文】


治人事天[1]
 ，莫若啬[2]
 。夫唯啬，是谓早服[3]
 。早服谓之重积德；重积德则无不克[4]
 ；无不克则莫知其极；莫知其极，可以有国[5]
 。有国之母[6]
 ，可以长久。是谓深根固柢[7]
 ，长生久视[8]
 之道。


【注释】


[1]治人：治理百姓，治理国家。事天：养护身心。

[2]啬：吝啬，节俭，这里指爱惜精力。

[3]早服：早做准备。

[4]克：战胜，胜任。

[5]有国：即治理国家。

[6]有国之母：母，即保有国家的根本大“道”；“有国之母”，即“有国以母”，用大“道”去治理国家。

[7]深根固柢：根柢，树根向四面伸的叫做根，向下扎的叫做柢。

[8]长生久视：即长久存在。


【今译】


治理国家和养护身心，最好的方法，莫过于爱惜精神。因为只有爱惜精神，才能做到早作准备；早作准备，就是不断地积“德”；能够不断积“德”，就没有什么不能担当的；没有什么不能担当，就无法估量他的力量；具备了这种无法估量的力量，就可以担负治理国家的重任。掌握了治理国家的原则和道理，国家就可以长久安定。这就是根深蒂固、长久存在的道理。


【解析】


治人事天，莫若啬

“治人事天，莫若啬”乃是老子在本章所论述的中心思想，其意思乃是无论治理国家还是修身养性，最好的办法便是“啬”。“啬”，本意是将农作物放进仓库收藏起来。后来引申为节约、节用，《韩非子·解老篇》言：“少费谓之啬。”苏辙说：“啬者，有而不用，至于没身而终不试。”可见，所谓“啬”，并非是因为匮乏而不用，而是虽然拥有，却主动克制自己的欲望，而不去过奢侈的生活。因此，“啬”包含了老子一向所推崇的“俭”的精神。在《道德经》第六十七章中，老子曾言：“我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。”这里的“啬”，便指老子的三宝之一——“俭”。

我们知道，人和动物的一个最大的区别，便是动物的欲望是有限的，而人的欲望是无限的。一头牛一旦吃饱了便躺下来心满意足地反刍了；狮子一旦捕获了一头鹿，饱餐之后便会安闲地躺下来晒太阳；鸟儿只要搭起一个简陋的窝巢便很知足地每天以此为家；老鼠仅仅在潮湿的地下打个洞便觉得是天堂了。可以说，在吃、住、性这些基本的生存需求方面，动物大多都只求最基本的满足。但是人类却不同，人类的欲望可说是无止境的，老子清醒地看到了这一点，通过满足欲望的方式去追求幸福永远不可抵达，于是便提醒人们反向而为，节制自己的欲望，在物质上崇尚节俭，知足常乐，认为这样反而能够得到幸福。

老子的观点是深刻的，但也并非是孤立的，事实上，除了老子，无论是儒家圣贤，佛教戒律，乃至基督教，都告诫人们要节俭，要克制自己的欲望。因为节俭不仅是钱财的问题，而是追求个人修为的基本路径。我们知道，一个人要想追求真理，最基本的一点便是要内心平静，所谓静生定，定生慧。而要做到静，首先便要摆脱欲望的纠缠，一个人内心有欲，便会蠢蠢欲动，浮躁不安，自然无法进行修行。正是因为如此，老子提出修身养性，首先要节俭。

对于治理国家的统治者来说，节俭与否就不止是他个人的事情了。如果他个人欲望膨胀，想要过更为奢华的生活，住更华丽的宫殿，占有更多的美女，那便会对人民征收更多的税收，要人民服更多的徭役。如此，人民必然生活艰难，怨声载道，国家必然不能安定。更进一步，有的统治者在对内横征暴敛的同时，仍不满足，还想占有别国的珍宝、美女、土地，那么，战争便来了，这个国家就更不安定了。相反，如果统治者能够克制自己的欲望，崇尚节俭，那么国家对人民的征敛必然比较少，对人民的骚扰也会比较少。同时，各级官僚也会效仿，不会因追求奢侈的生活而过度盘剥人民。如此，人民生活便会安定幸福，国家自然便治理好了。正是因为这个机理，老子认为，一个人修身的道理用到治国上，便可以治理好国家，因为说到底，修身，便是克制欲望；治国，最关键的地方也在这里。关于这个道理，“文景之治”便是一个典型的例子。

不过，老子在这里所强调的“啬”，所指的不仅仅是生活上的节俭，还包括更为广阔的意义。联系老子在其他章节的思想，除了提醒人们要“啬其欲”之外，老子还要求人们在诸多方面保持“节用”。如在《道德经》第四十三章中，老子言：“无为之益”。在第五十七章中，老子言：“我无为则民自化。”这是提醒人们“啬其为”。在第五十六章中，老子曾言：“塞其兑，闭其门。”在第六十五章，则言“民之难治，以其智多，故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。”这是提醒人们“啬其智”。同样在第五十六章，老子言：“知者不言，言者不知。”这是提醒人们“啬其言”。在第七十三章中，老子则言：“勇于敢则死，勇于不敢则活。”这里强调的则是“啬其勇”，等等。这里的“啬”，实际上包含了老子在其他章节所提出的诸如“清静无为”、“守柔处下”、“藏拙守愚”等思想，其总体上便是要求人们在克制自己欲望的同时，也克制自己的精力、思虑、行为等。要尽量少地运用自己的眼、耳、口等器官，不去关注纷繁芜杂的事情，不去说太多无谓的话；要尽量少运用自己的智力，不去思虑过多的东西，卖弄智巧；不要过多运用自己的身体去妄为，一切顺其自然，不强为强争，等等。总之，便是保持一种恬淡安适的心境，顺其自然。如此，如老子所言，“夫唯啬，是谓早服”，意思是早作打算，而其原理则是通过在精神、欲望、智力等方面的节约、节用，提前预知危险的存在并避开。

具体到我们的现实生活中，应该说，老子的这种“啬”的智慧对我们是具有非常现实的意义的。先不说追求人生大“道”，就比较现实的层面而言，“啬”的智慧对解决我们现代人过于焦虑的状况是很有帮助的。过多的劳作消耗了我们的体力，过多的追求分散了我们的精神；过多的娱乐消解了我们的意志，过多的言说耗散了我们的心气；过多的欲望戕害了我们的身心，而所有这一切，都是我们的身体之宝、精神之宝、幸福之宝，这些元素的过度消耗会使我们心浮气躁，内心焦虑不安，最终导致体质下降，精神不济，道德损伤。唯有节制自己，守护精气神，才能长保健康。当然，如果你有权有势，节欲惜用，不仅能使你常保富贵，基业长青，事业光大，也能促进与他人乃至社会的和谐，而至福德绵长。


【为人之道】


苏轼的“三养”之道

大家都知道，苏轼是北宋时期的大文豪，诗、词、画、书法都开一代风气，但是可能许多人不知道，苏轼对于养生之道也颇有造诣，受到许多人推崇。也正是凭借自己的养生之道，一生坎坷的苏轼还是活了64岁，换做别人遭遇他那样的经历，可能夭寿。对自己的养生之道，苏轼将其总结为“三养”，在下面这个故事中，苏轼的“三养”之道得到了生动的体现。

元丰二年（1079年），苏轼因“乌台诗案”被冤枉并贬为黄州团练使这样的小官。到黄州后，苏轼生活更加贫困。但他仍保持乐观态度，开荒种稻，养牛种菜。在给友人的信中，他说：“口腹之欲，何穷之有，每加节俭，亦是惜福延寿之道。”他自奉节俭，每月初一，取钱4500文，分为30串，挂在屋梁上，每天只用一串（150文），如有剩余，就存入竹筒，以待宾客。

苏轼的书法造诣非常高，与黄庭坚、米芾、蔡襄并称为“苏、黄、米、蔡”，乃是宋代书法“四大家”之一。对于苏轼这样的人物，黄州地方的人是很难亲眼见到的。苏轼到黄州后，当地的乡绅们纷纷前来拜望，很想留下苏轼的一些墨宝，不少人表示愿意出很高的价钱买，但是苏轼一直不肯答应。一次，当地的乡绅们修建了一座南天门，很想让苏轼题字，并请他的医生朋友前来请托。苏轼碍于朋友面子，便答应了下来，但说明这算是帮朋友的忙，并不收钱。

一天夜里，苏轼兴致来了，便铺开宣纸，开始挥毫。但是刚写好“南天”两字，突然听到自己的儿子苏迈喊道：“有贼啊！”苏轼一听，便放下笔到外面看看怎么回事。来到院子里之后，发现那个贼已经被儿子和仆人抓住，自己的妻子也拿着灯出来了。苏轼再看那个贼，已经吓得浑身发抖。

苏轼走上前来，问那个贼是什么人。那个贼看到苏轼后，跪在地上连连求饶，声称自己名叫马小二，家住附近的村庄，听说这里来了个从京城来的大官，钱多得没处放，就挂在梁上，就来偷窃，以后再也不敢了。说完，他还从怀里掏出从梁上偷来的一袋钱。

苏轼一听，不觉失声笑出来，他叫马小二自己打开钱袋数一下，看有多少钱。马小二数了一遍，告诉苏轼有150文。苏轼告诉他：“这就是我一家老小一天的生活费，你偷一袋，我们就要挨一天的饿啊！”

马小二一听十分惊讶，不太相信地问道：“这真是您一家一天的开销？”苏轼点点头，马小二于是说道：“那您和我们普通百姓一天的开销差不多啊！”苏东坡笑着说：“物质生活上的追求是没有极限的，你就是太注重生活的享受才铤而走险的吧！”

马小二一听慌忙申辩道：“大人，我知道您是好人了，但是我也不是像您说的那种坏人啊！我家中的老母卧病在床，妻子是个哑巴，三个儿子幼小，生活实在过不下去了，我才出此下策啊。并且我发誓这是我第一次偷东西，没想到就被您抓住了，求您放了我吧。”苏轼一听，便让儿子去请自己的几个医生朋友来，看马小二说的是否是真的。

几个医生朋友过来了解情况之后，告诉苏轼这个马小二说的是实情。苏轼一听，对马小二十分同情，告诉马小二，念他事出有因，又是初犯，要放了他。马小二一听，十分感激，连连磕头后，便转身准备走。

苏轼一看，喊住了他，对他说道：“你也看了，这袋子里的钱对你没多大帮助，这样吧，我给你一个东西，可以让你多换些钱。”说完，苏轼转身回到书房，大笔一挥，在宣纸上点了一个墨点。然后将其卷起来，交给马小二，让他好好保存这个东西，说这个东西可以卖一万钱。马小二一听，有些丈二和尚摸不着头脑，疑惑地拿着那卷纸回家了。几个医生朋友也不大明白苏轼的意思，问苏轼原因，苏轼只是笑而不答，并让他们告诉求字的乡绅明天前来拿字。

第二天，乡绅们高高兴兴地来到了苏轼家，苏轼便引他们到书房取字。乡绅们看到桌子上放的题字苍劲有力，非同凡响，纷纷大加赞赏。但仔细一看，却发现其中的“门”字少了一点，于是指给苏轼看，请他给补上去。苏轼这时笑笑说：“对了，这一点是忘在后村的马小二家了，你们去那里取吧。”

马小二回家后，瞪着眼在灯下看着那一点很久，也不知道苏轼到底是什么意思，最后只好洗洗睡了。第二天一大早就又爬起来，拿起那一点仔细端详起来，心想，这一点怎么会值一万钱？最后他还自作聪明地想到，听说这个官爷很有学问，是不是他拐着弯骂我呢，这一点其实是暗示我一点也不懂得呢？正在狐疑之际，却见到本乡的几个有钱的乡绅上门来了，一问来意，顿时明白了苏轼的意思。于是，他便开口要价一万钱，分文不让。乡绅们知道苏轼的字值钱，并不计较那么多，一口答应了他的要求。

乡绅们走后，马小二便将一万钱分作两份，自己留了一千文，另外九千文他带在身上来到了苏轼家里。见到苏轼后，他将情况说明，然后表示要将这钱给苏轼，他说道：“大人您的生活也不富裕，况且这些钱本来就属于您。”苏轼不肯收，只是笑着说：“我虽然不富裕，但是我每天150文，已经足够了！”

马小二于是便很迷惑地问：“大人您浑身是宝，写一个点就值一万钱，为什么却过这么清苦的日子？”苏轼笑着说：“因为君子提倡俭朴，俭朴的生活看起来清苦，实际上却有‘三养’呢。”马小二问道：“哪‘三养’呢？”苏轼虽然知道说了马小二也不会懂，但还是解释道：“安分以养福，宽胃以养气，省费以养财。”

马小二自然不太懂苏轼的“三养”是什么意思。今天看来，苏轼所讲的“三养”，其实便是将老子所说的用以修身养性的“啬”的智慧进一步具体化。即通过克制自己的欲望和精神来获得健康和安适的心境，避免灾祸。

第六十章　以道治国


【原文】


治大国若烹小鲜[1]
 。以道莅[2]
 天下，其鬼不神[3]
 。非[4]
 其鬼不神，其神[5]
 不伤人。非其神不伤人，圣人亦不伤人。夫两不相伤，故德交归[6]
 焉。


【注释】


[1]治：治理百姓，治理国家。

[2]莅：面临。

[3]神：通“伸”，意为发挥作用、作祟。接下来的“神”字同此意。

[4]非：非但。

[5]神：神灵。后面的“神”字同此意。

[6]德交归：德复归于他们。


【今译】


治理大国就好像煎烹小鱼，常常翻动，小鱼就会破碎，因此不可朝令夕改，过于多事，否则人民就会不堪其扰，国家便会乱。不过，只有有道的人才能做到如此。用“道”治理天下，鬼神便会各归其位。因此鬼不再出来作祟；非但鬼不再作祟，神也不伤害人；非但神不伤害人，圣人也不必伤害那些坏人。鬼神和圣人都不伤害人，这就是天下德性感交的时候，也好像天下之人都回归到本来天真与纯朴的世界那样的祥和与清静。


【解析】


治大国若烹小鲜

“治大国若烹小鲜”，是老子流传得最广、影响最大的几句话之一，不仅被中国两千多年来的历代君王引以为治国箴言，甚至曾在1987年被美国政府写入国情咨文中。这句话之所以受到如此推崇，是因为老子以一个传神的比喻，形象而准确地道出了治理国家这件世代存在的大事难事的关键。在这里，老子用煎烹小鱼这样一件极小的事来比喻治理国家这件极大的事，两件事本来看似不可同日而语，但经老子这么一提示，两者内在的规律却的确是非常的相像。煎烹过小鱼的人都知道，小鱼骨脆肉薄，要想将它煎好，首先火不能太猛，所谓“猛火煎蛋，慢火煎鱼”。其次，则是切忌频频翻动，否则小鱼则会散架破碎，不成形了。可以看到，这两点也恰恰是治国的关键，治理一个国家时，也恰恰是不能一味任性而行，不尊重客观事实和规律，使用过于刚猛的政策治理国家。并且，也非常忌讳朝令夕改，忽左忽右地瞎折腾，令百姓无所适从。这便是老子所言的“治大国若烹小鲜”的基本含义。

我们知道，老子在《道德经》中曾多次谈及他的政治主张，比如在第三章中，老子提出：“常使民无知无欲，使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。”在第十九章则提出：“绝圣弃智，民利百倍。”在第四十八章则言：“无为而无不为，取天下常以无事；及其有事，不足以取天下。”在第五十八章则有：“其政闷闷，其民淳淳；其政察察，其民缺缺。”总体上，其对于治理国家的主张便是无为而治，即反对统治者过多地使用智力，制定繁琐严密的法令约束百姓，出台过多的政令去侵扰、折腾百姓。因此，“治大国若烹小鲜”只是以一种更为形象的方式表达了老子的无为而治的政治主张。事实上，本章后面的“以道莅天下”便是对于老子对“治大国若烹小鲜”的补充，进一步点明了他的观点，以“道”治天下，即无为而治。只不过，“治大国若烹小鲜”显然要更为形象具体一些，给统治者指出了更可具操作性的治国策略。

不过，老子作为东周的一个文化大师，只是提出了治国策略，并没有亲自掌舵，实践自己的政治主张。为了进一步理解老子的这种治国策略，我们不妨以另一位和他持同样观点的政治人物的治国策略为例，来更真切地感受老子的这种政治主张，这个政治人物便是商朝名相伊尹。实际上，老子的“治大国若烹小鲜”虽然以比喻精妙流传广远，但他并非是第一个将治国比作烹饪的人，第一个如此做的乃是伊尹。

伊尹是辅佐商汤打败夏桀建立商朝的第一谋臣，是中国历史上第一个贤能相国，因为比孔子要早一千三百多年，因此被称作元圣人。传说伊尹的父亲是个厨艺高明的奴隶厨师，因此他自小便学会了一手高超的烹饪技术。但在学习烹饪的同时，伊尹勤学上进，喜欢思考，深谙治理国家之道。后来商族首领汤知道了他的才能，便将他请到自己身边当谋臣。据说一次，商汤向其请教治国之道，伊尹便借用自己擅长的烹饪来打比方，他说道：“做菜既不能太咸，也不能太淡，要调好佐料才行；治国恰恰如同做菜，既不能操之过急，也不能松弛懈怠，只有恰到好处，才能把事情办好。”

伊尹所言正是老子“治大国若烹小鲜”的观点。违反这一治国之道，往往会导致国家倾覆的危险后果，关于这一点，历史上不乏其例。秦始皇兼并六国后，第一次建立起了一个强大的统一帝国。这个帝国建立后在政治、经济、文化上取得一系列成就，在军事上也是所向无敌，这个帝国不可谓不强大。但是，因维持庞大的官僚机构和庞大的军队，并进行多次大规模战争、修筑万里长城与阿房宫等大型工程，秦朝对人民征敛过重。过于严酷的法律，对知识分子的残忍打击，使人民“苦秦久矣”，最终引发大规模农民起义，加上六国贵族的响应，便二世而亡了。另一个典型例子是隋朝。我们知道，隋朝同样非常短命。但是这个短命王朝相当伟大。因为，往前算的话，可以说自东汉末年至南北朝，中国便一直未曾出现过一个强有力的稳定的统一政权，尤其自“五胡”入华以来，中国在长达两百多年的历史里处于分裂状态。隋朝建立之后，其强盛在中国乃至世界历史上都空前绝后。隋朝不但疆域辽阔、经济繁荣、文化昌盛，而且甲兵强锐，所向披靡，小国莫不臣服，这也为后来唐朝的强大兴盛奠定了基础。但是，正是因为这些赫赫功绩，统治者忘乎所以，对百姓役使过分，导致民怨沸腾，最终亡国。总结秦朝和隋朝这两个例子可以看出，治理国家时统治者不能凭借自己的主观愿望任意而行，哪怕你的政令不是出于自己的享乐，而是有利于国家的强盛，只要你的政令不遵循客观规律，过分骚扰人民，便可能有亡国的危险。因为这种做法，正像是用过于猛烈的火去煎鱼，最终只能是将鱼煎糊。

具体到比较现实的层面，老子的“治大国若烹小鲜”其实不仅可以应用于治国，而是可以作为一种普遍的管理学智慧。可以说，任何一个团队，包括一个协会、一个学校、一个企业，都可以利用这种“烹小鲜”的智慧。作为一个团队的首领，对于一个团队的管理，首先应该做到顺应规律，不强求，不妄为；其次，则是不能反复无常。拿一个企业来说，如果领导者急功近利，不管市场和生产规律，强行制定不现实、冒进的生产和销售目标，结果便只能导致企业的挫败。或者在制定公司的战略时，对产品缺乏定位，今天要走高端路线，明天又要多管齐下，抓住中低端消费群，最后只能导致什么路线也没走成。因此，一个企业大的原则和定位轻易是不能变的，只能因时间推移、市场演变和外界环境的变化而作出相应的“小调整”和“小改变”。企业只要抓住了大的原则，制定了大的、基本的规章制度，使企业有了一个正确的、基本的运行轨道，在通常情况下，就应当坚持“以不变应万变”。只要基本的东西是正确的、较为完善的，就不要轻易去“翻弄”它。

更进一步，无论是顺应规律，还是不来回折腾，其背后深层次的道理便是要保持冷静，不急不躁，便是老子所说的“静为躁君”的道理。一个人只有保持冷静，才能够清晰地看到宏观的局面，看到事情的规律，并判断出自己该走的路线，才能够静下来关注事情的细节。说到细节，我们知道，其实“烹小鲜”除了火不能太猛，不能翻动太多，还有重要的一点便是要在细节上下功夫。因为烹饪小鱼除了在火势、翻动频率上的功夫外，还需要在准确地掌握火候，恰当地放调料等细化的功夫上做到位了，才能使鱼味道鲜美。同样，在管理的过程中，能够沉静下来在细节上下功夫也是至关重要的。关于这一点，丰田汽车公司的社长丰田英二的一句话颇为典型：丰田汽车最为艰巨的工作，不是汽车的研发与技术创新，而是生产流程中技术工人对每一根绳索不高不矮、不偏不倚、没有任何偏差的摆放和操作。总之，“治大国如烹小鲜”在现代管理学上具有十分现实的意义，如果全部展开，还可以有更为细化地论述，这里就点到此为止。


【从政之道】


子产治郑

春秋时期，子产担任郑国宰相。在掌管郑国权柄之后，看到郑国内忧外患的政治局面，子产采取了一系列改革措施，并顶住反对派的力量，最终将郑国治理得井井有条。

郑国乃是一个小国，当时处于晋国、楚国、齐国等大国的威胁之下，子产认为当务之急应该是增强国力，提高军队战斗力。为实现富国强兵的想法，子产采取了一系列社会改革。他一执政，便下令划清土地疆界，挖好沟渠，承认土地私有，并在私田上按田亩收税，这就限制了旧贵族，使他们不能再任意掠夺兼并土地，也鼓励了农民的劳动积极性。同时，子产还规定，农民有战功的，可以做甲士，担任小官吏，这样就打破了甲士身份的限制。子产优待农民的政策明显触动了旧贵族势力的利益，遭到他们的强烈反对。事实上，子产的前任子驷就是因为整顿田地疆界，占用了一些贵族的土地，而被这些贵族作乱杀死。子产知道这种情况，但他并没有被吓倒，仍旧坚定不移地推行他的政策。

为了提高军队战斗力，必须增加军费，因此，子产加大了税收额度。结果，一时之间，民怨四起，郑国百姓对他咬牙切齿，甚至还有人要密谋加害他。如此一来，他遭到了来自上层贵族和下层百姓的双重仇视，原来和他站在一起的士大夫也站出来反对他。甚至子产的家人也都劝子产改变主张。

但是，面对来自四面八方的压力和处处存在的危险，子产不为所动，他对自己的朋友解释说：“我不会因为别人的反对而改变我坚信的正确主张，只要我是对的，我并不在乎为此牺牲自己的名利乃至性命。现在郑国百姓之所以反对我，是因为我的政策没有收到立竿见影的效果，过一段时间之后，他们看到了效果，自然不再恨我了。如果我现在因为阻力而半途而废，我以后的所有政策都会因为阻力而无法实施。”

过了几年，鼓励农业的政策收到了效果，人民的生活水平得到显著提高，国库充盈，军队也逐渐强大起来，足以抵御外国的军事侵略。看到这种情况，郑国的官员和百姓都转而支持子产。

在春秋时期，统治者崇尚“法不可知，则威不可测”的法治观念，国家虽然制定有法律，但是并不让老百姓知道，以在内心里威慑百姓不敢犯罪。并且，因为对于法律的解释只有官员和贵族说了算，所以他们经常凭自己的意愿任意处置百姓。面对这种状况，子产下令铸了个金属宝鼎，把原来刻在竹简上的郑国刑法一条一条地铸在鼎上。他让人把鼎安置在王宫门口，让老百姓学习了解法律，进而做到心里有数。这就是春秋时期著名的“刑鼎”。刑鼎铸成后，遭到郑国贵族的强烈反对，他们认为刑法一公布，百姓心中就有了底，就用不着再怕贵族和官吏了。这样不分尊卑，还怎么治理百姓呢？子产却不为所动，坚持认为这样才有利于人民遵守法度。子产的这个措施得到了郑国百姓的普遍欢迎，因为对法律心里有数，知道了自己行为应该止步的边界，郑国的犯罪之人大大减少。

除此之外，子产还有一个为后人称道的举措，便是在全国各地办理称作“乡校”的学校，教授郑国百姓一些文化知识。不过，人们一旦有了固定的聚集地点，又学了点知识，便开始评论国家各项制度和政策，同时还对君王和官员的行为评头论足。这样一段时间后，许多贵族和官员觉得如此下去，必然会对统治者造成威胁，因此强烈要求关掉“乡校”。子产却在朝廷上辩论道：“什么毁掉乡校？人们早晚干完活儿来到这里聚一下，议论一下施政措施的好坏。他们喜欢的，我们就推行；他们讨厌的，我们就改正。这对于我们制定政策具有很好的指导和监督作用，为什么要毁掉它呢？我听说尽力做好事以减少怨恨，没听说过依权仗势来防止怨恨。难道很快制止这些议论不容易吗？然而那样做就像堵塞河流一样：河水大决口造成的损害，伤害的人必然很多，我是挽救不了的；不如开个小口导流，不如我们听取这些议论后把它当作治病的良药。”

最终，在子产的极力坚持下，“乡校”保存了下来，郑国人的文化水平得到了提高，人们更知书达理了。同时，子产经常派人收集人们的言论，对他们抱怨的政令加以取缔或修改，对于他们欢迎的政令则继续推广，人们的抱怨也便逐渐减少了，郑国上下达到了空前的安定和团结。

子产治理郑国的二十几年，郑国的内政修明，国家安定，人民幸福，外交上也不再吃大国的亏。因此，孔子也对子产大加赞赏，称他是一个了不起的君子。可以看出，子产之所以能够将郑国治理得安定强盛，便是因为他正是像老子所说的“治大国如烹小鲜”的方式治理郑国的。我们知道，他所推行的政令，无不遭遇了极大的压力，如果他因为碍于压力，便放弃自己的改革措施，今天承认土地私有，明天又收回政令；今天允许有功的农民担任官吏，明天又取消了这个规定，恐怕郑国便会正像是一条被不断翻动的小鱼那样支离破碎了。而他正是明白这一点，于是顶住重重压力，使得自己的措施得以始终如一地实施，直到显示出了效果而被大家接受，他才能够得以成功。另外，子产之所以能够改革成功，其对于改革的时机和火候的把握显然也是至关重要的，而这同样与“烹小鲜”是一样的道理。

第六十一章　大者宜下


【原文】


大国者下流[1]
 ，天下之交[2]
 ，天下之牝[3]
 。牝常以静胜牡，以静为下。故大国以下小国，则取小国；小国以下大国，则取大国。故或下以取，或下而取。大国不过欲兼畜人[4]
 ，小国不过欲入事人[5]
 。夫两者各得其所欲，大者宜为下。


【注释】


[1]下流：江河下游，低处。

[2]天下之交：是天下河流交集的地方。

[3]牝：雌性的鸟兽，也泛指阴性事物。与后面的“牡”相对应。

[4]兼畜人：把人聚集在一起加以养护。这里指大国收服小国。

[5]入事人：侍奉别人，这里指小国事奉大国。


【今译】


大国要像大海居于江河下游那样，使天下百川河流交汇在这里，处在天下雌柔的位置。雌柔往往能够以安静守定而胜过雄强，这是因为它安静且能处下的缘故。因此大国如能对小国谦下忍让，就可以取得小国的信任，并使其甘心归附；小国若能对大国谦下有礼，就可以见容于大国。所以，或者大国对小国谦让而取得小国的信服，或者小国对大国谦让而见容于大国。而无论是大国谦下以求得小国的信服，还是小国谦下以求得大国的见容，两者都不外乎见容或求容于对方。故而为了达到目的，两国都应该谦下忍让。但是这其中的关键，还是大国首先应该谦下忍让。


【解析】


大者宜为下

“大者宜为下”乃是老子对于统治者提出的一种殷切期望。他认为只有大国做出谦下忍让的样子后，小国自然便会仿效，对大国更会谦下忍让，主动归附。如此，各国之间便能够和平相处，人民便可安居乐业了。老子之所以会提出这样的观点，与他当时所处的社会环境是密不可分的。

春秋时期，可以说是中国历史上的第一个乱世。当时，周王室大权旁落，沦落为一个只相当于二流的诸侯国。因此，天下失去中心，于是各诸侯国之间群雄争霸，连年战争，大国不断蚕食小国。在这种连年征战的局面之下，百姓们饱受战争蹂躏，痛苦不堪。而老子作为一个“以百姓之心为心”的哲人，自然在内心悲悯天下苍生。他在关注玄之又玄的宇宙大“道”的同时，也始终将目光投注到社会政治层面，发表了诸多政治方面的主张。诸如“无为而治”“以无事取天下”“绝圣弃智，绝仁弃义”等等。不过，总结可以发现，这些都是老子从一个统治者如何治理内部社会的主张，期望统治者不要用政令、徭役、战争等骚扰人民。但是，仔细想一下，便会发现，其实这种主张并不完备。因为，一个君主可以不去主动发动战争，进而使人民不受战争的折腾。但是，他却无法阻止别人发动战争来进攻他的国家。这样的情况下，百姓便不可避免地要陷入战争之中了。可能正是考虑到这一点，老子在这里又进一步提出了这种“大者宜为下”的观点。这种观点其实便是老子对统治者处理国际关系的一种期望，即他希望大国能够不自恃其大，而是主动表示出一种谦下忍让。如此，小国自然更不会主动找岔儿了，更会表现得谦卑忍让。如此一来，天下自然就太平了。当然，这毕竟只是老子提出的一种政治主张而已，各国的统治者能不能听从就无能为力了。事实上，根据春秋战国时期群雄争霸，战争不断的历史事实来看，老子的这种主张即使偶尔起到了作用，可能避免一些战争的爆发，但从整体来看，显然这只能是一种带有理想色彩的政治见解。

虽然老子的“大者宜为下”的政治见解，并未成为春秋战国时期的主流政治哲学，但其高超的政治智慧依旧是不可否认的。可以说，老子的这种见解，抓住了两个国家之间保持和平共处的关键。即使是到现代，两个国家之间能够保持和平，其关键也在于大国能够首先保持一种谦下忍让的风范。事实上，春秋战国时期，如同孔子的仁政不可能得到统治者的青睐一样，老子的这种“大者宜为下”的国际关系主张也不可能得到实施。因为在那样一个失去秩序、弱肉强食的时代，众多诸侯国彼此虎视眈眈，即便没有伤人之心，也不可能没有防人之心。在这样一种彼此间充满怀疑和不信任的整体氛围中，拥有强大的实力才是生存的最可靠保障，将别人消灭了自己才会真正安全。所以，管仲、商鞅、李斯这样的法家人物，苏秦、张仪这样的纵横家，白起、廉颇、孙膑这样的军事家才是最受欢迎的。但是，一旦这样的乱世结束，一种稳定的秩序建立之后，彼此之间基本的信任有了之后，“大者宜为下”的主张应该说还是具有相当实用的价值的，不失为处理国家关系的的一种高超的政治智慧。下面这个故事便能体现这一点。

汉高祖刘邦死后，吕后掌权。当时的匈奴单于冒顿看汉朝由一个女人掌权，便不把她放在眼里，肆意挑衅。冒顿派人下书给吕后，无礼地称：“你死了丈夫，我死了妻子，我们都不快乐，没有让自己高兴的方法，干脆我们俩凑合成一对吧！”面对一国的掌权者，说这种话显然是极其无礼的。但是吕后考虑到刘邦时期多年的战争已经使国家穷困，人民疲敝，天下亟需休养生息，和匈奴开战是极不明智的，于是强压怒火，忍受着屈辱给匈奴回了信。在信上吕后平心静气地回复冒顿道：“我已经年老衰弱，头发和牙齿都掉落了，走路也不方便。”婉言谢绝了冒顿的“好意”，并且还赠送车马给冒顿，以表达谢意，最终化干戈为玉帛。匈奴看到本是强大一方的汉朝还如此忍让，便自愧失礼，派遣使者前来汉朝认错。

其实，这样的例子还有很多，我们知道，自汉代以来，中原朝廷对周边的国家往往采用和亲政策以维持睦邻友好。所谓和亲，就是将公主或者宗室之女嫁给少数民族首领，并赠送大量财物。而中原朝廷以强大的一方却做出这种略微有些屈辱的事情，实际上便是老子的“大者宜为下”政治智慧的体现，事实也证明，这的确是一项有效的换取和平的政策。而且，“大者宜为下”的智慧不仅适合于国与国之间，而是具有更为普遍的意义，实际上是老子一向强调的“守柔”“处下”观点的反映。关于这一点，老子在《道德经》许多章节都进行过强调。在第六十六章，老子称：“江海之所以能为百谷王为者，以其善下之，故能为百谷王。是以欲上民，必以言下之。”在第七十六章，则有：“坚强处下，柔弱处上。”

应该说，老子的这种观点得到了中国古人的普遍认同，那些身在高处的人，往往都能够主动将自己放在低处。我们知道，君王应该是天下最有权势的人，但是他们却以孤、寡、不谷（有不善的意思）这样卑下的词汇来称呼自己。诸葛亮以自己的聪明才智辅佐刘备从没有立锥之地到建立了蜀汉江山，可说是建立了赫赫功勋，但仍然自称为“南阳野人”。周公是历史上著名的政治家，为了尊敬贤能，吃饭时如有客人来访，也要放下手中的筷子，吐出嘴里的饭，恭敬地款待他们。孔子是圣人，还不厌其烦的向人请教。即使是小孩子，只要他说的对，孔子都认真地听取。孔子的学生告诉他说：“老师，有人笑话你那么大的学问，还什么都要问。”孔子不以为然，说道：“不懂就问，这难道不应该吗？”

并且，不止是中国人，国外的不同文化背景下的伟大人物，同样也不约而同地表现出了一种“处下”的风范。

我们再来看一个与大科学家爱因斯坦有关的故事。晚年的爱因斯坦已经功成名就，他的邻居中有个十一二岁的小女孩，常常到他家里去。孩子母亲对女儿的行踪感到奇怪，询问之下，孩子告诉她：“别人告诉我说那里住着一位非常有名的数学家，所以我在做数学作业遇到困难时就去请教他。他也很乐意帮助我。他对所有的问题都解释得很清楚，还说有什么困难问题，都可以去找他。”孩子母亲感到女儿的这种冒失不妥，连忙去向爱因斯坦道歉。爱因斯坦却真诚地说：“事实上，我很希望您的女儿能够常来，因为我在谈话中，从这孩子身上学到的，比她从我这儿学到的还要多呢！”

因此可以说，古今中外的那些伟大的人物身上，都表现出了一种令人感动的谦卑、“处下”的风范。而这也恰恰成就了他们的事业，因为这种“处下”的做人格调，使得他们具有包容一切的胸怀，能够吸纳一切对自己有益的力量，从而推动自己的事业。正如老子所说的，大海居于最低的地方，故能成其大，伟人自甘居于低位，反而成就其在人们内心的高度。相反，那些将自己看得很高的人，则往往遭到人们的鄙视，古往今来的多少自视伟大，将自己看做大众救星的人，最终都成为了历史的笑柄。

具体到我们普通人的现实之中，虽然我们未必是“大者”，但是学会“处下”的智慧，对于我们的为人处事肯定也有十分现实的意义。结合你自己的体会，自负而咄咄逼人的人，你会喜欢他吗？人同此心，因此，做人低调、谦卑一些，必然会使你赢得更多的赞许和信赖，前进的路上获得更多的支持。


【从政之道】


昭王屈身纳贤

燕易王十二年（前321年），易王去世，他的儿子姬哙继承了王位。当时，子之作为燕国的丞相，手握大权，地位尊贵。尽管如此，子之的权力欲望还是没有得到满足，他渴望拥有更大的权势。随后，他耍弄阴谋诡计，欺骗燕王哙，燕王上当，把国君之位和权力让给了子之。子之篡权夺位的行为引起了燕国臣民的极大不满。原燕国太子姬平发兵讨伐子之，这一乱就是好几个月。齐王打着为燕国除乱的旗号出兵伐燕，轻松攻克了燕国都城，杀死燕王哙和子之。齐王本来想就此一劳永逸地吞并燕国，但是被燕国人识破，便携带着在燕国掠夺来的财宝回国。随后，燕国百姓拥立太子姬平即位，称为燕昭王。

燕昭王在国家处于极度动荡的时候登上王位，很想振兴燕国，并向齐国复仇。他觉得，人才是强国的关键，便对先朝老臣郭隗说：“可恨的齐国趁着我们国家发生内乱，发兵攻破我国。但燕国现在人口少，力量弱，还不具备报仇雪恨的能力。只有得到贤能的人才来治理国家，才能一雪先王耻辱！先生您如果发现贤才的话，请推荐给我，我一定要重用优待他。”郭隗被燕昭王的决心所感动。他说：“大王您如果一定要招纳贤才的话，就请从我开始吧。如果连像我这样平庸的人都能受到尊敬，那么，比我更加贤能的人即使在千里之外也会赶来归附您的。”燕昭王采纳了郭隗的建议，拜他为相，替他改建了住宿的房屋，像对待自己的老师一样尊重他。果然，各国品行高尚和有才能的人听到这个消息后纷纷赶到燕国，投奔燕昭王，其中包括来自魏国的名将乐毅，来自齐国的名士邹衍，来自赵国的剧辛，等等。在重用人才的同时，燕昭王还非常关心百姓的生活，老人去世了，他亲自去吊唁，还经常慰问孤儿，和燕国的百姓同甘共苦，百姓们非常尊敬、爱戴他。

燕昭王招纳的贤才中，来自魏国的乐毅是其中的佼佼者。他是战国初年名将乐羊的孙子，自幼饱读兵书，熟知兵法，具有雄才大略。他原本在魏国作官，但一直得不到魏王的信任和重用。当他听到燕昭王向天下广招贤才的消息后，感觉到施展自己平生抱负的机会终于来了，于是就收拾好行装赶往燕国。燕昭王以最高礼节欢迎他的到来，乐毅深受感动。昭王向他请教兵法，乐毅一一回答，燕昭王非常满意。昭王为发现了乐毅这样一个难得的将才感到万分欣喜，马上任命他全权主持燕国的军事和国防。

为了报答燕昭王的知遇之恩，乐毅开始对燕国的军事进行了大幅度的整顿。他先从整顿燕军的编制着手，组建了燕国的第一支骑兵部队，然后把单项兵种从主力部队中分离出来，各自开展独立的专业化的训练。他还组建了一支专门用于对付骑兵冲锋的重装步兵，并且配备有攻击骑兵用的长枪和专砍马腿的马刀。等到各兵种组建齐全后，他又全面更新改良了燕军的装备，针对原来青铜武器不够坚利的缺点，选用坚韧锐利的铁制兵器替代；针对燕军原有盔甲非常笨重的弊端，选用片甲来替代；针对原有木制盾牌不够坚固的缺点，用金属盾牌来替代。军队的装备更新后，乐毅开始运用全新的方法练兵，使用当时诸侯国中最先进的战术来训练部队，燕国的军事实力日益强大。

燕昭王二十八年（前284年），燕国经过国君以及大臣的治理，国力大大增强，百姓生活殷实富足。在乐毅的统领下，兵士身体强壮、精神饱满、士气高昂，不畏惧作战。燕昭王觉得报仇雪恨的时机已经成熟了。于是，他任命乐毅为上将军。联合赵国、韩国、魏国、秦国、楚国共同讨伐齐国。六国联军浩浩荡荡杀奔齐国，一路上势如破竹，齐军大败。燕国军队追击败逃的齐军，攻入齐国都城临淄，齐湣王逃到了外地。燕国军队焚烧了齐国的王宫以及齐国先王的祭庙，把齐国国库中的财宝，包括二十八年前齐军从燕国抢来的财宝全部运回了燕国。燕昭王亲自来到济上犒赏三军，乐毅凭借着巨大的功勋被封为昌国君。当时的燕国成为国力仅次于秦国的一等强国。齐国只有莒和即墨两处城池没有被攻下，其余的七十二座城池都为燕国所占领，并且隶属于燕国达六年之久。燕昭王屈身招揽人才，信任重用人才的战略终于得到了丰厚和完美的回报。

这里，燕昭王放下了作为国君的尊严和架子，保持着一种令人尊敬的谦卑与低调。他不仅对来自各国的贤才恭谨有加，放手使用，对自己的国民也充满关切和尊重，这是一种卓越的治国智慧，正是靠这种“大者处下”的策略，他在短短的时间里便使燕国强盛起来，并实现了向齐国复仇的愿望。这个例子，精彩地诠释了老子的深刻思想。

第六十二章　万物之奥


【原文】


道者，万物之奥[1]
 ，善人之宝，不善人之所保。美言[2]
 可以市尊[3]
 ，美行[4]
 可以加人[5]
 。人之不善，何弃之有？故立天子，置三公[6]
 。虽有拱璧[7]
 以先驷马[8]
 ，不如坐进此道。古之所以贵此道者何？不曰求以得，有罪以免邪！故为天下贵。


【注释】


[1]奥：深藏，庇护之意。

[2]美言：合乎道的语言。

[3]市尊：换得尊重。

[4]美行：合乎道的行为。

[5]加人：加于人，凌驾于别人之上，即受人尊崇，居于统领的地位。

[6]三公：古代中央政府中最高三个官职，一般一个执掌行政大权，一个负责军事，一个负责监督政府，各代名称不一，这里泛指百官。

[7]拱璧：指双手捧着贵重的宝玉。

[8]驷马：四匹马拉的车。古代的献礼，轻物在先，重物在后。


【今译】


道是无所不包的，可以庇荫万物，不仅善良的人将他视为修身养命的宝贝，就连不善的人也经常依靠它来保护自己。所以有时候只要你说出一句话合乎道的至善至美，就可以获得人们的尊敬，只要你的某个行为合乎大道，比较高尚，你便在此时得到人们的看重。即使是恶人，只要你因为明白了大道，真心悔过，道怎么会弃你于不顾呢！所以即使你登上了至高无上的王位，设置了文武百官前呼后拥，拥有希世珍宝的美玉，乘坐富丽堂皇的马车，这样的尊贵也不如获得道来得可贵。古人为何要如此重视道呢？还不是因为有道可以立身，有求就能得到，有罪就能免除吗？所以道可以说是天下最尊贵的了。


【解析】


美言可以市尊

本章老子仍意在论述“道”的可贵之处，不过，其着眼在“善人之宝，不善人之所保”的角度。在老子看来，“道”乃是“万物之奥”，可以庇荫万物，其不仅是善良之人的珍宝，即使是不善的人，也可以借助“道”来保护自己。可以说，“道”是公平无私的，并不刻意区分好人还是坏人，只要所说的话是符合了“道”的美言，便可以凭此赢得人们的尊重；只要一个人的行为是符合了“道”的美行，便能够被人们所看重。其中，“美言可以市尊”，可以说对人们颇有启发意义，我们单独拿出来说说。

我们知道，现在“美言”这个词的意思和老子所说的意思已经不一样了。现在我们所说的“美言”，意思是好听的话，所谓“请您多多美言”，意思是请人帮自己说些好听的话，以获得某人的青睐。这种“美言”是否符合事实，也即符合“道”呢，则不作计较了。事实上，我们也知道，人们都是有辨别能力的，好听的话未必能够获得别人的认可，而真正能够得到人们尊敬的话，则是符合了“道”的话。所谓符合“道”的话，具体到我们的现实之中，便是诚实、正直、客观、有见地的话，简单说，便是高明的真话。我们知道，真话往往是不那么好听的，所谓良药苦口，忠言逆耳，说的便是这个意思。老子在《道德经》八十一章中也曾直言：“信言不美，美言不信。”尽管真话听起来不是那么美妙，会暂时让人不舒服，但只要是有智慧的人终归会认同他，进而尊重说真话者。而那些虚饰的逢迎拍马、阿谀奉承之言，虽然暂时听起来美妙，可能会讨得听话者欢心，但最终会遭到鄙视。关于此，我们可以举出不少例子。

众所周知的铁面包公堪称“美言可以市尊”的典型。在担任谏官的期间，包拯多次议论和斥责那些权臣，请求朝廷废除一些不正当的恩宠。他还建议皇帝要积极纳谏，认清楚那些结党营私的人，不能光凭主观来判断谁好谁坏。他的意见大多都得到了朝廷的采纳。

包拯后来被任命为开封府知府，负责京城各项事宜。由于他为人刚直，那些皇亲国戚都不敢冒犯他，嚣张的行径也收敛了很多。包拯不苟言笑，公正严厉，无私无畏。当时京城贪官污吏无不畏惧，坊间流传这样一句话：“关节不到，有阎罗、包老。”包拯升任谏议大夫后，上奏说：“太子的位子已经空缺很久了，导致民心不安。陛下却长时间犹豫不决，是为什么？”原来宋仁宗自己没有儿子，本来按规定他可以在宗室子弟里面挑选出一个合适的当太子，但他始终不肯放弃自己生儿子的希望，一直不肯立太子。但不立太子的话，万一皇帝有个三长两短，朝廷就会乱掉，所以立太子是当时人们的一块心病。宋仁宗问包拯：“你想让谁立为太子？”包拯回答：“我请求皇上立太子是为国家着想。陛下却问我想让谁做太子，这不是怀疑我吗？我都七十岁的人了，又没有儿子（包拯的儿子早死），立谁为太子难道对我有什么好处吗？”宋仁宗很高兴，说：“我会慢慢考虑这事的。”

包拯从来不随意附和别人，他为人严厉正直，非常讨厌那些不正之风。他当官以后，就断绝了和亲友们的来往，从不为他们谋取好处。包拯曾说过：“后世子孙做官，如果有犯了贪污罪的，不准进家门，死后也不准进祖坟。不听我话者，不是我的子孙！”包拯虽然生前顶撞皇帝，整治权贵，严惩贪官，许多人都在心里恨他，但他死后，却赢得了皇帝大臣的深切哀悼，黎民百姓膜拜爱戴，坚守大道，使他万古流芳。

北宋王安石主持变法时期，有一个叫吴孝宗的官员依附保守势力，极力诋毁新法。可是过了一段时间后，他和保守派产生矛盾了，便转而支持变法。为讨好王安石，他写了《巷议》十篇呈送，说街巷之间的百姓都在议论新法的好处，其实内容全是他编造的。王安石一看便明白了他的用心，对他十分鄙视，对他更加疏远。还有一位名叫郭祥正的官员，当时是邵阳（今湖南邵阳市）武冈县令，为了升官，他向神宗皇帝上奏章，对王安石大加颂扬，极尽溜须拍马之能事。一天，宋神宗问王安石：“你认识郭祥正吗？这个人才似乎不错。”王安石说：“我在江东时认识他，这个人口才像纵横家，而行为轻浮浅薄，是个不可委以重任的人。”王安石接着问神宗：“皇上，是不是有人举荐他？”神宗拿出郭祥正的奏章给王安石看，王安石看后摇摇头笑了，他认为被这样阿谀奉承的人所颂扬，实在是莫大的耻辱。他态度坚决地向宋神宗表明像郭祥正这样的人万不可重用。

从上面的例子中，我们便可以看出，一个人说话能否取得别人的尊敬，绝不在于是否将话说得好听，而在于你说话是否客观、公正。只要你说话能够做到问心无愧，公正客观，哪怕是听起来让人不舒服，也往往能赢得别人内心深处的尊敬。如果你说话只是一味地投其所好，表面上听起来是好话，其实却是违心的奉承之言，也往往不能获得有智慧的人的感激，反而会遭到轻视。

老子所说的“美言可以市尊”的道理在现实中也可以给我们以有益的启示。在平时说话时，我们便要符合大“道”。凡说话力求客观公正，不偏不倚，根据自己内心的真正想法发表见解，如此，我们才能获得别人的尊敬。相反，如果怀有私心，出于某种目的去说一些空话、假话、套话，只会让人觉得你这个人是个没有个性、没有思想的庸人，没有人会真正地尊敬你。

另外，它还提醒我们，在和朋友交往的过程中，要勇于客观公正地指出朋友的不足不妥之处。虽然，这样做可能一时会令他不快，但时间长了，他便会感受到你的良苦用心，会真正地把你当有益的朋友。相反，如果总是想通过迎合别人的观点和想法来维持友谊，只会让人觉得你毫无主见，缺乏真诚，这段友谊也就失去了存在的基础。古人云：道吾好者是吾贼，道吾恶者是吾师。说的便是这个道理。


【从政之道】


魏徵逆耳进言获尊重

在中国历史上，唐太宗和魏徵可说是一对传为美谈的君臣了。魏徵勇于指责唐太宗的过失，而唐太宗则虚心接受魏徵的建议。正因为此，两人之间的故事被历代帝王当做善于讽谏的忠臣和善于纳谏的君王的典范。不过，事后说起来固然是美谈，但具体到真实的情景中去，可以说，臣子犯颜直谏却是一件非常危险的事情。毕竟，俗话说，伴君如伴虎，你不去惹他，他都可能“吃”了你，何况你还去招惹他！因此，几千年下来，真正敢于犯颜直谏的臣子很少，大部分臣子即使是偶尔犯颜直谏一下，也不敢像魏徵那样整天找皇帝的毛病。因此说，魏徵确实是一位了不起的士大夫。

魏徵是河北人，在隋末农民起义中跟随李密起事，后随李密降唐。开始，魏徵乃太子李建成的僚属。他看到太子和秦王李世民的冲突日益加深，便多次劝太子先下手为强。“玄武门之变”后，李世民登基，但他爱惜魏徵的才能，没有杀他，并让他做了谏官。作为唐太宗原来的政敌被饶恕，按照人之常情，魏徵本来应该对唐太宗忍让才对。但是生性耿直的他没有一点趋附的意思，进谏时都是直来直去，丝毫不考虑唐太宗的感受。

贞观二年（628年），长孙皇后听说一位姓郑的官员有一位十六七岁的女儿，才貌出众，名冠京城，便告诉了太宗，请求将其纳入宫中，备为嫔妃。太宗下诏招纳该女。魏徵打听后，得知这个女子已经许配给一个陆姓人家，便进宫对唐太宗谏言道：“陛下您自己居住在宫殿之内，吃着山珍海味，后宫嫔妃满院，但您也应该替百姓想想，他们吃穿和娶妻这些基本的需求也是有的。现在郑氏女子已经许配给陆家，您却横插一杠子，这是为百姓父母的道理吗？”唐太宗一听，表示自己做得不对，收回了诏书。但是，宰相房玄龄等人却认为该女子许配人家之事，并不属实。这时，陆家也递上奏表，表示虽然以前和郑家有资财往来，并无订亲之事。唐太宗半信半疑，召来魏徵询问。魏徵直截了当地说：“陆家之所以否认此事，是害怕陛下。其中缘故十分清楚。不足为怪。”唐太宗恍然大悟，坚决地收回了诏令。

贞观十二年（638年），魏徵看到一向勤政的唐太宗开始逐渐怠惰，懒于政事，追求奢靡，便奏上著名的《十渐不克终疏》，列举了唐太宗执政初到当前为政态度的十个变化。同时，他还向太宗上了“十思”，即“见可欲则思知足，将兴缮则思知止，处高危则思谦降，临满盈则思挹损，遇逸乐则思撙节，在宴安则思后患，防拥蔽则思延纳，疾谗邪则思正己，行爵赏则思因喜而僭，施刑罚则思因怒而滥”。这两篇奏章在历史上都颇为有名。

由于魏徵对唐太宗的谏言大都直来直去，不留情面，不少时候都搞得皇帝下不来台，太宗很恼火，多次都想杀了他。

贞观六年（632年），群臣奏求唐太宗去泰山封禅，藉以炫耀功德和国家富强。唐太宗非常高兴，下令准备封禅。魏徵表示反对，唐太宗很不高兴。因为去泰山封禅是一件非常荣耀的事情，只有那些十分有作为的君王才有资格做此事。在唐太宗的励精图治之下，天下已经出现盛世景象。可以说，唐太宗是有这个资格去的。于是他问魏徵道：“你不主张进行封禅，是不是认为我的功劳不高、德行不尊、国内未安、四夷未服、年谷未丰、祥瑞未至？”显然这话已经是充满着火药味了。但是魏徵面不改色，从容地回答说：“陛下虽有以上六德，但自从隋末天下大乱以来，直到现在，户口并未恢复，仓库尚为空虚，而车驾东巡，千骑万乘，耗费巨大，沿途百姓承受不了。况且陛下封禅，必然万国咸集，远夷君长也要扈从。而如今中原一带，人烟稀少，灌木丛生，万国使者和远夷君长看到中国如此虚弱，岂不产生轻视之心？如果赏赐不周，就不会满足这些远人的欲望；免除赋役，也远远不能补偿百姓的破费。如此仅图虚名而受实害的事，陛下为什么要干呢？”过了一段时间，中原数州暴发了洪水，封禅之事就此打住，唐太宗一生也未曾封禅。

唐太宗的长女长乐公主要下嫁了。因为她性格开朗，仁厚美貌，且又擅长书画，唐太宗十分喜欢她。于是，唐太宗下令要给她丰厚的嫁妆，比自己的妹妹永嘉公主出嫁时多一倍。魏徵知道后，对唐太宗直言进谏，认为这种做法不妥。但唐太宗觉得这是自己的家事，不让魏徵管。魏徵便借用东汉明帝刘庄敕封皇子的事来作比较。魏徵说：“当年汉明帝要封赏自己的皇子，说‘我的皇子哪能同先帝的皇子相比！’封给自己皇子的封地只相当于先帝光武帝的皇子楚王刘英、淮阳王刘延封地的一半。如今你给公主的陪嫁，是给她姑妈陪嫁的一倍，于礼恐怕不妥吧！”唐太宗有些不高兴，觉得自己很给魏徵面子，这次因为疼爱女儿多给点嫁妆，他都反对，便十分不快，没吭声便进去了。但由于魏徵的执着，唐太宗最终还是下令按永嘉公主的规格给长乐公主置办嫁妆。

应该说，唐太宗的气度是非常宽宏了，但是，有时魏徵在朝堂上将他弄得实在下不来台，他也受不了。一次退朝回宫后，唐太宗生气地说：“总有一天我要杀了他。”长孙皇后很少见到他发这么大的脾气，便问要杀谁。唐太宗说：“还不是那个魏徵，总是在朝堂上当众羞辱我，我实在是受够了！”皇后听毕，没有说什么，而是走到内室，穿戴好一套隆重的朝服走出来，唐太宗吃惊地问：“你这是干什么？”皇后说：“臣妾听说，如果君主贤明，那么臣下就正直。如今魏徵很正直，正是因为陛下贤明的缘故，臣妾怎能不庆贺呢！”唐太宗一听这话，才转怒为喜。

魏徵当了几年的谏议大夫，前前后后竟直言陈谏了200多次。期间多次将唐太宗弄得极为光火，但最终还是得到了唐太宗的尊重和赏识，甚至是一种敬畏。据说有一次，唐太宗想要去秦岭山中打猎取乐，行装都已准备好，却迟迟未能成行。后来，魏徵问及此事，太宗笑着答道：“当初确有这个想法，但害怕你又要直言进谏，所以很快又打消了这个念头。”还有一次，有大臣送给了太宗一只上好的鹞鹰，太宗十分喜欢。一天唐太宗正在逗弄鹞鹰的时候，远远地看到魏徵走来了，就赶紧将鹞鹰从胳膊上拿下来掖入怀里，想等魏徵奏完事离开了再拿出来玩。没想到魏徵奏事时间非常长，太宗又气又急，又不敢直说，最后竟活活将鹞鹰闷死在了他怀里。

按说，君臣之间，肯定是臣对君要更敬畏一些才对，唐太宗和魏徵之间却颠倒了过来，实在令人感叹。贞观十六年（642年），魏徵染病卧床，唐太宗派去探视的使者道路相望。魏徵一生清廉，家无正寝，唐太宗知道后，把为自己修建小殿的材料，全部为魏徵营构大屋。不久，魏徵病逝家中。太宗亲临吊唁，痛哭失声，并亲自为他撰写碑文，其中的一句话后来也流芳千古，为人称道，乃是：“夫以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。朕常保此三镜，以防己过。今魏徵殂逝，遂亡一镜矣。”可以看出，唐太宗的这句话也同样是符合了“道”的美言，所以才会受到后人的推崇，而唐太宗也获得了人们的尊重，被称作是明君的典范。这里，魏徵和唐太宗的故事有力地证明了老子的“美言可以市尊”所言不虚。


【为人之道】


周处浪子回头

晋代的周处，字子隐，原是东吴义兴（今江苏宜兴县）人。他的父亲周鲂曾担任太守，但很早就去世了，时值少年的周处从此无人管束，不读诗书，任性使气，整天在外面游荡。成年后的周处身材魁梧，气力过人，喜爱骑马射箭，对人则凶悍粗鲁，横行乡里，动不动就拔拳打人，甚至动刀使枪，乡里人都惧怕他。当时的孩子哭时，大人一说“周处来了”，孩子便不敢哭了。一次，他走过东门菜花桥的一个酒坊，这时一只狗从酒坊里窜出来，朝他叫了几声。周处火冒三丈，骂道：“你这只畜生，也敢来咬我周处？”抬起脚将狗踢得汪汪叫，满街乱跑，但周处还不罢手，提刀非要宰了这狗。酒坊老板一看是周处，赶紧磕头作揖，向周处赔罪，请周处饶了这只看家狗。周处却恶声恶气地讲：“狗不打死，酒缸打翻！”老板没办法，只好眼睁睁看他把狗打死了。周处整天游手好闲，无人愿意与其相处，只要看见他过来，大家都唯恐避之不及，连家中老母亲看着儿子回来都战战兢兢，非常惧怕。当时在义兴附近的南山有一只白额猛虎，经常出来伤害百姓和家畜，当地的猎户也制服不了它。同时在当地的长桥下，有一条大蛟（一种鳄鱼），出没无常，不少人丧命其口。于是义兴人便把周处和南山白额虎、长桥大蛟一起并称为义兴“三害”，并且将周处列为“三害”之首。

一天，周处在外面闲逛，看到人们都闷闷不乐的样子，便找到一个一向仁厚的老年人问：“今年的收成不是不错吗，大家为何还是这么不高兴？”老人讲：“有三害在，大家怎么高兴得起来！”周处第一次听见“三害”这个说法，便问：“您说的三害是指哪三害？”老人说：“在南山中有一头白额虎，这畜生经常出来伤人，是为一害；在长桥下，有一条大蛟，害了不少人的性命，还使得人们不敢再到河里捕鱼；至于这第三害嘛……”老人犹豫了一下，但最后还是直说了：“大概要算是阁下你了，并且你还是这‘三害’之首。”周处一听，自己多年以来自以为勇武，是条汉子，没想到竟然成了乡邻们眼中最大的祸害，感到十分羞愧。当时他便看着老者说：“好吧，我周处自小无父，承蒙乡亲们关照长大，我这就为乡亲们除去这三害！”老人说：“如此，则是地方上一大幸事了！”

周处说到做到，回到家后，他便准备武器和干粮，第二天便孤身带着弓箭，背着利剑，进山找虎去了。到了密林深处，只听见一阵虎啸，从远处窜出了一只白额猛虎。周处闪在一边，躲在大树背面，拈弓搭箭，“嗖”的一下，射中猛虎前额，结果了它的性命。然后周处下山告诉村里的人，有几个猎户上山把死虎扛下山来。大家都挺高兴地向周处祝贺，周处说：“先别忙，等我收拾了长桥的大蛟再说。”第二天，他又背着干粮，带着弓箭和利剑出发了。

周处躲在岸上等了一天一夜，那蛟才出现，于是周处连发三箭，射中了蛟的背部。那畜生也比较机警，一看形势不对，便赶紧潜水躲起来了。周处一看，等它伤养好了，再杀它就难了，于是果断带着利剑跳入水中，和蛟龙进行搏斗。没想到那畜生虽然受伤，但威猛不减，和周处且战且退，试图逃往下游。但周处毫不松懈，一直对它紧追不舍，结果直从上游折腾到下游，三天三夜之后，才将这畜生杀死。

再说这些乡邻，他们一看周处一连几天都没有回来，派人去查看，只见长桥下有血迹，便以为周处和大蛟一起死在河底了。这下，乡邻们以为三害一下子都去除了，都十分高兴，相互庆贺。

没想到，几天后，周处又回来了，只是受了点轻伤而已。当他回到家里，听说乡邻都在为自己的死去而高兴，便更加认识到自己平时是多么被人们所痛恨。他决定痛改前非，重新做人。他听说吴郡有两位有名望的人，一个是陆机，一个是陆云，便前去拜见。当时陆机不在家，他便将自己的经历和想法跟陆云谈了，他称自己后悔醒悟得太晚了，想要干一番事业，但又怕来不及。陆云鼓励他说：“别灰心，您有这样决心，前途还大有希望呢。一个人只怕没有坚定的志气，不怕没有出息。”周处点头表示认可，便留下来跟随陆机、陆云学习。周处一面刻苦攻读诗书，一面努力提高自己的道德修养。由于向善改过的决心和之前为民除害的举动，仅仅一年，他便获得了很好的名声，州、府的地方官纷纷举荐他出来做官。不久，东吴称臣于晋朝，周处就成了晋朝的大臣。

此后，周处为官三十多年。在任上，他克己奉公，政绩卓著。在新平任太守时，他非常高妙地处理了汉族和少数民族的关系，解决了当地长期存在的民族纠纷；在广汉当太守时，他处理了数十年积累下来的积案；在担任御史中丞期间，作为言官，他一反当时流行的“事不关己，高高挂起”的清谈之风，仗义敢言，不趋炎附势，即使皇亲国戚，他也从不肯徇私枉法。

因为周处的刚直不阿，当时朝廷上的恶势力对他恨之入骨，欲置之于死地。元康六年（296年），少数民族元帅齐万年率氐羌族7万人起兵反晋。当时朝中的梁王等权贵趁机推荐周处出征，朝廷便以周处为建威将军，梁王为征西大将军，都督关中诸军。僚属孙秀深知周处此去处境险恶，便私下叫周处以家母年迈多病为托辞而不去。周处却答以忠孝不能两全，毅然从命。第二年，用心险恶的梁王命周处率五千兵马为前锋前去迎战，周处也明白梁王的险恶用心，当即严正指出：“军无后继肯定失败，我死倒没什么，但这也是国家的耻辱啊。”说罢愤然离去，率领人马行至离敌人不到两里的地方等待援军。没想到援兵未到，一夜间催战令却接连而至。第二天早上，军队尚未吃饭，梁王又传令进军，周处明知此战必败，无奈军令如山，仍跃马上阵，自晨激战至暮，弦尽矢绝，援兵不至，部下劝其暂退，再作计议，周处勃然大怒道：“是吾效节致命之日也！”继续挥刀策马，奋力拼杀，终因寡不敌众，力战而死。建武元年（304年）冬，他被追封平西将军，清流亭侯，谥孝，后人称周孝侯。

周处的故事在历史上非常有名，这应该说是一个典型的浪子回头的故事了。周处当初在乡邻眼中竟然比吃人的猛虎和大蛟危害还要严重，可想他曾经做过多少坏事。尽管如此，他一旦认识到自己的错误，洗心革面，仍然能够养成受人崇敬的德操，并创立了一番功业。这正是验证了老子所说的“其不善者，何弃之有”的道理。可见，只要一个人能够在任何一瞬间感悟到“道”的存在，并决心行在其中，“道”都不会“嫌弃”并“拒绝”他。

第六十三章　能成其大


【原文】


为无为，事无事[1]
 ，味无味[2]
 。大小多少，抱怨以德。图难[3]
 于其易，为大于其细。天下难事，必作于易；天下大事，必作于细[4]
 。是以圣人终不为大，故能成其大。夫轻诺必寡信，多易必多难。是以圣人犹难之，故终无难矣。


【注释】


[1]事无事：做事没有特别的目的。第一个“事”为动词，从事，做事的意思。无事，即没有特别的目的。

[2]味无味：将没有味道当做唯一的味道，恬淡无欲之意。

[3]图难：图谋难的事情。

[4]细：小事，细节。


【今译】


人们往往是抱着有所为的态度而为，而圣人则是抱着无所为的态度而为；人们往往是抱着一定的目的行事，圣人做事则没有固定的目的；人们往往是为了满足贪欲而品味，圣人则并不为贪欲而去品味。人们是以大为大，以小为小，以多为多，以少为少，而圣人则是以小为大，以少为多。人们通常恩怨分明，以德报德，以怨抱怨，圣人则是以德报怨。天下的难事，必定是从容易的地方开始着手；天下的大事，必定是从小的地方做起。所以圣人不肯舍弃小事情而总想一下子做成大事，所以他才能够最终做成大事。一个人一旦轻易许诺，那么肯定不守信用；一个人将事情看得过于简单则必然会遇到许多困难。因此，圣人总是从一开始就将事情看得很难，时时戒慎、反省自己，结果反而根本不会遇到难事了。


【解析】


图难于其易，为大于其细

“图难于其易，为大于其细”是老子所提出的一个具有很现实的方法论意义的智慧。这个智慧不同于“天道”那么宏观而形而上，而是对于人们的行为做事具有很具体的指导意义，因此历来受到人们的推崇。

正如老子所说，天下难事，必作于易；天下大事，必作于细。所有的看上去了不起的大事业，必然是从小的地方着手，一步步自小而大积累而成的。看上去十分难的事情，必然是从简单的地方开始做，将困难一点点地解决掉，最终完成的。下面这个寓言便很形象地说明了这一点。

一只新制造出来的小钟被放在了货架上，在它的旁边是两只旧钟。两只旧钟“滴答”“滴答”一分一秒地走着。小钟有些不知所措。其中的一只旧钟便友好地对小钟说：“来吧，你也该工作了。”停顿了一下之后，又接着说：“不过，我有点儿担心，你走完3200万次以后，恐怕会有些吃不消。”“天哪！3200万次。”小钟吓了一大跳，“要我做这么大的事？我肯定做不到！还是算了！”这时另一只旧钟开口了：“别听他胡说八道。不用害怕，其实很简单的，你只要每秒‘滴答’摆一下就行了。”“哦，事情这么简单”，小钟一听，有些半信半疑，“如果这样，我就试试吧。”于是小钟很轻松地每秒钟“滴答”摆一下，不知不觉中，一年过去了，它摆了3200万次。

其实许多所谓的大事正是如此，看上去老虎吃天，无从下口，那是因为你心浮气躁，只看到了结果，而忽视了过程。实际上，如果你能够静下心来，将大的事情分拆成一个一个的步骤，然后一步一步地去做，在完成这些小的步骤时，其实并不难。只要你坚持不懈，持之以恒地去做这些简单的步骤，时间到了，你会发现自己不知不觉间已经接近甚至做成那个当初看来可望不可及的大事情了。

洗洗擦擦、装装卸卸、摆摆放放之类的工作，并不需要多少技巧和技能，只要认真坚持下去行了，可坚持下去却也不是太容易的事情。在有人看来，这类小事也太不起眼、太微不足道了，因而就不愿意去做。他们一心想着做大事，取得大的成功，想一举成名，认为干这类小事不会有出息。殊不知，任何大事业总是由一件件小事串成的，不严肃认真做好每一件小事，所谓大事也就是一句空话。天下难事必做于易，天下大事必做于细。坚持并认真地做好琐碎的小事，干好别人不愿干的工作，是成就事业必备的品质。如果平常拒绝坚持做小事，想要在关键时刻创造辉煌，那是不可能的事情。事实上，我们在自己所做的每一件工作上都签下了自己的名字，干的有多漂亮，我们的名字就有多响亮。一心渴望成就伟大的事业，却不甘于平淡，伟大的事业必定了无踪影；认真做好每个细节，伟大的事业就会不自觉来到你的面前。在美国，已故的西尔斯公司董事长裘利亚斯·罗山在世时，有人问他是如何取得事业的成功的，他的回答是：“如果我是一个柠檬的话，我就只想着如何做柠檬水。”只要我们具备了这样认真的态度，脚踏实地做好每一件小事，干好每一件不起眼的工作，我们就会取得自己想要的成功。

但在当今的社会中，有不少人也知道小事重要，开始时也能充满热情地去做，但时间一长，锐气消磨，热情减退，再加之有时看不到希望，于是便懈怠了，敷衍了。这种人多半因为不理解小事的价值，也不明白自己的目标，半途而废，终无所成。而对于目标明确的敬业者来说，工作无小事，每天兢兢业业地把所在岗位的每一件事做好、做到位，并坚持下去，就不简单了。海尔最与众不同的地方就是能够把看起来不起眼的小事坚持做到底，公司总裁张瑞敏说：“把每一件简单的事做好就是不简单，把每一件平凡的事做好就是不平凡。”做小事很容易，但要坚持做到底就不容易了。

“海不择细流，故能成其大；山不拒细壤，故能就其高。”只要把不起眼的小事坚持到底，终究能成就伟大的事业。

有位哲人曾说过，看似最为平常、最容易做的事，也是最难做的事，谁做好了最为平常、最容易做的事，谁就会取得非凡的成就。把不起眼的小事能做到位，把不起眼的小事能坚持做到底，小事也能成为大的事业。

另外，不仅是大的事业是从小地方着手，难的事情是从简单的地方做起，那些不可挽回的不好的事情，也往往不是突然爆发的，而是有一个过程。如果能够在细节上，在简单的地方及早注意，防微杜渐，也是可以遏止的，这同样是一种“图难于其易，为大于其细”的智慧。

其实，说到底，“图难于其易，为大于其细”的智慧便是一个把握哲学上的量变和质变之间的关系，并将其运用到自己的行事中去的智慧。我们知道，任何事情，不管是好事还是坏事，都有一个从量变到质变的过程。难以做到的事，一旦将其拆分为若干步骤，要做这些步骤往往是简单的。要阻止不可挽回的坏事的发生，事到临头，往往是难以做到的，但提前防患于未然，在细节上未雨绸缪，则是容易的。总之，要做大事情，既不要好高骛远，也不要被其困难所吓住，要先从小事情干起。清人彭端淑的《为学》中曾讲了一个故事，说四川的边境上有两个和尚，其中的一个贫穷，另一个富有。一天，穷和尚对富和尚说：“我想去南海，你觉得怎么样？”富和尚问：“您靠什么去呢？”穷和尚说：“我靠着一个水瓶、一个饭钵就足够了。”富和尚说：“我几年来一直都在想雇船而往下游走，还没有能够去成，你靠这个就想去？”到了第二年，穷和尚从南海回来了，并告诉富和尚此事，富和尚显出了惭愧的神色。这里，这个富和尚之所以失败，便是因为将困难想得过大，不敢着手去做。而穷和尚之所以成功，便是因为不畏困难，身体力行，逐渐接近并最终到达自己的目的地。实际上，所有的所谓大事，不都是这样做成的吗？


【为人之道】


两场“多易”导致“多难”的战争

我们知道，在群雄逐鹿的三国时代，有三场规模巨大影响深远的战役：官渡之战、赤壁之战和夷陵之战，号称三国“三大战役”。其中的官渡之战和赤壁之战均是以少胜多的著名战役，而两场战役中兵力占优势的袁绍和曹操之所以被战败，其中一个共同的关键原因便是两人自恃力量强大，骄傲轻敌。

建安七年（202年），袁绍因官渡之战兵败忧郁而死，曹操乘机出兵，彻底击灭了袁氏军事集团。建安十二年（207年），曹操又征服乌桓，至此，曹操基本统一了北方，成为当时最强大的势力。建安十三年（208年），曹操率军20万南下，号称80万，打算统一南北。在诸葛亮的斡旋下，刘备和孙权达成军事联盟，共同对付曹操。其中，东吴以周瑜为大都督，和刘备合兵，孙刘联军共约5万人，与曹军隔江对峙。

当时的曹操大军一路南下，势如破竹，节节胜利，这时的益州牧刘璋见曹操势大，也遣兵给曹操提供帮助，并开始向“朝廷”交纳贡赋。曹操因此更加骄傲轻敌，不听谋臣贾诩暂缓东下的劝告，送信恐吓孙权，声称要决战吴地。但是，由于曹军多来自北方，不善水战，加之痢疾流行，一时受挫，没能速战速决。随后，曹军驻扎长江北岸，练习水战。为了减少风浪颠簸，下令将各战船之间用铁索相连。这就给了孙刘联军以可趁之机。

东吴老将黄盖鉴于“连环船”的弱点，建议火攻，得到周瑜赞许。接着，在军事会议上，黄盖假装与周瑜意见不合，同时又轻视这个年轻统帅，“惹怒”周瑜。周瑜下令杖责黄盖，将他打得卧床不起。然后，黄盖便写书诈降曹操。一切合情合理，加之曹操本来自恃强大，对于黄盖的投降并不疑心。接下来，黄盖在约定日期前来投降。当时，黄盖带领数十艘战船，上面载满了浸油的干柴草，以布遮掩。接近对岸时，戒备松懈的曹军皆争相观看黄盖来降。此时，黄盖下令点燃柴草，军士换乘小艇退走。火船借着风势闯入曹军船阵，顿时一片火海迅速延及岸边营寨。联军乘势攻击，曹军伤亡惨重。曹操看到无法挽回败局，下令烧毁余船，引军退走，并从华容道逃回北方，从此元气大伤，再也未能南下。自此，三国鼎立的局面正式形成。

可以看出，在赤壁之战中，曹操之所以失败，重要原因便是轻敌，他认为自己的实力今非昔比，孙刘联军不堪一击，再加上战前他接连取得了一系列的胜利，觉得战胜联军“多易”，而战争的结果却是“多难”。官渡之战和赤壁之战两场战役，均有曹操参加，而结果截然相反。强大的一方之所以失败，关键原因都是其轻敌，这两场战争，充分验证了老子所说的“多易必多难”的道理。

第六十四章　无为无败


【原文】


其安易持，其未兆易谋，其脆易泮[1]
 ，其微易散。为之于未有[2]
 ，治之于未乱。合抱之木，生于毫末[3]
 ；九层之台，起于累土[4]
 ；千里之行，始于足下。为者败之，执者失之。是以圣人无为故无败，无执故无失。民之从事，常于几成而败之。慎终如始，则无败事。是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过，以辅万物之自然而不敢为。


【注释】


[1]泮：散，解。

[2]未有：未曾发生。

[3]毫末：细小的萌芽。

[4]累土：累，土笼，盛土的筐子。累土，即一筐一筐的土。一说累乃堆积之意。


【今译】


国家安定的时候，为政的人容易保持对国家的治理。因为一切纷乱的事情还没发生的时候，如果有违反常规的事情刚要发生，便能一目了然，并能很快找出解决掉。事情还未见端倪的时候，总是容易图谋的。这就像是脆弱的东西容易分化，微小的东西容易散失。因此，做事情要在它尚未发生以前就处理妥当，在祸乱还没有发生之前就做准备。合抱的大树，是从细小的萌芽生长起来的；九层的高台，是由一筐一筐的泥土堆积起来的；千里的远行，是从脚下的第一步开始的。违反以上的规律，试图有所作为，固执任性的人必然会失败。因此，圣人总是不妄为所以不会失败，无所执著所以不会遭受损害。普通人做事情，往往会在快要成功的时候遭遇失败，因为不能始终如一。所以在事情快要完成的时候，也要像开始时那样慎重，这样就不会有失败的事情了。圣人深知此理，所以他所追求的东西都是别人并不想要的，而众人所稀罕的难得的财货，他却并不稀罕；他所学习的知识也不是众人所喜爱的那些可以用来卖弄聪明的知识，排除众人所有后天的妄见妄知。总之，他确守无为的道体，辅助万物自然发展，而不敢有所作为。


【解析】


为之于未有，治之于未乱

“为之于未有，治之于未乱”是老子所教导我们的又一种做事智慧——凡事要未雨绸缪，防患于未然。如果说，在前一章中老子所教导我们“图难于其易，为大于其细”的智慧是一种如何去做成一件正面的事情的话，“为之于未有，治之于未乱”则是教导我们如何去避免负面的事情发生。这里，老子告诉我们，防范祸患发生的关键便在于能够提前有所预测，根据一些微小的征兆而预测到祸事的发生，在事情还未发生或者还没有形成不可挽回的态势之前采取措施，杜绝其继续发展。下面这个故事便形象地体现了“为之于未有，治之于未乱”的智慧。

古时候，一户人家刚盖成了新房子。这房子其他地方都好，只是相比于别人家弯曲的烟囱，他家的烟囱建得有些直了。但主人也没多想，只是胡乱地将一垛柴草堆放在烟囱旁，准备等烟囱一干，投入使用。一天，一个木匠出身的客人到这家闲坐，参观了他的新房后对主人说：“这房子建得挺不错的，不过这烟囱建得太直，容易发生火灾，你应该将它改造得弯曲一些。另外，这柴草也离烟囱太近了，最好搬远一些。”

主人听了，笑了笑，不以为然，没放在心上，不久也就把这事忘到了脑后。后来，这家果然失了火，幸亏发现及时，左邻右舍又热心帮忙，火很快被灭掉了。只是厨房内的用具烧掉了一些，没有酿成大祸。为了酬谢大家的帮忙，主人办了酒席。席间，主人热情地请被烧伤的人坐上席，其余的人也根据出力大小依次入座。但那个当初曾建议主人改造烟囱、搬远柴草的人却并没有在席。

大家正高高兴兴地吃着，忽然有人提醒主人说：“要是你当初听从了那位木匠客人的劝告，把烟囱改弯，将柴草搬远点，就不会有今天的祸事了，也用不着破费来酬谢大家了。现在，您论功请客，怎么可以忘了那位事先劝告您的客人呢？难道提前劝您防火的没有功劳，只有救火的人才有功劳吗？我看，您应该把他请来作为上宾才对呀！”

主人听了，这才想起当初的事情来，赶紧去将那位客人请来坐在上席，对他说了许多感激的话。最后，主人说，幸亏现在还不晚，他将按照他的建议重新改建烟囱，并将柴草堆放到安全的地方。众人都拍手称好。事后，主人果然照做了，再也没有出现火灾。

这个故事便告诉我们，凡事要有预见性，在祸事还没到来之前，便应该根据征兆有所预测，从而防患于未然。其实，从哲学上讲，任何事物都处于一定的因果链条中，因果律是除了时间、空间之外另一个任何事物都无法摆脱的先验法则。所有的坏事都不是突然发生的，而是在早期便有一定的征兆，如果早早发现，便能够及时避免。比如生活中，一个烟瘾大的人，如果得肺癌，肯定所有人不会觉得诧异；一个酗酒的人得肝癌，大概也不会有人想不通；一个人做人不讲信用，经常出尔反尔，借钱不还，到他真正遇到难事需要用钱时，没有人肯帮忙，大概他也不必抱怨人家绝情；一个人工作不思进取，胡乱应付，得过且过，遇到金融危机企业裁员时第一批便裁到了他头上，大概也不必太过抱怨。为什么？原因便在于在这些人身上，很早就出现了倒霉的苗头，但他们却不去采取措施消除，自然也就没有抱怨的权利了。

除了在个人领域，“为之于未有，治之于未乱”在商业领域中更具有现实的意义。美国IBM公司前总裁P·罗杰斯在谈企业成功之道时说过这样一句话：“成功的公司不会等待外界的影响来决定自己的命运，而是始终向前看。”美国俄勒冈大学商学院院长瑞莫斯教授对罗杰斯的话进行了进一步的阐释：成功人士所必须坚持的基础原则之一，便是对意外有充分的准备，做到未雨绸缪。一个成功的企业领导者，不会任凭其企业被外在不利环境所裹挟，而是对可能出现的危机有相应的准备。即使危机超越了其预想的程度，也会在心理上从容应对，并从中发现机会。事实上，中外无数名企，之所以能够长时间屹立不倒，如果没有强大的对危机防患于未然的能力，是不可想象的。

英特尔公司预见危机的例子便是对“为之于未有，治之于未乱”智慧的成功运用的典型。

1994年，一个数学教授指出装有英特尔芯片的机器上出现了一个除法错误。英特尔对此并未在意。但后来随着媒体对这件事的广泛关注，IBM宣布装有英特尔奔腾芯片的计算机停止出厂。面对质疑，英特尔随即意识到这个看上去很小的问题已经超越了问题本身，它涉及到了人们对于英特尔本身的信心。立即改变原来的策略，免费为所有用户更换所有问题芯片。事后，英特尔方面对这件事进行了分析，最后英特尔总裁格鲁夫得出了一个令他“出了一身冷汗”的结论。那就是这个小小事件的出现并非是偶然性的，而是预示了英特尔正在面临着一场异乎寻常的转折。人们已经习惯性地认为只有装了英特尔处理器的计算机才是最先进的计算机，因此芯片出了问题之后，客户们不是去质疑电脑商，而是直接对英特尔提出质疑。这说明电脑领域的游戏规则已经改变，英特尔不再是一个“芯片制造商”，而是一个消费品牌。一旦出现哪怕多么小的问题，整个品牌都将遭受巨大损害。正是这种预见，使英特尔及早在新的游戏规则中找到了自己的位置，进而避免了被扫地出局的命运。

事实上，成功的商人不仅能够尽可能对前景进行预测，以防范祸患，甚至许多企业还会主动预设现在还并无端倪的危机。百事可乐公司正当其销售量猛增，事业蒸蒸日上的时候，其总经理雷格·韦瑟鲁普却预测未来几年汽水市场竞争形势将更加激烈，并就此提出了“末日管理”理论。他经常以大量令人信服的信息让员工们体会到危机就在不远处，“末日”随时可能降临。正是这种弥漫于整个公司的危机感使得百事的员工始终保持积极向上的斗志，百事每年的经济增长率都保持在15%以上。还有一个众所周知的危机感很强的人便是比尔·盖茨了。当微软的利润超过20%的时候，他便提醒同事们由于软件市场竞争的日趋激烈，这个利润很可能维持不了多久；后来利润上升到了22%，他仍旧强调这很可能只是一时的；到了今天，微软的利润已经超过了60%，比尔盖茨依旧这么说。表面上看似乎比尔·盖茨有些过于紧张了，但是谁也不敢说，如果之前没有这种危机感，微软会依然是今天的微软。微软能够长期占据计算机行业的领袖地位，或许其秘密很大程度上便藏于比尔·盖茨提出的那句“微软离破产永远只有18个月”的著名口号。

在全球化、信息化和网络化的今天，世界的商业模式已经发生了巨大变动，企业不得不在一个蕴含更多不确定性和突变性的危机中打拼。突如其来的危机，往往以迅雷不及掩耳之势，打乱企业的正常秩序，甚至让企业陷入困顿或绝境。危机一旦形成，化解的难度之大、代价之高，使人不寒而栗。然而，危机的出现，并不是横空出世。危机的前导诱因和问题，其实已经积累了很长时间，各种矛盾和问题，从来就没有停止过生发和酝酿，它们不断滋长，日积月累，小患终成大疾。只有不断在细微之处发现、化解危机，才是企业保持卓越的长久之道。


【为人之道】


远见卓识辛宪英

辛宪英是三国名人辛毗的女儿，以洞察幽微的眼光而闻名。辛毗原先追随袁绍，官渡之战后，袁绍覆灭，他又成为袁绍儿子袁谭的谋臣。公元204年，曹操消灭袁谭，因看重辛毗的才华，上表推荐他任议郎，后辟为丞相长史。

曹操晚年，曹丕和曹植争夺继承权，斗争十分激烈，辛毗支持曹丕，被曹丕引为心腹。后来，曹丕被立为太子。当得知这个消息，曹丕高兴得抱着辛毗的脖子说：“辛先生知道我很高兴吗？”辛毗把这事告诉了女儿，辛宪英摇头叹息道：“太子是继承国家宗庙社稷的人。接替君主的位子责任重大应该心怀担忧，况且将来要主持国政，做太子身系国家安危，不能不怀有恐惧，应该担忧惊惧的事他却感到高兴，怎么能够长久地统治下去？太子如此，魏国怎么可能会繁荣昌盛起来呢？”在这里，辛宪英仅仅听了父亲简单的几句话，就对一个国家的命运作出判断，而且判断十分准确，他见微知著的才能令人敬服。果不其然，从曹丕篡汉到司马氏代魏，曹魏政权只存在了短短的45年。在这件事上，辛宪英表现出非凡的政治智慧，试想，一个国君岂是那么好干的，千斤重担在肩，应当谨慎戒惧，如履薄冰。而曹丕则不然，竟然兴高采烈，得意忘形，如此看来，魏国能不短命吗？

辛宪英有个弟弟名叫辛敞，当时在军中为官，被大将军曹爽任命为参军。曹睿临死前，因曹芳年幼，把朝政大事托付曹爽和老臣司马懿。后来，由于皇帝的信任，曹爽大权独揽，极力排斥司马懿。不得已，司马懿装病，伺机而动。公元249年，曹爽得知司马懿“病入膏肓”，便放心陪皇帝到高平陵祭祀。曹爽离开都城后，司马懿突然发动政变。

曹爽的司马鲁芝得知消息，准备冲出城去向曹爽报信，并招呼辛敞一起行动。辛敞很害怕，他急急忙忙来找辛宪英，问道：“天子现在在外面，司马懿把城门关上了。大家都说司马懿要篡国夺权，情况真的这么严重吗？”辛宪英说：“事情的状况现在还不清楚，但据我估计，太傅这样做也是迫不得已的。当年魏明帝临终的时候，拉着司马懿的手臂，把后事都托付给他，这事朝廷里谁不知道？而且曹爽和太傅两人都接受了托孤的任务，但只有曹爽一个人独揽权势。司马懿这样做不过只是为了诛杀曹爽罢了。”辛敞问：“司马懿能成功吗？”辛宪英说：“曹爽根本不是司马懿的对手，司马懿肯定会成功的。”辛敞说：“既然这样，那我就可以不出去了是吧？”辛宪英说：“你怎么可以不出去呢？忠于职守是做人的大道理。普通人如果有了困难，还应该同情他；你做别人属下怎么能无动于衷呢。不过，作为普通部属，你只要尽该尽的责任就行了，如果是亲信，那就应该献出生命。你是一般臣属，看大家怎么做，你跟着做就是了。”辛敞见许多人都行动起来，自己也就跟着出奔城外。后来司马懿果然讨伐了曹爽。这件事平定下来后，司马懿认为辛敞做人有情义，并且当时也是各为其主，就没有加害辛敞。等过了这个坎，辛敞叹息着说：“我如果不和姐姐商量的话，差点有亏大节了！”在这里，辛宪英把事理剖析得如此精到，斗争各方的才智心态无不洞察，不仅准确预测到事件的结果，更可贵的是，她给自己弟弟所出的主意既合情又合理，不仅帮他成功地避祸保身，而且帮他逢凶化吉。

公元262年，钟会被封为镇西将军，率兵伐蜀，辛宪英对侄子羊祜说：“钟会怎么跑到西边去了？”羊祜回答道：“朝廷准备让他去消灭蜀国。”辛宪英说：“钟会做事骄横跋扈，不甘心老老实实地做臣子，我是担心他心怀不轨。”钟会受命率军出征，行前征调辛宪英的儿子羊琇做自己的参军，辛宪英很犯愁，担心地说：“从前我只为国家而担忧，没想到今天灾难快要降临到我家了。”羊琇听母亲剖析事理后，坚决向晋王司马昭请辞，但司马昭没有同意。辛宪英对儿子说：“算了，你还是去吧，记住要做事要小心谨慎些！古代的君子在家里就对自己的亲人孝顺，出去就为国守节尽忠，在官位上要想着自己的职责，在道义上要想着树立的志向，出门在外，不要让父母担忧就行了。在军队里可以解救危难保全你性命的，大概只有仁义和忠恕之道了！”羊琇谨记母亲所言，随钟会出征。在灭掉蜀国后，钟会果然起兵造反，被朝廷平定。事后，朝廷得知羊琇曾劝阻钟会，不仅没有降罪于他，而且给他叙功，加封为关内侯。这里，辛宪英对钟会的认识和判断让人惊叹，最难得的是她看着自己的儿子身赴险境，却无法阻拦时，面对可能发生的危险，她还是找到了最恰当的应对之策，帮儿子渡过了难关。

羊祜是辛宪英的侄子，对她十分敬重，曾特意用锦缎做成被子送给她。辛宪英收到后，觉得盖这样的被子过于奢侈，于是就把它反过来盖，她就是如此地节俭和有见识。她在七十九岁那年去世。

在历史上，辛毗、羊祜等人无不以智谋著称，但是，当他们遇到困难时，都赶紧去找辛宪英商量，可见她惊人的智慧和远见。一个足不出户的妇女，竟然有着这样卓越的政治洞察力，简直是个奇迹。之所以能够每言必中，原因在于她做到了“为之于未有，治之于未乱”，而这样的高深智慧，正是老子所教导的。

第六十五章　善为道者


【原文】


古之善为道者，非以明民[1]
 ，将以愚之[2]
 。民之难治，以其智[3]
 多。故以智治国，国之贼[4]
 ；不以智治国，国之福。知此两者亦稽式[5]
 。常知稽式，是谓玄德。玄德深矣远矣，与物反矣，然后乃至大顺[6]
 。


【注释】


[1]明民：使动用法，使民明。明，学会巧诈。

[2]愚之：使之愚。愚，非愚蠢之意，而是自然淳朴之意。

[3]智：并非智慧之意，而是智巧诡诈。

[4]贼：灾祸。

[5]稽（楷）式：发式，模式。

[6]大顺：返璞归真，顺应自然。


【今译】


古代善于用道治理国家的人，不教人民以斗智机巧，而是教人民淳朴敦厚。国家之所以难以治理，就是因为人民智谋太多。所以用智巧心机去治理国家，就等于是教人民相互斗智，君臣相欺，国家必然遭受危害。倘若为政者不以智巧治国，人民必然自然纯朴，则国家上下相安无事，这才是国家的福祉。“以智治国”和“不以智治国”是古今治乱兴衰的标准界限。若能常怀这种标准在心，不以智治国，就是有玄妙德性的人，这种玄妙德性既深又远，与万物一起复归道的质朴，从而完全顺乎自然。


【解析】


以智治国，国之贼

本章老子所重点阐述的还是他的政治观点，总体而言，其观点依旧是其一向强调的“无为而治”。不过，在本章中这种观点则更具体化了，老子明确指出：“以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。”所谓“不智”，结合老子在前面所说的“古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多”，其实就是“愚”的意思。由此可见，老子所提倡的便是一种“以愚治国”。可以看出，这里，不同于其他章节中的“有为”和“无为”，老子从“智”与“愚”的角度探讨了治国的策略。

先说“智”。我们知道，虽然世人都崇尚智巧，也即聪明的。但老子却一直反对人们利用聪明的。如在《道德经》第十九章中，老子声称：“绝圣弃智，民利百倍”“绝巧弃利，盗贼无有”。之所以抱持这种观点，是因为对于个人来说，智巧往往会使人鬼迷心窍，忘记了大“道”，丢掉了自己的本性。正是因为世人都丢弃了自己顺其自然的本性，自恃聪明，想方设法去强争妄为，必然导致人与人之间尔虞我诈，互相算计，到头来谁也得不到好处。而对于一个治国者来说，一个统治者总是靠弄智巧、耍权术去治理人民，则人民为了避免受到其智巧权谋的伤害，也会采取相应的措施来应对，如此，必然导致全国上下都充满着欺诈，丧失了诚实、公正，那么国家便乱了。

对于老子的这种观点，继承了老子主要思想的庄子在《庄子·箧》中作了进一步的阐述。在文章中，庄子明确指出，断绝圣人，摒弃智慧，大盗就能停下来；弃掷玉器，毁坏珠宝，小的盗贼就会消失；焚烧符记破毁玺印，百姓就会朴实浑厚；打破斗斛，折断秤杆，百姓就会没有争斗；尽毁天下的圣人之法，百姓才可以谈论是非和曲直。搅乱六律，毁折各种乐器，并且堵住师旷的耳朵，天下人方能保全他们原本的听觉；消除纹饰，离散五彩，粘住离朱的眼睛，天下人才能保全他们原本的视觉；毁坏钩弧和墨线，抛弃圆规和角尺，弄断工倕的手指，天下人才能保有他们原本的智巧。因此说：“最大的智巧就好像是笨拙一样。”削除曾参、史鰌的忠孝，钳住杨朱、墨翟善辩的嘴巴，摒弃仁义，天下人的德行方才能混同而齐一。人人都保有原本的视觉，那么天下就不会出现毁坏；人人都保有原本的听觉，那么天下就不会出现忧患；人人都保有原本的智巧，那么天下就不会出现迷惑；人人都保有原本的秉性，那么天下就不会出现邪恶。那曾参、史鰌、杨朱、墨翟、师旷、工倕和离朱，都外露并炫耀自己的德行，而且用来迷乱天下之人，这就是圣治之法没有用处的原因。庄子打了个比方，说弓、箭、戈等东西一多，飞鸟就遭殃；钓、饵、网等东西一多，水中的鱼便混乱；栅、网、陷阱等东西一多，林中的鸟兽便慌张；懂得欺诈、狡猾、奸佞的知识越多，世人就越来越迷惑。如此，世人便只知道追求外在的知识，而忽略了保守已具有的天性；只知道批评别人的过错，不知省察自己。正是通过这种机理，聪明引起了天下的大乱。

在否定了“以智治国”之后，老子提出了自己的见解，那便是以“愚”治国。我们知道，老子一向对于“愚”是情有独钟的，他在《道德经》第二十章中曾言：“我愚人之心也哉，钝钝兮，俗人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷。”可见，在他眼中，“愚”是比“智”高明的，所谓“大智若愚”。这里，谈到“愚”在治国过程中的作用，我们首先要对“愚”的意思做一番辨析。

我们知道，“愚”在现在的意思往往是和“蠢”联系在一起，是笨人，干傻事，可笑事的代表，谁被冠以此称呼，便是遭到了别人的侮辱、蔑视。但其实，现在的这种意思是后来延伸出来的。在早期，“愚”的本意是心在一定范围内，意识守中，不跑太远，其实便是纯朴自然之意。另外，“愚”又引申为本分、本职之意。由此可见，老子所说以“愚”治国，并不是要人们愚蠢，而是要人们不要想太多，过多耗费精神，同时每个人都安守自己的本分。显然，如此一说，便立刻明朗了。一个国家如果能够每个人都纯朴自然，不去胡思乱想，安于自己的本分，国君安于职守，治理国家；官员爱惜民众，秉公执法；商人诚实无欺，安分经商；农民不违农时，勤奋种田；士兵努力守卫国家，如此，一个国家怎么会不安定，人民怎么会不幸福呢？显然，老子所说的“不以智治国，国之福”的内在道理就在这里。

具体到对于我们现实生活的指导，老子所提倡的以“愚”治国的策略其实可以应用到任何一个团队中去。一个团队，如果其领导者总是想用自己的智巧去驾驭属下，结果只能使属下心怀鬼胎，总想着如何去对付上司，不能安分地做自己的本职工作。而相反，如果一个领导者能够借用一种“愚”的手段去管理，则每个人都安于本分，各司其职，这个团队才会发挥出最大的效能。但是，在现代的一些企业中，许多老板因为担心员工消极怠工，于是制定出各种规章制度来约束自己的员工，甚至有的干脆在办公室安装摄像头监督员工。这些手段往往只能使员工也变得更为狡猾，没有了创造的热情，并想出刁钻的办法应付差事，消极怠工，最终并不是企业的福祉。


【从政之道】


唐太宗不以权谋治国

我们知道，唐太宗是中国历史上最有作为的君主之一，在他的治理下，唐王朝迅速从长期的战争离乱中恢复过来，社会财富快速积累，人民安居乐业。尤为难得的是，当时吏治清明，司法公正，据说许多年间都没有一件冤狱，史称“贞观之治”。唐太宗之所以能把国家治理成这个样子，正是因为他秉承老子的“不以智治国”的理念，从不耍弄权谋，而是以真诚来处理国事。

唐太宗为了从之前的帝王那里取得好的借鉴，并吸取反面的教训，阅读了大量的历史类书籍，并经常和大臣们讨论历代帝王治国的优劣得失。一次，唐太宗阅读《三国志》，当看到这样一个故事，说一次曹操带领军队出征，半路上军粮不足，便私下问主管军粮的人有什么办法，回答说发放军粮时改用小斗。曹操表示同意，让他就这么做。但是，这么一来，士兵们不高兴了，私下纷纷议论，说曹操欺骗他们。曹操知道这个情况后，生怕士兵闹事，便把主管军粮的人找来，对他说：“特当借君死以厌众，不然事不解。”意思是只好借你的死平息众怒，不然此事过不去。于是将他斩首示众，还在其脸上题了10个字：“行小斛，盗官谷，斩之军门”。唐太宗读完这个故事后，在一次和大臣们谈论古代帝王时，他便谈到曹操的这件事，并评价这个人太诡诈了，表示对其很反感，要引以为戒。

事实上，唐太宗也的确是这么做的。我们知道，古代帝王一直都有所谓的驭人术，即通过耍权谋来控制臣下，但是唐太宗却不屑于这么做。一次，有人给太宗上书，请求清除善于谄媚的佞臣。太宗问：“什么样的人才是佞臣呢？”上书的人献策说：“您可以试探他们，在与大臣们谈话时，假装生气，那些坚持真理而不屈服于您生气的人，就是正直的大臣；而那些看到您生气，惧怕您的威严，依顺您的旨意的，就是谄媚的佞臣”。太宗听完他的话，说：“国君好比水源，大臣好比水流，水源要是浑浊，而要水流清澈，那是不可能的。国君自己作假，怎么能要求大臣们正直呢？我相信用至诚之心能治理天下，所以不能用这种诡诈的手段对待臣下。您的法子虽然很好，可惜我不能采用。”

对自己任用的大臣，唐太宗从不轻易怀疑。要想在唐太宗面前诬害一个人，是难以得逞的。曾经有一次，宰相萧瑀曾诬告房玄龄结党营私，对皇上怀有二心，建议唐太宗派人悄悄调查他一下。唐太宗听了后对萧瑀说：“你的话未免太过分了。国君‘选贤才以为股肱心膂，当推诚任之’。我虽谈不上圣明，但还不至于糊涂到好人坏人都分不清。”之后，唐太宗没有采取任何手段调查房玄龄，而是对其一如既往地信任。

鄙弃了诡诈权谋的同时，唐太宗对于臣子一直以一种将心比心的赤诚来处理彼此的关系。有一次，大将李勣得了急病，医生在对他开的药方上写着“须灰可疗”四个字。唐太宗知道后，便亲自剪下自己的胡须，为李勣和药。李勣当时感动得“顿首出血泣谢”。唐太宗却对他说：“我这样做，是为国家，不是为你个人，何谢之有！”这在今天看来可能没什么，但在古代，因为人们一直恪守儒家的“身体发肤，受之父母”的观念。对于一个普通百姓来说，剪掉自己身上的毛发，都是大逆不道的行为，更别说在道德和行为应该是大家的表率的皇帝了。为人臣者当然不可能不被这种真诚所打动了。

还有一次，贞观十九年（645年），在唐王朝出师高句丽的战争中，大将李思摩中了弩矢，唐太宗竟然亲自用嘴为他吮血。“将士闻之，莫不感动”。

宰相房玄龄病危时，唐太宗派人将其接到宫中治疗。一旦其病情稍稍稳定，唐太宗则喜形于色；病情加剧，则深深忧虑。房玄龄临终时，唐太宗“握手与诀，悲不自胜”。

对朝廷重臣，唐太宗大多能真诚地表达自己的关爱，不但如此，即使对那些犯了错误的大臣，唐太宗在直言指出他们过错的同时，也能宽容为怀，真诚对待。

唐太宗刚刚即位时，当初在秦王府跟随他的一些人便私下抱怨自己一直得不到升迁。唐太宗知道后，便找到他们，听取了他们的意见后，直言对他们说：“你们说的话我能理解，但是我却无法照你们说的那样做。因为作为皇帝，只能以大公无私昭示天下，我和你们，衣食都取之于民众，设置官职并选择贤良之人做官也是为了民众，不管贤良与否就让自己的老部下做官怎么能行呢？你们要想升官，只能凭借自己的政绩，等你们有了政绩，我会很高兴地提拔你们。”这样，便没有人再抱怨了。

还有一次，唐太宗在宫中设宴招待群臣。席间发生了意外，时任同州刺史的功臣尉迟敬德自恃功高，生气地对坐在他上首的人说：“你有何功劳，坐在我上首！”这时，坐在尉迟敬德下首的任城王李道宗便过来劝说，哪知尉迟敬德非但不领情，反而对李道宗报以老拳，几乎将其眼睛打瞎。唐太宗一气之下，宣布中止宴会。后来他对尉迟敬德说：“我见汉高祖刘邦诛灭功臣，常常有责怪他的意思。因此我很想与你们这些功臣共享富贵，但是你却屡次犯法。我这才知道韩信、彭越这些功臣被杀，也并非完全是汉高祖的罪过。国家的纲纪，就靠赏与罚维持。你好自为之吧，不要到时后悔莫及。”被唐太宗这么一番训斥后，尉迟敬德才开始老实起来。

在当上皇帝以后，唐太宗明白“人苦不自知其过”的道理，作为国君，更需要保持清醒的头脑。于是，有一次他推心置腹地对大臣们说：“人主惟有一心，而攻之者甚众。或以勇力，或以辩口，或以谄谀，或以奸诈，或以嗜欲，辐凑攻之，各求自售，以取禄位。人主少懈，而受其一，则危亡随之，此其所以难也。”意思是，皇帝仅有一颗心，但周围有大量的人都想利用各种各样的手段打动并利用这颗心，以获得官职。皇帝稍微一懈怠，就十分危险。因此，他真诚地要求大家面对面地、直言不讳地给他提意见。

唐太宗的这番话并非如有些帝王那样只是叶公好龙，只为表面上为自己争取一个善于纳谏的好名声，而是来真格的。唐太宗对大臣的意见可以说真正做到了闻过则喜，从善如流。有一次，唐太宗因为担心官员受贿，便秘密派人假扮行贿者试探一些官员。其中，有一个官员自投罗网，接受了一匹绢，唐太宗一怒之下，便打算杀掉这个官员。裴矩劝阻说：“做官受贿，确实犯了死罪。但是陛下派人行贿，设法使人落入法网，也不符合‘道之以德，齐之以礼’的古训。”太宗听后立刻转怒为喜，并告诉文武百官说：“裴矩做官能够据理力争，不因为在皇帝面前就惟命是从。如果每件事情都这样，我何必担心国家治理不好呢？”

不仅从善如流，唐太宗有时还主动向大臣询问自己的过失。比如有一次，唐太宗看近段时间大臣们没有指出自己的过失，便主动要求群臣向他提意见。长孙无忌等人想了一会，并商量了一下，也没有找到可以提的意见，于是便说：“皇上没有过失。”唐太宗一听，便不大高兴，批评他们说：“我让你们给我提意见，你们却碍于情面，对我阿谀奉承。现在我倒要当面说一说你们诸位的优缺点，让你们改一改碍于情面的毛病。”接着，他果然直言不讳地一一评点了各位大臣的长处和短处。

不过，唐太宗毕竟也是一个人，也有听不进批评意见的时候。一次，河南中牟县县丞皇甫德上书说，皇上修洛阳宫，劳民；收地租，厚敛；民俗好高髻，都是受了宫中的影响。唐太宗看完奏章后便带着火气对房玄龄等人说：“难道国家不役使一人，不收一斗租，宫人也都不留头发，这样皇甫德才能满意吗？”在场的魏徵便谏道：“当初贾谊给汉文帝上书时曾用‘可为痛哭者一，可为流涕者二’这样激烈的言辞，自古上书言语不激烈，不能打动国君。所谓狂人之言，圣人择焉，愿皇上明察。”听魏徵这么一说，唐太宗才没有了怒气，还赏给魏徵二十四匹绢。但是，几天后，魏徵又提起此事，说皇上近来纳谏不像以往那样高兴了，虽然接受谏言，但总有点勉强，不如以往闻过则喜。唐太宗听后，便做了自我检讨，并加大了对魏徵的赏赐。

可以看出，唐太宗和臣子之间的关系的确是十分的坦诚，因此也就十分的融洽，做到了“君臣如一体”的地步。正是这种撇除了权谋和诡诈的君臣关系，使整个国家机器能够最大限度地减少不必要的内耗，极大地提高了行政效率，缔造出一个河清海晏的清明世道。可以说，这正是老子所说的“以智治国，国之贼；不以智治国，国之福”的典型例证。

第六十六章　莫能与争


【原文】


江海之所以能为百谷王[1]
 者，以其善下之，故能为百谷王。是以欲上民[2]
 ，必以言下之；欲先民，必以身后之。是以圣人处上而民不重[3]
 ，处前而民不害[4]
 。是以天下乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之争。


【注释】


[1]百谷王：百谷，即百川，众多的河流；王，河流所归往的地方。

[2]上民：即统治人民。

[3]不重：不感到重，不感到压迫。

[4]不害：不感到受伤害，不以为害。


【今译】


江海之所以能够成为百川汇流的地方，乃是因为它善于处在低下的位置。同样的道理，圣人要想高居万民之上，必须心口一致地在言辞上表示谦卑，自以为下；要想居于万民之先，必须主动靠后，把自己的利益放在所有人的后面。正是因为圣人懂得这些道理，所以他虽然身处上位，却不威迫凌人，不使人们感到有压力；虽然他居于人民之前，人民并没有感觉受伤害。正是因为此，天下的人民都乐意推戴他而永不厌弃。因为他不和任何人相争，所以天下没有任何人能够争得过他。


【解析】


以其善下之，故能为百谷王

本章老子再次强调了“处下”的智慧。我们在前面的一些章节中已经知道，“处下”和“无为”“不争”“守柔”等思想一起，乃是老子反复强调的重要观点。比如在《道德经》第三十九章中，老子便言：“故贵以贱为本，高以下为基。”在第六十一章中，老子则强调：“大者宜为下。”而在此章中，老子则进一步说明了“处下”所带来的效果，那就是“处下”能够使自己居于万民之上；进一步延伸，把自己的利益放在所有人的后面，自己则可以成为万民之先。同时，“天下莫能与之争”。而事实上，老子所说的这个断言也是得到了事实证明的。

我们知道，中国最大的圣人孔子，便是一个十分谦卑的人。其本人学富五车，广收天下门徒，其中既有颜渊、曾参、子游、子夏这样的大学问家，也有冉有、子路这样的达官贵人，更有子贡这样的外交家和商人。应该说，孔子本人虽然在仕途上一直不得志，但他自身的价值在当时已经被间接体现出来了。虽然他完全可以表现得张扬一些，但他非但没有一丝一毫的张扬，反而始终表现得比任何人都谦虚，甚至说出“三人行，必有我师焉”这样谦卑的话，认为三个人中间，便必有一个可以作为自己的老师。关于这一点，恐怕连一个普通人都不太服气，认为别说是三个人，就是三十个人，也未必有我的老师吧。但是，孔子却是如此认为的。并且，他不仅是说说而已，在现实中也是这么做的。虽然许多人都千里迢迢地来向他求教学问，但他自己还经常不远千里去拜访有名望的人，请教问题。据说有一次，他竟然向一个小孩子请教问题，学生们觉得不解并有些羞耻。孔子却说：“不懂就问，这有什么耻辱的呢？”可见他是发自内心的谦卑。他本来自甘处于所有人之下，结果，后世所有的人都将其摆放在高高的位置上顶礼膜拜，就连帝王在他的塑像前也得行三跪九拜之大礼，丝毫不敢怠慢。这正如老子所说的“圣人欲上民，必以言下之”。另一方面，孔子之所以受到人们崇拜，不仅是因为谦虚，还因为他为了百姓不受战乱之苦，不畏艰难，百折不挠地奔波于各国之间，为推行仁政而努力。这可以说是将自己的利益放在了天下人的后面，正因为此，后世人将他放在了所有人的前面，这则体现了“欲先民，必以身后之”。

不仅中国的圣人如此，西方的圣人同样如此，苏格拉底便是例子。我们知道，苏格拉底是西方著名的思想家、哲学家，被认为是西方哲学的奠基者，和柏拉图及亚里士多德被并称为“古希腊三贤”。但是，苏格拉底本人却是非常的谦卑。

凯勒丰是苏格拉底的老朋友。有一天，他特意跑到特尔斐神庙，向神请教一个问题：世上到底还有谁比苏格拉底更聪明？神谕显示：没有谁比苏格拉底更聪明。

凯勒丰于是很高兴地告诉苏格拉底这件事，可是他从苏格拉底脸上看到的不是欣喜若狂，而是茫然和不安。苏格拉底不认为他是最聪明最有智慧的人。于是，一向爱好用事实求证的苏格拉底决定寻找一位智慧声望超过他的人，以反证神谕的不成立。

他首先找到一位政治家。这位政治家一向自以为知识渊博，便和苏格拉底侃侃而谈。交谈之下，苏格拉底看清了政治家自以为是而其实无知的面孔。他想，这个人虽然不知道善与美，却自以为无所不知。而我却认识到自己的无知，看来我似乎比他聪明一点。

苏格拉底又找到一位诗人，发现诗人出于天赋的确能够吟出一些诗句，但是他同时发现这个诗人却因此目空一切。苏格拉底觉得这个人只看到自己的才能，却看不到自己的无知，并不比自己聪明。

接下来，苏格拉底又向一位技巧纯熟远近闻名的工匠讨教，想不到工匠自恃名声在外，得到人们的赞扬，便像诗人一样十分地狂妄，这种狂妄同样消弭了他的智慧。

到最后，失望而归的苏格拉底最终悟出了神谕：神之所以说自己最聪明，不是因为自己脑袋比别人聪明，知道的比别人多，而仅仅是因为他知道自己的无知。

总之，古今中外那些受到人们尊崇，被人们摆放在高高的位置并顶礼膜拜的圣人，恰恰是将自己放在低于所有人的位置上，将自己的利益放在所有人的后面。不过，我们虽然达不到圣人那样的境界，但是至少可以藉此得知言行的标准应该是谦卑而不是张扬，考虑自己利益的时候也该想一想其他人。虽然姿态放不到最低，但至少知道了我们的姿态应该尽量放低。而不要因为自恃有钱、有权或者有才而张扬跋扈，那样只会使我们在别人眼中成为愚蠢而自大的人，得不到别人的尊重和信赖。

总之，一个人如果总想将自己摆在高位上，结果反而不被大家认同；一个人总考虑自己的利益，结果会失去人心。而恰恰是降低自我地位，甚至不惜故意卖个破绽逗大家一笑，反而能得到大家由衷的敬意和拥护。其实，自甘处下不仅仅是一种良好的品德，也是一种博大的胸怀和发自内心的自信。只有拥有博大胸怀的人才能够将目光看得更宏阔，而不受世俗眼光的影响，勇于以自己的价值观念来决定自己的行为；只有具有自信的人不担心自己因为一时的处下而遭到别人的轻视，从而置自身于下的位置。相反，那些时时总惦记着要使自己高高在上的人则是心胸狭窄和自卑之人。因为心胸狭窄，所以生命没有格局，也就只能看到一时一地的得失高下，从而斤斤计较于此，而看不到一时一地之外更为高远的道理；因为自卑，所以才时时不敢使自己的言行背离众人的眼光，生怕自己一不小心便被人瞧不起了。总之，“处下”不仅是一种智慧，同时也是一种胸怀，试着朝这个方向去做，你便是在优化你的人生。


【从政之道】


隋文帝功高而谦卑

自古以来，隋文帝不仅因其文治武功被称为中国历代最有才智的皇帝，并因与民休息，废除古代酷刑等措施，被誉为历代最仁慈的皇帝。而且，在西方史学界，隋文帝也同样被认为是中国最伟大的皇帝。

杨坚父亲杨忠是西魏和北周的军事贵族，被封为随国公。杨坚承袭父爵，本人也在对北齐的战争中立下战功，同时还是北周宣帝的岳父。宣帝死后，杨坚以辅政大臣的身份夺取了年幼的静帝的皇位，建立隋朝（由“随”而来），登基称帝，是为隋文帝。隋朝建立后，南下灭陈，重新实现中国统一。而隋朝的建立，和一般的改朝换代不同，有着非同一般的意义。

隋朝建立初期，是一个百废待兴、百乱待治的局面。隋文帝一登基，就施展他的雄才大略。对政治制度进行了一系列重大改革，其中影响最为深远的便是三省六部制、州县两级制、《开皇律》、科举制、均田制等新制度的创立。

所谓三省六部制，指的是中央政府的机构设置，具体是中央政府设尚书、门下、内史三省，以尚书令、纳言、内史令为长官，共同行使宰相职能，辅助皇帝处理全国事务。其中，三省之间也有明确分工，内史省和门下省是机要之司，内史省负责起草并宣行皇帝的制诏；门下省负责审查内史省起草的制诏和尚书省拟制的奏抄；尚书省是国家最高行政机关。其中，尚书省下设吏部、礼部、兵部、都官（后改为刑部）、度支（后改为民部，唐代改为户部，沿用至清代）、工部六部。每部设尚书为长官。如此，秦代以来的中央政府制度设置才算有了大的变动。此制度加强了中央集权的同时也使得政府职能进一步分工明确，有利于行政效能的提高，后来直到清代，各朝中央政府的机构设置除了在细节上有所变动外，大体构架都基本采用此制。

州县两级制乃是隋文帝对于地方行政制度的设置。南北朝以来，因为战乱频仍，人们流离失所，多有迁徙，原有的地方行政结构被严重打乱，郡县设置重叠混乱，形成了“民少官多，十羊九牧”的现象。鉴于此，隋文帝于开皇三年，按照河南道行台兵部尚书杨尚希的建议，废郡，改为州、县二级制。州设刺史，县设县令。此举大大简化了地方行政机构，裁汰冗余官员，为国家节省了大量开支，同时提高了行政效率。

所谓《开皇律》，指的是隋文帝于开皇年间修订的法律。在此之前，法律沿用的主要是是春秋战国乃至秦代流传下来的刑罚，其刑罚比较重。隋文帝对前代八十一条死罪、一五零条流罪，千余条徒、杖等酷刑以及灭族等一概废止。同时，又减少了许多法律内容，如“流役六年，改为五载；刑徒五岁，变从三祀；其余以轻代重、化死为生。”同时，在司法审理过程中，对犯人处置采取审慎态度，最大程度地避免草菅人命，防止冤案的发生。隋文帝对法律的改革，极大地削弱了早期法律的残酷和野蛮性，在中国法制史上具有划时代的意义。此后历朝历代，大多是在《开皇律》的基础上进行修订。

科举制度是隋文帝的又一项影响深远的制度创新。中国官员的来源，先是商周时期的世袭制，经过汉代的举荐制，再到魏晋的九品中正制，均因其弊端丛生而终止。隋朝开国后，隋文帝鉴于魏晋南北朝的九品中正制已不再适用，为加强中央集权，将选官权力收到中央手中，首开科举制度。应该说，这是一项极具政治智慧的文官选拔制度，西方人曾将其称作中国“第五大发明”。科举制度自隋文帝创立后，为后世沿用完善，在自隋至清一千四百年间，一直是中国主要的官员选拔方式。从更宏阔的背景上来讲，它不仅为历代政权源源不断地输送了总体上质量说得过去的官员，而且其不以出身、门第、财富，而以学问作为官员选拔标准的做法使得中国形成尊重学问和读书人的风尚和传统。从这一点上看，可以说它是中国文化得以长期维系并不断创新的重要原因。

在采取一系列政治改革的同时，为繁荣经济，隋文帝又进行了一系列的经济改革，其中最卓有成效的便是均田制的推行。隋初，在北齐、北周均田制的基础上，隋文帝继续实行均田制，均田令规定：丁男、中男授露田（种植五谷）80亩，永业田20亩，妇女授露田40亩。奴婢授田与良人同。永业田不归还，露田在受田者死后归还。对一般农民，采取轻徭薄赋鼓励农桑的政策，对豪强贵族兼并土地的行为则给予打击，以保证农民的正常生产。农民劳动生产积极性得到提高，国家也控制更多的劳动力，增加了赋税收入，从而形成了国强民富的局面。另外，隋文帝还改革币制，采取了建立官仓、义仓，在百姓丰收时收储粮食，在百姓歉收时予以赈济的举措，从而保障了百姓的生活。

正是凭借政治经济上的一系列改革措施，隋王朝短期内实现了政治稳定，经济繁荣，人民安居的局面，史称“开皇之治”。史载隋文帝初登基时全国人口400万户，隋炀帝登基时已达890万户，以一户六口计，全国人口不下5000万，这个数字大约直到唐玄宗时才达到。而经历“贞观之治”，唐太宗去世时，其户口才380万户而已。

不仅在内政上卓有成效，在对外军事方面，隋文帝也同样取得了辉煌成就。南北朝晚期，突厥崛起，经常南下侵扰中原。隋朝建立后，隋文帝利用“远交而近攻，离强而合弱”的战略，主要运用和亲拉拢分化突厥，使突厥耗于内战，从而各个击破。然后隋朝夺回了河套地区，把边界扩展到阴山以北。同时，隋文帝还派军队歼灭或重创了吐谷浑、契丹、高句丽，使得大隋王朝“甲兵强盛”“风行万里”。隋朝的疆域面积即使后来的盛唐也一直未曾超过。

除了以上这些，隋文帝还在董卓火烧洛阳之后首次大规模地重新修建了洛阳城，并开通运河，将长江和黄河流域连接了起来，并且，他对经历几百年乱世之后文化的复兴也起到了至关重要的作用。

但是，功高的隋文帝却没有像后来的唐玄宗那样狂傲并放纵自己，极具“处下”的风范。隋文帝一向躬行俭朴，要求宫中的妃妾从不作美饰。上行下效，社会上一般士人多用布帛，饰带只用铜铁骨角，不用金玉。难能可贵的是，建立丰功伟绩的隋文帝从来不以自己功高。我们知道在古代帝王有到泰山封禅的传统。但是，也并不是所有皇帝都能封禅泰山，只有那些建立了卓越功勋的皇帝才有此资格。历史上曾经封禅的皇帝总共算下来不到十位。显然，以隋文帝的功劳，是有这个资格的。大臣们多次上表请求他到泰山封禅，但隋文帝却一直声称自己没有这个资格。最终也没有举行这个盛大典礼。

对比隋文帝的功劳和谦卑，可以看出，隋文帝正是一个“以其善下之，故能为百谷王”的典型。其谦下的言行非但无损其伟大形象，反而更令人崇敬。南宋大学者朱熹便用“圣德”、“神功”、“大孝”、“至政”几个词来盛赞隋文帝。

第六十七章　我有之宝


【原文】


天下皆谓我道大，似不肖[1]
 。夫唯大，故似不肖。若肖，久矣其细也夫！我有三宝，持而保之：一曰慈[2]
 ，二曰俭[3]
 ，三曰不敢为天下先。慈，故能勇，俭，故能广[4]
 ，不敢为天下先，故能成器长[5]
 。今舍慈且勇[6]
 ，舍俭且广，舍后且先，死矣。夫慈，以战则胜，以守则固。天将救之，以慈卫之。


【注释】


[1]似不肖：肖，即相像之意。似不肖，意思是不像任何具体的事物，即已大到无形。

[2]慈：慈爱。

[3]俭：这里指俭啬，即节约精神，爱惜精力。

[4]广：宽广，生命能够更宏阔，做出更大的事业。

[5]器长：万物的首领。器，指物；长，首领。

[6]舍慈且勇：舍弃慈爱而妄逞勇武。且，选取。


【今译】


天下人都说我的“道”大，看上去和任何具体的事物都不像。正因为它很大，所以才不像任何具体的事物。如果它像某一样具体的事物，那么它也就变成了微不足道、不值一提的东西了。我认为，有三件宝贝是应当永远保持的：第一件叫做慈爱，第二件叫做俭啬，还有一件事不敢居于天下人的前面。慈爱则视人民如赤子而尽力卫护，所以能产生勇气；俭啬则能蓄精积德，应用无穷，所以使生命活得更为宽广；不敢居于天下人的前面，乃是一种谦卑，这样便能够受到人们的尊敬和拥护，成为人们的首领。但是如果舍弃慈爱而妄逞勇武，舍弃俭啬而贪图功名，舍弃退让而争先，那是走向死亡的道路。在这三个宝贝之中，慈爱最重要，以慈爱之心用于战争就会取得胜利，用来防守就能巩固。能够发挥慈爱之心的人，天也会来救助他，卫护他。


【解析】


慈爱的力量

本章中，老子论述的重点在于“三宝”，分别是“慈”、“俭”、“不敢为天下先”，我们一般将其理解为慈爱、蓄精积德和谦卑不争的性情。在这三宝之中，“俭”和“不敢为天下先”在其他章节我们都已经有所论述，这里不做重复，而关于“慈”，则需要着重论述一番。对于“慈”，老子在《道德经》中也多有几处提及，比如，老子在第十八章中提到：“六亲不和，有孝慈。”但是，在那些地方，老子并没有对于“慈”做着重论述，而只是顺带提及。并且，第十八章中所提及的“孝慈”指的是被儒家礼仪化了的东西，与老子在本章所说的人们天性的慈爱并非一回事，老子对儒家所说的孝慈持一种否定的态度。而在本章中，老子则给予了慈爱以很高的地位，将其列为“三宝”之首。而对于慈爱的作用，老子则从“慈故能勇”的角度进行了论述，并且，其能够“以战则胜，以守则固”。可以看出，老子认为，慈爱是能够产生力量的。而这显然也是符合事实的。

我们知道，一个人去做一件事，必然是有动机的。或者是为欲望所驱使，或者是为利益所吸引，或者是被胁迫不得已而为之，等等。但是，能带给人力量和韧性的，便是出于爱的动机。在欲望、利益、胁迫等动机下所作出的行为，说到底都是一种从自己的利益出发，权衡利弊之后所作的理性判断。一旦代价过大，弊大于利，行为便失去了动力。而因慈爱去做一件事，则是为了所关心之人去做，本身并不考虑自己的得失，自然也不太顾及代价，如此，一个人必然是浑身充满了力量的，其往往具有令人意想不到的作用，甚至能够创造出奇迹。最常见的便是母爱所激发出的强大力量。我们知道，母鸡就能够为了保护小鸡而与力量悬殊的老鹰进行殊死搏斗；而女子虽然柔弱，但在身为母亲时，则会突然变得坚强。

一个读小学三年级的小女孩，下课后到教室外面去玩，几个调皮的男同学将一只又粗又长的蚕宝宝放在她的书包里。她在教室外面玩了一会后，回到教室，见到书包里蠢蠢欲动的虫子，吓得尖叫一声，倒在地上晕了过去。从此，女孩种下了病根，只要有人在她面前说一声“有毛毛虫”，她准会吓得脸色煞白，浑身冒汗。她每天上学，都会绕过路上那片树林，因为树上经常会有毛毛虫。长大结婚后，她依然没有驱散毛毛虫在心里烙下的阴影。洗菜洗出毛毛虫，她都会惊恐地大叫，好几天都摆脱不了恐惧。虽然她有时觉得自己未免过于胆怯了，但她也只好沮丧地想，或许我永远也摆脱不了毛毛虫的阴影了。

后来，她生了一个女儿，这让她感到十分幸福。在女儿三岁那年，她抱着女儿回娘家。在路过那片熟悉的小树林的时候，女儿指着她胸前问道：“妈妈，这是什么呀？”原来是一条毛毛虫在蠕动，可能是刚才树上的虫子掉在身上。这时的她感到十分惊恐，刚想大叫，但是看到女儿清澈如水的眼睛，她本能地收住了嗓子。她觉得自己惊恐地大叫肯定会把女儿吓哭的。于是，她轻轻地抓起毛毛虫，对女儿说：“这是毛毛虫，它并不可怕，是不是？”女儿于是乖巧地点点头。她把毛毛虫扔到地上，便和女儿说笑着走出了小树林。从此以后，她再也不怕毛毛虫了。在这个故事里，我们看到，正是她对女儿的爱使她获得了一种力量，这种力量竟然使她克服了多年挥之不去的阴影。

还有一个故事：在20世纪70年代的美国，曾经有一位母亲将睡着的幼年孩子留在四楼的家里，自己到商场买东西。但是当她从商场返回时，在离自己楼的入口还有大约几十米时，她看到自己的孩子竟然爬到了自己的窗台上。突然间，她条件反射性地意识到将要发生什么。她丢掉手中的东西，飞快地奔向自己的窗台下，正如她所料，孩子从阳台上掉落下来。就在孩子落到地面的一瞬间，她伸出双臂接住了孩子，孩子得救了。但是，在这件事情发生后，有人计算了孩子坠落到地面的时间和她当时离自己窗下的距离，人们震惊了：即使是一位最优秀的百米运动员，也不可能在这么短的时间里赶到窗台下。人们只好认为是伟大的母爱给予了这个母亲以惊人的力量，并创造了奇迹。

实际上，不仅是人类的爱能够给人以意想不到的力量，动物的爱也同样如此。

20世纪90年代，美国的一个公园着火了，整个公园的树木都烧成了一片火海。救火队员根本无法靠近树林，他们只能在大火熄灭之后查看是否有人受伤。他们发现，原本茂密的树林此时冒着浓烟。在搜救过程中，一位救火队员在树下惊奇地发现一只被烧焦的鸟直直地站在那里。他感到很好奇，这只鸟怎么会站着死去？于是，他就从地上捡起一根木棍，轻轻地拨了拨那只鸟，奇迹发生了：几只小鸟从这只死去的鸟的翅膀下飞了出来。

救火队员对这只鸟儿肃然起敬，它们立刻明白了事情的前因后果：在树林里的大火烧起来之后，鸟妈妈本来可以展翅飞走，找到一个安全的栖息地。但是母爱使她忘记了对大火的恐惧，她本能地知道有毒的浓烟会向高处升腾，为了保护自己的孩子，她带着小鸟飞到大树底下，然后展开自己的翅膀，为小鸟建成了一个天然的保护伞，直到自己被烤死，她都一直保持原有的姿势以保护翅膀底下的孩子们。

这些活生生的例子生动地说明了慈爱给人以巨大的力量，并产生令人意想不到的效果，有力地支持了老子的观点。可以说，爱可以战胜怯懦，战胜自卑，战胜一切困难。只要拥有爱，付出爱，天地之间没有办不成的事情。这应该是老子给予我们的主要启示。不过，反过来说，老子也给了我们另一个启示，那便是什么才是真正的勇敢。显然，老子认为只有爱所激发出来的勇敢才是真正的勇敢，也即只有在自己所爱的人面临威胁时出于自卫的目的而表现出的勇敢才是必要的勇敢。这也符合西方一句谚语，即：一个男人在需要勇敢时才表现出的勇敢，才是真正的勇敢。实际上，老子在本章中已经明确指出：“舍慈且勇……死矣。”即不是出于爱的勇敢，只是一种逞勇斗狠，并不可取，只能是死路一条。扩而广之，这里也反映了老子的战争观，我们知道，老子一向是反对战争的。这里，我们便更进一步看清了老子所反对的乃是那种逞勇斗狠、主动挑衅的战争，但是对于出于慈爱，为保护自己所爱的人进行的战争，老子是支持的。并且，老子认为这种战争也是必定胜利的，所谓“夫慈，以战则胜，以守则固”。

具体到我们的现实中，老子所给我们的启发便是在我们感到精神空虚，方向迷失时，要善于从爱中去找到自我，寻找力量。同时，要明白，如非为了你所爱的人，便没必要表现得勇敢，没有爱的勇敢要么是逞强，要么是不必要的冒险。

第六十八章　不争之德


【原文】


善为士者不武[1]
 ；善战者不怒；善胜敌者不与[2]
 ；善用人者为之下。是谓不争之德，是谓用人之力，是谓配天，古之极[3]
 。


【注释】


[1]士：勇士，也指领兵打仗的将帅。不武：不崇尚武力，不逞其勇武。

[2]不与：不争，不与人正面冲突。

[3]配天：符合天道。古之极：自古以来的准则。


【今译】


真正的勇士不会逞其勇武，显出凶狠的样子；真正善于作战的战士，不会轻易就暴躁发怒；善于打胜仗的将帅，不和敌人正面交锋；善于用人的人，反处于众人之下。这就是不与人相争的德行，就是善于利用别人的力量。能够做到不争和处下，就是合乎“道”的极致了。


【解析】


善为士者不武

在《道德经》最近的几章中，老子比较频繁地讲述了自己对战争、武力的观点。在上一章中，老子提出了“慈故能勇”、“夫慈，以战则胜，以守则固”的观点，即认为慈爱能够使人勇敢，并且慈爱所产生的勇敢往往是不可战胜的。这是从武力、用兵的出发点来论述武力。而在本章中，老子既谈论了自己对于武力的态度，即“善为士者不武”，又论及了武力制胜的具体策略，即“善战者不怒；善胜敌者不与”。其中，“善为士者不武”可以说总领老子这几章的观点，体现了老子对于武力的一种终极态度。

对于“善为士者不武”的意思的解释有两种，一种认为是善于为将帅的人，不轻易发动战争，另一种则认为真正的勇士轻易不动武。其实这两种解释意思是相通的，两者分别是从群体的角度和个体的角度阐明了对于武力的正确态度，即只有在迫不得已时动用武力，才是正确的，这样的战争方是正确的战争，这样的个人行为才是真正的勇敢。而老子在上一章中所言的出于慈爱而动用武力，便是其中的情况之一。关于战争，因为和我们个体的联系不大，这里，我们着重探讨一下个体动用武力的正确态度，也即什么才是真正的勇敢。

我们知道，所谓勇敢，其第一层意思便是去做一件有一定风险的事情，即克服恐惧去冒险。但是，不畏惧便是勇敢吗？未必，我们知道，一个小偷，在漆黑的夜里，翻越别人家的高墙，然后撬门入室，偷窃别人的东西，显然是需要胆量的，但这样便是勇敢吗？黑社会里的亡命之徒，每天躲在阴暗角落里，提着自己的脑袋打打杀杀，一不小心便被其他的团伙所杀死或者被警察所击毙，可谓在刀口上过日子，这是勇敢吗？一个人在饭馆里吃了饭，然后强横地大摇大摆地起身就走，对于前来要饭钱的店员张口就骂，甚至出手伤人，这是勇敢吗？恐怕大家都不这么认为。因为这些人虽然有足够的胆量去冒险，但是他们的行为却违背道义。因此，可以说，勇敢的定义不仅是敢于冒险，而且要符合道义，也即要是正义的。关于这个问题，孔子曾经谈到过，一次，一向比较勇敢的子路请教孔子：“君子尚勇乎？”意思是君子应不应该崇尚勇敢呢？孔子便回答道：“君子义以为上。君子有勇而无义为乱，小人有勇而无义为盗。”意思是说，君子应该崇尚勇敢，但这种勇敢是有制约的，有前提的，这个前提就是“义”。有了义字当先的勇敢，才是真正的勇敢。否则，一个君子会以勇犯乱，一个小人会因为勇敢而做盗贼。

除了应该符合道义之外，勇敢还应该符合理想，即不应该是鲁莽的。有这样一个故事，说古时候有两个壮士在一起喝酒。刚开始，他们用的是酒杯，一个壮士为了显示自己的“勇敢”，就说，大丈夫喝酒怎么能用酒杯呢？两个人就抱着酒坛子喝。过了一会儿，酒菜没有了。店主要再给他们加一些酒菜。这时，另一个壮士为了表示自己更加勇敢，就说，身上带着酒菜，何必还要去拿？于是，他就从自己身上割下一块肉来，切一切吃了。后来，两个人开始较上劲，不断的从个自身上割肉。结果，两人都一命呜呼了！这两个人可谓胆量过人，勇气非凡了，但这是勇敢吗？同样不是，勇敢不是毫无目的的炫耀，毫无意义的牺牲，而应该是理性的冒险，必要的牺牲。

关于此，有这样一个故事更能说明问题：说有一天，英国首相丘吉尔在担任海军大臣时，一次到一艘军舰上视察。为了检阅士兵，他让舰长从士兵中挑选出一位最勇敢的士兵。舰长将所有人都集合在一起，说要考验他们的勇敢。他指着波涛汹涌的大海对一名士兵说：“你，敢跳下去吗？”这名士兵看了一眼大海，眉头没有皱一下，便跳了下去。结果，转眼便在海里消失了。接着，舰长又走到另一名士兵面前，对他说：“他很勇敢，你能够证明自己比他更勇敢吗？”这名士兵三下五除二爬到桅杆上，然后从上面跳到了大海里，结果又不见了踪影。舰长又走到一个士兵面前，对他说：“你能证明比他更勇敢吗？”这名士兵朝他大声吼道：“我才不会做这种傻事呢！”这时，丘吉尔走过来对舰长说：“好了，他就是这艘舰艇上最勇敢的人了！”这个故事便说明了，勇敢不仅仅意味着有胆量，而且还要有头脑，能够对自己的行为作出价值判断，敢于拒绝荒唐的命令。勇敢不是莽撞、冒险蛮干和心血来潮，不是为了毫无价值的事情去做无谓的牺牲。没有智慧的勇敢只是蛮干，蛮干者并没有证明勇敢，只证明了自己的愚蠢和虚荣。真正勇敢的人，是有胆有识有爱的人，是在有必要显示出勇敢时才挺身而出的人。因此，现实中，那些整天故意去跟人打架的人，其实一点也不勇敢；那些专玩极限游戏的人，也并不是真正意义上的勇敢。

事实上，除了道义和理性之外，勇敢还有一层内在的属性，即真正的勇敢不是从外在的行为表现出来的，而是一个人的内心所具有的临危不惧、从容不迫的心态。孔子在回答子路关于“勇”的问题时还说道：“君子泰而不骄，小人骄而不泰。”君子因为有心态的平和、安定和勇敢，他的安详舒泰是由内而外的自然流露；小人表现出来的则是故作姿态，骄矜傲人，因为他内心多的是一股躁气，气度上便少了一份安闲。

在日本江户时期，有一个著名的茶师，这个茶师跟随着一个显赫的主人。有一天，主人要去京城办事，因为喜欢茶师的茶，便要他跟自己一起去。这个茶师却很害怕，对主人说：“您看我又没有武艺，万一路上遇到点事可怎么办？”主人说：“你就带上一把剑，扮成武士的样子。”茶师无奈，只好换上武士的衣服，跟着主人去了京城。到京城后，主人出去办事，茶师一个人在外面逛。这时迎面走来一个浪人，向茶师挑衅说：“你也是武士，那咱俩比比剑吧。”茶师老实说：“我不懂武功，只是个茶师。”浪人说：“你不是一个武士却穿着武士的衣服，简直是侮辱武士，我看你更应该死在我的剑下！”茶师一想，心想看来是躲不过去了，就说：“你容我几小时，等我把主人交办的事做完，下午我们在池塘边见。”浪人想了想同意了。

分手后，茶师直奔京城里最著名的大武馆，他看到武馆外聚集着成群结队前来学武的人。茶师直接来到大武师的面前，对他说：“求您教给我一种作为武士的最体面的死法吧！”大武师很吃惊，他说：“来我这儿的人都是为了求生，你是第一个求死的。这是为什么？”茶师把与浪人相遇的情形复述了一遍，然后说：“我只会泡茶，但是今天不得不跟人家决斗了。求您教我一个办法，我只想死得有尊严一点。”大武师想了一下说：“那好吧，你就再为我泡一遍茶，我再告诉你办法。”茶师很是伤感，他心想：这可能是我在这个世界上泡的最后一遍茶了。他做得很用心，很从容地看着山泉水在小炉上烧开，然后把茶叶放进去，洗茶，滤茶，再细心地把茶倒出来，捧给大武师。大武师一直看着他泡茶的整个过程，他品了一口茶说：“这是我有生以来喝到的最好的茶了，我可以告诉你，你已经不必死了。”茶师说：“您要教给我武功吗？”大武师说：“我不用教你，你只要记住用泡茶的心去面对那个浪人就行了。”

这个茶师听后就去赴约了。浪人已经在那儿等他，见到茶师，立刻拔出剑来说：“你既然来了，那我们开始比武吧！”茶师一直想着大武师的话，就以泡茶的心面对这个浪人。只见他笑着看定对方，然后从容地把帽子取下来，端端正正放在旁边；再解开宽松的外衣，一点一点叠好，压在帽子下面；又拿出绑带，把里面的衣服袖口扎紧；然后把裤腿扎紧……他从头到脚不慌不忙地装束自己，一直气定神闲。

对面这个浪人越看越紧张，越看越恍惚，因为他猜不出对手的武功究竟有多深。对方的眼神和笑容让他越来越心虚。等到装束停当，茶师最后一个动作就是拔出剑来，把剑挥向半空，然后停在那里，因为他不知道再往下该怎么用。此时浪人却扑通就给他跪下了，说：“求您饶命，您是我这辈子见过的武功最高的人。”

这个故事是真是假难以考究，但是其中的逻辑绝对是说得通的，一个人内心所表现出来的从容、笃定的气势的确是足以震慑住一个人的。正如《史记·刺客列传》中所记载的田光在评价荆轲时所说的“血勇之人，怒而面赤；脉勇之人，怒而面青；骨勇之人，怒而面白。荆轲，神勇之人，怒而色不变”。一个人一旦面对危险表现得气定神闲，才是最为勇敢的人。那个浪人正是被茶师的这种发自内心的勇敢震住了。

总之，真正的勇敢不是邪恶的，而是正义的；真正的勇敢不是盲目的，而是理性的；真正的勇敢不是表面的，而是发自心灵深处的。因此，具体到我们身上，真正的勇敢举动，不是表现给别人看的，而是自己理性思考后，觉得自己有必要作出的举动。这种举动不一定是惊心动魄的事情，面对生活中突如其来的变故，自己坚强面对；向别人承认自己的错误；放弃安逸的生活，追求自己的梦想，都是真正的勇敢。


【从政之道】


刘备因怒伐吴

熟悉“三国”的人都知道，蜀国的衰落始于关羽之死，因为他的死，引起了一系列的连锁反应，先是间接导致张飞被害，然后又导致蜀主刘备发动了“夷陵之战”，耗尽蜀国国力。寻找蜀国衰落的原因，其中固然有许多其他方面的主客观因素，但是，蜀主犯了孙子兵法所说的“主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战”的忌讳乃是关键原因。

建安二十四年（219年），关羽率军从荆州北上，围攻樊城。而东吴名将吕蒙趁机偷袭并占领荆州，关羽进退无路，败走麦城，结果父子均被吕蒙所设伏兵擒拿。关羽父子被押解到东吴后，不肯投降，为孙权所杀。消息传到蜀中，刘备和张飞悲痛万分。尤其张飞听说二哥遇害，每天早晚号哭，血泪衣襟。手下将领以酒解劝，结果他醉酒后怒气更大，士兵稍有过失就鞭打他们，以至于不少人被鞭打至死。刘备对此早就劝他：“你每天鞭打士兵，还让这些士兵随你左右，早晚都要遭祸的。”这次，关羽死后，恼怒已极的张飞下令军中：限三日内置办白旗白甲，三军挂孝伐吴。次日，帐下两员将佐范疆、张达入帐告诉张飞：“白旗白甲，一时无可措置，须宽限才可以。”张飞大怒，喝道：“我急着想报仇，恨不得明日便到逆贼之境，你们怎么敢违抗我的命令！”就让武士把二人绑在树上，每人在背上鞭打50下。打完之后，用手指着二人说：“限你们明天一天置办完备！如果误了期限，就杀你们两个人示众！”二人受责完毕，回到营中商议，范疆说：“今日受了刑责，让我们怎么能够筹办？这个人性暴如火，如果明天办不齐，你我都会被杀啊！”张达说：“与其他杀我，不如我杀他！”范疆说：“只是没有办法走近他。”张达说：“我们两个如果不应当死，那么他就醉在床上，如果应当死，那么他就不醉好了。”二人商议停当。结果，张飞这天夜里又喝得大醉，卧在帐中。范、张二人探知消息，初更时分，各怀利刀密入帐中，就把张飞给杀了。当夜，拿着张飞的首级，逃到东吴去了。

消息传到刘备这儿，关羽之死的悲痛和怒火还未消解，张飞又间接死于东吴之手，刘备更是火上浇油，决定大举伐吴，为关羽和张飞报仇。魏文帝曹丕见到孙刘联盟内部分化瓦解，很高兴，乘机煽风点火，多方挑拨以加剧吴蜀之间的矛盾，好坐收渔人之利。蜀汉方面诸葛亮、赵云等绝大多数大臣都看到了大举攻吴对蜀不利，再三规谏刘备不要出兵。但是，正在气头上的刘备根本听不进这些意见。而孙权方面，在夺得荆州之后，为了巩固既得利益，也不愿再让吴蜀恶化，两次遣使主动向刘备求和，但均为气头上的刘备断然拒绝。东吴南郡太守诸葛谨（诸葛亮之兄）也曾给刘备写信，向他陈说利害，希望刘备停止攻吴行动。刘备同样置之不理。公元221年7月，刘备亲率蜀汉军队70多万人，对吴国发动了大规模的战争，这便是三国时期三大战役之中的最后一场——夷陵之战。

当时，吴蜀两国的国界已西移到巫山附近，长江三峡成为两国之间的主要通道。刘备先是派遣将军吴班、冯习率领4万多人为先头部队，夺取峡口，攻入吴境，自己则率领大部队从水陆两路浩浩荡荡伐吴。面对蜀国气势汹汹的进攻，孙权派遣儒将陆逊为大都督，统率朱然、潘璋、韩当、徐盛、孙桓等部共5万人开赴前线，抵御蜀军；同时又遣使向曹丕称臣修好，以避免两线作战。陆逊通过对双方兵力、士气以及地形诸条件的分析，认为刘备兵势强大，锐气正盛，吴军应暂时避开蜀军的锋芒，再伺机破敌，耐心说服了吴军诸将放弃立即决战的要求。果断地实施战略退却，一直后撤到夷道（今湖北宜都）、猇亭（今湖北宜都北古老背）一线，转入防御。同时集中兵力，准备相机决战。这样，吴军完全退出了高山峻岭地带，把兵力难以展开的数百里长的山地留给了蜀军。

次年正月，蜀汉吴班、陈式的水军进入夷陵地区，屯兵长江两岸。二月，刘备亲率主力从秭归进抵猇亭，建立了大本营。这时，因为吴国军队的阻挠，蜀军无法再继续前进，同时因为吴军坚守不出，蜀军无可奈何。如此大规模的军队远道而来，后勤保障很是吃力，焦急的刘备希望能尽快与吴军决战，于是每天派人到阵前辱骂陆逊及孙权，试图激怒吴军出来应战，但陆逊始终不予理睬。这样几个月后，蜀军的锐气全失。进入六月后，江南地区进入酷暑时节，蜀军将士不胜其苦。无奈之下，刘备让水军舍舟转移登岸，并把军营扎在凉爽的深山密林之中，准备等天气凉爽再发动进攻。这时的陆逊看蜀军士气低落，开始进入战略反攻。尤其看到蜀军营垒全由木栅所筑成，接连而成绵延之势，周围全是树林和茅草，极宜火攻。于是，陆逊命令吴军士卒各持茅草一把，乘夜从不同地段偷袭蜀军营寨，顺着风势防火。火借风势，短时间内烧成一片，蜀军大乱。陆逊趁势发动攻击，蜀军仓皇西退，一路上又遭到吴军的追击和埋伏，溃不成军，死伤和逃散者不计其数，车、船和其他军用物资丧失殆尽。刘备乘夜突围逃遁，行至石门山（今湖北巴东东北），被吴将孙桓部追逼，几乎被擒。后依赖驿站人员焚烧溃兵所弃的装备堵塞山道，才得以摆脱追兵，逃入白帝城（今重庆奉节东）。次年四月，刘备恼羞于夷陵惨败，一病不起，将刘禅和蜀国托付给诸葛亮后死去。

夷陵之战的失败对于蜀国乃是一个巨大的创伤，蜀中人口本来在“三国”之中就是最少的，刘备一下子率军70万出征。而这些参战的士兵大半战死或投降，众多将领谋士也都战死或投降，蜀国实力遭到巨大损耗，自此走向衰弱，加上夷陵之战严重地削弱了蜀国的立国基础——吴蜀联盟，蜀国的灭亡成了必然的结局。

可以看出，蜀国的走向衰弱很大程度上都是由一个“怒”字而起，先是张飞因怒而不顾客观条件，强令部下完成不可能完成的任务。接着，一向“喜怒不形于色”的刘备因痛失两位兄弟而听不进别人的劝告，“以怒兴师”，并恃强冒进，结果遭致惨败。可以说，蜀国的衰亡正是老子所说的“善战者不怒”的一个典型反例。

第六十九章　哀者胜矣


【原文】


用兵有言：“吾不敢为主[1]
 ，而为客[2]
 ；不敢进寸，而退尺。”是谓行无行[3]
 ，攘无臂[4]
 ，扔无敌[5]
 ，执无兵[6]
 。祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝[7]
 。故抗兵相加[8]
 ，哀者胜矣。


【注释】


[1]主：主动发动战争冒犯别人，即发动非正义的战争。

[2]客：指对于别人的军事进犯被动应战，即出于自卫性质的正义战争。

[3]行无行：欲摆开阵势就像没有阵势一样。第一个“行”是动词，为摆开阵势之意。第二个“行”为名词，为阵势，行列之意。

[4]攘无臂：要挥举手臂又像没有手臂一样。攘，举起手臂之意。

[5]扔无敌：面对敌人就像没有敌人一样。扔，对抗之意。

[6]执无兵：拿着兵器就像没有兵器一样。兵，指兵器。

[7]吾宝：老子曾称自己有三宝，慈、俭、不为天下先，因此对此的解释有两种，一种认为此处指的是这三种宝，另一种解释认为此处指的是三宝中被老子排在第一的“慈”，即慈爱、悲悯之心。

[8]抗兵相加：两军对垒，势均力敌。抗兵，指对抗的军队。相加，力量相当。


【今译】


兵家曾说：“我不敢先挑起战端进犯别人，我只是在不得已时才起而应战；在作战时，我不敢逞强冒进，而宁愿退避三舍。”这就叫做：欲摆开阵势，却像没有阵势一样；虽然要奋臂，却好像没有臂膀可举一样；虽然拿有兵器，却好像没有兵器可以持一样；虽然面对敌人，却好像对面没有敌人一样。因此常能致敌于先。但是，切莫看轻了敌人的力量，以致于遭到毁灭的祸患。因为轻敌违反了悲悯之道。所以说两支实力相当的军队遭遇，怀有对苍生的悲悯之心的那一方会获胜。


【解析】


祸莫大于轻敌

本章中，老子先是重述自己对战争的总体观点：“吾不敢为主，而为客。”即反对主动的侵略性的战争，认为只有在迫不得已时自卫反击的战争才是正义的。接下来，老子则又具体地提出了一条战争的具体战略，即“祸莫大于轻敌”。并且，与其相对应，老子还提出了“不敢进寸，而退尺”的具体做法，并进行了进一步的阐述。这是老子在之前的章节论述的“慈故能勇”“善战者不怒”“善胜敌者不与”等战略的基础上提出的另一条重要的军事战略。应该说，这条战略看似简单，却至关重要。在兵家圣经《孙子兵法》中，同样严肃地提出“不轻寡”的告诫，即不轻视兵力少的敌人。这条看似已经说得很滥的警告之所以被惜字如金的老子和孙子都加以强调，是因为虽然理论上人们都懂得这一点，但在具体的战争中，一旦自己具有优势，往往不由自主地产生轻敌的情绪，进而遭致失败，这样的战例数不胜数。

秦朝末年，陈胜、吴广起义爆发，但很快被镇压。但同时，天下各地起义已成燎原之势，其中，势力最为强大的是楚国名将项燕的后代项梁。项梁听从范增的建议，寻找到流落民间的楚怀王之后，将其立为楚王，藉此项梁为自己树立了一面具有号召力的大旗。之后，项梁出江东，面对强大的秦军，没有丝毫的怯弱和退缩，取得了一系列的胜利。他先是派军在襄城（今河南襄城县）攻城得胜，然后与齐军在东阿（今山东东阿县阿城镇）大破秦军。之后，项梁派刘邦与项羽攻拔城阳（今山东鄄城县东南），这支部队在濮阳东击败秦军，攻定陶不下后绕道雍丘（今河南杞县），大破秦军，斩杀李斯之子、秦三川郡守李由，取得了重大的胜利。项梁自东阿赶至定陶，再破秦军。由于取得连续的胜利，项梁产生了轻敌骄傲的情绪，觉得秦朝军队不堪一击。对于项梁的骄傲轻敌，谋士宋义规劝道：“打了胜仗，将领就骄傲，士卒就怠惰，这样的军队一定要吃败仗。如今士卒有点怠惰了，而秦兵在一天天地增加，我替您担心啊！”项梁根本听不进去，为图耳根清净，干脆派他出使齐国。宋义在路上遇见了齐国使者，问他道：“你是要去见武信君吧？”回答说：“是的。”宋义说：“依我看，武信君的军队必定要失败。您要是慢点儿走就可以免于身死，如果走快了就会赶上灾难。”果然如宋义所言，秦朝出动大量精锐增援秦将章邯，攻击楚军，在定陶大败楚军，项梁战死。不过有意思的是，章邯在击杀项梁后，也产生了骄傲情绪，认为楚国起义军不会有大的气候了，没有对项羽、刘邦等人进一步打击，而是率军北上进攻赵国的起义军了。结果，项羽率领楚军北上在巨鹿“破釜沉舟”，击败章邯。

再看王莽新朝末年的昆阳之战。新莽末年，因为王莽的一系列政治、经济改革失败，社会矛盾激化，各地起义军蜂起，其中以绿林、赤眉声势最大。绿林军乘王莽主力向东攻击赤眉军之机，推举汉朝皇室后裔刘玄为帝，恢复汉制，年号更始。王莽于是派大司空王邑急赴洛阳，与大司徒王寻调集各州郡兵42万南进，号称百万军，企图一举消灭汉军。王邑等人自恃兵力强大，扬言：“百万之师，所过当灭，今屠此城，蹀血而进，前歌后舞，顾不快耶！”为躲避锋芒，刘秀率领起义军从阳关（今河南禹县西北）撤回了昆阳，这更让王寻认定起义军不过是一群乌合之众，完全不将其放在眼里。但是，由于起义军的坚守，莽军一时未能攻下昆阳。为寻求支援，刘秀率领十几个人悄悄出城，然后调集了万余人驰援昆阳，从背后对王邑的军队进行了进攻。此时的王邑因为轻视起义军，命令各营不准擅自出兵，而由自己和王寻率领万人迎战刘秀的冲杀。但是，王邑的轻敌给自己造成了大祸：在刘秀所率精兵的猛烈进攻下，王邑手下的万余人马很快陷入被动挨打的困境、阵势大乱。剩下的40万大军因王邑有令在先，谁也未敢去救援，致使王邑军败溃，王寻也做了刀下之鬼。昆阳城内的守军此时也乘势出击，内外夹攻，打得王邑全军一败涂地。昆阳大捷后，王莽新朝便大势已去，天下纷纷诛杀新莽牧守，用汉年号，服从更始政令。

显然，上面两个战争案例中的项梁、章邯以及王邑都因犯了轻敌的错误而导致了自己的失败。当然，轻敌遭致失败的战争案例绝不仅仅是这两个，古往今来，多少英雄都是栽在了轻敌情绪上。

其实，进一步讲，老子所说的“祸莫大于轻敌”不仅适合于战争，在商业、体育比赛等所有竞争性领域，这都是一条值得强调的箴言。许多强大的商业公司最后之所以遭致失败，一个普遍的原因便是自恃强大，不再将对手放在眼里。比如20世纪初期，占据汽车行业老大地位的通用汽车公司便是因为轻视福特汽车公司，其行业老大的地位被后起之秀福特汽车公司抢走。而后来，福特汽车公司也犯了骄傲轻敌的错误，通用汽车公司则重新夺回老大地位。此外，20世纪末，强大的IBM公司同样是因为傲慢轻敌，没有将微软公司这个小弟放在眼里，甚至还对其提供了帮助，结果被微软公司打了个措手不及。

更进一步讲，不仅是存在明显对手的竞争性领域，即使做一般事情，我们都有一个隐性的“敌人”，那便是可能会遇到的困难。对于这个我们看不见的隐性“敌人”，我们一旦对其产生了“轻敌”情绪，同样可能会带来“祸事”——失败。因此，这提醒我们在做一件事情时，一开始便要对困难有充分的估计，如此，我们才不会因为“轻敌”而失败。

总之，“祸莫大于轻敌”的智慧大概是老子的智慧中最通俗易懂的了。但是，通俗易懂归通俗易懂，犯这个错误的人从来也都不缺乏。这是因为傲慢是人很难去除的一种习性，一旦有了优势，能够控制自己骄傲情绪的人很少。但是，这样的人并非没有。那些取得大的成就的人和团队无不是成功地克服了这种情绪的，只不过这种情绪往往在一个人失败时才会被作为原因总结出来，而不会被作为成功的原因，因此我们不知道罢了。可以说，在外人看来辉煌洒脱的成功，在成功者本人这里的感觉，往往是一种努力和谨慎。因此，一个人能够取得多大的成功，除了能力之外，在取得成功之后能否仍旧保持“不敢进寸，而退尺”的心态至关重要，这往往是成功与失败的一个重要的分野。


【从政之道】


唐军的怛罗斯之败

熟悉历史的人都知道，唐朝是中国历史上异常强盛的朝代，在对外军事战争上几乎没吃过什么亏，在周围民族中一直是响当当的“大唐”。但是，就在大唐帝国强盛巅峰的“开元盛世”里，却打过一次堪称完败的惨仗，那便是怛罗斯战役，此役乃是当时两大帝国之间的过招，而唐王朝却在这次过招中蒙受了战败的耻辱。究其失败的最直接原因，便是唐王朝的恃强轻敌。

自贞观晚年开始，中国在对周边民族的军事力量上便一直处于优势地位，到高宗年间，东、西突厥汗国先后被征服，伊吾（哈密）、鄯善、高昌、焉耆、龟兹、疏勒、于阗等西域小国在此后的几十年中或被迫投降唐朝，或被征服。唐朝从此建立了以安西四镇——龟兹（今新疆库车）、疏勒（今新疆喀什）、于阗（今新疆和田西南）、焉耆（今新疆焉耆西南）为核心的西域统治体系。到唐玄宗时期，经过早期一系列卓有成效的治理，唐王朝的军事力量更是达到了前所未有的强盛。但是到了晚年，唐玄宗开始放弃励精图治的作风，对内奢侈靡费，疏于政事，对外则好大喜功，不断开疆拓土。杜甫诗中所说的“边庭流血成海水，武皇开边意未已”，指的便是这些。边关的守将为了迎合唐玄宗以邀功，不断挑起对外战争，侵扰周边少数民族。唐王朝在唐太宗时期定下的对周边民族的以亲善、怀柔、安抚为基调的政策逐渐被抛弃，变成了用棒槌代替胡萝卜的短期行为。而怛罗斯战役便是这种政策的产物。

天宝初年，唐朝的宿敌吐蕃以武力迫使小勃律（今克什米尔的吉尔吉特）与之联姻。由于小勃律地处吐蕃通往安西四镇的要道，于是西北二十余国皆臣服于吐蕃，中断了对唐朝的朝贡。唐朝大将高仙芝于公元747年受唐玄宗之命，率步骑一万长途远征。他从安西都护府出发，仅用百余日便到达连云堡（小勃律西北部今阿富汗东北的萨尔哈德）。连云堡易守难攻，且有万余吐蕃兵防守，由于高仙芝指挥得当，加上唐军作战神勇，半天时间便攻占了该城。此后，高仙芝率兵继续深入，越过险峻的坦驹岭，进入阿弩越城，活捉小勃律国王及吐蕃公主。此役之后，唐军在西域威名更盛，高仙芝也被提拔为安西四镇节度使。天宝九载（750年），高仙芝再度奉命出军，击破亲附吐蕃的竭师国，俘虏其国王勃特没。这两次艰难的远征使得唐朝在中亚的扩张达到了顶点，高仙芝本人也在西域获得了极大的声誉。

公元750年，唐王朝因为西域藩国石国“无番臣礼”，派唐安西节度使高仙芝领兵征讨。对于强大的唐朝军队，石国十分惶恐，赶紧请求投降，高仙芝接受了。但不久，高仙芝反悔，背信弃义，攻占并血洗了石国城池，捋走男丁，屠杀老人、妇女和儿童，搜取财物，俘虏石国国王。公元751年正月，高仙芝入朝，将被俘的几位国王献于玄宗面前，并将石国国王斩首。侥幸逃脱的石国王子遂向大食求救。大食决定对唐开战，出兵袭击唐朝西域四镇。高仙芝得到情报后，自恃兵力强大，决定先发制人，主动进攻大食。

应该说，当时的唐朝军事力量还是很强盛的。唐军虽是马步混合部队，但是步兵均有马匹，平时以马代步，作战的时候才下马作战，行军速度较快。唐代因为改进了冶炼技术，以灌钢法取代了百炼法，战刀更加锋锐，铠甲也更轻更坚硬。此外，唐军还改进了秦汉时期已经使用的抛射兵器——弩，其射程与威力远非寻常弓箭可比。可以说，当时中国军队无论装备、素质、士气还是将帅能力都达到了冷兵器时代的高峰。但是，当时的阿拔斯王朝军队的力量也不容小视，其大马士革刀一直享誉世界，步骑两用的阿拉伯弯刀锋锐无比；骑兵所乘的阿拉伯马是当时世界上最优秀的马种，再加上游牧民族本来就骑术精熟、剽悍善战。因此可以说，唐朝军队遇到了劲敌。

但是，唐朝军队显然是对于这个未曾交过手的凶悍敌人有些轻视了，高仙芝在并没有作详细勘察的情况下，率领大唐联军长途奔袭，贸然深入七百余里，最后在怛罗斯与大食军队遭遇。高仙芝攻城十分艰难，作战英勇的唐朝将士连续作战五天五夜，竟然攻城不克。唐军损失惨重，疲惫不堪。在这个关头，敌人援军赶到，从背后袭击唐军。接着，双方在怛罗斯河两岸展开决战。唐军中的一些雇佣军见势不妙，突然背叛，唐军阵脚大乱。大食联军趁机出击，疲惫的唐军在内外夹击下再也支撑不住，终于溃败，统帅高仙芝单骑逃离。此役唐军损失两万多人，安西精锐部队几乎全军覆没，只有千余人得以生还。

怛罗斯之战，唐朝军队之所以在强盛的巅峰惨遭失败，因为无论是皇帝还是主将，都心存傲慢，强兵锐卒携屡胜之威，已成骄兵。军中上下自恃强大，轻视敌人，故遭此祸。这说明，老子“祸莫大于轻敌”的论断，确为真理。

第七十章　被褐怀玉


【原文】


吾言甚[1]
 易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。言有宗[2]
 ，事有君[3]
 。夫唯无知[4]
 ，是以不我知。知我者希[5]
 ，则我[6]
 者贵。是以圣人被褐[7]
 怀玉。


【注释】


[1]甚：非常，十分。

[2]宗：宗旨，指“道”。

[3]君：原则，同样指“道”。

[4]无知：不知道这一点，即不知道我的言行都是以“道”为依据的。

[5]希：同“稀”，稀少。

[6]则：法则，此处活用作动词，效法。

[7]被褐：被，同“披”，穿着。褐，粗布衣服，为穷人所穿。


【今译】


我所说的话很容易理解，也很容易施行。可天下的人却无法明白，又不肯依照着去做。事实上，我的言论有它的宗旨，行为有他的原则，那便是遵循大道。人们没有掌握这一点，所以不能理解我。理解我的人少，效法我的人就更难得了。因此圣人就好像是一个身上披着旧衣服的人，可是怀中却有宝玉，别人怎么会知道呢？


【解析】


圣人被褐怀玉

本章中，老子以自己为例，阐述了一种观点，即“圣人被褐怀玉”。表面的意思是圣人就好像是一个身上披着旧衣服的人，可是怀中却揣着宝玉。实际上这句话所比喻的意思是得“道”的圣人往往不被人理解，他虽然没有显赫的名声，但却具有宝贵的品质。老子的这个观点可以分作两个层面来进行解读，一个层面是人们对自我的心态，另一个层面则是一个人该如何看待别人。

从第一个层面来说，“圣人被褐怀玉”为我们提供了一种对待自我的智慧，即我们应该采取一种低调、不争、朴实、追求内在精神的态度去做人。这其实又可分为两个层面，即首先我们应该不去追求外在的衣服的华丽，而应该追求怀中有宝。也即不追求外在显赫的地位和名声，而追求内在精神的纯朴宁静。其次，在我们怀中有宝的时候，我们不应该在乎披在身上的衣服。也即只要具有了内在的高贵精神，不被人理解和重视也无所谓。实际上，这也是老子一向提倡的态度，比如，“知其雄，守其雌……知其白，守其黑……知其荣，守其辱”，“大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，不居其华”，所提倡的便同样是这样一种不争、处下、谦卑的处世观点。对于老子的这种观点，继承了其思想的庄子也有所探讨。在《庄子·让王》中，有这么一段故事，说“曾子居卫，三日不举火，十年不制衣，正冠而绝缨，捉襟而肘见，纳屦而踵决。”意思是孔子的弟子曾子居住在卫国的时候，生活十分困顿，有时连续三天不生火，十年没做新衣服，正一正帽子，帽上的缨绳就断，拉下衣襟，胳膊肘就露出来了，提一提鞋，脚后跟露了出来。但是他依然“曳屣而歌商颂，声满天地，若出金石”，意思是拖着破鞋唱《商颂》，声音充塞天地之间，像从金石中发出的一样悦耳。另外，在《庄子·山木》中还记载：庄子穿着一件粗布衣，而且上面打着补丁，鞋上的系袢没有了，用根麻绳绑着，就这样去见魏王。魏王说：“何先生之惫邪？”庄子反驳道：“贫也，非惫也。士有道德不能行，惫也；衣敝履穿，贫也，非惫也。此所谓非遭时也。”说明衣服破只是贫穷，并不是精神困顿萎靡，也就是说，圣人有德，不在衣饰如何。这两个故事，都是庄子对于老子的“圣人被褐怀玉”的形象化阐释。

庄子以儒家的曾子为例阐释自己对于“道”的理解，也显示出道家学派虽然不同意儒家的具体见解，但对儒士追求高贵精神的态度是认可的。事实上，孔子的为人也是“被褐怀玉”的典型。当年孔子为实现自己的政治主张，带着一干人等，辗转流离卫、曹、宋、郑、陈、蔡、叶、楚诸国。这一路上，君主们虽然大都很热情，却只是仰慕孔子的名声，而对他的“仁”政主张兴趣不大。因此孔子没能实现自己的政治抱负，甚至有几次差点死在路上。尽管如此，在陈、蔡之间被围困，几天没有粮食，差点饿死的时候，孔子还依旧弹琴自娱，这显然是“被褐怀玉”之行。当然，老子和孔子具体所怀之“玉”是有所不同的，老子所指乃是天地大“道”，孔子所指乃是“仁”、“义”、“礼”、“智”、“信”，但他们对于“宝”的基本态度是一致的，即应该追求内在的“宝”，而不要为外在的物质、名声所羁绊。事实上，无论是老子的通达大“道”还是孔子的“仁”的境界，我们常人都是很难做到的，我们所能学习的应该是这种不看重外在的虚华，而注重自我内在价值的做人心态。在生活当中，我们不应该出于迎合外在眼光的目的而去刻意表现自我，不为争得别人表面的尊重而买名牌衣服，不为赢得别人的羡慕而做虽体面自己却不喜欢的工作，不为赢得别人的欣赏而刻意卖弄自己的才能，因为这些外在东西其实并不值得追求，我们应该追求的是自己内在的价值。只要我们内心明白自我的追求，按照自我的原则做自己喜欢做的事，不自欺欺人地追求自己并不需要的华丽之物，那么，即使在外面不被人重视，乃至遭到势利之人的白眼，但我们的内心是充实完满的，因为破烂衣服之下，我们怀有珍宝啊。

从第二个层面讲，“圣人被褐怀玉”则是提醒我们在看待别人时，不要只注重外在的东西，而更应该注重内在精神。我们知道，许多人在看待别人时，习惯于通过外在的东西去下结论。比如，看到一个人地位高，便认为这个人有才能；看到一个人夸夸其谈，便认为这个人知识广博，非等闲之辈；看到一个人口碑好，便认为这个人一定是个好人，其实这些都是不一定的。地位高的，可能是善于钻营而已；夸夸其谈的，往往没有真才实学；口碑好的，没准是个善于作秀的沽名钓誉之辈。根据老子的“圣人被褐怀玉”智慧，我们知道，那些真正有才能的人通常不让人们知道他的才能，给人一种没有什么才干的表象；那些真正有才学的，恰恰三缄其口，很少展露；那些具有良好品德的人，做好事总是故意不让人知道，所以默默无闻。总之，正像老子所说的“物极必反”，一个东西达到了极点之后，看上去往往像是其反面。此外，更通俗地讲，“圣人被褐怀玉”所包含的一层意思便是那句老话，“人不可貌相”。即不可从表面上去判断一个人，这个道理无须过多理论，我们就讲个故事作为启迪吧。

19世纪80年代的一天，一对老夫妇来到了哈佛大学的校长接待室，想要见哈佛校长。校长秘书看这对夫妇中的老太婆身上穿着褪色的棉布衣服，老头则穿一套价格便宜的旧西装，便对他们爱理不理的。这位先生礼貌地表明来意，声称想见哈佛校长。秘书因为校长提前交代过不要让不重要的人随便打搅，因此不太耐烦地告诉他们校长很忙，意思是没时间接待他们这样的小人物。没想到他们却不知趣地表示他们可以等，并且真地坐了下来耐心地等待。秘书没说什么，一直不理睬他们，希望他们知难而退。没想到他们就这么一直等了两个小时，秘书无奈只好通知校长，校长有些不太高兴地同意了。

校长在办公室很事务性地接待了这对不起眼的夫妇，希望他们能尽快离开。这对夫妇告诉校长，自己有一个儿子曾经在这个学校读一年大学，但在到欧洲去旅行的时候出了事故死去了。他们知道儿子在哈佛的一年过得很开心，因此想在校园里为自己的儿子建造一个纪念物。校长一听，想也没想就回绝道：“如果每个在哈佛读过书的学生在死后都要在校园里留下个纪念物，哈佛校园看上去不就像个墓园了吗！”女士一听，赶紧纠正说：“我们不是要为儿子建造一座纪念碑，而是要建造一栋大楼。”校长一听，又看了一眼这对夫妇身上穿的衣服，然后有些阴阳怪气地说：“你们知道建造一栋大楼要花多少钱吗？我们学校里的建筑物造价最低的都在100万以上。”这位女士一听不吭声了，校长以为他们现在终于知道自己想法的荒唐了，没想到女士沉默了一会儿后对丈夫说：“建造一栋楼才花费100万元？我们有一亿，何不干脆建造一所大学来纪念我们的儿子呢？”丈夫点了点头表示同意，于是他们建设了另外一所大学，这便是后来美国现在最著名的大学之一——斯坦福大学。而这对其貌不扬的夫妇便是美国加州的铁路大王老里兰德·斯坦福及其夫人。


【为人之道】


韦诜慧眼识婿

唐玄宗时期，出身名门的润州刺史韦诜有个千金，才貌都不错，也到了适嫁的年龄。当时，许多有名望的官宦之家纷纷前来提亲。但是，韦诜对于挑选女婿很谨慎，总是会派人暗暗调查对方的情况，结果都觉得不太满意。

一天闲来无事，韦诜和夫人女儿一起到城楼上眺望风景，享受天伦之乐。这时，他远远看到城中一个花园中有几个人在掩埋什么东西。他感到十分奇怪，便派仆人前去询问情况。仆人回来报告说，刚刚看到的那个花园是参军裴宽家的，他的仆人在后花园里掩埋的是别人给他送的鹿肉。裴宽一向不肯接受赠礼，总是将别人的礼物退回。有时实在是碍于情面收下，也往往要以价值相等的礼物回馈。并且，他还将别人送他的礼物悄悄埋掉，以免自己因为享受惯了而一发不可收拾。裴宽是韦诜的下属，韦诜觉得这个年轻人办事挺稳重，品格也不错，今天听人这么一说，便对他产生了好感。接着，他又派人打听裴宽的为人，都说这个人为人耿直忠厚，为官清廉克己，尽职尽责。得知这些，韦诜便有意将女儿嫁给他。

为了进一步了解裴宽，韦诜还想了个办法试探他。一次，韦诜在府上设宴，只请了裴宽一个人。韦诜对有些不解的裴宽说，请他来并非公事，只是想和他进行私人性质的聊天。随后，韦诜便东拉西扯地和裴宽聊了起来，两人谈得挺投机。韦诜看裴宽已经不因为自己是下属的身份而那么拘谨了，便假意道：“裴宽啊，我到这个地方做官也有段时间了，在这么多下属中，我就发觉你办事能力比较强，人也比较可靠，因此我挺赏识你的，一直想对你有所表示，”顿了一下后接着说，“我发现你的住房有些过于寒酸了，因此想给你换一座更好的，不知你意下如何？”裴宽听到这里，赶紧离席跪下说：“对于大人您的美意我很感激，不过我所做的事情都是我职责范围内的事，已经拿了国家的俸禄，怎么能再额外接受东西，大人的好意我心领了。”这时，韦诜故意看着裴宽的眼睛暗示地说：“你放心吧，宅子的事别人不会知道的。只要你接受了，以后我就把你当做自己人，以后你只要对我忠心，有我的好处就有你的。”听到这里，裴宽顿时变了脸色，厉声说：“大人，我原来一直很敬重您，以为您是个廉洁之人，没想到你竟有这种想法！恕我不识抬举，既然已经得罪了您，我想我最好还是辞官吧！”没想到这时韦诜大声笑了起来，然后拍着裴宽的肩膀说：“恩，不错，果然是个正直、廉洁之人！”然后，韦诜便将自己想招他作女婿，因而故意试探的实情告诉了裴宽，并问他是否同意这门亲事。裴宽十分高兴地答应了这门亲事。

裴宽走后，韦诜高兴地对妻子说：“想给女儿找个佳婿，一直未曾如愿，今天终于找到了。”妻子问他看上了谁，韦诜便告诉了她。在一次裴宽因公事前来拜见的时候，韦诜让妻子及家人躲在屏风后面，偷偷观看了裴宽。妻子一看，裴宽的官职不过是低得可怜的九品，而且人长得又瘦又高，没有一点男子汉的雄霸之气。当时也在屏风后的仆人，更是过分地把裴宽比作一种外形丑陋的鹳鹊。韦诜的妻子简直要哭起来，对他抱怨道：“我还以为你给女儿找了个什么佳婿呢，原来是这样一个其貌不扬、官职低微的人物！”韦诜却对妻子说道：“爱护女儿，就应该让他作德才兼备的大官的妻子，难道要找一个漂亮的奴才吗？我看了，这个年轻人品格优秀，做事认真，又胸有大志，将来官位必定在我之上。”几天后，韦诜便为裴宽和女儿举行了婚礼。

后来，裴宽在润州干了几年，因为政绩突出，被提拔为河南丞，又迁为长安尉。朝廷要重新丈量天下的田地，侍御史宇文融了解裴宽的才干，推荐他担任江东覆田判官。后来，裴宽又回到长安，担任太常博士。再之后，裴宽又去刑部担任员外郎，成了司法官员。一次，万骑将军马崇白日杀人，犯了死罪。唐玄宗的亲信宠臣王毛仲，动用了大量关系，想免马崇一死。此案由裴宽负责，他顶住压力，坚持原则，仍然依法给马崇判了死刑。从此，他名声大振。他历任中央政府的兵部侍郎、户部尚书、兼御史大夫等高职，也曾担任蒲州刺史、太原尹这样的地方大员，官职的确在岳父韦诜之上。赏识裴宽的唐玄宗曾写诗“德比岱云布，心如晋水清”褒奖他，甚至有让他出任宰相的打算，只是因为奸相李林甫的陷害未能如愿。不过，李林甫的陷害只是让他贬官，并未危及性命，并且裴宽后来又重新得到重用。裴宽高寿，活了七十五岁，死后朝廷赠他为太子太傅。不仅如此，百姓们也对他十分怀念和爱戴。许多年之后，人们谈起天宝年间的旧事，还认为裴宽是那个年代最好的官员。而韦诜的女儿韦氏果然和裴宽白头偕老，福寿尊贵，亲戚中没有人能比得上。

在这个故事中，韦诜之所以能够慧眼识裴宽，便是因为他做到了不从外表和一时的状况判断一个人。他不仅从裴宽穷困中看出他有远大前途，而且为女儿觅得佳婿，成就了女儿一生幸福。显然，韦诜是深谙老子所说的“被褐怀玉”的智慧的。

第七十一章　以其病病


【原文】


知不知，上[1]
 矣；不知知，病[2]
 矣。是以圣人之不病，以其病病[3]
 ，是以不病。


【注释】


[1]上：上等，最好。

[2]病：毛病，缺点。

[3]病病：第一个“病”是动词，意即把病当做病，知道缺点是缺点，把缺点当做缺点。


【今译】


知道自己不知道，这很好；不知道，却自以为知道，这便是缺点了。圣人之所以不存在这个缺点，是因为圣人把这个缺点当做缺点。正是因为把缺点当做了缺点对待，才没有了缺点。


【解析】


“知不知”与“不知知”

本章中，老子讨论“知”与“不知”的辩证关系。事实上，这是一直以来都困惑着所有人的命题。老子指出，知道自己不知道，最好了；而不知道却以为自己知道，便是缺点，这是老子的基本观点。事实上，老子的这种观点具有永恒的真理性。

孔子在《论语》中曾言：“知之为知之，不知为不知，是知也。”意思是：知道就是知道，不知道就是不知道，这才是明智的。并且，孔子不仅如此说，他还是这么做的，据《列子·汤问》记载：一天，孔子到东方游学，看到两个小孩为什么事情争辩不已，便问是什么原因。一个小孩说：“我认为太阳刚出来的时候离人近一些，中午的时候离人远一些。”另一个小孩却认为太阳刚升起来的时候离人远，而中午时要近些。一个小孩说：“太阳刚出来的时候像车盖一样大，到了中午却像个盘子，这不是远的时候看起来小而近的时候大的道理吗？”另一个小孩说：“太阳刚出来的时候有清凉的感觉，到了中午却像把手伸进热水里一样，这不是近的时候感觉热而远的时候感觉凉的道理吗？”对此，孔子难以做出判断。最后两个小孩笑着说：“谁说你知识渊博呢？”在这里，孔子便没有“强不知以为知”。

而对于该命题，庄子则走得更远，他在《庄子·齐物论》中讲了一则寓言。啮缺问王倪道：“万物是否有共同的标准呢？”王倪回答说：“我哪里知道。”啮缺又问了一些问题，王倪始终都是这句话，最后啮缺问道：“那你知道自己不知道吗？”没想到王倪依旧回答：“我哪里知道。”这里，显然庄子完全陷入了一种认知的相对论，成了一个怀疑主义者。但总体上，他的观点和老子、孔子的观点基本是相同的，即知道自己的无知才是明智的。

让我们再来看看西方的智者们是怎么看待这个问题的。古希腊哲学家苏格拉底被德尔斐神庙预言为雅典城中最有智慧的人，可他用来形容自己的那句家喻户晓的名言却如是：“我只知道到一件事，那便是我一无所知。”法国大思想家蒙田有句名言“我知道什么呢？”20世纪最伟大的科学家爱因斯坦则说自己“真像小孩一样的幼稚”。即使在人类甚至已经能够制造出人造生命的近几年，继爱因斯坦以来最伟大的科学家霍金宣布放弃了发现了宇宙终极理论的努力，认为这是不可能的。可以看到，古今中外的智者对于知与不知的命题，最终强调的都是“不知”。事实上凡是智者，都不约而同承认自己的认知能力是有限的，一些东西是自己不能够认识的。德国哲学家康德在他的传世之作《纯粹理性批判》中通过举世无双的论证告诉了在启蒙理性之光中欣欣然的人们，你们认识到的，只是你们能够认识的东西，除此之外还有一个彼岸世界，不为人知。显然，知道自己的无知是所有知识中最难能可贵的。对于此，古希腊哲学家芝诺有个著名的比喻：一次，一位学生问芝诺：“老师，您的知识比我的知识多许多倍，您对问题的回答又十分正确，可是您为什么总是对自己的解答有疑问呢？”芝诺顺手在桌上画了一大一小两个圆圈，并指着这两个圆圈说：“大圆圈的面积是我的知识，小圆圈的面积是你们的知识。我的知识比你们多。这两个圆圈的外面就是你们和我无知的部分。大圆圈的周长比小圆圈长，因此，我接触的无知的范围也比你们多。这就是我为什么常常怀疑自己的原因。”在这个故事中，芝诺把知识比作圆圈，生动地揭示了有知与无知的辩证关系。

从这些智者的态度可以看出，“知”是相对的，“不知”是绝对的。而具体到现实中，我们便应该明白自己认识的局限性，不可盲目自大。正如芝诺所比喻，我们有了一定的知识，接触和思考的问题越多，就越觉得有许多问题不明白，因而就越感到自己知识贫乏；相反，如果我们感到自己知识充足，就不会更加主动地学习思考，如此会造成我们认识浅薄，发现和思考问题的能力低下，而越是如此，我们反而不会意识到自己的无知。但是，我们也知道，由于人与生俱来的傲慢习气，有太多的人习惯于“强不知以为知”。这样不仅使自己失去了“知”，有时还会带来巨大的灾难。纸上谈兵的赵括和丢失街亭的马谡，就是典型。

当然，具体到我们普通人的生活中，即使“强不知以为知”，一般也不会给自己带来杀身之祸，但却会严重损坏我们的个人形象。有趣的是，许多人之所以不懂装懂，恰恰是为了给自己赢得一个好的形象。比如在现实中，当我们和别人聊天说到某个话题，我们对之所知不多，却不甘示弱，即使明知牵强附会，也要故作有把握地表达自己的看法。对于某个事物，我们只知道一点大概，在别人面前谈起时，往往会居高临下地做出评判，仿佛对之了如指掌。对某个人并没有过多接触和深入了解，偶尔有人问我们对此人的看法，我们张口便是：“那人总的来说是一个……的人。”实际上，这个时候，表面上我们似乎知道得很多，懂得的很多，其实已经给别人留下了夸夸其谈、华而不实的印象。还有的时候，我们则故意说出一些耸人听闻的东西来哗众取宠，比如近年有的人便抛出中医是骗术的观点，固然一时吸引了许多眼球，但别人明白过来后，只会觉得这个人肤浅。有这样一个笑话生动地说明了“不知知”的害处。说有个人开典当铺，却不识货，但自己却不承认这一点。有客人拿了一面单皮鼓来当，铺主吆喝道：“皮盆子一个，当银五分！”有人拿笙来当，铺主又吆喝：“斑竹酒壶一把，当银三分！”有人来当笛子，他又吆喝：“火筒一根，当银一分！”后来有人把擦屁股的帕子拿来当，他吆喝道：“虎狸斑汗巾一条，当银二分！”小伙计实在忍不住了，对他说：“这东西要它有什么用？”他却答道：“若他不来赎，留下来擦擦嘴也好！”

事实上，许多时候“强不知以为知”的人都会遭到别人或明或暗的嘲笑。相反，保持一种谦卑的姿态，不知道就坦白承认不知道，不仅不会遭到别人的嘲笑，反而能获得别人的尊重。有这样一个故事，一个很知名的中学语文老师有一次上公开课，教室里坐了许多外校专门来学习的老师，本校的校长也坐在下面。这位老师的确是名不虚传，整堂课讲得深入浅出，引人入胜，下面前来参观学习的老师也都在内心里暗暗赞叹，校长也觉得很满意。在这堂课快要结束的时候，有学生自由提问的安排。这时，有一个学生提出了一个有些偏的问题，这个老师被难住了，他显然没有碰到过这样的场景，稍微显得有些窘迫，愣在那里了。整个教室立刻十分寂静，校长、外校的老师们、学生们都为台上的这位老师捏一把汗，不知他如何收场，连那位提问的学生都觉得有些后悔，觉得不该让自己的老师下不来台。大概过了一分钟，这位老师冷静下来，镇定地说：“我不知道。”随后，整个教室响起了雷鸣般的掌声。

总之，说到底，老子的“知不知”与“不知知”的智慧提醒我们做人要谦卑；另外，要明白每个人本质上都是无知的，因此可以坦然明白自己的无知，这正是走向相对的“知”的第一步。


【从政之道】


陈后主“不知知”致亡国

南朝陈末代，最后一任皇帝陈叔宝即位，是为陈后主。陈后主本身并非是一个庸才，但可惜的是，他的才能不是在治国方面，而是在吟诗作词上。陈后主的诗词不少，后人对其作品评价也颇高，尤其他为宠妃张丽华所写的《玉树后庭花》一诗，堪称极品。他也因此与南唐后主、宋徽宗并称为中国历史上最有艺术才华的皇帝。不过，正是这种艺术方面的才华，养成了他眼高于顶、盲目自大的情绪。强不知以为知的结果是，在他登基七年后，陈便被北方的隋朝所灭亡。

陈后主的强不知以为知首先表现在用人上。陈后主在用人方面，完全不懂得知人善任，更糟糕的是，他却自以为善于识别人才，因而乾坤独断，听不进忠良之士的建议。那么在委任官职时，他是凭借什么来判断人才呢？他不是根据一个人的政治才能，而是凭借自己的感觉，其中两类人深受重用：一是与自己意气相投的人，二是具有文学才华的人。显然，这种标准用来选择文友是适宜的，但是作为挑选大臣的标准，就不大适宜了。这样，陈后主身边聚集起的大臣，几乎全都是一帮没有什么治国才能的酸腐文人。其中的代表人物，就是当时的宰相江总和尚书孔范。江总当上宰相完全是凭借博学多闻，善写浮靡的五言七言宫体诗。身为宰相，他对于政事不闻不问，每天带着一帮文人陪陈后主在后宫赏花赋诗，君臣沉迷于诗酒的快意中。山阴人孔范容止温雅，文章瑰丽，得到陈后主赏识。后主不喜欢听别人说他的过失，孔范在这方面处处为后主文过饰非。因此，后主对他宠遇优渥，言听计从。孔范曾对后主说：“在外面带兵的将军们，都是出身行伍的大老粗，只有一些匹夫之勇，要想他们具有高深的见解和长远的谋略，怎么可能呢？”从此，带兵的将帅微有过失，就会被陈后主夺去兵权。武将权力失落，军政大权便落入刀笔吏手中，边备因此更加松弛。如此，就造成了陈朝文武解体、士庶离心的混乱局面。

陈朝的开国皇帝陈武帝志度弘远，恭俭勤劳，乃一代英主。其后的陈文帝、陈宣帝也都能励精图治，加上南朝本身地处富庶之地，不久就安定强盛起来。在与北方政权的几次战争中，南朝也取得了几次胜利，不仅成功阻击北周、北齐政权的南下入侵，而且还一度占领了长江以北的不少领土。在这样的局势下，生长于富贵乡中的陈后主便以为陈朝可以一直这样偏安下去。自登基后，他大兴土木，修建豪华建筑，其中的临春、结绮、望仙三阁，高数十丈，袤延数十间，穷土木之奇，极人工之巧。窗牖墙壁栏槛，都是以沉檀木做的，以金玉珠翠装饰。门口垂着珍珠帘，里面设有宝床宝帐。玩好珍奇，器物瑰丽，古今罕见，无不极尽奢华。同时，他还从全国找来众多才色兼备的美女，终日带着宠臣们与她们冶游，并通宵达旦地举行宴会。如此奢华靡费的生活，必然导致财政吃紧。为弥补不足，陈后主任命善于聚敛财富的中书舍人施文庆为太市令，专门负责为自己筹钱。施文庆一上台，便大幅度地提高税收，赋税翻番地往上涨，老百姓苦不堪言。不仅如此，陈武帝当初为笼络知识分子，对他们实行免税政策，但施文庆将这个规矩取消了，知识分子也要交税。钱收上来了，陈后主很高兴，施文庆也得到了高升，但民心和士心都失去了。就在陈后主还沉醉在长久偏安的迷梦里时，南陈已经人心离散了。

这时候，混乱的北方逐渐稳定下来。隋文帝取代了北周，并灭掉了北齐，统一了北方，对南朝虎视眈眈，准备统一全国。在暗暗做南下准备的同时，隋文帝听从谋士的建议，每逢江南将要收割庄稼的季节，就在两国边界上集结人马，扬言要进攻陈朝，使得南陈的百姓没法收获。等南陈把人马集中起来，准备抵抗隋兵时，隋兵又不进攻了。这样一连几年，南陈的农业生产受了很大影响，守军的士气也松懈下来。隋兵还经常派出小股人马袭击陈军粮仓，放火烧毁粮食，使陈朝遭到很大损失。公元588年，隋文帝造了大批战船，派他的儿子晋王杨广、丞相杨素担任元帅，贺若弼、韩擒虎为大将，率领51万大军，分兵八路渡江，蓄势待发。隋文帝亲自下了讨伐陈朝的诏书，宣布陈后主20条罪状，还把诏书抄写了30万张，派人带到江南各地去散发。陈朝的百姓本来恨透了陈后主，看到隋文帝的诏书，人心更加动摇起来。

杨素率领的水军从永安出发，乘几千艘大船沿长江东下，看上去满江旌旗，战士的盔甲在阳光下闪闪发光。南陈的江防守兵看了，都吓得呆了，完全丧失了抵抗的勇气。同时，其他几路隋军也都顺利地开到江边。北路贺若弼的人马到了京口，韩擒虎的人马到了姑苏。江边陈军守将告急文书接连不断地送到建康。但是此时的陈后主正跟宠妃、文人们喝得东倒西歪，他收到告急文书，连拆都没有拆，就丢到了一边。

后来，边关告急文书越来越多，越来越急。大臣多次请求商议抵抗隋兵之事，陈后主才召集大臣商议。陈后主开口便道：“东南是个福地，从前北齐来攻过三次，北周也来了两次，都失败了。这次隋兵来，也不过是来送死，有什么可怕的！”宠臣孔范也顺着他的意思附和道：“陛下说得对。我们有长江天险，隋兵又没有翅膀，难道能飞得过来不成！这一定是守江的官员想贪功，故意造出这个假情报来。”就这样，这帮君臣将隋军嘲笑了一回，然后不去采取任何措施，任由边关守将抗击了事，而上下依旧是每日歌舞，吟诗作词。

次年正月，贺若弼的人马从广陵渡江，攻克京口；韩擒虎的人马从横江渡江到采石，两路隋军逼近建康。直到建康城被隋军包围之后，陈后主才知道隋军真的来了，这时才着急起来。当时，建康城内还有十几万军队，但陈后主委以重任的江总、孔范一伙都不懂得怎么指挥，陈后主也急得手足无措。结果，隋军很轻易地攻入了建康城。

隋军攻进皇宫后，却找不到陈后主。后来，捉住了几个太监，才知道陈后主携带了两名妃子藏在后殿的一口枯井中。陈后主就此被俘，南朝灭亡。

应该说，陈后主的灭亡很大程度便是因为他对国家政事所知不多，对敌人也缺乏了解。可悲的是，他偏偏认为自己对这些很清楚，自作聪明，自以为是，正如老子所说的“不知知”，结果导致了亡国。

第七十二章　自爱不贵


【原文】


民不畏威[1]
 ，则大威[2]
 至。无狎[3]
 其所居，无厌[4]
 其所生。夫唯不厌，是以不厌[5]
 。是以圣人自知不自见[6]
 ，自爱不自贵[7]
 。故去彼取此。


【注释】


[1]威：威吓，指统治者的暴力镇压和威慑。

[2]大威：巨大的威胁、祸乱。

[3]狎：通狭，意为压迫、逼迫。无狎，即不要逼迫。

[4]厌：厌，即压，压迫。无厌，即不要压制人民谋生的道路。

[5]不厌：即不厌恶。前一个不厌，是不压迫，是针对统治者而言；后一个不厌，是针对人民而言。

[6]自见：见通“现”，自见，即自我表现。

[7]自贵：自以为高贵，自显高贵。


【今译】


人民一旦不害怕统治者的威势，则可怕的祸乱就会随之而来。因此，执政的人不要逼迫人民，使他们不得安居；不要压榨人民，使他们无法安身。只有不压迫人民，人民才不会厌恶统治者，才不会带来祸乱。所以圣人总是有自知之明，却不自我表现；有自爱之心，却不自显高贵。因此我们应该舍弃后者（自见、自贵）而保持前者（自知、自爱）。


【解析】


自知不自见

本章中，老子先是从反面告诫统治者以武力去镇压和威慑百姓，结果只会导致百姓更强烈的反抗，最后引起祸乱。然后老子又从正面建议统治者不要去逼迫、压榨百姓，如此，便不会遭到百姓的厌恶和反抗，国家便安定了。接下来，老子又指出：正是因为此，有道的圣人统治百姓时，便会“自知不自见，自爱不自贵”。老子之所以这么说，乃是因为“自见”和“自贵”正是统治者逼迫百姓、压榨百姓的原因。因为想要“自我表现”，所以才会骄傲放纵，残暴妄为，乃至发动战争；因为自以为高高在上，比所有人都要尊贵，所以才会穷奢极欲，恣意靡费，进而横征暴敛，掠夺人民财货。正因为此，老子指出：正确的态度应该是“自知不自见”“自爱不自贵”，即有自知之明，明白自己作为一个君王的能力所及和限制，知道自己的职责所在，而不去刻意彰显君王的权力和奢华；爱惜自己应该真正爱惜的东西，比如自己的生命价值、在臣民中的威信等等，而不自视过高，过于看重自己。这里，老子主要还是表达他的一种政治观点。不过，除此之外，“自知不自见”、“自爱不自贵”其实还具有一种更为普遍的意义，那便是对于普通人来说，这两句话仍然具有非常实用的行为指导意义。这里我们将其分开来说，此部分先谈一谈“自知不自见”的智慧。

我们知道，“自知不自见”意思是有自知之明，但不刻意表现自我。进一步分析会发现，这句话包含了两层意思，一层是“自知”，即了解自己，其实说的是自己与自己的关系问题；而另一层则是“不自见”，即不刻意对别人表现自己，其实说的是自己跟别人的关系。两层意思合起来，便是说我们应该对自己有个清晰的把握，知道自己的优缺点所在，知道自己言行的意义所在，同时我们不必在意别人的眼光，不必刻意去以一些言行博取别人的认可或者理解。显然，这是非常明智的，一个人以此作为自己的行为准则，便会更好地把握自己，也会更好地处理自己与外部世界的关系，在为人处事上都会比较从容，并且，会更清楚自己真正想要做的事情，进而坚韧地去追求，因此也就更可能获得成功。

关于此，韩信“胯下之辱”的故事是最生动的注解。我们知道，韩信乃是真正的勇士，这是无需置疑的。但当时韩信竟然当着众多父老乡亲的面，从那少年裆下钻过。韩信忍受常人难以忍受的屈辱，并非是因为胆小，而是因为心中怀有大志，不想因小事而丧失做大事的机会。可以说，当时在他身上所体现的正是老子所说的“自知不自见”的行为准则。即他自己心里清晰地明白自己并非怯弱之人，但为了成就一番大事业，没必要和这种小混混较劲。同时，他也明白自己的“屈辱”举动会引来别人的嘲笑，但他并不因此便去迎合别人的好恶，以向人证明自己的勇武。

可以说，韩信的这种“自知不自见”的行事准则乃是任何一个想要做一番事业的人应采取的态度。因为要做成一番事业，便必须综合考虑主客观各方面的条件以及时机，然后决定自己到底该如何做。而如果总想着去迎合别人的好恶，刻意在别人眼中取得一个成功者、优秀者的形象，这样往往会打乱自己的步骤，不能有条不紊地取得最后的成功。实际上，但凡要做成一番事业，往往都是要经历一段孤独而落寞、不被人理解乃至遭到别人鄙视的过程。在这个过程中，往往会有人对你的行为评点议论，这时只有那些具有坚韧品质的人才能清晰地把握自己的行为，不为别人的眼光和评点所动，最终沉着地走向成功。英国大作家狄更斯从小流浪，没有接受过正规的教育，但他坚信自己可以在文学上做出一番事业。便在做学徒时不管别人异样的目光，坚持阅读写作，同时十分留心收集人们的日常语言，进行小说创作。很长一段时间，其小说都得不到承认，遭到无数次退稿，但最终等来了成功。另外，还有发明蒸汽机船的美国发明家富尔顿、发明电灯的爱迪生，等等，这些人在追求成功的道路上无不遭受重重挫折和别人的不理解乃至嘲笑，但他们却一直在内心深处清晰地知道自己想要做什么，并不刻意去迎合别人的目光，他们最终都取得了成功。实际上，要做任何一件事情，总会有人投来异样的目光，如果老是想去迎合别人的意志，便什么事情都做不好了。因此无论做任何事情，只要自己要明白自己在做什么就行了，没必要去刻意向别人表现什么。

具体而言，除了上面所说的不要让别人目光决定自己的行为之外，“自知不自见”还可以就我们在现实中经常遇到的情形给出一些具体的启发：

在我们取得成功时，不要因为别人投来的赞赏、敬佩的目光而飘飘然，而要在自己心里明白，自己之所以取得成功的关键在哪里，自己有哪些经验教训可以总结；自己目前所取得的成功是自己最终的目标吗？也许在别人看来的所谓成功，在我们原本的计划里仅仅是我们的一个步骤而已。还要思考，自己下一步该如何做，等等。这些，才是我们应该拨开别人的赞赏目光之后所应该认真思考的。

在我们遭遇挫折时，也许别人会投来瞧不起的目光，甚至冷嘲热讽。这个时候，只要我们在心里明白，自己的挫折只是一时的挫折，并且自己对此也早有准备，这就行了。而大可不必去跟人解释自己的运气是如何的差，结果才导致了失败，以获得别人的理解和同情。并且，向别人保证自己仍将会继续努力，等等。这些东西只要自己心里清楚就行了，何必要去跟别人讲呢？

有的时候，我们难免在生活或工作中遭到别人的误解。当然，有的时候，解释一下是必要的，但是有的误解，则是不需要解释的，或者说是解释不清楚的。比如你的工作没有做好，存在一定的客观原因，但上司却一口咬定是你的工作能力不够所造成的。这时候，你非要去做出解释，可能只会让上司觉得你在狡辩，推卸责任。这种时候，最好的办法是干脆不去解释，自己知道其中的缘故，并不因为上司对自己能力的怀疑而沮丧就可以了，当然在接下来的工作中，自己则应该付出更多将工作做得更出色，到时上司对你的怀疑自然便消解了。

除此之外，“自知不自见”的智慧在现实中还可以应用于更多的情形中，总之，这种智慧的核心便是两点，首先，要清晰地把握好自己；其次，便是不必刻意迎合别人。


【从政之道】


夏启“自爱不自贵”得人心

原始社会末期，经历尧、舜、禹之间的禅让之后，禹的儿子启通过武力手段赶走了按照禅让制应该接替禹的位置的伯益，自己继承了父亲的位置。然后，启又在钧台举办大规模的宴会，并强迫各地的部落首领赴宴，宣布建立夏朝，成为了夏朝的第一个君主。

夏启的不合传统规矩的举动遭到了一些诸侯首领的坚决反对，其中第一个站出来反夏的是有扈氏。他指责夏启破坏了长久以来实行的禅让制度，要他把王位交给伯益。夏启自然不会同意，于是双方在甘泽发生一场大战。由于有扈氏得到了一些地方部落的支持，把夏启打得落花流水。其他的诸侯看夏启吃了败仗，也都开始跃跃欲试地反对他了。这时，夏启身边的一些支持者便建议他招兵买马，重整旗鼓，和有扈氏再打一回。但是，夏启心里却明白，他破坏禅让制夺得君位，很不得人心，即使再召集军队，许多人可能都不愿意为他效力。即使效力了，也并不会很卖力地打仗，因此再打一仗，也未必能够取胜。他认为，当务之急乃是赢得大家的拥护，只要让天下人知道自己是一个德才兼备的人，由他掌管天下要比伯益好得多，到时候人心肯定会向着自己，那时再打仗才有取胜的可能。

于是，夏启回朝后便开始严格要求自己，他不将自己看做是尊贵的帝王，而是表现得平易近人，尊重老人，爱护孩子，并大力提倡其他人也这么做。他吃饭时只吃一碗清淡的蔬菜，睡觉则是躺在简陋的柴草上。并且，除了祭祀神灵之外，他从不演奏音乐来娱乐。同时，他还四处寻访贤能之人，让他们到朝廷来担任重要职务。

就这样，几年之后，夏启的声誉得到了极大的提高，人们纷纷说：“夏启真不愧是大禹的儿子，他对自己严格，对人热情，又懂得选拔贤能之人，我看天下就应该交给他来治理。”如此，人们便逐渐地接受了夏启这个君王，觉得他这样父死子继也没有什么不合理的。

夏启看到人心已经逐渐朝向了他，便开始积极准备招兵买马，扩充军队，并向有扈氏发动了第二次战争。这次，因为夏启的巨大威望，战士们打仗都十分卖力。当时，有扈氏的士兵也都有些认可夏启了，不再那么拼命反击。结果，夏启很快取得了战争的胜利，有扈氏也被俘虏，被夏启放逐到了草原地区。这样，夏启所建立的夏朝正式稳定下来，中国也正式由原始社会进入到阶级社会。

在这个故事中，夏启正是通过“自爱不自贵”的方式得到了民心。所谓“自爱”，便表现在他准确地知道自己作为一个君王的职责和意义，爱惜自己的名声，他先是严格要求自己，起到一个君王应该起到的表率作用；同时他尊老爱幼，体现了君王该有的美德；他选拔贤能之人治理国家，则是治理国家的有效举措。如此一来，他这种洁身自爱，甘卑处下必然会赢得“他爱”，自然得到了人心。而从另一个角度来讲，他不以自己为君王便觉得尊贵，平易近人，爱惜百姓，同时又不过奢华享乐的生活，这便是老子所说“不自贵”。正是他这种不自贵，反而让人们感觉到他的尊贵，愿意拥护、支持他。

第七十三章　天网恢恢


【原文】


勇于敢[1]
 则杀，勇于不敢[2]
 则活。此两者，或利或害。天之所恶，孰知其故？是以圣人犹难之。天之道[3]
 ，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，然[4]
 而善谋。天网恢恢[5]
 ，疏[6]
 而不失。


【注释】


[1]勇于敢：性格刚强，胆大妄为。

[2]不敢：柔弱，不逞强。

[3]天之道：即自然的规律。

[4]然：指宽缓，安然的样子。

[5]恢恢：广大无边的样子。

[6]疏：稀疏。


【今译】


性格刚强、胆大妄为的人，必不得善终；善于表现柔弱的人，则能保全自己。这两者中勇于刚强是有害的，善于柔弱则会得到益处。天道为什么厌恶勇于刚强的人呢？谁又能知道缘故呢！所以即使是圣人，要想理解天意也是很难的，何况一般人呢。自然的规律是，不斗争而善于取胜，不言语而善于回应，不召唤万物而万物自动到来，坦然而善于筹划安排。这就好像是一面广大无边的天网一样，它虽然是稀疏的，却没有任何东西能从中漏掉。


【解析】


勇于敢则杀，勇于不敢则活

“勇于敢则杀，勇于不敢则活”，说的仍旧是刚强与柔弱的问题。不过与前些章节中老子直言的“柔弱胜刚强”不同，老子在这里将刚强与柔弱的阐释放在了我们现实生活更为直观的“勇”字上。老子指出，“勇于敢”往往遭致杀身之祸，而“勇于不敢”则能够保全性命。根据老子一向的观点，老子并不排斥“勇”，而是对“勇”做出了一种分类界定。比如在《道德经》第六十七章中，老子指出“故慈能勇”“今舍慈且勇……死矣”，即认为慈爱能够让人产生勇气，变得勇敢，人为了保护所爱的东西，往往变得前所未有地勇敢，敢于面对暴力和邪恶。但是，不是出于慈爱的勇敢，便是自找死路了。显然，老子在这里提倡那种出于防卫性质之勇，而反对逞强恃能之勇。此外，除了不逞强恃能，老子对“勇”还有一些其他方面的界定，勇还应该是理性的，充满智慧的，否则仅仅出于一时冲动，便只是一种莽撞罢了。

在前面的章节，我们已经举过韩信“胯下之辱”的故事，这里不妨再从那个侮辱他的少年的角度来分析一下。在这个故事里，人家韩信好好地走在街头没有惹他，他偏偏找上门去侮辱人家。根据后来的故事，可以知道，韩信甘受他的胯下之辱，显然不是因为缺乏勇气，而是正如韩信所说“杀了他不能成就自己的理想抱负”罢了。想象一下，如果韩信当初稍微克制不住自己，手起刀落，他的小命恐怕也就没有了。另外，即使当初没有杀他，韩信功成名就之后，如果换做一个心胸狭隘之人，将他捉起来杀掉也是一句话的事。幸运的是，他遇到了韩信这样的高人。因此可以说，这个人当初的“勇于敢”之举，已经使自己的脑袋冒了两次险了。这正是如老子所说的“勇于敢则杀”了。当然，韩信的不争一时之胜，甘受胯下之辱的举动，则是典型的“勇于不敢则活”了。事实上，像韩信这样的故事之所以被传为美谈，是因为这样的事情非常少有。而在其他的类似情形下，那些逞强恃能的人最后被人“以牙还牙”的情况亦非少见。比如，秦国的范雎对得罪他的人“睚眦必报”，更何况是奇耻大辱。再如，明代小说《水浒传》中，泼皮牛二对落魄而卖刀的杨志咄咄逼人，结果落了个身首异处的下场。

而所谓的“勇于不敢则活”，则是因为考虑到更为长远的利益，对于别人的咄咄逼人的挑衅采取忍让回避的态度。这不仅需要智慧，同时往往还需要一个人有更大的勇气，因为示弱往往会遭到别人的嘲笑，所遭受的心理压力可能比“勇于敢”所可能遭受的危险所带来的压力更大。关于此，战国时期的“将相和”是一个典型了。

战国时期，因为蔺相如带和氏璧出使秦国，期间利用自己的机智既成功带回了和氏璧，又没让秦国找到入侵赵国的借口，立下大功。后来，他又在秦王和赵王的渑池之会上保全赵国体面，再立大功，结果被封为上卿，位在廉颇之上。廉颇乃是赵国著名将领，曾为赵国立下汗马功劳，对于蔺相如位居自己之上，廉颇很不服气。他对身边的人扬言说：“我廉颇一生为赵国攻城拔寨，立下赫赫军功，而那蔺相如不过是耍耍嘴皮子，凭什么位居我的上头。我什么时候见到他，一定当面给他个下马威，让他难堪！”这话传到了蔺相如那里，他便嘱咐手下人，让他们以后遇到廉颇的人时，一定要谦让。并且，自己出门的时候，也尽量避免和廉颇遭遇。有时知道廉颇的车子从前面过来了，他赶紧让车夫掉头躲开。

对于蔺相如的这种行为，他手下的人便有些愤愤不平。他们对蔺相如说道：“您怕廉将军吗？您的地位要比廉颇高，他侮辱您，您不理睬也就算了，何必这样忍让，这样下去，恐怕他更不把您放在眼里了。”蔺相如听了，便笑着反问他们道：“我问你们一个问题，廉将军和秦王比起来，谁更厉害一些？”手下人回答：“当然是秦王了。”蔺相如说道：“那么诸位想一下，我连秦王都不害怕，我会怕廉将军吗？”手下人都不知道怎么回事，蔺相如接着道：“我之所以处处忍让廉将军，是考虑到现在秦国之所以不敢来进攻赵国，是因为赵国文有我蔺相如，武有廉颇将军。如果我们两个之间发生争斗，就等于为秦国制造了进攻赵国的大好机会呀！你们想想，是国家安危重要，还是我个人的面子重要？”大家听了之后，都点头表示认可，以后遇到廉颇的人。也都更加小心谦让了。

后来，蔺相如的话传到了廉颇的耳朵里，廉颇感到十分惭愧，他脱下上衣，露着膀子，背上一束荆条，来到蔺相如的府上认错。蔺相如一得到消息，慌忙从府里出来迎接。廉颇看到蔺相如，立刻跪在地上，请求蔺相如用自己带来的荆条鞭打自己。蔺相如则赶紧把荆条扔掉，为廉颇穿上衣服，将其请到府中。从此，两人成为了刎颈之交，秦国也不敢欺负赵国了。

在这个故事中，蔺相如的行为便是一种典型的“勇于不敢”。正如他所说，他之所以不和咄咄逼人的廉颇争斗，并非因为他没有胆量，而是出于一种理性，考虑到大局。应该说，这种理智而谨慎的态度表面上不够“勇敢”，其实却是一种大智大勇。而这种“勇于不敢”也果然如老子所说最终取得了良好的效果。而从廉颇的角度讲，他一旦知道蔺相如对自己忍让的原因之后，以自己尊贵的地位竟然负荆请罪，从“勇于敢”变成了“勇于不敢”，也是一种大智大勇之举。最终，蔺相如和廉颇两人，各以其“勇于不敢”，保全了赵国的利益，并名垂千古。

总之，正如美国总统艾森豪威尔所说：谨慎并不意味着怯弱，正如勇敢并不意味着鲁莽。许多时候，谨慎和怯弱看上去很相像，勇敢和鲁莽也只有一步之遥，关键要看你深层次的动机如何了。如果仅仅是为了个人的欲望铤而走险，或者为了一时的冲动而做出伤害别人的举动，这绝非是勇敢，而只是莽撞罢了。这种行为往往给自己带来的是悔不当初的后果，看那些因为作奸犯科而身陷囹圄的人，其行为不可谓不“勇敢”，但是正是这种“勇敢”使他们的一生蒙上了耻辱，也许再也无法摆脱。相反，那些做事稳重，用理性控制自己行为的人，看似不那么“勇敢”，其实恰恰是做出了正确的选择，理性的人都会赞同他们的举动。总之，让我们记住一句话：勇敢只有在必要的时候表现才是真正的勇敢。反过来说，在不必表现勇敢的时候表现勇敢，往往是一种灾祸。


【从政之道】


崇祯亡国

明代亡国之君崇祯皇帝一直以来被许多人所同情，认为明朝之所以亡于他手，并非是他个人的过错。还有不少人认为，他本人是一位励精图治，颇有作为的皇帝，只是因为当时明王朝已经日薄西山，大厦将倾，无力回天而已。这种观点是很值得怀疑的。清军入关之初，打的是为崇祯皇帝报仇的旗号，并试图通过对崇祯皇帝的尊崇笼络汉族人心，因此修史时对崇祯有许多刻意美化的地方，这是一个大背景。下面，我们就具体的事实来进一步分析一下崇祯失国。

即位之初，崇祯皇帝确实有过一番作为，那便是兵不血刃地铲除了魏忠贤宦官集团。当时，崇祯皇帝的威望达到了顶峰，被称作“圣人出”。但是除这件事之外，他的行为便乏善可陈了，那些所谓的励精图治之举事实上都存在诸多疑问，都只是做了一些表面文章，实质上并不符合真正的治国之道。

崇祯皇帝最为人所推崇的便是节俭。史载，崇祯自登基以来，始终保持俭朴的美德。当时担任翰林院编修的吴伟业这样记载：后宫每月、每季的礼仪性宴会，以前外戚或者出嫁的公主都要按时送来食品，崇祯皇帝即位以后，专门下旨予以禁止。崇祯在朝堂上的衣服有时竟然打着补丁，据说有次他在朝堂上时，穿的内衣袖子破损不堪，露在外面很不雅观，只好不时把它塞进去遮掩。有时，连他的袜子也都缝上布袜底。他时常说：“朕正在号召天下由奢侈回归朴素，要让后辈知道艰难，难道不应该从自身做起吗？”崇祯十六年，考虑到财政困难，崇祯还宣布他的膳食费用减去一半，后妃等减去4/10，宫女太监减去3/10。一个月以后，他再次提倡节俭反对奢侈，自己以身作则，除了坚持以前宣布的“减膳撤乐”之外，规定只有重大节庆典礼才可以使用金银器皿，日常生活一律改用锡器、木器、瓷器，希望大臣们仿效。并强调，如果今后依然置若罔闻，奢侈靡费，必将严惩不贷。崇祯还曾经下令，让后宫宫女学习纺纱技术赚钱，以增加国家财政收入。

应该说，作为一个皇帝，所做的这些事情看上去着实令人感动，但是，当我们看到另一部分事实的时候，就要产生疑问了。史载，当农民起义军李自成的军队开进北京之后，发现这样一个“节俭”的皇帝，在后宫中竟然养着3万多名宫女嫔妃。而同时，在崇祯的私人银库（区别于属于国家的国库）中，竟然藏有白银3000余万两、金150万两。在当时，国家财政已经到了捉襟见肘的地步，李自成围困北京时，调山海关的吴三桂进京勤王需要100万两的军费，国家财政拿不出，崇祯竟然都舍不得将自己这些发霉的银子拿出来。由此，对于他的“节俭”，恐怕我们要打个问号了。

此外，不少人认为崇祯是个勤政的皇帝，所谓“勤于政务，事必躬亲”。但在事必躬亲的背后则是他的刚愎自用，急躁多疑。在他铲除了魏忠贤宦官集团之后，因为不信任大臣，他又重用另一批宦官，让他们行使监军和提督京营的大权。大批宦官被派往各地，凌驾于地方督抚之上。更有甚者，他还派宦官总理户、工二部，将户、工部尚书搁置一旁，致使宦官权力日益膨胀，统治集团内部矛盾日益加剧。

而崇祯的另一个重大失误便是中了反间计，冤杀名将袁崇焕。之所以会如此，与崇祯性格上的急躁多疑有关。崇祯登基后，发现明朝最大的敌人乃是东北的后金，即后来的清政权。其时，清太祖努尔哈赤已经去世，皇太极在位。双方常年拉锯战，明军败多胜少，其主要原因便是缺乏一个有才干的军事统帅。袁崇焕是明末不可多得的帅才，被百姓称为“袁长城”。当初，他曾在宁远城用大炮打伤清太祖努尔哈赤，后来由于阉党的迫害，他被迫离职。危难之际，崇祯皇帝重新起用袁崇焕。袁崇焕一经上任，就把东北的防务布置得井井有条，使后金不敢窥视宁锦一线。面对袁崇焕的严防死守，皇太极也没有太好的办法，便绕过山海关，从京畿的北面越过长城，威胁北京，袁崇焕率部回京勤王。在北京城下，袁崇焕与清军展开激战，尽管千里奔袭，将士十分疲敝，仍然打败了清军的进攻。无奈之下，皇太极使出反间计，他故意在明军俘虏面前暗示袁崇焕勾结清军，然后又暗放俘虏逃走。俘虏“逃回”北京，将这个“消息”报告给崇祯。对于袁崇焕和清军的几乎同时出现，多疑的崇祯本来就有所怀疑，这下更确信袁崇焕为奸细。于是，他以“议饷”为名将袁崇焕诱骗至城中，在不做进一步核查的情况下，竟然下令将袁崇焕残忍地凌迟处死，并将他的家人流放至福建。如此一来，大明王朝的顶梁柱轰然倒塌，明朝失去了唯一的东北屏障，八旗军队得以驰骋东北大地如入无人之境。

在外患加剧的同时，内忧也已经到了非常严重的地步。李自成所率领的农民起义军势力越来越大，明军“剿匪”屡屡失利。虽然李自成农民军开始进逼北京城，崇祯也还有是希望的，但是他却因为跟大臣们玩弄“小聪明”，断送了这最后的希望。为了对抗李自成武装，崇祯想到了能征善战的吴三桂。吴三桂继袁崇焕之后镇守山海关多年，一样将皇太极挡在关外，实战经验和能力都十分了得。调此人来指挥军队对抗李自成，不失为一计良策。但就在这性命攸关的时候，崇祯又打起了小算盘：把吴三桂调进关，就等于把宁远放弃给清兵，他不愿担当这个丧失国土的罪名，便和兵部尚书陈新甲秘密商议与清军议和，然后再调吴三桂和李自成作战。但是，没成想这件事走漏了风声，崇祯奸猾，又不想担当“媚外”的罪名，竟然立即将陈新甲处死了。这么一来，谁还愿意跟崇祯戮力同心？本来就和崇祯离心的大臣们对政事更不上心了。最后终于决定下来调吴三桂进京勤王，朝廷却拿不出那一百万两饷银，崇祯舍不得拿出他发霉的私房钱，竟然要大臣们捐钱。大臣们也都不愿买账，最后拖拖拉拉几个月，等吴三桂率军出发时，北京已经陷落了。

崇祯皇帝绝望之下，砍杀了妻女之后在煤山自缢。有意思的是，他在临死前咬破手指还给李自成留下了一封血书，称自己并非亡国之君，之所以有今天，都是臣下所误。考虑到前面所说的崇祯行为，表面上看，崇祯的这种说法似乎也有一定的道理，但仔细分析的话，并非如此。崇祯的节俭、勤政等，只不过是一些表面文章罢了，而在真正关键的地方，他并不是一个明君。按照老子的标准，他后宫嫔妃众多，乃是一种“多欲”；其性情多疑，猜忌别人又急于求成，显然也违反了老子所说的“躁胜寒，静胜热”的原则；其刚愎自用，又不辨忠奸，显然不具备老子所说的“知人者智，自知者明”的智慧。最后，他想要跟清军和谈又不想担当坏名声，在密约泄漏后又杀兵部尚书以保全自己的名声，完全是一种“以智治国”的策略，导致臣下也都跟他耍心眼，朝廷完全失去了凝聚力，等等。总之，关于崇祯亡国之因乃是其时运不佳，大臣无能，而其本人则无力回天的说法，是很可持保留意见的，实际上，明朝亡国之因固然有大势所趋，崇祯无力回天的因素，但很大程度上也要归因于这位拥有着“俭朴”、“勤政”的“好”名声的皇帝本人的原因了。这件事也启发我们，你有没有真正地遵守天道，不是看表面，而是要看实质，表面上摆出一副遵循天道的样子，实际上则违背天道，这样并不能“瞒”过天道，它依旧是会丝毫不爽地运行，并最终产生相应的结果。

第七十四章　民不畏死


【原文】


民不畏死，奈何以死惧之？若使民常畏死，而为奇者[1]
 ，吾得执而杀之，孰敢？常有司杀者[2]
 杀，夫代司杀者杀，是谓代大匠斫[3]
 。夫代大匠斫者，希[4]
 有不伤其手矣。


【注释】


[1]为奇者：奇，奇诡，邪恶。为奇者，即捣乱作恶的人。

[2]司杀者：指冥冥之中掌管万物生死的神灵，或者是死亡的自然规律。

[3]大匠：高明的木匠。斫：用斧子砍木头。

[4]希：同“稀”，很少的意思。


【今译】


人民不畏惧死亡，用死来吓唬他们又有什么用呢？假如人民真的畏惧死亡的话，那么只要有人作奸犯法，就把他抓起来处死，谁还敢再做坏事，触犯刑法？但事实显然并非如此，天下的刑罚何其多，犯法的人却从来都不少。因此冥冥之中自有有司掌管人的生死，又何必要人参与其中。但是，世上的许多执政者，往往凭借自己的私意枉杀人命，替代冥冥之中的有司，还自以为是替天行道，实际上这就像是不知技巧而去替木匠砍木头一样。凡是代木匠砍木头的人，很少有不砍伤自己的手的。


【解析】


民不畏死

本章中，老子的观点简单而明确，即是反对统治者以严刑峻法的方式治理百姓。与其他章节中老子从正面强调“无为而治”，进而间接地否定严刑酷法的方式不同，在本章中，老子是以一种十分严厉的方式直接指出的。在一开头，老子便直言：“民不畏死，奈何以死惧之？”这可以说是对统治者的一种严厉警告。接下来，老子为了使自己的观点更令人信服，进一步假设道：假如老百姓害怕死亡的话，凡犯法的人，都立刻抓起来处死，还有谁敢再犯法呢？但是，事实并非如此，虽然统治者都制定了繁冗严酷的法律，但是犯法的人只见增多不见减少，可见“民不畏死”。然后，老子对统治者通过严酷的手段治理百姓的行为进行了总体评价，认为冥冥之中存在着掌管人生死的神灵，而统治者却用严酷的法律来决定百姓的生死，这是一种越俎代庖的行为。老子打了个比方，这就像是不懂技巧的人要去代替木匠砍木头一样，这是危险的，往往会伤到自己的手。这显然是警告统治者，利用严刑峻法来治理百姓，最后往往会遭到百姓的反抗，最终伤害自己。可以看出，老子于自己观点的论述，逻辑是很严密的。

实际上，在《道德经》最近的几章中，老子比较集中地论及了这个问题，在第七十二章中，老子直言：“民不畏威，则大威至。”同样是以一种严厉警告的方式告诫统治者如果总想依赖严刑峻法来压制人民，那么即使刚开始有些效果，但一旦到了一个极限，人民则会连严刑峻法都不再害怕了，那时真正的祸乱就要发生了。而在第七十五章中，老子言：“民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。”这里，老子则是指出了百姓轻死的原因，即统治者穷凶极欲，过分追求个人生活的奢靡，因此对百姓盘剥过重，人民无法正常生活，即使不犯法，也要饿死冻死，左右是个死，当然也就不必惧怕因触犯法律而死了。而老子之所以会提出这种说法，与当时的社会现实是密切相关的。事实上，当时的社会现实，正如老子所说的那样，百姓的确是没必要特别害怕死亡的。因为在春秋时期，整个社会动荡不安，战争不断。统治者为了保全自我，或是为了扩张领土，经常要发动战事，因此在物质上便要征收更多的赋税，在人力上则要抓更多的壮丁，百姓生活大多苦不堪言，朝不保夕。我们知道，人们对死的害怕往往是因为对生的留恋，而当时的人们在这样痛苦的生活下，享受不到生的快乐，自然对死也就不那么害怕了，甚至死恰恰是对痛苦生活的一种摆脱。而人民一旦对死不再害怕，自然也就不怕严刑峻法了。老子正是看到了这一点，才会含着一种悲愤向统治者发出这种警告。而事实上，老子的这种警告也的确并非危言耸听，历史上一再发生的农民起义，难道是因为统治者的刑罚不够严酷吗？实际上恰恰相反，往往是统治者的刑罚过于严酷了，反而造成了人民更激烈的反抗。这样的例子可以说俯拾皆是：

商纣王穷奢极欲，造酒池，悬肉为林，耗巨资建鹿台，为压制人民的反抗，多用辟刑，甚至将铁柱烧红，让罪犯从上面走过。商纣王的手段可谓残忍至极，令人恐怖，但这并没有吓住人民，最终被周文王所率领的人民所推翻。秦始皇统一全国后更是横征暴敛，赋税征收额度甚至占到了百姓收入的2/3，同时大规模征发徭役，对不堪其苦的人民的抱怨则采取严刑峻法来打压，甚至在当时还实行了连坐制度，以加强对人民的控制。但是，在短短十五年后，天下便群起而反秦，秦帝国也迅速崩溃。还有，三国吴主孙皓、晋愍帝、隋炀帝，等等，其法制不可谓不严酷，但是都没能威吓住人民，最终导致亡国。这些王朝的灭亡，都可以作为老子的“夫代大匠斫者，希有不伤其手矣”的注脚。对于这一点，甚至连以暴虐著称的明太祖朱元璋都不得不信，他曾言：“天下刚刚稳定，百姓顽固，官吏不公，即使早上在街头将十个砍头，晚上就又有百人仍旧去犯罪。老子云：‘民不畏死，奈何以死惧之？’因此朕决定废除极刑而将囚犯囚禁起来。”要知道，朱元璋这个皇帝专制得很，当他看到孟子所说的“民为重，社稷次之，君为轻”时，大发雷霆，竟把孟子牌位从孔庙中撤掉！

具体到本章智慧在我们现实中的应用，我们也能从中得到一些启发。比如在企业管理中上司对待员工，或者教育过程中师长对待学生，或者是父母对待子女，同样不应该一味地迷信于威严和惩罚，那样往往会使对方产生一种抵触情绪。最好能够威严和和蔼交替施行，最容易达到效果。另外，“夫代大匠斫者，希有不伤其手矣”，则提示我们做事情要有分工，各司其职，不可越俎代庖，等等。


【从政之道】


国人暴动

周厉王是周朝的第十位国王（前878～前841年在位），他是中国历史上著名的暴君，其残暴的统治最终导致了一场大规模的反抗运动，叫做“国人暴动”。

其实早在周穆王时期，因为贵族阶层对百姓的剥削日益严重，国家又不断对外发动战争，国人的不满情绪便开始增长。但是周穆王不是去改善人民生活，而是制定了“五刑”以威吓人民。当时设定的刑法总共三千多条，其中不乏额上刺字、割鼻、砍脚等酷刑。但是严峻的刑罚并没有吓倒百姓，人民不满的情绪越来越强烈。然后又经历了周共王、周懿王、周孝王、周夷王几任没有什么作为的君王之后，周厉王即位了。

周厉王即位后，对于日益突出的社会矛盾，以及一触即发的形势，他不是设法去疏导，反而变本加厉，更加严重地盘剥百姓。为了增加收入，以满足自己的奢靡生活，周厉王重用一个叫做荣夷公的大臣，并听从他的建议，对国家的山川实行“专利”制度，即霸占国土上的山林、湖泊、河流，不准人民利用这些天然资源谋生；同时，他们还勒索财物，虐待人民。当时，住在城外的农民叫“野人”，住在都城里的平民叫“国人”。周都镐京的国人对周厉王的暴虐措施十分不满，一时怨声载道。一向正直的老臣召公听到国人的议论越来越多，便忧心忡忡地进宫告诫周厉王道：“百姓快要忍受不了啦，大王如果不趁早改变做法，迟早是要出灾祸的！”对此，周厉王却满不在乎地说：“你不用急，我已经想到一个好办法了。”令召公目瞪口呆的是，周厉王的办法便是下了一道命令，禁止国人批评朝政，还从卫国找来一个巫师，要他专门刺探批评朝政的人，让他一旦发现有人在背后诽谤周厉王，便立即向他报告。这个巫师为了给周厉王办好这件事，便派出许多人到外面去，四处刺探胆敢讥讽周厉王的人。但是，这些刺探者也不是省油的灯，除了告密之外，还利用手中的权力敲诈勒索，谁不乖乖听话，他们就诬陷谁。周厉王也不辨真伪，一味对这些所谓的违法者施行残酷的刑罚或者直接杀死。最后，许多人都因议论朝政受到诬陷而遭了秧。一时之间，风声鹤唳，国人真的不敢在公开场合里议论国事了，甚至人们在路上碰到熟人，也不敢交谈和打招呼，只是相互交换了一下眼色，就匆匆地走开。

周厉王见批评朝政的人几乎没有了，便感到十分高兴。在一次见召公时，周厉王洋洋得意地说：“你看，已经没有人非议朝政了吧？”召公听了却叹了一口气说：“你这是用强制的方法堵住人民的嘴啊，这样怎么行呢！”为了让周厉王明白其中道理，他继续解释道：“堵住人的嘴，不让人说话，比堵住河流还要危险哪！治水的关键便是要疏通河道，让水顺利流进大海；治理国家也是一样，必须引导百姓说话。您这样硬堵住河流，早晚要决口；硬堵住人的嘴，早晚也是要出大乱子的呀！”周厉王听了，却撇撇嘴，不以为然，召公于是进一步劝道：“古代圣君明主在处理政务的时候，要让文武百官献上来自民间的民谣歌曲，讽刺文章；让乐师演奏民风民俗的音乐；让智囊们进献可以借鉴的历史来警诫自己。这样百姓的意思就可以间接地表达给执政者，执政者反复权衡利弊得失，再做出符合民心、顺应历史的正确决策，这不是和治理大江大河的思路一样吗？让人们开口发表议论，政策是好是坏便由此反映出来，人民认为好的就去实行，不好的就加以规避。这就是执政者的财富、衣食能够不断增加的道理。人们心里考虑的事情总是要从嘴里说出来，思考成熟以后就要说出来，怎么能够堵得住呢？”最后，看周厉王干脆不再理睬自己了，便说了一句气话：“您如果不听我的劝告，仍旧不让人民说话，那么恐怕没有人能帮您了！”说完便失望地离开了。

果然，三年后，也就是公元前841年，国人不堪忍受，最终爆发了一次大规模的暴动。起义者围攻王宫，要杀死周厉王。周厉王因为提前得知风声，便慌忙带着一批近臣逃到了黄河边上的一个地方，再也不敢回来。有人探知王子静逃到召公家躲了起来，难耐愤怒的国人赶来，又围住召公家，要召公交出王子静。召公没奈何，只好把自己的儿子冒充太子送出去，才算把王子静保护了下来。厉王出走后，国家没有了君王，经大臣们商议，由召公和另一位大臣周公主持贵族会议，通过这种会议决议的方式行使国家最高权力，历史上称之为“共和行政”。我们现在所说的“共和”一词便是由此而来。值得一提的是，正是从共和元年，也就是公元前841年始，中国历史才开始有了确切的纪年。共和行政一共存在了十四年，得知出逃在外的周厉王死去后，大臣们便拥立太子姬静即位，是为周宣王。周宣王在政治上比较开明，得到诸侯的支持，不过自此周王室的君权也开始衰落了。

“国人暴动”正是老子所说的“民不畏死，奈何以死惧之”的例证。同时，周厉王本人被赶出王宫以及随之而来的周王室的衰落，也证明了老子的那句“夫代大匠斫者，希有不伤其手矣”。

第七十五章　无以生为


【原文】


民之饥，以其上食税[1]
 之多，是以饥。民之难治，以其上之有为[2]
 ，是以难治。民之轻死[3]
 ，以其求生之厚，是以轻死。夫唯无以生为者，是贤于[4]
 贵生[5]
 。


【注释】


[1]其上：指统治者。食税：征收赋税。

[2]有为：有所作为，指制定繁苛的政令，或者发动战争，总之是折腾百姓。

[3]轻死：看轻自己的死亡，不怕死。

[4]贤于：胜过，超过，比……好。

[5]贵生：即过分在乎自己的生命的人，不仅是在物质方面，一些人刻意追求浮华的名声也可算是过分看重生命之举。


【今译】


人民之所以遭受饥饿，就是由于统治者征收赋税太多，所以人民才陷于饥饿。人民之所以难于统治，是由于统治者多事妄为，政令繁苛，使人民无所从，所以难于统治。人民之所以轻生冒死，是由于统治者欲望过盛，这种不良风尚也引领民众贪求利益，追求享乐，甚至为求名求利而甘冒生命危险。只有那些恬淡自然，不刻意养生保命，不刻意有所作为的人，要胜过那些追求名利、贪生怕死的人。


【解析】


无以生为，贤于贵生

本章老子所谈论的仍旧是他的政治观点，他认为统治者对百姓征收赋税过重、政令过多、穷奢极欲往往会造成“民之饥”“民之难治”“民之轻死”的结果。仔细分析的话，老子所说的话又具体地分为一定的层次，从百姓这里来讲，“民之饥”“民之难治”“民之轻死”三者其实是一个逐渐递进的过程，正因为被征敛过重，所以不得不忍受饥饿，于是百姓便会怨声载道，也就难治了。而更进一步，如果所受的压迫更重，实在无法生存了，便会起而暴力反抗，即使面对着杀头的危险也不怕了。统治者的穷奢极欲不仅使百姓无以为生，还会败坏社会风气，使奢靡享乐的习气形成一种风尚，使百姓也乐于追名逐利，甚至不惜铤而走险。而从统治者的角度来讲，则可分作两个层面，统治者之所以对百姓造成压迫，一方面是出于自我享受的考虑，极穷奢极欲所造成的对百姓的压榨。另一方面，则是统治者出于自我膨胀的成就感的需求对百姓所造成的伤害，比如对内频繁颁布政令，或者对外发动战争，等等。如此，皇帝本人往往赢得了文治武功的美名，而实际上百姓则受到了极大的痛苦。关于此，汉武帝是个典型。

我们知道，在中国历史上，汉武帝是一个大有作为、极有个性的皇帝。但是，殊不知，他的雄才大略、大有作为正是建立在百姓的痛苦之上的。我们知道，汉武帝最为后人所称道的政绩便是北击匈奴，开疆拓土的赫赫武功，这使得汉王朝国威远扬。但是，在这国威远扬的背后，是百姓的不堪其苦。在汉武帝之前的文帝、景帝执政时期，汉朝廷对北边的匈奴采取的政策主要是和亲与安抚，在战争上则是防御为主，在遭受侵略时会发动小规模战争反击。这些政策虽然有些软弱，但结果却换来了汉朝经济的快速发展和百姓的安定生活，史称“文景之治”。而汉武帝登基后，一改原来的对外政策，对匈奴采取了强硬的政策，多次与匈奴展开大规模战争。尤其是在元狩四年（公元前119年），汉武帝以卫青、霍去病为统帅，率领10万精锐骑兵出击漠北，铲除匈奴王庭。虽然这次战役的结果是彻底击败了匈奴，解除了汉朝北方的边患，但是作为胜利方的汉朝在这场战役中损失了数万精锐骑兵，出征的战马也损失了10余万匹。并且，因为这次进军距离漫长，途中要跨越渺无人烟的荒漠，10万大军的补给成为了大问题。为了解决这个问题，汉武帝下诏，征集全国的马匹24万匹和壮丁50万人，用于为出征大军提供后勤保障，可谓是倾全国之力。而彻底击垮匈奴后，因为经过与匈奴的连年战争，汉朝在文景时代积累下来的钱粮耗费一空，人力物力的消耗也几近汉朝能够承受的极限。虽然汉朝的国威远扬，但国力却受到了极大的削弱。

如果说与匈奴作战还是情势使然，迫不得已的话，汉武帝在击败匈奴后所发动的一系列战争就纯粹是出于个人欲望的膨胀了。在击败匈奴后，好大喜功的汉武帝便产生了骄傲自大的情绪，为进一步开疆拓土，他接连又对东北、西南和南方不断发动征服战争。汉朝先是出兵灭掉了卫氏朝鲜，将朝鲜半岛中部和北部纳入了中国的版图。又出兵灭了西南的夜郎国，将汉朝的版图扩展至云贵高原。此外还收服了秦末脱离中国统治的南方百越地区，将岭南地区重新纳入了中国的版图。这些战争虽然极大地开拓了汉朝的疆域，但却给人民造成了沉重的负担。并且，随着这些赫赫武功的建立，汉武帝个人也更加飘飘然起来，觉得自己有理由生活奢侈一些。他不断修建壮丽的宫殿，还进行了规模浩大的泰山封禅和多次出游巡幸，一路上兴师动众，折腾沿路百姓，耗费无度，使汉朝的国库越发空虚。为了解决财政危机，汉武帝则进一步压榨百姓。一方面，他任命擅长理财的桑弘羊主管国家财政，推行盐、铁、酒的国家专卖，以此将高额的利润归入国库；另一方面，他又对所有商人硬性征收高额财产税，一时间逼得许多商人走投无路，家破人亡。同时，他还推行所谓的“均输”和“平准”政策，其实就是政府经营商业，与民争利。这些措施虽然增加了朝廷的收入，缓解了汉朝的财政危机，但却对商人阶层造成了沉重打击，对西汉商业的发展十分不利。

汉武帝强硬的对外政策和讲求排场的个人生活给百姓造成了深重的灾难。在汉武帝晚年，在许多地方不堪其苦的百姓发动了农民起义，其规模可观，且绵延不绝，甚至可比于秦末农民起义，只是最终被镇压了。并且，由于汉武帝认识到了自己的错误，下“轮台罪己诏”，表示要与民休息，停止对匈奴用兵，社会才趋于安定。

汉武帝死后，继位的汉昭帝则一反汉武帝的做法，实行与民休息的政策。针对武帝末年因对外战争、封禅等所造成的国力损耗严重，农民负担沉重，国内矛盾激化的情况，进行了适当的变革。在内政上，汉昭帝多次下令减轻人民负担，减免赋税。在对外方面，他也一改武帝时对匈奴的敌对政策，在加强北方戍防的同时，重新与匈奴和亲，以改善双方的关系。从而使得武帝时期的大规模战争停止下来，这有助于国内的经济恢复与发展。另外，因武帝实行盐铁专卖引起天下议论，汉昭帝专门召开“盐铁会议”，对武帝时各方面政策进行讨论，最终取消了对酒的专卖，而保留盐铁专卖。通过这一系列得当的内外措施。武帝后期遗留的矛盾基本得到了控制，西汉王朝衰退趋势得以扭转。史称“百姓充实，四夷宾服”。

从汉武帝和汉昭帝的对比可以看出，汉武帝雄才大略，大刀阔斧，从后世的眼光来看，他的确是一位了不起的皇帝。但是对当时的百姓来说，他却是痛苦的根源，可以想见，他在民间是遭受唾骂的。而汉昭帝本身没有做出什么惊天动地的举动出来，但是其治下的百姓生活无疑要幸福得多。这便典型地证明了“无以生为，贤于贵生”的道理。因为一个统治者一旦想有所作为，以满足自己物质方面的欲望，或者总想张扬自己的生命力，其结果必然是对别人的生存造成压迫，使别人的生命力受到抑制。总之，一个人过于“有作为”未必是好事，而一个人无所作为则未必是坏事。

具体到对老子的“无以生为，贤于贵生”的道理的运用，应该说是极其丰富的。

首先，在一个企业中，一个领导者未必是越有作为越好。一个领导者自己有着过多的想法，总想强势地实现自己的意志，其结果往往会压缩了下属发挥能动性的空间。因此，一个看似不那么“作为”的领导，往往能够使得整个团队做出出人意料的成绩。日本著名企业家松下幸之助曾无意中对一位企业高管说：“我每年都要批准他人的很多决定。实际上只有40%的决定是我真正认同的，余下的60%是我有所保留的，或者仅仅觉得还过得去的。”这位管理人员听后非常吃惊。因为在他看来，如果松下不同意办某件事，一口否定就是了，大可不必如此。但松下则认为，对于那些自己认为还算过得去的计划，自己宁愿在实际操作过程中加以修正，使其更加符合自己的预期，也不愿因此而拒绝员工的建议，因为他觉得这会挫伤员工的积极性。这里，松下幸之助正是刻意地抑制自己的意志，给员工以更多的发挥空间。

其次，许多家长教育自己的子女时，往往过于强调自己的意志，以为自己是为子女好，便习惯于将自己的意志强加给子女。这样做的结果往往造成子女表面上做个“乖孩子”，实际上内心则更加叛逆，远远没有表面上看对子女“放任”的父母的教育效果好。

还有，在与同事、朋友相处的过程中，也同样是如此，如果一个人总是过于在乎自己，总想充分展现自己的生命力，彰显自己，即使这个人十分优秀，也往往不被大家欢迎，原因就在于他太强势了。相反，一些性情温和、恬淡无欲的人，即使平庸一些，往往更受欢迎，原因便在于他无所作为，也就不会因为太锋芒毕露而对人构成一种压力。


【从政之道】


过于强势的朱元璋

在中国历史上，明太祖朱元璋由平民出身，通过农民起义夺得天下，是一位颇具传奇色彩的皇帝。可能也正是因为此，朱元璋当上皇帝后，自视甚高，很少能够听进别人的意见，成为了中国历史上少有的强势皇帝。他的强势具体表现在他不依常规，肆意按照自己的意志对国家进行治理。其中，也有一些做得好的地方，但更多的地方为后人所诟病。

朱元璋的强势主要体现在三个方面。

首先，便是他为加强中央集权，对政治体制进行大刀阔斧的改革。朱元璋起自布衣，比较了解社会的真实情况。他认为元朝灭亡的原因是由于权威下移，君主为臣下所蒙蔽，不了解民情，政策也得不到坚决贯彻。朱元璋常常思考如何建立一种政治体制，确保不会出现主弱臣专的局面。在明代之前，各朝采用的基本都是秦始皇所创立的君主之下设立宰相辅政的政治框架，只是各朝相权的具体形式和职权大小有所区别而已。而在地方行政机构方面，各朝也大致差不多。朱元璋上台后，对这些旧制度都不满意，于是按照自己的意志亲自设计、制定了几项重要的政治制度。无论是中央机构，还是地方行政机构，还包括军事制度，朱元璋都对之进行了重大变革。而在这些设计之中，有一些是不错的，比如军事上的卫所制度，而另外几个方面的制度则非常糟糕。

政治方面，他为加强中央集权，废除了宰相制度。朱元璋刚当皇帝时所沿用的仍是元朝的制度，李善长为丞相，此后胡惟庸继任。但是，胡惟庸当丞相几年后，其门生故吏遍于朝野，形成一个势力集团，威胁皇权。1378年，朱元璋找借口将胡惟庸关了起来，以结党营私罪处死，同时还以此为借口收拾朝中大臣，前后受牵连者多达三万人。处死胡惟庸后，朱元璋借机宣布废除中书省，以后不再设丞相，而是提高六部职权，分掌天下事务，六部尚书直接向皇帝负责。同时，为防止自己的子孙更改他的制度，还在《祖训》中明文规定不许变乱旧章：“以后子孙做皇帝时，并不许立丞相。臣下敢有奏请设立者，文武群臣即时劾奏，将犯人凌迟，全家处死。”朱元璋罢丞相，是对一千多年来中央政治制度的一次重大变革。不设丞相，六部直接将全国政务奏请皇帝裁决，实际上是皇帝兼行相权。如此一来，明朝皇帝们的权力得到空前加强。

变革政治制度的第二个方面是建立“台”“谏”合一的制度。“台”指的御史台，其长官为御使大夫、属员为御史，主要是负责监督皇帝的；“谏”则指的是谏官，主要职责是监督政府官员。而朱元璋将两者合一，都用来监督政府官员。如此一来，皇帝便失去了监督者，可以为所欲为了。

再者，他建立了特务政治。朱元璋生性猜疑，为加强对大臣的控制，设立特务组织锦衣卫。据说这些锦衣卫四处打探大臣的举动，事无巨细，家长里短，都报告给朱元璋。有一个非常有名的例子，可以看出当时的恐怖情景。钱宰被征编《孟子节文》，罢朝回家作了一首诗：“四鼓冬冬起着衣，午门朝见尚嫌迟。何时得遂田园乐，睡到人间饭熟时。”第二天上朝时，朱元璋告诉他说，你昨天诗作得不错，只是“嫌”用得不好，我并没有嫌你迟，不如改成“忧”字更好些。钱宰听后大惊失色，吓得直磕头谢罪。类似的事例还有很多，所以大臣们都提心吊胆，就连李善长、徐达这样的功臣也都人人自危。朱元璋的目的也正在于此，他要让大臣对自己和大明江山忠心无二，要他们知道恐惧，不敢营私舞弊、结党乱政。

朱元璋设立锦衣卫为明代特务政治开了一个恶劣的先例。后来明成祖朱棣在锦衣卫外，增设特务机关东厂（因设于东安门北而得名），明宪宗则又加设西厂。正德年间，权阉刘瑾奏设内行厂。有明一代，这些特务机构，成为维护皇权的重要手段，但更多的时候是被专权的太监如刘瑾、魏忠贤等人所利用，成为打击报复大臣的有力武器，许多忠臣惨死其中。

可以看出，朱元璋的这三项举措目的是相同的，即加强皇权。但是，在有明一代，正因为皇帝权力过大，又没有相应的约束机制，到了中后期，皇帝为所欲为，极度腐朽，甚至数十年不上朝。因为不设宰相，皇帝需要批阅大量奏章，十分劳累，在能够上马打仗的朱元璋和明成祖朱棣来说，还能够吃得消。但他们的后代哪里吃得了这个苦，皇帝偷懒，便让身边的太监代为批阅。如此一来，宦官专权便成了整个明代的痼疾。后来，宦官专政与特务统治两个痼疾又合二为一，更成为明代中后期政治腐败的主因。明朝最终灭亡，也与此有关。有趣的是，朱元璋设计这些制度的初衷是使自己的子孙能够更好地保有江山，结果却恰恰因此葬送了江山。

其次，朱元璋的强势还体现在他完全凭借个人的意志玩弄司法。朱元璋出身贫苦，从小饱受元朝贪官污吏的敲诈勒索，他的父母及长兄就是死于残酷剥削和瘟疫，他自己也被迫出家当和尚。所以，他在参加起义队伍后发誓：一旦自己当上皇帝，先杀尽天下贪官。登基之后，他果然不食前言，在全国掀起轰轰烈烈的“反贪官”运动，矛头直指中央到地方的各级贪官污吏。杀贪官固然是好事，但是，朱元璋的做法完全抛开法令，全凭借一己意志施行过于严酷的刑罚。他干脆在明朝政府颁布的《大明律》之外另立了一套更为严峻的法规《大诰明》。在罪行上，其中设有“游食”“官吏下乡”“寰中士夫不为君用（即有才能者不肯出来做官）”等明律中没有的罪名。在刑罚上，对于同一罪名，《明大诰》比《大明律》要重得多，并且还设有断手、刖足、阉割为奴等《大明律》中不存在的残忍刑法。这些残忍刑罚不仅针对犯有十恶不赦之罪的罪犯，而且在《明大诰》中明令用以惩罚各种一般性的犯罪，其中特别针对官员的贪污行为。总体而言，《明大诰》提倡的是“对人极度蔑视”的封建强权主义和无节制的滥杀政策。其严重违背了“罚罪相当”的法律精神，是朱元璋根据自己好恶搞出来的一套恶法，可以说是中国法制的倒退。《明大诰》在明初一度是家家收藏、人人诵读的御制圣书。

最后，朱元璋的强势还表现在对于中国科举制度的破坏上。建立明朝后，朱元璋认识到，元朝之所以灭亡，除了统治者本身的素质以外，整个社会失之教化也是一个原因。因此，一登上皇位，他就采取了一系列强制措施，兴建学校，选拔学官，并坚持把“教育工作”作为衡量地方官政绩的重要指标。为了选拔能听命于皇帝的官吏，明朝政府规定科举考试只许在四书五经范围内命题，考生只能根据指定的观点答卷，不准发挥自己的见解。答卷的文体，必须分成八个部分，称为“八股文”。从此，中国的科举制度走入了僵化的八股取士阶段。

总之，朱元璋的这些凭借个人意志所制定的制度和推行的举措，有许多都是倒退和愚昧的。他的这些自以为是的变法，给国家和人民带来了许多祸患。而相反，建文帝继任后，曾对他的这些举措进行了一定的纠正，比如他部分地恢复了中书省的功能，使得几位儒家师傅在事实上行使宰相职权，分割了皇帝的权力。他还废除了祖父朱元璋在《明大诰》中过于严酷的法律条例，使法律回到正常轨道上来。同时，他还在明太祖减税的基础上再次减税，以减轻人民负担。正是因为这些宽仁的举措，建文帝受到了人民尤其是知识分子的拥护。可惜不久建文帝的叔叔燕王朱棣因为不服削藩而造反，通过战争手段夺了建文帝皇位。建文帝的政策也都基本被废除了。但是，朱棣胜利后，为建文帝殉难的知识分子前赴后继，而民间百姓也非常怀念这位皇帝，由此可见，建文帝是受到当时人民爱戴的。对比明太祖朱元璋和建文帝，朱元璋可以说是一个强势追求有所作为，刻意彰显自我生命力的人，而建文帝则是一个宽仁而恬淡自然的人。但建文帝更受人们爱戴，施政策略也更为合理一些。应该说，这其中体现了老子所说的“无以生为，贤于贵生”的道理。

第七十六章　强大处下


【原文】


人之生也柔弱[1]
 ，其死也坚强[2]
 。草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒[3]
 ，柔弱者生之徒。是以兵强则不胜，木强则兵[4]
 。强大处下，柔弱处上。


【注释】


[1]柔弱：这里指的是肢体的柔软。

[2]坚强：指人死后身体变硬。

[3]死之徒：徒，类型。死之徒，即死亡的类型。

[4]兵：“烘”的假借字。木强则兵，指树木高大了就会被樵夫砍伐，用作柴薪。


【今译】


人活着的时候身体是柔软的，死了以后身体就变得僵硬。草木活着时质地是柔软脆弱的，死了以后就变得干硬枯槁了。所以说，凡是坚强的东西属于死亡的一类，凡是柔弱的东西都属于有生命力的一类。因此，用兵逞强反而不能取胜，树木高大了就会遭到砍伐用作柴薪。凡是强大的，总是处于下位，凡是柔弱的，反而居于上位。


【解析】


强大处下，柔弱处上

本章中老子所讲的是“守柔居弱”的智慧。可以说，“守柔居弱”的智慧，是老子一向强调的观点，在《道德经》许多章节中老子都有提及。比如第八章与第三十六章中，老子均直接言明了“柔弱胜刚强”的观点。而在本章中，老子再次提到强与弱的问题，应该注意的是，这并非是简单的重复，而是对这一话题的延伸。首先，老子在这里对人们直言劝告，面对“强大”与“柔弱”这两种姿态，应该怎样选择。那就是要“强大处下，柔弱处上”，也即要优先选择示以“柔弱”，而尽量避免示以“强大”。其次，老子则更进一步给出了他建议人们这样做的原因。

在解释为何要“强大处下，柔弱处上”的深层原因之前，老子先是给人们指出了一个直观的现象：“人之生也柔弱，其死也坚强。草木之生也柔脆，其死也枯槁。”即人活着的时候身体是柔软的，死了以后身体就变得僵硬。草木活着时质地是柔软脆弱的，死了以后就变得干硬枯槁了。所以说，凡是坚强的东西属于死亡的一类，凡是柔弱的东西都属于富有生命力的一类。显然，这是很有说服力的。而接下来，老子则进一步对“强大处下，柔弱处上”的深层次原因进行了解释，解释的方法则是利用了他的另一个重要的智慧——“物极必反”。而“强大”与“柔弱”作为一对相反相成的状态，自然也难逃这种规律。所谓“兵强则不胜，木强则兵”便是老子对于“强大者必然不能长久”的形象化表述。而在现实中，无数的实例也都证明了这一点。

秦王朝当初以雄厚的物质基础、强大的军事实力相继灭掉六国，吞并天下，其不可谓不强大。但是在统一六国之后，秦朝依旧不收敛这种强大的武力，四处开边，征伐无度，并用强大的军队来对内欺压百姓。结果，短短十五年，秦王朝便告灭亡。成吉思汗当年所建立的蒙古铁骑，急如狂飚，势如山压，所向披靡，被称作是是“蒙古旋风”。先后攻灭金国、西夏，后又灭云南大理国、南宋，最终统一中国。不仅如此，在统一中国前后，成吉思汗及其后世子孙曾举行过三次大规模的西征，并建立起了一个占欧亚大陆四分之三的超级大帝国。但是，因为蒙古人在马上得天下后，依旧依恃武力，在马上治天下，结果短短几十年这个大帝国便宣告崩溃了。其他类似的例子还有许多，总之，兵力强大者往往都是一时强大，却不能保持长久，正如同老子所说的“兵强则不胜，木强则兵”。

不仅一个国家如此，作为个人，同样如此，如果总是摆出一副强大的姿态，往往也不能保全自我。关于此，战国时期的二桃杀三士的故事便是一个典型例证。

战国时期，晏子出任齐国宰相。当时在齐国有三个勇士，分别是公孙捷、古冶子和田开疆，这三个人因为自恃勇武，又立过不小的功劳，不把其他人放在眼里，对晏子经常表现得很无礼，甚至在国君面前也不是很遵守礼数。晏子有天便找到齐景公商量道：“我听说，贤能的君王蓄养的勇士，对内可以禁止暴乱，对外可以威慑敌人，上面赞扬他们的功劳，下面佩服他们的勇气，所以给他们尊贵的地位、优厚的奉禄。而现在君王所蓄养的勇士，对上没有君臣之礼，对下也不讲究长幼之伦，对内不能禁止暴乱，对外不能威慑敌人，这些是祸国殃民之人，不如赶快除掉他们。”齐景公也同意晏子的话，并请教晏子该怎么做，晏子便出了一个好计策。

在一个招待外国来客的宴席上，齐景公派人赏赐这三个勇士两个桃，对他们说：“你们按照功劳的大小来分这两个桃子吧！”公孙捷率先走过来，拍着胸膛说：“有一次我陪大王打猎，突然从林中蹿出一头猛虎，是我冲上去，用尽平生之力将虎打死，救了国君。如此大功，还不应该吃个桃吗？”晏婴说：“冒死救主，功比泰山，可赐酒一杯，桃一个。”公孙捷于是饮酒食桃，站在一旁，十分得意。古冶子见状，不服地说道：“打死一只老虎有什么稀奇！当年我送国君过黄河时，一只大鼋兴风作浪，咬住了国君的马腿，一下子把马拖到急流中去了。是我跳进汹涌的河中，舍命杀死了大鼋，保住了国君的性命。像这样的功劳，该不该吃个桃子？”齐景公说：“当时黄河波涛汹涌，要不是将军斩鼋除怪，我的命早就没了。这是盖世奇功，理应吃桃。”晏婴忙把另一个桃子送给了古冶子。

一旁的田开疆眼看桃子分完了，便不满地说道：“当年我奉命讨伐徐国，舍生入死，斩其名将，俘虏徐兵五千余人，吓得徐国国君俯首称臣。如此大功，难道就不能吃个桃子吗？”晏婴忙说：“田将军的功劳当然高出公孙捷和古冶子二位，然而桃子已经没有了，只好等树上的桃熟了，再请您尝了。”田开疆手按剑把，气呼呼地说：“打虎、杀鼋有什么了不起。我南征北战，出生入死，反而吃不到桃子，在国君面前受到这样的羞辱，我还有什么面目站在朝廷之上呢？”说罢，竟挥剑自刎了。公孙捷大惊，也拔出剑来，说道：“我因小功而吃桃，田将军功大倒吃不到。我还有什么脸面活在世上！”说罢也自杀了。古冶子更沉不住气了，大喊道：“我们三人结为兄弟，誓同生死，亲如骨肉，如今他俩已死，我还苟活，于心何安？”说完，也拔剑自刎了。

在这个故事中，三个勇士便是死于不懂得“守柔处弱”的智慧，行事过于强硬，结果才遭到国君和宰相的厌弃，决心除掉他们。而他们在宴席上争功好胜，最后自刎而死，正是因为他们内心太过于好强。

总之，正如老子所言，刀刃太锋利了，便很容易损坏，不能长久保存；相反，刀刃钝一些，却可以使用得久一些。并且，正如老子所说的“物极必反”，许多看似柔弱的东西其实往往最强大。所谓“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜”。通过老子的教诲，我们应该明白，许多时候，守柔处弱都是十分明智的选择。具体到我们的现实情境中，便是要为人谦卑，做事低调，不争强好胜，不刻意抢风头，对人忍让、温和、宽容，等等。事实上，总结一下古今中外的那些取得了了不起成就的人会发现，这些人往往都具备上面所说的那些品质。这些品质，使他们够得到周围人的好感，从而愿意帮助他们，愿意和他们合作。如此，这些表面柔弱的人因能够从别人那里汲取力量反而表现得异常强大。并且，在他们取得成就之后，因为依旧能够保持谦卑，不骄傲冒进，他们的强大也能够长久维持。无论是商业精英、科学大家、政治领袖，莫不如此。这的确值得我们深思。


【从政之道】


唐太宗的“守柔”策略

我们知道，唐朝是中国历史上异常强盛的一个朝代，在“安史之乱”之前，唐帝国可谓国强民富，文化昌盛，真正路不拾遗，夜不闭户。之所以能够长久维持这种繁荣局面，与周边民族维持良好的关系可以说是一个非常重要的前提。当时，唐帝国的民族关系达到了前所未有的融洽和睦。这一点与唐太宗不依恃武力的“守柔”策略密不可分。

应该说，唐帝国的军事实力绝对是不弱的，但是唐太宗却不愿意轻易动用武力，尽量避免与周边民族动武，表现出的是一副“柔弱”的姿态。唐朝北方的突厥汗国崛起，时常南下骚扰中原王朝。贞观元年（627年），唐太宗刚刚即位，东突厥的颉利可汗认为唐朝政局不稳，乘机亲率十万大军南下，直逼渭水，驻兵便桥之北。唐太宗亲自身披甲胄，跨上御马，带着大臣高士廉、房玄龄等六骑以及京城禁军，出长安城，抵达渭水。然后，唐太宗和颉利可汗隔着渭水进行对话，言称不想无辜牺牲将士性命，并重提之前双方的友谊，再许以金帛等物。颉利见唐军军容整齐，也不敢轻举妄动，最后和唐太宗在便桥上，杀了白马，歃血为盟，答应不再进犯唐朝，引兵而去。

后来，东突厥并没有遵守诺言，依旧经常骚扰唐朝边境。公元629年，唐太宗趁东突厥遭遇天灾，内讧不断的时机，派大将李勣、李靖带领十几万军队出击突袭，在第二年俘虏了颉利可汗，东突厥灭亡。之后，唐太宗并没有杀掉颉利可汗，而是将他和他的家人都安排在了太仆寺，并厚加款待。颉利虽然十分感激，但因为亡国，仍然整天郁郁不乐。他不住房屋，在院子里搭了帐篷。经常同家人悲歌哭泣，形容消瘦。唐太宗知道了，就改任他为虢州（今河南灵宝）刺史，并对颉利说：“虢州地近山区，麋鹿野兽很多，可以游猎。”颉利不愿前去，唐太宗就改任他为右卫大将军，赏赐了大量田宅。后来颉利病死，唐太宗按照突厥风俗厚葬了他，还在灞水东面为他修筑了高大的坟墓，并让颉利的儿子承袭父职。

击败东突厥后，唐太宗在东突厥故地设置了许多羁縻州府，同时任用东突厥贵族做地方军政长官，并按照他们的习惯，规定职务可以世袭。这些州府名义上要接受唐帝国的册封，定期向中央朝贡；但允许不向唐交纳赋税，仍然保持本民族的风俗习惯。如此，本地人都感到十分满意。这样，我国北部边疆出现了空前安定的局面。不仅如此，唐太宗还同意一些突厥人内迁到中原地区，甚至不少突厥人在长安安居，据当时统计，京城有近万户突厥人家。长安城内蕃汉杂居，蕃人有戴汉帽的，汉人也有戴蕃帽的，和睦相处，亲热非凡。就连皇太子也常把突厥人召入宫中游玩。

如此一来，唐朝廷的威望大大提高，东北地区的奚、室韦等十几个部落，还有西域的各小国都纷纷要求归附唐朝。逃到高昌的突厥人，听说唐朝对归降的突厥人待遇优厚，重又回来归唐。公元630年三月，西域和北部边疆各族的君长来到长安，上表尊奉唐太宗为各族共同的首领“天可汗”。

在其他少数民族地区，唐太宗也采取了和东突厥一样的管理办法。不仅如此，唐太宗还在朝廷里大量任用少数民族将领，并将他们和汉朝将领一视同仁，如此，便赢得了少数民族将领的尊重和效忠。在唐太宗巩固边疆的战争中，少数民族将领和首领起了很大作用。

除了不主动无故以武力征讨周边的少数民族外，唐太宗还大力推行和亲政策。因为北方民族的习俗，政权多由后妃操纵。唐太宗认为，公主出嫁，生了儿子后，就是唐朝皇帝的外孙。外孙做可汗，不会侵犯唐朝。一次，敕勒部落之一的薛延陀真珠可汗派人带着厚礼来求婚，唐太宗说：“我是百姓的父母，只要对百姓有利，决不爱惜一个女儿。”于是，唐太宗答应把一个公主嫁与真珠可汗。在这前后，他把自己的妹妹衡阳公主嫁给了突厥处罗可汗的儿子阿史那社尔；把另一个妹妹九江公主，嫁与在朝为官的突厥酋长执失思力。吐谷浑可汗诺易钵入朝，唐太宗把弘化公主嫁给他。吐蕃王松赞干布派人入朝求婚，唐太宗把宗室女文成公主嫁给了他，等等。这种和亲政策极大地拉近了唐王朝和周边少数民族的关系，使得唐王朝在各个方向都拥有了一个天然屏障，从而可以长期处于安定之中，发展经济，进而创造了唐王朝的第一个盛世——“贞观之治”。并且，这种柔和的民族政策也促进了中外文化的交流，极大地丰富了唐朝的经济文化，比如，印度的佛教文明、西亚的阿拉伯文明、中亚的许多文明相继进入中国，丰富了中华文明的内容。同时，中国的先进科技远播亚非欧大陆，为世界文明的发展和进步作出了贡献。

可以看出，唐太宗虽然拥有雄厚国力和强盛军事，但从不自恃强大，主动侵犯周边弱小民族，反而示之以“柔弱”，以和亲政策笼络这些民族，只有在不得已的情况下才会动用武力，他所体现的正是老子的“强大处下，柔弱处上”的智慧。唐玄宗之前的几位唐朝皇帝，基本继承了这种“守柔”策略，正是对这种智慧的运用，唐王朝才成功避免了前面隋朝的“兵强则不胜，木强则兵”的悲剧，开创出了一个空前绝后的盛世。

第七十七章　不欲见贤


【原文】


天之道，其犹张弓欤？高者抑之[1]
 ，下[2]
 者举之。有余[3]
 者损之，不足[4]
 者补之。天之道，损有余而补不足。人之道则不然，损不足以奉有余。孰能有余以奉天下？唯有道者。是以圣人为而不恃，功成而不处[5]
 ，其不欲见贤[6]
 。


【注释】


[1]高者抑之：高，指弦位高。弦位高了，就把它压低一些。

[2]下：弦位低了。

[3]有余：指弦的长度有余。

[4]不足：指弦的长度不够。

[5]处：拥有，享有。

[6]见贤：见，同“现”。表现贤能。


【今译】


自然的规律，不就像张弓射箭吗？弦拉高了就把它压低一些，低了就把它举高一些，拉得过满了就把它放松一些，拉得不足了就把它补充一些。自然的规律，是减少有余的补给不足的。可是人世的法则却不是这样，要减少不足的，来奉献给有余的人。那么，谁能够减少有余的，以补给天下人的不足呢？只有得道的人才可以做到。因此，有道的圣人虽有所作为而不占有，有所成就而不居功。他是不想表现自己的贤能。


【解析】


其不欲见贤

本章中，老子先是对比了天道“损有余而补不足”与人道的“损不足以奉有余”的区别，然后指出圣人不同于一般人的做法。有些人贪婪而自私，总想更多地占有无论是物质产品还是精神享受。占有得越多的人往往因为拥有更强的攫取能力，进而能从匮乏的人那里掠夺更多的财物。最终造成富者越富，贫者越贫的“马太效应”。而与普通人不同的是，圣人则不按照人的这种缺陷做事，而是顺应天道，“为而不恃”，“功成而不处”，并且“不欲见贤”，也即有所作为而不占有，有所成就而不居功，不想表现自己的贤能。其中，“为而不恃”“功成而不处”在前面的章节已经有所论述，这里我们来谈一谈“其不欲见贤”的做法。

通俗点说，“其不欲见贤”就是一种不刻意张扬自我的做人态度。显然，这是值得推崇的。事实上，老子本人就正是如此。我们知道，老子的《道德经》虽然只有短短的五千言，但一直以来，它便和《论语》《周易》一起被视为中国几千年来智慧的经典。在该书中，我们可以窥见老子那洞察天地大道的深邃思想，他也当之无愧地被人们视为圣人。殊不知，老子本人当初并无意留下《道德经》，也没想成为人所共知的“圣人”。只是出关归隐之时，因尹喜请求才写下了《道德经》。同样，圣人孔子同样是持这样一种态度，我们知道，孔子的思想与老子一样是非常深邃的，按照我们现在人的想法，肯定要有所著述，以展现自己的思想了。但是，孔子却并没有著述，而是“述而不作”，在晚年整理了《易》《礼》《乐》《诗》《书》《春秋》六经，对这六本书，他也只是整理编辑，而记录其思想的主要作品《论语》，是他的学生在他去世后整理出来的。

实际上，不只是像老子、孔子这样的圣人不愿意刻意张扬自我，即便是那些历史上优秀的人物也往往都是不事张扬的。诸葛亮身怀经世之才，不出茅庐，而对天下大事了然于胸，但其却只是隐居南阳乡下，和仅有的几位朋友往来。伟大的文学家曹雪芹，花费10年时间写出《红楼梦》之后，虽然自己深知此书的文学价值，但他并没有想要通过小说来来博取声誉和财富，他的小说一直都只是在朋友圈子里传阅而已。奥地利现代小说家卡夫卡写的大部分小说都不曾主动发表，多是在小圈子内给朋友们传阅取乐，甚至作者临死前嘱咐朋友将自己的作品全部烧掉，但朋友没有遵照他的遗命，将之发表，之后才一下子轰动了世界。

真正的优秀者往往都是内心强大的人，对自己都有一个清晰的把握，对于自己优点的确认也不需要别人的称赞，对于自己缺点也有着清醒的认识。但是，这些人最终被证明是真正有才能的人，并能得到最大的声誉。如上，不事张扬的诸葛亮获得了“卧龙”之称，曹雪芹的名声更无需多言，而卡夫卡则被尊为后现代小说的鼻祖。

如果一个人总想在别人面前表现自我，多半是因为他对自己没有自信，所以才需要去刻意获得别人认可。但结果却恰恰相反，他们最终所表现的往往不是自己的优秀，而是自己的浅薄乃至愚蠢，这种表现不仅不能给他带来称赞，还往往使他陷入尴尬境地。下面这个故事便形象地说明了这一点：

从前，有一个先知，他让自己的弟子到各地去修行。其中有一个弟子，在经过一番苦修后，练成了“在水面上行走”的绝技。他好不得意！在其他弟子面前讲得眉飞色舞，并兴奋地问先知：“老师，如何？我够厉害吧！大家是不是该向我多多学习呢？”先知一语不发，带着大家到河边叫了艘船，领着众人一起坐着船渡到对岸。大家都不知道老先知要做什么，等到了对岸后，先知问船家：“要多少钱呢？”船家说：“两块钱。”这时，先知微笑地对那位心高气傲、不可一世的弟子说：“年轻人，你引以为傲的本事也不过值两块钱而已。那位弟子听了之后满脸羞红，从此以后更努力地培养自己的品德，几年之后，成为了一位既谦虚又有能力的人。”

许多时候，我们洋洋自得，或在内心引以为豪的东西，实际上都如同这个年轻人的“在水面上行走”的绝技一样，并没有多少价值。如果你自己并不张扬，别人可能还觉得你的确有一些才能，但是一旦主动去炫耀，这点认可也会被狂妄所抵消掉，在别人眼中，你便是一个过高估计自己的轻浮之人。

在现实生活中，“其不欲见贤”的智慧对我们有着非常现实的指导意义。事实上，绝大多数人都会或多或少地有表现自我的冲动。美国著名喜剧评论家威廉·温特尔曾经说过：“自我表现是人类天性中最主要的因素。”人类喜欢表现自己就像孔雀喜欢炫耀美丽的羽毛一样正常，原因在于人的内心里都有一种感受自我价值的需求，对于多数人而言，这种感受往往是从与别人的对比中所产生的优越感而来。具体而言，人们或因自己的财富比别人多而感到了不起，或因自己是名人而感到飘飘然，或因自己地位高而觉得高人一等，甚至有的人仅仅因为自己出生在比较富裕的地区或者出生在大城市而感受到一种优越感，等等，都是这种心理的典型表现。如果从深层次分析，我们会发现这种心理的基础是比较浅薄的，不刻意去表现这种优越感，低调内敛，是明智的做法。如果按捺不住去表现自己的这些优势，生怕别人不知道，那就浅薄了。关于此，下面这个故事很相像地说明了这一点：

某年的世界文学座谈会上，有一位相貌平平的小姐端正地坐着。她的旁边坐着一位某国的男作家，他问她：“嗨，请问你也是作家吗？”

“应该算是吧。”小姐亲切地回答。男作家继续问：“哦，那你都写过什么作品？”小姐谦虚地回答：“我只写过小说，并没有写过其他东西。”男作家骄傲地说：“我也是写小说的，目前己写了三十几本，多数人都觉得不错，也颇获好评。”说完，男作家又问，“对了，不知道你写过几本小说？”小姐微笑着回答：“我没有你这么厉害，我只写过一本。”

“只一本？叫什么名字呢？”男作家的得意之情溢于言表。小姐和气地说：“我那本小说叫《飘》，拍成电影时改名为《乱世佳人》，不知道这部小作品你有没有听说过？”听了这段话，男作家惊愕得无法言语，原来这个女作家就是鼎鼎大名的玛格丽特·米歇尔。

另外，还有一些比较常见的浅薄的自我张扬之举便是在言谈之间，有些人或是想表现自己比别人有见识，敢对自己不懂的东西大发议论；或者是想表现自己比别人高明，便在与别人交流时总是表现得很强势，总想将自己的观点强加于人；或者是想表现自己的口才好，在与别人交谈时总是争抢话题，不给别人说话的机会，自己则口若悬河、滔滔不绝，等等。这些情形，不但不能使自己得到别人的认可，反而只会表现自己的肤浅，遭到别人的反感。总之，越是自我张扬，想获得别人认可者反而遭到别人的鄙视，越是内敛，不刻意表现自我的人，反而会得到别人的尊敬和认可。


【为人之道】


不自我标榜的卢梭

卢梭是法国18世纪的著名思想家、哲学家，在当时及后世都享有极高的荣誉，除了《论人类不平等的起源和基础》《社会契约论》《爱弥儿》《新爱洛伊丝》等名闻遐迩的著作之外，卢梭还有一部受到人们无限敬仰的著作，那便是他晚年所写的《忏悔录》。在《忏悔录》中，卢梭完全以一种真诚、客观的角度对自我进行了犀利的剖析，其中多有对自己一生中龌龊、阴暗的心理和行为进行的毫不隐瞒的揭露。在人类历史上，写自传对自己进行自我剖析的人并不少，这样做的大思想家就有好几个，比如古罗马大哲学家奥古斯丁、法国作家蒙田都有类似的行为，但是这些人在对待自身不光彩的地方的时候，都没有像卢梭这样坦白。因此，《忏悔录》被认为是世界上最值得尊崇的自传。

在《忏悔录》中，卢梭曾经批评了过去写自传的人“总是要把自己乔装打扮一番，名为自述，实为自赞，把自己写成他所希望的那样，而不是他实际上的那样”。他进一步以16世纪的大散文家蒙田为例，认为他在剖析自我的散文集《随感集》中，虽然也讲了自己的缺点，却把它们写得相当可爱。表面上是一种自责，实际上则有些自赞的性质。对此，卢梭针锋相对地提出了一个颇具哲理性的警句：“没有可憎的缺点的人是没有的。”同时他还指出，其实认识到这一点并不难，但是要公开承认自己“有可憎的缺点”，特别是把这种“可憎的缺点”披露出来，却需要巨大的勇气。正是在这样的认知基础上，卢梭在《忏悔录》一开始就这样宣布：“我现在要做一项既无先例、将来也不会有人仿效的艰巨工作。我要把一个人的真实面目赤裸裸地揭露在世人面前。”他接着说道：“请看！这就是我所做过的，这就是我所想过的，我当时就是那样的人。不论善和恶，我都同样坦率地写了出来。我既没有隐瞒丝毫坏事，也没有增添任何好事；假如在某些地方作了一些无关紧要的修饰，那也只是用来填补我记性不好而留下的空白。其中可能把自己以为是真的东西当真的说了，但决没有把明知是假的硬说成真的。当时我是什么样的人，我就写成什么样的人：当时我是卑鄙龌龊的，就写我的卑鄙龌龊；当时我是善良忠厚、道德高尚的，就写我的善良忠厚和道德高尚。万能的上帝啊！我的内心完全暴露出来了，和你亲自看到的完全一样，请你把那无数的众生叫到我跟前来！让他们听听我的忏悔，让他们为我的种种堕落而叹息，让他们为我的种种恶行而羞愧。然后，让他们每一个人在您的宝座前面，同样真诚地披露自己的心灵，看看有谁敢于对您说：‘我比这个人好！’”

而卢梭也的确如他所宣称的那样，对自己不光彩的一面毫不隐瞒，他大胆地把自己不能见人的隐私甚至是下流的行径，公之于众。他坦白自己说过谎，行过骗，调戏过妇女，偷过东西，甚至有偷窃的习惯。不仅如此，他还具体地讲述了自己有过的卑劣行径。比如，曾经有一次，他偷了一颗贵重的纽扣后，因为担心遭到惩罚而将这件事转嫁到自己喜欢的一个女仆玛丽头上，造成了她的名誉受到损伤；还有一次，在朋友勒·麦特尔需要他帮助的关键时刻，他却抛弃了他。

不仅坦白自己的卑劣行径，甚至对于内心深处的一些龌龊想法，卢梭也并没有避开，而是直接将其袒露出。比如在谈到自己偷东西的事情时，他就坦言，他偷东西时经常挨打，刚开始时还感到屈辱，但是被打多了以后，便“渐渐对挨打也就不在乎了”，甚至“觉得这是抵消偷窃罪行的一种方式，我倒有了继续偷窃的权利了……我心里想：既然按小偷来治我，那就等于认可我作小偷”。另外，卢梭还袒露自己对于钱财的态度，他坦白承认自己一方面对金钱极端鄙视，而同时又对金钱极端吝啬，害怕囊空如洗的感觉。对此，他还借助具体的事情对自己的金钱观进行了剖析，他眼见庇护自己的华伦夫人挥霍浪费，有破产的危险，他就想偷偷摸摸建立起自己的“小金库”，但一看无济于事，就改变做法，“好像一只从屠宰场出来的狗，既然保不住那块肉，就不如叼走我自己的那一份。”

总之，诸如此类，卢梭在《忏悔录》中正是如此地对自己进行了无情的剖析，没有丝毫的文过饰非的地方。可以说，《忏悔录》的坦率和真诚达到了令人想象不到的程度，这最终使它成了文学史上的一部奇书。在这里，作者的自我形象呈现出了惊人的真实。在他身上，既有崇高优美，也有卑劣丑恶；既有坚强和力量，也有软弱和怯懦；既有朴实真诚，也有弄虚作假；既有精神和道德的美，也有某种市井无赖的习气。这里，卢梭展露了一个活生生的复杂的个人，为整个人类社会提供了非常宝贵的，用卢梭自己的话来说，“关于人的研究——这门学问无疑尚有待于创建——的第一份参考材料”。尤其难能可贵的是，卢梭当初在写这本书时，并非是身处功成名就的安闲之中，而是正遭遇着无数的谴责。在卢梭晚年，他写了《爱弥儿》这本为后世所尊崇的伟大的教育学著作，虽然受到不少人的追捧，但是他的思想触动了当时的封建统治者和教会利益，因此被宗教界人士称作是“疯子”、“野蛮人”。

同时，他也遭到了当局的迫害，不得不离开法国，开始他的流浪生涯。他先是逃到瑞士，瑞士当局也下令烧他的书。他又逃到普鲁士的属地莫蒂亚，教会发表文告宣布他是上帝的敌人。他没法继续呆下去，又流亡到圣彼得岛。在逃亡途中，他又遭遇了更严重的打击，1765年出现了一本题名为《公民们的感情》的小册子，对卢梭的个人生活和人品进行了攻击。令人痛心的是，这一攻击并不是来自敌人的营垒，而显然是友军之所为。在这种眼见自己已经被抹得漆黑、将要成为一个千古罪人情况下，卢梭迫切感到有为自己辩护的必要，于是他开始了这本书的创作。但是，在这样一个自己遭到严重污蔑的背景下，卢梭并没有为了争取人们同情而刻意美化自己，而是采取了一种近乎冷酷的态度对自己进行剖析。与其说他是在辩护，不如说他是在对自己的进行揭露。

显然，卢梭在《忏悔录》中所采取的态度便是一种“不欲见贤”的态度，不刻意张扬自己的高尚。但是恰恰因为这种态度，反而使他显示出了常人所没有的高尚，得到了人们的无限敬仰。法国思想家伏尔泰甚至称卢梭是“18世纪人类的良心”。这也给我们以启示，一个人要获得别人的认可，靠的并不是自我的刻意表现，而是真诚与自然。

第七十八章　柔之胜刚


【原文】


天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易[1]
 之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫[2]
 不知，莫能行。是以圣人云：“受[3]
 国之垢，是谓社稷主；受国不祥，是为天下王。”正言若反。


【注释】


[1]易：替换，代替。

[2]莫：没有人，无人。此“莫”与前面的“莫”不同，前面的“莫”意思是没有任何东西。

[3]受：承受，承担。


【今译】


天底下再没有什么东西比水更柔弱的了，但是攻坚克强却没有什么东西可以胜过水，因而水是没有任何东西可以替代的。弱胜过强，柔胜过刚，遍天下没有人不知道，却没有人能实行。所以圣人说：“能谦卑处下，克勤守俭，甘愿忍受天下人所厌恶的事情，才能成为国家的君主；能承担亡国的祸灾，才能成为天下的君王。”这就是“正言若反”——合于真理的话，表面上总与实情相反——的道理。


【解析】


天下莫不知，莫能行

本章老子所强调的依旧是“弱之胜强，柔之胜刚”的观点，并又一次以水为例，向人们讲述“守柔处弱”的智慧。对于此，我们都相当熟悉了，因为在前面的一些章节，我们已经不止一次地探讨过“守柔处弱”的智慧，这里我们不再重复了。这里，老子的另一句并非其论述重点的话倒是值得我们探讨一番，那便是“天下莫不知，莫能行”。在逻辑上，老子的这句话只是对世人的一种无奈的慨叹，认为人们虽然都明白“弱之胜强，柔之胜刚”的道理，但具体到现实生活中，却都不愿意“守柔处弱”，往往为了一时痛快而争强好胜，自我张扬，等等。老子所说的“天下莫不知，莫能行”这句话说出了另一个普遍的真理，那便是“知易行难”，即知道道理是容易，而要具体去做却很难。关于这一点，下面这个故事便是形象的注解：

唐朝诗人白居易年轻时接触佛教后，觉得很好，决心去学佛。他听说鸟巢禅师的佛法高深，便专程前去拜访。见到鸟巢禅师后，白居易诚恳地问道：“我刚接触佛学，您能不能先总括性地告诉我一下佛法的大意？”鸟巢禅师于是便淡淡地说道：“诸恶莫作，众善奉行。”白居易一听大笑起来，然后不以为然地说道：“这个，连三岁小孩都知道！”鸟巢禅师平静地说道：“虽然三岁的小孩也说得出，但八十的老翁未必能够做到。”白居易一听，顿时服膺，便施礼退下了。

这个故事典型地说明了“知易行难”的道理。的确是如此，要知道一个道理往往是容易的，关键在于能不能落实在行动中。事实上，不仅老子如此说，在《尚书》中同样有言：“非知之艰，行之惟艰。”几乎所有的道理都是如此，随便举例，我们知道，有句话叫“寸金难买寸光阴”，是告诫大家要珍惜时间，这个道理可以说人人都随口背得出来。但是具体到日常生活中去，有多少人真正去珍惜时间呢？还有句话叫“少壮不努力，老大徒伤悲”，念过两天书的人无不知晓并认可，但是，又有多少人因此在年轻时就发奋努力了呢？另有，“骄傲使人落后，谦虚使人进步”，也是众所周知的名言，想必也没人有异议。但是，人们一旦取得一点成功，便会将这句话抛到九霄云外，不自觉地飘飘然起来。在取得成功之后，仍旧能够保持谦虚的人是非常稀有的。因此，历来取得大成就的人总是少数，而平庸者则永远是多数。总之，各种各样的道理被人们反复讲，讲透了也讲滥了，但是，能有几人能将其落实到自己的行动中！古往今来的那些能够取得成就的人，并不是因为他们懂得多，而是因为他们积极地行动。让我们来看下面这个故事：

一天，古希腊大哲学家苏格拉底在上课结束时，宣布要给大家布置了一个课后作业。他笑呵呵地说：“我的作业是这样的，要你们将手臂先尽量向前甩，然后再尽量向后甩。”说完，苏格拉底向学生们做了示范。学生们看了以后，都嘻嘻哈哈地笑起来，觉得这太容易了，简直怀疑老师是在和他们开玩笑。但是，苏格拉底接着说道：“从今日开始，每个人每天都要这样将手臂甩动300下，大家能够做到吗？”

学生们不知道老师葫芦里卖的什么药，异口同声地回答说：“能！”的确，这么容易的事，谁会做不到呢！一个月过去了，苏格拉底把学生召集到一起，严肃地问：“上次规定的每天甩动手臂300下的事，谁做到了呢？”90%的学生举起了手臂。两个月过去了，苏格拉底再次询问甩手臂情况，这时举手回答的只有80%的学生了。

转眼间，一年时间过去了，苏格拉底又向学生们问道：“同学们，每天甩动300下手臂的事，你们谁一直坚持在做呢？”这时，众多的学生，你看着我，我看着你，都没有说话，整个大厅里只有一个人举起了手臂。这个人就是大哲学家柏拉图。

从这个故事里，我们便可以窥见柏拉图取得了不起成就的关键——他了不起的行动力和持之以恒的毅力。进一步而言，古往今来的成功者都是如此，正是因为能够积极行动并能坚守如初，才使他们最终获得了常人所不能获得的成就。现在成功学研究表明，一个人要想获得成功，行动力比思考力更为关键。所有的成功者都不可能事先将计划制定得完美无缺，才去付诸行动，恰恰相反，他们总是先付诸行动，然后克服困难，最终抵达成功。一个人之所以一事无成，不一定是这个人不够聪明，能力不够强，多半是因为太“聪明”了，将困难提前都预见了，结果不敢行动。观察现实，也可以发现一个有趣的现象，即取得成功的往往并非那些最聪明、学历高的人，而是那些敢于去做的人。如果了解一下我们周围的那些民营企业家，你会发现这些人往往不是学历最高的那部分人，高学历的人往往在为他们打工。这看似奇怪，其实并不奇怪，下面这个故事便能做出解释：

说20世纪80年代，一位智商颇高、毕业于名校的青年毕业后，决心“下海”。有朋友告诉他炒股能发大财，他便决定炒股，但在开户时，他犹豫了：“炒股有风险啊，先等等看吧。”又有朋友建议他到夜校兼职讲课，他觉得不错，但要上课时，他又犹豫道：“讲一堂课才20块钱，前途不大啊。”就这样，两三年过去了，他一直也没下到“海”里去，一事无成。

这天，他路过乡间，看到一片苹果园。看到这些在阳光下闪闪发亮的苹果，他由衷地感叹道：“上帝赐给了这个主人一块多么肥沃的土地啊！”正在锄草的主人一听，回答他说：“那你就来看看上帝是怎样在这里耕耘的吧。”

总之，无论什么事，成功的起点是计划，但成功的关键却是去做。曾听一位游泳教练谈及教学，称教一个人游泳，别的都不重要，唯一重要的便是先让他下水。这正形象地给行动力做了一个注解，行动力，就是先“下水”再说。

另外，在涉及到一个集体的时候，人们往往将行动称作是执行力，即一个团队对战略意图贯彻实施的能力。关于此，日本软银集团总裁孙正义曾说过这样一句话：“三流的点子加一流的执行力，永远比一流的点子加三流的执行力更好。”以此强调执行力的重要性。其实通俗点说，执行力即是无条件服从的能力。

关于执行力的一个经典的范例便是美国西点军校的士兵对军官问话的回答。其校训规定，士兵在回答军官的问题时，只能从四个选项中选择其一，分别是：

1.报告长官，是！

2.报告长官，不是！

3.报告长官，不知道！

4.报告长官，没有任何借口！

这种规定看似苛刻，却大有深意，其目的是培养西点每一个学员强大的执行能力，以使他们从意识深处养成不寻找任何借口、全力以赴执行任务的习惯。只有集体的战略意图具体地落实在了每个个体的行动上，整个集体才会有效地运转，并最终实现战略。近年来执行力在企业中越来越受到重视，大部分大公司都专门设立了执行总监、执行总经理、执行总裁等职务，社会上新出现的许多专门的执行力培训机构也说明了这一点。


【经商之道】


顶级推销员传授秘诀

有一位非常知名的推销大师，其推销业绩总是遥遥领先，屡次创造推销奇迹。同行们感到十分敬佩，同时对他到底是如何推销的都感到十分好奇，都以为他有什么推销的诀窍。他却一直声称自己没有什么诀窍，人们不信，觉得他吝于将经验告诉别人。一天，这位推销大师要退休了，行业协会的人找到他，希望他能在退休前做一次告别演讲，同时暗示他是不是可以说出他的推销秘诀了。推销大师这次爽快地答应了，并明确表示自己会将秘诀公布。消息见报后，人们纷纷前来，甚至有不少人从其他城市专程赶来听他演讲，希望能够得到大师的秘诀。

演讲在城市的一个大礼堂中举行，当天晚上，人们早早地来到了这里，可以说是座无虚席。人们发现，在大礼堂前面的讲台上，树立着一个高高的铁架子，上面有一条粗大的钢索，下面悬挂着一个硕大的铁球。人们都不知道这是干什么用的，也没在意。令人感到意外的是，演讲时间到了，推销大师却没有出现。主持人只好尴尬地表示可能是路上堵车，要人们等一下。但是20分钟过去了，大师还是没有出现，会场开始有些骚动，有些人离开了。接着又过了10分钟，大师才姗姗来迟，这时人们一下子提起了精神，拿出纸笔，准备将秘诀学到自己手里。

没想到的是，大师到了舞台上之后，既没有就自己迟到做道歉，也没有跟观众打个招呼，只是招呼两个工作人员抬着一个大铁锤，放在自己面前。然后，他对主持人耳语了一番。主持人对观众说道：“请两位身体强壮的人，到台上来。”好多年轻人站起来，转眼间已有两名动作快的跑到台上。推销大师对上来的年轻人提出了自己的要求，让他们拿起那个铁锤用最大力气去击打那个铁球，直到把它荡起来。其中那个性急的年轻人一听，也不跟另一个同伴客气，直接抡起铁锤击打起来。只听咣当一声刺耳的巨响，那球纹丝不动。随后，他接连不停地砸起来，但是直到他气喘吁吁，那球都纹丝不动。另一个年轻人也是同样。接下来，两人在下面观众的加油助威声中，轮换着击打了许多次，都没有能够使铁球动起来。两个小伙子和台下的观众都看出来了，这样击打下去是没有用的，球是不会动的。台下的观众不再呐喊，两人也向大师承认自己无法做到，并表示放弃。大师向他们表示感谢后，让他们回到座位。然后，所有的观众都将目光转向大师，觉得他肯定要就此给出一番有关推销的说辞，而他的诀窍就在其中！

同样令人没想到，大师并没有站在话筒前讲话，而是面向观众从怀里掏出一个小锤，然后一言不发地转过身，开始用小锤敲那个大铁球。只见他敲得十分认真，每当“咚”地敲了一下之后，便停顿一下，然后再敲一下。人们对此都感到十分奇怪，觉得他可能是跟大家开玩笑而已，或者要以自己的举动形象化地给大家讲授一个道理。但是，随着时间的推移，人们渐渐发觉——他是认真的，他试图用小锤使这个铁球动起来。起初，观众还饶有兴致地看推销大师在那里敲，显然那是徒劳的举动。但随着时间一分钟一分钟地过去，观众便有些不耐烦了。10分钟之后，礼堂便开始骚动起来，人们在下面窃窃私语。20分钟过去了，不少人开始毫不隐晦地表达自己的不满，他们大声叫喊，甚至叫骂，有的性急的人干脆离开了。但是，推销大师仿佛根本不知道还有其他人在场一样，专心致志地重复着自己徒劳而乏味的举动。半个小时过后，人们叫喊累了，开始安静下来，百无聊赖地看着这个依旧认真敲球的老推销员，许多人心里想，倒要看看这个故弄玄虚的家伙最后怎么收场。

大师敲到大概四十分钟的时候，突然传出一声女人的尖叫声：“球动了！”这是坐在前排的一个女观众发出的，她的声音里充满了惊讶。大礼堂内顿时安静了下来，人们纷纷将目光集中于那个大球。果然，那个大球随着老人的敲击在以极其微小的幅度摆动，不仔细看根本看不出来。但是，逐渐地，随着老人不断地敲击，它摆动得越来越明显。所有人都瞪大了眼睛，聚精会神地看着大球在老人的敲击声中越荡越高，它拉动那个铁架子，“哐、哐”作响，巨大的响声强烈地震撼了在场的每一个人。终于，大礼堂内爆发出经久不息的掌声。在掌声中，推销大师转过身来，慢慢地将小锤揣进兜里。

然后，推销大师走到麦克风前开始说话，但他只说了一句话：“这就是我推销的秘诀。”

显然，推销大师一开始的迟到是一种故意的行为，他想通过这个不礼貌的行动故意考验观众的耐心。而他敲动大铁球的举动所向人们阐述的道理便是：推销的成功，所靠的无非是以足够的耐心面对人们一次次的拒绝。而这个道理显然不怎么高深，想必每一个推销员在工作的第一天便会被上司告知。老人之所以这么费周折地再次演示这个道理，显然是具有更深一层的意蕴，即这个道理虽然人人都知道，但有谁真正将其落实到行动中去呢。对老人迟到的不满，以及当老人敲动大球时的不耐烦，恰恰说明了人们虽然都懂得推销的成功便是耐心等待的道理，但人们显然不能将这个道理落实。正如老子所说，大家“莫不知，莫能行”。推销大师通过这一课，告诉大家要想取得成功，便是将这个人人都明白的道理运用到自己的行动中去，“一小锤一小锤”地去追求成功！

第七十九章　道与善人


【原文】


和[1]
 大怨，必有余怨，安可以为善？是以圣人执左契[2]
 而不责[3]
 于人。有德司契[4]
 ，无德司彻[5]
 。天道无亲[6]
 ，常与善人。


【注释】


[1]和：调和，调解。

[2]执左契：执，拿着，掌管。左契，古代借贷金钱、米粮等财物的债券明证。先秦时期，人们订立契约后都将契约内容记载在竹简或木片上，然后分作两半，左边的一半由债权人保留。因此执左契的人即债权人。

[3]责：索取偿还，即债权人以自己持有的债券要求负债者偿还财物。

[4]有德司契：有德的人就像掌管借据的人（那样宽容大度）。

[5]无德司彻：彻，周代规定农民收入按照收成交租的税收制度。司彻，即负责征收租税的人。无德的人就像掌管税收的人（那样苛刻刁诈）。

[6]无亲：没有偏私。


【今译】


深重的怨恨即使和解了，必然也会残留下残余的怨恨，这岂是好的方法？因此，圣人保存借据的存根，但并不以此向人索取。有“德”之人就像持有借据的圣人那样宽容，无“德”的人则像掌管税收的人那样苛刻刁诈。天道虽然毫无偏私，却永远帮助有善良之人。


【解析】


执左契而不责于人

本章中，老子先是提出了“和大怨，必有余怨，安可以为善”的疑问，即认为和人发生怨恨之后，即使经过调节，仍然会在心里留有怨恨，因此与人发生怨恨不是好方法。老子之意自然是不要主动与人发生怨恨。但是我们知道，许多时候，即使自己不主动去得罪别人，却也会因为不得已而与别人产生恩怨。那么，我们该如何做呢？老子接下来便以圣人的做法为范例对我们进行教导，即“圣人执左契而不责于人”。这里，老子所采用的是一种形象化的说法，即以“执左契”为例阐述圣人是如何更加厚道的。在先秦时期，人们订立契约后，都将契约内容记载在竹简或木片上，然后分作两半，左边的一半由债权人保留。因此执左契的人即债权人。显然，如果一个人欠了你的钱，你向他要钱，乃是维护本该属于自己的权益，不能说是主动去冒犯别人。但是，我们知道，即使如此，也可能会得罪人。那么，对于这种逼不得已而产生的怨恨，我们该如何避免呢？老子指出，便是要“不责于人”，即对别人宽容一些，不逼迫得那么紧。别人欠我们钱，向其讨要是天经地义的。但即使是这种我们明显占据道义优势的时候，仍然不要对别人过于苛责，要宽容以待。老子认为，这就是真正的善行。更简单地说，老子在这里所提倡的智慧，便是要“得理饶人”，或者反过来，不要得理不饶人。

显然，一个人能够凡事公平公正，讲究原则，不蛮横强暴，应该说是一种为人所颔首的为人处事态度，也可以说是一种善了。但是，这种善其实只是一种小善，能够得到人们的认可，却不会令人感动。真正令人感动的善则是自己主动让一步，即表现出超越一般的人之常情，自己有所牺牲，这才是一种大善。事实上，历史也一再证明，只有这种善才会真正受到人们的尊崇。让我们以下面几个故事来分析一下。

北宋时期，宰相王安石因中年丧妻，后来纳了一个叫姣娘的妾。这个姣娘年方十八，长得貌美如花，还精通琴棋书画，王安石对她颇为怜惜。但是，当时王安石身为宰相，正忙于进行变法，有时一连一两个月都不在家。这个姣娘正值妙龄，独守空房久了，便跟府里的年轻仆人私下偷情。久而久之，这事传到了王安石耳朵里。一天，王安石谎称出差，然后又悄悄回到府中。当天夜里，他潜入卧室外窃听，果然听见姣娘与仆人在床上调情。他十分恼怒，举拳就要砸门捉奸。但是，他在那一瞬间又冷静了下来，他觉得自己作为堂堂宰相，因为一个妾而动怒有些犯不上，便决定悄悄离开算了。正在他回头要走的时候，看到院中大树上有一个老鸹窝。他灵机一动，便恶作剧般地抄起手边的一个竹竿，捅了老鸹窝一下，睡得正香的老鸹一声惊叫，冲天而飞。屋里的仆人被老鸹吓了一大跳，赶紧跳窗逃走了。事后，王安石一直没有提起这件事。大约一年后的中秋节，王安石邀姣娘花前赏月，席间王安石觉得自己戴这个绿帽子有点冤，便即兴吟诗一首：“日出东来还转东，乌鸦不叫竹竿捅。鲜花搂着棉蚕睡，撇下干姜门外听。”娇娘也是个才女，一下子明白了这其中的意思，赶紧跪下谢罪，但同时她灵机一动也吟了一首诗：“日出东来转正南，你说这话够一年，大人莫见小人怪，宰相肚里能撑船。”王安石一听，心想自己年纪已大，而娇娘正值豆蔻年华，偷情之事也不能全怪她，便决定成全她。中秋节过后，王安石便赠给娇娘一笔钱，让他和那个仆人成亲，然后远走他乡。这件事很快传了出去，人们纷纷赞扬王安石的宽容大度，直至千载而下的今天，我们都不得不佩服其难能可贵的善举。而那句“宰相肚里能撑船”也成了后来人们形容一个人宽容大度的成语。

再看另一个故事。当年曹操在官渡之战中以弱势的兵力击败了强大的袁绍之后，曹操的手下在袁绍帐中，找到了许多曹操部下写给袁绍的信，内容都是讨好袁绍的，目的是给自己留条后路。曹操的手下将这些信件都呈送给了曹操。显然，这是背信弃义的行为。为此，有人建议曹操杀掉这些家伙。但是，曹操却根本没有拆开那些信，而是立刻将所有人召集起来，对大家说道：“这些信我都没有看过，对此我就不追究了，因为在当时那种危机的情况下，就连我自己也都没有把握能胜利，你们这样做也在情理之中。”然后，他命令手下当众将那些信烧毁了。曹操的手下感激于他的宽容，自此死心塌地为他效命。

在上面的故事中，王安石、曹操都是占据了“理”的，如果他们对别人伤害自己的行为施以报复，人们会觉得那些人是罪有应得，合情合理。但是他们在得理的情况下，却主动饶恕了别人，这可以说是一种了不起的胸怀。实际上，也正是在占据了道义优势的情况下，能够主动饶过别人，才能够体现出一种真正的善良。

更进一步讲，得理饶人，讲的便是一种宽容。宽容是一种良好的品质，是一种非凡的气度、宽广的胸怀；宽容是一种高贵的品质、崇高的境界；宽容是一种仁爱的光芒、无上的福分；宽容是一种生存的智慧、生活的艺术。它不仅包含着理解和原谅，更显示着气质和胸襟、坚强和力量。从做事上来讲，宽容能够让我们取得更好的效果。许多时候，当你占据道义的制高点时，如果摆出一副高高在上的架势，咄咄逼人地试图让对方屈服，对方即使表面上屈服，内心也一定不服气。此时，如果你能够摆出一副谦下、忍让的姿态，那么对方便会被你所感动，自己主动承认错误。看下面这个故事：

一天，七里禅师正在禅堂上独自打坐，一个强盗突然闯出来，把又明又亮的刀子对着他的脊背威胁道：“把柜里的钱全部拿出来！不然，就要你的老命！”

“钱在抽屉里，柜里没钱。”七里禅师头也没回地回答，“你自己拿去，但要留点，米已经吃光，不留点，明天我要挨饿呢！”那个强盗把抽屉里的钱都揣进了怀里，他正要扬长而去，七里禅师说：“收到人家的东西，应该说声谢谢啊！”

“谢谢。”强盗几乎是机械地说了句。他转回身，心里感到有些慌乱，这种抢劫的情形他从来没有遇到过，有些迷糊地继续往外走。走到门口时，他愣了一下，想起不该把全部的钱拿走，于是，他掏出一把钱放回抽屉。后来，这个强盗被官府捉住。根据他的供词，差役把他押到寺庙去见七里禅师。差役问道：“多日以前，这个强盗来这里抢过钱吗？”

“他没有抢我的钱，是我给他的。”七里禅师说，“他临走时也说声谢谢了，就这样。”这个强盗听了之后，只见他咬紧嘴唇，泪流满面，一声不响地跟着差役走了。在服刑期满之后，这个强盗立刻去叩见七里禅师，求禅师收他为弟子，七里禅师不答应。他长跪三日，七里禅师终于收留了他。

这个故事便说明了宽容的力量。宽容不仅能够使我们做事更顺利，也是一种成就自我的做人方法。《菜根谭》中有言：“不责人小过，不发人隐私，不念人旧恶，二者可以养德，亦可以远害。”宽容除了能够使别人感动，使自己避祸外，还有一个更重要的作用便是培养自己的德性，提高自己的做人境界。因此，宽容别人的同时，其实也是在成就自己、完善自己。


【为人之道】


善有善报故事两则

在20世纪的苏格兰北部，住着一户贫穷的农民。一天，这家男主人外出时，看到一个小男孩不慎掉入沼泽之中。虽然十分危险，但这个善良的农民还是奋不顾身地将这个小孩救了出来。

几天之后，一辆高档马车停在了农民家门口，车里走下来一位衣着华丽、气度不凡的贵族，前来拜访这位农民。原来他是那个被救的小男孩的父亲。他带来了许多值钱的礼物，并对这位农民表示感激之情。但这位农民表示不能接受礼物，因为他觉得救人是他应该做的，不值得报答。这时，那位贵族看到农民有一个和自己孩子差不多大小的儿子，便说道：“既然这样，我有个建议，你救了我儿子的命，我也要为你儿子做一件事，我要让他接受英国最好的教育。”农民答应了。于是，农民的儿子跟随贵族去了伦敦。

贵族果然将农民的儿子送到英国最好的学校读书，从小学到中学，再到大学，最后，这个农家子弟在英国最好的医学院圣玛丽医学院毕业。由于学习十分努力，他在读大学期间便拿到了几乎所有的奖学金，毕业后成了一名成功的医生。后来发生的是一件偶然事件，使他取得了巨大的声誉。一次，医生在自己的实验室里发现了一个没有清洗干净的葡萄球菌培养皿里有些脏东西，细心的他叫住了打算去清洗干净的助手。经过研究发现，这种青色霉菌对葡萄状球菌、白喉菌、肺炎菌、链状球菌、炭疽菌等有一种强大的杀灭作用。1929年6月，他撰写论文对这个发现进行了论述，称那种杀菌物质为青霉素。这是当时人类所发现的最强有力的杀菌物质，后来被制成药品。这种药品在日后救治了无数人的性命。而这个农民的儿子就是青霉素的发现者亚历山大·弗莱明，他凭借自己的发现在全世界获得了25个名誉学位、15个城市的荣誉市民称号以及其他140项荣誉，并且，在1945年，他和大洋洲病理学家弗洛里、德国化学家钱恩分享了诺贝尔生理学及医学奖。

另外，更令人惊叹的是，在许多年之后，贵族的儿子得了肺炎，一病不起，眼看就有性命之虞。这时，亚历山大·弗莱明所发明的青霉素则救了他的性命。接下来二战爆发，这个贵族的儿子投入到抵抗法西斯的正义战争中去，领导英国人民获得了最后的胜利。不仅如此，他还在1953年通过写二战的回忆录而获得了诺贝尔文学奖。这个贵族的儿子，就是大名鼎鼎的英国首相温斯顿·丘吉尔。

再看另一个故事。20世纪前半叶，在波兰与乌克兰边境上的扎布罗夫村，有个名叫安托希·苏钦斯基的乌克兰农民被大家叫做傻子、白痴。之所以如此，是因为苏钦斯基十分善良，他平时竟然善良到连蚊子都不舍得打死一只。

后来二战爆发，希特勒的军队占领了该村，并把村里的犹太人一车一车地运到集中营中进行残酷的大屠杀。村里人对于纳粹的这种行径，虽然感到愤慨，但无人敢得罪他们。但是，苏钦斯基却没有袖手旁观，他凭借着自己的一双手，在自己的农舍下面挖出了一个大地洞，并将一家犹太人藏在洞中，供养了他们两年。这家人姓蔡格，是一对夫妇和两个儿子。就这样到了1944年，在外面的风声不那么紧的时候，蔡格一家才从洞里出来，在德国的一些临时性居所呆了三年后，他们一家去了美国。

此后，蔡格一家经常邮寄食物和衣服给苏钦斯基。不识字的苏钦斯基收到东西后，便请邻居帮他画一些花朵寄给蔡格家，表示东西收到和他的谢意。到了20世纪50年代，蔡格一家便再也收不到这种表示感谢的“回信”了。蔡格一家想尽办法打听，后来被告之，扎布罗夫村没有安托希·苏钦斯基这个人。

1987年初，已成为新泽西成功商人的蔡格的儿子雪莱·蔡格，才得知其中的原因。原来苏钦斯基得了一场大病，患病时搬到了邻镇，由镇上一个侄儿照应。他恢复健康后才回到扎布罗夫。因为当时正值在冷战，雪莱·蔡格要找苏钦斯基不是很方便。先前，雪莱曾帮助一位苏联音乐家解决了美国签证，便请这位音乐家回国后帮自己打听恩人苏钦斯基的下落。几个月后的1987年底，雪莱·蔡格因为商务去莫斯科。那位音乐家拿出一张近照给他看，照片是他与一位85岁的老人站在一所破旧不堪的农舍前的合影。那老人就是苏钦斯基。雪莱一下子愣住了，当时感到十分激动，并立刻寄了一张短笺给苏钦斯基，苏钦斯基通过朋友复了信，仅仅一行字：“你无法想像我多么渴望见到你。”

于是，雪莱·蔡格将这个好消息告诉了自己在美国的母亲和弟弟。次年，蔡格一家人在44年后第一次重新回到扎布罗夫。扎布罗夫的村民则热烈地欢迎了蔡格一家。而雪莱·蔡格发现，如今的苏钦斯基在村里人的眼中显然已经不再是傻瓜了，而是一个英雄。在离开扎布罗夫前，雪莱·蔡格给苏钦斯基买了一台电视机，当时这在小村子里是十分稀缺的。他们还满足了他的唯一要求：给他一本《圣经》和一本英文词典。之后，蔡格一家继续按月寄一些钱给苏钦斯基，而苏钦斯基则许愿，他们一家下次探访他时，他会用英语迎接他们。

后来有记者就此事采访了雪莱·蔡格，雪莱·蔡格表示：“他的恩情我们是永远报答不完的。”他还表示要将苏钦斯基的名字放在以色列的600万死于大屠杀的犹太人的纪念碑上——把他列为曾冒生命危险救过犹太人的一个正义者。最后，雪莱·蔡格解释说，他之所以这么做，便是要给后来的人们以启示：善有善报，为善者将使人永志不忘。

上面的两个故事都是历史上真实发生的事情，从中我们可以看出，人心都是善良的，一旦你对别人做出了善举，别人肯定会心存感激，甚至想尽办法也要对你有所报答。

第八十章　小国寡民


【原文】


小国寡民[1]
 。使有什伯之器[2]
 而不用。使民重死而不远徙。虽有舟舆[3]
 ，无所乘之；虽有甲兵[4]
 ，无所陈之。使民复结绳[5]
 而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。


【注释】


[1]小国寡民：使国小，使民少。

[2]什伯之器：各种各样的器具。什伯，极多，各种各样。

[3]舆：车。

[4]甲兵：披盔甲的士兵。

[5]结绳：文字产生之前，人们用绳子打结来记述事情，传递信息。


【今译】


理想的国家是这样的，即国土很小，百姓不多，即使有各种各样的器具，却并不使用；人民珍视生命，而不向远方迁徙；因无须远行，故虽然有船只和车辆，却没有乘坐的必要；因珍惜生命，所以虽然有武器装备，却没有地方去布阵打仗；使人民再回复到远古，不用文字、不求知识、结绳记事的自然状态之中。人民吃得香甜，穿得漂亮，住得安适，过得快乐。国与国之间互相望得见，彼此鸡犬的叫声都可以相互听见。但因为生活安定，人民老死也不会离开自己的国家，与邻国的人相互往来。


【解析】


简单快乐地生活

本章所表达的乃是老子的一种社会理想，老子用寥寥数语勾勒出了他所认为的一种理想社会。从老子的描述可以看出，他心目中的理想社会比较关键的地方有三个：一、国家不存在战争；二、人民物质生活丰富；三、人们精神上淳朴自然，简单快乐。而如果仔细分析，会发现老子所提出的三个关键条件，其中的第三条，即人们内心的淳朴自然、简单快乐乃是最为核心的条件。因为，战争之所以发生，说到底是因为人内心的欲望和冲动，想要掠取更多的财富，想要使自己获得更大的权势。而所谓的物质丰富，也没有一定的标准，如果内心欲望很多，即使拥有了很丰厚的物质生活，可能仍然感到不满足。而一旦内心安闲恬适，知足常乐，则即便物质生活稍微差一点，也同样能够过得舒心快乐。为进一步分析这一点，我们不妨以东晋大诗人陶渊明所幻想出来的世外桃源为例来进行分析。

东晋诗人陶渊明曾经虚构过一个名叫《桃花源记》的故事，说东晋太元年间，武陵郡有个以打渔为生的人。有一天，他沿着溪水划船，忘记了路的远近。走到一片陌生的水域，忽然遇到一片桃花林，生长在溪流的两岸。桃林有数百步宽，其中没有其他树，花朵鲜艳，青草美丽，坠落的花瓣繁错交杂。渔人感到很惊奇，继续往前走，想看林子尽头是什么。结果他发现林子尽头是溪流的源头，源头旁边是一座小山，山上有一个小洞，隐约能够从洞中看到一些光亮。渔人于是离开船，从洞口进去。洞内开始比较狭窄，一个人只能勉强通过，而越往前走则越开阔。走着走着，突然前面一片光亮，呈现出了一大片开阔地，这里土地平坦宽阔，房屋整整齐齐，有肥沃的田地、幽美的池塘、茂密的桑竹。田间小路也交错相通，村落间可以互相听到鸡鸣狗叫之声。接着，他也看到了一些人，这些人来来往往地在田间耕种劳作，男女的穿着打扮，和桃花源外的世人差不多，而老人和小孩，都逍遥快乐。

桃花源里的人见到渔人，就大吃一惊，问渔人从哪里来。渔人回答了他的问题后，便有人邀请渔人到自己家里去，摆酒杀鸡做饭来款待他。村中的人听说有这样一个人，全都来凑热闹，并和渔人交谈。渐渐地，渔人便了解了这里的情况。原来这些人的祖先在秦朝时，为了躲避战乱，带领着自己的妻子儿女及乡邻们来到这与世隔绝的地方，再也没有出去，就此和外面的人断绝了来往。桃花源里的人还好奇地问渔人现在外面是什么朝代，他们竟然不知道汉朝的存在，更不必说魏和晋了。渔人把自己所知道的事一一详细地告诉了他们，村中的人都很惊叹惋惜。其余的人又各自把渔人请到自己的家中，都拿出酒食来款待他。渔人待了几天以后，告辞离去了。渔人离开时，一路上作了标记，但回头试图根据路标重新寻找桃花源时，却再也找不到了。

其实，仔细对比的话，会发现陶渊明所虚构的“桃花源”，便具有老子理想社会的影子。在“桃花源”内，没有战争，甚至都没有政府，人们自然也不用缴纳赋税；同时，根据他们对渔人的招待也大致可以看出，人们的物质生活水平也是不高不低，大致小康水平；而这里的人明显的是淳朴自然，简单快乐的。因此可以说，“桃花源”便是老子在理论上所勾勒的理想社会的具体形象化。但是，可以想象，这样一个社会之所以能够（在故事中逻辑合理地）维持了几百年，其中的一个最为关键的因素便是这里的人们内心的清心寡欲，知足常乐。试想，如果有人欲望膨胀，不满足于自己的既得，内心产生机诈的念头，便会打别人的主意。这样，“桃花源”内势必出现偷盗劫掠、恃强凌弱之事，也会出现凌驾于众人之上的强权势力。如此一来，这里便会出现一个政府维持其统治秩序，继而，人们自然便需要缴纳赋税，甚至接受统治者的盘剥乃至压迫。显然，“桃花源”也就和外面的世界一样了！

其实，这里想要说的便是，老子的理想社会，说到底还是要以个人的清心寡欲、知足常乐为基本的前提。如果个人不能够做到简单快乐地生活，所谓的理想社会也就不可能存在。而反过来说，如果一个人内心能够保持一种快乐简单的思维，乐天知命，随遇而安，不强争强为，不耍弄机巧，即使在不那么美好的社会中也能够过得快乐充实。简而言之，这番分析所要启示大家的便是，要学会简单快乐地生活。

让我们来进一步分析一下当代人的生活。应该说，如今之世，因为人类文明的进步，国际间相互制约的政治秩序，加上上世纪两次世界大战的血的教训，战争已经很少了，至少大规模的战争很难再打起来。同时，因为步入现代以来的几次工业革命乃至信息革命，人类的物质生活已经达到了前所未有的富足，甚至普通人都能享受到以前的达官贵人乃至帝王才能享受到的生活。应该说，老子所说的理想社会的前两个关键因素已经普遍地实现了，但是现代人快乐吗？答案显然是否定的，焦虑、困惑、空虚已经是现代人挥之不去的精神顽疾，在和平和物质丰富的现代社会，人们普遍并不感到快乐。原因何在？其实就在于人们内心失去了简单，不再淳朴自然，欲望总是在蠢蠢欲动，想攫取更多的物质财富，想获得好的名声。总担心自己活得不如别人精彩，总想跟别人攀比一番，按照别人的标准来规划自己的生活。无孔不入的广告总是在不断刺激我们的神经，暗示我们要挣到更多的钱，去购买更多的商品，殊不知我们想要的东西已经远远超过了我们本来所需要的。我们时刻关注股票走势，为大盘的起落而喜悲，先不说赚钱赔钱还不一定，即使是赚了一点钱，我们为此增添了多少烦恼和焦虑，丧失了多少平静和快乐。我们时刻将手机带在身上，一刻都离不开它，似乎随时都有多大的事情要发生似的，试问以前的人们连电话都没有该怎么过。实际上这根本是不必要的，身上随时带着手机只能使我们随时被人“扰动”，使我们时刻被定于这个繁杂的社会网络之中，使我们时刻处于复杂之中。另一方面，这也从侧面说明了我们已经失去了独处的能力和心境，害怕自己独处，渴望被人打扰。试想，如果我们能够在没必要时便不将手机带在身上，我们必将会多一些时间思考或回忆自己的往事，看一看路边的风景、天空的白云，总之多一份闲适和趣味。诸如此类，让我们就从这些具体的细节做起，找回我们简单快乐的生活！


【为人之道】


故事两则

汤普森急救中心是位于英国伦敦的一家著名的医院，但其名声却不止限于伦敦，世界上许多地方的人们都知道这家医院。之所以如此，并非是因为该家医院的医生的医术高明，而是因为该医院大楼墙壁上的一句话——你的身躯很庞大，但你的生命需要的仅仅是一颗心脏。这句话说的是美国好莱坞影星利奥·罗斯顿。1936年，他在英国演出时因患心肌衰竭被送进了这家医院。医院安排最优秀的医生，并使用了当时最先进的药物和医疗器械，但最终仍然没有能挽救罗斯顿的生命，一颗艺术明星陨落了。他的疾病起于肥胖，据说他最胖时一度达到385磅，腰围达到6.2尺。他在临终时喃喃自语地说的就是这句话。当时在场的医院院长、胸外科专家哈登听到后深受震撼，为了警示后人，他们将这句话刻在了医院的大楼上。

到底有多少人受到了这句话的影响不得而知，至少有一个人看到这句话后完全改变了自己的人生轨迹，这就是美国石油大亨默尔。默尔住进这家医院已经是利奥·罗斯顿逝世四十年后了。他因为为生意过度操劳而同样患了心脏类的疾病。刚住进去时，为了避免遍布美洲的数十家公司在自己生病期间出现意外，默尔在病房里安置了五部电话机和两部传真机，除了必须的治疗时间外，他依旧不肯放下手头的工作。

但是，一次偶然的机会，默尔从护士那里听到了有关利奥·罗斯顿在这家医院死去的故事，也知道了利奥·罗斯顿临终时所说的那句话。令医生和护士感到惊讶的是，第二天，默尔便撤销了自己病房里的通讯设备，并开始积极配合医生的治疗。结果，他的心脏手术十分成功。一个月后，默尔出院。默尔出院后，突然将自己价值几十亿的公司全部卖掉，所得金钱全部捐给了社会慈善和卫生事业。然后，他在苏格兰乡下买了一栋别墅，自己在那里定居了下来。

1998年，八十高龄的默尔在参加了汤普森医院百年庆典时，有记者问他：“当初为什么要卖掉自己的公司？”他神采飞扬地指着刻在大楼上的那句话说：“是利奥·罗斯顿提醒了我。”默尔在乡下别墅中曾经写了一本自传，其中有句话是这样的：巨富和肥胖并没有什么两样，不过都是获得超过自己需要的东西罢了。这句话后来也成为名言，跟利奥·罗斯顿的那句话同样闻名遐迩。

再看下面这则故事。在医学上麻醉剂发明之前，西方医学对手术过程中的疼痛问题一直无法解决，因此许多时候都只能眼睁睁看着病人死去。18世纪末，化学家戴维走进实验室后，突然闻到了一股带有甜味的气体，不一会，奇迹发生了：折磨了他一整夜的牙痛竟然消失了。为此他感到十分惊讶。当他走出实验室后不久，牙痛又向他袭来。他又重返实验室，发现牙痛又一次消失了。经过检查，他找到了其中的奥秘，原来，一只盛有一氧化二氮的容器密封不严，以致该气体物质逸散到空气中了。这时他联想到另一件事，当时有位物理学家前来拜访，不小心将实验室桌上一只盛有一氧化二氮的玻璃瓶碰倒在地，摔了个粉碎。他俩连忙收拾玻璃碎片，谁知道玻璃碎片还未收拾干净，两人突然相对大笑起来，并笑个不停，直至离开实验室，方才止住了笑。戴维把一氧化二氮称之为“笑气”，因他不懂医学，故未将此发现公布于世。

到了后来，一位美国化学家在对“笑气”进行了一番研究后，发现这种气体对人体有一种催眠功能。于是，其到处做巡回表演，试图以此赚点钱。在一次表演中，他的表演激起了一个名叫威尔斯的牙科医生的联想：既然可以催眠，是不是可以用作一种拔牙时的麻醉剂。于是，威尔斯对此进行了实验，并取得了成功。1845年1月，威尔来到美国波士顿麻省总医院，向人们公开演示为病人在麻醉下进行无痛拔牙的手术。当时，因为病人吸入“笑气”的分量不足，在拔牙过程中疼得哇哇大叫。在场的人哄堂大笑起来，可怜的威尔斯也被当作骗子赶出了医院，并停止了进一步的研究。

但是，威尔斯的助手莫顿对麻醉拔牙术深信不疑，只是觉得一氧化二氮可能不是最有效的药物而已。于是他另辟蹊径，寻找一种新的有效的麻醉药。他就此向波士顿牙医杰克逊请教。杰克逊向他讲述一个奇特现象：“有一天，我不慎吸入一些氯气，当时就觉得嗓子发痒，咳嗽不止。为了解毒，我吸了几口乙醚，症状随即消失，不一会人就睡熟了……”莫顿对乙醚进行了深入研究，并经多种动物试验及自身试验，他最终证实乙醚有强烈的抑制中枢神经的作用，可以用来作为拔牙手术中的麻醉剂。于是在1846年9月，他让自愿接受能缓解拔牙之痛的任何疗法的一位重症牙痛病人弗罗斯特吸入乙醚，随后拔出他的病牙，病人事后声称没有感到丝毫疼痛。接下来，莫顿便在许多医生和公众的众目睽睽之下，让病人吉尔伯特·阿博特吸入乙醚，然后外科博士瓦伦给病人做了开颈取瘤的手术，并取得圆满成功。从此，麻醉药物发明宣告成功，人类走入了手术无痛的年代。再以后，麻醉术进入崭新时代，其他的麻醉药物及麻醉技术不断涌现。

19世纪50年代，美国国会为表彰手术麻醉给人们带来的福音，拨出10万美金，奖励“无痛外科的发明者”。在当时，10万美金乃是一笔巨款。但是，对于究竟该把奖发给谁，国会并未指名道姓。令人始料不及的是，这直接导致了一场令人瞠目结舌的闹剧的产生。牙医杰克逊、莫顿以及威尔斯均提出自己应获此奖。并且，令人遗憾的是，三个人为了突出自己的贡献，无不对另外两人进行指责、攻击。结果，不仅三个人谁都没有获得这个奖，并且，杰克逊住进了精神病院，威尔斯患精神病自杀死亡，莫顿因情绪波动太大患了脑溢血，再也不能正常工作。此事以闹剧开始，以悲剧结束。

在第一则故事中，默尔因为领悟了人生真谛而毅然将自己从繁杂忙碌的对金钱的追逐中抽身出来，开始过上简单快乐的生活，从而获得了幸福。而在第二则故事中，三个本来都是具有可贵的探索精神的科学家、知识分子，最终却因为名利而使自己置身于一场是非之中，最后不仅名利尽失，鸡飞蛋打，连正常的生活乃至生命也失去了，可谓得不偿失。这两个故事，可以说是一正一反，相互映衬，向我们揭示了简单快乐的人生态度的重要性。

第八十一章　善者不辩


【原文】


信言[1]
 不美，美言[2]
 不信。善者[3]
 不辩，辩者[4]
 不善。知者不博[5]
 ，博者不知。圣人不积[6]
 ，既以为人己愈有，既以与人己愈多。天之道，利而不害，圣人之道，为而不争。


【注释】


[1]信言：真实可信的话。

[2]美言：好听，漂亮话。

[3]善者：善良的人，做出善举的人。

[4]辩者：口头上说得很好、巧舌入簧的人，唱高调的人。

[5]知者不博：知识丰富、知道得多的人不以为博学，不卖弄。

[6]积：私自保留，积藏。


【今译】


真实可信的话不好听，好听的话不真实。真正行善的人往往不说那些好听的言辞，而总是说漂亮话的人大多并没有行善的举动。真正有知识的人不卖弄，卖弄自己懂得多的人不是真有知识。圣人是不存占有之心的，而是尽力帮助别人，他自己反而更充足；他尽力给予别人，自己反而更丰富。自然的规律是让万事万物都得到好处，而不伤害它们。圣人的行为准则是有所为而不争强好胜。


【解析】


信言不美，美言不信

老子在本章中指出了一种现象——“信言不美，美言不信”，即诚实可信的话往往听起来不那么好听，而听起来好听的话则往往并不真实。显然，结合我们的日常生活经验，这句话是符合事实的。事实上，关于这个道理，另一句话流传得要更广一些，即“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行”。这句话出自《孔子家语》，乃是孔子告诫弟子的言论。可以看出，这句话与老子的观点是一个意思，并且，还将老子的意思进行了进一步的点明。“忠言”即是“信言”，虽然听起来不好听，却对听者有益。反过来，“美言”虽然好听，却对人没有好处，甚至往往有害处。关于这个道理的历史教训，实在是太多了。

商纣王荒淫残暴，大肆建造宫殿，滥用民力，同时在后宫建酒池肉林供自己享乐。纣王身边的奸佞之臣恶来、费仲投其所好，每每顺着纣王性子来说话，并给他的种种行为找借口，使他认为自己的残忍的行为很合理。于是，纣王十分高兴，倍加宠信他们两人。而担任商朝最高政务官的“少师”比干看纣王如此下去必将亡国，于是冒着灭族的危险，连续三天进宫抨击纣王的过错。纣王被比干批评得无言以对，十分难堪，恼怒地问比干道：“你为什么这样不给寡人面子？”比干说：“我不能为了给你面子，便丢掉了大义。”纣王又问：“何为大义？”比干答：“夏桀不行仁政，失了天下，我王也学此无道之君，难道不怕丢失了天下吗？我今日进谏，正是大义所在！”纣王看比干不肯退让一步，就说：“我听说圣人的心有七窍，不知道是真是假？”说罢，命人剖开了比干的胸膛。最终，纣王的残暴引起了天下人的共怒，民心尽失。西北的西周部落发难之后，天下响应，商朝灭亡，纣王也落了个自焚的下场。

类似的例子还能举出很多。当然，这些有关帝王将相的故事许多人可能都已经听腻了，觉得他们的事情离我们的生活实际太远了，对于普通大众的我们来说，所谓的无论“美言”还是“信言”，对我们都不会产生生死攸关的后果。尽管如此，所谓事不同而理同。在生活中，“美言”与“信言”对我们产生的影响同样是泾渭分明的，而有的时候，对我们的人生所产生的影响同样会是决定性的。让我们来看一则比较贴近我们生活实际的例子。

巴德·舒尔伯格是美国著名的作家，他的作品《在滨水区》《码头风云》《什么使萨米逃走》《醒着的梦》《聪明的糊涂和糊涂的聪明》《我喜欢这个不讨人喜欢的人》等，曾经风靡一时，受到众多读者的追捧。在获得了巨大的声誉之后，巴德曾写了一篇文章谈到自己的成功之路。在文章中，他回忆道，在七八岁的时候，自己写了一首诗，母亲出于对他的疼爱，搂着他不断地赞扬。于是他内心感到飘飘然，十分得意。他的父亲回家之后，母亲将儿子的诗拿给他看。父亲虽然已经提前被告知这是自己年仅七岁的儿子写的，仍旧客观地说：“这首诗写得糟糕透了！”听到这话，幼小的巴德一下子知道了母亲的赞扬不过是出于对自己的疼爱，原来的那股自豪之情很快消失了。不过，在母亲的鼓励下，他仍旧不断地进行一些创作，一直到长大。而在这个过程中，他的父亲始终对他的作品持一种完全客观的态度，完全不留一点情面。因此他从父亲那里得到的绝大多数是批评，只有在真正获得进步时，父亲才会公正地指出这一点。巴德在文章结尾表示，自己是幸运的，在成长过程中不仅仅获得了母亲的赞扬，同时还有一位严厉的父亲客观地评价自己。他认为，正是因为父亲客观公正地不断挑毛病、指出不足，才促使他写作水平不断提高，不断超越自我，最终成为了一名真正意义上的作家。

这个故事则是更为贴近我们普通人的实际，形象地向我们道出了“忠言逆耳利于行”的道理。事实上，所谓的“信言”正是如此地存在于我们的生活的细节之中，如果能够听进去，便会使我们客观地审视自己，从而改正我们的不足，使自己不断获得进步。当然，我们知道，这实际是很难做到的一件事。因为，每个人都有种强烈的自我价值得到认可的欲望，因此一旦听到别人的赞扬，往往会不假思索地接受，而对别人客观公正的否定性意见，则本能地拒斥。事实上，这种心理即使是那些贤能的人也很难避免。

总之，“信言不美，美言不信”的道理便是提醒我们要有接纳别人指责的智慧和勇气。所谓金无足赤，人无完人，一个人总会存在各种各样的缺点和不足，做事总有考虑不周的地方，所谓当局者迷，旁观者清，别人对此往往是一目了然的。但是，只有那些真正为你好的人才会甘冒得罪你的风险，为你指出来。我们往往会发现，越是你亲近的人越是会指责你的毛病和缺点，因为他们关心你，才不惜冒犯你这么做。而和你不亲近的人，人家才懒得做这种出力不讨好的事情，因为谁都懂得“多栽花，少栽刺”的道理。另外，别人肯冒着被你敌视的危险来批评你，也说明了别人看得起你，认为你值得批评，而对一个在他看来不可理喻的人，他肯定懒得去浪费口舌。因此，要善待那些对你说出“信言”的亲人、朋友、同事，不可因为维护自己的情绪而轻易否定他们意见，更不要对他们反唇相讥。听到他们的客观的评价或者是善意的批评，我们应该有则改之，无则加勉。相反，对听起来让你飘飘然的“美言”，则要警惕了。总之，如果你想要不断地提升自己，不甘平庸，渴望有所成就，那么“信言不美，美言不信”这个看似简单的道理便是你需要认真领会并奉行的。


【为人之道】


苏东坡学佛

我们知道，苏东坡是中国北宋时期的大文豪，其不仅文章一流，其人品也一向为后人所称道。因此，历史上流传下来的有关他的大多数掌故中，描述的基本上都是一位德才兼备的高尚文人形象。但是，在有关他的另一类故事中，苏东坡的形象就不那么“正面”了，那便是有关苏东坡学佛的故事。在这些传说中，他往往是一个无知又喜欢卖弄，最后又遭到笑话的角色。下面这个故事便是典型的一例。

苏东坡初学佛时，自恃才华横溢，学问高超，因此认为佛学不难。对佛学才刚一接触，他便以为自己已经神通佛法，有比较高的造诣了。一天，苏东坡闲来无事，在家中参禅打坐。刚开始他觉得自己有些浮躁，无法静下心来，过了大约一个时辰后，突然觉得心胸空寂明净，了无杂念。于是，苏东坡不觉喜从中来，觉得自己已经开悟了，遂按捺不住心中的激动，铺纸挥笔，写了一首诗来表达自己的感受，诗曰：稽首天外天，毫光照大千。八风吹不动，端坐紫金莲。在诗中，苏东坡说自己悟道成佛，不仅佛光普照大地，而且佛性坚定如盘石，连八风（得、失、谤、扬、赞、嘲、忧、喜）也吹不动了。诗写好后，他又反复吟诵几遍，觉得非常不错，不禁沾沾自喜起来，心想自己不愧是才子，才刚刚接触佛学，便到了如此境界。高兴之余，他派仆人将自己的诗作送到长江对岸的金山寺，交给与自己一向交好的佛印禅师，表面上是请其指点，实质上则有卖弄之意。

过了一个时辰，仆人带着原来的诗作回来了。苏东坡赶紧问佛印看诗后有何见教，仆人说：“禅师什么也没说，只是在诗作上写了字，然后就让我回来了。”苏东坡一听，赶紧打开诗作，满希望从上面看到赞赏之辞，说不定还有回诗一首，与自己唱和一番。没想到的是，他打开诗作后却发现，佛印禅师在诗作旁边的空白上只写了两个字——“放屁”！这下，苏东坡一下子气不打一处来，吹胡子瞪眼，一把将诗作给撕掉了。接下来，苏东坡原本的好心情一下子全没了，他不停地在屋内踱步，想不明白这和尚怎么这么无礼。最后，他实在气不过，干脆乘船渡江，亲自前往金山寺来找佛印，要当面问个明白。

船到江心，忽然刮起一阵大风，木船被吹得打起旋来。无论船夫怎么用力，也划不动船。这下，苏东坡更急了，他连声催促船夫用力划，最后折腾了很久，船才算是行驶到了对岸。一下船，苏东坡惊讶地发现佛印禅师已经等在江边了。原来，佛印禅师和苏东坡一向交厚，十分了解苏东坡的脾气。他早料到苏东坡见到批语后一定很生气，并会前来找自己理论，干脆自己来到江边恭候他，看他如何发作。

苏东坡看到佛印禅师候在江边，心情稍稍好了点。但是，一想到那个不雅的批语，还是咽不下那口气。简单地招呼之后，他怒气冲冲地走到佛印禅师面前，也不像往常那样施礼，而是劈头责问道：“我写的诗，好心好意拿给你，请你指教，你不说好也就罢了，为何竟然批示个‘放屁’这样无礼的话来？这未免也太过分，太让人脸面上下不来了吧！”

佛印禅师静静地听着苏东坡的抱怨，等他把满含怒气的话说完，就双手合十，念声“阿弥陀佛”，又哈哈大笑一番，然后才微笑着对苏东坡说：“你不是已经‘八风吹不动，端坐紫金莲’了吗，怎么‘放屁’两个字就把你给吹过江来了呢？”苏东坡一时有些反应不过来，佛印禅师便进一步说道：“既然‘放屁’之风就能把你吹过江来，说明你的‘八风吹不动’不就完全是空话了吗？这话不就像是‘放屁’一样吗？”苏东坡一听，顿时恍然大悟，的确，自己仅仅因为别人说了“放屁”两字，便怒气冲冲，半天静不下心来，最后还费这么大周折过江来质问。自己所吹嘘的“八风吹不动”的确如同放屁呀！看来自己的佛学修为还没入门呢！想到此，苏东坡也朝着佛印禅师大笑起来。同时，他也深深地认识到，自己刚才的卖弄的心理实在是太浅薄了，以后可要避免这种贻笑大方的举动了。

当然，这则故事的真假不得而知，不过它所告诉我们的道理是明确的。那就是，做人要谦虚，不可刻意卖弄自己，要做到“知者不言”，不可“言者不知”。
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