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成为作家一：什么是好故事？

我们的课程叫《成为作家》。

我们这个课程有两个基本信念：

一，人人都可以成为作家，只要他会说话，会写字。

二，作家是可以通过训练来成就的。

第一条，是说，大家要对自己有信心。第二条，是说，大家要对我们的课程有信心。

今天是第一讲，我们讲《什么是故事？》。为什么从这个话题开始呢？每一个在座的人都知道，作家是“说故事的人”！没有故事就没有作家。所以，今天，我们就从深究“什么是好故事”开始。

我给大家讲个“邻居男孩，艰苦奋斗考取大学”的故事。我准备这样讲：

他是刻苦的孩子，第一段，我讲，他克服了身体不好的困难，带病上学，第二段，我讲，他克服了数学不好的缺点，找名师补习数学，第三段，我讲，他考试当天，遇到祖父病危，但是，他从祖父病床前出发，警察为他开道，让他最后一刻赶到了考场，取得了好成绩。

我这样讲，大家是否感兴趣呢？不感兴趣。为什么呢？因为这个故事，没有情感含量。故事，不仅仅是一系列因果事件的集合，而是一系列有情感含量的事件的集合，或者简单地说：

好故事是能让人哭或者让人笑的事件的集合！好故事是能引起人的情感反应的故事！

故事的本质不是事件，而是事件下面引人大笑或者引人大哭的情感内涵。

现在，我们来重新审视我们上面的故事。这个故事，之所以不能称之故事，就是因为它没有情感的内涵。如果使这个故事有情感内涵呢？

假设主人公是一个孤儿，他在世上只有一个亲人，爷爷！而爷爷病重，需要进行肝移植。孤儿决定自己做供体，移植一部分肝给爷爷，但是，他们又出不起手术费。这个时候，他听说，如果他考取香港大学，就能获得香港大学的奖学金……

现在，我们感觉这个故事有点儿吸引我们了，原因是：这个主人公拥有强烈的情感驱动！对爷爷的爱，驱动他义无反顾，毫无退路地去做一件事！这件事他能做成吗？他能救他爷爷吗？

现在，我们开始关心他了。

这就有了故事的雏形。

现在，我们来看一个真实电影案例：

《姐姐的守护者》

英文：My Sister's Keeper

导演：Nick Cassavetes

主演：卡梅伦·迪亚兹（Cameron Diaz）Abigail Breslin　亚历克·鲍德温（Alec Baldwin）Jason Patric　琼·库萨克（Joan Cusack）





女儿得了白血病，需要骨髓移植，但是夫妇两人的骨髓却与女儿不匹配。于是，按照医生的意见，他们可以再生一个孩子，如果这个孩子能够匹配女儿的身体要求，那么就等他／她长大之后实施骨髓移植，拯救女儿的生命。小女儿生下来之后，其骨髓幸运的与姐姐匹配成功。但是，小女儿数次捐献骨髓都未能彻底治好姐姐，现在要做的就是不断做手术，然而，小女儿逐渐长大，她认为父母没有权利决定如何使用自己的身体，她攒钱聘请律师，把父母告上了法庭……





我们说，这是一个好故事，为什么呢？因为它内在地包含了激烈的情感含量：她如何对待自己父母？是爱还是恨？她如何对待自己病入膏肓的姐姐？是爱还是恨？她如何才能背叛亲人之爱，做出拒绝捐赠的决定？又最终如何与父母、姐姐相处？

表面上主人公是在处理是否继续捐献骨髓的问题，实际上主人公是在处理上述情感问题。

现在，我们清楚了，一个好的作家，真正要关心的不是事件本身，而是事件下面的情感驱动，是什么情感驱动主人公如此行动？这个情感，才是作家最需要关心的。

回到我们《成为作家》的课程目标上来？我们来尝试回答一下这样一个目标，我们该从什么地方出发，走上作家创作的道路呢？

我的回答是：从“情感难题”出发！只要你把注意力放在关注人的情感难题上，你就走在了成为作家的出发点上，正确的出发点上。

我们再举一个例子，《少年派的奇异漂流》。李安的这部片子出来的时候，我就说，这部片子应该获奖，是一部非常了不起的片子。为什么呢？因为这部片子，是中年派在讲故事，中年派为什么要讲这个，回忆这段往事？李安，非常了不起，他把我了中年派最重要的情感动机：为什么那么多人死了，而我活了下来？我活着，难道不应该内疚吗？我如何与这内疚和解？让自己的内心得到安宁？

李安，作为一个说故事的人，他关心少年派的故事，写少年派的故事，但是，重心却是为了解决中年派的这个情感问题。这就有了真正的“好故事”含量，情感含量。他是用这个来驱动少年派的故事的。

但是，很多人没有看懂这个故事，无法分辨故事的高下，进而不能判断李安这部作品的高下，这是非常让人遗憾的。

同样的道理，我说，李安的《色戒》也是一部好电影，甚至比张爱玲的原作要好，为什么呢？

大家可以来思考一下。

总结一下我们的第一讲，我们的结论是：好作家从主人公的情感难题起步，才能写出好故事！

所以，我们对试图进入创作的各位的第一个建议就是：分析一下你周边人的情感，是什么情感驱动了你周边的世界？分析一下你的主人公的情感！他最大的愿望是什么？他最大的情感纠葛是什么？当你找出他的情感困境的时候，你的故事，就有了成为一个好故事的灵魂！

我创作的电影剧本《咖啡山》写了三对恋人的故事。其中两对辅助人物的故事都很好，一对是失独夫妻，他们来咖啡山进行离婚旅行，另一对是女大款病入膏肓带着她的年轻恋人来做末日旅行。这两对，都有非常强烈的情感内涵，失独夫妻在儿子自杀后如何处理两人的婚姻危机？末日打款如何对待自己的年轻恋人？都有很强烈的情感冲击力。但是，一稿和二稿的时候，那对年轻主人公我却一直写不好，原因是什么呢？原因是一直找不到这对年轻恋人的情感核，他们是一对萍水相逢的恋人，交集少，情感内涵没有办法真正地建构起来！后来第三稿，我把女主人公设计成上海国际咖啡公司上海分公司的总经理，她突然被解雇了，解雇的这一刻她的助理给了她这张几个星期前就安排好的出差行程单，她用这张行程单来咖啡山心灵疗伤，但是，咖啡山的人，我们的男主人公却并不知道她已经被解雇，咖啡山的人非常希望她能订购咖啡山的产品，保住咖啡山，男主人公非常希望能保住咖啡山，这样女主人疗伤的情感需求和男主人公爱咖啡山的情感需求之间，就有了情感冲突的张力，故事就有了情感内涵！到这里的时候，我才感到，《咖啡山》的故事，找到了基点，情感的基点！

再总结一下：我们的结论是，好作家从主人公的情感难题起步，才能写出好故事！

那么，好故事，又应该从哪里起步呢？那是我们第二讲的内容！


成为作家二：好故事从什么地方开始？

上一讲，我们讲了什么是故事！故事的本质是什么。或者说，什么是好故事呢？好故事的本质是什么？我们说，好故事是从情感难度出发的，解决情感问题的故事。人类有很多情感问题，比如嫉妒，比如崇拜，比如怨恨，等等。

好吧，我们的确已经知道这个关于什么是好故事的秘密，现在，我们要开始写故事了，那么，我们的故事，从哪里开头呢？

这是一个问题，即使是非常成名的作家编剧，也会遇到这个问题，他无法入手。

约翰兄弟的电影《巴顿·芬克》里面就写了两个剧作家，一个是初出茅庐的巴顿，一个是老将孟标，巴顿是把自己关在旅馆敏思苦想，孟标是成天酗酒。他们的问题当然很复杂，看了让人唏嘘。但是，他们如果来上我们的课，也许能解决问题：

《巴顿·芬克》Barton Fink（1991）

主演：约翰·图图罗　约翰·古德曼





纽约，1941年。舞台剧作家巴顿·芬克刚刚在纽约成名，他的新剧很受欢迎，于是他接到洛杉矶国都电影公司的邀请，高薪聘请他到好莱坞作电影编剧。在稍稍地迟疑之后，巴顿还是被薪水和待遇的优厚以及事业的野心所吸引，答应了下来。

巴顿被安排住在一家宽大而又显得有点冷落的旅馆里，电影公司管事和总裁极度热情的接待让巴顿有点惶惑，同时也感觉到他们笑脸背后的虚伪。电影公司要他在短时间内完成一部摔跤电影的剧本，巴顿还没明白过来就已经被打发出来了。对于这样一个陌生的领域，巴顿感觉十分陌生和无助，一时不知如何下笔。旅馆邻居不停吵闹，巴顿过去抗议，认识了邻居查理。查理自称是个推销商，巴顿向查理也讲起了自己要写描绘普通人生活的戏？普通人的人生理想、志愿和现在的内心矛盾，两个人成了好朋友。

巴顿遇到了自己曾经十分崇拜的小说家、剧作家孟标，同时也对孟标的女秘书奥黛丽产生了好感。现在的孟标虽然外表仍旧不凡，但经常因为写不出东西而酗酒，酒后就呕吐、打人、发酒疯，奥黛丽实际上也是他的情妇。巴顿和他们吃了一次野餐，见识了这位名人的现状。

巴顿还是写不出东西，被公司安排看了无数的摔跤烂片，到了晚上巴顿还是一个字也写不出来。巴顿找来奥黛丽帮忙，两人也就顺理成章地上了床。等到巴顿醒来，发现奥黛丽身上有一只蚊子，他一掌打下去，却发现奥黛丽身下涌出大量的血来，奥黛丽已经死了。巴顿大惊之下乱了手脚，好在有查理帮忙，才把尸体分块运出旅馆。

巴顿以为是自己杀死了奥黛丽，虽然十分恐惧……





巴顿的困难，是每一个试图进入写作领域的人，都会遇到的。到底为了金钱和荣誉而写作，还是为了内心的理想而写作？巴顿很惶惑，他试图为自己的理想写作，写普通人，但是，现实是他又不得不接受了制片商的邀约，在高薪诱惑之下，要写一部关于摔跤的类型剧！

巴顿把写普通人的巨作梦和写一部关于摔跤手的类型片对立了起来。在我看来，这是不对的，是肤浅的见解！为什么这是不对的呢？摔跤手也是普通人，也有普通人的感情、梦想和生活问题。这才是问题的关键。如果用第一讲，我们得到的原理来解决这个问题，我们就会发现，故事的本质不在于事件，而在于事件之下隐含的情感内涵。如果我们窥破了这个秘密，我们就能相信：

在任何类型规约之下，我们都能写出具有深度情感含量的好故事。而一个真正好的作家，他一定是尊重类型叙事的基本规约，在这些规约下戴着镣铐跳舞，写出好的具有深度情感含量的作品。

我的意思是说：天马行空、随心所欲的创作，不接受叙事规约的作品，不愿意自戴镣铐的作品，常常没有可读性，无法在技术上成为好作品。

今天，我们就是要讲：技术上的好作品，要从什么地方开始入手！我要揭示这个秘密，我的意思是：

内容上好的作品：应该有情感驱动！而技术上好的故事，应该从一个“难题”入手！

主人公处于某种情感要求，一定要解决这个“难题”！

如果，你找到这个难题，你的好故事，就开始了！

从这个意义上说，《巴顿·芬克》并不是一部好电影，编剧让巴顿面对的难题缺乏情感含量，同时他的难题——写一部优秀剧作，就犹如我们上一讲一开始讲的那个邻居要考上大学一样，没有强烈的情感驱动！更关键的是，巴顿真正的难题：一个女人在他身边死了，而他是那个最有杀人嫌疑的人！这个难题，对于主人公来说，来得太晚！

如果一部电影有90分钟，前30分钟通过交代提出难题，中30分钟通过对抗展开难题，后30分钟通过逆转解决难题，那么，在影片（故事）开始的十分钟内，你应该让主人公的难题，已经变成了观众感兴趣的观众自己的难题！

现在，我们来看另一部片子《投名状》。2007年12月28日上映的港产影片《投名状》，由陈可辛执导，李连杰、刘德华和金城武主演。《投名状》可谓是一部古装战争片，在以往的战争片，宏大血腥的战争场面，战争发生发展的具体情节等，是其表现的主要内容，主要是满足观众对战争的好奇心理，体验战争的刺激心理。这部片子自然不会脱离古装战争片的这些类型要素。但是，它具有高超的编剧技巧！在2008年香港电影金像奖中一举夺得包括最佳电影及最佳导演等8个奖项，李连杰亦凭此剧获得最佳男主角奖。台湾2008年第45届金马奖评选中获得最佳剧情片、最佳导演及最佳视觉效果等三项奖项。

影片一开始，庞青云从尸体堆中爬出来，他的队伍全军覆没，作为将官选择生还是选择死？这个难题就摆在了他的面前。女子连生用女性的温柔，重新唤醒了他活下去的勇气！重新活过来的他，内心渴望建功立业，渴望军事成功实现政治抱负的愿望越发迫切。然而，官场一时是回不去了，为了生存，他只能与两个山大王结义，他要带着这支队伍，完成自己的理想。然而，结义的那一刻，他也把一顶绿帽子扣在了自己的兄弟头上。连生是他兄弟的女人。

好的故事，就是这样，让难题一开始就出场：生还是死？要兄弟还是要女人？要功名还是要义气？

这些大难题，故事一开始，十分钟内，就摆到了主人公面前！这些不得不过的坎，有的像炮弹，已经炸响，逼着主人公不对不立即应对，有的像地雷，隐隐地威胁胁迫着主人公！

现在，让我们来总结一下：如果你的主人公，突然失恋了，突然失业了，突然失明了，突然……恭喜你，你的故事可以开始了！

如果，你开始不了你的故事，让你的主人公在第一节（幕）就遇到“突然……”。

现在，让我们把自己当成剧中的巴顿，给他的电影一个开头：

清晨，超豪华宾馆套房内，摔跤手杰克褴褛的裤子，挂在镀金沙发靠背上，形成鲜明对比！

摔跤手杰克醒来，稍稍一动，镜头外一只女性的纤细手臂，环绕了过来！杰克惊骇中推开那只手，那只手却似幽魂控制，反复耷拉过来！杰克，大骇，起身，发现边上躺着的竟然是一具尸体！

这时，敲门声响起，是杰克的妻子……

好吧！无论如何，你现在已经让你的主人公出场，而且，出场在一个非常紧迫的大难题中，他遇上大麻烦了！如何解决这个麻烦呢？他如何对待冲进来醋意大发的妻子呢？他如何向他的老板交代呢？你的主人公有得忙了，你也有得忙了——你要绞尽脑汁，帮他圆场，想办法！

从这个地方出发，你开始走上成为作家的道路了，至少你真的上路了！你有了一个主人公，而他有一堆难题要解决。

而且，你还比较高超，你知道，好故事要有情感驱动力，要有情感含量，你给你的主人公，一个深度的情感困扰——他从小被人瞧不起，被人看成是笨蛋、傻瓜，现在，他找到了机会，他要出人头地，要向自己的母亲和妻子证明自己，他还要攒钱然后上路，去寻找传说中的父亲！他有父亲，他不是一个贱货，不是一个私生子。

我们的说，有这些，你已经很富足了，对于一个作家来说，你拥有了一个有很多难题要解决的主人公，他必须马上行动，这就让你写不完了。而他又有很多情感伤痛需要抚慰，他所有的行动都和这些情感伤痛挂钩，你要时时安抚和体解这些伤痛，你已经上路，甚至已经坐上了一条通往“作家”站的快车！





【练习】以“嫉妒”、“出轨”、“受辱”为题，给你的故事想一个开头！


成为作家三：让暴风雨来得更猛烈些吧！

我们已经能体会我们笔下的主人的情感。他被嫉妒、愤恨、希望、恐惧……等等感情折磨，此刻，他面临的感情矛盾，我们已经了然于胸。

我们也已经看到，我们的主人公陷入了“困境”，他非常危险，需要即可决断和行动，他无法回避、无法懦弱，他必须面对困境，去解决。

暂且不管我们的故事题材（校园、财经、战争、恐怖）是否会收到读者的欢迎，是否是当上时髦的题材；暂且不管，我们的人物是否是当下时髦的人物，比如白领人士、成功人士，等等；也不说，我们的风格，比如，我们会写成戏剧、悲剧，或者西部电影的风格、公路片的风格，等等。

单直说，我们上面两条，我们的主人公，他情感陷入了动荡，他的生活出现了难题，大家对这样的人，是有一定的兴趣的。

这就有了一个好的开头，你已经可以吸引读者了！

展现这些，揭示这些，你用了大概30页纸，如果是一部电影，你大概用了30分钟。

现在的关键是，你的人物如何保持这种情感和生活上遇到问题时的张力？让读者和观众继续关心、关注下去？

现在的关键是：他怎么应付这些问题？你必须让你的人物从31页开始，一直到60页，一直都处在矛盾的中心，他面对的难题变成了困境，困境变成了绝境，绝境变成了死穴，到了无法解决，无法缓和，似乎彻底要崩溃了！

你的主人公，他如何度过情感危机？如何解决生活难题？这决定了他是否能继续保持吸引力，让观众和读者继续看下去！

我在写《咖啡山》的时候，也曾经遇到同样的问题。现在大家来比较一下，两个故事梗概！






李靖、侯晓晓


皆45岁，上海夫妻。夫妻感情不睦以致离婚。离婚前，二人决定进行一次离婚旅行，目的地定在兴隆。他们在风铃咖啡寮住宿，义务帮忙打点杂务。他们在日常劳作和简单的生活方式中重新发现了对彼此的爱，决定复婚。他们在兴隆按照印尼风俗举办了婚礼，也促成了婚礼傧相——三伟和卓美的美事。





这是《咖啡山》一稿的时候，我为一对辅助人物写的大纲。当时，我还不知道这对人物的情感矛盾的爆点在哪里？而他们的真正难题又在哪里？未来，这难题在戏里面到底如何一步步爆发！思路非常模糊，情理和事理的核都没有抓住。

也因此，一稿当中，这两个人物面目非常模糊，仿佛就是为了增加咖啡山的人气，而设置的两个道具。大家都主张要删掉这两个人物。但是，我又不甘心，我觉得一部戏，如果单写两个年轻恋人一见钟情，会导致没有社会历史氛围，没有真实的生活情境感，容易单薄。

第二稿的时候，我看到报纸上上海初中生因为考试不好而自杀的新闻，我决定把这个作为“核”放进去。他们两个的儿子高考失利自杀了，这样戏就来了！

到第二稿的时候，这对辅助人物的故事梗概就变成了这样：






李靖、侯晓晓


皆45岁，上海中产阶层，失独夫妻。一年前儿子高考失利自杀，导致夫妻失睦离婚。法院已经叛离，离婚判决书生效前，二人决定进行一次离婚旅行，目的地定在兴隆。民间原创音乐节间，李靖跪求侯晓晓跟他一起回家。侯晓晓说只有海南下雪她才肯回。谁知音乐会当晚，李靖用直升飞机人工造雪，请求侯晓晓原谅。





现在他们的情理矛盾和事理矛盾都鲜明了，他们遭受的是中年丧子之痛，来这里，是要在婚姻生活存续的最后的十天，最终解决分道扬镳还是重新和好的问题！这样他们的事理上，就有了紧迫性，到底要不要离婚？只有十天时间了，他们得决断？二，他们的情感伤痕到底是怎么造成的？这个情感的伤痛如何抚平？

第二稿的时候，这两个人物就活起来了，甚至有专家说，这两个人物要比主人公有戏。

现在，我们来看第三稿：






上海失独夫妻：


上海夫妻刚刚出场的时候，大家误以为他们是咖啡寮的服务员。侯晓晓经常发脾气，痛斥李靖。之后，大家发现他们是夫妻，大家非常同情李靖，觉得和这种老婆生活太难了。

接着发现，他们是已经拿了离婚判决书，来离婚旅行的。他们的离婚旅行是为了纪念去年这个时候高考失利自杀的儿子李陀。他们儿子生前有个愿望，高考完毕，要来这里旅游。侯晓晓认定儿子自杀，是因为李靖没有及时回复儿子“爸爸，对不起！”的短信，把儿子自杀的责任归咎在李靖身上。

吴莉出钱给他们放灯祈福，三伟和众人劝解他们放下已经过世的儿子。李靖非常想知道当天儿子给侯晓晓发了什么短信（李靖内心非常害怕儿子讲出自己的秘密），侯晓晓展示了儿子自杀当天给她的短信：“妈妈，要照顾好爸爸！”决定和李靖复婚。李靖稍稍放心，他忏悔了对儿子照顾不周的错，得到了侯晓晓的谅解。

三伟等为复婚尽力，吴莉献出了自己带来的白色婚纱。然而复婚典礼上，来了李靖的情人，她揭露李陀自杀当天，李靖是和她在一起，而且被李陀撞见，那天，李靖答应李陀考取大学后，就跟跟她结婚，现在李靖却一跑了之。

复婚典礼不欢而散。

这让李靖开始面对自己情感隐衷。

假期就要结束了，李靖夫妇准备回上海。车站上，侯晓晓突然决定留在咖啡寮，不回上海了，她相信这里就是她可以终老的天堂。李靖一人回了上海。

经过一段时间的反思，李靖从上海回到咖啡寮，终于敞开心扉，向侯晓晓忏悔自己的不忠。侯晓晓发誓：要复婚，除非海南岛下雪。

电影结尾，大家帮助李靖在海南民间音乐节上人工降雪，侯晓晓仰头看见蓝色的天空，大雪纷飞。





故事线：因为女人脾气不好导致离婚——去年今日儿子高考失利自杀，开始同情女方，大家开始安慰她放下儿子的死，促使复婚，儿子自杀当天的短信希望他们好，观众认为他们复婚一定会成功——第三者闯入，揭破儿子自杀的原因，儿子考取大学之日就是父亲跟第三者结婚之日，当时也不是在开车，在婚礼现场揭开，男人愧疚难当，导致最终分手——观众认为这个男人太坏了，不可能复婚了——看起来他们一起要回上海了，但女人留下了，而且这个女人跟姜小米有点暧昧，在复婚这件事几乎完全不可能的时候，大揭秘，这个男人最终求婚，海南岛下雪。他们来咖啡寮是为了来实现儿子的愿望，儿子生前的愿望是考上大学了来海南岛见朋友，他们来了以后，发现儿子当年玩漂流瓶遇到了两个人：姜小米、何三伟。

另还有卓美，都在一个圈子里。何三伟发现这个朋友一年不见了，最后才发现三对恋人是因为漂流瓶聚在一起的。李靖带着两种愧疚：1、儿子死了2、有情人，想隐藏对老婆不忠的愧疚，只表露对儿子死的愧疚，后来忏悔对妻子的愧疚。儿子的死表层原因是考试失利，实际是见到父亲的情人。

侯晓晓的情感线：恨儿子因老公而死，儿子却还爱父亲。当儿子发现老公的忏悔后，觉得他们是同样痛苦的，觉得同情，同意复婚，发现第三者后，恨升级，不会再复婚，留在咖啡寮。发现儿子跟其他几个人是漂流瓶的朋友，约定和三伟他们一起组队参加音乐节，她坚决地留下。她和丈夫的故事是开放式结尾。

一步步误导观众：他们是夫妻，让观众以为他们是服务员；观众误以为他们一定会复婚，但是，一步步让他们复婚不成；不可能复婚，开放式结局。儿子当初说过，他高考以后要去海南咖啡寮。海南很多自助的咖啡寮，顾客自助的时候，别人会以为他们是服务员。

我们发现在三稿中，失独夫妻的故事，其中的矛盾得到了展开。

展开一：李靖忏悔对儿子的过错，得到原谅，侯晓晓答应复婚。

展开二：复婚典礼上李靖的情人出现，复婚失败。

展开三：假期结束，两人准备回上海，最后一刻，侯晓晓决定留在咖啡山。

通过这种展开，让矛盾变成暴风骤雨，越来越尖锐，越来越接近崩裂！让观众感到他们是没有希望了！一直到结局（李靖从上海赶来，空中撒雪，表示对侯晓晓的感情），才又峰回路转。

我在写这部戏的时候，也曾经犯过错误，最大的错误是：

不敢展开矛盾，怕收不了场。作为编剧，有一种本能，这种本能是让人物沿着压力小的方向行动，避重就轻，让人物和稀泥，这样，一步步地回避矛盾，慢慢地淡化矛盾，甚至让人物突然高尚起来，一下就不计较了，冲突突然像烟雾一样消散了。

这是作家、编剧的本能，我们要成为一个好的编剧、作家必须和自己的这个本能作战，要让人物迎着困难而上，要让困难越来越大，大到不可解决！这样才能试炼人物的内心，逼迫人物行动，做出超乎常人的行动，展现超乎常人的情感境界和意志力量！

结论：在你的故事的中间部分，要让你的人物面对的难题越来越严重，要让难题变成困境，困境变成绝境，绝境变成死穴。

或者再直接一点：要在你的故事的中间部分，至少要写难题的三个发展，1、发展成困境，2、发展成绝境，3、发展成死穴。

让读者感觉情势越来越紧张，几乎没有办法解决了。

这是体现你作为作家的功力的地方。你是不是愿意让人物面对越来越艰难的情势？你是不是愿意让人物面对越来越困难的内心纠结？这个时候，你往往会有一种不敢写下去的感觉，总想避重就轻，你要和自己斗争，坚决不让人物逃跑——不让他回避矛盾，不让他妥协，不让他退让，让他前进一步，再前进一步，让故事想坏的方向发展，一路发展想去，义无反顾。

要客服你的胆怯——这个时候，你一直都会害怕，害怕篓子捅大了，解决不了了。不用害怕，这个阶段，在故事的中间解决，你只有一个目的，让你的故事越来越走向反面，让你的人物越来越决绝地走向似乎是必然的“失败”！

最后让我们来分析一下《功夫熊猫》的故事情节，熊猫大侠，在他的故事展开部，到底经历了什么困难？





熊猫阿宝是和平谷中少有的不会武功的居民。又肥又迟钝的阿宝在父亲（一只鸭子）经营的面馆里工作，父亲希望阿宝能继承面馆，然而阿宝却一心想学武功，成为谷中第一的功夫大师。但这对向来好吃懒做的阿宝来说，只是个遥不可及的梦而已。乌龟大师近日有不祥预感：大恶魔雪豹大龙，即将要突破困住它多年的黑牢，大龙出狱后必定会来和平谷复仇。和平谷召开武林大会，要选出一名代表对抗太郎。谷民最看好的是谷中五大高手：娇虎大师、竹叶青蛇、猴大师、鹤大师以及螳螂大师。这五大高手在个子小小的师傅设置的武台上一决高下。阴差阳错，五大高手均未获胜，阿宝夺得头筹！师傅认证了阿宝的资格。然而阿宝不会武功，师傅必须在最短时间内把这只胖熊猫变成武林高手，这是第一个难题。与此同时，五大高手，也就是阿宝的师兄师姐，也各怀心思，他们对阿宝的心态也各不相同。





故事到这里，已经完成了对熊猫阿宝的感情基线及事理基线的叙述，熊猫阿宝希望成为一位武功大师，他不愿意一辈子成为一个面馆师傅，他的渴望非常强烈，现在，事情也到了燃眉之急的地步：大龙就要来了，让他还一点儿武功都不会！





阿宝又懒又笨，实在是学不会；那五个武功高手，也落井下石，看他笑话；阿宝要经历九九八十一难，甚至要经历严重的绝望。





要注意，电影的确是这样做的，电影把这只熊猫折磨得够呛，任何一个人在成长过程中需要经历的艰难困苦，这只熊猫几乎都经历了一遍，一直到让这个事态陷入绝望（师傅决定自己对付雪豹，让阿宝和它的那几个高徒带领和平谷的谷民逃亡）。

这就是故事的展开，这个展开，和《投名状》是几乎一致的，庞青云一路征战，历尽艰险，每次都是走到了绝处（几乎看不到生路），每次都是置之死地（几乎看不见逃生的可能）。

这是好作家、好编剧最显示功力的地方。你让你的人物经受了别人经受不了的考验，这个时候他感到气馁、感到失望、最后绝望，这些都是必要的。你要相信，一个主人公，不经历这些，是成不了主人公的；你要放心，你的人物死不了，观众还等着看他的结局呢！他不会被这些压垮，死掉的！只要你还在。不用为人物担心！

现在，我们来看《功夫熊猫》的结局：





阿宝在逃亡的途中，父亲告诉他家里祖传的面汤
 其实没有任何的秘方，味道好的秘诀是面的本身！阿宝突然想到那个空空的却能映出自己的秘籍，他忽然明白，根本没什么秘籍，而秘籍所表达出的意思是武功的最高境界是自己本身！于是他决定回去帮助小熊猫师傅打败大龙
 ！

激烈的战斗后，阿宝以自己对武功的悟性和师傅传授的武术，战胜了大龙，拯救了山谷，为山谷带来了和平。





这个结局，是我们第四讲，要讲的，让你的人物出乎意料地解决问题，让你的人物绝处逢生。而要做到这一点，现在，我们要重新阐释一下这一讲要讲的内容：

“让暴风雨来得更猛烈些吧！把你的人物推向绝境，让他气馁、绝望，让他生不如死！你越是希望他得到好运，你就越是应该让他遭受折磨，你越是觉得他应该得到爱情，你就越是让他被女友伤得血淋淋的，你越是觉得他应该得到友谊，就越是应该让他成为孤家寡人！——把他往你要的结局的反面去推，推得越远越好，让他自己觉得自己已经失败，让观众也觉得他失败了，无可挽回了，无可救药了！到此，你的人物才算完成！”





【训练】极端一些，再极端一些，让你的人物经受“难题—困境—绝境—死穴”的痛苦，让他看不到希望，这个阶段，你就是要折磨你的主人公，让他虽生犹死。

试着让你的主人公因嫉妒、出轨、虚荣等一步步陷入死穴：设计一下，让他们经受“难题—困境—绝境—死穴”的痛苦！


成为作家四：峰回路转！出乎预料！

现在，你已经写到了60页，你的主人公在过去的31—60页，面对了各种困难，死去活来，但是，还好，他依然活着！活着，就有希望不是？尽管他还在困苦中煎熬，但是，现在，你就要让他苦尽甘来了。

前面所经历的一切，看起来是太残酷了。这让他的为人，看起来出了一点儿问题。绝望的时候，他想过铤而走险，低估的时候，他想过背叛，失败的时候，他想过放弃……但是，都还好，他的这些，都还在可以原谅的范围里。

我的意思是说：尽管你的人物经历了地狱般的折磨，但是，他还没有背叛他在1—30页的初衷。他还没有变成十恶不赦，或者，干脆，他就是个英雄，他坚韧不屈。

当然，如果是反过来，他的确犯下了一些过错，甚至有点儿就是个坏人的样子了，也不一定要紧。

关键是这个时候的观众，即使觉得他是个坏人，也觉得他是可以原谅的。

“环境太险恶了，他能活下来，就不容易了。”如果观众这样想，至少说明，你在情感线的调动上是成功的，观众已经站在了你的人物一边，他们同情主人公，觉得主人公遭受了不公的待遇，这个世界应该给他一个说法，或者说，主人公的确是个好人，他本不应该如此受折磨，他应该得到解脱，再或者，就是他是一个坏人，他遭受的也够多了，也值得同情，就让他也得逞一回吧！

如果，真的是这样，恭喜你，你成功了一半！或者说，你已经成功了，下一步是如何让这出戏收场。

我们说过，作家（编剧）的基本功，是让人物遭受折磨，是逆着人物写——你写他是个英雄，就先让观众觉得他是个狗熊（《功夫熊猫》），这是基本的编剧技巧。

比如，你写他是个好人，就让他先是个坏人，或者让观众先以为他是个坏人，《这个杀手不太冷》就是这样一部片子。

“里昂已经40岁了，他是一名习惯独来独往的职业杀手，他已年届中年，沉默冷酷、机智干练，他不苟言笑，看起来绝对和温柔善良情谊不沾边，他离群索居，几乎看不出会有什么感情。他唯一的朋友是一盆万年青。”

影片为什么要这样设置这个人物呢？就是为了让这个“坏人”，经历各种各样的“折磨”，有些简直是灾难式的折磨（比如玛蒂尔达要吻她，这对一个冷酷杀手简直是致命的折磨了），然后，成为一个“好人”！

现在，我们来说结局：这是你要在61页以后要干的事情。

观众从第一页开始，就在和你比拼智力，到61页的时候，他们差不多就要猜出你的底牌了！只不过，你做得太像了，比如，那只熊猫，的确是陷入绝境了，它逃跑了，观众差不多要让你蒙过去了，他们将信将疑，以为，你是真的要让它失败，面对这样的主人公（遍体鳞伤，心灰意懒），面对这样的观众（将信将疑，智力超群地等着你让他们猜中结尾），你作为作者（编剧），有不可推卸的责任：

现在，你要让故事逆转！要让主人公的命运得到逆转，主人公真正完成了他的情感和事理，完成了他的人生；你要让你的观众入户其中出乎其外，他们猜不到你给故事的结局，结局太出乎意料了，但是，又在情理之中。

《这个杀手不太冷》，让杀手爱上了小女孩，最后为小女孩而死；《功夫熊猫》，让熊猫在逃跑途中，突然悟出了武功的真谛，他相信了自己，勇敢地回去战胜了大龙！《少年派的奇异漂流》中，中年派最后揭露的是故事的两个版本（你相信哪一个）！

《投名状》中，姜午阳按照“外人乱我兄弟者，恃投名状，必杀之；兄弟乱我兄弟者，恃投名状，必杀之”的誓言，来杀“庞青云”，这就是逆转。

庞青云本是清朝一名将领，其部队在一次围剿太平军的战役中全军覆没，他靠装死逃过一劫，后在女子连生的温暖下决定重生，他遇到了土匪赵二虎（刘德华饰）和姜午阳，3人在战斗中共立投名状，结拜为兄弟，但是，连生却是赵二虎的女人，他也因此给赵二虎带上了一顶绿帽子。之后庞青云带两个兄弟投靠朝廷，经过一次次战役，他最终攻下南京城，他似乎接近了自己的目标。

故事一开始就充满了道德危机的色彩，而中间段编剧按下了这道德危机，主要讲一次次战役，在一次次战役中人物得到生死试练，最终接近成功的终点。

然而，故事的结尾，却是逆转的！

他发生在庞青云就任两江总督的那一天！

庞青云和莲生的情感被三弟姜午阳窥破，他决定杀死莲生，维护兄弟三人的感情。

这是结尾第一次的逆转。

而杀死莲生之后，他又发现，庞青云作为大哥要杀死二哥赵二虎根本不是因为女人，而是因为赵二虎的个性性格妨碍他坐上两江总督的交椅！庞青云已经布局杀死了二哥。

这是第二次逆转：姜午阳决定要杀死庞青云。

两人毕竟是兄弟，如同手足。都不忍伤害对方。所以，搏斗非常惨烈。难分胜负，两人都不忍杀死对方。

这是第三次逆转。

最后关头，姜午阳看见子弹从庞青云身后的城墙上袭来，射穿了庞青云的身体！

姜午阳终于明白，他们兄弟三人的悲喜剧，不过是朝廷及其专制架构下的一个小小牺牲而已，他们不过是任人摆布的人间玩偶！

这时，他为了不让庞青云内心功成名就，升任两江总督的梦破灭，喊出了“杀人者，姜午阳！”他要让他的大哥庞青云带着自己已经升任两江总督的美梦离开人世！

这是有一次逆转！

对于这三人的悲剧命运，观众是有预见的。但是，观众绝对不会想到这些，因为，这个结局一直在逆转中！

你可能以为莲生导致三人分道扬镳，你可能以为……，但你猜不出编剧（作者）内心到底还有多少底牌，可以不断地翻给你看，似乎，作者手里一直有牌，而你永远猜不完！

以上，就是你要在61—90也需要做的。

这个时候，你要让一个个矛盾得到解决，但是，解决的时候，所有的翻案都是逆着观众的猜想而来的，你有无数的底牌，可以翻盘，让观众永远猜不透，直到让观众恍然大悟又豁然开朗。

课上到这里，大家可能就会理解了《泰囧》的结局，为什么主人公苦苦寻找，试图率先签约的那个“约”，早已经在那里，而且是一张他们共赢的合约？这就是一张底牌，它让观众意想不到，又在情理之中。一个好的编剧，他的手里要有几张这样的好的底牌，而且这些底牌要掩藏好，可以有伏笔，但是，却不能“剧透”，不能让观众事先猜出来。

说到伏笔的问题，这里要插一句，如今的观众，因为网络的原因，观剧的经验远远超过10年、20年前的观众，他们几乎不再需要伏笔，因为他们经验有时候比编剧老道，你以为自己是伏笔，其实对于他们来说是剧透。

现在，来看《咖啡山》结尾。

一稿二稿的故事主线及其结尾：

卓美是印尼润月咖啡公司的新任掌门。她外婆刚刚过世，新近接掌企业，血气方刚。在她男友特查的鼓动下，她准备卖掉咖啡山，然后和男友特查结婚。

电影开场时，她来到咖啡山，她对三伟说：“咖啡山不可能像我外婆在世时那样只吃钱，不吐钱了。我要卖掉咖啡山！”卓美一上来丢合同：“我外婆去世了，现在是我的，几年来一直不求回报，现在是我来。现在你三伟的好日子到头了，之前给你们那么多钱，你们就给点咖啡豆，现在我当家，没门了！你们这儿都住了些什么人啊！”实际上外婆的商业秘密就在咖啡山，这里的咖啡按百分比配入润月咖啡，就会口味很好。

初来乍到的卓美，把自己当成了老板，女王性格，到处指手画脚。她看不起咖啡山的土气和执着：“你们咖啡山什么人啊！大款、二尾巴男人、离婚夫妻？”

第一次让卓美产生犹豫是三伟带他进山，看了外婆种下的60年的咖啡母树，她又到海边看了外婆投建的望夫亭（那是外婆为了纪念出海未归的外公建造的，如今那里已成一景）。

她发现了外公的日记，外婆、外公的爱国梦，爱国华侨，把所有的情感、最好的咖啡豆都留在中国的信念，还有老一辈的爱情，感染了卓美。

卓美决定延续外婆的信念，把咖啡山继续交给三伟经营，不卖了。

这时，两人的感情有所进展——三伟带她去冲浪，另外，她也了解了一部分咖啡山的人情美，她了解了三伟组队参加民间音乐节的梦想。稍有好感。

特查急了，他自说自话地赶来。特查来敦促卓美尽快卖掉咖啡山，然后回印尼结婚。

这个时候卓美动摇了，又想卖了！

特查的到来揭开了一个商业秘密。这让，卓美不仅仅知道了咖啡山对于外婆的情感价值，而且也知道了它的商业价值，它的商业价值就在于它产量小。只要1％的配比，就能让她在印尼的润月咖啡成为全印尼最好的拼配咖啡，这正是外婆经常成功的机密。

刘莉是一个商场高手，她看穿了特查的诡计。

特查其实是为了抢夺咖啡山而来的。他不爱卓美，鼓励她看不起咖啡山众人，鼓励她卖咖啡山，是特查设的圈套，实际上是让卓美把咖啡山卖给他自己的公司。

特查表面好像很爱卓美，你不要辛苦，卖掉咖啡山，我们回雅加达。众人很感动。实际上特查想自己占有咖啡山。

卓美再次决定不再卖咖啡山了。

卓美发现三伟在研究风铃咖啡，这种执着感动了卓美。两个人的感情有所提升。

特查不甘心失败，他不愿意接受人财两空的局面，他使用黑社会手段，准备劫持卓美回雅加达，三伟和特差及其党徒搏斗，一场激烈的搏斗中，三伟为了救卓美，奋不顾身，身受重伤。

这让卓美的感情彻底地转向三伟。

三稿的结尾则彻底改了：

卓美似乎一定是跟三伟一定能成，观众也以为能成，最后的处理是他们没有成，卓美在三伟参加演唱会的时候，离开了咖啡山。

然而，当观众觉得他们两个不能成的时候，电影又进行了逆转：三伟最终又追着卓美来到上海，卓美在上海开了一家咖啡馆，守着对三伟的一份感情生活着，似乎在等待着三伟的出现！

三稿修改的时候，主要集中的最后的30页，把两个人的故事拉长，让他们经历反复的折转，我们把这个过程做的非常催泪——眼看着成功就在眼前，但是，就是成不了；各种各样的错过，让他们近乎绝望，然而希望总会在最后一刻出现。

结尾为什么如此地需要峰回路转，出乎预料呢！

这可能跟人生的真谛有关。但凡上了点儿岁数，对人生有点儿体悟的人，都知道，世上的事儿总是阴差阳错，说不清的，如果你的故事太说得清楚了，那就不是人生故事了，那就是逻辑故事了。如果世上的事儿，都是逻辑故事，那么，人生的玄机，命运的微妙，就全无了。而故事的真谛是什么呢？不是用事理逻辑看人生，而是用情感逻辑看人生，就是看这玄机、这微妙而已。

所以，如果你的结局，没有透着这玄机和微妙，实在不算是你懂得写作，因为你没有真正体悟到人生的这种况味么！

或者说，结局其实不是一个技术问题，而是一个人生问题：你怎么给嫉妒的人一个情感出路？你怎么给出轨的人一个人生答案？

故事的结尾本质上是这个。你的比你的观众聪明一点，你给出的答案，要比你的观众能想到的要稍高明一点。

说的这里：我要总结一下这一课的主题，结局的峰回路转，说的是什么意思呢？说的是人生就是峰回路转的，“出乎意料”是什么意思呢？上帝总有他的美意，哪怕是折磨，只是我们深陷其中，未能及时领略！而在大结局的部分，我们要揭示这上帝（命运）的“美意”！

说到这里，我要说的是：作家的创作，是技术问题，又不是技术问题；成为作家需要技术训练，同时，更需要我们对人生的把握和探索。

成为作家：要我们首先成为一个人生情感生活的体验者、观察者、记录者，最后还要成为一个思考者，超越者。

讨论到这里，我们可以完整地讨论一下故事的结构问题了。我们用电影《绿卡》的剧本结构为例：

《绿卡》

导演：彼得·威尔

主演：杰拉尔·德帕迪约、安迪·麦克道威尔

0'00"—4'23"：勃朗特与乔治第一次见面，登记结婚。

4'23"—8'21"：勃朗特申请带有花房的公寓，并成功。

8'21"—12'05"：勃朗特与男友菲尔一同工作、逛街，在餐厅吃饭时遇到了做侍者的乔治。

12'05"—12'55"：勃朗特的日常生活：欣赏花房的雨景、远足。

12'55"—14'26"：勃朗特与菲尔约会结束，菲尔送勃朗特回公寓，两人吻别被门卫奥斯卡看到。

14'26"—16'01"：勃朗特接到移民局的查访通知。回餐馆找乔治，得知乔治已被辞退。

16'01"—21'05"：乔治找到勃朗特的公寓，两人交谈不甚愉快，匆忙准备应对已经到楼下的移民局访查员。

21'05"—28'19"：两人漏洞百出，引起移民局的怀疑。

28'19"—29'56"：勃朗特的律师建议两人共同应对移民局接下来的深入调查。

29'56"—45'41"：乔治住进了勃朗特的公寓，两人开始不愉快地相互了解。两人在超市里碰上了勃朗特的朋友劳伦，乔治自作主张邀请劳伦前来做客。劳伦走后，勃朗特和乔治发生争吵。两人都试图缓和矛盾，但无果而终。

45'41"—46'53"：勃朗特独自去劳伦家参加聚会，下意识听从了乔治对她外形给出的建议。

45'41"—51'23"：劳伦把乔治也带去了聚会。勃朗特试图说服劳伦的母亲捐出家里的植物，但失败了。

51'23"—56'19"：乔治即兴弹琴吟诵了一首诗，成功说服劳伦的母亲帮助勃朗特。

56'19"—1h10'48"：两人开始愉快的相互了解的过程。

1h10'48"—1h16'28"：勃朗特的父母来访，对乔治有很好的印象。

1h16'28"—1h25'24"：两人外出，路遇菲尔，勃朗特抛下乔治与菲尔约会。晚上，菲尔想在勃朗特家留宿，被乔治赶走。勃朗特一气之下也把乔治赶出了门。

1h25'24"—1h28'46"：第二天一早，两人匆匆赶往移民局接受调查。

1h28'46"—1h33'31"：两人分别接受调查，乔治在最后说漏了嘴。

1h33'31"—1h37'10"：不知情的勃朗特在移民局门口与乔治依依惜别，回到家中心绪不宁。

1h37'10"—1h38'50"：勃朗特接到门卫奥斯卡转交的乔治为她写的歌曲。

1h38'50"—1h43'50"：乔治被遣返，两人在初次见面的饭馆门口依依分别。





开局30分钟：勃朗特假结婚申请公寓房，带来的矛盾都出场了：一、真男友的和乔治的矛盾，二、邻居对她的怀疑，三，移民局对她的怀疑。其中最后一个是主要矛盾，非常急迫。

中间发展段：两人住到一起，邀请劳拉（感情向下：争吵）、到劳拉家作客（感情向上：尴尬但和解）、勃朗特父母来（感情向上：提升）、勃朗特男友前来被乔治赶走（感情向下：吵架）、被移民局识破（感情向下：乔治说漏了嘴）。

结局（20分钟）：勃朗特在不知情情况下与乔治在移民局门口（情感上升），勃朗特接到乔治为她写的歌，分手！





【训练】：

一、把刘格泰导演、梁静茹主场的MV《夏天》翻录成纸面剧本。

二、分析《夏天奏鸣曲》、《与狼共舞》的时间轴！写出剧本结构分析文章。

夏天协奏曲

0'00"—1'29"：金门海滩、脚印、花朵、蝉、高粱。

阿宽用小青的手机拍下了飞回金门过夏天的粟喉蜂虎。

1'29"—5'09"：暑假开始，阿宽和沙虫在路上飞快地骑自行车。

沙虫告诉阿宽“六人理论”。

两人第一次在网上看到了小青弹钢琴的视频。

5'09"—6'51"：阿宽骑自行车中途停了下来，对着树上的鸟学鸟叫。小青坐在姑妈的摩托车上从他身后经过，好奇地盯着他。

小青姑妈跟路边田里的阿辉伯打招呼。

阿宽骑车路过，被阿辉伯叫住。阿宽与小青四目相对。

6'51"—8'06"：沙滩上的海鸟、螃蟹。

阿宽和沙虫在沙滩上挖蚵仔，远远看到小青用手机在拍他们。

8'06"—10'58"：沙虫捡到了一只手机，给了阿宽。阿宽发现这个手机是小青的。小青电话打来，阿宽把手机还了回去。小青对着他拍了一张照片，说“跟风狮爷一样可爱”。

10'58"—13'19"：阿宽带小青来到沙虫妈开的小旅馆吃棒冰。沙虫妈起初不相信小青就是之前网上看到的女孩子。

小青请阿宽当导游，阿宽称自己只有自行车，建议她请有摩托车的沙虫。小青坚持。

13'19"—14'42"：阿宽骑自行车载着小青。路上突然刹车指给小青看树上的喜鹊窝，小青的冰激凌蹭到了阿宽身上。

沙虫骑摩托车追上来，告知他们的沙堡被别人占了。阿宽丢掉手里的冰激凌拼命赶过去。沙虫也认出了小青。

14'42"—17'05"：阿宽和沙虫赶到，跟对方打赌谁干踏进雷区，对方被吓跑。

17'05"—19'11"：阿宽送小青回家，约定第二天带她去海边。

阿宽回家路上，遇上每天去给亡妻扫墓的阿辉伯。

阿宽给疯妈妈做饭，自卑地表示自己不会喜欢上小青。

19'11"—22'31"：小青清早吃过药出了门。

沙虫告诉小青，阿宽挖蚵仔是为了攒学费。

阿宽给小青尝蚵仔，小青还要，阿宽就不给她了，而是让沙虫挖给她吃。

沙虫提议下午带小青去慈湖，但小青谢绝了。

阿宽给二人看夫妻鱼，小青感慨这种鱼的浪漫。

沙虫提议下午去一个不晒的地方玩，小青表示如果阿宽不去，自己也不去。

22'31"—24'43"：三人去了防空洞。两个男生要讲鬼故事吓小青。

防空洞外也有一尊风狮爷，阿宽开玩笑说“有球（求）必应”。

24'43"—26'18"：沙虫载两人去慈湖看夕阳。阿宽坐在摩托车后座上，紧靠着小青，很紧张。

小青用大喇叭说喜欢阿宽。

26'18"—27'04"：阿宽给疯妈妈洗澡。妈妈当年被爸爸抛弃才发疯，自己不会喜欢上小青。

27'04"—29'28"：小青在海边受到阿宽的冷遇。阿宽说所有来金门的人都是过客。

29'28"—31'24"：沙虫告诉小青阿宽的身世。

小青请阿宽载自己出门。沙虫妈拦住沙虫，不让他做电灯泡。

31'24"—35'39"：阿宽替阿辉伯送菜。给小青讲酿酒师阿辉伯和妻子的故事。

小青在墓园借候鸟自比，表示离开的无奈。

35'39"—42'22"：阿宽妈妈在面店发疯，正在和小青一起吃东西的阿宽丢下小青，骑车去接妈妈。阿宽背着妈妈回家，小青在后面推着他的自行车。

夜晚海边，阿宽借酒浇愁，小青表示不会离开，“牺牲一切去爱一个人”。

42'22"—43'19"：小青弹琴。阿宽帮她洗头发。阿宽在高粱地里飞快地骑车。

43'19"—45'25"：小青的姑姑不建议她和阿宽走得太近。屋外风大，关上了窗户。

小青打开窗户，阿宽在窗外可以听到她弹钢琴。

45'25"—46'46"：阿宽载小青一起送货。一起帮沙虫家的旅馆打扫房间。阿宽教小青骑自行车，沙虫被晾在一边。

阿辉伯每天给妻子墓前放上鲜花。

阿宽带小青一起挖沙虫。

46'46"—49'21"：沙虫带来油漆，在他们的沙堡上写下“勿忘小青”。

49'21"—54'37"：上次来抢沙堡的人再次来捣乱，逼阿宽再次进雷区。沙虫抢先一步踏进雷区，回家被妈妈责备。

沙虫向阿宽坦承自己也喜欢小青，但两人不会为此断交。

54'37"—56'19"：阿宽带小青看粟喉蜂虎。约定来年暑假一定再见。

56'19"—58'13"：小青的爸爸看到新闻，带走了小青。

58'13"—1h00'41"：阿宽和沙虫为小青的不辞而别感到不快。小青离开很久才给阿宽写了第一封邮件。

小青躺在病床上。

1h00'41"—1h01'30"：小静替姐姐发出邮件，看着姐姐之前照的照片失声痛哭。

1h01'30"—1h03'32"：一年过去，阿宽天天收到小青的邮件。

1h03'32"—1h05'13"：阿宽再次走过小青姑姑家门口，听到钢琴声，与“小青”重逢。

1h05'13"—1h06'55"：“小青”拍DV，阿宽带她去自己毕业的高中，还有沙虫家的小旅馆。

1h06'55"—1h08'58"：阿宽和“小青”来到写着“勿忘小青”的大石前，“小青”拥抱了阿宽。

1h08'58"—1h11'20"：阿宽来到小青姑姑家门口，听“小青”弹琴。

阿辉伯听到钢琴声，在墓园对着一块墓碑很诧异。

“小青”拉小提琴给阿宽听。

阿辉伯在这块墓碑前放了小青最喜欢的百合花。

1h11'20"—1h11'48"：“小青”不肯跟爸爸回台北。

1h11'48"—1h15'40"：阿宽在海边独自回想小青的变化。

沙虫告诉阿宽石头上的字又被改成了“勿忘小静”。

沙虫以为阿宽变心，非常不悦，借摩托车给阿宽，让她带“小青”出去。

“小青”想走一条没有尽头的路，阿宽载着她在路中央围着大圆柱兜圈子。

1h15'40"—1h15'53"：阿辉伯在妻子墓前喝酒。

1h15'53"—1h16'36"：“小青”看着手机里的旧照片，很难过。

1h16'36"—1h17'30"：阿辉伯生病了。

1h17'30"—1h18'41"：阿宽问“小青”是不是跟去年一样喜欢金门。“小青”问阿宽是不是跟去年一样喜欢自己。

两个人的脚随着细浪在沙滩上轻轻拍打。

1h18'41"—1h21'38"：阿宽和沙虫替生病的阿辉伯给阿辉伯母送花，回来时没有走阿辉伯叮嘱的那条路，发现了小青的墓碑。

1h21'38"—1h25'55"：小静向阿宽和盘托出，而自己也喜欢上了阿宽。小静把姐姐的手机给了阿宽。

阿宽骑着摩托车围着大圆柱狂吼。

1h25'55"—1h26'51"：阿宽与小青过往的回忆。

1h26'51"—1h30'42"：小青离开。

阿宽帮沙虫民宿收拾房间，照顾妈妈。

阿宽为小青的墓前换上新的百合花。

1h30'42"—1h32'13"：小静又来到金门，沙虫来接她，要与阿宽公平竞争。小静开玩笑让他死心。

小静给阿宽打电话，阿宽手里的小青的手机响了。

1h32'13"—1h35'42"：蓝天上的风筝。（结束）

与狼共舞

0'00"—11'46"：脚受伤的邓巴中尉为避免截肢，忍痛逃离战地医院，回到战场，自杀式地骑马冲到敌军阵前。这极大地鼓舞了美军的士气，美军大获全胜。

11'46"—19'15"：邓巴伤愈后回到了后方白人与苏族人边界地区。在一个行为怪异的少校处报到离开后，该少校自杀。少校自杀的原因是无法承受这里巨大的身心压力而心理崩溃。

19'15"—26'41"：邓巴坐着农夫提蒙斯的马车赶往更加偏远的就职地。邓巴忍受着农夫的俗不可耐。

一天清晨邓巴醒来，发现农夫跟他一起抱头睡了一夜，愤怒地用树枝狠戳农夫的屁股。

26'41"—29'24"：边界哨所的领头中尉遣散了马匹被苏族人抢走却依然坚守在这里的士兵们。野狼在山丘上远远看着士兵们走远的身影。

29'24"—36'00"：邓巴突然听到旷野里一声枪响，策马循声而去，他与农夫只发现了空荡荡的哨所。农夫建议立即掉头，带着拉来的军需物品走人。邓巴却决定留下来，举枪指着农夫帮他卸车。农夫离开前，满身灰土的邓巴送了一盒东西给他。农夫向邓巴许诺会回去告诉大家邓巴在哪儿。

36'00"—42'19"：当天晚上，邓巴在日记里写道“营地虽然情况糟糕，但却是难得的世间净土”。持枪而睡的邓巴第二天清晨被脚步声惊醒，却什么都没发现。

他在池塘边打水时，被水中大量的驯鹿尸体吓到，下水把尸体捞了出来。邓巴猜不出原因，只希望后援部队能够尽快赶来。

42'19"—43'19"：邓巴焚烧驯鹿尸体产生了滚滚黑烟，他想扑灭，却已经来不及了。

43'19"—47'20"：领头的苏族人循着烟的方向而去，发现了农夫，乱箭射中了他。农夫弥留之际不断呻吟“别伤了我的骡子”。苏族人割下了他的头皮，抢走了他的骡子和马车。

47'20"—52'49"：邓巴独自修补破败的哨所时，远远看到野狼蹲在那里看他。邓巴两次举枪瞄准，但野狼并没逃跑，邓巴放下枪作罢。野狼连续来了几天，风雨无阻，甚至尾随在邓巴的马后，邓巴给它喂食，并为它取名“两只白袜”。

52'49"—56'53"：一个苏族人“踢鸟”发现了邓巴的住处，邓巴先是躲起来，在看到苏族人打算牵走他的马时，他冲了出来，苏族人惊慌逃窜。邓巴在这次遭遇后，加紧修缮哨所的工事。

56'53"—1h10'23"：苏族人商量为食物的事情跳舞祈祷。“踢鸟”讲出了这件事。

不知传信的农夫已经被杀的邓巴依旧期待援军的到来。

苏族人在是否跟邓巴谈谈这件事上产生了分歧。

三个印第安少年偷走了邓巴的马，回去的路上其中一人摔伤了胳膊。

第二天，“风中散发”带领一群苏族人再次抢劫了哨所。

1h10'23"—1h35'34"：苏族人攻打尤特人死伤惨重，白人姑娘“握拳而立”的丈夫也在战争中死去。

邓巴决定不再等待援兵，独自向苏族人发动反击，前往印第安营地的路上，看到了满手是血的“握拳而立”。邓巴把昏迷的“握拳而立”送回印第安营地。

苏族人第一次正式拜访哨所，邓巴对“踢鸟”印象很好。

苏族人第二次造访，邓巴给他们泡咖啡。

“踢鸟”希望同为白人的“握拳而立”用英语跟邓巴交流，遭到了“握拳而立”的拒绝。“握拳而立”梦到了小时候父母被苏族人杀害的情形。

“踢鸟”给邓巴送去了一大张水牛皮，并邀请他来营地。

1h35'34"—1h40'27"：“握拳而立”吃力地用英语做邓巴和“踢鸟”之间的翻译。

1h40'27"—1h57'52"：邓巴深夜发现了水牛的踪迹，向苏族人报信，却因误会被暴打了一顿。误会消除后，邓巴成了苏族人的朋友。

邓巴与苏族人一起追踪水牛，发现了大量被白人猎手屠杀的水牛的尸体。

苏族人抓到了白人猎手并杀了他们，邓巴沉默不语。

1h57'52"—2h13'03"：邓巴和苏族人一起猎杀水牛，大获成功。

苏族人挖出牛肝给邓巴吃，邓巴先是咬了一小口，苏族人不说话，邓巴又咬了一大口，苏族人欢呼雀跃。

“风中散发”一定要邓巴给大家讲话，并和他交换了衣服。邓巴和苏族人相谈甚欢。

一个族人捡到了邓巴的帽子拒不归还，“风中散发”做主帮邓巴完成了这次交易。

晚上大家在帐篷中同眠，辗转反侧的邓巴撞见“踢鸟”和妻子做爱，不由地望向躺在一边的“握拳而立”。而此时“握拳而立”也难以入眠。

邓巴被苏族人和谐的群居生活所感染，更是孤独感倍增。

2h13'03"—2h15'54"：（中场休息）

2h15'54"—2h21'44"：“两只白袜”偶尔给邓巴衔来动物，也接受邓巴投给它的食物。邓巴开始感受到印第安生活对自己的吸引力，这种吸引力渐渐超过自己担负的军事职责。

邓巴独自在篝火中狂舞，“两只白袜”在一边看着。

邓巴骑马外出，“两只白袜”一路尾随不肯回去。邓巴和它在山坡上追逐嬉戏。

2h21'44"—2h22'43"：秋天，邓巴住进了苏族人的营地。“踢鸟”不断向他询问还有多少白人要来这里邓巴不敢对他和盘托出。

营地的小孩子用没有箭的弓向邓巴射，邓巴假装中箭倒地，跟小孩子打成一片。

2h22'43"—2h25'33"：苏族人要对外发动战争，邓巴打算参战，但“踢鸟”希望在自己外出的时候由邓巴来照管营地，而且邓巴这是得到了“与狼共舞”的苏族名字。“握拳而立”的英语更加流利。

2h25'33"—2h29'23"：苏族勇士出征。邓巴也剃掉了胡子。

邓巴跟“握拳而立”相互学习对方的语言。邓巴问“哪个词代表‘美丽’”。“握拳而立”害羞地没有回答。这时一个小孩子对“握拳而立”说自己饿了，“握拳而立”趁机带着小孩子溜走了。

2h29'23"—2h29'53"：女人们在帐篷里做活。“踢鸟”的妻子试探地问“握拳而立”“‘与狼共舞’怎么样”。“握拳而立”试图掩饰自己的想法，但还是被“踢鸟”妻子觉察。

2h29'53"—2h33'04"：邓巴问“握拳而立”名字的来历，“握拳而立”告诉了他。但当他问到“你为什么还不结婚”时，“握拳而立”匆匆离开，邓巴道歉，非常懊恼。

2h33'04"—2h33'34"：“踢鸟”妻子问“握拳而立”是不是一天没跟邓巴说话，“握拳而立”冷冷地说“是的”。

2h33'34"—2h36'04"：邓巴想不明白，于是像一个老族人询问，得知“握拳而立”在为死去的丈夫守丧，而守丧的时限则由“踢鸟”决定。

2h36'04"—2h36'55"：族人开始谈论“握拳而立”和“与狼共舞”之间的事情。“握拳而立”想找邓巴谈谈，但邓巴的帐篷已经空了。

2h36'55"—2h40'55"：邓巴回到哨所，翻阅日记内容和里面“握拳而立”的画像。

“两只白袜”来到哨所外，终于接受了邓巴亲手喂给它的食物。

2h40'55"—2h43'23"：邓巴骑马回营地，在河边遇上了忐忑不安的“握拳而立”，“握拳而立”明知自己还在守丧，却按耐不住，和邓巴拥吻在一起。

两人从芦苇丛中爬出来，四下张望无人。“握拳而立”帮邓巴摘掉粘在身上的草梗。他们向营地走去，躲在一棵大树后拥吻，“握拳而立”转身离开，又被邓巴拉回树后吻了起来。“握拳而立”走在前面，生怕邓巴再靠近自己。

2h43'23"—2h45'11"：晚上，“握拳而立”来到邓巴的帐篷，两人拥吻在一起。突然，“握拳而立”听到外面的急促的呼声，起身离开。

2h45'11"—2h59'30"：苏族人遭遇外族入侵，邓巴向他们提供哨所的火枪，苏族人大获全胜。“踢鸟”妻子劝“踢鸟”结束“握拳而立”的守丧期。

2h59'30"—3h04'21"：第二天一早，“踢鸟”宣布结束“握拳而立”的守丧期。“风中散发”告知了邓巴这个好消息。

营地的人们纷纷送来礼物。邓巴焦急地等待“踢鸟”的决定。

3h04'21"—3h06'39"：“踢鸟”为邓巴和“握拳而立”主持婚礼。

3h06'39"—3h08'09"：邓巴和“握拳而立”婚礼后一连几天没有出门，几个小孩子要去堵他们帐篷的烟道，逼他们出来，恰好“踢鸟”从这里经过，叫邓巴陪他出门。

3h08'09"—3h14'53"：邓巴一身印第安人的装扮跟着“踢鸟”在林中、坡上巡视。

两人走到树林中，异常安静，“踢鸟”似乎感觉到了什么。他们在树林边缘看到了白人留下露营的痕迹。

邓巴告诉了“踢鸟”将有数不清的白人会来到这里。

3h14'53"—3h19'02"：苏族人决定迁离这里。收拾行李的时候，邓巴突然想起自己的日记本落在了哨所，独自回去取。他的印第安装扮被当成了印第安人，马被打死。大量美国军人以及驻扎在了这个哨所。

3h19'02"—3h19'54"：邓巴没有赶上来，“踢鸟”意识到他出事了，派人去哨所救他。

3h19'54"—3h29'46"：邓巴在收到审问时称自己的委任状夹在日记本里，但最早到达哨所的人否认看到过一本日记。邓巴被押送到外面，他的马的尸身上已经落满了乌鸦。

邓巴与士兵厮打起来，被打昏过去。

邓巴醒来，军人们要他带路去印第安营地并做翻译。邓巴用印第安语拒绝。

邓巴的日记被最早到达哨所的人偷偷藏起，撕来当作手纸。

偷日记的人在给邓巴送饭时，企图偷走邓巴身上带的印第安饰品未果。邓巴与守发生争执。

3h29'46"—3h38'25"：邓巴被押送回海兹堡。路上被枪声惊醒。大兵们接连向尾随邓巴不肯离去的“两只白袜”开枪取乐。邓巴试图阻拦，再次被打伤。

大兵要去捡被打伤的“两只白袜”，被长官喝止，潜伏在山坡下来救邓巴的苏族人险些被发现。

押解队伍走到树林边时，遭到了苏族人伏击。苏族人杀掉大兵，救出了邓巴。

邓巴的日记本被水流冲走。

3h38'25"—3h44'04"：邓巴为了不给苏族人带来麻烦，提出自己离开。但苏族人不同意。

3h44'04"—3h45'08"：邓巴在帐篷里跟“握拳而立”商量离开的事。

3h45'08"—3h47'21"：邓巴和“踢鸟”互赠临别礼物。

大兵已经尾随而至。

苏族少年找回了邓巴的日记。

邓巴夫妻即将离开苏族人。“风中散发”站在山崖上大喊“‘与狼共舞’你是否会永远把我当朋友？”邓巴沉默地越走越远。

大兵在个别印第安人的带领下寻找更多印第安人的踪迹。

野狼在夜幕山崖上嚎叫。

邓巴夫妇在白雪覆盖的山间小路上慢慢前行。结尾字幕出。


成为作家五：把你的作品交给谁？

不要揣测市场先生！他是个反复无常的小人。你要成为一个真正的作家，你就不可能听命于他。

不要揣测老板先生！他有时候扮演市场先生的代言人，有时候扮演艺术先生的代言人，但是，其实他骨子里在想什么，他永远不会真正告诉你。利益，关系，时机……他时刻都在考虑，你的作品的艺术性，只是他考量的各种问题中的一个，也许是这些关系中的微末一个。

现在，我们要问自己一个问题，如果这个问题回答好了，我们就可以和市场先生、老板先生据理力争。

——我们的主人公遇到的人生难题是大家都关心的吗？是能激起心理共鸣的人生难题吗？

——处理这个难题的时候，我们的主人公表现出了独特的个性，他高傲、狂躁、激动、抑郁、古怪、冷酷、自私……等等，你给他一个特别的个性，让他显得与众不同，拥有性格魅力？

如果这两个问题考虑好了：你的主人公遇到了大家都会遇到的人生困境，你的主人公是个可爱的家伙。

如果你确信，你可以这样评价你的剧本和作品，那你就相信你自己吧。

因为你在创造激情、梦想、幻象，你在无中生有，没有别人比你更爱你的人物和作品，更没有别人真正能和一样地理解你的作品，即使理解，他们也不会那么珍爱，他们在选择方案的时候，会很轻易地放弃你用白发换来的成果，他们会选择B方案，C方案，一路试错，因为每个人都会觉得自己很聪明，可以给出一个新的让本子耳目一新的方案来。他们会拿你的方案不当回事。

是啊，他们可以让你再写一稿的时候，为什么不呢？

这就是一个人，你如果在创造梦幻、想象和激情，你就只能独自上路！好好地爱你自己，然后为自己辩护，当你完成了，你最终就只能这样。然后等待一个和你一样的聪明人来让他上市，只有这样的人你们才能同路同到底。
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