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前言

如果人们可以单纯地活着，世界会变成什么样子？每个人都做自己想做的事，一切顺其自然？早晨起床，打开窗户，呼吸新鲜的空气，让自己快乐？单纯为活着而快乐，为存在于这个世界而快乐，为拥有朋友、父母和家人而快乐？

如果我们能记起第一次睁眼观察这个世界的那一刻，又会是怎样的感觉？那时，我们定定地看着母亲的眼睛、父亲的眼睛，在他们的怀里我们感到多么舒适，我们笑着，嘟囔着，任由口水挂在嘴角。那时，我们对自己的不完美是多么无所谓。为了能再一次体验从黑暗中突然被推入光明，进入一场被称为生活的奇妙冒险的感觉，我们会愿意付出怎样的代价？一切都是那样的宏伟，那样的新鲜，似乎根本不存在时间和空间的概念，单纯的存在就已奇妙无比。没有什么雄心壮志，我们需要的只是呼吸、吃饭、喝水、睡觉。累了，我们就睡；伤心了，我们就哭。只要有人用笑脸看着我们，我们就会高兴。

我们也曾是孩子，那么，以孩子的眼光来看待这个世界能让我们收获什么？那时，激动人心的事总是一件接一件，我们总是因为惊讶而久久不能平静，晚上兴奋得睡不着觉，同时也会被所有蜂拥而至的新鲜事弄得疲惫不堪。新的声音、气味，所有能感觉到的东西都让我们着迷。我们幻想，我们发现，我们在玩乐中学会生活。我们是国王，而不是奴仆。我们梦想着月亮上的生活，就那样度过了一个个春秋。那时，其他人似乎也只把我们当成梦想家，他们会说：嘿，小调皮！

这一切是多么单纯啊！而自那以后，生活变得多么艰难。无忧无虑的轻快飞走了，一切都变得如此困难。那时的热情变成了什么？灵感变成了什么？那时对我们而言，每一秒都是新的时刻，每分钟都会出现激动人心的事，而我们对事物的看法也在不断更新。

现在，我们已长大成人，童真不见了，我们也早已不再大惊小怪。责任、义务和习惯淹没了过去的一切。单纯变得复杂，悠长变得仓促，宏伟变得渺小。我们不再掌握时间，时间主宰了我们。我们像是上了发条，终日忙碌。我们疲惫不堪，感觉像被榨干了精力，却仍无法满足外界的期待。工作的节奏主宰了日常生活，它决定了我们的社会关系、家庭关系和我们的思维模式。我们每天都能感觉到科技的进步、社会的变化，生活的快节奏越来越无情地把我们甩在了后面。生活成了压力测试，我们必须讲究效率，必须完美、不断优化。所有事情都必须有意义、有目的，我们的存在就是一种测试。我们评价他人，也被别人评价，生活的各个方面都充斥着竞争，甚至选择伴侣，选择孩子的出生日期也不再单纯。工作中，休闲时，到处都存在着竞争。我们互相关联，彼此熟识，我们的头脑中装满了各种信息，但我们从不费心进行整理。我们对一切都有意见，却没有时间做任何事。想想吧，未来的我们会是一副什么模样，而过去的我们又曾是怎样的存在？我们匆匆地走过人生，却忘了生活；我们心甘情愿地屈服于各种束缚，毫不质疑；我们把自己投进了一个以三个词为主导的体系：我、一切、马上，这就是我们日常生活中的三位一体。

我们处理和其他人的关系，但我们自己的生活呢？我们是谁，我们想要什么？你是否经常问自己，你为什么会变成现在的你？谁对你的影响最大，哪些经历曾给你留下不可磨灭的印痕？现在的你是你“想要”成为的自己，还是你“应该”成为的自己？回忆一下，选择方向，决定发展道路的是否是你自己？而你为了获得成功所经历的那些磨难，又是否是你自己的意愿？或者你宁愿选择另一条路，也许会绕一些弯，却能收获更多的旅途风景，增长新的经验？那样，或许你就会掌握新的能力。在不同的情况下你或许能发挥不同的天赋。

现在我们已经很难辨别小时候的你曾有过怎样的天赋。你的梦想是什么，你喜欢什么，什么事情能给你动力，你的才能可以做到什么。你是否想过，你的哪些才能一直遭到忽视，甚至今天也未在你的生活中发挥一点作用？你又是否知道，你的孩子身上有哪些才能未得到重视？他们擅长什么，又不擅长什么？

让我们问问自己：天赋，这种独特的才能到底是什么？它是如何产生的？它是天生的吗？我们如何判断一个孩子是否拥有其他孩子所不具备的才能呢？如果没有人发现孩子的天赋，没有人在意他们是否能真正发挥这种天赋，孩子的才能又会怎样发展？不幸的是，如果没有人来唤醒、强化和鼓励这种天赋，它们就会枯萎。

这多么令人遗憾。如果我们不能见证那些伟大天才的诞生和成长，这个世界将会多么可悲。历史上那些曾出现过的英雄，我们为他们的天赋没有遭到埋没而庆幸不已。阿姆斯特朗和卓别林，达利和迪士尼，莫扎特和瓦格纳。他们的创作影响了每一代人，他们是在为整个人类创作。但他们也只是听从了内心的声音，并且没有人能在事后说出他们是何时第一次确切听到了这样的声音，又是发生了什么才让他们识别出这声音，进而闻名于世。如果爱因斯坦的父母纠正了这个腼腆孩子的梦想，如果他们阻止他数小时地埋头用纸牌搭建房子，结果会是怎样？如果爱因斯坦的老师不允许他在课堂上一连数小时追究一个问题的答案，以不可想象的专注研究一个课题，又会怎样？这位举世闻名的思想家后来对自己的成功所做的自白又是多么令人震惊。这位总是穿着宽松大衣的伟人说，他并没有过人的才华，他只是有着“狂热的好奇心”。

这是多么奇妙。但我们如何才能判断，一个孩子潜藏着怎样的独特才华和天赋呢？天赋并不意味着很快就能做出独特的成就或表现出惊人的才能。天赋首先只是一种可能，拥有某种天赋的孩子今后可能会获得一种独特的才能，并实现某种成就，而这种才能和成就将明显不同于其他人在这个领域可能获得的才能和成就。

有一种专家，即所谓的星探，认为自己能发现一个孩子是否拥有某种独特的潜力。竞技体育领域存在许多这样的星探，他们很早就开始关注孩子，观察他们的运动能力，评估他们的意志，给出评判结果。这些星探或许是想评估一个孩子是否拥有良好的体质条件，能否在未来展现最佳的竞技能力，但想想看，举世闻名的足球运动员里奥内尔·梅西的体格就相对小巧，这便足以说明这种预测是多么不可靠。

发现一种天赋并没有那么容易，尤其当涉及音乐、艺术或智力等才能的早期鉴定时，情况就更复杂了。为此，你需要更加严格地观察。比如，人类历史上最伟大的发明家之一，爱迪生曾一直是班上成绩最差的学生；马塞尔·普鲁斯特的作文会让老师抓狂；毕加索从来都记不住字母的顺序；贾科莫·普契尼总是通不过考试；而保罗·塞尚甚至被艺术学校拒之门外。

要想识别孩子身上潜藏的政治和经济天赋也并不容易。同样，你也无法确知他们是否会成长为能赢得我们所有人尊重的伟大人物，成为奉献和人性的代名词。谁能想到，一名普通的小学童纳尔逊·曼德拉会成为世界历史上最伟大的人物之一，甚至可以与圣雄甘地相提并论？而甘地甚至还将他的学习生涯称为“我一生中最不快乐的时光”。人们又是否能想到，一个贫穷的阿尔巴尼亚乡村女孩会以特蕾莎修女的身份成为受难者的救世主？或者谁能想到小胖子会成为伟大的丘吉尔？这些人真切地证明了，任何事都有可能。他们都是无法被超越的天才，就像贝多芬之于音乐，以及亨利·福特之于现代企业。如果我们能相信传记故事的话，小亨利早在七岁时就能把手表完全拆开再组装回去。他一心沉浸在修理、钻研和制造中，后来他的车库里就出现了一台装有发动机的四轮机器：一辆汽车。

那么，何时才能看出某个人是否会在未来取得不同寻常的成就或登上重要的位置呢？如果我们进行更加仔细的观察，就会发现一个严肃的事实：这些人小时候，在上幼儿园、中小学甚至大学（如果他们上了大学的话）时都没有出色的成绩；相反，其中的大部分人还以在幼儿园、中小学和职业培训时的失败而闻名。挪威作曲家爱德华·格里格（Edvard Grieg）说，中小学“只发展了我身上的缺点，对优点却不闻不问。”天才大部分是受挫的退学者、消极的大学生、怪癖者、思维方式与常人格格不入的常规打破者。他们在学校里没有特别优秀的成绩，也没有突出的职业成就或者杰出的考试能力。许多今天丰富了我们生活的人在童年时却过得并不轻松。约翰·列侬被赶出了幼儿园，而伍迪·艾伦在学校也麻烦不断，因为他什么都关注，就是不听老师讲课的内容。

今天，我们为他们非凡的才能而震惊，但他们之所以那样做，只是因为那些事对他们来说很重要，而不是因为他们有所期待。达利整天都在画画，而毕加索则拒绝学习算术。他们绘画、钻研、幻想。这一切是如此坚定、娴熟而又成功，是他们的父母、教育者、老师、培训者和讲师所完全没有想到的。他们个性鲜明、坚忍不拔、富有创意，并且坚持己见。他们可以不断提问，直到找到满意的答案。他们只是他们自己，满足他们自己的需求。他们并不需要为此进行伪装。

自我意识和个性在学校并不受到欢迎。老师的任务只有一个：在某个时段评估学生的成绩，和其他人进行比较，颁发成绩单，计算平均成绩。为了提高平均分，学生就得努力补习拉低平均分的枯燥课业。因此就有了法语家教，来帮助学生把成绩从“不及格”提高到“及格”，却不需要英语家教来帮学生把成绩从“良好”提高到“优秀”。这是一个荒唐的体系，只会让人把大量时间浪费在他们不想学习的内容上，而不是把更多的时间花在真正想学的东西上。在学校这个体系中，最终的目标只有一个：得到“还算过得去”的平均分。如果有人认为生活就是为了追求更高的分数，那他很快就会发现，他的生活更可能倾向于平庸。或许启蒙时代的天才学者和讽刺作家格奥尔格·克里斯托夫·利希滕贝格（“任何他人犯下的错误都显得无比愚蠢”）关于学校的看法是对的：“我担心，我们过于谨慎的教育只会培养出弱小的人格。”

在过去的几十年中，我们的教育体系一直未能真正发挥作用。不知从何时开始，人们确立了一条什么时候该学习什么内容的规则，只要正确应对就能拿到证书。如果一个人不能获得最好的成绩，他就只能当汽车修理工或水管工人；谁要是想成为医生，就得埋头苦读。没人愿意花时间去培养孩子独立的人格，发掘他们的潜能。例如，几年前，一些具有基因缺陷（21三体综合征）的孩子还被认为是不可教育的。而现在，第一批这样的孩子已成功地从中学毕业，并开始了大学的学习。他们的基因缺陷仍然存在，但他们有幸遇到了那些不相信他们只能一事无成的老师。这些老师尊重他们，接受他们的特殊性，不害怕与他们接触。他们明白这些孩子非常敏感，但仍在近乎绝望的情况下给予鼓励，并为这些孩子单纯愉快的存在而振奋鼓舞。因此，之前似乎完全不可想象的事情突然变成了可能。

但一般来说，我们的学校还是很少关注对孩子潜能的开发。整个教育体系的负责人并不关心仍然有许多儿童和青少年被当成无能的失败者。对这些负责人来说，最重要的是结果。生产才是硬道理，它引领着时代的进步。每个教育体系都能接受一定量的失败者，但只要能产出足量的精英学生，在经济、科技和政治领域占据重要的地位就可以了。

直到现在，这还是我们国家大部分教育者的想法。因此，我们的教育体系也就只能维持原样。和过去一样，高分和天赋总是被混为一谈，共情能力和倾听的艺术则完全没有体现在成绩单和排名中。谁要是想在德国成为一名医生，他的数学能力就必须优于共情能力。

这些思想已经陈旧不堪，今天我们不能再这样放任自流。我们的学校是昨日的学校，我们陈旧的教育体系和择才标准已无法应对新的挑战。

我们越来越频繁地发现，所谓的“高分者”最终却是失败者。那些墨守成规的学生有着令人目眩的毕业成绩和无可挑剔的文凭证书。他们能以优秀的成绩通过每一场考试，他们的人生一路畅通，而且这条道路还在引领他们继续向上，很快他们就将在顶峰独领风骚。但也有很多人在面对职业生涯的挑战时悲惨地失败了。这些被精心教育长大、有着得天独厚优势的精英，人们口中百里挑一的人才，突然无法再适应社会的发展，人们的期望落空了。

为什么他们会越来越无法适应且战胜职业生涯中的挑战？他们虽然学会了如何在短时间内有效地掌握学校希望他们掌握的知识，却没有学会如何应对复杂的问题，在不确定的环境中掌控风险。他们一直处在成功的蜜罐中，无须对自己提出疑问，他们从来没有经历过失败，因此也不知道如何应对挫折。他们没有学会如何在团队中工作，也不懂得激励自己的同事。他们能很好地适应有明确指示该做什么的体系，却无法即兴发挥，融入其中。他们缺乏真正发挥天赋所需要的激情，也无法下定决心，固执地走一条新路，寻找新的解决方法。他们不再是顶尖的人才，而成了只懂得完成任务的工具。

今天的社会并不需要这样的人，同样也不需要只关注自我的人。极端自私者的时代已成了过去。在越来越复杂的世界中，人们所要做的不再是扮演一个角色，而是成为自己。我们应该认识自己的能力，学会与他人建立联系，而不再疏离逃避；我们需要深入人际交往，寻求交流，学会昂首挺胸，战胜阴影，而不是卑躬屈膝；我们要学会敞开心扉，开怀接受新的方法，不断整合各类信息，而不再只是紧锁心门。和20世纪相比，今天的社会越来越看重自我意识和创新精神，以及打破常规的思维模式和社交能力。而这些，全都无法通过潜心苦学获得，也不能用分数来衡量。我们的中小学和高校显然还没有准备好培养学生的这种特殊能力。

跨国大公司的人事经理似乎是最先明白这个道理的人，在选择来自大学和专科学校的应聘者时，文凭和成绩不再是唯一的考量标准。虽然他们还是一如既往地选择来自哈佛、牛津或剑桥大学的最佳毕业生，但在入职前，他们会先将这些应聘者送去某个公立学校任教一年，而且通常是比较贫困的地区。在那里，这些精英毕业生将有机会执教一个班级，但那不是普通的班级，而是一个几乎没有老师敢代课的班级。这个教室里的孩子通常都有着比学习更需要担心的烦恼。他们无法与自己和睦相处，无法应对父母，但内心深处，只要他们确认有人真正在乎自己，他们也准备着接受鼓舞这些已经习惯了成功和骄傲的“青年领袖”将在这些学校里学会生活。精英毕业生的工作是帮助这些对学习丧失兴趣的儿童和青少年找到新的愿景。他们需要组建一个团队，激励孩子们的勇气，唤起孩子们行动的需求，就算不断失败也不放弃。这个项目的名字是“以教为先”，它最重要的目的是经验，而不是分数。

同样，为资优的新生代力量设立的“德国奖学金”机构也逐渐发现，突出的学习成绩并不等同于科学和技术上的顶尖表现。因此，机构人员开始将奖学金授予那些分数中等，但在“青少年科研”等比赛中获过奖的学生。人们已经发现，这些热心的小发明家和思考者显然比那些追求最佳成绩的学生发展得更好。此外，也有越来越多的企业家开始关注应聘者的社交能力。

然而，对学校来说，问题依然存在，而且还出现了此前从未遇到过的问题。我们的教育体系不仅给“天资不佳”的人的机会越来越少，而且在教育那些我们认为“天资聪颖”的人时也出现了越来越严重的问题。教育体系不仅在“底端”失败了，在“顶端”也没能培养出今天的社会真正需要的人才。一些教育专家发现了这个问题，一些工商界的领导人对此表示担忧，还有越来越多的政治家也意识到了这个难题。但他们没有系统地规划过应该如何改革这个体系。我们的教育体系经过多年的发展，在漫长的历史中才逐渐成形，并且已经拥有一整套规章制度和管理规定，要改变这样一个机构并不容易。愤怒的抨击毫无用处，更好的办法是提出问题，提出正确的问题，并且不满足于敷衍的答案。而首先，我们就得对现在普遍认可的一种观念，一种固执地存在于我们脑中的偏见进行探究：所有人都认为，儿童和青少年的“天赋”确实存在差异，有人天赋高，有人天赋低，因此我们有必要将他们区分开来，以便他们能在最佳条件下发挥各自相应的天赋。

那么，问题就是：我们到底应该怎样看待这套有着数百年历史的天赋理论？其中的哪些内容在今天还有意义？而哪些又只是为了维护传统教育体系古老的择才标准和组织结构？

我们还要固守这种天赋理论多久？正是它为这个体系提供了基础，而我们又是否还能忍受这种体系？

这些，就是我们将在本书中提出的问题。今天，我们已经被天赋理论带入了教育的死胡同，在这本书中，我们将寻找如何走出这个死胡同的方法。

当你换一种角度观察时，看到的内容通常也会不同。不过请注意，你手上这本书很可能会彻底颠覆你之前关于开发孩子特殊天赋的所有观念，而我们作为家长和教育者，目前为止对教育和培养的理解也将面临考验。

因此，请放松靠到椅背上，深呼吸，努力忘记一切你所相信的关于开发儿童天赋的论调或者你对此的想法。或许你还可以短暂回顾一下自己的孩提时光，也许你还能想起那时的想法和感受。那时你想成为一名王子还是仙女？那时，你的生活总是那么简单，你只活在眼前，活在一种让成年人异常羡慕的状态中，而现在的我们总是在生活的同时还想着未来和过去。伟大的西班牙大提琴家帕布罗·卡萨尔斯曾说过：“我们生活的每一秒钟都是整个宇宙中全新而独一无二的，是永远不会重现的瞬间……我们该教给孩子什么？首先我们当然要教会他们，二加二等于四，巴黎是法国的首都。但我们应该在何时教育他们，他们是怎样的存在？我们应该对每个孩子说：你知道你是什么人吗？你是一个奇迹。你是独一无二的，在过去的那么多年中，从没有出现过一个像你这样的孩子。你的腿，你的胳膊，你那灵巧的手指，还有你的一举一动，都是独一无二的。你会成为莎士比亚，成为米开朗基罗，成为贝多芬。你有成为一切的力量。是的，你是一个奇迹，但你必须为此努力，我们都必须这样做，只有这样，世界才配得上你们的孩子。”

你是否还记得那些温暖的时刻？当你第一次将你的孩子搂在怀中时，或许你对这生命的奇迹并没有太大的期待，你只感到无言的快乐，孩子的每一个小动作都让你欣喜。孩子向你投来一抹笑容，你就会感动得眼含热泪。你是多么为那个时刻陶醉啊，或许你还会意识到，每个人的生活都能有全新的改变。

现在，你再来看看自己的孩子，或者是别人托付给你的孩子，不要有任何内在的压力，不要带任何偏见和评判的眼光，坦然地问问自己，你看到的是一个什么人。如果你认为站在你面前的是一个，例如，未受过教育的孩子，那么，请从头重复一遍这个过程。因为这就已经是一种评判。再放松一次靠到椅背上，努力忘记你自己或别人的想法，不去想怎样的孩子最讨人喜欢。这个练习或许还要重复三四次，但无论如何，最终你会明白，站在你面前的是个什么人：一个正努力在生活中寻找自己的孩子。和你小时候一样，也和现在仍在努力尝试的你一样。你看到的，是一个和你一样想要生活，想要快乐，想要被人喜欢的孩子。他们最需要的，是你看到他们本来的样子，而不是他们应该有的样子。你的孩子，事实上每个孩子都在追求你内心所寻求的东西。因为这就是我们所有人都渴望的东西：认可。我们希望别人认可我们的存在，认可我们的长处和缺陷，然后依旧爱我们。

你越是无法用这种开明的视角看待一个孩子，我们就越为这本书能到达你的手中感到欣慰。当你与自己的内心坦诚相对，你会发现在观察孩子时，你最主要的情绪是担心、害怕，并混杂着希望与期待。至于你为什么总是无法放下这种害怕，原因也很简单，因为你担心孩子的命运，担心他们的将来。无论你是把孩子的幸福和未来生活都作为自己的责任扛在肩上的母亲和父亲，担忧孙子孙女将来会长成什么人的祖父母；还是虽然会因为孩子无法达到你的期待而失望，但仍决定在孩子走向生活道路的过程中陪伴他们一起度过幼儿园和校园生活的教育者；又或者，你是希望通过医疗手段为那些努力想要让家庭和学校满意的孩子提供帮助的医疗工作者，这一点都没有区别。在陪伴孩子成长的道路中，你扮演了什么角色，你在哪个阶段出现，这些都不重要。我们都知道，孩子生活的世界越复杂，他们就越需要坚实的后盾。但应该如何为他们提供支持？至今我们依然无法找到合理的定论。

有时，为了让孩子准备好接受生活的挑战，我们会让他们经受贫穷与挫折的考验；而有时，我们又会因为疼爱孩子而纵容他们得到想要的一切。这两种教育方式都有各自的依据。不难理解，那些在童年时经历过贫穷和挫折的家长会更愿意努力让孩子避免这种不幸，他们更倾向于溺爱孩子；而童年时可以为所欲为的父母则通常会成为严厉的家长。

因此，我们所谓的教育经常会发生变化，但它永远只是成年人的想法，他们脑中有一种根深蒂固的印象，认为存在一种“正确的”、“最佳的”教育方法。孩子会以怎样的面貌去迎接生活完全取决于父母和教育者的价值观，但很少有人会考虑什么真正对孩子好，孩子的需求、期盼和渴望能否被发现和理解。孩子或多或少都需要大人去理解和适应，他们也需要有机会自己去探索生活。

今天，随着人类社会的发展，我们对孩子的了解开始增多。我们已经知道，孩子从出生开始就会逐步学习各种能力。四个月大的婴儿就能分辨外语，两个月后，他们就能区分好与坏；九个月大时，他们开始能理解有意识的行为，而再过几个月，他们就会懂得什么和什么是相配的。直到最近的几十年间，科学家才开始研究儿童的能力，技术的不断发展也让我们开始理解儿童的大脑中到底在发生着什么。但我们仍对此知之甚少。例如，直到今天，英国科学家才证明胎儿在母亲怀孕第35~37周时就已经能分辨痛苦的情绪。二十几年前，人们在对早产儿进行手术时还不用麻醉剂，因为那时人们对婴儿的了解还有限。

因此，我们邀请你一起来寻找问题的答案，这是一些旨在改善教育方法的咨询师从未提出过的问题。我们的问题也不适合他们，因为我们有着不同的目标。我们希望能激励你，和我们一起寻找未被发掘的宝藏，寻找潜藏的能力。跟随你的直觉，大胆构建你的想法，相信它能带来改变。不要轻信那些仪器和电脑程序，不要轻信所谓的专家、教育改革家的建议。很可能根本不存在一种最佳的教育方式，我们一直找寻的那些所谓的教育方式，无非是一种在人类历史的发展中几经改变的观念，而且在未来很可能仍会发生改变。

我们无法阻止在人类社会一代代的发展中，不断有成年人臆想自己懂得如何正确地培养和教育孩子。先人已经思考过这个问题。我们的社会中也不时出现各种教育方法和培训项目，旨在尽可能有效地在对下一代进行教育时向其灌输成年人的观念。对他们来说，问题的关键不再是应该怎样培养和教育儿童和青少年，而是教育的目的到底是什么。最后，值得深思的是，我们并不知道现有的观念是否正确，也许我们现在关于未来生活的猜测都是错的，也许尽可能良好的表现和丰富的知识根本就不重要，也许未来最需要的反而是那些行为与众不同的人，因为他们不会停滞不前，静静地等待下一个任务。我们的孩子今天在幼儿园和学校中必须学习的东西将来或许会变得无足轻重，明白这点也许能帮助你更好地理解本书。

人生并不只是追求高分，也并不只是为了准备考试。孩子们所能做的，比仅仅寻求一纸文凭要多得多。将他们的成绩限定在学校里的分数，事实上是在扼杀他们的才能。越来越多的家长把自己视作孩子的管理者和培训者，产生这种观念的根本原因是他们认为孩子本质上多少都存在缺陷，因为孩子缺少某些品质，所以父母必须介入。

孩子已经受够了不断被纠正、批评，他们不应受到这样的待遇。他们有能力，也想承担自己的责任，如果条件允许，他们还想对别人负责。从小，他们就有独立的人格，明白自己需要什么。他们积累自己的记忆和经验，习得自己的能力和技巧。他们不属于任何人，只属于他们自己。他们是雄鹰，不是任人宰割的小鸡。

为了让孩子充分发挥他们潜在的天赋和才能，我们必须以不带偏见和目的的眼光看待他们，不要害怕，不要担心。为此，我们需要与他们交流，建立真正的关系。但这种关系不是上司与下属的关系，也不是教育者与被教育者的关系，而是两个平等的人的关系，虽然彼此不同，但他们已经准备好互相学习，享受共同发现世界、创造世界的乐趣。我们必须学会平等地看待我们的孩子。在这个过程中，学会偶尔放低身段对我们来说并没有什么损失。


第1章　如何探索孩子的天赋

当我们称一个人天赋异禀时，通常是因为这个人做出了某些令我们震惊的成就，而且我们相信，这些成就是“正常人”不可能完成的。因为我们无法想象，一个人如果不是天生就具有这方面的特殊才能，怎么可能取得如此非凡的成绩，所以我们认为这种才能是与生俱来的。又因为我们不知道这种天赋是如何形成的，我们便将其归结于基因组合。我们将天赋视为一种机缘，并且确信，无论我们怎样努力、练习，都不可能再创造出像莫扎特、爱因斯坦、亚历山大·冯·洪堡或毕加索创作的那样伟大的作品。我们对此深信不疑。因此，作为家长和教育者，我们很早就开始注意孩子是否具有非同寻常的才能，以便为他们能充分发挥这些才能创造条件。如果不加以深究，这些话似乎都很符合逻辑，但稍作思考，情况就不同了。

首先，我们需要问问自己，在其他文化中，毕加索、爱因斯坦或莫扎特是否也会被他们的同时代人认为是天才？例如在亚马逊印第安人或澳大利亚土著眼里，这些人是否算是天才。同样，在另一个时代中，他们的同胞又是否会如此推崇他们？比如十字军时期的德国人。无疑，在那些地方或者那个时代，被认为是天才的很可能是其他人。某个特定时期、特定文化中的人对天才的评判标准并不适用于各个时代的所有文明。什么是天赋，这完全取决于周围环境中人们普遍的价值观。过去，人们看重的是能耕耘田地，今天则是懂得操作电脑。显然，我们认为独特的天赋和才能并不是绝对通用的。

这个事实对我们关于天赋的整套理论都提出了疑问。如果一个孩子特别能爬树，他是否就不如另一个在小学时便已经能解决数学难题，令成年数学家望尘莫及的孩子有天赋呢？

显然，我们需要对现有的观念进一步思考。我们根据时代的影响构建出了一整套关于什么是特殊天赋的理论，又按照这些见解评价孩子，看他们是否具有天赋。而现在，我们需要提出的问题是，这种观念会对孩子造成怎样的影响？作为这种评判标准的客体，对我们的孩子来说，无论是被判定为有天赋还是没有天赋，其影响都将是负面的：前者会认为他们是当今社会更有价值、更优越的成员，而后者则会认为自己低人一等，感觉受到排挤。这对两者都没有好处。

另外，还有一个有趣的理论性事实也对我们的天赋理论提出了质疑。那就是：虽然进行了大量艰苦的研究，也有充足的财政支持，但分子生物学家至今还没有发现任何可以解释孩子特殊才能的基因组合。

虽然并非心甘情愿，但我们不得不承认，世上并不存在特殊的“莫扎特基因”或“爱因斯坦基因”。同样，在那些根据我们的标准被认为具有特殊天赋的人死后，我们也没有从他们的大脑中发现任何特殊的结构或独特的神经网络。但除了结构特殊的大脑，这些在我们眼中具有特殊才能的人的基因组合还可能控制什么？这是下一个值得深思的问题。

现在，大部分资优教育领域的研究者都会尝试通过这样一种解释来解答这个问题，他们认为，是某些目前尚未被发现的基因组合与某种尚未确知的“环境因素”共同作用，产生非同寻常的有利影响，使有些孩子生来就拥有比其他孩子更高的天赋。但这种解释和专家的坦言并没有区别，后者表示，他们无法找到一种合理的观点来解释为什么有些孩子比其他孩子能更好地获得某些特定的能力。鉴于目前我们仍无法解答特殊天赋的来源并对天赋理论存在的问题做出合理的解释，或许我们只能得出这样一个结论：每个孩子都是天才。有的擅长这个领域，有的擅长那个领域，这是毋庸置疑的。阻碍孩子发挥才能的，是我们成年人。因此，接下来，我们所要做的便是深入观察每个孩子出生时具备哪些奇妙的天赋，而从中我们又能发掘出怎样的潜能，这或许将大有裨益。


无条件地爱孩子：懂爱的孩子更独立

我们无法辨别一个孩子当下是否爱着他的父母，是否热爱生活，但他们的所有表现都说明，他们生来就具有爱的能力。他们的爱并不是我们成年人所掌握的那种有意识的、经过思考的成熟行为，他们的爱更像是一种内在的天性，一种固着在脑中，并控制着其行为和反应的基础模式。

神经生物学家和婴幼儿研究专家近期发现，早在出生前，从胎儿自身和母亲身体发出的信号模式就决定了人类大脑的结构。无论各人的怀孕过程有怎样的区别，每一个母体中的胎儿都会随着时间的推移而长大，不断获得不同的能力，并长出新的组织。在这个独特的成长和发展过程中，胎儿与母亲的关系最为密切，这种无意识的经验被保存在大脑最初形成的结构中。因此，每个孩子出世时都带着一种无意识的觉知，认为依恋和个人的成长是可以共存的。所有新生儿都带着这样的认识开始了各自的生活，而这种出世前便已存在的经验也决定了他们此后的追求：继续在亲密的依恋关系中成长，获得新的体验，掌握不同的技能，并实现独立。新生儿很快就会寻求亲近与安全，以满足他们对依恋的需求。为此，孩子也会尽他一切所能来让自己得到爱。

他们会尽自己的一切力量，这对他们来说并不困难。这也是孩子爱父母的特别之处。他们的爱简单自然，不需要参照旧有的行为和价值模式，因为他们的大脑中还没有形成习惯和偏见。至少在刚出生时，他们还没有不快的经历。他们还不懂得怀疑，因此也不需要压制或克服这种情绪。他们可以简单地做自己，并以此为基础，单纯地做自己认为对的事情。友善而可爱的小家伙，他们完全值得被无私地疼爱。

爱从一开始就在滋生。每个孩子都体验过母亲腹中的温暖与安全，而同时，他们也从腹中了解了自己的母亲。他们听见血管中血液的流动声、肠胃中嘈杂的消化声，他们能感应到母亲的心跳，还能了解母亲的情绪。如果母亲感到安全、温暖，这种感觉也会传达给胎儿。母亲的每一次微笑和开怀都能帮助孩子保持良好的情绪。

胎儿可以从吸入的羊水中了解母亲喜爱哪些饮食。羊水中含有信息素，而这种芳香物质也可以由母亲的皮肤分泌，尤其是母亲的乳头。此外，芳香剂也会进入羊水。因此，如果母亲在怀孕期间喜欢吃肉桂饼干，新生儿就会喜欢肉桂的气味。同样，只要母亲喜欢，孩子也会喜欢大蒜、茴香或可可的气味。所以，孩子从母乳中就能分辨出他在出生前便已熟识的香料味。

当然，每一个新生儿也非常熟悉摇晃的感觉，因为这也是他们在母亲怀中最主要的体验之一。他们喜欢被抱在怀中摇摆，有些喜欢幅度大点，有些则喜欢轻微的晃动，这主要取决于母亲在怀孕期间喜欢怎样的活动。此外，他们熟悉的还有母亲讲话的音调和她爱唱的歌曲。近期，研究人员甚至还发现，一位讲德语的母亲生下的孩子会更喜欢德语语音。因此，德国的孩子更容易学习德语，而中国母亲的孩子则更容易学习汉语。

由于出生前的所有这些经历，孩子一来到这个陌生的世界就能立即认出他的母亲，并从她那里获得安全感。同时，这也是一种对关系的认知：和自己的关系以及和母亲的关系，至少是刚出生时的关系。而此后双方的互相适应虽然会复杂得多，但也不会出现混乱与迷惑。很快，孩子和父母就会建立起对彼此的爱与信任。

我们很早就体会到了爱，也想一直被爱。我们是“爱的孩子”，就像我们的母亲常爱说的那样，她们也曾听自己的母亲说过这样的话。而这一切，还将代代相传。这四个字远远超出了我们作为父母所能想象到的快乐。对人类而言，如果没有爱，我们就什么都不是。

但爱的人必须小心谨慎，才不会扼杀刚刚开始萌芽的热情之火。信任只能慢慢成长，它需要好的经验作为养料。一段充满爱的关系需要耐心和毅力，我们需要时间和安全感来让规则和约定生效。

父母爱孩子，这似乎是大自然预设的一种保护机制。产生这种作用的是激素，早在母亲怀孕期间，它就已经为生产做好了准备，并最终在分娩时发挥作用。例如，催产素会促使宫缩，并产生一种极度幸福的感觉，因此，它又被称为“爱的激素”。

同样，孩子也会尽其所能来赢得爱。当母亲的举止符合他的期待时，他就会向母亲报以巨大的微笑。要想收获这份礼物，母亲必须弯腰凑到和孩子相距25厘米处，新生儿只能看清这个距离内的东西，因此他们才迫切地需要亲近。如果母亲从相反的方向凑近婴儿，并以五官颠倒的姿态突然出现在他们面前，他们就不会做出你想要的反应。他们无法辨别这种面孔，他们不习惯这样，这只会让他们害怕。

在孩子还很小的时候我们就能发现，他们对亲密关系的理解和成年人完全不同。我们以为他们或许能接受几分钟的独处，但事实是，只要熟悉的人一离开视线，这些敏感的小家伙就会歇斯底里地哭喊。母亲只是去了另一个房间，但对婴儿来说，母亲就好像是去了一个陌生的国度，去了另一个大陆。他们感觉自己遭到了遗弃，他们害怕虚无，那是一种死一般的恐惧——或许我们可以这样来比喻那种彻骨的哀伤。只有微笑才能化解这种恐惧，给他安慰，让他明白一切正常。这样，孩子就会全身心地体会到有人感觉到了他的感受，并且这感受是对的，是重要的。有了爱，他们才能生存下去。再不会有人能像一个孩子投入父母的怀抱那样毫无保留地信任另一个人。

并不是所有孩子都能有幸生活在一个能体会到爱与安全的世界中。但每个孩子都准备着尽一切所能满足他们对依恋的深切需求，首先是与母亲的依恋，其次是父亲，或者其他亲近的关系人。因此，孩子对父母的期望有着非常敏锐的感应。他们很乐意接受别人分配给他们的角色，有时也可能会做出骄人的成就。但在很多情况下，这些为了讨好父母而违背自己意愿的“勇敢”的孩子会在某一刻突然不再喜欢自己，并以自我毁灭的形式表现出他们的绝望，让他们那毫无头绪的父母大为震惊。

另一些孩子则在刚开始追求爱和安全时就失败了。不管他们多么努力，都无法与父母建立起正确的关系，他们从一开始就没有向父母表达爱的机会。因此，他们大部分人都没有别的选择，只能早早地压抑自己对依恋的渴望，逃避父母的教育。


不要让你的理智破坏孩子的梦想

想象一下，你一出生就是个亚马逊印第安人。那你就会懂得分辨120种绿色，而且还叫得出它们的名字，而你大脑中负责这个领域的神经元连接模式也会不断强化、巩固。原因很简单，因为在热带雨林里有多种绿色，而将它们彼此区分非常重要。同样，如果你是出生在格陵兰的因纽特人，你就能学会“解读”雪，并确切地叫出多种形状的冰和晶体的名字。你还可能在世界的其他地方出生，每个地方都会有一种特别重要的知识需要掌握。无论你降生在什么地方，那里的每个家庭都是一个独特的家庭，也都会赋予某些东西独特的价值，所以，你必定会把你的家庭视为与众不同的那些东西看得特别重要。总之，你的大脑中存在着各种神经元连接，因为人们对不同事物的掌握程度不同，所以大脑中有些区域的连接模式会比较复杂，而有些则比较简单。

人类的基因结构并不能决定大脑中数以亿计的神经元如何连接，它们只负责在大脑中准备好足够的神经元和神经元之间巨大的连接网。最初，我们的大脑中充满了大量的连接可能性。

在这个奇妙的世界里，我们每天都在决定对哪些已经存在的神经元连接加以巩固，哪些应该保持原样，而哪些又该让它们逐渐退化；哪些应该更好地发展，而哪些不需要。决定这种筛选的是孩子获得的经验、刺激、鼓励和奖励，也就是他们的大脑接收到的并进行评价的信息。

今后真正需要的、能稳定下来的是哪些神经元和连接，这取决于现实生活中大脑的用途以及使用方式。

最初形成的大脑区域接收到的信号来自孩子的身体：大脑以这种方式通过身体“向上”传递的信号模式，来“了解”身体真正“需要”并定期强化的是大脑中的哪些神经元和神经元连接。同时，它也“学会”了正确的应对模式，“懂得”了应该如何处理信号才不会使身体和大脑日后的发展出现问题。相应地，这些神经网络就会得到巩固并保留下来，剩下的则再次被打散并逐渐消失。

因此，每个孩子来到世间时就已是独一无二的个体。他们的大脑完全适合各自的身体，并已为应对身体的发展和变化做好了充分的准备。同样，有了它的帮助，他们也能和母亲建立起良好的关系。创建这样一种能提供安全的关系对新生儿来说非常重要，它能帮助他们保持大脑中与生俱来的开放，接受所有可能的经验。人们可以看到，有着稳定连接的孩子不会总是扯着母亲的衣角，他们会专注并饶有兴味地发现、研究他们周围所有大大小小的事物。无论他们是在破译密码、发现秘密，还是在探索生活，他们总能确信身边有人支持着他们，给他们以帮助。

要想让孩子学会有感情地进行交际，并建立信任，他们必须获得这样的经验：我很重要。只有在一段充满爱的关系的保护下，孩子才能成功地完成这一步的学习。婴儿永远都在寻求他人的肯定，他们需要相信自己做的是好的。只有受到这样的鼓励，他们才会有勇气走出下一步。3~6个月大的婴儿需要母亲在一秒钟内就做出回应才会感到安全。如果他探寻的目光没有得到回应，孩子就会把视线转开。

每一次新的发现，每一个新的认识和每一种新的能力都会在孩子的大脑中引起一种对我们成人来说完全无法理解的热情狂潮。这种对自己和对所有有待发现的事物的热情是促进大脑进一步发展最重要的“推动力”。拥有稳定连接的孩子每天都能体会到一连串这样的热情狂潮。他们为新的体验着迷，陶醉在自己不断学习、不断进步的事情中。当他们感觉到新的变化时，中脑部位的情绪中心就会被激活。此时，神经元组会释放更多的神经递质。对于在这种热情状态下被激活的神经网络来说，神经递质就像一种肥料，它们能促进神经元细胞产生更多的蛋白质，进而催发新的突起，创建新的神经元连接并将其巩固下来。因此，孩子总是能更好地学习那些能激起他们热情的事物。而只有当孩子觉得某件事特别重要，对他来说特别有意义，并能引起他真正的兴趣时，孩子才会产生热情。孩子对于发现的热情就是这样简单。

但随着年岁的增长，孩子将变得难以保持这种产生热情的能力。这并不仅仅是因为随着时间的推移，他们发现的东西越来越多，掌握的知识也越来越多。只要孩子还不知道一张被揉皱的纸是什么，他对它的兴趣就不会消减。他会投入大量精力研究这张纸，把它展开、撕碎甚至嚼烂，就为了找出它是怎么来的。此后，发掘这张纸的作用也会让他们兴奋。正常情况下，这种通过游戏发现世界的过程会一直持续下去。但事实上，这个过程总是会被打断，而介入进来的这些人也总是自以为完全懂得如何应对未知事物，例如，该怎样处理一张揉皱的纸。他会将它扔进废纸篓，并向孩子解释说，它们应该放在那个地方。至此，这种乐趣才算结束。此后，孩子或许会把所有纸片都扔进废纸篓里，而且，在最好的情况下，这样做还会博得父母的欢心，这也让孩子感到快乐。于是，孩子就会发现，把纸扔进废纸篓里是一件好事，因为这会让父母开心：好极了！

但也可能会出现另一个成年人过来告诉孩子，他只需要把废纸留在原地就可以了，或者说城市清洁工人会来处理废纸，以及诸如此类的话。

于是，孩子日复一日地掌握了更多关于现实生活的知识，但随着这种训导的增加，他们原有的热情也在不断流失。

当成年人用理智进行解释，破坏了孩子的梦想时，当孩子认为了不起的发现被嗤之以鼻，无人在意时，最初绽放的想象之花也便逐渐枯萎了。

孩子还会继续接受教育，在家里、幼儿园里，最后，在学校里。终有一天，孩子会按照成人的意愿得到彻底的教育，他们开始理解和接受成年人认为重要的东西。他们学得越来越好，却对自己独自可能做出什么发现越来越没有兴趣。到一定的时候，孩子将只对他们眼中的权威人士的看法感兴趣。什么重要，什么不重要，什么值得付之以热情，什么不值得付之以热情，这些都将由权威人士来决定。

孩子会越来越拘束，他们也许再也不敢尝试新的事物，信任的东西也越来越少。他们封闭了自己和世界的联系，也将不断训导他们的老师和家长关在了门外。只有极少数孩子能避免这种失望，也只有极少数孩子能保持他们最初的开放。而这些孩子，或许就会成为“顽劣”、“不可管教”、“调皮”和“固执”的孩子，他们对自己和一切有待他们发现的事物的那种不可遏制的热情会让其他人抓狂。

但只要不引起危险，这些孩子就正是每个社会都需要的固执的怪人，僵化的思想之泉中需要插入一把这样的利剑。


在玩乐中学习：与孩子共同创造

你看到过孩子用厨具搭汽车、轮船或飞机，然后又假装用它们进行旅行吗？如果回答是肯定的，那你肯定不会认为孩子还需要我们去教他们什么是创造力和对创造的热情。孩子会尝试所有他们想得到的事，而只有在我们不阻挠这整个过程时，他们才能完全发挥自己的创造力。但实际上，我们经常横加干涉，虽然这并不是我们的本意，但这样的无心之过却更糟糕，因为既然没有意识，便也无法进行纠正。想象一下，一位小建筑师坐在他的杰作前，期待着人们的赞美，但他的期望却悲惨地落空了。没有人愿意花时间和他一起为他的作品惊叹，更有甚者，他们将孩子作为船桅的搅拌器拿去拌汤了。如果这种事经常发生，孩子脑中就会留下没有人真正对他的创意感兴趣的印象。在这个例子中，他还会在脑中记下，厨房不是适合发现的地方，搅拌器也不是船桅。因此，最初与热情和快乐关联的感觉就会转而投向挫败。正如我们常常感慨：快乐已经离我们远去。当这样的经验不断积累时，大脑中原本积极的冲动就会蒙上一层负面情绪的阴影。例如，孩子起初会满怀热情去自己建造一样东西，但如果他们感觉不到鼓励和肯定，这件事就失去了意义，此后可能他们一想到这个主意便已经丧失了兴趣。因此，他们会逐渐倾向于保持原样，而不再去开发新的创意。

家长和教育者完全可以帮助孩子避免这些经历。他们最需要做的就是为孩子创造机会，让孩子能不断地去发掘、认识自己的能力。在这个过程中，成年人应该克制自己，给孩子掌控的权力。父亲可以和儿子一起在地板上爬行、堆石块，也可以造一座塔作为榜样，然后让女儿自己也造一座，而孩子最终完成的可能会是一座城堡。

对孩子来说，通过和别人共事来发现自己是一件愉快的事。没有经历这个过程的人很可能会在今后的生活中频频受挫。因为孩子无法在共同创造中实现对依恋的渴望，便只能靠与最重要的关系人建立紧密关系来满足这种愿望。孩子会尽一切可能来赢得他的关注，他们寸步不离地跟在成年人身边，不停地通过直接身体接触来寻求亲近感。但等他们长大后就会发现，这种紧密的关系阻碍了各种能力的发挥。他们越来越感觉自己受到了限制，他们与生俱来的第二大需求——对成长、独立和自由的追求无法得到满足。这种内在的矛盾外化出来就成了倔强和叛逆。共同生活越来越难，父母在受罪，孩子也在受罪，整段关系都在受罪。

这种挣扎对大脑的影响最为明显。父母的脑中已经建立起了稳定的神经网络，因此他们的前脑中只会产生轻微的混乱，而且这种混乱也只是暂时的。但这种关系的冲突对孩子大脑造成的影响却是持久的。他们前脑中的神经元连接尚未完善，还需要进一步的稳定和巩固。但当大脑总处于一片混乱中时，这个过程根本不可能完成。由此造成的并不只是学习的困难，它还会阻碍孩子获得前脑负责的各种能力和元胜任力，包括控制冲动，承受挫折，为行动做好计划，估计行为后果，设身处地地为他人着想，承担责任和转移注意力等复杂的情感能力。

孩子只能通过自己的经历，在解决问题、克服各种挑战的过程中获得这些重要的能力。只有这样，大脑中才会形成负责这些能力的神经元连接并加以巩固。

这些神经元连接无法通过命令生成，无法通过教学传授，也无法由大人代替孩子习得。只有通过自己的思考与行动、发现与创造，孩子才能获得这些对他们未来一生都举足轻重的能力。而这些过程恰恰发生在大部分成年人都不会考虑的地方，即玩乐中。孩子会在玩乐中遇到各种问题，包括我们所乐见或不乐见的，而他们则将从中学会怎样生活，并获得各种新的技能以及对他们最为重要的生活体验。在没有我们的监督和控制时，他们会在玩耍中遇到其他孩子，和他们建立关系并获得归属感。而且，他们还能从中学会解决争端的方法，并独自应对不断出现的新挑战。

当看到孩子争吵、摔门、骂人，表现出破坏性、自恋、冷漠、厌倦或过度活跃时，我们可能会担心孩子在玩乐中到底能学到什么。但不要忘了，孩子这样做只是在模仿我们成年人遇到困难时的解决办法。

因为人类大脑最擅长的不是记住事实，而是解决问题，所以，孩子一直都在寻找新的挑战以获得成长。对孩子来说，他们需要有合适的机会来认识自己，参与重要的事情并承担起相应的责任。只有这样，孩子才能理解纪律的作用，并体会到共同创造的乐趣。

人类大脑的发展依赖于他们在社会关系中获得的经验，不良的经验只会让孩子远离人群，以保护自己不受伤害，因而也屏蔽了大脑进一步发展的机会。

只有在一个能让孩子体会到共同发现和创造的乐趣的集体中，他们才能获得积极的体验，进而刺激其发现和创造的热情。


慢慢来，该放手时就放手

如果我们有机会看到人类的大脑在出生前和童年早期的发展，一定会大为惊讶。我们将看到细胞分裂生成无数的神经元，并组成细胞群；看到这些神经元蔓生的突触如何与其他细胞相连，并亲眼见证这些神经细胞中的大部分将如何死亡，之后再永远地消失，因为它们无法归入某个神经网中发挥一定的功能。

剩余的神经细胞会组成明显彼此分隔的神经群，即所谓的功能区，并形成越来越紧密的神经纤维和突起网络。随着时间的推移，这个过程在大脑的各个区域中不断发生，从大脑后部的脑干一直到前方的额叶，几乎每个神经元都在努力和其他神经元建立尽可能多的连接。此时大脑中神经元连接的数量是此后一生都不可能超越的，脑干中的这个过程发生在出生前，而额叶中的这个过程大约发生在出生后第六年。当一切连接都完成后，那些不再被“需要”，且没有通过使用进行强化、巩固的连接就会再次弱化并消失；如果需要，连接就会留在脑中。连接的去留由需求决定，而这种“需求”则由孩子获得的经验决定。

因此，孩子应该从小就积累各种经验。当我们遇到一个阅历丰富的人时，我们会说他“经验丰富”。经验对我们有着巨大的意义。在现实生活中，我们也总是倾向于相信一个经验丰富的人。作为美国国父之一的本杰明·富兰克林就曾说过，一盎司的经验胜过一吨的理论。

但那必须是自己的经验，而不是别人帮我们获得的。孩子希望能自己处事，自己来发掘生活的规则。只有这样，他们才能以一种我们成年人所无法想象的毅力去学习。他们的耐力简直可以和顶尖的运动员媲美，他们能一直重复一个动作，直到学会并完全掌握。凭着坚定的信念，他们总能获得成功。每个孩子与生俱来都对世界充满着信任，如果不是这样，他们一天也无法存活。

孩子能拥有这种信任和安全感，是因为在母亲腹中时，他们的需求得到了满足，而且，他们能自己掌控生活。安全、亲密和温暖，孩子在母亲腹中的九个月里就已经充分体验过这些积极的情感。这些经验牢固地保留在他们脑中，他们自然而然地认为，出生后的生活也应如此发展。他们相信，自己还会被抱在怀中，受到保护和照顾。每个孩子都会抱着这样的期待，虽然他们根本不明白这些词的含义。

当孩子在这个完全陌生的世界中重新找到他所信任的人，并重新体验他在母亲体内曾有过的感受时，这种与生俱来的信任感就会增强。此时，孩子在和母亲的依恋关系中获得的新经验，以及那些能帮助他理解这个世界的新经验也就成了他所信任的东西。于是，这些值得信任的人和事便再次促进了信任的发展。而且，由于孩子到目前为止的生活一直风平浪静，这也增强了他们对世界的信心。

随着新经验的获得，大脑中会建立起新的连接，而那些在出生前就已经存在的连接模式也会随着现实经验的变化而发生改变。孩子永远都在学习，他们的学习方式永远都是那么单纯，即和这个世界上他们能感知到的所有东西建立连接。和大人一样，孩子也会把新的体会和经验与他们已经了解且熟悉的东西联系起来。同样，他们也和我们一样准备好了发掘并尝试新的事物。他们的感觉越安全，对世界越信任，也就越有勇气去深入尝试。也因此，失去这种信任感几乎就是孩子可能遭遇的最严重的灾难。

各种形式的不安全、害怕和压力都会在他们脑中形成极易扩散的不安和刺激因子。这种情况下，大脑中负责感觉通道的感应连接模式将无法和已经储存的记忆进行对比校准，孩子也就无法学习新的能力，因而，大脑中也不会形成新的连接。而且，这种刺激及其所导致的混乱会对大脑产生异常深刻的影响，进而导致孩子无法调用已经获得的知识。唯一还有效的只剩了那些最早固着在脑中的思维方式和行为模式。于是，孩子放弃了其他模式，重新寻求以原有模式来解决问题的方式，并将其不断强化。他们可能通过大喊大叫来攻击他人，用关闭感官、固执己见或盲目寻找依恋者的行为来表达自己的抗拒，或者他们还会消极地屈从、躲藏，并断开与他人的连接来逃避世界。按照这种发展，任何一个孩子都会失去其天生的开放、好奇和信任，进而也失去了发现新事物的能力。这种状态对成人和孩子来说同样难以忍受。而且，孩子还会因此感到无力而羞耻，并以愤怒、暴躁或绝望来应对自己的失望。

孩子要想和这个世界建立连接，必须获得坚实的信任。孩子只有在获得了充足的机会去重新寻找信任时才能避免陷入这种危险的境地。没有其他感觉能比信任能更好地整顿头脑中的混乱，重建学习所必需的开放和内在的宁静。因此，所有孩子都会从自身出发，寻找能为他们提供安全感，并在他们解决问题时提供帮助的人。而这些人所要做的，并不只是告诉孩子人生中重要的是什么，他们还需要为孩子树立榜样，并在自己发掘生活意义的同时帮助孩子找到他们的方向。

父母是孩子最先无条件信任的人。当孩子感觉获得了父母的理解，并在父母那里满足了自己对食物、温暖和鼓励的需求时，他们就会感到安心。这种能保证安全感的关系使孩子在最初几年就有能力接纳和尝试大量新的东西，并在大脑中稳定地保留所获得的各种经验。而要想让这些还不够稳定的连接模式巩固下来，父母必须为孩子提供一个平静的生长环境，让孩子有充足的时间进行观察和尝试。

通常，如果孩子能自己决定学习的内容，他们将表现出惊人的学习能力。作为天生的发现者，他们很喜欢发掘自己的好奇心，不断的尝试和犯错是他们认识世界最好的方法。他们越多地获得自己能解决问题的经验，就越是充满勇气。如果还有人能和他们一起在问题解决时进行庆祝，他们就会更加自信，并相信自己有能力独自解决问题，并且还能给另一个人带去快乐。

信任会在童年时期经历三个层面的发展：首先是对自己有能力处理问题的信任；其次是相信通过与他人的合作，任何困难都能得到解决；最后是相信世界是善意的，因为他们的父母对别人充满了善意。

在人生的初期，孩子还未经历过那些可能威胁到整个生命的危险，他们还不了解那些令父母为之烦恼的问题。而且，幸运的是，他们也不知道人们对自己的期待，不知道在他们刚踏入世界时，他们的父母有着怎样的希望、担心和忧虑。他们不知道自己可能在某些问题上遭遇失败，不知道他们的信任也可能被人利用。这一切，他们都要在日后才会经历。

孩子向父母预支了巨大的信任。他们想要一切都好，一切都会变好。他们的生活原则就是希望。就算父母不能怀着爱意对待他们，大部分孩子也仍准备着无条件地信任他们的父母或其他关系人。即便感觉不到父母的爱，至少在最开始的时候，有时甚至在很长一段时间内，孩子仍会在他们的能力范围内以各种方式尽量满足父母或关系人的期望。

孩子对这个世界充满了信任，安全感就是他们与生俱来的护身符。而我们所要做的，只是不要剥夺它们。


做个好榜样，但让孩子成为他自己

你看到过婴儿第一次尝试从平躺的姿势转成趴着的姿势吗？看到这样的场景，你会很难克制想要帮助他的冲动。你看着他不停地抬起头和胳膊，弓起背，不受控制地四处划动，不知何时终于把腿翻了过去，骨盆也跟着转动。然后，他成功了。翻转的动作完成了，孩子趴在了地上。他为自己，也为自己所取得的成就激动不已。没有人告诉过他该怎么做，也没有人给他做过示范，他是完全凭自己的力量做到的。这努力是非常有价值的，因为现在，趴在地上，他可以四处爬动了。这是他人生中第一次凭自己的力量从地板上爬到他想去的地方。凭着毅力和对自我的意识，孩子征服了一条通向世界的新道路。

直到这时，他才能不受限制地尽情享受发现的乐趣。用不了多久，他就会开始靠在桌腿上努力爬起来。他会专心地锻炼这一新的行为模式，直到他第一次用自己的双腿站立起来，虽然还有些摇晃，但他的眼中已是神采奕奕。这就是一个快乐的孩子。孩子学会用自己的双腿站立起来并站着观察世界大概需要一年的时间，有些要久一点，有些则短一点。这一切都是孩子自己完成的，这是他们的兴趣所在，他们不需要帮助，他们为自己能独立完成这些感到自豪。他们不想再爬行，不想再趴在地上观察世界：他们想要靠自己的双腿站起来俯视这个世界。

如果有人能在旁边看着孩子做出这些进步并表示肯定，这种学习新能力的热情还会更高。孩子会认为自己是个重要的人，能达成某些成就。这让他们强大。心理学家把这种能在特定情境中成长并产生一定影响的能力称为自我效能。

产生这种愉快的感觉时，孩子大脑中位于中脑部位的情绪网络就会被激活。该细胞群的突触末端分泌出大量神经递质，使连接更加稳固。在以后的几次尝试中，孩子还会失去平衡摔倒。但很快，站立所需的连接模式就会稳定下来。而现在，孩子已经能爬着去他想去的地方，寻找等待他去发现的东西，并用自己的双手抓住它们。等他能自由地站立起来时，迈出第一步的时刻也就不远了。如果到这时还有人无法理解孩子在自己开辟通向生活的道路时有着怎样的热情与耐心，那么只要再观察一下孩子是怎样学习走路的就行了。

我们还可以继续描述孩子在人生最初几年中学习各种能力的过程。我们是否还记得，他们是如何从杂乱的抓摸动作中学会了有目的地抓取，又是如何从只会念结结巴巴的音节发展到能组织完整的词和句子，说出能让人理解的话语，来表达自己做了什么，想要什么，还有什么打算。孩子学习这些内容，不是因为基因在大脑中形成了负责这些行为的神经元连接模式，也不是因为有人要求他们去做这些。孩子这样做，只是因为他们想这样做。他想要抓起一个摇鼓塞进口中，他想要翻过身来爬行，他想要站起来走路，他以这种方式来表达他想被理解的愿望和需求。

在这个过程中，榜样对孩子非常重要。如果没有人在他们面前双脚直立行走，没有人在他们面前讲话、唱歌、跳舞、游泳或在花园里蹦蹦跳跳，孩子也就无法学会这些技能。我们的大脑中有一种神奇的镜像神经元，有了它的帮助，每个人都能记录别人的某些运动模式和行为方式并进行模仿。由于这些神经元的存在，在我们实际执行这些动作和行为前，大脑中就会开始形成与之相关的神经元连接。

但要想这些过程能真正获得成功，还应该有一个对孩子来说非常重要的人在场，而且这个人必须与孩子有着亲密的关系。每位老师都有过这样的体验，当学生感觉和老师的关系越亲密时，他在这门课上就能学得越好。追寻依恋的需求深深地烙印在孩子脑中，因此他们会产生极其强烈的愿望，去逐步学习那些他们的重要关系人已经掌握的能力。

如果一个人现在已经获得了成功，并且仍在不断地掌握新能力，那他必定会希望事情继续这样发展下去。在这点上，孩子和成人没有区别。只是我们成年人并不总是清楚地明白，当孩子满怀热情地追求某个目标时，他们在整个过程的不同时期会需要不同的鼓励。而孩子追求的目标也并不总能和我们作为家长或教育者所持的目标相符，于是他们就会大喊：“不要管我！”在想要自己学习某样东西时，他们会拒绝父母的帮助，例如在马上要出发去幼儿园时拒绝父母帮忙系鞋带。这时，你就会知道什么叫固执了。

虽然孩子这种坚持自我的固执有时会给我们成年人带来不便，但破坏这种自我意识却是危险的。坚持自我不过是孩子在表达他们反复获得的一种经验，即他们能通过自己的坚持成功地掌握各种新能力。迄今为止，他们已经凭借毅力实现了许多目标，所以他们想继续这种行为，并向他人证明自己能做到什么。如果发现这样做会引起愤怒、不耐甚至遭到拒绝，他们就会开始尝试克制这种需求。而这种被克制压抑的不仅是当下被认为不受欢迎的行为，还有这种行为最基本的源泉，即他们的自我意志。这种自我意志不仅是这一种行为的诱因，它还是孩子所有行为的基础。如果孩子想在自己的行为中获得乐趣，愉快地进行自主发现和创造，并尝试和锻炼新的能力，他们就离不开这种自我意志。

因此，如果这种自我意志遭到压制，孩子对自我塑造和自我发展的基本需求也必然会受到伤害。被迫经历这些过程的孩子就像被圆环套住树干的小树，向上传递的浆液无法到达枝丫，这些树苗就会明显地停止生长，而孩子则会停止继续发现和创造他们的世界。

这样，他们也可能学会顺从。要想在他们的脑中建立起相关的连接模式并使其稳定下来，必须让孩子认为压制自己的行为和思想是重要且值得追求的。只有这样，他们才可能在这种情况下获得一些正面的体验。当他们压制了自我意识，并按照父母和教育者期待的那样行动后，这个过程便成功了。之后，他们才会重新回归稳定，并相信自己是被爱的。而且，他们会为自己现在能满足父母和教育者的期望感到高兴。这是一个残忍的游戏。有些孩子在成功地适应了这个过程后或许会不再喜欢自己，因为他们丢失了自我意识，他们已无法看清自己到底是谁。

有些孩子在尝试通过顺从、放弃自我意识的行为来获得父母和教育者的好感与亲近时，也会遭遇失败。陪伴他们成长的是一些专制、独断、冷酷且刻板的人，因而他们只能努力克制自己与生俱来对依恋和归属感的需求。而要克制这些需求，他们的大脑中就必须产生相关的刺激，例如强化固执的行为，以及反对、尖叫和抵抗。但这只会招致更多的愤怒，如此，孩子也就更没有理由想和父母建立亲密关系了。这些孩子也会失去他们在今后的人生发展中异常重要的一些特质。但他们失去的不是能帮助他们追求梦想的毅力和自我意识，而是他们与生俱来的对亲近和依恋的需求。


孩子的哲学：活在当下和以牙还牙

专注的人能看到许多别人容易忽略的东西。他在观察时不会仓促定论，注意力也不容易分散，他活在当下。一个人如果能对世界多些领悟，他的生活就会更加丰富，大脑中也会构建起更加复杂的神经网络。同时，专注也意味着更加透彻的思考，对当下的情况进行没有偏见的观察，而不会陷入对可能发生的事或已经发生的事的臆想。因此，专注远比漫不经心更适合开拓世界。它能以较少的力气实现目标，并节省精力。现在，许多成年人也已经注意到了这点。或许正因如此，社会上才出现了越来越多培养注意力的课程和研讨会。在那里，大人们会重新锻炼他们幼年时就已经充分掌握的事情：活在当下，准确地观察和感知，回归自身。能感知自己的人，也能更好地理解打动别人的事物。

专注和共情也是信仰的灵魂。在佛教中，共情是一种精神支柱，表达了对所有生命的尊重和责任。佛教徒在冥想时，通过“静坐”和“训练注意力”以观察自己的思想，锻炼共情能力。同理心既不幼稚，也不代表感情脆弱，它是真正有价值、真正深刻的品质。共情的“运用”是通过共情，人们可以创造一定的先决条件，以获得他人的好感或积极的反应。这也是组成伊曼努尔·康德定言命令的主要元素，同样，在那之前，耶稣就曾这样布道：爱你的邻人，如同爱你自己。

现在我们还无法确切地解释共情是怎样产生的，但新生儿确实一出世就能模仿他人的面部表情。当父母吐舌头时，他们也会照做。当我们做出悲伤的表情时，他们就会哭，并撅起嘴唇，皱起眉头。早期的这些模仿表明，孩子在降临这个世界时就已经拥有了共情的能力。但要模仿一种面部表情，他们首先还必须将这种行为与一种感觉关联。这种感觉，即我这样做是合适的。代入他人的思想，设身处地地感他人所感，早在襁褓中时，我们每个人就都被授予了这种能力。

孩子越信任他观察的那个人，就越容易引发真正的共情。对大部分人来说，最初的这个被观察者通常是母亲，新生儿会接连数小时一直好奇地注视着母亲。在一种非常坦率的状态下，孩子以极其热切的态度留意着他借助感官所能获得的关于母亲的信息。其中最重要的是她的音调，音调会随着心情状态的改变而改变；此外，还有母亲的面部表情和手势，这些姿态会显露母亲的情绪；最后，则是母亲的肢体接触、抚摸和亲吻。母亲的每一种情绪波动都会改变她的音调、表情和手势，改变她的心跳、皮肤的湿度甚至她的气味。孩子很快就会明白，母亲的哪些情绪波动会为他带来安全，哪些则不会。因此，当母亲状态良好时，孩子也会感觉良好；当母亲反应出生气、不安或焦躁时，孩子也会表现出生气、不安或焦躁，通过这种方式，孩子的情绪感知便与母亲的情绪状态紧密相连，他们能真切地感应到母亲的情绪，之后是父亲或另一个重要关系人的情绪。

孩子在有了最初的这种重要经验后，通常很快就会发现他也可以运用自己的表情、手势或声音引起他人的反应。这样，他就体会到了发起和创造一次交流的感觉，在这场交流中，他能以一种他人可以理解的方式表达自己的感情。他还不会讲话，但已经可以用语言以外的方式让他人理解自己。于是，通过与生俱来的感知他人情绪的能力，他也获得了与他人分享自己情绪的能力。

一岁时，孩子就能理解愿望和目的。从一岁半到两岁，他们会产生想要减轻痛苦的愿望。他们会抚摸、拥抱别人，并说出“高兴点”这样的话，或者，他们也会寻求帮助。当孩子感应到其他人的疼痛时，这种感觉就像他自己的痛苦一样真实，他会试图缓解这个人的疼痛，就好像这是他自己遭受的痛苦。而当他感到快乐时，他也会努力向其他人传达这种快乐，因为这是一种令人愉快的感受。孩子从自己与他人相处的关系中获得的正面经历越多，就会越频繁地尝试将这种认知运用到他人身上，运用到判断一个人，努力描绘这个人的形象上，并以此指导自己在这个人面前的举止：这就是榜样的意义。当我们成为榜样时，其他人就会以我们为准则，模仿我们。

因为孩子还不知道生活中重要的是什么，所以对他们来说，所有的感觉没有轻重之分。因此，最开始的时候，他们会关注周围发生的一切。但前提是，他们必须在自己信任的关系人那里获得安全感，他们必须从一个安全的地方进行观察。即便在孩子专注地做某件事或者将全部注意力集中在周围发生的某件事上时，他们的感官仍然是开放的。因而，大部分孩子还能看见、品尝、闻到、听到或感觉到成年人早已不再注意的东西。起床、穿衣服、刷牙时，他们也同时关注着其他所有的东西。一切都是新的，一切都令人激动，生活就像是一场感官的盛宴。还没等他们决定要先关注哪些，先研究哪些，下一批值得关注的事物就已出现在了眼前。对孩子来说，每一个如此日常的动作都成了一场冒险。大人们只想匆匆前进，而孩子则对路边的风景充满了兴趣。

这样很好，事情也必须这样发展，因为只有在这种无目的的专注状态下，某种特定的感觉才有可能对孩子产生特别的意义。孩子会特别喜欢他当下感觉到的东西，会对它产生真正的兴趣，会感觉到特殊的关系，这并不是因为有人要求他把注意力集中在某件事上，而是他自己的选择。在专注的状态下，孩子能体会到在完全不受外界干扰时发自内心地独自选择某样东西是一件多么令人激动的事。这是一种了不起的感觉。孩子越是强烈地获得这种以自己的感觉为基础自由选择的经验，它在脑中留下的连接越紧密，孩子日后也就越容易自己决定自身的行为和行为模式。一个专注的人很早就能懂得什么是自由。

但随着孩子年龄的增长，要想保持这种无偏见的专注状态会越来越难。和其他人一样，他们也会越来越频繁地试图把注意力转移到某个特定的方向上。如果不断有人教导他们，告诉他们或给他们规定什么是重要的，什么是不重要的，不断地向他们展示并解释生活的道理，孩子很快就会失去细细体会生活的乐趣。于是，刷牙就只剩下了把牙刷干净的目的，而不再是扮演王子或公主的游戏。穿衣服的重点则是快快穿完，他们不能再讲故事，也不能再把漂亮的玩具汽车或新画的画拿给妈妈看，因为没有那么多时间。当孩子要去幼儿园或上学时，就最好不要再分散注意力对什么都感兴趣。在此之前，孩子对所有东西都会给予同样的关注，而现在，这种无目的的注意力开始专注于某些特定的事物。

很快，孩子就会体验到自己的基本需求无法得到满足的痛苦。他们会感到饿、渴，他们会生病、受冻，而且，他们也会感到无法创造自己的生活，无法再进行发现之旅。当然，孩子在感到害怕时也会觉得痛苦。于是，为了不必再经历痛苦，他们的注意力就会集中到能帮助他们摆脱这一切的办法上。

但他们会一直保留一种能力，即想象如果别人遇到了他们所经历的事情时会怎么做，当人们愤怒或伤心时又会有怎样的表现。于是，孩子开始观察他人。你怎么对我，我也怎么对你：他们会观察自己的父母和教育者，看是否能利用他们的某些情绪和感觉来满足自己的利益。他们甚至会权衡自己的行为可能引起的后果。有些孩子很快就能学会通过某种特定的行为方式来针对性地引起别人的某种情绪。例如，对于那些总是忙于公务或私事的家长来说，要唤起他们的负罪感非常容易。当孩子通过拒绝母亲或父亲的拥抱，绷着脸后退而成功地引起父母的愧疚感时，他们或许就找到了一种如何得到自己想要的东西的办法。因为他们自己的经验告诉他们，当一个人没有得到他想要的关注时，那种感觉有多糟糕，所以现在，他们也要让父母尝一下这种滋味。等父母来和好时，他们就能得到想要的糖果、玩具或看电视的许可。

如果孩子早早就学会这种方法并获得了成功，今后他们也会试图用同样的办法去操控别人。这些孩子甚至还学会了伪装感情。他们的榜样越是频繁地采用这种伪装的策略来达成自己的目的，孩子也就学得越快。例如，当爸爸假装生气或假装他正在专心地听孩子讲话时，他其实已经为孩子树立了一个糟糕的榜样。

有时，孩子把这种伪装感情的能力学得太好，甚至自己都很难再分清什么是真情，什么是为了完美而伪装的感情。这时，这种作为情感对话的能力就成了实现自己利益的策略，而共情这种天赋也就成了对他人进行情感操控的手段。


第2章　孩子，请成为你自己

每个孩子出世时都带有一定的天赋，包括他们融入周围的人群并在其中找到合适的位置所需要的所有能力。孩子所在环境中的所有社会成员也都有过青少年时期，那时他们能逐步学会各种能力与技术、知识与才能，并建立起内在的人生观、价值观和世界观。现在，孩子也能从他们那里学会这一切，以及这些人在后来的生活中不断获得的新技能。

问题是，大部分教育者、培养者，甚至很多家长在谈及天赋时都没有把这些独特的才能考虑在内。他们认为，只有当孩子获得了某些别的孩子无论怎样努力都无法获得的能力，或者在某些特定的领域取得了别人无法实现的成就时，才算与众不同，才是天才。对他们来说，如果有一种天赋能让孩子在当今世界高度重视的领域中获得非凡的成就，这种天赋就是意义重大的。例如，在某项体育运动上，或者是歌唱、演奏、绘画、建筑和艺术创造上，又或者是数学、科技和自然科学上。而那些生来能爬最高的树，能把樱桃核吐得最远，或反向跑最厉害的孩子则很少引起家长和教育者的特别关注。在我们这个时代，这些才能毫无意义，你不能用它们赚钱，也无法靠它们成就大事，因此几乎没有人会对它们感兴趣。

尽管如此，我们还是需要提出这个问题，即所有这些独特的天赋到底是怎样产生的？孩子是从何处获得这种非凡的能力，可以解决那些各个时代顶尖的数学家想破脑袋都无法解决的数学问题？一个五岁的孩子就能把小提琴拉得神乎其技，让所有观众凝神静听，这种天赋又是从何而来？


天赋从何而来：猫咪天生就会捉老鼠吗

我们相信，拥有这种能力的人一定有着与生俱来的天赋。我们认为，他们的脑中一定存在某种特别的神经网络。因为我们不知道这种特殊的连接是如何在孩子负责相关能力的大脑区域中建立起来的，我们便又把这一切归结于基因。这似乎很合理，因为在有些家庭中会频繁地出现同一种天赋，这似乎就证明了天赋是可以遗传的。如果这样的能力能够遗传，我们又会自动认定是某些特定的基因和基因群将父母的相关特征传递给了下一代。几乎所有人都在中小学时学过孟德尔遗传定律，遗传就是这样发生的。我们以为，豌豆和家兔的遗传法则应该也同样适用于人类特殊天赋的产生。毕竟，人类的其他特征，如虹膜的颜色，也是可遗传的。若不加以深究，这种说法似乎很符合逻辑，而人们也确实对这个解释非常满意。它简单、合理，而且方便。至今似乎都没有人想过，儿童的大脑并不是豌豆，那里进行的生理过程也不像家兔获得其特定的毛色那样简单。

今天我们已经知道，基因只能控制细胞的性能，而不能控制它们的共同作用。大脑中最重要的不是神经元能产生哪些独特的蛋白质或完成哪些特殊的过程，而是它们如何产生共同作用，如何互相连接，或者更确切地说，是它们如何在大脑发展的过程中互相连接，定期激活某个特定的大脑区域中早期存在的神经元连接，并由此使其稳定下来，而哪些原有的神经元连接又会被弃置不用，最终弱化并被重新打散。这些，都是基因所无法控制的。

这种现象被称为“由使用或经验决定的神经可塑性”。过去几年中，发育神经生物学家脱离目前主流的基因研究，经过大量艰辛的工作对大脑发育时神经网络的形成进行了不懈的研究，这就是他们的成果。简而言之，大脑的发展是由人们的使用情况决定的。在发育早期，大脑会从胎儿的身体接收到第一批信号模式，并在这批信号的基础上在最早成熟的大脑区域建立起最初的连接模式。这些信号包括来自身体表面、不同身体器官和不同肌肉群的刺激模式，例如，当孩子在母亲体内抽动手臂时，大脑中就会产生一种特定的刺激模式，这种模式建立的频率越高，其稳定性也就越强。大脑中的神经网络越是能协调地控制手臂的动作，手臂动作也就越加精准。在怀孕末期，人们可以观察到，孩子在这种以使用为基础建立起来的控制手臂动作的神经网络的帮助下，可以准确地将拇指放入口中。因此，如果孩子没有手臂，他的大脑中自然也就不会建立起这种用来控制手臂动作的神经元连接。

如果孩子在出生前就四肢粗壮，他的大脑便会从最初存在的连接中发展出最适合控制这些粗大的手臂和手的神经网络；如果一个胎儿的四肢相对较为瘦弱，他的大脑则会发展出另一种最适合控制这类四肢的神经网络。孩子出生后，人们就能发现，这两个孩子所能抓取的东西各不相同。上幼儿园后，人们也能观察到他们的区别，例如，其中一个孩子能比另一个更好地根据模板用剪刀剪纸。由于手的实际抓取能力是此后思考理解能力发展的初始阶段，到一定时候，学校的老师就会发现，两个孩子对复杂和抽象事物的理解能力也有所区别。如果和孩子的母亲讨论这个问题，听完一席抱怨后，人们很可能会得出这样的结论：孩子的迟钝是遗传自父亲的。但事实上，孩子从父亲那里遗传的其实并不是导致人迟钝的基因，而是会形成粗大四肢的基因群。

因此，每个孩子出世时，其大脑中就已经建立起了最适合自己身体的神经网络，而且，由于身体传递到大脑中的信号模式和最适合这种信号的应激模式两者的作用，这些神经网络已在大脑中稳定下来。又因为每个孩子在其基因组的作用下都有着独一无二的身体，所以他们的大脑也都是唯一的，除了同卵双胞胎，因为他们的身体特征非常相像，所以大脑结构也极其相似。

但真实的发展更加激动人心。我们可以确信，所有孩子尚未出世时就已经在母亲体内有过各种不同的经验。他们对自己的珍视就是其中一种，这种情感在孩子出世后会变得更加强烈。在大脑原始区域中的神经元连接主要用来控制所有重要的身体功能，但在出生时得到进一步强化的并不仅仅是这些连接，位于所谓的边缘系统中的情感中心也已经有了很好的发展。孩子一出生就能识别害怕和舒适的感觉，而早在出生前，他们就已经学会了手舞足蹈、转身、翻身，甚至包括用嘴吮吸大拇指。协调所有这些动作所需的神经元连接便是在孩子不断重复这些动作的过程中互相结合并稳定下来的。

因此，婴儿能很好地感知自己的身体。而且，他们也已经获得了一系列关于“外面的”世界的经验，并在大脑中留下了相应的代表物（神经元连接）：他们能分辨出母亲（父亲）的声音，他们最喜欢的歌和曲子，而且还能分辨出母亲的气味（因为羊水中也含有这些芳香物质）。他们喜欢摇摆，节奏最好和心跳相同，因为这是他们最熟悉的律动。但大脑皮质前端更高级的区域（脑前额叶）发展非常缓慢，此时还尚未建立起稳定的连接，因此，婴儿不“知道”自己已经知道了哪些事情。

科学家利用刚孵出的小鸡、小鸭和小鹅做了一个实验，可以很好地说明这个学习过程是如何进行的。人们将这些幼小的家禽放进一个房间，房里放了三个扩音器，分别播放母鸡、鸭子和鹅呼唤幼雏的声音，所有幼雏都各自跑向播放它们曾在某种意义上听到过的声音的扩音器。随后，实验组改为在孵化器中孵化的幼雏，虽然它们从未听到过各自母亲的叫唤声，但这个现象仍没有改变。起初，我们会以为这是遗传作用，但事情并没有那么简单。由于幼雏在破壳而出前就已经能发出相应的叫声，因此，人们需要通过一些方法，例如黏住它们的喙，来阻止这个过程。为此，实验者在蛋壳上破了一个小洞，然后将喙贴住。果然，经过这番处理后，它们无法再辨别出相应的叫声。它们的大脑会把自己发出的吱吱声当作种群特有的叫声，等破壳后，这些幼雏会跑向所有声音和它们在蛋中发出的吱吱声相近的东西。因而，对它们来说，母亲的叫唤声包含了一些和这种吱吱声非常相像的频率。由此可以得出结论，虽然这个过程看似遗传，事实上却是在现实中习得的，只不过它们在“出生”前便已经掌握了这种能力。

每个孩子在出世时，大脑中就已经构建起了一定的神经网络，这些神经网络不仅完全适应孩子的身体，而且可以通过感官印象以及母亲和她的身体反应对孩子造成的影响来加强或改变神经元连接。因此，每个孩子都是独一无二的，其大脑结构也是唯一而独特的。在今后学习某些特定的技能时，有些孩子天生就具备了更加优越的条件，但在其他领域，他们就没有那么高的天赋。然而，这还不足以完全解释那些我们称为天赋的才能。

尚未出生的胎儿在母亲体内就可能获得某些与情感有关的体验。例如，当母亲对父亲产生畏惧时，胎儿也能感觉得到。在发生争执时，母亲的腹壁会收缩，压力激素随之释放，进而导致心跳加速。孩子的身体受到挤压，他能听到母亲加快的心跳声和父亲的咆哮声。胎儿受到惊吓后，这种经验就会保存在大脑中。胎儿自身受到挤压，同时听到父亲的吼叫声而被激活的神经网络也会彼此连接。出生后，一旦父亲提高嗓门，孩子便会自动陷入类似的惊惧中。

相反，人们可以想象，每当莫扎特的父亲弹奏音乐时，他的母亲就会感到幸福，即便在紧张时也能得到放松，肚子里的小莫扎特因而也就有了更多的活动空间，母亲的呼吸和心跳也会更加和谐。或许，她还会满怀着爱意抚摸并晃动自己的腹部。所以，对她尚未出生的孩子来说，音乐就和这种愉快的感觉联系在了一起。自然，在莫扎特出生后，当他听到音乐时，便又会回想起这种幸福的体验，并重新为之陶醉。同样，一位女士在怀孕期间如果喜欢跑步，而且在跑步时感到轻松、愉快，那么她的孩子在出生后也会喜欢被人抱着摇晃的感觉，并爱上运动。

当然，也有一些孩子的大脑是在对正常的身体或大脑发展不利的条件下成长起来的。这些孩子会在之后的成长中发现，他们需要花大量的时间才能学会某些其他孩子可以毫无困难习得的技能，而且这种学习还受到一定的限制。他们生来就是有障碍的，我们则轻率地将他们统称为“残疾人”。例如，由于在出生前遭到药物沙利度胺 
[1]

 的损害，有些人没有胳膊，或只有部分残肢。你看到过这些孩子仅凭他们的腿和脚能做到什么吗？这一切简直不可思议，完全可以被称为一种独特的天赋。你观察过那些聋哑人和盲人能实现哪些成就吗？这些孩子为了弥补他们的残疾，为了在这个世界上找到自己的立足之地而开发出的才能，难道不足以令人惊讶吗？而又有多少这样的孩子，后来经过不懈地努力，成为了让我们震惊的天才发明家、艺术家和科学家！

我们经常看到，那些不同凡响的天才一方面可以轻松地解开许多专家花费多年时间仍徒劳无功的难题，但另一方面，他们却无法融入正常的生活。他们生来也带着另一种残障，他们缺乏对情感的感受能力，他们在还是孩子时就很难理解他人的情感，而作为弥补，他们拥有非同寻常的分析思考能力。爱因斯坦就是一个很好的例子。在所谓的学者综合征人群中，即精神病专家口中受自闭症影响的人中，这种现象更加普遍：他们能很好地观察周围的一切，却无法融入社会生活。如果要说的话，这也算是一种特殊的天赋。

虽然孩子的大脑可能在各种不同的条件下开发成长，但每一种独特天赋的形成都必须遵循一条基本原则，即对尚处于胎儿阶段或幼儿早期的孩子来说，获得这种能力，并在大脑中建立起控制这种能力的神经网络是非常重要的。因此，为了理解特殊才能的产生，我们必须提出一个至关重要的问题：对这个孩子来说，在他迄今为止的成长过程中，什么事对他特别重要？是什么给他提供了巨大的帮助，使他的大脑中能形成这种特殊的连接，并进而为他最终获得这种独特的才能奠定了基础？

除了来自孩子身体的信号，以及他们在母亲体内时来自母亲的信号，对孩子来说，在表象之下发生的，并引起其感觉变化的过程也非常重要。关于这点，我们成年人也有同样的体验。而在这些过程中，我们需要寻找到的不仅是什么问题、哪些障碍或威胁引起了这种感觉，更加重要的是我们找到的解决问题或排除危险的办法，以及我们试图用来处理好自己生活的方式和方法。

每当我们成功地排除了这种障碍，大脑便也在一定程度上恢复了“秩序”。神经生物学家将其称为“相干性的重新建立”。他们指的不是别的，正是所有在经历了混乱后重新恢复正常与和谐的神经网络。每当我们通过自己的“反向调节”成功地调和了内心的平衡，为自己的问题找到解决方法时，我们大脑中的情绪中心就会被激活。情绪中心是中脑区的神经网络，其神经元突触能一直延伸到其他大脑区域。当这块情绪中心受到刺激时，神经元释放神经递质，并在大脑的更高层区域解决问题。随后，那块区域的神经元就会开始生产更多的蛋白质，以促进突触的生长与稳定，并巩固不同神经元间的连接。因此，可以这样说，我们为自己的问题找到的解决办法能巩固并改善大脑中相关的连接模式，这种解决办法又可成功地牢牢印入我们脑中。因此，不仅对我们，对幼小的孩子来说也一样，他们在这个过程中体会到的快乐越多，就能越好地发挥自己的天赋。但这种快乐既无法通过强制命令产生，也不能无端地制造。每个孩子都只能靠自己去感受，只有当孩子真正找到某件对他们来说重要且有意义的事时，他们才能体会到这种快乐。


[1]
 沙利度胺：原文为Contergan，为20世纪50年代的一种镇静剂，可减轻妇女怀孕早期的恶心、呕吐等反应，但导致了不少新生儿先天四肢残缺。


每个人都能做到的魔法：陪伴与鼓励

孩子刚出生时，他们的大脑就不仅能帮助他们有效地控制自己的身体和其中进行的各种过程，还能帮助他们学会与将来的生活息息相关的一切技能。因此，每个孩子的大脑都是独一无二的，是与他的身体、组织以及将来的成长和发展相适应的。在这个意义上，每个孩子都是独特的天才。孩子的生命之旅始于大量的可能性，他们的大脑中有着复杂的连接，但我们一直没有对其给予应有的重视。教育的任务只有一个，就是为孩子提供一个环境，让他们有机会将大脑中这些早已存在的连接尽可能多地稳定下来，而这个环境必须允许孩子在其中体会到探索发现以及学习和创造的乐趣。一个在这种环境中成长的孩子就不会失去他天生对发现的喜悦、对创造的热情，以及他的开放性和处理关系的能力。他对各种感官体验的兴趣也会和他对生活的渴望及爱的能力一样长久地保存下来。

要想保留这些能力，孩子必须感受到自己真实的样子是得到认可且有人喜爱的，而且，人们必须能看到孩子的天赋。因而，从神经生物学的角度来看，教育的唯一目的便是支持孩子自发地培养多方面的能力。在实现这个目标的道路上，我们能做的只有鼓励和启发。孩子需要的是充满爱的引导，只有当孩子在自己选择的道路上遇到困难或迷路时，我们才需要加以指引。

其他的一切都和教育无关。那些一如既往认为必须通过奖励和惩罚来让孩子按照成人所喜欢的方式行事的人绝对不能从事教育工作。他们设定孩子发展的方向，同时也磨平了孩子的棱角，这种做法还会损害孩子内心深处对依恋的需求。这是一种痛苦的体验，孩子会发现他真实的自我是不对的，他只有按照其“教育者”的愿望行事才能重新被人接受并建立连接。驯服、惩罚或奖励导致的结果是，成就不再是自己的目标，而成了他人强加的任务。在这个过程中，孩子感受到的是他无法再作为独立的主体自己做出决定，他成为父母实践教育的客体。他们被不停地打磨，以便能获得更多的“成就”，就像园丁修剪树枝一样。

当然不会有孩子把这种强迫得来的成就视为自己想要达到的目标。因此，就算能在学校取得高分，孩子也会拒绝上学。惩罚自然会影响天赋的开发，但即便奖励也不会让孩子提高对学习和成绩的热情，事实上，结果常常是适得其反。孩子在得到过一次奖励后，就会不断努力去取得一个他本来不想要的成就。他的付出只是为了奖励。如此一来，孩子便早早地形成了一种行为模式：我把这件东西擦干能得到什么好处？去上学又能得到什么？随着时间的推移，他们的要求会越来越高，在这场和欲望的竞争中，结果只可能是失败。孩子会想尽办法获得奖励，在最糟的情况下，他们甚至会依赖于奖励。就像一匹马，只有当人们拿出粮食时它才肯转圈。

直到20世纪，修正和驯服还是教育最普遍的目标。当时，人们还没有完全意识到要引导下一代过上独立自主的生活。在当时的社会中，最重要的是每个人都尽可能和谐地融入家庭、学校、村庄和工作，尽量不要提出问题，不要“好奇”，专心做好本职工作就好。贫穷、困难、恐惧和威胁将人们紧密地联系在一起，只有团结起来，人们才能存活下去。那些拥有自己的想法和意见，自信、独立的人会被视为异端，因为他们无益于保障简单的幸福，也无法保持社会的稳定。

现在，我们似乎仍在沿袭这种教育孩子的方法。这样做无异于是在用按部就班的方法教小猫抓老鼠：首先静坐和观察，然后扑过去紧紧抓住，最后再咬住老鼠。但事实上，这一切都是小猫自己学会的。只要人们不打扰它们，也不剥夺它们学习和练习所必需的娱乐空间，对小猫来说，只要有机会观察一只已经掌握捕鼠技巧的猫就足够了。这点对所有哺乳动物都一样，因为早在童年时期，它们的大脑中就已经形成了使用各自的物种专属技能所需的内部连接。

人类的孩子尤其需要通过自己的实践来学习所有在他们今后的生活中至关重要的技能。当孩子遇到问题，并观察别人如何解决这个问题后，他就能很好地获得相关的经验。这样，孩子就能建立起对他人的信任，并与之形成连接，而且，孩子还能由此增强勇气，去迎接更加困难的新挑战。但这个过程只有在问题既不会太小也不会太大时才能实现，也就是说，孩子遇到的挑战既不能太无聊乏味，也不能太艰难，以致他们根本无法克服。在前一种情况下，孩子会觉得“没什么意思”，进而失去好奇和热情，或者转而去研究别的东西。或许他们还会打扰其他人做这些事，并开始捣乱。而当问题或挑战超过了孩子的能力时，他们会感到害怕。这种害怕会在大脑中引起一连串的反应，阻碍孩子学习新的技能，并使已经习得的能力发生紊乱，使孩子陷入最简单的原始行为机制中。

至于对孩子来说，什么挑战太过简单，什么又是过重的负担，这点只能由他们自己来决定。有时，和孩子关系密切且对孩子的需求极其敏感的关系人也可能以有效地进行分辨。其他人则决不能妄自推断孩子脑中到底在想什么。然而，今天等待着孩子的世界已经变得太过单一。这是“早期教育”普遍存在的问题，它们就像割草机，完全抹杀了孩子独特的个性和他们至今为止已经获得的经验世界。

如果孩子确实是一个独立的人，并且有能力准确判断哪些任务对他来说太简单，哪些又太困难，那么，要想让孩子充分开发天赋，就必须让他们从事自己感兴趣的事，而这些，得由他们自己来选择。实现这点最好的办法自然是娱乐，就像小猫学捉老鼠时一样。因此，我们认为，孩子需要足够的时间和空间来玩耍。

如果想让孩子在自由玩耍的同时获得对今后生活特别重要的经验，那你必须将孩子在玩乐时对发现和尝试的兴趣转移到这些能力上来。最简单的办法是引起孩子对某些事的热情，尤其是你自己感兴趣的事。例如，一个热情的帆船手的孩子也很容易对帆船产生兴趣。只要他不逼着孩子去驾驶帆船，他的热情就很可能会吸引孩子。

只有在成年人的循循善诱下，孩子才能发掘自己的能力并不断进行强化。只有这样，前额叶中才会形成内在而稳定的自信心，并在今后的学习过程中激发出内在的动力。也只有这样，孩子才能在今天纷繁复杂的大千世界中找到自己的位置。

如果在孩子生活的环境中，掌握知识、接受教育毫无价值，例如在所谓的享乐主义社会中，那么他们的大脑就不可能形成复杂的连接。同样，如果孩子信奉消费至上主义，或者整天坐在电视机和电脑前，又或者当他们被欲望蒙蔽了眼睛，溺爱使他们无法获得克服困难的体验时，他们的天赋只能遭到埋没。

想象一下，如果有一种魔法，能让你的孩子乖乖坐下来专心听讲，扩展词汇，并充分展开想象，而且，这种魔法还能让孩子获得设身处地感知他人情感的能力，增强他的信任感，让他自信而勇敢地展望未来，这将是多么神奇的体验。而事实上，这种魔法确实存在。但它并不在药店里出售，也无法在早期教育中心找到。它是免费的。相反，谁要是送给他的孩子这种魔法，他还能收获孩子的亲近、信任和眼中闪烁的光芒。那么，这种魔法到底是什么？在一个追求效率的社会中，人们可能不太容易注意到这种似乎毫无用处的做法，但事实上，它能帮助孩子，并最大限度地开发出孩子潜藏的天赋。这种免费的魔法就是一起唱歌，一起听童话故事，一起玩耍，一起跳舞、演奏音乐、画画或做手工。幸运的是，要解释这些现象也非常简单：在一起做事时，孩子所能体会到的比在我们独断地给他们讲授知识，或自认为善意地试图让他们获得某些体验时所体会到的要多得多。在陪伴中，孩子感到快乐，这是一种他们在那个安全的黑洞中和母亲共处时曾获得过的体验。因为在一起做事时，他们最重要的对依恋的需求得到了满足，而且，他们还能在这种依恋关系中获得成长。这让他们感受到自由，以及对自己生活的掌控。

讲故事是授课的最佳形式。因为当大脑的情感中心被激活，所有递质都被释放出去以促成神经元之间新的连接时，孩子的学习效率最高。因此，要想让孩子兴奋起来，气氛非常重要。你可以点上蜡烛，或者把讲故事当成一种神圣的仪式，这能帮助孩子放松并集中精神。不知不觉中，他们的脑中就建立起了复杂的刺激模式。

故事的内容也需要仔细挑选，应该做到情节紧张，但又不会引起孩子过大的恐慌。但是当主角遇到危险时，讲故事的人也可以表现出一定的担忧，当最后坏人被制伏时，这便是最好的激励。此外，讲故事的方式也很重要。孩子需要看到讲故事的人也表现出同样的兴奋、感动、惊讶或悲伤。而且，在讲故事时还要不时看看孩子。从神经生物学的角度来看，通过讲故事，我们能送给孩子最好的礼物就是这种密切的联系，并让孩子明白，爸爸妈妈也有着和他们一样的感受。我们的世界需要故事，孩子更是如此。

父母应该亲自为孩子朗读童话故事，或者，更好的办法是直接脱离文本进行讲述。用收音机或电视来代替这个过程并不能获得相同的效果，因为它们无法实现交流，电视机不能捕捉孩子的情绪，孩子的感受仍然是孤独的。魔法并不是童话故事本身，而是讲故事时彼此对故事内容和亲密关系的密切交流。

这还不是全部。童话会在讲述者的脑中唤起旧的回忆，不仅是关于这个故事内容的记忆，还有关于他们自己听到这个故事时的感受的记忆。于是，当时的感受再次复苏了。那是一种和相爱的人重逢的感觉。你会想起那种战栗和刺痒感，还有一个令人安心的声音。你会想起回忆发生的地方，想起那个卧室、厨房和沙发。大脑中所有关于童年的记忆都会清晰地呈现出来。童话能唤醒早期这些积极的回忆，因而它也能以某种神秘的形式让我们成年人重新获得力量。我们会感到愉快、强壮和自信，我们似乎充满了勇气，也变得更加自由。因此，童话也是对成年人灵魂的救赎。

我们能为孩子提供的最好的“成长辅助”就是帮助他们更好地建立与自己和他人的关系。唱歌就是一种很好的方法。唱歌能激活情感中心，并且直接和愉快、自由的情绪体验紧密相连。因此有人说，唱歌能让心灵自由。而在愉快的氛围中一起唱歌则更是一种社交共鸣。经历过这种“社交共鸣”后，孩子就有能力为将来和其他人合作解决问题做好准备。一起唱歌要求彼此的声音能互相融合，这为孩子获得各种社交能力如体谅、共情、自律以及责任感等奠定了基础。而且，唱歌时还要将记忆中的旋律、速度、节奏与唱歌所必需的感觉和发音模式进行复杂的对比与反馈，因此，唱歌也是锻炼自我指涉、自律、自制和自我纠正的好办法。共同唱歌不仅能使来自其他文化的孩子或残疾人更好地融入一个集体，同时它还能创造一种团体精神。

所有孩子在出生前，以及至少出生后的一段时间内都曾体会过和某个人的亲密关系，并在这种亲密关系中获得成长。这种最初的体验深深地印在他们脑中，在孩子出生前就已经形成了一种固有的期望。因此，所有孩子都会热爱这种能同时感到亲密和自由的经验。

如果孩子无法实现他们所需的亲密和依恋关系，或者无法自主掌握自己的生活，不能实现对创造的热情和对发现的喜悦，他们的大脑中就会产生与之相对的情绪，即不安、愤怒和恐惧。相应地，孩子也会表现出害怕和压力，甚至反应过激。这种混乱将剥夺孩子学习的乐趣。因此，孩子需要找到一个能接受他真实面貌的人。没有不切实际的期望，也不会利用孩子来达到什么目的，这个人会邀请孩子和其他人一起进行发现与创造，并给予他们激励和启发。例如，当孩子和母亲一起看图画书，和其他孩子一起搭积木，或者和其他人一起唱歌、跳舞、演奏音乐、画画或做手工时，他们就能体会到这种共同注意（Shared attention）的状态。在这种共同做事的经历中，孩子会体会到与其他人的密切关系，但同时，他又是完全自主的，在整个过程中，他所有的能力和兴趣都可以自由地发挥。于是，他的基本需求得到了满足，因而孩子也能准备好为了完成共同的“作品”，先暂时不顾自己的愿望，而去照顾他人的感受，给他人以激励和鼓舞。

从神经科学的角度来看，这一切都说明我们认为最没用的行为恰恰最能促进孩子的大脑发育，包括自由地玩耍、讲故事和愉快而无目的地唱歌。正如爱因斯坦曾说过的：“用最简单的方法解决最复杂的问题。”


第3章　埋没孩子天赋的六重罪

无论在哪个时代哪个地方，人们如果在一个特定的家庭、村庄、城市或者一个特定的社会中长大，他们的身上就会留下当地的烙印。孩子会形成相同的价值观，追求同样的目标，也分担同样的忧愁。由此，所有人都成了某个文化共同体的一部分，这种同化的程度远比我们想象得要深。

由于这种经验会导致大脑中产生特定的神经元连接模式，而这种连接模式又决定了人们的思维、感知和行为，因而所有人都必然会成为他所在社会文化的载体。尤其当母亲或父亲试图将自己学到的、他们认为重要的东西继续传授给孩子时，这种倾向会更加明显。这些东西在每个家庭中必然是不同的，因此，基督教家庭和伊斯兰教家庭会有不同的观念，富裕的家庭和贫穷的家庭也有不同。大城市和小乡村会存在巨大的差异，而巴西的家长也会和德国的家长有着不同的想法。所以，我们说，世界各地的孩子都是在不同的价值观环境中长大的。今天，我们已经开始理解传授经验会对孩子已有的天赋产生怎样的影响。

以前，贫困还是人们生活中最大的难题。直到今天，世界上还有许多地方无法摆脱贫困。在这种情况下，自然灾害、饥荒、战争、流亡和压迫就成了孩子和家长最主要的经验。在这种情况下，父母最重要的任务就是单纯地保证生存，同时他们也会尽可能早地将这种观念和技能传授给孩子。因此，没有孩子能避免这种社会环境造成的压力。

当然也有家庭和社会群体成功应对了这种压力，并培养出一定的技术和能力，也获得了可实现继续发展的知识和认知。例如，通过种植经济作物或饲养家畜，他们能获得一定的财富，使自己不再完全受制于生存的压力。为了维持这种简朴的富足状态，父母必须确保孩子尽可能有效地学会这些技能。

因此，促使成人掌握这些技能的外部压力被转化成内部压力加到了孩子身上。由此，我们今天称为“教育”的过程开始成形。这个过程所要实现的目标就是通过奖励和惩罚，使孩子不仅能按照成年人认为必要和正确的方式做事，还能学会有利于增加财富的各种技能。此外，他们还需要掌握一些沿袭下来的知识，这些知识曾帮助家庭、氏族或社会摆脱贫困、压迫和依附关系等最初的外部压力。

孩子对父母或其他成年关系人的依赖感越强，这种教育方式就越容易成功。孩子也越容易在惩罚的威胁或奖励的诱惑下成长为“教育者”所希望看到的样子。

直到20世纪末，这种方法一直收效良好，直至今天，许多社会都还在使用这种教育方法。但有两种发展趋势会导致这种“教育模式”瓦解并被另一种方式替代，而这个过程可能比我们大部分成年人所能想象的要快得多。

第一种发展趋势从几代前就已开始显现出来：在西方民主国家长大的孩子对其“教育者”的依赖感正越来越弱。他们很小就独立出来，不再依赖自己的父母，并拒绝接受别人强加的责任。在成长过程中，他们能从同龄人团体中获得强有力的支持。他们对父母的需求变得越来越少。因此，儿童和青少年很早就开始做他们自己想做的事，无论是来自家长还是老师，甚至来自警察的压力都无法再影响他们。他们对惩罚和奖励的“免疫力”越来越强。凡是他们不喜欢的，他们就不做。

这让许多家长感到绝望，因为他们不知道该如何应对。孩子学会了父母教给他们的东西，但这些知识并不适合今天的社会。它们无法实现任何目的，至少不是人们想要的结果。许多父母或许还能和他们幼小的孩子和睦相处，但当孩子长大后，情况就不一样了。因此，茫然无措的父母只能越来越倾向于把他们的教育尝试转移到孩子成长的早期，但这个时期的孩子最需要的并不是教导、奖励或惩罚。父母的不安也会让孩子失去方向。孩子被各种无法解答的问题包围着，就算做出了决定，他们也不会懂得可能引起的后果。六个月大的孩子就得面对这样的问题：你要这个还是那个？而事实上，他们根本还无法理解其中的意义。

这样的预言并不过分：这种教育方式很快就会过时。在这种教育背景下，越来越多的儿童开始出现各种心理问题，而且出现问题的时间越来越早。同样，也有越来越多的青少年因为压力过大而无法正常地接受教育。许多家长因为这种失败而苛责自己，进而放弃了教育。越来越多的德国人认为德国的家长就是无法正确地处理与孩子的关系。

第二种会对教育产生影响的发展趋势是现代社会生活条件的改变，这种变化正以令人目不暇接的速度发生着。在这个灵活且彼此关系密切的世界中，体察别人的感受并懂得如何在团体中生活的能力正变得越来越重要。人们需要打起精神，去学习独特的知识与技能，掌握主动权，并承担起必要的责任。这个社会迫切需要能独立思考且具备良好团队精神的人才。这些人从小就学会了如何与他人相处，也能分清他们自己的需求和对别人应有的期望。

新的世界需要强烈的个性，而不是忧愁。

但孩子要想发展出强烈、自信且慎重的个性，并开发出既有的天赋，就必须先获得被接纳的体验，他们必须感受到来自外界的善意，相信人们能接受真实的他们。他们需要能从中获得成长并增强能力的任务和挑战。

这是理想的情况，但现实往往并非如此。如果得不到需要的，孩子就会痛苦。因而，他们需要寻求能够减轻痛苦的办法，让痛苦变得可以承受。如果找不到自己需要的，他们就会接受目前能得到的，称为“替代性满足”。例如，电脑游戏就可能成为这种替代品。当孩子只是网页上的一个人物，一个只需要插电就能活动的人物时，当屏幕上的兰博和坏人对战时，或者当孩子动动手就能让整支幽灵军队行进时，他或许也会在短时间内感到满足。但事实上他更愿意和父亲一起玩，可惜他不在身边，或者也可以和母亲一起，但她没有时间。玩具公司的开发部门通常有专门的心理学家，他们知道该如何设计玩具，以满足儿童和青少年未得到满足的需求。事实上，现代媒体、时尚、音乐行业、旅行社甚至整容医院都是为了让人们获得他们真正想要却未能得到的东西。


不要辜负孩子的爱

今天，我们经常听到这样一种说法：和另一个人结婚相伴一生是件需要勇气的事。事实确实如此，但有时这样的结论又未免过于草率。有些人成功了，证明这是可行的；另一些失败的人则发现即便不成功，他们还能选择分开。离婚让人痛苦，但也不失为一个选择。男人可以将妻子称为前妻，并向新女朋友坦白自己曾结过婚，但世上不存在前任孩子或前任父母这样的概念。父亲永远是父亲，母亲也永远是母亲，一辈子都不会改变。

并不是每个人都必须选择这种终生的联结关系。当代社会是个灵活的社会。虽然建立家庭是件美好的事，但事实上一个人也能过得很好。现代社会使独自生活成为可能。选择不结婚、独自生活、独自旅行的人不会再被当成异端，也不再是多余的。这些人不需要考虑别人的感受，也没有义务向任何人汇报自己的生活。他可以做一切他想做的事。也许有一天，他们会感到厌倦，这无疑是种沉重的负担，于是他们开始渴望和另一个人建立联结。但接着，我们又会开始怀疑自己是否还需要满足这种对安全和亲密的需求，是否还需要学习承担另一个人的情绪和缺点，接纳它，热爱它。这种矛盾对我们现代人来说太过熟悉了，因为我们可以选择，所以总是陷入这样的纠葛中。

作为父母，从承担这个角色开始便意味着已经决定被人期待，被人需要。而事实上，在做出这个决定的同时，大部分人都还抱着这样的期望，即孩子能少惹麻烦，并按照父母所期待的样子成长。他们最好不需要父母花太多的精力去照顾，能迅速地适应环境，并尽可能早地学会独立，让父母还能过自己的生活，同时，他们还要对父母和教育者的培养心怀感激。

怎样才能实现这个目标呢？今天，很多家长都不知道该如何与孩子相处。他们或许想采取和自己父母不同的方法，却不知该怎么做。我们已经习惯了规划自己的生活，使未来可以预见，但在面对孩子时，这是完全不可行的。今天，即便在现代技术和所谓的早期诊断的帮助下，准父母们踏上的也仍是一趟不可预知的冒险。要掌控自己复杂的生活，处理好人际关系，应对自己情绪的起伏，这一切本身已是一个艰巨的任务。而突然间，一个陌生的小家伙出现了，我们还必须承担起对他的责任，这着实是一场看不到尽头的探险。孩子会健康吗？他长得怎么样？他能带来快乐吗？或者会让人烦恼吗？

我们有寻找朋友和伴侣的自主权，却无法选择孩子。他们来到这个世界，就像一个未解的谜语。他们是小小的枢密顾问，我们必须谨慎地破解他们的密码和手势。因为他们还不懂语言，所以只能用身体说话。当他们喊叫时，我们就会不安，因为我们无法一眼分辨出他们的需求。孩子是需要什么吗？还是在抱怨什么？或者是饿了，需要帮助？我们什么都不知道，我们必须学习，向我们的孩子学习。同时，还要爱他们。

今天，我们以各种形式讨论着爱，却很少把爱和教育联系起来。书店里有各种关于如何与孩子相处的建议和指引类书籍，告诉家长在孩子不睡觉、不听话、不顺从时该怎么做。市场上总是有各种新的来自所谓的教育专家的建议，它们会引起一时的轰动，然后人人效仿，之后又都成了过去。狡猾而幸运的孩子，他们在这一场场闹剧的间歇中悠闲地期待着自己的“品质时光”。

只有爱未曾受到这样的讨论。如果有人想知道我们应该如何描述家长对孩子的爱，他所能收获的或许只有不解。父母当然爱他们的孩子。我们会这样说：爱当然是必不可少的，这毫无疑问。

许多父亲和母亲都坚信自己的父母是爱他们的。因为事情必须是这样，其他的情况都不可接受。但也许我们都忘了，曾经我们的眼泪换来的不是安慰而是愤怒，而我们的不快乐也只会因此加深。我们不能表现自己的愤怒，不能拒绝不想做的事，也不敢说出反对的话。在我们还是无法站稳脚跟的小树苗时，我们是否就总听到像“不乖的孩子什么都得不到”这样的话？我们的成长是否总伴随着命令、服从和负罪感，但我们却完全不知道为什么？没有人能在成长过程中避免伤害和失望，但我们从不承认父母不爱我们。这样的事实太过伤人，没有人能承担这个后果。

同样，我们大部分人也无法确定自己的父母是否了解我们的需求。当我们哭泣时，他们是否曾将我们拥在怀中？当我们害怕时，他们是否温柔地点着头给我们勇气？当我们想澄清事实时，我们刚刚做过的事是否还能被允许提起？

不被爱的人也能生存下来，区别只在于方式。如果人们自己都未曾感受过爱，不知道爱是什么，是怎样发生的，又该如何把爱赠予他人？爱是留在我们脑中的第一个印象。多年来，科学家在多个项目中研究了人类对爱的体验，研究对象包括从孩子到成年人的各年龄段人群。结果表明，我们早期的经历会决定我们今后的观念和行为。真正感受过被爱的人能将这种爱继续传递下去，而期望落空的人则会绝望地在生活中寻找其他任何能给予他支持的东西。

当孩子还小巧可爱时，我们自然会毫不犹豫地爱着他们。但当他们开始讲话、走路并大喊大叫，而且突然有了自己的想法时，这种爱就没那么简单了。这时我们会想要寻找一种诀窍来摆脱这种令人不快的处境。我们经常会听到这种说法：孩子在挑战我们。这是对的，但问题是，我们是否要接受这种挑战？我们是否要站出来，和他们对峙，坚决不避开？或者我们应该像驯兽师在笼中驯服狮子一样，安抚它，给它吃的，然后边做出一副温和的表情边凶狠地打它？但这并不是孩子真正想要的。

因此，我们有必要仔细想想，当我们说爱自己的孩子时，这究竟意味着什么。爱是否意味着给他们所有他们想要的东西？爱是否意味着不惩罚他们错误的行为？爱是否意味着你要去关心儿子整天在电脑前做什么，女儿又和什么人出去玩了？爱是否意味着我们要帮助孩子避免做出令人不快的决定，不让他们尝到失望的滋味，不让他们面对自己行为所造成的后果？爱是否就意味着我们家长应该成为最受孩子喜爱的人？

确实，要让孩子准备好迎接生活并不容易。现在的教育环境已经和家长们童年时的环境大不相同了。我们成长的那个世界早已成为过去。城市变得更加拥挤，自由的空间越来越少。如果孩子更喜欢蹲在家里，通过点击鼠标从电脑屏幕上了解这个世界，谁还会让他去外面玩呢？家庭也分散了，很少有人还会在自己成长的地方工作。来自职场的挑战改变了生活的方方面面，所有的追求似乎都不如工作重要。只有工作才是有意义的，其他的都不值一提。生活没有固定的秩序，它就像一块打满各种补丁的地毯。磨损的过程异常缓慢，是否发生推动几乎无法察觉，更不必说会对整个过程产生影响。我们是灵活机动的，理论上，我们随时可以和世界上任何地方的人发生联系。“在今天这个时代，”瑞士哲学家迪特·汤美（Dieter Thom？）说，“生育孩子的人显然是与社会整体趋势相悖的。在这个社会中，人们的外表朝气蓬勃，而内心则是不安且多变的，他们将逃离视为最终目标，责任只是一时的。”

同样，和孩子共同生活的条件也从根本上发生了改变。仅仅几百年前，离开生活的地方外出工作的男男女女还相对较少。1/3的人都靠农业生活。当他们在田间和畜棚中工作时，孩子就在身边，那时，大人和孩子都住在一起。在农村，一家几代人都生活在同一个屋檐下，如果母亲出去工作了，就由祖母来带孩子。教育不仅是父母的责任，同时也是所有亲戚、朋友和邻居的义务。当父母过度操劳时，邻居的维尔纳叔叔和多丽丝阿姨就会把孩子接去他们家住一两个晚上。街上到处都是孩子，出去玩绝对不会孤单。

再早一点，就像我们在历史书上读到的那样，孩子是和成年人一起在部落中群居的，这是人类数万年来一直沿用的生活方式。一个女人绝对无法想象要独自抚养她的孩子，孩子永远是部族共同的责任。在分配猎物时，或者当人们在吃东西时，如果有孩子出现，父母和亲戚都会毫不吝啬地慷慨解囊。今天，在相对原始的社会中人们还继续沿用着这种模式。例如在非洲的某些部族中，每个新生儿都会得到十位女人共同的哺育和爱护。而对于年长的兄弟姐妹来说，照顾弟弟妹妹自然也是他们义不容辞的责任。

像我们今天这样的小家庭（父亲、母亲、孩子）是过去200年间随着人们对隐私的追求才开始发展起来的。但现在，连这种最小的集体也受到了冲击。大城市中有许多孩子是单独由父亲或母亲抚养长大的。今天，人们在结婚前都应考虑到永远不变的誓言或许只能持续几个夏天。平均每两对夫妻中都有一对会在3~7年后离婚。于是，孩子成了拖油瓶，游荡在母亲和父亲的世界间。而且，随着家庭的破裂，祖父、祖母、阿姨、叔叔、侄子、侄女都从孩子的世界中消失了。数百万单亲者必须完成此前由两人分担的责任。这种情况以前只在发生战争时才出现过。那时父亲得上战场，而今天，父亲只是单纯从家里搬了出去。

成年人为家庭奋斗的热情消失了，孩子的需求却没有变。今天的孩子和他们数万年前甚至更早时候的兄弟姐妹并没有多少区别，无论是那时在寒风呼啸的洞穴中出生，还是今天躺在设计款的婴儿床上吮着手指，他们的期待和恐惧都是一样的。他们不想晚上一个人待着，他们害怕孤独和黑暗，他们需要确定父母就在身边。

为了应对所有的挑战，今天的家长必须同时进行多项任务。母亲边推婴儿车边打电话，而站在红绿灯前的父亲则在抱着孩子的同时编辑短消息。我们试图同时做完尽可能多的事，因为在速度上我们似乎已经达到了极限，为了做得更多，我们只能一心二用。因此，孩子从小就体会到了这种一切都必须快速运转的焦虑。

我们的孩子不是时钟，他们无法被调快。就算他们的身体能快速成长，他们的心理也需要更多的时间来适应生活。他们不想让任何人节约时间，他们希望父母能“浪费”时间，和他们一起慢慢地生活，这才合乎自然规则。

如果要爱一个人，你就不能简单地按照自己习惯的方式去做。你必须自问，事情还可能以怎样不同的方式进行。但想要有所不同，我们就必须改变自己，必须对我们固有的价值观提出质疑。而且，我们还要摒弃那些早已习惯成自然的旧生活方式。如果孩子能感受到他们真实的自我是被接纳的，他们属于那个他们所信任的团体，而且他们能自由地展示自己的能力，那么，他们就不会在成长过程中丧失爱的能力，并一直保留与他人的联结。

在我们的社会中，孩子早年获得的却经常是相反的体验。这会造成他们的痛苦。当成年人需要和一个他不喜欢或者只想利用自己的人共同生活时，他可以选择离开，或者将那人关在门外。他们也不需要和两个经常吵架并恶语相向的人共同生活，他们甚至还能对此发表意见。但孩子不行。他们必须忍受所有的无情、苦口婆心和所谓机智的建议，以及没有说出口的期望和责备，而这些，都来自他们心目中最亲密的人。除非扭曲了对自己的认知，否则成年人也无法承受这样的压力，但孩子能做到。必要时，他们会尝试在心中脱离这些他无条件爱着的人。于是，当妈妈、爸爸或者其他任何他们本想深情拥抱的人对他们发表意见时，他们不再顺从。他们不再回答，也不再投入对方的怀抱，不再想和他们一起做任何事。他们选择躲进自己的世界，或转而寻找其他能给予肯定的人。他们承受着内心的煎熬，因而变得执拗、愤怒和沮丧。

所有这些经验都将保留在大脑前额叶中，发展成我们成年人所说的态度和立场。有过这样不利的经验并形成了相应态度的孩子长大后，至少能做到忍受一个没有爱的世界，并在其中找到自己的位置，就像我们所做到的那样。


不要压制孩子发现的喜悦

德国人似乎有些自相矛盾。一方面，他们想为孩子多做点事；但另一方面，很多人又不肯参与。越来越多的人开始抱怨周围建造了托儿所、幼儿园和儿童游乐场。有孩子在玩的地方，大人就会感到厌烦。同时，几乎所有想为孩子造点什么的尝试最后都成了复杂的法律事件。联邦德国曾为在科隆建造儿童游乐场进行过一次调查，来自德国50个大城市的游乐园设计师中大部分人表示和邻居的争端是最大的问题，因为邻居担心游乐园会带来噪声。

虽然并不情愿，但孩子很早就明白了他们会被大人嫌弃。小莫里茨就是一个很好的例子。莫里茨五岁，一双敏锐的眼睛炯炯有神，活泼好动，如果可以的话，他一刻都停不下来。我们是在汉堡郊区遇见他的。许多家庭都住在那里，因为那儿比市区更加安静，而且物价相对较低。莫里茨长大后想当一名汽车司机，和妈妈一样。妈妈每天早上都开着一辆漂亮的黑色轿车送他去幼儿园，然后，莫里茨会从小车棚里拿出他的波比车，练习如何开车。他兴奋地大声叫喊着、按喇叭、踩刹车，这让他感到快乐，但也会发出大量的噪声。而现在，他只能待在室内了。因为旁边的音乐老师说莫里茨让他没法工作，他喜欢工作的时候开着窗户，但莫里茨太吵了。

过去，莫里茨和他的伙伴们还经常在旁边的草地上玩耍。这是周边最后一块没有建造任何建筑的地方，每到下雨的日子，小溪中就会注满水，这里还有一棵弯弯曲曲的橡树可以让他们乘凉。现在，这一切也消失了。斜对面的邻居在这里堆起了堆肥，他说他有权使用这块地方。从那以后，孩子们就只能待在院子里了。幼儿园的老师不想吵架，还告诫孩子不要到后门外去玩。那里很适合玩捉迷藏，但邻居看到会不高兴。邻居喜欢和自己的孩子在开满玫瑰的露台上共用早餐，外面的景色非常迷人。有一次，邻居的母亲过来解释说，幼儿园的存在让她的房产贬值了，根据房产经纪人的估算，大概贬值了20%。她还说不要误会，她并没有恶意。但莫里茨和他的父母还是妥协了，并作了弥补。谁让他们是邻居呢。但所有人都习惯了空客的隆隆声，它每天都会飞过莫里茨所在幼儿园的上空，大部分时候是在中午，孩子们称它为“小飞象”。而且，他们也习惯了每年秋天吸落叶时发出的噪声和春天割草机的嗡嗡声。他们能接受这些，因为这是他们住在这里必须付出的代价。

终于有一天，幼儿园的老师们受够了这些邻居。她们想在这些邻居的地产——长满醋栗的草地上造一座小房子，一座能容纳15名三岁以下儿童的托儿所，这些儿童发出的噪声绝不会比莫里茨小。而且，每个孩子的家长都有一辆漂亮的大汽车，开过来，开过去，这个限速30千米的区域马上就会陷入混乱。许多人都不喜欢这样。他们当然喜欢孩子，但必须保持安静，不要大喊大叫，不要追逐打闹，也不要发出噪声。结果，周围的居民共同威胁说要提出起诉，整个计划就此不了了之。由此，莫里茨也得出了结论，凡是大人想保持安静的地方，他们就无法享受发现的乐趣。成年人早已明确自己的需求，他们绝不可能为了避免争端而损害自己的利益。

莫里茨必须学会谨慎行事，因为大人们无法忍受他动一点点歪脑筋。甚至幼儿园后方几平方米大的小树林，他也只能看看，而无法亲自去感受，因此，小莫里茨很早就学会了捣乱。但他得保证不会遭到严重的惩罚，因此他不能越过围栏出去。整个远方的世界看起来就像一只巨大的甲壳虫，这个画面深深地印在了莫里茨的脑中。当他想做点什么时，就会有人大喊：“停下！”他们怎么不在他脖子上拴一条绳子呢！

莫里茨和他的朋友们在海德堡郊区经历的事每天都发生在全德国的孩子身上。他们无法在室外自由地活动，他们在玩耍时总会有人过来打扰，而且他们没有充足的活动空间。在大部分孩子生活的城市中，每一平方米的土地都已经被规定了用途。为单身者建造奢华的复式公寓比为孩子们建造游乐园更赚钱。因此，幼儿园也逐渐迁移到了租金相对低廉的地方，即通向城外的主干道上，和四车道的马路并驾齐驱。孩子们没有在城市中失去什么，因而也没有什么可寻求的，这便是他们认为的事实。

因此，今天的孩子也很快学会了请愿。“劳拉和她的朋友们”在写给慕尼黑市儿童代表的一封信中说：“我们写信给您是因为我们经常在自己的院子里挨骂，而且要保持安静。我们不能骑自行车，也不能滑冰和玩皮球。顺便提一下，大人们能随时表达自己的意见，但我们必须闭嘴。”

德国今天的儿童人口比20世纪60年代少了近600万。除了德国，几乎没有一个欧洲国家的新生儿数量是下降的。穿行在一座德国城市中，你可能很长时间内都看不到一个孩子。他们不是待在家里，就是正在车上去一个可以玩的地方，因为他们再也不能在家门口随意玩耍了。小莫里茨说：“大人总是骂我们，但我完全不知道为什么。”

德国堪称是欧洲的敬老院。当前的平均年龄已上升到了44.2岁，每5个德国人中就有一位超过65岁。在接下来的几年中，老龄化趋势还将更加明显，到2050年，人口总量将减少10%。

从数据来看，现状对德国的儿童非常不利，但它同时也不利于德国的家长，以及整个国家的未来。儿童人数越少，老龄化速度越快，孩子的需求就越得不到重视。德国的儿童成了少数人群。这样的人口发展趋势不仅会危害未来的退休金和养老金政策，同时也改变了日常的人际关系和社会氛围。在一个把孩子当成稀罕品惊叹或当成生活阻碍怀疑的社会中，孩子的生活只能背离正常的发展轨道。同时，家长也会和孩子一样感觉受到了冷落。

英格兰已经有了第一个明确表示禁止儿童居住的地方。位于小镇奈恩（居民数为11000人）附近的法霍尔村（Firhall Village）只允许45岁以上，且没有16岁以下孩子的人居住。孙子孙女每次只能在他们的祖父母那里住两三周，且一年的探望时间加起来不能超过3个月。由于需求巨大，投资商还将继续建造多座没有孩子的村庄，德国也在规划之内。在欧洲，越来越多的旅行社开始宣传他们的“成人专属假期”：一个保证不会受孩子打扰的假期。孩子不仅仅是不能在外面玩，现在他们甚至还不能和大人一起出游。在英国和美国甚至还有旅客提出要开辟“无儿童班机”，因为他们无法忍受和不安分的孩子共处一室。

如果一个孩子无法自由行动，只能乖乖听从命令却不能生气；如果从家人到邻居，再到幼儿园和学校的老师，不断有人告诫他该做什么，该放弃什么，孩子会变成什么样？所有孩子最初都充满了好奇，他们想要发现这个世界。四岁的孩子每天都要提数百个问题。他们通过这种方式来发现生活中重要的东西，并获得新的体验。孩子在和他人的关系中获得的经验（关系经验）是最重要的，它们会在孩子脑中留下深刻的印象。大部分孩子在上了一两年学之后便丧失了对学习的兴趣，这并不是自然发展的规律。造成这个结果的责任不在于孩子，也不在于他们的大脑，而在于课堂本身。一个人怎么可能在长期处于被动接受知识的状态下仍保持好奇？如果孩子能体会到，在他们生活的这个世界中有着无数值得去发现、去探索、去尝试的东西，他们就不会失去与生俱来的对发现的喜悦。没有一个孩子会愿意停止进一步观察他所生活的世界，停止提问，停止获取更多的知识。但如果没有人在意他正努力发现些什么；或者大人因为想做其他事或只是没有时间而对此表现出不耐烦；或者孩子得到的一堆解释都不是他想要的；又或者，总有一些似乎懂得更多的人来告诉他什么是重要的，并教育他，迫使他接受他们的观点时，这种乐趣就会离他而去。

事实上，即便成年人也无法长时间忍受这样的事。他可以走开或装聋作哑，也许他还会装病或请几天假。但孩子不能这样做。因为他们不想让自己的父母失望，所以只能努力去实践父母的期望。上小学后，他们也会勇敢地坚持下去，因为这样老师就不会伤心，而且这是每个孩子都必须做的事，毕竟，我们是有义务教育的。只有当某样东西对孩子有意义时，他们才会愿意去学习。而重要的是，这样东西必须对学生有意义，而不是对老师有意义。但我们的学校并不在乎这点，他们在意的仍然只是刻苦学习和反复教导。

一个很早就丧失了对发现的乐趣，不再喜欢提问和回答，也不再对学习和增长知识感兴趣的孩子会变成什么样子？是的，他们会长成和大部分在这种情况下长大的成年人一样的人。他们对这个奇妙的世界中潜藏着什么值得发现和探索的东西早已失去了兴趣。


不要浇灭孩子创造的热情

有时，生活会让孩子感到无聊。我们自己也曾在童年时体会过这种无聊，一方面，它让人无法忍受，但另一方面，它又会激发人的想象，有时还可能产生一些有趣的创意。因为无聊会迫使人采取行动去改变这种状态，去追求创新，或开发一种爱好。

电脑、电视机和智能手机的出现却让这种行动成了多余：只要按下按钮，孩子便不再无所事事。对今天的儿童和青少年来说，电子产品就是最重要的娱乐工具。他们不再喜欢坐在电视机前，而是选择整天上网。因此，生活便成了一场无休止的电话会议。看着女儿在Facebook上和她的朋友们聊天，轻轻一按，“朋友”就出现了，这或许会让父母感到不可思议。而要让“朋友”消失也只需轻轻一按，退出，就这么简单。许多孩子都喜欢独自宅在家里，他们在家里能获得舒适的放松感，就像今天流行的说法，“很酷”。技术引诱着孩子，让他们盲目地追随于它。它给他们各种好处，对他们发号施令，又让他们时而兴奋，时而沮丧。孩子是技术最完美的消费者，他们已彻底落入了它的掌控。

电脑的各种用途似乎都成了灾难的来源，作为家长，我们茫然不知所措，进而感到愤怒，但我们是否想过，造成这种局面的是谁？是谁让这些东西进入了孩子的生活？当孩子解释说没有“Facebook”他们就会落伍，就无法进行他们所谓的“社交”，也无法和（那些甚至没见过面的）“朋友”交流时，是谁因无法承受这种压力而屈服了？网上的社交生活对我们来说或许有些陌生，但孩子乐此不疲，他们会突然多出300个“好友”，并在网上互相邀约举行派对，这种派对很受孩子的欢迎，基本上会有成百上千的少年报名参加。想象一下，如果生活中除了各种手势以及按按钮和擦拭屏幕的动作便不再有其他内容，我们的孩子会变成什么样子？

孩子的房间早已成了数码市场，孩子年龄越大，就越容易弄到各种高科技的产品。今天，举办生日派对的孩子完全可以预测他将收到怎样的礼物：网上购物礼券、下载的歌曲和电影等。孩子和家长几乎已经无法想到别的礼物。如果有适合幼儿的触摸屏，就连婴儿也能操作电脑。当他用手指拍打屏幕时，这种动作就能转化为操作指令。于是，奶牛开始“哞哞”地叫，汽车响起喇叭，绵羊发出“咩咩”声，狗则“汪汪”地叫。一切都变得如此简单，孩子不必再用手去推倒积木，只需在键盘上轻轻一按，他就能让整座虚拟的塔轰然倒塌。

孩子接触电脑的年龄越来越小。今天，点进Youtube，你会发现竟然有那么多幼儿坐在他们的迷你电脑前，而他们对这种机器的熟练操作也总是令成年人惊诧不已。纽约已经有了第一所专为数码天才儿童所设的学校。在这里，那些才六年级就已精通任天堂或Xbox游戏机的学生可以将他们的才华带到课堂上并展示出来，这里提供的大多是与开发电脑游戏相关的课程。最新研究发现，5%的6岁孩子已经在网上有了所谓的账户，在11岁的孩子中上网的人数占了1/3，而13岁则达到了2/3。这是多么不可思议的数据。这些孩子在开机和关机间分享着他们的生活，并理所当然地坐在电脑前一直玩到深夜，只为了和那些素未谋面的人保持联系。

什么时候可以开电脑？是否应该开电脑？打开电脑后能玩多久？几乎每个家庭都会定期因为这些问题发生争执。对孩子来说，登录Facebook账号，在上面浪费数个小时就是在维护“社交关系”，这就是他们生活的一部分。数字技术发展至今，它早已深入了人们的日常生活，很少还有人能将现实与虚拟分开。英国曾做过一项关于人们和数字技术关系的调查，结果显示，几乎一半的受访者认为不上网对他们来说就像被社会抛弃了一样，而不带智能手机就感觉少了只手的也同样大有人在。

今天，当你穿行在城市间时，已经很难看到一个手上不拿手机，耳朵里没插耳机的人。无论你在上厕所、等红灯，还是在超市排队，随时都能找到现代人表达亲密的新方法。到处都是“哔哔哔”和“嘀嘀嘀”的提示音，到处都有人在打电话，一不小心你就有机会“打探”到别人的私生活。“刚出发”“马上来”“刚下车，跟你汇报一下”，下了飞机、火车或者汽车就要向妻子或公司汇报接下去做什么。所有行动都会受到评论，每一次约定都需要再三确认，然后再轻易毁约。嘀嘀声和振动声永远不会停止。而我们的孩子此时就在身边，于是，他们明白了这一切有多么重要，而他们自己又是多么微不足道。

事实上，我们早已习惯了受到体系的控制，只是我们并不自知，我们仍以为是自己掌握着主动权。我们执行电脑下达的命令，受到它们的约束，遵循它们制定的规则来选择使用或不使用哪些标点，并决定是否能犯某个错误。想想看，机器通常是怎样“允许”我们做某件事的？我们越是让自己和孩子屈服于这个系统，我们就越是受锢于它的机械性。每一次点击都会被记录下来并进行评估，每一个信号都可以得出关于用户的结论。最后，系统就会只呈现用户主观认为想要的东西，做决定的不再是我们自己，而是系统。

机器会对我们进行仔细的审查和分析，以确定我们喜欢什么，不喜欢什么。为了躲避这些侵犯，保护自己和孩子，我们必须付出巨大的努力。我们应该防止各种垄断企业获取我们的信息，拒绝各种公司对隐私的窥探，他们的控制日渐渗透我们生活的方方面面，以令人屏息的速度剥夺了我们的自由。他们企图将我们变成“用户”，而不再是真实的消费者。

今天，孩子与家长的大部分交流都围绕着电脑。例如，三岁的孩子能不能玩爸爸的手机，七岁的孩子在上二年级时需不需要上电脑班，孩子什么时候能得到第一台笔记本电脑，以及孩子每天能玩几个小时的电脑。专家在报纸上煞有介事地建议家长根据不同年龄为孩子安排不同的电脑活动时间，并给出参考，就好像这是一项人权，孩子如果不玩电脑就无法正常生活似的。今天，谈及孩子的课余时间，家长们都会自然而然地想到（每天一个小时或两个小时的）“多媒体时间”，然后紧张地征询他人的意见，看这样的时间安排是否合理，是否太多或者太少。

如果孩子在年幼时感到自己无法进行创造，而只能消费，他们会感到耻辱。事实上，孩子天性渴望承担责任，为社会做出贡献，他们希望投入丰满多样的生活，用亲身经历去收获真实的经验，而不是大人早已准备好的说教。今天，我们几乎可以用电脑模拟所有运动，但同时，我们也在报纸上看到，不会游泳的儿童数量正在不断增加。6~12岁是学习游泳的最佳年龄，但许多这个年纪的孩子却只是呆坐在某块屏幕前，进行着虚拟的运动。如果孩子能有机会参与真实的活动，体验运动和创造带来的乐趣，他们自然就不会失去对创造的兴趣和对生活的热情，也就不会有那么多的孩子沉溺在虚拟世界中来满足自己的创造热情。

要实现这点，就必须让孩子体会到真实的生活需要他们。他们需要相信自己是重要的，他们的创意和努力有助于解决问题，并将想法付诸实践，而且，日常生活需要他们的参与。但如果一个孩子每天听到的都是他接下去该做什么，而父母和老师又固执地认为帮忙做家务或完成家庭作业孩子就能获得成长，他该如何获得这些重要的经验？在这种环境中，孩子通常无法感觉到自己的重要性，因而无法获得自信。

当成年人被置于一个无法进行创造，而只能像变速箱中的齿轮那样机械转动的环境中时，他们就会变得病态。正因为没人能忍受这种空虚，所以每个人都在尽力寻找一个自由的空间。在那里，他们至少能根据自己的意愿去创造一些东西。

儿童和青少年也是如此，只不过今天他们寻求的自由空间和我们那个时代的概念已经截然不同了。过去，无论是青少年还是成年人都能通过在自己的园子里劳动、造房子，在体育社团工作或在消防队当志愿者来积累有益的经验，获得宝贵的技能。但在今天这个自我创造热情受到严重压制的社会，人们失去了从事这些活动的兴趣。儿童和青少年热衷于现代化的多媒体娱乐，从中获得的能力自然能帮助他们更好地把握与这些媒体相关的机会，但如何将一枚钉子钉入墙中，如何布置花园或搭建帐篷，以及如何与人交往，这些却都是不能从电脑中习得的。


不要忽视孩子的信任

今天我们面对的是一种非常可怕的社会氛围：虽然越来越多的科学家表示，只要方法正确，孩子就能与社会建立联结，自然、健康地成长，但家长们还是笼罩在一种茫然的恐惧中，害怕我们的孩子无法掌握自己的未来。而事实上，我们更应该担心的是我们对孩子的不信任。我们不相信他们有能力循序渐进地走好人生的每一步，但显然，我们是错的。

首先，所有的孩子都至少擅长一件事，那就是生长，而且他们很早就开始了这项伟大的工程。早在出生前，胎儿就在母亲的腹中以惊人的速度生长着。仅在最初的几周中，孩子就能成长大约27500倍，即便在此后的几周中，胎儿的生长速度也能达到起初的1%左右。荷兰生物学家米达斯·德克斯（Midas Dekkers）曾计算过，如果我们一直保持最初几年的生长速度，那么当我们18岁时，就会达到750米高，体重可与摩天大楼媲美。大概在出生后一年左右，孩子就能成功地用双脚站立起来，从更高的视角进行观察。这一切都是孩子自己完成的，这是他们的兴趣所在，他们不需要帮助，他们为自己能独立完成这些感到异常自豪。他们不想再爬行，不想再趴在地上观察世界：他们想要靠自己的双腿站起来俯视这个世界。

在今天这个一切都飞速发展的时代，我们还来不及用语言进行表达，生活就已经有了新的变化，因此，我们不想再从自己的孩子那里收获任何惊喜。越来越多的准父母开始为尚未出生的孩子制定规划。最好要容易照顾，要尽可能早地学会独立，而且尽量不要改变爸爸妈妈的生活，家长们的愿望清单长得无边无际。而随着近几年科学技术的发展，在出生前就预见未来孩子的样子已经逐渐成为了可能。荷兰的医生开发出了一种血清测试法，可以在怀孕第八周就检查出孩子的性别。而随着越来越多的父母希望自己决定孩子的性别，今天，在美国、以色列和比利时，准父母甚至可以通过人工授精来选择性别。

这种医学上的进步并非完全没有问题，尤其是在一些发达程度不高的国家。在那里，出生前确定性别可能会导致人们故意将女性胎儿打掉。因为在那些社会中，女性的地位仍然要低于男性，因此，许多父母通过最初的超声波检查确定性别后会选择扼杀这个即将成形的生命。根据国际医学专家估计，每年约有50万女婴尚未出世就以这种方式被杀死。

对完美孩子的期望扼杀了所有可能的惊喜。仅仅在上一代，人们还认为孩子是天赐的礼物。对家长来说，孩子降临的那一刻奇妙而又神圣。而今天，很多人都相信，只要你想，人们随时都可以生孩子。女人过了退休的年纪才生第一胎，60岁以上的新妈妈，我们早已对这样的新闻习以为常。随着生殖医学的发展，几乎没有什么是不可能的。妇科医生会为孕妇做各项检查，以确保排除“畸形胎儿”。因此，现在人们已经完全无须再讨论抚养残疾儿童是否值得这类的话题。

而且，今天人们的规划甚至已经精确到了在何时用何种方式将孩子带到世上。他们要等待一个完美的时间，准父母会提前把预定的出生日期标在日历上。剖腹产可以实现这样的精确。但无法预料的是，各种意外总是不约而至，令人应接不暇：年轻的父母会突然发现臂弯中多了一个完全托付给他们的生命，一个不知从何处降临的新人类，而他的一切都是个未知数。父母不能按照之前想好的方法与他沟通，但又必须和他保持亲密，为此，他们需要花费大量的时间去观察他，解读他的动作。当他躺在我们面前挥舞着小小的四肢，无助地期待着我们的怜爱，随后又毫不留情地将我们的生活搅得天翻地覆时，我们总忍不住想问问这个小人儿的脑中到底在发生着怎样的过程。我们曾以为可以将生活掌握在自己手中，而现在，这个突然出现的小人儿却成了我们生活的主宰。我们必须信任他，听从他的指令。

研究显示，能做到这点的家长已经越来越少了。维也纳大学成长心理研究所的教授，依恋关系专家丽赛劳特·阿奈特（Lieselotte Ahnert）30多年来一直致力于研究孩子出生后如何与家长建立依恋关系的课题。她发现，今天，孩子与父母的关系已经变成了孩子尽量迁就父母的需求，而不再是父母去关注孩子的需求，信任孩子，相信孩子知道且能表达自己想要什么。

孩子不需要自己去探索世界，他们所要做的只是尽量适应父母的生活，从而尽可能快地实现独立，也让父母重获自由。因此，孩子很早就学会了不让自己的感受影响父母的心情，尤其是自己的愤怒和痛苦，他们会努力试着独自处理自己的恐惧和忧虑。由此形成的就是依恋关系专家所说的“冷漠型依恋”：害怕亲近，拒绝关系，害怕自己的忧虑得不到重视。

在德国，每两名孩子中就有一名被科学家归为“回避型”依恋模式。这些孩子无法得到父母的鼓励，也不能关注自己的需求，或者向他人寻求帮助来获得安慰。根据依恋关系专家的研究，童年时期的不安全依恋也是导致现代社会越来越多的人罹患精神疾病的一大原因。但这样的依恋模式并不一定会导致问题，只要这些孩子不遭遇各种危机，他们就能一帆风顺地生活下去。有些人习惯隐藏自己的情绪，依靠自己的力量解决所有问题，我们或许会认为他们冷静独立，像一个出色的经理人般富有魄力。然而，一旦出现危机或创伤性事件，这种表面的坚强便会荡然无存。于是，这些人开始以自己的方式独自解决问题：深陷入自己的世界、酗酒或压抑自己导致高血压。童年时获得的温暖不足或在情感上受到过怠慢的人终其一生都会比其他人更易遭受心理问题和生理疾病的困扰。

如何才能让孩子变得坚强，即便在遭遇挫折后也能恢复正常？科学家直到20世纪50年代才开始研究这个话题，并在夏威夷的可爱岛上对当地儿童进行了数十年之久的长期研究。科学家花了30年的时间观察岛上所有在1955年出生的居民。当时，他们的生活条件普遍并不理想：贫穷是生活的主旋律，父母的婚姻朝不保夕，父亲经常酗酒并殴打孩子。尽管出身并不理想，还是有1/3的儿童长大后表现出色，而且积极热情。因为在父母之外，至少曾有另一位关系人满怀着爱给过他们真正的温暖和信任，帮助他们驱散恐惧，倾听他们的忧虑，并给予他们应对挫折的勇气。阿姨、老师或者邻居通常是弥补父母造成的创伤最好的人选。

尤其在孩子刚出生的12个月内，父母可能还会密切地关注孩子的成长，他们想知道孩子为什么会有某个反应，并试着去解释他的手势和动作所蕴含的意义。这个时候，他们还对孩子的反应充满着好奇，希望能真正地了解他的一切。但很快，许多父母就会失去兴趣，孩子的行为变得司空见惯，理解已没有必要，简单的评判和归类便已足够。注意点，别弄疼自己，记得把外套拉链拉上，努力点……既然孩子的一切都已经被安排妥当，他们又如何能学会承担起自己的责任呢？

我们是否还允许孩子把自己弄脏？或者让他们在水潭里爬来爬去而不告诉他们可能会弄湿裤子？今天，每个游乐场边都围满了父亲和母亲，迫切地追随着他们心爱的孩子，并时刻关注着他们的行动，在这样的看护下，孩子如何还可能有机会自己去发现生活？正如柏林的女作家乌尔里克·德雷斯勒（Ulrike Draesner）所描述的：“人们可能身陷囹圄；关在围满铁栅栏的精神病院中，被化学药物控制着大脑；或躲在政府大楼中，身边是彪悍的贴身保镖，还有防弹玻璃和高强度的全身扫描安检装置提供保护。但这些都不如世纪之初柏林的游乐场安全，在母亲们的包围下，这里可谓是密不透风。”

短短的几年时间，孩子已经几乎不可能在无人看管的情况下自由玩耍。爬高、赛跑、玩火、玩水和玩石子，今天，只有极少数的孩子还能享受这些自然的挑战。

我们是否已经侵占了所有可让孩子自由玩耍的空间？我们是否经常因为担心孩子无法自立而介入他们的游戏？我们是否经常告诫孩子不该做什么，而不再给他们以鼓励？我们又是否总是告诉孩子他们根本没有兴趣的东西？

如果一个孩子不断受到外界的评判，他又该如何学会信任自己？

当然，父母之所以这样做，最主要是因为他们害怕孩子长大后无法跟上时代的步伐。耶鲁大学的中国籍教授蔡美儿曾出版过一本名为《虎妈战歌》（是的，这就是它的原名）的书，引发了一场近乎歇斯底里的争论。在这场争论中，我们也看到了这个话题。她在书中描绘了她为自己的孩子准备的应对文化冲突的武器：孩子不能在朋友家过夜，必须连续数小时练习钢琴和小提琴，想玩时也不能出去。她认为，西方的教育只会培养失败者，而东方的教育才是成功者的摇篮，即便在日渐冷漠的社会中，这些人也能应对自如，因为只有从小体会过艰难的人才能在未来百折不挠。

虽然在德国这本书被改名为《成功之母》，但这场战争却早已烧到了这里。城市里，人们争先恐后地开始致力于尽早开发孩子的才能。最近的呼声是在孩子学会说话前让他们学习手语。幼小的婴儿必须通过手势和符号清楚地表达自己的意思，以便爸爸妈妈理解他们。家长们希望自己能占据最有利的地位，让孩子赢在起跑线上。一出产房，这场争夺战就开始了，在孩子还不需要放弃沙箱里无用的幻想游戏去学习语言和数学时，父母就开始抢着让孩子上最好的幼儿园，请最高效的老师。之后，当然是最好让孩子进入双语学校，然后花几年的时间加速学习拿到毕业证书。

早在20年前，德国的财政部长就建议文化部让孩子少上一年学。孩子越早离开学校，就能越早为步入职场做好准备，国家也就能收取更多的税。根据专家估算，一名高中生每年大约要花掉纳税人5000欧元。不难看出，每年少一个班上课就能节约近15万欧元。但要实现这个目标，就必须加快授课的速度，即每周上39.4小时课。如果学生也有工会的话，恐怕学校要因为学生一直罢课而无法开课了。

今天，我们大部分人眼中的学习还局限于学校。老师或学校的领导会向教育部上报教育计划，然后，根据教育部的规定，我们必须在一定的时间内给出一个阶段性学习的结果，即所谓的成绩。没有人会关心我们是否已经真正掌握了这些知识，因为没有那么多的时间。我们不能按照自己的速度和方式来完成学习，我们只能跟着别人的安排。如果做错了题目，我们也没有机会通过自己不断练习直到得出正确的答案。错误只会让我们无望地掉队，因为其他人都比我们学得快，他们不愿或者也无法停下来等我们。如此，学习的热情便会逐渐流失。成绩的压力只会损害我们与生俱来对学习的兴趣。

只有当新的知识对我们有意义时，我们才会去学习。两千年前，机智的古罗马人塞内卡就曾说过：“如果一个人不知将要航向哪个港口，那么任何风向都是逆风。”我们学习不是为了学校，而是为了生活。就算在今天的社会中，这句先辈的名言依然极具启迪意义。我们总是忘了真正地去理解生活，忘了那种恍然大悟的感觉，那种凭自己的力量去开拓世界，或者凭借自己的思考去理解别人的感觉有多美妙。

每年，家长都要花大量的钱帮孩子补习，这显然已经成了一个资金流动以数十亿计的成熟市场。再看我们的孩子，大约1/4的中学生经常抱怨头疼，许多孩子上学时必须忍受不同程度的肚子疼。成年人的疾病也早已转移到了孩子身上，根据北莱茵—威斯特法伦州健康和职业研究所2000~2008年的报告显示，儿童因心理障碍而入院治疗的人数与成年人相比已经上升了近两倍。那些为了提高孩子的注意力而在小时候给他们喂葡萄糖的家长今天也更容易遭遇孩子使用兴奋剂的威胁。

如果所有孩子都能体会到信任，并自由地发展自己的能力，那他们就绝不会产生自己不值得被爱的感觉，也不会认为自己笨得无法正确地应对生活。因而，即便当他们孤身一人或需要帮助时，他们也能葆有天生的自信，并深信他的那个重要关系人会为他提供帮助，从而获得安全感。对他们来说，似乎完全没有理由怀疑自己或这个关系人的可靠性。

孩子这种天生的信任就像一盆娇嫩的植物，如果能持续获得养料，它就会茁壮成长。要是没有正确的照料，它自然也会枯萎。从童年到老年，信任将一直是战胜不安与恐惧的最重要力量。建立信任有多种途径。首先，无论是儿童、青少年还是成人，要获得对自己能力的信任，就必须有机会独自应对挑战，解决问题，或寻找摆脱困境的方法。

其次，找到一个能帮助自己一起战胜困境的人也是建立信任的一种途径。最后，如果所有人都有机会找到第三种形式的信任，那也将是不错的方法。相信世上存在某种支持人们生活的东西，相信困难终会过去，一切都会变好。如果孩子一开始没有获得这种体验，也未在大脑前额叶中建立起稳定的连接，那么当面对困难和恐惧时，他们将会变得手足无措。

因此，摧毁孩子天生的信任，让孩子面对恐惧，这是成年人对孩子所能犯下的最恶劣的罪行。和成人一样，恐惧也会让孩子放弃现有的模式，转而去寻求之前成功过的应对措施，心理学家称为“退行作用”。因此，恐惧不仅会导致病态，也会阻碍身体和大脑所有可能的发展。今天，越来越多的人正遭受着恐惧与忧虑的折磨。世界卫生组织的专家指出，在未来几年中，忧虑引发的疾病将急剧增加。但我们完全可以阻止这种发展，保护我们的孩子免受伤害，只要我们不蛮横地剥夺他们对自己和对这个社会的信任。


不要剥夺孩子的自我意识

不能做这个，不要做那个，放着别动。我们成年人总是忽略孩子自己的意志和努力，指使他们去做我们认为正确的事。我们要求孩子尽早开始既定的学习，而且进度越快越好，因为什么都不做是无法掌握知识的。选择托儿所、幼儿园和学校也几乎发展成了一门科学。国家甚至还出台了适合“0~10岁儿童”的“教育计划”。在孩子尚未出世时，人们就已经帮他们决定了什么时候要做到什么。德国的教育政策制定者认为，孩子必须懂得正确使用各种资源，成功地应对危机，从创伤性事件中快速康复，并很好地处理压力。不同州还有长度不同（16~480页不等）的最佳学龄儿童指导手册可供下载，读起来像招聘广告一般冷漠乏味。

人们对孩子总有着各种各样的期望。例如，年轻父母最希望的就是他们的孩子晚上能尽快入睡，不管孩子是真的困了还是正玩得开心。对孩子来说，生活中似乎总有那么多新鲜的东西等着他们去发掘，或许在父母希望他们上床睡觉时孩子真正想做的其实是重温一遍白天发生过的大事。但父母从不关心这些，在我们的教育类书籍中，如何让孩子学会睡觉反倒成了最重要的课题。如果孩子不肯睡，应该允许他们哭闹多久？是否应该把时间记录下来？应该什么时候把孩子抱起来？

这些内容所要传达的信息是：不要把孩子惯坏了，不要让孩子来决定你的生活节奏，制定规则的应该是你，你必须尽早让孩子学会按规定行事。我们只能说，这种教育方式实在太过残忍，正确的教育方式应该是它的反面。在孩子成长的最初几年中，他们需要的就是无尽的宠爱，这样孩子才能健康地长大，并获得在未来独自掌控生活的力量。我们需要记住的是，通过制定规则，用惩罚和奖励来规范孩子的行为并不能让他们掌握纪律，他们学会的只是单纯的顺从，而今天的德国早已不再需要这种品质。

对有些家长来说，和孩子相处就像一场阵地战：互相窥视，占领地盘，然后再被迫放弃领地。他们需要解决那些从没有人能够回答的问题，例如一个孩子到底需要几个家长？他们需要多少时间用于睡眠？当孩子太活跃时我们该怎么办？如果孩子的意志太过强烈，或者当孩子变得令人厌烦，使教育成为一种负担时，我们能做点什么？我们想要孩子坚持做自己，却又经常无法忍受他们真的变成那样。

孩子的自我意识是对他迄今为止所获得的独立思想、感受和行为的表达。孩子当然需要学会适应，学会遵循社会生活的规则，但他们自己的思想、意志和行为也不应受到压制。如果孩子只有在顺从他人时才能得到肯定，如果他只能说别人所想的内容，做其他人认为正确且重要的事，他怎么可能发展出独立、自信的人格？在家里或许并无大碍，因为孩子会认为这样做可以让爸爸妈妈高兴。但如果孩子在幼儿园和学校里也只想让所有人满意，他就只可能成为一个顺从而无趣的人。我们的社会显然已经有了太多这样的人。

如果孩子不敢在家里说出自己真实的想法，只做爸爸妈妈认为正确的事，那是因为他害怕失去父母。他不相信别人会接纳他真实的样子。因此，为了融入一个团体，他会随时准备好克制自己真实的想法和意愿，以后，在幼儿园和学校，这样的孩子也会格外在乎他人的意见和评价。

“什么是自我意识，”赫尔曼·黑塞曾提出这样的疑问，“自我意识，就是有自己的意愿。这是所有生命的基础。每一株植物都只按照自己的意愿生长，它们只感自己所感，行自己所愿。对它们而言，世界充实而又美好。”“地球上”只有两种“可怜、可憎的生物”不能按照自己的意愿生活，甚至死亡。“只有人类和被他们豢养的动物受罚不能按照自己的意愿生活，他们必须遵循人类设定的各种规则，并时时留心规则是否改变。”

并不是所有家长都能成功地让孩子体会到自己的独特之处。有的家长根本没时间去关注自己的孩子，他们处在各种重压之下，只希望孩子能够听话。他们想要的是顺从，而不是固执。意志强大的孩子会反抗、拒绝，这让许多父母茫然无措。他们试图施加更多的压力来让孩子服从。终有一天，孩子会放弃表达自己的意愿。他们会感到挫败，并试图通过别的方式来发泄这种挫败，折磨那些比他们更加弱小的人。

如果每个孩子都能体会到自己的独特，以真实的自己得到关爱，童年就不会成为一场只是争做最佳孩子的竞赛。如果每个孩子都能悦纳自己，他们就会愉快而不懈地致力于开发自己的能力，热情地学习，把他们掌握的所有知识和技能带入他们所在的集体中分享。他们会乐于逐步开发自己的多种才能，在不同的情境中尝试他们已经掌握的技能，使之不断完善，并发展出属于他们自己的价值观。

因此，能给我们留下深刻印象的也一直是那些固执的人。那些有自己的想法，有自己的生活秩序，或者能坚持自己价值观的人总让我们钦佩不已，而这些人就是能在童年时保留自我意识的幸运儿。

当然，孩子的不顺从会引发我们的思考，或许，我们还会因此害怕这些固执的家伙。因为他们就像一面镜子，里面站着的是我们梦想的却未能实现的自己，如果我们还保留着自我意识该多好。


不要压抑孩子的共情能力

技术进步、数字改革和社会的快速发展将越来越多的人远远甩在了后面。70%的职员在自己的职位上并不快乐。自我中心者越来越多。我们见识过自私的政客，也不时看到银行家不知廉耻地奋力填满自己的钱包。媒体无时无刻不在寻找最优秀的人才，超级歌手、超级舞蹈家、超级天才，媒体就像《白雪公主》中的那位皇后：魔镜，魔镜，谁是这个国家最厉害的人？这些节目的意义就在于，寻找最优秀的人才，让我们知道人类能达到怎样的极限。

我们完全无法抵御这些画面。不管走到哪里，站在哪里，到处都会有巨大的屏幕吸引我们的目光。当出现广告或者新闻消息时，我们除了观看别无选择。找到一个没有广告的地方，这样的希望简直成了奢望。我们每走一步都有海报跟随，大街上、火车站内、机场大厅中或收银台前，我们根本没有时间去消化这些信息，因为不远处又会出现新的内容。我们所能做的只有排斥，不管这些海报本身多么富有创意。

正如莱比锡哲学家克里斯托夫·图尔克（Christoph Turcke）所说，我们害怕注意力受到控制，我们害怕社会一直不停地向我们耳中灌输各种信息。在这样的社会中我们还来不及形成自己的想法就已被下一波信息淹没。今天这代人需要处理的信息几乎已经是30年前的3倍。

我们再也没有精力关注所有的信息，再也不可能对所有东西都产生兴趣。而更加困难的是，我们该如何将紧急信息与一般的必要信息区分开来？如果每天都必须接受各种消息的轰炸，终有一天人们会关闭自己的感官，即便处理这些信息的能力尚未消失。

同样面临这种危机的还有我们的共情能力。人们的共情能力正在急剧下降，美国密歇根大学的心理学家在1979~2009年所做的科学研究便已证明了这点。30年间，人们希望理解他人，并为他人提供帮助的意愿降低了，而希望所有事都按照自己的想法进行的意愿则相应变得更加普及。

心理学家认为导致共情能力降低的最主要原因是信息爆炸，人们看到的太多了。我们的脑中容纳了太多本不属于那里的内容，而我们能用来为这些印象归类的时间又太少。最终，我们只能决定摒弃那些和我们无关的信息。一个甚至无法照管好自己的人要如何去关心他人？共情让人疲惫，它会消耗我们的时间和精力，我们每天都必须忙于克制自己共情的冲动。参与别人的不幸对我们有什么好处？而这样的事我们随时都可能遇到，轮椅上的残疾人，牵着导盲犬的盲人，电视上每天都会播放各种令人触目惊心的消息：非洲的饥荒、加勒比地区的海啸、核武器灾难、恐怖袭击还有交通事故。我们快速切换着频道，根本来不及想象如果自己遭遇这些会是多么可怕。我们完全不想记住这些信息，共情有时也会变得丑陋，令人痛苦而不堪重负。因而，我们每个人都想出了抵制共情的办法。

我们在学校和职场上都曾有过这样的经历，强者才能制定游戏规则。我们需要在生活中努力赢得各种赞誉，而电视则肯定了我们对人生的态度。我们应该变得更好，应该一直保持漂亮，而且要越来越苗条，越来越开心，越来越完美。在所谓的才艺展示节目中，最重要的不是增强自己的能力，建立并维护和他人的关系，而是贬低他人，淘汰对手，使自己获得最佳成绩。这样的节目只会增加人与人之间的隔阂，根本无法培养合作精神。

孩子却是真正的共情高手。他们能体会其他人的感受，能接受共情带来的伤害，他们渴望他人的抚摸，也愿意抚摸别人。他们对情绪波动有着非常敏锐的感知。他们的观察极其细致，发生了什么，是什么触动了其他人的情绪，他自己又有什么感觉，这些都逃不过他们的眼睛。他们清楚地知道什么对父母很重要，什么能让父母激动，什么能让父母高兴和满意，而什么又会让父母压抑、难过。因为幼儿还不会讲话，所以他们更多关注的是那些隐藏在语言之后的内容。也因此，他们能体会到的其实比父母想象的多得多。他们完全知道大人试图向他们隐瞒什么，有时甚至连当事人都还没有察觉，孩子便已将其深深地记在了脑中。

几年前，研究人员曾做过一个在这方面极富启发性的实验。他们给六个月大的孩子依次放了三段动画短片。首先，孩子们看到的是一个黄色的小人，画面中的人物正在努力攀登陡峭的悬崖。经过不懈努力，短片中的小人终于爬到了高位。接着，同样的镜头会再放一次，不同的是，这次还有一个绿色的小人在下面推着黄色小人，使他能较为轻松地登上山顶。在第三条短片中，黄色的小人再次开始登山，但上方会突然出现一个蓝色小人把登山的小人向下推。短片放完后，研究者把绿色和蓝色的人物形象一起放在孩子面前，显然他们非常期待看到孩子到底会选哪个颜色。结果，所有孩子都选了绿色的小人，即下方的“支持者”。最能打动孩子的，是那个能为别人提供帮助的人。

半年后，研究人员又重新做了这个实验。现在孩子已经长到一岁，又多了六个月的时间去进一步了解他们生活的世界，积累经验，并观察他们的父母和生活中其他人的各种反应。这次，有10%的孩子没再选“支持者”，而是选择了“压迫者”。研究者并未深入追究在这六个月中，孩子的生活发生了怎样的变化，以及在此期间，他们曾有过怎样的经历导致他们不再认同“支持者”的角色。但我们完全可以猜到原因。

如果没有人照顾他们，保护他们，为他们提供食物和支持，没有孩子能活过生命最初的六个月。因此，这几乎是所有孩子的人生第一个体验。之后，他们就将体会到生活中越来越多的规则，他们会观察自己的父母和兄弟姐妹如何相处，如何对他，看他的家庭中是否有人通过牺牲其他人的利益成功地达到了自己的目的。幼儿对生存策略格外敏感，因此，如果孩子认为某个人的策略特别成功，他们自然就会认同并学习这些方法。但他们所习得的这些行为模式和支持这些行为的态度并不是与生俱来的。

如果孩子只是学习了榜样人物的行为模式，我们还不需要过分地担忧。它所能造成的结果不过是有些人会以与众不同的方式喝茶，或者用不同的方式跑步、跳舞或游泳，又或是用不同的方式打招呼、吃龙虾。这些都无伤大雅。

孩子并不只是向他们的榜样学习了这些简单的机械动作，他们还学习了处世态度和思维方式。例如，当孩子崇拜的一个榜样通过自己的语言、行动或态度让孩子认为他可以任意地贬低或羞辱他人，认为通过牺牲他人利益来实现自己的权力和影响是生活的自然规则，孩子就会迫切地将它吸收并内化为自己的态度。孩子越是依赖这个榜样，他们的模仿就会越彻底。

没有人生来就是不尊重生命的压迫者和剥削者，也没有人天生就是邪恶的暴力爱好者。要变成这样，这些人的身边首先就需要有能为他们提供榜样的人，而且还需要一个崇尚用不正当手段获得好处的环境。

生命最初，我们每个人都被赋予了共情的能力，但随着我们的生活经验越来越多，这种能力也发生了改变。许多家长认为，孩子在四五岁时便应该开始学会分辨哪些人需要同情。于是，从这个年纪开始，天生的共情能力受到了规则的限定，孩子开始考虑自己付出的同情是否值得。应该同情所有人，还是只针对朋友？不能太浪费自己的感情，这就是家长想要教给孩子的道理。你是否曾看到过，当一个孩子自觉地想把手中的玩具送给正在哭泣的男孩或女孩时，家长却拿走了玩具？因而也压制了孩子想要帮助他人的天性？孩子年龄越大，就会有越多的人教导他们不要对所有人都一视同仁地伸出援手。一项针对七八岁的孩子所做的调查显示，有3/4的孩子还对自己认识的人抱有同情，而能同情陌生人的则要少得多。于是，孩子就这样慢慢学会了猜疑。

如果所有孩子都能生活在一个大家互相关心的环境中，他们就不会被迫压制自己与生俱来分享他人情感的能力。当我们还在摇篮中时，共情对我们来说就像呼吸一样自然。

人类之所以能存活到今天，依靠的是互相照顾，而不是日益激烈的竞争。在一个人人都感到孤独和封闭的社会中，我们更不应该从小就剥夺了孩子共情的能力。我们需要同伴。


第4章　为孩子创造丰富的生活

正常情况下，对人类来说，学习各种能力就是一种自然规则。但不管学习什么，我们都需要有充分的时间，以适合自己的速度有序地去体验并理解我们所要学习的内容。我们不可能在还未学会爬行时就去学走路，也不可能在还无法理解他人说话的内容时就开口说话。

对孩子来说，认识世界最好的办法就是娱乐。无论事情有多艰难，他们都会不断尝试直到成功。失败和成功对孩子而言都是整个探索过程中的常态。因此，他们能在这个过程中培养自信，并相信自己能做到的比想象的要多得多。孩子能从自己身上学习，这一切好像都是自发的。看到孩子的生活模式，我们总忍不住惊叹，生活怎么会如此简单。而事实就是如此，只要你掌握了游戏规则，生活就是这么简单。

孩子这种简单的生活状态却无法持久，等他们长到一定时候就会有人指出孩子应该更加努力，变得更好，他们应该学得更快，应该尽所有努力把事情做好。孩子努力想要使出自己的全部力量，但这似乎并不现实。这样只会耗尽他们的力量，而他们的需求也无法得到满足。孩子会经常听到这样的话：“相信我，我比你更了解什么才对你好。”而那通常只是另一个人的经验和愿望，却被强加到孩子身上。于是，随着自己的经验不断遭到贬低，孩子开始学会了顺从。简单的生活因而突然变得艰难，孩子也越来越无法发自内心地去做他们想做的事。

人类的成长似乎是一种荒谬的倒退。刚出生的孩子状态最佳，他们有着惊人的能力和最坚强的意志，并对这个世界满怀着雄心。他们比任何成年人都更专心，也有着更加丰富的想象力，而且能为自己的存在而自豪。如果孩子有机会把自己锻炼得细心谨慎，恐怕全德国的职员都会下岗。孩子的观察更加细致，对生活更加热情，而且毫无顾虑。他们能坦率地讲出自己的想法，问他们想知道的问题，并按自己的感受做事。和孩子相比，我们成年人就成了老态龙钟的落伍者。为什么我们要如此不懈地致力于让孩子也变成我们这样？是因为我们害怕从他们身上看到自己吗？

今天这个世界为人们提供了各种机会，几乎没有什么是不可能的。父母那一辈根本无法想象我们能获得怎样的机遇。所有我们想得到的事基本都已经成了现实。这自然是一大优势，但这只是一方面。

另一方面，许多孩子接触世界的道路受到了阻碍，这点并不仅限于那些出生在贫困家庭的孩子，当然，贫困家庭的孩子遇到的障碍会更多。今天，可供孩子玩耍的空间越来越少，所有空地都早已有了其他用途，想要独立做自己的事情变得越来越难。

过去几年乃至几十年的发展使人们不必再花费太多精力去积累经验。所有东西都是现成的，条理清楚、规模庞大，只等着人们取用。想要按照自己的方式学习逐渐成为了一种奢侈。认识自己也变得越来越难，因为人们早已给你下了定论。在电视机发明以前，人们要想获得什么体验就必须自己走出门去。而随着电脑的出现，我们甚至都不必再离开座位，更不用走出房间。生活发生了巨大的变化，我们则慢慢习惯了它对我们以及对孩子的影响。

对此我们能做什么？想让我们的孩子能更好地应对生活，我们就必须学会干涉和反对，我们必须成为严厉的家长，学会用我们的权威去否决孩子的行为，就像我们自己小时候曾遭受过的一样。但这样对吗？

我们的世界已经变得越来越复杂，同样，孩子生活的世界也在发生改变。只有学校还在一成不变地坚持着以前的做法。用这种方法传授的知识，以及孩子在这个学习过程中所获得的体验早已无法帮助他们为将来的生活做好准备。要应对未来的挑战，他们最需要的是信念和创意、勇气和自我意识以及自我担当和团队精神，但这些，都已经在学校的集体生活中让位给了所谓的教学工作和对最高分的追逐。

在法律意义上，我们的学校担负着培养能融入社会且具备创造力的成年公民的责任。要实现这个目标，学校就必须做到真正允许并鼓励学生开发他们的能力，发展他们的个性。

但我们的学校仍一直停留在传授知识和技能的层面，而且采用的还是多年前的评判标准，这只会让越来越多的孩子无法真正开发出自己的能力。然而没有人能抑制或改变人们对学习的热情，总有一天，这种热情会被唤醒，进而不可遏制地膨胀起来。不管这个人年纪多大，或者曾有过多少负面的经验，只要有人对他说：“我们邀请你，我们能给你鼓励和灵感，让你进入新的天地，让你重新领略学习的乐趣。”他的这种热情就会被重新唤醒。同样，对孩子而言也有这样的“魔咒”：你有能力做到很多事情，我们喜欢最真实的你，你可以凭借你那独特的能力和天赋与其他人一起努力，去做任何个人都无法完成的事。

一种能开发天赋的教育文化应该包括信任、鼓励和尊重等核心元素。为此，学生需要能够对话的伙伴，能提供鼓励的支持者和具有挑战性的同伴。他们需要在学校里愉快、热情地学习，而不是只因为害怕而冷漠地学习。

我们国家已经有一些学校成功地实现了这种转型，这也证明了我们的学校完全有可能在共同学习、发现和创造的领域做出改变。

但我们需要的不仅仅是星星点点的改革和项目，我们所要做的是引起整个学习和教育文化的改革，每个家庭、每所学校甚至每位关心下一代未来的公民都应该有所行动。“时代呼唤个性。但首先我们必须允许孩子以独立的人格生活和学习，允许他们拥有自己的意志，按照自己的想法思考，自己去掌握知识，并做出自己的判断；我们必须停止在学校里扼杀孩子的特性。否则，时代的呼唤就是枉然，我们也无法在生活中遇见所谓的个性。”早在20世纪初，瑞典教育改革家爱伦·凯就在《儿童的世纪》一书中下了这样的断言。现在，这个新的世纪终于要来临了。

我们写这本书是因为我们相信每个人都有能力改变，改变自己，也改变他人。我们两个作者，一个是大脑研究者，一个是记者，我们是在一次令人印象深刻的野外活动上认识的：11个男孩挑战在高山牧场上生活两个月。格拉德·许特一直梦想能参加这样的一场冒险，于是他想到把孩子们送进山里去，这在当时引起了许多人的反对。因为这些男孩都已被医生诊断为注意力缺陷过动症，简称ADHS。几乎没有一种症状能引起如此大的意见分歧。医生和科学家为此进行了激烈的争论，几乎演变成一场宗教战争：有人说，如果黑死病是中世纪的重症，那么这种行为障碍就是现代数字化社会的黑死病。过动症影响了数十万的儿童和青少年，在这个人群中，男孩的数量几乎是女孩的四倍，而城市儿童的数量又大大超过乡村儿童。他们通常都容易激动，只能通过药物来加以抑制，发挥作用的是一种称为哌醋甲酯的化学物质，其常见的品牌名字为利他林。这种药物能抑制大脑中所有会刺激内部冲动的区域，因而能让孩子保持安静，也使父母安心。至少，使用这种药物可以让他们安分地上课。

受注意力缺陷过动症影响的孩子表现出来的行为会出乎父母的想象。他们对刺激物的反应特别强烈，而且感情细腻、敏锐。老师认为他们的行为特别招摇，很难加以管束。他们的这些表现不仅让自己苦恼，同样也令人厌烦。学者几年前就开始争论这些问题：发展到什么程度可以被称为缺陷？有哪些可能的治疗措施？哪些原因导致了这种症状？许多医生认为这些孩子缺乏自控能力是源于某种基因缺陷，是一种天生的新陈代谢障碍，只要通过药物就能用相对简单的办法将其消除。发展心理学家则认为ADHS现象是由于刺激因素过多造成的，而另一方面，也是因为人们逐渐丧失了以正确的方式教育孩子的能力。整个社会的信息量越来越大，人们所承载的期望也越来越高，社会中充斥着焦虑与不安，人们真正关心的只有成功和效率。在这样的社会中，越来越多的人开始抑郁，因为他们无法应对这些过高的要求，而孩子，则以ADHS的形式表现了出来。

无论谁对谁错，至少，研究一下孩子在获得新的体验后会有怎样的表现值得一试。没有日常让人分心的事物和替代性满足；整个夏天没有甜食；早上没有电视，中午没有电脑，傍晚也没有游戏厅；没有键盘，遇到问题时也不能只轻按按钮。他们要待在一个还装着烟囱的小屋里，上厕所只能去牛圈后的茅坑，就是在这里，他们要学会如何与自己以及整个团队相处。

在这里，男孩们讲述了他们的故事。从他们口中我们了解到，有些男孩甚至直到9岁还不被允许碰打火机，而且家长每天都要送他们到学校门口。例如，一开始经常因为想家而哭的9岁男孩阿德里安认为那些药片让他安静，也让他抑郁。因为他再也不愿意去看医生，也不愿去看心理学家，让他们研究他大脑中的物质代谢或他的智力，所以父母把他送来了这里。7岁时他就能完成500片的拼图，但却无法专心上课。一上课，他就把书放进书包，站起来，走出去，而且不肯保持安静。他的老师无法工作，因为她不可能照顾到每一个人。还有8岁的帕斯卡，他从6岁起就开始吃这种药，上学前吃一片，放学半小时后再吃一片。他的母亲早上5点就要出门去麦当劳上班，她通过手机来叫儿子起床。帕斯卡没有见过父亲，他几乎是一个人忍受着这一切。他们因为我吵架了，他说。

11岁的弗洛里安也是在第一次看医生时就被下了定论：“弗洛里安在整个检查过程中无法保持安静，拒绝多项提议。从在诊所的表现就能看出，该男孩患有注意力缺陷过动症。”虽然父母认为他“热情且富有创意”，但他在学校的表现却并不尽如人意。他的老师对“和上课无关的行为”厌烦不已，例如在教室里跑来跑去，或者“表现出对课堂毫不关心”。“使用了利他林后，所有症状都很快得到了改善。”

10岁的尼古拉做了无数的心理诊断测试和神经病学检查，还做了专门用来评估儿童异常行为标准的“儿童行为量表”测试，结果也被确诊为注意力缺陷过动症。当被问及最大的愿望时，尼古拉表示希望父母能够和好，母亲在家里的时间能长一点。

一直被当成局外人和捣乱者的经历把孩子们紧紧连在了一起。在日常生活中，他们需要尽一切努力来克制不被接受的痛苦，他们要发展出自己的策略，来消解无法融入集体的折磨。但大脑是一个社会性的结构，只有获得交际经验才能让它成长。虽然今天很多人都会产生一种一个人也能生活的错觉，但事实上，人类是无法独居的。无法融入集体的人所感到的痛苦和被殴打的人并无二致。高山牧场的生活不久就产生了效果：孩子们在这里感受到了集体的温暖，注意力缺陷的症状自然也得到了缓解。

在这里，我们几乎感觉不到那些在山下被确诊的症状。晚上，男孩们裹着睡袋躺在小屋的地板上；白天，他们为农场主留下的奶牛挤奶，在冰冷的小溪里洗澡。他们还在湖边造了一艘小竹筏，当有人掉进水里时，他们就兴奋地尖叫着把他从水中捞起来。每次雨后，他们都会分成小组，带着锄头和铲子去清理小屋周围的山道，为行人提供方便。他们每天都花大量时间用来雕刻、制造工具或做手工。晚上，他们围坐在篝火边交流一天的生活。每个人都有机会告诉别人一天中自己最喜欢的事，谁为他提供了帮助，而他又为别人做了什么。

算了，就这样吧，我不想待在这里；他打我，他让我气愤，他踩到我了。最初的争吵、辱骂随着时间的推移变成了富于建设性的讨论。男孩们不断提出自己的想法，并越来越适应这座小屋中的集体生活，假期快结束时，几乎每个人都有了巨大的改变。原来过胖的变瘦了，而原来太瘦的则开始强壮起来。

所有人都感觉到自己有能力做一些事，而这些事都是以前大人不允许他们接触的。他们的自信心提高了，现在他们能够自己解决冲突，并且体会到了集体生活的乐趣。每个人都觉得这个夏天让他们变得更有能力，更加勇敢，也更加成熟了，这是好多年来都不曾有过的感受。男孩们确实做得很好，我们也完全能感受得到他们的喜悦和热情。在结束高山牧场上的这个假期后，他们带着这种热情重新回到了家庭和朋友之中，甚至也回到了学校。

我们就是这样认识的，在海拔3000米的群山环抱中，在一次和一群野孩子一起度过的野外生存中相识了。我们都知道这次实验并没有利益可言，它的目的便是证明情况并不如人们想象的那样。事实是，在成长的过程中，每个人都需要尽可能多的正面经验，而且只要有机会，所有人都能改变自己的行为模式，深入理解自己的感受，发现自己，认识自己的优点和缺点。

在这整个夏天中，男孩们的经历也告诉他们，他们可以在短短两个月的时间内学会许多重要的东西，而这些都是课本上没有的，也无法从课堂上学到的。但当他们带着这些满满的经验兴奋地回到原来的环境中时，又会经历什么？我们不禁自问，他们能忍受多久那样的生活而不会绝望？这些新的经历能为他们提供多久的养料？需要多久，他们的老师甚至家长就又会用固有的眼光来看待他们？他们早已被贴上了醒目的标签，所有人都能在他们身上看到“行为招摇”、“注意力缺陷”、“叛逆”、“好动”甚至“执拗”。一个孩子能承受多久这样的偏见？他们要怎么应对这样的生活？

当我们还是这个年纪的孩子时，生活中并没有那么多的娱乐活动，学校里也没有这样巨大的压力，还没有人要求我们把生活过得完美。我们当然也需要上学，当然也会在课堂上无聊地昏昏欲睡，但放学后，我们还是有机会去自己认识生活。我们总是在外面玩，每天下午都和朋友出去，父母允许我们疯玩，也没有人跟在身边管着我们。至少，和今天的孩子相比，我们对生活有更多的自主权。

我们忍不住要问自己，当我们把今天的童年生活和那时的进行比较时，我们是否只能够满怀着忧伤，对这样的改变不知所措？于是，我们开始思考，我们国家对儿童的要求那么苛刻，孩子需要承受那么多的压力，却竟然没有多少人提出反对。老师、医生或心理学家，有时甚至是家长都认为自己比孩子更清楚什么对他们好。他们妄自为孩子制订计划，告诉他们该做什么，该成长为怎样的人，根本不尊重人人生而独立的事实。他们不知道每个人都有自己的需求和观念，谁也不是他人的附属。

孩子已经认识了这个世界，将来他们还需要为自己的生活负责，延续人类的未来，而那些对孩子妄加评判，诊断他们精神状态的人，真的能确定什么对孩子好，什么是正确的吗？哪些成年人能肯定地说出什么对孩子的未来是重要的？如果答案是能，那他又是从哪里知道这些内容的？是从课本上？从专家那里？报纸上？还是从医生和老师那里得知的？

我们相信，今天的孩子都成长得太过匆忙，他们没有时间去寻找适合自己的成长方式。他们缺乏耐心和有意义的活动，也缺乏能给予他们激励的团体和榜样。孩子的脑中装满了各种信息，但他们却无法自己去收获经历，无法走自己的道路，因为他们已经汲取了太多经过预加工的养料。“大人们犯了一个大错，”14岁的珍妮丝说，“他们总是把所有事情都安排好了，这是不应该的。”

我们在山里这样一个不同寻常的环境中所经历的一切让我们鼓起勇气写出了这本书。发展心理学家通过大量研究早就发现是环境塑造了人格。享受过关注和爱护的人一生都能从中汲取能量，而那些对压力敏感，甚至倾向于抑郁的人，只要能获得支持，也可以过上满意的生活。有些孩子比较坚强，而有些则相对柔弱。有些人一生都在处理各种艰难的关系，而另一些人则生活得轻松自在。我们会成功还是会失败，这不是由遗传决定的，它取决于我们曾有过怎样的经历，我们是否能体会到自己的感受，以及我们是否能发挥自己内在的潜力。病态的不是我们的孩子，而是导致他们生病的环境。

不仅是孩子，今天，越来越多的成年人也在被种种标准限定的社会中感到痛苦不堪。我们希望这本书能赋予那些人反抗的勇气，让他们不再甘于平庸，不再总是关注着低处，而是敢于抬起头来向上看。因此，这本书里也写到了那些为了符合父母和老师的期望，或者因为遭受各种排挤而艰难地放弃了自己的需求，努力去迎合他人的孩子，这样的顺从终会让他们忘了最初的自己和生活的意义。每个孩子出生时都带着各自不同的天赋，但对大部分人来说，这些天赋尚未有机会展示出来便已在幼年（最晚在小学时）遭到了扼杀，而终有一天，我们将重新开发出这些天赋。我们希望所有人都能真正明白，我们的孩子是谁，他们能做到什么。

如果我们不再把孩子禁锢在用我们的评价和规定浇铸成的水泥墙中，如果我们不再让20世纪遗传下来的毫无依据的天赋理论毒害他们，他们能成长为怎样的人？这种天赋理论把我们的学校变成了一台分拣豌豆的机器，无数被装进这台机器的人便无望地从网孔中掉了出去。

我们的世界把孩子当成机器、电脑甚至植物，他们按照家长、老师和其他人的意愿被任意地组装、安排、修剪。我们成年人是时候擦亮眼睛了，问问自己，我们还要让我们的孩子在这样的世界里生活多久？

我们的这本书只能作为抛砖引玉之用，至于今后的发展，就看各位读者的所为了。
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