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与苏曼殊书

与公别后，即遭兄丧，往东三省扶棺回里。路过上海，晤邓秋枚，始知公已由日本乘船过沪赴南洋。去年岁暮，再来杭州，晤刘三、沈君默，均以久不得公消息为恨。兹由朱少屏所得公住址，殊大欢喜。继今以往，望时惠书，以慰远念。仲别公后胸中感愤极多，作诗亦不少，今仅将哭兄丧诗及与公有关系绝句奉上。公远处南天，有奇遇否？有丽句否？仲现任陆军小学堂历史地理教员之务，虽用度不丰，然“侵晨不报当关客，新得佳人字莫愁”。公其有诗贺我乎？刘三沈实均无恙，惟望惠书至切。此上曼公，陈仲顿首。

写于1910年

附：苏曼殊本事诗十首

　　　　　　一

无量春愁无量恨，一时都向指间鸣。

我亦艰难多病日，那堪重听八云筝。

　　　　　　二

丈室番茶手自煎，语深香冷涕潸然。

生身阿母无情甚，为向摩耶问夙缘。

　　　　　　三

碧玉莫愁身世贱，同乡仙子独销魂。

袈裟点点疑樱泪，半是脂痕半泪痕。

　　　　　　四

淡扫娥眉朝画师，同心华髻结青丝。

一杯颜色和双泪，写就梨花付与谁？

　　　　　　五

愧向尊前说报恩，香残玦玉浅含颦。

卿自无言侬已会，湘兰天女是前身。

　　　　　　六

桃腮檀口坐吹笙，春水难量旧恨盈。

华严瀑布高千尺，未及卿卿爱我情。

（华严瀑布在日光山蓬瀛最胜处也）

　　　　　　七

乌舍凌波肌似雪，亲持红叶索题诗，

还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时。

（梵士相传，神女乌舍监守天阍，侍宴诸神。）

（引唐时女诗人韩采蘋事。）

　　　　　　八

相怜病骨轻于蝶，梦入罗浮万里云。

赠尔多情书一卷，他年重捡石榴裙。

（余赠与梵本《沙恭达罗》）

（昔人诗云：“不信比来常下泪，开箱检取石榴裙。”）

　　　　　　九

春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮。

芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥？

（日本尺八与汉土洞箫稍异，其曲有名“春雨”，殊凄惘。日僧有专吹尺八行乞者。）

（昨秋养病武林。）

　　　　　　十

九年面壁成空相，持锡归来悔晤卿。

我本负人今已矣，任他人作乐中筝。


答王庸工（国体）

按筹安会诸人所持国体变更之理由：一曰，共和国家，不若君宪国之易致富强。使此理而果真也，则西班牙、意大利之富强，应驾法、美而上。予觉诸人主张君宪，犹属过崇欧化。不若辜鸿铭之劝欧人毁坏宪章，改奉中国孔子春秋尊王之教，更觉切中时弊也。一曰，按诸中国历史国情，前此未有民主，今之共和，仓卒定之，未经国民之讨论也。窃以事物变更，必有其朔，亦未闻何国之共和，乃国民从容讨论之所改定也。一曰，人民程度，不适共和，欲救中国，厥惟君宪。立宪非君主不可，君主非立宪亦不可。窃以立宪政治，非易业也。人民程度，果堪立宪，而谓之不适共和，诚所不解。救中国非君主不可，谨闻命矣。公等皇皇，当不逾三月。惟“非立宪不可”五字，望杨度勿忘今日之言。一曰，国人迷信共和，当以葡萄牙、墨西哥及南美诸邦为前车之鉴。不知南美诸共和国，均有蒸蒸日上之势，其国民之自由幸福，犹在西班牙、土耳其、日本之上。即葡萄牙、墨西哥之国力民智，亦岂吾国所可望尘，竟引以为戒，不虑葡、墨人之窃笑也耶！一曰，共和国元首改选，易至争夺酿乱，不若君位确定之长享太平也。呜呼！诸人多通相斫书者，试展卷稽之。其争夺杀戮之惨，有以加之否邪？筹安会诸人所持上列之理由，均未能令人满足。诸人而欲行其志也，必别寻他项之理由，或不必待理由之讨论，亦无不可。尊欲本志著论非之，则雅非所愿。盖改造青年之思想，辅导青年之修养，为本志之天职。批评时政，非其旨也。国人思想倘未有根本之觉悟，直无非难执政之理由。年来政象所趋，无一非遵守中国之法，先王之教，以保存国粹而受非难。难呼其为政府矣！欲以邻国之志警告国民耶？吾国民雅不愿与闻政治！日本之哀的美敦书，曾不足以警之，何有于本志之一文。

记者

1915年9月15日


复黄宾虹约稿信

惠片敬悉，弟于《青年》之外，无暇为文，且更不能作小说，惟舍侄陈嘏喜译东西文小说，曾为数种，载之《青年》，文笔尚不若时下小说之浅俗。

先生倘许录用，即当命其着手。原稿由弟选定（旁注：拟取西洋名家杰作），饰文亦由弟监察，当不至大谬。至于装头换面，一稿而售数家，此等不道德行为，倘容青年犯此，不啻操刀而杀之也。倘他人有佳作，随后亦当介绍于先生。惟稿费大约千言三元（旁注：《青年》收稿费如此），不审《国是》定章如何？统希示知！以便饬舍侄遵办，此启朴存先生道安

弟　陈独秀白

《国是》倘收稿，其费每一星期结算如何？又白


答李平敬（学习法文）

平敬先生：

来札敬悉。沪上授法文之学校，以法工部局所设之西童公学最称善。然非解普通法语能听讲，且与校长有素者，不获入学。其次则公教会所设之徐汇公学及震旦学院。徐汇为中学程度，学程四年，毕业后入震旦本科。震旦预科三年，本科三年。本科分文、工、医三门。此外青年会亦有法文夜课，程度尚不甚高。学于他校亦可兼及之，闻有教会私人所设之中法学校及法文公书馆，华人可以入学，惟不悉其内容如何。以法人授法文，当不恶也。李君石曾，闻尚居巴黎，所译二书，犹未出版。《互助》不独为克氏生平杰作，与达尔文之书同为人类不刊之典。达氏书言万物由竞争而进，不适者自处于天然淘汰（Natural Selection）之境。克氏书言人类进步，由于互助，不由于竞争，号为与达氏异趣。鄙意以为人类之进化，竞争与互助，二者不可缺一，犹车之两轮，鸟之双翼，其目的仍不外自我之生存与进步，特其间境地有差别，界限有广狭耳。克、达二氏各见真理之一面，合二氏之书，始足说明万物始终进化之理。尚有一事又吾人所宜知者。吾人未读达氏全书，偶闻其竞争之说，视为损人利己之恶魔，左袒强权之先导，其实非也。达氏虽承认利己心为个体间相互竞争之必要，而亦承认爱他心为团体间竞争之道德也。所著《人类由来》，有言曰：“以富于爱国心（atriotism）、信义心（Fidel-itr）、服从心（Obedience）及同情心（Sympathy）之故，随时得见互助之效，人人能为公美（Common good）而牺牲私己。以此种社会与反此之社会相竞争，必占胜利，是即一种之天然淘汰也。”见Descent of Man, Part 1.Chap. V. P. 203（1901）。又曰：“同情之本能，元来为社会本能之一部分。吾人遇夫无论以何种理由为土台之抗议，倘不欲抛弃吾人性质最高尚之一面，将未能抑压此同情心也。”见同书二○六页。观此则同情心及互助之说，未尝不见于达氏之书。第其立脚点，乃以为团体间竞争之手段，斯与克氏不同耳。质之足下，以为如何。

记者

1915年10月15日

附：李平敬致记者

记者足下：

刻读大志，极称法兰西文明之优美。仆与同学杨成志君，均信仰法兰西教育者。然已毕业中学，毫无法文智识，而俭学会因欧战频仍，停止入会。记者热心劝学，尚有以教之也。再者亡友师复，曾告仆谓李石曾先生，现译克鲁包特金之《互助》，及南逵博士之《人学》二书。他日刊布吾国，必能唤醒一般醉心军国主义功利主义者之迷梦。时事日非，同志零落，而李先生之书尚未出版。仆既望眼欲穿，又念李先生不置。记者倘有所知，亦乞示知一二为盼。馀不白。

李平敬白


答李大魁（佛教）

大魁先生：

恪诵来教，启我良多。佛法为广大精深之哲学，愚所素信不疑者也。第以为人类进化，犹在中途，未敢驰想未来以薄现在，亦犹之不敢厚古以非今，故于世界一切宗教，悉怀尊敬之心。若夫迷信一端，谓为圆满，不容置议，窒思想之自由，阻人类之进化，则期期以为未可。杨、康、章、梁诸先生，皆吾辈之先觉，然吾辈之信仰，不求诸自心之真知灼见，一一盲从诸先生所云，甚非吾辈所以尊诸先生为先觉之意也。

愚之非难佛法，有精粗二义。精者何？见所为《绛纱记叙》。而某君颇不以鄙见为然。见十号甲寅通讯。其言有云：“大意谓生灭由无明，然无明果自何来？世之致疑者，自昔有之矣。从未有为圆满解答者。此何以故？不可解答故。今仆所申说，亦但申说此不可解答。”夫以不可解答之理，而复事申说，下愚不解，当为识者所恕。又有以信解行证之说解予惑者。愚以为今世之人，无不欲解在信先，未解而信，其为迷信与否不可知也。粗者何？略见《新青年》一卷二号论文。吾国旧说，最尊莫如孔、老。一则崇封建之礼教，尚谦让以弱民性；一则以雌退柔弱为教，不为天下先。吾民冒险敢为之风，于焉以斩。

魏、晋以还，佛法流入，生事日毁，民性益偷，由厌世而灰心，由灰心而消极，由消极而堕落腐败，一切向上有为，字曰妄想，出世无期，而世法大坏。无政府党人所否认者，政府而已。世人骇为怪异，不敢与近。佛徒取世界有为法一切否认之，其何以率民成教？其弊一也。

好言护法，不惜献媚贵人，以宏教大业，求诸天下万恶之魁，如尊武则天为菩萨化身之类，古今不乏其人。太炎先生尝谓佛徒妄诋程、朱，而程、朱决不苟称当王之德，齐、诸孔孟，可谓知言也矣。今之人心堕落，强半由灰心偷惰而来。人无爱群向上之心，故不恤倒行逆施，以取富贵。尊函所谓妖气充塞，一班寡廉鲜耻之士大夫，奉佛宏法若钱谦益者，不且有皇皇大文，昭告海内乎？即号为大师而不腐败堕落者，去不薄世法之月霞师外，兹世曾有几人？此其弊又一也。

此事说来甚长，虽万言不能尽。愚于此问题，尚不欲多论。兹因足下之问，略道梗概而已。倘不当尊意，尚望再示，以发愚昧。不尽欲言。

记者（独秀）

1915年11月15日

附：李大魁致记者

记者足下：

自杨仁山辈，提倡佛法，康有为、梁启超等，复从而赞美之。梁启超主《新民丛报》时，作康德学说，谓康氏说理，多同佛法。章太炎先生亦云德国哲学者多致力佛法。刻读大志，见独秀君所著文章，均非难佛法，走甚惑焉。深幸有以教之。佛法果为至精深之哲学否耶？再者，近日邪说横行，妖气充塞，青年学子，茫茫然如坠入大海。盼诸君子正言谠论，务使未来之主人翁，勿为一班寡廉鲜耻之士大夫所迷惑，而丧其高尚之思想，失其高尚之人格，幸甚。余不白。

李大魁上


答吴勤

吴勤先生：

来书奖誉过实，愧无以当。逻辑之学，输入中土，时日尚浅。其说与中土名学，印度因明学，浅深广狭，不可并语。著自中土者，固所未闻，译本亦属甚少，其最著称者，莫如侯官严氏所译《名学》。约翰·弥尔原著，为逻辑学界空前佳作，后之作者，今尚未有以胜之。惟严译署名已失正名之旨，译文复晦涩不便初学。习英文二三年者，宁读原书，不用严译也。原书名J. S. Mill's A System of Logic。倘嫌义深文繁，不易购读，则先取裘文氏《逻辑初课》（Jevons, Elementary Lessons in Logic）读之，次则读巴兰亭氏《归纳逻辑学》（Ballantime's Inductive Logic）。裘氏书极浅显易读，巴氏书则稍进矣。近代学术俱重归纳，逻辑亦然。弥尔逻辑学突过前人，即以此也。裘巴二书，上海伊文思馆均有。竟此二书，再读弥尔之作，当可迎刃而解。能通弥尔书，则于逻辑学思过半矣。

记者

1915年11月15日

附：吴勤致记者

记者足下：

顷读大志，精旨名理，钩元提要，盱冲时局，力辟新机，饷遗学者，为益闳多矣。勤负笈津门，心焉向往，平日研求学理，怀疑多端，辄欲陈书请益，顾以课务缠身，未遑披述。比者有二三同志，欲于课余之暇，略求逻辑之学，惟苦于西文程度太浅，不能直阅彼邦名著，而坊间所售此类书籍，著自中土者甚少，所有译本，名目杂出，罔从选择，诚恐嗷牙难读，不得真谛，则匪徒无益，徒掷驹光，且于一切研究程序，皆属茫然。爰思足下学贯中西，蕴抱崇深，于此自有深造，其亦以可教而辱教之乎？

吴勤白


答李平

李平先生：

介绍西文书报，自为今之要图，记者不学无识，愧无以任之，惟重以读者诸君之命，一俟拟定范围，自当勉力以副尊望，罣漏舛误之处，将不免也。至若本国出版书报，鄙人所欲评论者，间亦有之，惟举国上下，不许吾人以言论之自由，心知之而已，莫能吐也，希足下谅之。

记者

1915年11月15日

附：李平致记者

记者足下：

刻于贵志二号，得读复言，为述沪上法文学校，及克达二氏之学说。谆谆不倦，足见记者之热心教诲。仆兹有一事，商榷于记者，即望贵志特辟介绍书报栏，以为青年阅读之南针，并希指示书报内容、编辑人名、出版地点，与夫代价等等。俾有志之士，得购备无数之良书报，于正业之暇，从事披览。今日我国出版界之窳败，可谓至矣。青年学子，偶一不慎，辄为诲淫诲盗之说部所毒害，文字之祸人，诚有甚于毒蛇猛兽。此举倘蒙采纳，见诸实行，则造福吾党，岂浅鲜哉。再英法德文之书报，适于我国青年之阅读者，亦祈按期介绍，以为通外国语者告，想亦记者所乐为赞同者也。余不白。

李平敬白


答张永言（文学—人口）

永言先生：

欧文中古典主义，乃模拟古代文体，语必典雅，援引希腊、罗马神话，以眩赡富，堆砌成篇，了无真意。吾国之文，举有此病，骈文尤尔。诗人拟古，画家仿古，亦复如此。理想主义，视此较有活气，不为古人所囿。然或悬拟人格，或描写神圣，脱离现实，梦入想像之黄金世界，写实主义自然主义乃与自然科学实证哲学同时进步。此乃人类思想由虚入实之一贯精神也。

自然主义尤趋现实，始于左喇时代，最近数十年来事耳。虽极淫鄙，亦所不讳，意在彻底暴露人生之真相，视写实主义更进一步。欧洲人或讥以破坏美术文艺之基础。自东洋人之眼观之，益属狂悖无伦。此日本政府所以明令禁止自然主义之文学之输入也。然于裸体绘画与雕塑，均不之禁，以其属于写实主义，而非自然主义也。

尊论谓“国家主义，未达衰度，人多者似有一日之长，生殖不繁，国力必缩”，此义殊尚欠斟酌也。盖国之强弱，当以其国民之智勇富力为衡，岂在人口之多寡？且比较各国人口之多寡，匪独以人数为标准，当合人口与土地而比例之以为标准。譬如吾国人口总数远出法、德之上，而以每方里容人之数计之，则吾国立见地广人稀之象。足下所谓人多者，倘暗指拥有四万万人之吾国，当自失其一日之长。然国力伸缩，与其谓之以人口多寡为衡，宁谓之以有无人患为衡。所谓有无人患者，亦非以人数多寡为标准，乃以生产额能否教养此人数为标准。生产超乎人数者，则人口愈多，而国力愈伸；人数超乎生产者，则人口愈多，而国力愈缩。生寡食众，此吾国所以有人满之患。非真人满也，人数超乎生产额，而教养无赀也。

欧人避妊之风，是否害及国力，吾人且措而不论。若夫吾之国力不伸，日益贫弱，正坐生殖过繁，超出生产之弊。长此不悟，必赴绝境。足下所虑，适得其反。西妇避妊，非必服药，未见其有伤体育也。东西文化，相距尚远，兼程以进，犹属望尘，慎勿以抑扬过当为虑。

独秀

1916年2月15日

附：张永言致记者

记者足下：承示我国文艺，尚在古典主义理想主义时代，以后方始入于写实主义之境，去西人所处，只得其半，文化粗迟，至可骇也。惟写实主义与自然主义之界别，仆尚未能十分明瞭，幸于次期列举例证，以开蒙昧。所谓古典主义，是否如我国文字，言则必称先王，或如骈丽文中，征引古事，用为比譬？所谓理想主义，是否如我国文中，动则以至仁极义之语相责难，而冀世所必无之事？此两义仆之想像以为如是，究竟是否，尚乞教之。

《东西民族根本观念之差异》篇中，言西人“亲不责子以权利，遂亦不重视育子之义务，避妊之法，风行欧洲”云云，读之甚生疑虑。盖东洋民族，以有子为人生唯一之职务，其偏僻诚可笑，然若如西洋避妊之风日甚，其结果又将如何耶？国家主义，未达衰度，人多者似有一日之长，生殖不繁，国力必缩，避妊之妇，体亦日衰，展转相传，强质愈失，即求幸福，又安可得？贵志之文，似有扬西抑东之意。如此等处，恐尚须斟酌商量也。

张永言白


致胡适信

适之先生左右：奉读惠书，久未作复，罪甚罪甚。《青年》以战事延刊多日，兹已拟仍续刊。依发行者之意，已改名《新青年》，本月内可以出版。大作《决斗》迟至今始登出，甚愧甚愧。尊论改造新文学意见，甚佩甚佩。足下功课之暇，尚求为《青年》多译短篇名著若《决斗》者，以为改良文学之先导。弟意此时华人之著述，宜多译不宜创作，文学且如此，他何待言。日本人兴学四十余年，其国人自著之书尚不足观也。译文学本极难，况中西文并录，此举乃弟之大错。薛女士之译本，弟未曾校阅即行付印，嗣经秋桐通知，细读之始见其误译处甚多，足下指斥之外，尚有多处，诚大糊涂。弟仰望足下甚殷，不审何日始克返国相见。马君武君顷应为《青年》撰文，第八号当可录至。足下所译摆伦诗，拟载之《青年》，可乎？语有侵马处，可稍改之乎？中国万病，根在社会太坏，足下能有暇就所见闻论述美国各种社会现象，登之《青年》，以古国人耶？率复不庄。

弟　独秀敬白

八月十三日


答汪叔潜（政党政治）

叔潜先生：

恪诵大教，惠我良多。第鄙见国民运动与政党运动，广狭迥殊，确有不同之点。其理由不可殚述。就其浅显者言之：近世国家，无不建筑于多数国民总意之上，各党策略，非其比也。盖国家组织，著其文于宪法，乃国民总意之表征。于此等根本问题，倘有异见，势难并立。过此以往，始有政见之殊，阶级之别，各树其党。即政党成立以后，党见舆论，亦未可始终视为一物。党见乃舆论之一部分而非全体，党见乃舆论之发端而非究竟。从舆论以行庶政，为立宪政治之精神。蔑此精神，则政乃苛政，党乃私党也。欧美立宪国之不若英伦以政党政治称者，以其政党不若英伦两大政党均得国民之半数也。谓其政党不进化则可，谓其政治不进化，且斥以未上宪政轨道，恐非确论。

宪政实施有二要素：一曰庶政公诸舆论，一曰人民尊重自由。否则虽由优秀政党掌握政权，号称政党政治则可，号称立宪政治则犹未可。以其与多数国民无交涉也。

本志以青年教育为的，每期国人以根本之觉悟，故欲于今日求而未得之政党政治，百尺竿头，更进一步。若夫腐败无耻之官僚政治，益所鄙弃，何待讨论？前文未达，予读者以误会，资官僚以口实。殊非立论之旨，得尊函纠正之，敢不拜嘉！

独秀谨复

1916年9月1日

附：汪叔潜致陈独秀（节录）

独秀先生左右：

国事前途唯一之希望，厥惟政党。吾民政党之观念，极为薄弱。吾人方提倡之不暇，乃先生于一九一六年之论文中（见正月号杂志）将政党政治，轻轻一笔抹杀。夫抹杀政党政治，原非抹杀政党，然当此政党观念仅仅萌芽之时，吾愿贤者慎勿稍持此种论调，致读者之以词害意也。

且即就政党政治而论，初亦何尝可以抹杀哉？先生之言曰：“政党政治，将随一九一五年为过去之长物，且不适用于今日之中国。”又曰：“纯全政党政治，惟一见于英伦，今且不保。”愚诚不审此语何所根据。……

政党政治者，立宪政治之极轨也。今之并世各国，凡犹未以政党政治称者，皆学焉而未至者也；否则有特别情形者也；否则其国之政治初未上宪政之轨道者也。试观日本。日本之政治，官僚政治也。然比来政党之活动，较之前此数年已大进步。……吾国苟有改革政治之机会，则将来政权之所趋，其必成为英国式之政党政治，而非复日本式之官僚政治，又可断言者也。是故今日惟望国中贤杰之士，以及多数青年，勿再空抱高尚之理想，而群热心于政治，以期养成一二健全之政党，则国事前途，庶其有豸。夫惟具此信仰，故对于先生论调，与此抵触者，若骨在喉，必吐之而后快。……

先生之言曰：“今后青年，宜从事国民运动，勿囿于党派运动。”愚则以为国民运动，与党派运动，盖一而二二而一者也。国民运动之迹不可见，即见之于党派，凡党派之运动，即国民之运动也。居今之时，苟其犹为独行踽踽之人，必其为最无思想之人也。苟其人而欲有所运动，虽欲与党派不生关系，不可得也。

《青年杂志》者，精神教育之杂志也。凡先生之所为文，固极力提倡时代精神者也。团体精神，亦时代精神之一。愚愿先生之于此三致意也。当否惟裁择之，幸甚，幸甚。

汪叔潜白


答沈慎乃（国语）

示悉。国语统一，为普通教育之第一著。惟兹事体大，必举全国人士留心斯道者，精心讨论，始克集事。此业当期诸政象大宁以后，今非其时。此时所谓官话，即北京话，仍属方言，未能得各地方言语之大凡，强人肄习，过于削足适履。采为国语，其事不便。愚见闻浅陋，于各种官话书报，素少探讨，愧无以对。惟于方言音韵之学，稍有研究。且居恒以为欲图国民知识之发展，宜改用罗马字母，创造新文，必如此始获收语言完全统一之效，国民教育，方易普及。当世议此者少，俟社会需要时，愚将论列一二也。

记者

1916年9月1日


答程师葛（德、智、体）

来示诵悉，略复如下：（一）近世德育进步，是否果逊于智育，愚诚不敢妄断。今人所见德育无胜于前代者，有二原因：其一，由于人口加增，经济制度未及改良，富力失其均平，金钱造成罪恶，此非高谈道德所可补救者也。其一，由于社会已成之道德，不克范围今日之人心，近世思想法度，月异日新，骎骎未已；而封建时代之道德、宗教、风俗、习惯，仍复遗僵印影，逞其余势，善恶是非之辨，遂纷不可理。综上二因，以判民德，世人之所谓罪恶，未必为罪恶；所谓道德，未必非不道德。欲救斯弊，第一，当政〔改〕良社会经济制度，不使不道德之金钱，造成社会种种罪恶。第二，当排斥社会已成之道德，而尊行真理，不使不道德之道德，演成社会种种悲剧。不然，虽日言德育，而道德自身未有进步，德育乌有进步之可言。（二）皙族勇武可钦，而德之军国主义，则非所仰慕。窃以代表近世文明者，推英、德、法三国。而英俗尚自由，尊习惯，其蔽也失进步之精神。德俗重人为的规律，其蔽也戕贼人间个性之自由活动力。法兰西人调和于二者之间，为可矜式。军国主义，其一端也。且国之强盛，各种事业，恒同时进步，决无百务废弛，一事独进之理。以今之中国而言，军国主义殊未得当。若夫慈悲、博爱、非战诸说，为人类最高之精神，然非不武之被征服民族，所可厚颜置诸脑、出诸口。（三）士之浮华无学，正文弊之结果。浮词夸语，重为世害；以精深伟大之文学救之，不若以朴实无华之文学救之也。即以文学自身而论，世界潮流，固已弃空想而取实际；若吾华文学，以离实凭虚之结果，堕入剽窃浮词之末路，非趋重写实主义无以救之。写实派文学、美术，自有其精深伟大处，恐犹非空想派之精深伟大所可比拟。（四）卫生延年之说，差为近理。物质文明发达，人类精力，销耗太甚，此直瞽说。精力愈用而愈发达，用而虑其销耗，此东洋式之想像见解，非科学家之言也。惟物质文明发达至极，器械之用途日增，人体之劳动日减，吾人除神经外，百体用作将失其能力，此固应思患预防者。盖闻人身精力不用，而虞其废弃，未闻用而虞其销耗也。（五）催眠等诸魔术，属于精神学，非科学所能解释。记者于此，毫无经验，未敢断其是非真伪也。（六）此二种书沪上有无售处，记者不知，未敢率答。

记者

1916年9月1日


答毕云程

云程先生：

本志以种种原因，不克按期出版，复承读者诸君过当之奖誉，只增惭恧耳。推广销路之策，发行部已尽力图之。惟于兹政象不宁，青年堕落之时，万象消沉，本志岂独有幸理；减价销报办法，已由发行部奉答，兹不赘及。

记者

1916年9月1日

附：毕云程致记者

记者先生足下：

敬启者，仆一青年也。三四年来，奔走鼓吹改良社会，多所牺牲，至于今亦几精疲而力尽矣。自审精卫填海，于事无补，然以我生自有责任，此心此志，未敢或懈。半年以前，居恒自思，非有一良好杂志改良我青年界之身心者，则此社会终莫由改良。而起视出版界，足为我青年界之良师益友者，实乏其选。迨见大志出版露布，私心窃窃希望曰：庶乎能应我心之所希望，而能供我之所日夜以求者乎？未几大志出版，仆已望眼欲穿，急购而读之，不禁喜跃如得至宝。若大志者，诚我青年界之明星也。嗣是以后，仆随时随地，凡遇良好青年，必以有无读青年杂志为问，其未读者，必力为介绍。至于今日，大志五号出版，又急购而读之，须知仆已问过数次，今已不能须臾缓也，迨展读数页，觉语语深入我心，神经感奋，深恨不能化百千万身，为大志介绍。爰书数语，请大志广登告白，并用其他种种方法，推广销路于各地方，俾一般青年，均得出陈陈相因醉生梦死之魔境，而觉悟青年人之责任及修养身心之方法，以改良个人者改良社会，并改良一切。仆知欢迎大志与仆有同情者，大有人在，惜无术足以相知，惟愿大志按月准期出版，以慰我爱阅之青年界。此仆致函大志之原因也。

再仆拟多购若干册，分赠亲友，可否减价若干。因仆多购得一册，即可多赠一人也。又仆意沪上各中等以上之学校，可各赠一份，以代告白。并可于放学时，授学生以传单，以简明之文字，告以内容价值，使其得知有此良好合用之杂志，引起其欲购之念。余不白。

毕云程白


答陈恨我

恨我先生：

本志出版半载，持论多与时俗相左，然亦罕受驳论，此本志之不幸，亦社会之不幸，盖以真理愈辩而愈明也。足下来书意在尊崇孔教，保存国粹，惜无有一语在析理辩难范围，愚诚无词以答，祈足下取本志第六号《孔子平议》篇及《吾人最后之觉悟》篇中伦理的觉悟一段平心静气读之，以代愚之答词。以后如有析理辩难之文见赐，必当照录，以资讨论，否则无取焉。来书所谓“终思欧美各国，自有立国之精神，吾国之精神之国魂何在乎，非堂堂所谓孔教者乎”云云，于东西治化文明之差别，诚能洞见本源。第持此见解抱此杞忧者，先足下而有孔教会筹安会诸君子，今国人方出大力解决此问题，不审足下何所左袒也。

记者

1916年9月1日

附：陈恨我致记者

记者足下：

仆不幸处此尘世，然终不敢不尊孔子，窃以孔子为万世之师表，独一无二之大圣。人人宜瞻仰之敬慕之而效法之始可，而今日固何如乎哉。世道日衰，人心不古，置至圣之微言大义于不问，反论孔子以尚谦让弱民性等云云。仆以为处今日之世，自宜重科学，求实际，然先圣之道，一若布帛菽谷之不可须臾离，尤当剖析之整顿之，须能尽青年之责任，安可妄论孔子以滋世祸者哉。顾杨墨起而孟子辩之，佛老盛而退之辩之。予固非有学问者，但终思欧美各国自有立国之精神，吾国之精神之国魂何在乎，非堂堂所谓孔教者乎？孔教固我国之精神之国魂，又岂可自残也耶。想贵杂志为扶助青年人之身性者，望振木铎以醒世之玷辱名教者流，则我幸甚，孔教幸甚，国民幸基，中华又幸甚矣。仆一野夫，不谙文墨，惟聆闻之下，一腔忿恨，无以自遏，故书几行鄙俗之文字，以恳记者。记者通达人，尚其谅仆之苦心，勿却仆之私见也。余不赘。

陈恨我谨白


答胡适之（文学革命）

适之先生：

拜诵惠书，敬悉一一。以提倡写实主义之杂志，而录古典主义之诗，一经足下指斥，曷胜惭感！惟今之文艺界写实作品，以仆寡闻，实未尝获觏。本志文艺栏，罕录国人自作之诗文，即职此故。不得已偶录一二诗，乃以其为写景叙情之作，非同无病而呻。其所以盛称谢诗者，谓其继迹古人，非谓其专美来者。若以西洋文学眼光，批评工部及元、白、柳、刘诸人之作，即不必吹毛求疵，其拙劣不通之处，又焉能免？望足下平心察之。实非仆厚诬古人也。

承示文学革命八事，除五八二项，其余六事，仆无不合十赞叹，以为今日中国文界之雷音。倘能详其理由，指陈得失，衍为一文，以告当世，其业尤盛。

第五项所谓文法之结构者，不知足下所谓文法，将何所指？仆意中国文字，非合音无语尾变化，强律以西洋之 Gramma，未免画蛇添足。（日本国语，乃合音。惟只动词、形容词、有语尾变化。其他种词，亦强袭西洋文法。颇称附会无实用。况中国文乎？）若谓为章法语势之结构，汉文亦自有之。此当属诸修辞学，非普通文法。且文学之文，与应用之文不同，上未可律以论理学，下未可律以普通文法。其必不可忽视者，修辞学耳。质之足下，以为如何？

尊示第八项“须言之有物”一语，仆不甚解。或者足下非古典主义，而不非理想主义乎？鄙意欲救国文浮夸空泛之弊，只第六项“不作无病之呻吟”一语足矣。若专求“言之有物”，其流弊将毋同于“文以载道”之说？以文学为手段为器械，必附他物以生存。窃以为文学之作品，与应用文字作用不同。其美感与伎俩，所谓文学美术自身独立存在之价值，是否可以轻轻抹杀，岂无研究之余地？况乎自然派文学，义在如实描写社会，不许别有寄托，自堕理障。盖写实主义之与理想主义不同也以此。

以上二事，尚望足下有以教之。海内外讲求改革中国文学诸君子，尚能发为宏议，以资公同讨论，敢不洗耳静听。若来书所谓加以论断，以仆不学无文，何敢，何敢！

独秀谨复

1916年10月1日

附：胡适致陈独秀

独秀先生足下：

二月三日，曾有一书奉寄，附所译《决斗》一稿，想已达览。久未见《青年》，不知尚继续出版否？今日偶翻阅旧寄之贵报，重读足下所论文学变迁之说，颇有鄙见，欲就大雅质正之。足下之言曰：“吾国文艺犹在古典主义理想主义时代，今后当趋向写实主义。”此言是也。然贵报三号登谢无量君长律一首，附有记者按语，推为“希世之音”。又曰：“子云相如而后，仅见斯篇；虽工部亦只有此工力，无此佳丽。……吾国人伟大精神，犹未丧失也欤？于此徵之。”细检某君此诗，至少凡用古典套语一百事。（中略）稍读元、白、柳、刘（禹锡）之长律者；皆将谓贵报案语之为厚诬工部而过誉某君也。适所以不能已于言者，正以足下论文学已知古典主义之当废，而独啧啧称誉此古典主义之诗。窃谓足下难免自相矛盾之诮矣。

适尝谓凡人用典或用陈套语者，大抵皆因自己无才力，不能自铸新辞，故用古典套语，转一湾子，含糊过去，其避难趋易，最可鄙薄！在古大家集中，其最可传之作，皆其最不用典者也。老杜“北征”何等工力，然全篇不用一典（其“不闻殷周衰，中自诛褒妲”二语乃比拟非用典也），其《石壕》、《羌村》诸诗亦然。韩退之诗亦不用典。白香山《琵琶行》全篇不用一典。《长恨歌》更长矣，仅用“倾国”、“小玉”、“双成”三典而已。律诗之佳者，亦不用典。堂皇莫如“云移雉尾开宫扇，日映龙鳞识圣颜。”宛转莫如“岂谓尽烦回纥马，翻然远救朔方兵”。纤丽莫如“梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓”。悲壮莫如“永夜角声悲自语，中天月色好谁看！”然其好处，岂在用典哉？（又如老社〔杜〕《闻官军收河南河北》一首，更可玩味。）总之，以用典见长之诗，决无可传之价值。虽工亦不值钱，况其不工，但求押韵者乎？

尝谓今日文学之腐败极矣：其下焉者，能押韵而已矣。稍进，如南社诸人，夸而无实，滥而不精，浮夸淫琐，几无足称者（南社中间亦有佳作。此所讥评，就其大概言之耳）。更进，如樊樊山、陈伯严、郑苏盦之流，视南社为高矣，然其诗皆规摹古人，以能神似某人某人为至高目的，极其所至，亦不过为文学界添几件赝鼎耳，文学云乎哉！

综观文学堕落之因，盖可以“文胜质”一语包之。文胜质者，有形式而无精神，貌似而神亏之谓也。欲救此文胜质之弊，当注重言中之意，文中之质，躯殼内之精神。古人曰：“言之不文，行之不远。”应之曰：若言之无物，又何用文为乎？

年来思虑观察所得，以为今日欲言文学革命，须从八事入手。八事者何？

一曰，不用典。

二曰，不用陈套语。

三曰，不讲对仗（文当废骈，诗当废律）。

四曰，不避俗字俗语（不嫌以白话作诗词）。

五曰，须讲求文法之结构。

　　　此皆形式上之革命也。

六曰，不作无病之呻吟。

七曰，不摹仿古人，语语须有个我在。

八曰，须言之有物。

此皆精神上之革命也。

此八事略具要领而已，其详细节目，非一书所能尽，当俟诸他日再为足下详言之。

以上所言，或有过激之处，然心所谓是，不敢不言。倘蒙揭之贵报，或可供当世人士之讨论。此一问题关系甚大，当有直言不讳之讨论，始可定是非。适以足下洞晓世界文学之趋势，又有文学改革之宏愿，故敢贡其一得之愚。伏乞恕其狂妄而赐以论断，则幸甚矣。匆匆不尽欲言，即祝撰安。

胡适白


答毕云程

云程先生：

仆最反对悲观主义者也，且自信青年杂志，未尝作悲观语。然读者如足下既已作此感想，分明事实，仆又何词以抵赖，今而后惟期有则改之，无则加勉而已。闻之友人，足下坚苦拔俗，钦慕久之。仆无状，执笔本志几一载，不足动青年毫末之观听，惭愧惭愧，希足下时督责之幸甚。

独秀谨复

1916年10月1日

附：毕云程致陈独秀

独秀先生足下：

读大著新青年，乡往益深。惟仆有不能已于言者，先生撰著，虽多鞭策勖勉之语，然字里行间恒流露一种悲观。时局之危，仆岂不知，无如仆之愚见，悲观易流于消极。青年立志未坚，逢兹时会已有我生不辰之感，再益以悲观之文字，志行薄弱者不免因而颓丧。仆虽无似，窃以为与其生于百废俱举之时，无宁生于百举俱废之今日，此数十年短促之光阴，可以躬亲建设不朽之大业。岁寒见松柏之后凋，若在春夏之交，松柏又何殊于凡卉。是以仆对于梅特尼廓甫氏之言，深为赞成。仆以未受相当教育，故于世界哲人之学说，不甚了了，然仆自信有活泼之思想，不为俗习及现象所拘，思想绝对自由。梅氏以个人之完全发展，为人类文明进步之大的，深合于仆之思想。仆以为今日种种现象之腐败，乃不可免之事。我健全洁白之自身，一日不腐败则乐观之希望一日不绝。仆自乡僻之腐败私塾中来上海，粗浅之新闻，尚不能阅读，遑论其他，苦心研求，渐得进境，乃于黑暗之中，寻得一线之光明。曰凡人苟非画地自限，前途之希望，未可限量。得进一步，有一步之乐趣。因此愈信天助自助者之说，而乐进不已。虽经种种困难，而未有丝毫悲观之念，扰仆心志。因仆畏难之心恒为乐观之希望所战胜也。迄于今日，仆虽仍为无学之人，而仆之进取不少已，仆自视与初来上海之时，已判若两人，故深觉进取之乐。仆知学问优裕胜仆什百千倍之青年，大有人在，深愿其一意进取，勿以时局之悲观而自馁。时事愈危进取愈力。个人之进取，自足以裨益于国家，自足以裨益于人类进化之大业。先生负教育青年之重任，前途希望，正自无穷。孟子以得天下英才而教育之为一乐，先生又何悲乎。伏愿先生一意著述，造福青年，勿以现象悲观而辍笔。不徒为青年界之幸，我国家实蒙其福。质之先生以为何如？

毕云程白


致胡适信

适之吾兄先生左右：

奉读惠书，略答之《青年》，匆匆未尽欲言，乞足下恳切赐教是幸。文学改革，为吾国目前切要之事。此非戏言，更非空言，如何如何？《青年》文艺栏意在改革文艺，而实无办法。吾国无写实诗文以为模范，译西文又未能直接唤起国人写实主义之观念，此事务求足下赐以所作写实文字，切实作一改良文学论文，寄登《青年》，均所至盼。仆拟作《国文教授私议》一文，登之下期《青年》，然所论者应用文字，非言文学之文也。鄙意文学之文必与应用之文区而为二，应用之文但求朴实说理纪事，其道甚简。而文学之文，尚须有斟酌处，尊兄谓何？美洲出版书报，乞足下选择若干种，详其作者，购处及价目登之《青年》，介绍于学生、社会，此为输入文明之要策。倘欲购者多，即由孟邹处备资运售，亦其书店营业之一助，足下以为如何？尊译《决斗》为手民所误，错误颇多，下次来文当亲为校对，以赎前愆。

此颂

学安

弟　独秀白

（一九一六年）十月五日

中华书局1979年版《胡适来往书信选》（上）欧美著名书报甚多，各科派别分歧，非片纸可罄。本志将设介绍书报一栏，以副读者诸君之望。所询工具之事，别由吴先生撰文奉答。兹不及。

记者

1916年11月1日


答毕云程

云程先生：

仆误陷悲观罪戾者，非妄求速效，实以欧美之文明进化一日千里，吾人已处于望尘莫及之地位。然多数国人犹在梦中，而自以为是，不知吾之道德、政治、工艺，甚至于日用品——不独洋钉洋针，充斥吾市，即写字之墨、日食之米（年来粤商购米，不之长江而之越南，以厘税重也），外货亦日渐输入。其他大宗之布帛、纸、油、香烟、肥皂等等，更何论焉。——无一不在劣败淘汰之数。虽有极少数开明之士，其何救于灭亡之运命。迫在目前。盖若烈火焚居，及于眉睫矣。急不择语，咎又奚辞，惟既生斯土，聊尽我心。一息尚存，寸心不懈。此可告于爱我责我之良友者也。

独秀谨复

1916年11月1日

附：毕云程致陈独秀

独秀先生足下：

读大志，敬悉先生“最反对悲观主义，”甚佩甚幸。惟以仆之愚，窃见先生之于悲观，心虽非之，然以先生识见之高卓，而视普通社会之卑污龊龌，苟安旦夕，自不觉悲观之念，油然而生。此非仆之妄言，试观先生自谓“仆无状，执笔本志将一载，不足动青年毫末之观听。”此数语，盖为先生悲观之念之泉源也。其意若曰，余虽愿一意著述，造福青年，无如一般青年之不可教耶。嗟夫先生，此言误矣。仆以为无收获者必为未事耕耘之人，必为未事播种之人，若播种焉耕耘焉，则收获之多寡虽不可必，然必有所收获无疑颗粒无收者，欺人语耳，必不可信。即如先生主撰之大志，出版迄今，仅有八册。然我青年界所受之影响，已属不可数计。仆之友人，爱读大志者甚多，而仆亦即为拜受先生厚赐之一人。嗟夫，仆敬先生，仆爱先生，仆不能不有所厚望于先生。夫栽培植物，尚须多量之岁月，何况栽培青年。先生既以青年教育为己任，宜有但事耕耘，不问收获之决心？勿挟言者谆谆临者藐藐之成见。当知有许多青年，以大著为菽粟水火而不可一日缺者。目下虽无明效大验之可言，然先生既以笔以墨以心以血为之下种、为之栽培，则五年十年二十年后，收获之丰，不言可喻。先生幸勿以普通社会之卑污龌龊，一部分人之苟安旦夕，遂谓青年界无一人可资造就。当知有许多良好青年，正在努力修养，渴望先生大著，为修养之南针。先生一身系青年重望，务祈为国自爱。琐琐奉渎，语多不检，乞先生谅之。

毕云程白


答莫芙卿

芙卿先生：

以吾国今日经济状态，宜盛行独身主义。因产业加增之率，低于人口加增之率也。以脑力体力衰蔽言之，宜励行择种留良之法，禁止恶劣分子之结婚。岂独早婚之应戒已哉。

独秀谨复

1916年11月1日

附：莫芙卿致陈独秀（节录）

独秀先生大鉴：

屡读大著，茅塞顿开。先生热心救世，为吾青年造福，无任钦佩。今仆有一问题与青年前途似有莫大关系，敢乞先生注意。问题为何？即早婚是也。窃思青年有志之士，而欲成功一事业，必先养成六种之要素。六种之要素为何？

一曰学问。

二曰恒心。

三曰资本。

四曰经验。

五曰信用（即道德）。

六曰身体（即健全之身体）。

以上六种要素，为成事之本，缺一不可。然而吾国青春少年，皆因早婚之故，致其学问不能进步，恒心不能到底，资本不能积蓄，经验不能富足，信用不能维持，身体不能强健。于是乎其希望永无达到。其事业永无成功……

莫芙卿顿首


答陈蓬心

蓬心先生：

示悉。社会服务，诚为美风。惟国中公共事业不甚发达，习惯未成，难以实举。鄙人尤有望于青年诸君者，首以“为自己服务，不令他人为己服务”为第一要义。


答毕云程（社会问题）

云程先生：

来示盛气督责，至佩极感。国人进化之迟钝者，正以囿于现象之故。所谓国粹，所谓国情，所谓中西历史不同，所谓人民程度不足，所谓事实上做不到，所谓勿偏于理想，所谓留学生自海外来不识内情，是皆囿于现象者之心理也。一切野蛮风俗，皆为此等心理而淹留。一切文明制度，皆为此等心理所排弃。亡中国者，即怀此等心理之人耳。反不若仇视新法者，或有觉悟之日也。此等心理，关系中国前途甚大。一经足下揭破，用敢略贡数语，以相证明。

独秀复

1916年12月1日


答常乃惪（古文与孔教）

乃惪先生：

章实斋分别文史，诚为卓见；然此为著作体裁而言。足下欲径称说理纪事之应用文为史，此名将何以行之哉？足下意在分别文学之文，与应用之文作用不同，与鄙见相合。惟鄙意固不承认文以载道之说，而以为文学美文之为美，却不在骈体与用典也。结构之佳，择词之丽（即俗语亦丽，非必骈与典也），文气之清新，表情之真切而动人：此四者，其为文学美文之要素乎？应用之文，以理为主；文学之文，以情为主。骈文用典，每易束缚情性，牵强失真。六朝之文，美则美矣，即犯此病。后人再踵为之，将日惟神话妄言是务；文学之天才与性情，必因以汨没也。又如足下所谓高文典册颂功扬德之文，二十世纪之世界，其或可以已乎？行文偶尔用典，本不必遮禁。胡君所云，乃为世之有意用典者发愤而道耳。

足下对于孔教观念，略同顾实君。鄙意以为佛耶二教，后师所说，虽与原始教主不必尽同，且较为完美繁琐。而根本教义，则与原始教主之说不殊。如佛之无生，耶之一神创造是也。其功罪皆应归之原始教主圣人。后之继者，决非向壁虚造，自无而之有。孔子之道，亦复如是。足下分汉宋儒者以及今之孔教孔道诸会之孔教，与真正孔子之教为二，且谓孔教为后人所坏。愚今所欲问者：汉唐以来诸儒，何以不依傍道法杨墨，人亦不以道法杨墨称之？何以独与孔子为缘而复败坏之也？足下可深思其故矣。

愚于来书所云，发见一最大矛盾之点，是即足下一面既不信孔教与帝制有不可离散之因缘，意谓后人所攻者，皆李、刘、叔孙、韩愈所败坏之孔教，真正孔教非主张帝王专制者也。一面又称孔子扶君权，尚一人专制，又谓代议政治，非郅治极轨，民权未易言。孔子之言未可非。由足下之言，更明白证实孔子主张君主专制（无论孔子主张君主专制，为依时立论与否，吾辈讲学，不可于其学说实质以外，别下定义），较之李斯、叔孙通、刘歆、韩愈，树义尤坚矣。

足下所谓孔教坏于李斯、叔孙通、刘歆、韩愈者，不知所指何事？含混言之，不足以服古人。足下能指示一二事为刘、李、叔孙通、韩愈之创说，而不发源于孔孟者乎？今之尊孔者，多丑诋宋儒，犹之足下谓孔教为后人所坏。不知宋儒中朱子学行不在孔子之下，俗人只以尊古而抑之耳。孔门文史，由汉儒传之。孔门伦理道德，由宋儒传之。此事彰著，不可谓诬。谓汉宋之人独尊儒家，墨法名农，诸家皆废，遂至败坏中国则可，谓汉宋伪儒败坏孔教则不可也。足下谓孔子一生历干七十二君，非忠于一主。愚则以为可惜者，孔子所干有七十二君，而无一民也。足下揣测孔子之意，以为众人专制，不若一人专制。窃以众之与专，为绝对相反之形容词。既为众人，何云专制？此亦甚所不解者也。

足下又谓“天下有道，庶人不议”云者，无可议也，非钳制舆论。此语尤觉武断。上古有道之世，果一无可议如足下所想象者乎？古代政治，果善于欧美近代国家乎？古代文明进化，果优于二十世纪而完全无缺乎？不然，何得谓之无可议耶？〔吴稚晖先生有言，成周三代曾隆，汉唐之治曾盛，所谓满清康熙、乾隆朝曾极治者，而其所留遗人间之幸福，即以洛阳、长安、北京之街道而言，天晴一香炉，下雨一酱缸而已。使吾民拖泥带水，臭秽郁蒸之气，数千年祖祖宗宗鼻管亲尝而已（见十一月八日《中华新报》）。此可为天下有道之写真。〕

且足下不观庶人不议之上文乎？孔子意在独尊天子，庶人无权议政，亦犹之诸侯无权征伐。合观全文，宁有疑义？足下又谓“民可使由之，不可使知之”一节，乃对当时立论，非可范围后世。夫学者政治家非预言者，对时立论，何独孔子一人？正以其立论不能范围后世，则后世亦不能复尊之耳。

愚尚有一言正告足下及与足下同一感想之人曰：吾人宁取共和民政之乱，而不取王者仁政之治。盖以共和民政为自动的自治的政制，导吾人于主人地位，于能力伸展之途，由乱而治者也。王者仁政为他动的被治的政制，导吾人于奴隶地位，于能力萎缩之途，由治而乱者也。倘明此义，一切旧货骨董，自然由脑中搬出，让自由新思想以空间之位置，时间之生命也。尊见如何，尚希续教。

独秀

1916年12月1日


答孔昭铭（介绍西学）

承示督以介绍西方学说，改造社会，此固本志唯一之宗旨。出版以来，一字一句，皆此物此志也。只以学识浅陋，无以应读者之需求，殊惭恧耳。欲改造社会，必首明社会所以成立，及进化或退化之原因。然后据往推来，始有定见。惟已成之社会，惰力极强，非诚心坚守足下所云“个人与社会宣战主义”，则自身方为社会所同化，决无改造社会之望。社会进化，因果万端，究以有敢与社会宣战之伟大个人为至要。自来进化之社会，皆有此伟大个人为之中枢，为之模范也。

独秀复

1916年12月1日

附：孔昭铭致陈独秀

独秀先生足下：

屡读大著，觉先生救世热心，直跃纸上，佩甚佩甚。吾国社会迄于今，兹已陷于麻木不仁之象，扩观现时人物，一派则趋于个人快乐主义，只知得过且过，纵欲为非，绝无未来思想，印其脑际。一派则抑郁悲愤，谢绝尘世，孤芳自守，日流于厌世思想，以为可以告无罪天下。夫浅化之民，未来观念，最为薄弱，饥则觅食，渴则求饮，只图目前遑计未来。盖悠久远大之事，彼等固未当有此脑力，可以推测及之也。而寄生于腐败政治时代，天地尽秋气，四海皆秋心，即令有志之士，苟非顺应此等龌龊现象，与之同化，必致无立足余地。故袒护厌世者，以为彼等处政治清明时代，而犹作此应，诚为暴弃自甘之徒，而处于今兹暮气重重，腐朽不堪之中国，要亦伤心人别，有怀抱，未可吹毛求疵为也。仆以为今日中国之社会之政治，信堕落腐败矣，然积人存国，我固社会中之一分子，人人苟能标榜个体改良主义，积极进行互事劝免，积之既久，安知他日之中国不朝气光融，欣欣向上耶。故仆年来颇确守“个人与社会宣战主义”尽社会苟未进于完全美满之景象，一切问题，皆属于枝叶中之枝叶，仍不免有“惰性”之发生也。仆以为吾人所尤当所谨守勿失，持之以恒者，则莫如先生所谓诚之一字，语曰，不诚无物。又曰诚之至者，金石为开。吾国士夫，何尝不高谈道德。而究之纸上空谈，何裨实际，且其自身亦未能以身作则，为人效尤。社会信仰之力，失其附着点，遂如不系之舟放乎中流，听其所之，而益不可救药。彼东人之以“文字国”诮我，真我人所应革面洗心，一洗此语之污辱者也。社会与政治，究应如何方法而促进之，以日即于光明，此本至绞脑之问题。仆则固确信“ReformSociety”为我人处世立身之方针，而的然不疑者也，未知大著亦肯介绍此等西方学说，以灌输我青年脑海否？专此奉恳，余不白，即请撰安。

萧山孔昭铭上


答吴又陵（孔教）

又陵先生足下：

久于章行严、谢无量二君许，闻知先生为蜀中名宿。《甲寅》所录大作，即是仆所选载，且妄加圈识，钦仰久矣。

兹获读手教并大文，荣幸无似。《甲寅》拟即续刊。尊著倘全数寄赐，分载《青年》、《甲寅》，嘉惠后学，诚盛事也。

窃以无论何种学派，均不能定为一尊，以阻碍思想文化之自由发展。况儒术孔道，非无优点，而缺点则正多。尤与近世文明社会绝不相容者，其一贯伦理政治之纲常阶级说也。此不攻破，吾国之政治、法律、社会道德，俱无由出黑暗而入光明。神州大气，腐秽蚀人。西望峨眉，远在天外。瞻仰弗及，我劳如何！

独秀谨复

1917年1月1日


答褚葆衡（社会主义）

社会主义，理想甚高，学派亦甚复杂。惟是说之兴，中国似可缓于欧洲。因产业未兴，兼并未盛行也。

记者

1917年1月1日

附：褚葆衡致记者

记者足下：

屡读大志，钦佩无似。际兹公理消沉邪说横行之时，贵报乃能独排众议，力挽狂澜。诚足称空谷之足音，暗室之灯光也。贵志于世界文明之真谛，多所输入，实足厚惠青年，而于反对孔教，尤能发扬至理。足使一般中国国教之迷者，作当头喝棒也。近代文明之真谛最新之思潮，仆以为当推社会主义。此种学说，为政府及资本家专横之反应，大足为我人研究之资料。我国于此种主义，输入未久，鼓吹乏人，故信仰者寡，是以强权者势愈甚，而平民乃愈陷水火之中。贵报素主输入世界新理，独于斯类学说，乃未多觏，足下如以社会主义实可为救世之良药，则阐扬之责，端在贵报矣。仆愿望如此，不识足下以为如何？

褚葆衡白


答孔昭铭（独身主义）

尊论西洋独身主义流行之原因，及吾国欲禁早婚，必先打破家族制度。极是极是。惟早婚主义，源于嗣宗主义，即家族主义。宗族嗣续主义，源于儒教孔道祀祖孝亲主义。儒教孔道不大破坏，中国一切政治、道德、伦理、社会、风俗、学术、思想，均无有救治之法。不独早婚一害己也。足下以为如何？

独秀复

1917年1月1日

附：孔昭铭致陈独秀

独秀先生大鉴：

大志于答某君通信中，有独身主义之主张，考斯种思想在西方各国已有日益流行之倾向。而其所以如此者，厥故有三。（一）人类脑力发达，则其对于情欲的观念，自然日趋薄弱，盖思想高尚之人尝多注意于正当职务，自朝徂暮，不遑宁息，更何暇纷心于他种问题。故鸿儒如康德斯宾塞辈皆终生独居甘作鳏鱼，而爱理沙白女王，且宣言以英吉利为夫，不愿作他人妇。无他人生目的，须向直线进行百折不挠，然后始能达到成功之域。而缱绻床第，每令人儿女情长，英雄气短，学者中所以有怀抱此种思想者以此。（二）则欧人富于自主精神，一有眷属则动受掣肘，为所束缚，转形不便。故不如弗行结婚，个人自由，可以完全无缺。（三）则现代经济组织日益变迁，生活程度亦倍觉困难，若举行结婚，则负担之费陡增，个人在经济上地位必致左支右绌，无法弥补。何如牺牲快乐，以我行我志为愈。故法国人口出生之率逐年递减（原因复杂，此亦其原因之一）。法政府甚至仿行中古奖励政策，以为补救之计。观此情形，则独身主义之流行西方，可谓有日益发达之趋势矣。至于我国素以家族主义立国，为父母者以亟于抱孙之故，子女结婚年龄，尝不使之标梅逾期。故有乳臭未干，雏发甫脱，居然授室宜家，实则其子女智识尚属梦昧。而身心两面，犹未臻乎完全发达。质言之，处于家族制度下之结婚问题，纯为被动的，而非出于自作主张之地位，其害之所及，转使经济上失其独力资格，而增加若干困难也。仆以为欲禁止早婚，非先打破根深蒂固之家族制度不可。若提倡独身主义，犹在第二者也。鄙见如此，未知先生以为然否？务祈赐教为幸，敬颂撰安。

孔昭铭上


答李平

李平先生：

为新青年撰文之事，已请之蔡先生。惟校事多忙，必稍迟始克慰读者诸君之渴望也。

独秀谨复

1917年1月1日

附：李平致陈独秀

独秀先生大鉴：

日前晤高君寿生，闻先生近有北京之行。兹者蔡孑民先生，已应教育部之聘，出长北京大学，日内亦将北上。先生与蔡先生素有相知之雅，希即就近特约蔡先生，关于青年文字，统假大志发表为盼。蔡先生过申时，曾在江苏省教育会演讲，力斥提倡孔教之妄说，并谓科学昌明，宗教腐说，已失其立足地。今后欲维持道德，改良社会，当普及美术思想，养成人类最高观念云。以美学代宗教之伟论，在吾国思想界，实得未曾有。惜是日时间短促，且非讲题范围，以致语焉不详，听者未能充分了解也。最好请蔡先生著论阐明斯理，登诸大志，以为迷信宗教者告。则造福青年界，岂浅鲜哉。想蔡先生以介绍西洋文明为己任，且新自近代文化中心地法兰西回国，而对于吾党青年，尤抱莫大之希望，必能俯允所请，惠我爱读大志诸君子也。专此布达。敬请著安

李平谨白


答顾克刚

克刚先生：

读本志而急知趣舍如足下者，诚堪钦佩。惟记者学浅，不足厌读者诸君之望，惭愧惭愧。

独秀

1917年1月1日

附：顾克刚致陈独秀

独秀先生伟鉴：

屡读大志，获益良深。仆幼既失学，少长所与周旋接触者，类皆先生所云之陈腐朽败之老者壮者，互相传染，薰受其毒。故仆年虽未及弱冠，而脑筋中已满贮旧式思想。及今春一读大志，如当头受一棒喝，恍然悟青年之价值。西法之效用，腐旧之当废，新鲜之当迎，于是连续购读，如病者之吸收新鲜空气，必将浊气吐出。迄今虽不能如先生所云之完全新青年，然自认确能扫除往日脑中之旧式思想。此非先生挽救青年之功而谁哉。仆读毕云程君之通讯，而深表同情。先生幸勿以青年堕落万象销沉，而或抱悲观，则前种斯因，后必获果。青年教育，当渐入佳境矣。兹有询者，吾国国民之对于西洋文明，一般顽固派排斥诋毁，姑勿具论，即一般维新派，信仰西洋文明甚坚者，然亦徒羡其美，望洋兴叹，大有夫子之墙数仞，不得而入之感。仆窃以为不然，仆以为西洋文明，其精神不外二者，曰积极曰崇实。苟能遵斯二者而行，则处处合乎西洋文明，何难之有。反是曰消极曰虚饰，即东洋之庸懦恶习，即今日中国之社会习惯也。鄙见如此。尚祈先生斧正赐覆。肃此即请撰安。

顾克刚上


致胡适信

适之先生左右：

奉手书并大作《文学改良刍议》，快慰无似。弟与孟邹兄为书局招股事，于去年十一月底来北京勾留月余，约可得十余万元，南方约可得数万元，有现金二十万元，合之亚东、群益旧有财产约三十余万元，亦可暂时勉强成立，大扩充尚须忍待二三年也。书局成立后，编译之事尚待足下为柱石，月费至少可有百元。蔡孑民先生已接北京总长之任，力约弟为文科学长，弟荐足下以代，此时无人，弟暂充乏。孑民先生盼足下早日回国，即不愿任学长，校中哲学、文学教授俱乏上选，足下来此亦可担任。学长月薪三百元，重要教授亦有此数。《甲寅》准于二月间可以出版，秋桐兄不日谅有函与足下，《青年》、《甲寅》均求足下为文。足下回国必甚忙迫，事畜之资可勿顾虑。他处有约者倘无深交，可不必应之。中国社会可与共事之人，实不易得。恃在神交颇契，故敢直率陈之。余详孟邹书中，俗冗不及详叙。

道祉

弟　独秀白（一九一七年一月）


答程演生（国学与国文）

演生先生：

手教谨悉。仆对于吾国国学及国文之主张，曰百家平等，不尚一尊，曰提倡通俗国民文学。誓将此二义遍播国中，不独主张于大学文科也。大作何日告成？急欲一读。谨复。

独秀

1917年2月1日

附：程演生致陈独秀

独秀先生左右：

读报得知足下近长北京大学文科，不胜欣祝，将于文科教授，必大有改革。西方实写之潮流，可输灌以人矣。其沉溺于陈旧腐浅古典文学及桐城派者，其亦闻而兴起乎，万望鼓勇而前，勿为俗见所阻。仆久欲作《予之中国近二十年文学观》一文，因循未果，然他日终必质之足下以评论之，余不尽宣。

程演生启


再答常乃惪（古文与孔教）

乃惪先生：

读来书不厌详求，好学精思，至佩，至佩！

行文本不必禁止用典，惟彼古典主义，乃为典所用，非用典也，是以薄之耳。

孔学优点，仆未尝不服膺，惟自汉武以来，学尚一尊，百家废黜，吾族聪明，因之锢蔽，流毒至今，未之能解；又孔子祖述儒说阶级纲常之伦理，封锁神州。斯二者，于近世自由平等之新思潮，显相背驰，不于根本上词而辟之，则人智不张，国力浸削，吾恐其敝将只有孔子而无中国也。即以国粹论，旧说九流并美，倘尚一尊，不独神州学术，不放光辉，即孔学亦以独尊之故，而日形衰落也。人间万事，恒以相竞而兴，专占而萎败。不独学术一端如此也。

足下谓叔孙通、刘歆等依托儒家，乃投世主之好，以为进身之途。足下当思世主于九流百家中，何以独好儒家也？足下既谓近世儒者以唐虞禅让为今之民选为非，何以又言《礼运》所载大道之行一节，非今日共和政体所能跻及耶？所谓大道之行，天下为公，乃指君主禅让而言，与民主共和，绝非一物。足下岂谓贵族共和制度，有加于民主共和耶？

以行政言，仁政自优于虐政；以政治言，仁政之伤损国民自动自治之人格，固与虐政无殊；以治乱言，王政之治乃一时的而非永久的，乃表面的而非里面的。共和之治，乃永久的而非一时的，乃里面的而非徒表面的也。若共和之乱，乃过渡时代一时之现象，且为专制余波所酿成，决非真共和自身之罪恶。足下有云：“其所谓乱，专制之乱，而非共和之乱也。”可谓一语破的矣。吾人于上陈理由，未能彻底了解，故于共和立宪政体，遂无信仰。无信仰遂无决心。口共和而脑专制，此政象之所以不宁也。若夫图一时之苟安，昧百年之大计，重现象而轻理想，大非青年之所宜，至为足下不取焉。

独秀

1917年2月1日


答陈丹崖（新文学）

丹崖先生：

惠书详示对于新文学之意见，读之不禁狂喜，谅胡适君亦有同情也。惠书有云：“文字之作用，外之可以代表一国之文化，内之可以改造社会，革新思想。”又云：“文字者，即代表言语之机械也。”此二段名言，前者即排斥古典主义之理由，后者即不避俗语之理由。足下所怀重大之疑，实已自行解释，无待他人之赘言矣。

行文原不必故意禁止用典。若古典主义之敝，乃在有意用典及模仿古人，以为非此则不高尚优美，隽永妍妙，以如是陈陈相因之文体，如何能代表文化？如何能改造社会，革新思想耶？西洋近代文学，喜以剧本，小说，实写当时之社会，古典实无所用之。实写社会，即近代文学家之大理想大本领。实写以外，别无所谓理想，别无所谓有物也。吾辈有口，不必专与上流社会谈话。人类语言，亦非上流社会可以代表。优婉明洁之情智，更非上流社会之专有物。故《国风》、《楚词》，多当时里巷之言也。

爱国哀音，与夫以悲天悯人而执笔者，皆世界上可敬之文豪。胡适君所薄无病之呻吟，非指此类。胡君所谓，正为啸傲湖山，发愁叹肤词辈耳。匆复不尽欲言。

独秀

1917年2月1日


答钱玄同（小说）

玄同先生：

惠书谨悉。以先生之声韵训诂学大家，而提倡通俗的新文学，何忧全国之不景从也？可为文学界浮一大白！

先生前所见之课程表，日来各门均小有更改。中国文学则拟以自魏至北宋为一期，自南宋至清为一期。未审安否？尚希赐教。

独秀谨复

1917年2月1日


答叶挺（宇宙、人生）

尊意以觉悟为道德之基，阳明之旨也。此说仆不非之。足下颇疑宇宙之谜，非科学所能解释。是犹囿于今日科学之境界，未达将来科学之进化，必万亿倍于今日耳。足下对于宇宙人生之怀疑，不欲依耶、佛以解，不欲依哲学说以解，不欲以怀疑故，遂放弃现世之价值与责任，而力求觉悟于自身，是正确之思想也，是邻于科学者也，足下其无疑于吾言乎。

记者

1917年2月1日

附：叶挺致记者

记者足下：

空谷足音，遥聆若渴，明灯黑室，觉岸延丰，足下之孤诣，略见于甲寅，渴慕綦岁。呜呼，国之不亡，端在吾人一念之觉悟耳。足下创行青年杂志，首以提倡道德为旨，欲障此狂波拯斯溺世，感甚感甚。第仆中衷多怀，窃以君乎不贵苟同之义，欲有所商榷焉，道德根本之基，果何如耶，觉悟耳，无觉悟之心。虽道德其行其言皆伪君子乡愿之流亚也。今吾群之颓丧，正伪君子乡愿之流，扬波扶流致一世胥溺。是非不辨，黑白淆混，贪赇骩法，皱簧诪张，尽灭天良，日逐兽欲。而能逃出坑堑者实难其侍，有心人哀而药之，究循何道耶。仆敢信独步单方，惟觉悟二字。除此二字，别无良药，此二字实吾败群之返魂丹也。陈白沙曰：“人争一个觉，才觉便我大而物小，物尽而我无尽。夫无尽者微尘六合，瞬息千古，生不知爱，死不知恶。”其所谓觉，即佛氏之解脱，千古贤圣，莫不由此中产出，阳明先生以致良知为教旨，力振末世。其致良知三字，亦必于觉悟而后立。举世间一切之道德悫纡，亦必于觉悟而后立，无觉悟、无解脱，其所行皆伪也，皆不真也。陈白沙禽兽说曰：“人具七尺之躯，除了以心此理，便无可贵，浑是一包脓血裹一大块骨头。饥能食，渴能饮，能着衣服，能行淫欲，贫贱而思富贵，富贵而贪权势，忿而争，忧而悲，穷则滥，乐则淫。凡百所为，一信血气，老死而后已。则命之曰禽兽可也。”其所谓心所谓理，即良心，即公理，即觉悟也。曾文正公曰：不为圣贤，便为禽兽，世以其言为过。当仆以良心评判，实为至正不易之理，然何以为圣贤，为禽兽，亦在觉悟与否而已。陈白沙赠彭惠安别言曰：“忘我而我大，不求胜物而物莫能挠。孟子曰，我善养吾浩然之气，山林朝市一也。死生常变一也，富贵贫贱威武一也，而无以动其心，是名曰自得。自得者，不累于外物，不累于耳目，不累及造次颠沛，鸢飞鱼跃，其机在我，知此者谓之善学，不知此者虽学无益也。”其所谓自得，亦必由觉悟中做出，非徒颂圣人之言，模圣之行，便能见道，便号为君子也。又曰：“为学须从静中养出端倪。”所谓端倪，亦即觉悟也。王阳明先生以知行合一之说训人最切衰世之病，其精警之语有曰：“本心之明是知，不欺本心之明是行。”然何以能不欺，亦在觉悟。孔子曰：“朝闻道，夕死可矣。”其所谓道，即由觉悟中得来，朝闻而夕死无憾之道，即一切解脱，超然物相，惟有我相证明，一心一丝不滞也。以上赘摭陈言，于觉悟真谛之义，究未尽晰以下再略述之。

宇宙胡为而然耶，吾人何处而自耶，耶教以天帝为创造宇宙，创造人类。而天帝乃无生无死，自然自在者。其说至近世科学兴，已根本动摇矣。科学家以原质莫破，为宇宙庶类组织之原，于实验上固不谬。然试深思之，而大惑不解者，几比宗教之说为尤甚。原质莫破，果又从何而来耶。科学者则以“以大”涡动之说解之。然以大为耳目所不得加，感官所不得接，无重量，自然自在。与彼宗教所说之天帝根本之义，果何差耶。于是哲学家持实质论、观念论，以及实质惟识论、实质惟物论、二元论、一元论、我识论、凡识论、有神论、无神论、凡神论等等。于宇宙人类之原始，仍蒙懵能完全解答，宇宙诚一不可思议之物哉。人类诚一大怪物哉，呜呼，生从何处来，化从何处去，吾人试瞑目静思之，吾人真正无上之鹄果何在。彼没溺于人欲之中，为情驱驭，攘劳为恐日不给者，可等诸自哙以下，世不乏明哲之士，古今来不乏贤智之辈，仆未见有一足以议此也。世界幻场耳，人生虚梦耳，举世一切可喜可慕之事，吾心胡为而爱之。举世一切可苦可危之事，吾心胡为而恶之，爱之恶之，果有何价值，有何目的，惟独任吾之精神不累于外物，不累于情欲，随遇而安，惟行吾素，险安足惧。名安足慕，利安足求，圣人所谓无所为而为之是也。即仆所谓觉悟真谛之义是也。正真之道德，必从觉悟中做出，能觉悟则一切斩绝，其行其言，不期自合于道域，不期自不隳于恶。盖世间一切之恶之不道德，皆累于情欲而后成，未闻无所为而为之者也。然世必有大惑于吾言者矣，以为人生已如幻梦，所为俱无最高之价值，又胡为去欲澄心，希圣希贤，徒自苦励，循其是心，甚则杨朱之肆欲狂乐，自促其生，大败于人群，次者亦将颓寂不振，恬淡无为，如末世学佛者，呜呼此辈，岂真能觉悟哉。特深溺于当前之物欲，藉解脱之空言，冀蔽良心之责悔，而苟安可哀也已。故古来先觉，知宇宙之虚幻，无足冀求，皆不敢大张其言，只待人由经历挫折中觉悟。佛氏言之，而流弊滋大，惟日本学者得其真谛，了悟生死，超脱物欲，武士道之流，盛昌舍生赴义，以捍国家，踵背相接，其故可思矣。夫人务于当前之情欲，陷没难拔，虽父母兄弟流涕而劝，犹不反顾，何则劝者之情。不足以克其爱溺之情也。今足下欲导人于道德之域，曰尔当爱国，尔当爱群，尔当趋于仁义，尔当为社会求幸福，虽日聒于陷溺者之耳，未见其效愈于父若兄之劝也。故今日欲振污世，起衰溺，惟以阳明先生致良知三字为正的，以清宵良夜之言，激撼其习心，促迫其觉悟。然后能领会善言，臻于道域，惟道德第一关头，在自身先有觉悟之机，而觉悟又非空言所能为力。若无觉悟之机，虽强聒以忠言善语，求其效十不见一二也。然纵有觉悟之机，不得他人提撕唤醒，力坚其信，亦必旋牵于物欲，而日趋污下。足下勉哉，吾辈青年坐沉沉黑狱中，一纸天良，不绝如缕，亟待足下明灯指迷者，当大有人在也。仆家计不堪，复哀国难，几不自支，然已稍能觉悟，廓而化之曰，向圣贤路上鞭策。悠悠前路，不知能免陨越否耶？亦惟良心是赖而已。积怀满腔，无暇尽白，足下不弃，辱而训之，甚盼甚盼。

湖北陆军第二预备学校叶挺鞠躬


答钱玄同（文学改良）

玄同先生：

崇论宏议，钦佩莫名。仆对于吾国近代文学，本不满足，然方之前世，觉其内容与社会实际生活，日渐接近，斯为可贵耳。国人恶习，鄙夷戏曲小说为不足齿数，是以贤者不为，其道日卑，此种风气，倘不转移，文学界决无进步之可言。章太炎先生，亦薄视小说者也。然亦称《红楼梦》善写人情，夫善写人情，岂非文家之大本领乎？庄周司马迁之书，以文评之，当无加于善写人情也。八家七子以来，为文者皆尚主观的无病而呻，能知客观的刻画人情者，盖少，况夫善写者乎？质之足下，以为如何？

独秀

1917年3月1日


答傅桂馨（孔教）

桂馨先生：

尊论于尊孔诋孔之际，颇得其平。惟鄙意若以孔子教义挽救世风浇漓，振作社会道德，未免南辕北辙也。

儒者作伪干禄，实为吾华民德堕落之源泉。宗法社会之奴隶道德，病在分别尊卑，课卑者以片面之义务，于是君虐臣，父虐子，姑虐媳，夫虐妻，主虐奴，长虐幼。社会上种种之不道德，种种罪恶，施之者以为当然之权利，受之者皆服从于奴隶道德下而莫之能违，弱者多衔怨以殁世，强者则激而倒行逆施矣。以此种道德，支配今日之社会，维系今日之人心，欲其不浇漓堕落也，是扬汤止沸耳，岂但南辕北辙而已哉！

廉耻等消极道德，非孔教所专有。礼为宗法社会奴隶道德之根本作用。让之为德，不善解释之，亦流弊滋大。

吾国去日本近，足下欲往游学，可即行，到彼间习和文，其效速于国中数倍也。

独秀

1917年3月1日


三答常乃惪（儒教与家庭）

乃惪先生：

吾国大家族合居制度，根据于儒家孔教之伦理见解，倘欲建设新式的小家庭，则亲去其子为不慈，子去其亲为不孝，兄去其弟为不友，弟去其兄为不恭。此种伦理见解倘不破坏，新式的小家庭，势难生存于社会酷评之下。此建设之必先以破坏也。惟破坏略见成效时，则不可不急急从事建设，为之模范，以安社会心理之恐怖作用。足下以为如何？

独秀

1917年3月1日

附：常乃惪致陈独秀（节录）

愿大志此后，提倡积极之言论，不提倡消极之言论，提倡建设之言论，不提倡破坏之言论。……与其提倡破坏旧有的大家族制度，何如提倡建设理想的小家庭模范？……所谓不经破坏，不能建设一语，此仆所极不敢赞同者。

常乃惪上言。

二月十八日


答淮山逸民（道德）

淮山逸民先生：

尊论旧道德不适今世，愚所赞同。惟将道德本身根本否认之，愚所不敢苟同者也。盖道德之为物，应随社会为变迁，随时代为新旧，乃进化的而非一成不变的，此古代道德所以不适于今之世也。然谓今之社会，无需道德，道德乃野蛮半开化时之名词，而非文明大进时代之所有物，诚愚所不解。野蛮半开化时代，有野蛮半开化时代之道德（如封建时代之忠孝节义等是）；文明大进时代，有文明大进时代之道德（如平等博爱公共心等是）。无论人类进化至何程度，但有二人以上之交际，当然发生道德问题。

愚固深信道德为人类之最高精神作用，维持群益之最大利器，顺进化之潮流，革故更新之则可，根本取消之则不可也。

指斥旧道德之最趋极端者，莫如德国之尼采，然彼固悍然承认残忍嗜杀自利自尊为道德。道其所道，德其所德，是非乃别一问题。然彼亦未尝否认道德本身名词之存在，固彰彰明也。

日本人挑拨吾族之恶感，理或有之。然其取吾人代表远东民族，亦未尝无理由。吾人亦乐得承认之。足下以如何？

记者（独秀）

1917年3月1日


答俞颂华（宗教与孔子）

颂华先生：

愚自执笔本志讨论孔教问题以来，所获反对之言论，理精语晰，未有能若足下者。细读惠书，欣佩无似！惟鄙意尚有不敢苟同者，略为足下陈之。

窃以宗教之根本作用，重在出世间，使人生扰攘之精神有所寄托耳。倘以规定人生之行为为义，则属入世间教，与伦理道德为枝骈，宗教之为物，将于根本上失其独立存在之价值矣。世俗虽有宗教三类之说，其实只一神多神两类得称为纯正宗教，盖宗教不离鬼神也。若泛神教（或译作万有神教），则已界于宗教非宗教之间。桂特赫克尔谓泛神教质言之即无神教，其说是也。无神论乃一种反对宗教之哲学家见解，字之曰宗教，殊为不伦。

凡宗教必言神，必论生死，此大前提未必有误。孔子不语神怪，不知生死，则孔教自非宗教。儒家虽有鬼神体物不遗之说，骤观之似近泛神教，然鄙意此所谓鬼神，与《周易》一阴一阳之谓道相同，非宗教家所谓有命令的拟人格的主宰之神也。即以孔教属之泛神教，是否可目为纯正宗教，尚属疑问。至“伦理的宗教”之说倘能成立，则世界古今伦理学者、哲学者，无一非宗教家，有是理乎？是白兰克马氏之说不足信也。西洋人称日本人迷信天皇乃一种宗教，是滑稽之言耳。而日本人颇有以此自矜异者。日本滑稽学者正多，不独建部博士也。

孔教之义，足下亦不满之，惟谓孔教等诸古代文学，只可改良不可废弃，此殊不然。教义为无形的，而文学乃无形的（思想部分）而兼有形的（文字部分）。足下对于文学改良之意见，非谓废其无形的部分而存其有形的部分乎？由斯以谈，则孔教与旧文学同一可改良不可废弃之说，未必有当矣。

愚之非孔，非以其为宗教也。若论及宗教，愚一切皆非之（在鄙见讨论宗教应废与否与讨论孔教应废与否全然为二种问题），决非为扬他教而抑孔子也。华特氏谓宗教所以纳社会于轨道，爱尔和特氏谓宗教与高尚文化之生活有关系。近世欧洲人，受物质文明反动之故，怀此感想者不独华爱二氏。其思深信笃足以转移人心者，莫如俄国之托尔斯泰，德国之倭铿，信仰是等人物之精神及人格者，愚甚敬之。惟自身则不满其说，更不欲此时之中国人盛从其说也（以中国人之科学及物质文明过不发达故）。

宗教之为物，无论其若何与高尚文化之生活有关，若何有社会的较高之价值，但其根本精神，则属于依他的信仰，以神意为最高命令；伦理道德则属于自依的觉悟，以良心为最高命令；此过去文明与将来文明，即新旧理想之分歧要点。其说非短篇所能尽，愚且以为属于讨论孔教之题外文章，故不欲多论。

来书意谓数千年历史上有力之孔教，为吾国精神上无形统一人心之具，不必汲汲提倡废弃，是说也，乃保存孔教者所持最能动人之理由，亦即鄙人所以主张孔教必当废弃之理由。此事虽奇，实孔教问题之中心也。

孔教为吾国历史上有力之学说，为吾人精神上无形统一人心之具，鄙人皆绝对承认之，而不怀丝毫疑义。盖秦火以还，百家学绝，汉武独尊儒家，厥后支配中国人心而统一之者，惟孔子而已。以此原因，二千年来讫于今日，政治上，社会上，学术思想上，遂造成如斯之果。设若中国自秦汉以来，或墨教不废，或百家并立而竞进，则晚周即当欧洲之希腊，吾国历史必与已成者不同。好学深思之士，谅不河汉斯言。及今不图根本之革新，仍欲以封建时代宗法社会之孔教统一全国之人心，据已往之成绩。推方来之效果，将何以适应生存于二十世纪之世界乎？吾人爱国心倘不为爱孔心所排而去，正应以其为历史上有力之学说，正应以其为吾人精神上无形统一人心之具，而发愤废弃之也。

若夫废弃孔教，将何以代之，则国民教育尚焉。中外学说众矣，何者无益于吾群？即孔教亦非绝无可取之点，惟未可以其伦理学说统一中国人心耳。若以此统一人心，而谋有以保存之，发达之，则此共和国中，尊君尊亲尊男之礼教，不知发达至何程度，始为美备也。愚实无此勇焉。

凡愚所言，皆来书所谓“讲明真理与适应现世”而已，无他意也。希足下尚有以教之。

独秀谨复

1917年3月1日


答佩剑青年（孔教）

佩剑青年先生：

来书捧诵数四，一一诉诸逻辑之境，觉不犯矛盾律者几希矣。本志诋孔，以为宗法社会之道德，不适于现代生活，未尝过此以立论也。而来书亦明明承认孔道“仅能适于当世之时，不能适于后世之时”，是足下所疑者，已不待他人解释矣。

近世学术，竞尚比较的研究法，以求取精用宏，来书所谓“取长去短”，即是此义。吾人生于二十世纪之世界，取二十世纪之学说思想文化，对于数千年前之孔教，施以比较的批评，以求真理之发见，学术之扩张，不可谓非今世当务之急。来书所谓“道有升降，政由俗革，不可强今人以行古道”，是足下不徒明明容许吾人有批评孔教之权利，且自身亦有诋弃孔教之主张也。古道不可强今人行之，此正本志之所主张。

记者非谓孔教一无可取，惟以其根本的伦理道德，适与欧化背道而驰，势难并行不悖。吾人倘以新输入之欧化为是，则不得不以旧有之孔教为非。倘以旧有之孔教为是，则不得不以新输入之欧化为非。新旧之间，绝无调和两存之余地。吾人只得任取其一。记者倘以孔教为是，当然非难欧化而以顽固守旧者自居，决不忸怩作“伪”欺人，里旧表新，自相矛盾也。

国于天地，必有与立，则教育尚焉，非必去宗教即不可以立国。法社会学者孔特，分人类进化为宗教，哲学，科学，三大时期。即以宗教国粹论，九流百家，无一非国粹。阴阳家与墨家，实为中国固有之宗教。佛与耶、回，虽属后起，信徒乃居国民之大部分。乌可一笔抹杀而独尊儒家孔子耶？

中国民德不隆，诚足下所当痛哭。然此果非尊崇戴假面具作“伪”欺人之孔教（礼经所教，大部分如此，望足下详细一读）不可拯救耶？足下能断言之乎？

吾华之秽德彰闻于世界者，莫如宫监男伎二事，公然行诸首都。自共和新说得势以来，此数千年或数百年之恶德，一旦革除，岂非欧化之明效大验乎？古圣经传，固不禁刑馀阍人也。据此可知前十年之人心，必更恶劣加于今日。孔教之伤于中国者，于政治、于社会、于家庭，本志已具言之，以供学者研究之资料，故兹不赘陈。

足下所谓文学不必革命，孔教不必排斥，请更详示以理由。倘能持之有故，言之成理，记者当虚心欢迎之，决不效孔门专横口气，动以“非圣者无法”五字，假君权以行教权，排异议而杜思想之自由也。

独秀

一九一七，三，一


答蔡元培

孑民先生：

本志前卷五号，转录日报所载先生演说，未能亲叩疑义至多讹误，死罪死罪。今幸先生赐函辨正，读之且愧且喜。记者前论，以不贵苟同之故，对于先生左袒宗教之言，颇怀异议，今诵赐书，遂尔冰释。甚愿今后宗教家，以虚心研求真理为归，慎勿假托名宿之言，欺弄昏稚。特此敬复孑民先生，并告天下。

记者

1917年3月1日

附：蔡元培致《新青年》记者

《新青年》记者足下：

鄙人归国以来，偶在会场演说，事前既无暇预备，事后亦不暇取速记稿而订正之。日报所揭，时有讹舛，以其报仅资一阅，即亦无烦更正。不意近日在政学会及信教自由〔会〕之演说，乃为贵杂志所转载，势必稍稍引起读者之注意。其中大违鄙人本意之点，不能不有所辨正。爰陈其概于下，幸揭载之。

信教自由会演说“然宗教真理，乃因研究而愈显”至“凡是者皆今日宗教复兴之所由来也”。案鄙人演说此一节时，大意谓“科学发达以后，一切知识道德问题，皆得由科学证明，与宗教无涉。惟科学所不能解答之问题，如宙之无涯涘，宇之无终始，宇宙最小之分子果为何物，宇宙之全体果为何状等是。举此等问题而研究之者为哲学。任取一哲学家所假定之一说而信仰之，是谓宗教。既皆假定之说，决不能指定一说以强人信仰，故信仰当绝对自由”。次言“德人因信仰物竞争存、优胜劣败之说，而厉行军国之主义，致酿成今日之大战。其实军国主义，在今日可谓至愚。不过我人生长弱国，虽斥为至愚，人亦不信耳”。今报纸所载，多与本意不同。又引力说及进化论，皆鄙人所信。而报纸所载有谓“空间之大，太阳系又何悬而何放，何为而不堕，非科学所能解”。又有“大主造物之功”语，又谓“人猿之间必有一物类，当劣于人而优于猿，今日何为不见”。此为宗教家反对进化论者之言，不知何以阑入鄙人演说中也。

政学会演说报纸所载有漏脱，有舛误，尚无增加之语。其最为舛误者，分列于下：

（一）国民道德“法国系取放任主义”。“放任”为“防御”之误。

（二）“宗教与战争”。此标题当作“道德与宗教”。

（二）“自一八九二年至一九一二年，法国教育极为发达”至“如福 禄特尔即其一也”。当作“自一八八六年至一九一二年，法国厉行教育与宗教分离之政策。凡国立学校中，关系宗教之分子，一律排除。现在从小学至大学，任事者并无教会之人。此外反对宗教之学说，时有所闻，自福禄特尔以来，不一而足也。盖法之国立学校，虽排除宗教分子，而教会仍有私立学校之自由也。”

（四）“其故盖由于政治之不振”至“德国虽如此注重军备，然尚有反对者”。本意谓“或者归咎于俄国政治之不振，然德之政治，可谓振矣，而有反对政府者，不如法国之人人告奋勇也”。

（五）“现在宜运动报馆，群起反对云云。德相遂借此言定罪”。“报馆”当作“罢工”。“德相”当作“德政府”。

（六）“不然信仰宗教”至“此所以最易引诱俄之趋于战争者也”。本意谓“或者谓信仰宗教，亦未尝不无可利用之点云云。然俄人信仰宗教之程度最高，而并不勇于公斗，则宗教之不足利用明矣”。

（七）“知之作用”。此标题当作“美术之作用”。此一节本意谓“不信宗教之国民，何以有道德心，全恃美术之作用。盖道德属于意志，近世哲学家谓人类不外乎意志。不惟人类，即其他一切生物及无生物，亦不外乎意志。婴儿之吸乳，植物之吸收养料，矿物之重量，皆意志也。然心理有三方面，意志不能离知识与情感而单独进行。凡道德之关系功利者，伴乎知识，恃有科学之作用。而道德之超越功利者，伴乎情感，恃有美术之作用。美术之作用有两方面，美与高是”。速记者误志为知，而又脱落太多，故此节不可了解。

（八）帝国主义与人道主义。“所以从前有和平会之倡议”至“未克有成”。本意谓“所以俄、美在和平会之所倡议，法国甚赞成之。惟为德、奥及土耳其等国所反对，致无成议”。

（九）“在昔学者曾发明世界进化之理”至“有强存弱亡自然淘汰之语”。本意谓“法之拉马尔克，英之达尔文，发明世界进化之理。达氏虽有自然淘汰优胜劣败之说，然亦就生物界之现象而假定之，初未尝用以推断一切之事物。自尼采以此义为世界进化之惟一条件，而悬为道德之标准，于是竞强汰弱之义大行，而产出德国之军国主义”。

（十）“有科普布领为俄国之亲王”至“并加以研究”。本意谓“克鲁巴特金本俄之亲王而提倡无政府主义，为俄政府所仇视。避居英伦，著书甚多。最要者为《互助论》一书，乃于生物进化史中，求得互助者始能生存之一公例，以驳达氏物竞之义。其书广列证据，不尚空论。今日持人道主义者，多宗之”。“克氏之可贵，并非以其为亲王故。不过以亲王而肯牺牲其资格以倡无政府主义。且世人多疑无政府主义为强盗派，而彼乃以无政府主义家倡互助论，尤足令人注意。例如持平民主义者甚多。托尔斯泰以伯爵而肯与农夫共同操作，则注意者较多。此不过一时之形容法。乃互助论之名既不见，并不及无政府主义，而但言亲王，真可谓还珠而买椟矣。”

六年二月十九日

蔡元培白


答汪启疆

启疆先生：

惠书敬悉。国事诚大难。对德外交，又复危迫，但处置得宜，未始非兴国之机会。惟视国人之奋发何如耳。以仆狂率，欲在野略尽文人报国之义务，尚恐无效。不知足下以何因缘，而以在朝为问也。

独秀

1917年3月1日

附：汪启疆致陈独秀

独秀先生惠鉴：

两叩崇阶，始知先生入都未返。当袁氏柄国，屏弃正士，首善之区，变为妖魔之窟。今则贤士争赴，如水就壑，意者国事其有转机乎。然自西南起义，一载于兹。政治萎顿于调停之中，民生愈形其俶扰。大本不立，国何以支，故使财政不整理，币制不确定，则国内生计愈蹙。生计革命，即在目前，是国家将亡于财政也。军事教育，不切实整顿，军械军需，待人而备。武人日叫嚣于国中，而怯于对外，国民既困于负担，竭泽而渔，同归于尽，是国家将亡于军政也。他若教育不普及，内地人民，且不知选举为何事。实业不发达，触目尽是，舶来品无一不足以亡国。而竟不亡者，所谓百足之虫，死而不僵，然亦仅矣。不知先生今后之宗旨如何，将在野以鞭策社会乎？将在朝以厉行改革乎？宪法大体告成，何日能宣布？宣布后能否实行？法国宪法，国会有调遣军队之权，故以霞飞将军之声望，一遭罢免，军队无激昂之举动，国人熟视若无睹，则以习之有素也。吾则骄兵悍将，环列国内，稍一拂逆，通电四出。宪法实行，欲其遵守难矣。夫中国屈辱之国也，本无武力之可言。然欲国治而民安，则最急于拔除不正当之武力，此非弟一人之私言。快刀斩乱丝，不得不如是也。想先生必不河汉斯言。

弟

汪启疆顿首


致莫芙卿

芙卿先生：

来书针砭青年之处，仆极端赞同。曾子曰：“士不可以不宏毅。”宏毅二字，为人生立身治事之最要方针。宏则希望远大，毅则艰苦卓绝，百折不回。青年修养，果能实做宏毅二字，成功者盖十之八九也。

独秀

1917年3月1日

附：莫芙卿致陈独秀

独秀先生足下：

比年以来，国事日非，外患不绝。先觉之士，忧国亡之无日，费无数之心血，奔走呼号，舌敝唇焦，冀助国民之心，藉救国家于万一。此其热忱，极可敬佩，唯是言论之中，稍有不慎，则影响于青年前途甚大。盖少年之人血气方刚，智识浅薄，所行所为；本无成竹，一旦骤受此种非常之感觉，莫不热血上涌，冒险进行，置力量利害生死于不顾，横冲直撞，一意奋发，一飞冲天之精神，其志可嘉，其实可怜。夫青年所贵者，唯此种之精神耳。然青年所危者，亦此种之精神也。盖行远自迩，登高自卑，天下事万无一蹴即成之理。譬之建屋，必先筹经费，集材料，而后方可依图样而施工焉。故成事之前，必当注重于预备。预备云者，即养成种种之要素是也。今之青年，类多误预备时代为成功，故失败多而成功少。因此而牺牲其性命者有之，倒行而逆施者亦有之。仆曾目睹敝友某二君，初皆热心过度，抛弃其固有之事业，离乡里，排万难，勇往直前，以冀所成，及至横受阻力，方悟前非，万般希望，顿成泡影，于是痛惜悔恨，悲愤交集，因志愿既未达到，而损失亦不可返。其后结果，一则抱病而没，终身不闻。一则生气全无，百念尽灰。溯其原因，虽因思想简单之故，实则皆受一种无形之激刺而来也，言之可哀。夫希望与妄念，本然不同。希望方法可循。而妄念无之。故希望可成功，而妄念决难成为事实也。仆意青年之士，欲抱何种之思想，当先预备何种之要素，否则空洞之思想，即妄念之代名词，百无一成。其尤要者，当知前人种树，后人食果之至理。事之当为与否，只欲问之良心所安可耳，万不可先横一成败之见于胸中，自寻烦恼也。素仰先生爱吾青年之诚，尚乞于此点时时指导。幸甚。

莫芙卿谨上


四答常乃惪（孔教与家庭）

乃惪先生：

足下平论孔教，渐近真相，进步之速，至可钦也！

凡学说教义之兴废，皆有其绝大原因。吾人讨论学术尚论古人，首当问其学说教义尚足以实行于今世而有益与否，非谓其于当时之社会毫无价值也。使其于当时社会无价值，当然不能发生且流传至于今日。尊孔者多不明此理，故往往笼统其词，所称道以为莫可非议者，皆孔教过去之成绩，未尝于孔教果能实行于今世而有益与否之问题，有详确之论断。是无异文家叙述古代战争，威〔咸〕称石矢之为无上利器也。

夫孔教之为国粹之一，而影响于数千年来之社会心理及政治者最大，且为当时社会之名产，此均吾人所应绝对承认者。惟吾人今日之研究，乃孔教果能实行于今世而有益与否之问题。果能实行而有益于今之社会，则数千年之国粹，吾人亦何忍无故废弃之？果实行于今之社会，不徒无益而且有害，吾人当悍然废弃之，不当有所顾惜。

据学理以平亭两造，惟当较其是非而下论断，偏倚与否，殊无虑及之理由。若恐学理是非之讨论过明，或激成他种势力之反抗，则吾辈学者尚有何讨论学理之余地乎？学理而至为他种势力所拥护所利用，此孔教之所以一文不值也。此正袁氏执政以来，吾人所以痛心疾首于孔教而必欲破坏之也。

人民程度与政治之进化，乃互为因果，未可徒责一方者也。多数人民程度去共和过远，则共和政体固万无成立之理由（愚于本志《吾人最后之觉悟》文中已略明此义）。然吾人论政若不以促进共和为鹄的，则上之所教，下之所学，日日背道而驰，将何由而使其民尽成共和之民哉？今日无论何国政治，去完全真正共和尚远。吾闻有已行共和政体，而其民尚未尽成共和之民者，未闻其民皆共和之民，而始行共和政体者。盖共和无止境，非一行共和政体，即共和政治完全告成者。惟其民适于共和者之数加多，则政治上所行共和之量亦自加广耳。以此为的，则日进有功。若虑其民尚未尽成共和之民，遂惮言共和政体，则共和将永无希望。良以非共和政体之下，欲其民尽成共和之民，是南辕北辙，万无达到之理也。一日不达到，即一日共和政体不能实现，足下将谓之何哉？

独秀

1917年4月1日


答曾毅（文学革命）

曾毅先生：

惠书敬悉。过誉增惭。

尊意谓道即理即物，亦即思想之内容，此盖“道”字之广义的解释，仆所极以为然者也。惟古人所倡文以载道之“道”，实谓天经地义神圣不可非议之孔道，故文章家必依附六经以自矜重，此“道”字之狭义的解释，其流弊去八股家之所谓代圣贤立言也不远矣。

“言之有物”一语，其流弊虽视“文以载道”之说为轻，然不善解之，学者亦易于执指遗月，失文学之本义也。

何谓文学之本义耶？窃以为文以代语而已。达意状物，为其本义。文学之文，特其描写美妙动人者耳。其本义原非为载道有物而设，更无所谓限制作用，及正当的条件也。状物达意之外，倘加以他种作用，附以别项条件，则文学之为物，其自身独立存在之价值，不已破坏无余乎？故不独代圣贤立言为八股文之陋习，即载道与否，有物与否，亦非文学根本作用存在与否之理由。

欧洲自然派文学家，其目光惟在实写自然现象，绝无美丑善恶邪正惩劝之念存于胸中，彼所描写之自然现象，即道即物，去自然现象外，无道无物，此其所以异于超自然现象之理想派也。理想派重在理想，载道有物，非其所轻。惟意在自出机杼，不落古人窠臼，此其所以异于钞袭陈言之古典派也。

仆之私意，固赞同自然主义者。惟衡以今日中国文学状况，陈义不欲过高，应首以掊击古典主义为急务。理想派文学，此时尚未可厚非。但理想之内容，不可不急求革新耳。若仍以之载古人之道，言陈腐之物，后之作者，岂非重出之衍文乎？

鄙意今日之通俗文学，亦不必急切限以今语。唯今后语求近于文，文求近于语，使日赴“文言一致”之途，较为妥适易行。

读文选本，诚属要图。吾友沈尹默君（北京大学预科国文主任）方从事于斯，书成当与吾辈宗旨不相远也。此复。尚希续教。

独秀

1917年4月1日


答方孝嶽（白话文）

愚意白话文学之推行，有三要件：首当有比较的统一之国语；其次则须创造国语文典；再其次国之闻人多以国语著书立说。兹事匪易，本未可一蹴而几者。高明以为如何？

独秀识

1917年4月1日


答I.T.M（社会道德）

足下于本志所持论，独垂询三事，可谓目光如炬矣。欧美政家学者，方劳精竭智以事此三者之讨论，而尚无完全之改〔解〕决，智识浅薄如记者，更何论焉。既承下问，姑略陈所主张，其详请俟诸异日。

（一）今世经济制度，过重利权，是以兼并盛行，贫富悬隔，极其流弊，不至以贫富为善恶智愚之标准不已。欲救此弊，虽未必即能悉废今世之经济制度，而限制土地之过量兼并，及废除遗产制度，未始不可行也。记者所谓改良经济制度之道，即以此二者为始基。盖土地与人口之比例，倘不过失其平均量，自非生性懒惰者，皆有生存之余地。然后世之所谓罪恶，或真乃罪恶。否则贫而求生，虽盗窃亦未必即为罪恶也。遗产制度不废，则坐拥先人厚赀，且以之造成罪恶者，其勤勉，其智力，未必有加于贫无立椎之善人也。

（二）旧社会之道德不适今世者，莫如尊上抑下，尊长抑幼，尊男抑女。旧社会之所谓不道德者，乃不尊其所尊，抑其所抑者耳，未必有何罪恶可言（如妇人再醮之类）。吾人今日所应尊行之真理，即在废弃此不平等不道德之尊抑，而以个人人格之自觉及人群利害互助之自觉为新道德，为真道德。

（三）人类公性，原有保守进取二方面。欲救吾国之衰微，教育方针宜偏重进取主义。进取主义中，宜富强并重，二者恒互为因果，殊难轩轾也。

记者

1917年4月1日

附：I.T.M致记者

记者足下：

获读大志，益我良多。兹有疑问数条书呈左右，倘蒙赐以裁答，幸甚幸甚。

（一）足下云：道德堕落原于人口加增，经济制度未及改良，富力失其平均，金钱造成罪恶，敢问改良经济制度之道。

（二）足下云：旧社会之道德不适用于现今社会，吾人当排斥之，而尊行真理请示其二例。

（三）国是未定，将使诸事并进，抑宜有所偏重，教育方针因不一，致有谓宜采实利主义者，有谓宜采军国民主义者。以吾国既贫且弱，似宜二者并进，然实施之际究不能不稍有所偏重。乃足下云国家强盛，各种事业，恒同时进步，断无百务废弛，一业独进之理，自是至言，但不知于目前中国求所以起衰之道，于稍偏之义，亦有所采否也。敢以为问。

I.T.M生上


再答胡适之（文学革命）

适之先生足下：

惠书敬悉。鄙意区分中国文学之时代，不独已承钱玄同先生之教，以全宋属之近代，且觉中国文学，一变于魏，再变于唐（诗中之杜，文中之韩，均为变古开今之大枢纽），故拟区分上古讫建安为古代期，建安迄唐为中古期，唐、宋迄今为近代期。玄同先生颇然此说，不知足下以为如何？

改良文学之声，已起于国中，赞成反对者各居其半。鄙意容纳异议，自由讨论，固为学术发达之原则，独至改良中国文学，当以白话为文学正宗之说，其是非甚明，必不容反对者有讨论之余地，必以吾辈所主张者为绝对之是，而不容他人之匡正也。其故何哉？盖以吾国文化，倘已至文言一致地步，则以国语为文，达意状物，岂非天经地义，尚有何种疑义必待讨论乎？其必欲摈弃国语文学，而悍然以古文为文学正宗者，犹之清初历家排斥西法，乾嘉畴人非难地球绕日之说，吾辈实无余闲与之作此无谓之讨论也！率复不宣。

独秀

1917年5月1日

附：胡适之致陈独秀

独秀先生左右：

今晨得《新青年》第六号，奉读大著《文学革命论》，快慰无似！足下所主张之三大主义，适均极赞同。适前著《文学改良刍议》之私意，不过欲引起国中人士之讨论，征集其意见，以收切磋研究之益耳。今果不虚所愿，幸何如之！此期内有通信数则，略及适所主张。惟此诸书，似皆根据适寄足下最初一书（见第二号），故未免多误会鄙意之处。今吾所主张之八事，已各有详论（见第五号），则此诸书，当不须一一答复。中惟钱玄同先生一书，乃已见第五号之文而作者，此后或尚有继钱先生而讨论适所主张八事及足下所主张之三主义者。此事之是非，非一朝一夕所能定，亦非一二人所能定。甚愿国中人士能平心静气与吾辈同力研究此问题！讨论既熟，是非自明。吾辈已张革命之旗，虽不容退缩，然亦决不敢以吾辈所主张为必是而不容他人之匡正也。

顷见林琴南先生新著《论古文之不当废》一文，喜而读之，以为定足供吾辈攻击古文者之研究，不意乃大失所望。林先生之言曰：

知腊丁之不可废，则马、班、韩、柳亦自有其不宜废者。吾识其理，乃不能道其所以然，此则嗜古者之痼也。

“吾识其理，乃不能道其所以然”，此正是古文家之大病。古文家作文，全由熟读他人之文，得其声调口吻，读之烂熟，久之亦能仿效，却实不明其“所以然”。此如留声机器，何尝不能全像留声之人之口吻声调？然终是一副机器，终不能“道其所以然”也。今试举一例以证之。林先生曰：

呜呼！有清往矣！论文者独数方、姚，而攻掊之者麻起，而方、姚卒不之踣。

此中“而方、姚卒不之踣”一句，不合文法，可谓“不通”。所以者何？古文凡否定动词之止词，若系代名词，皆位于“不”字与动词之间。如“不我与”，“不吾知也”，“未之有也”，“未之前闻也”，皆是其例。然“踣”字乃是内动词，其下不当有止词，故可言“而方、姚卒不踣”，亦可言“方、姚卒不因之而踣”，却不可言“方、姚卒不之踣”也。林先生知“不之知”“未之有”之文法，而不知“不之踣”之不通，此则学古文而不知古文之“所以然”之弊也。

林先生为古文大家，而其论《古文之不当废》，“乃不能道其所以然”，则古文之当废也，不亦既明且显耶？

钱玄同先生论足下所分中国文学之时期，以为有宋之文学不独承前，尤在启后，此意适以为甚是。足下分北宋以承前，分南宋以启后，似尚有可议者；盖二程子之语录，苏、黄之诗与词，皆启后之文学，故不如直以全宋与元为一时期也。足下以为何如？总之，文学史与他种史同具一古今不断之迹，其承前启后之关系，最难截断。今之妄人论诗，往往极推盛唐，一若盛唐之诗，真从天而下者。不知六朝人如阴铿，其律诗多与摩诘、工部相敌（工部屡言得力于阴铿。其赠李白诗，亦言“李侯有佳句，往往似阴铿”。则太白亦得力于此也）则六朝之诗与盛唐固不可截断也。此意甚微，非一书所能尽，且俟他日更为足下作文详言之耳。

白话诗乃蒙选录，谢谢。适去秋因与友人讨论文学，颇受攻击，一时感奋，自誓三年之内专作白话诗词。私意欲借此实地试验，以观白话之是否可为韵文之利器。盖白话之可为小说之利器，已经施耐菴、曹雪芹诸人实地证明，不容更辩；今惟有韵文一类，尚待吾人之实地试验耳（古人非无以白话作诗词者。自杜工部以来，代代有之；但尚无人以全副精神专作白话诗词耳）。自立此誓以来，才六七月，课余所作，居然成集。因取放翁诗“尝试成功自古无”之语，名之曰《尝试集》。尝试者，即吾所谓实地试验也。试验之效果，今尚不可知，本不当遽以之问世。所以不惮为足下言之者，以自信此尝试主义，颇有一试之价值，亦望足下以此意告国中之有志于文学革命者，请大家齐来尝试尝试耳。归国之期不远，相见有日，不尽所欲言。

胡适白

四月九日，作于美国纽约


答刘竞夫（孔教）

竞夫先生：

尊论比计孔、耶诸教为益社会之量，鄙意极以为然。教宗之价值，自当以其利益社会之量为正比例。吾之社会，倘必需宗教，余虽非耶教徒，由良心判断之，敢曰推行耶教胜于崇奉孔子多矣。以其利益社会之量，视孔教为广也。事实如此，望迂儒勿惊疑吾言。

独秀

1917年5月1日


答余元濬（《青年杂志》）

元濬先生：

惠书督励，至为感愧。《青年杂志》，即《新青年》之前身，二者皆仆所主撰。吾国教育，方始萌芽。方之欧美，犹未及万一。即此万一之萌芽，其成分十之八，仍属科举之变相。旧文教之延续，居其十之一有五，其真正近于欧美教育者，仅少而几于无有。甚愿国中教者学者，速速发心体会欧美文明教育之果为何物，否即教育日渐扩张，去欧美之文明仍远也。

独秀

1917年5月1日


再答俞颂华（孔教）

颂华先生：

洛诵惠书，无任欣感。好学深思若足下者，仆虽备蒙教斥，窃所愿焉。惟愚见终有不敢苟同者，尚希进而教之。

第一，今之人类（不但中国人）是否可以完全抛弃宗教，本非片言可以武断。然愚尝诉诸直观，比量各教，无不弊多而益少。是以笃信宗教之民族，若犹太，若印度，其衰弱之大原，无不以宗教迷信，为其文明改进之障碍。法兰西人受旧教之迫害，亦彼邦学者所切齿；其公教会与哲人柏格森，俨如仇敌。此乃宗教之弊，事实彰著，无可讳言。

至于宗教之有益部分，窃谓美术哲学可以代之。即无宗教，吾人亦未必精神上无所信仰，谓吾人不可无信仰心则可，谓吾人不可无宗教信仰，恐未必然。倘谓凡信仰皆属宗教范围，亦不合逻辑。此仆所以不信“伦理的宗教”之说也。吾国人去做官发财外，无信仰心，宗教观念极薄弱。今欲培养信仰心，以增进国民之人格，未必无较良之方法。同一用力提唱，使其自无而之有，又何必画蛇添足，期期以为非弊多益少之宗教不可耶？此愚所以非难一切宗教之理由也。

复次则论孔教。孔教教义，多言人事，罕语天人关系，亦足下所云然。良以中国宗教思想，渊源甚古。敬天明鬼，皆不始于孔氏。孔子言天言鬼，不过假借古说，以隆人治。此正孔子之变古，亦正孔子之特识。倘缘此以为敬天明鬼之宗教家，侪于阴阳墨氏之列，恐非孔意。性与天道，赐也无闻，其他何论？欲强拉此老属诸宗教家，岂非滑稽？缪勒氏于印度宗教，亦未必了了，遑论中国，其言乌足据耶？《中庸》，天命，性，道教，四者联举，是为一物。以性释天命，则所率所修，均不外此。下文又云：“道不可离，可离非道。”是盖与老氏道法自然；西哲所谓宇宙大法相类。天性以外，绝无神秘主宰之可言。乌可以其有天命与教之名词，遂牵强以为宗教也？

孔子生于古代宗教思想未衰时代，其立言间或假古说以伸己意。西汉儒者，更多取阴阳家言以诬孔子，其实孔子精华，乃在祖述儒家，组织有系统之伦理学说。宗教玄学，皆非所长。其伦理学说，虽不可行之今世，而在宗法社会封建时代，诚属名产。吾人所不满意者，以其为不适于现代社会之伦理学说，然犹支配今日之人心，以为文明改进之大阻力耳。且其说已成完全之系统，未可枝枝节节以图改良，故不得不起而根本排斥之。盖以其伦理学说，与现代思想及生活，绝无牵就调和之余地也。即如足下所主张之改良家族制度，倘孔教之伦理学说不破，父子析居，则有伤慈孝；兄弟分财，则有伤友恭。欲笃信孔教之民族，打破大家族制度，其事如何可行？足下欲奋如椽之笔，提倡小家族制度，以为事半功倍，不知将何说以处孝弟之道？倘无说以处之，特恐事倍而功半耳。

吾人讲学，以发明真理为第一义，与施政造法不同。但求别是非，明真伪而已，收效之迟速难易，不容计及也。哥白尼倘畏难而顺社会的惰性，何以发明天象？哥仑布倘畏难而不逆社会的惰性，何以发见新世界？一切科学家、哲学家，倘畏难而不肯违反俗见，何以有今日之文明进步？真理与俗见，往往不能并立。服从真理乎？抑服从俗见乎？其间固不容有依违之余地，亦无法谋使均衡也。高见如何，尚希续教。

独秀

1917年5月1日


再答钱玄同（译音）

玄同先生：

仆于汉文改用左行横迤，及高等书籍中人名地名直用原文不取译音之说，极以为然。惟多数国民，不皆能受中等教育；而世界知识，又急待灌输。通俗书籍，杂志新闻，流传至广，关系匪轻，欲废译音，势所不可。由教育部审定强行，虽是一法，而专有名词，日新未已，时时赓续为之，殊不胜繁琐。鄙见与其由部颁行一定之译名，不若颁行一定之译音，较为执简驭繁，一劳永逸也。译音固不易恰合，但由部颁行自趋统一。足下所谓纵有不合，亦不得改，以期统一而免纷更是也。仆所拟译音之字，固不必尽是，而立法似未可非。倘获通人之改正，由部颁行之，后之译者按表译音，较之人人任意取舍，不稍善乎？汉字母音未定，各字发音，固皆声韵二音所合，以之译b、c、d等声，固有未当，然以之译声韵合成之ba、ca、da等音，似无不可。即有未合，而文字符号耳，由部颁行，以期统一，不愈于人自为之乎？高明以为如何？

独秀

1917年5月1日


答李亨嘉（对德宣战）

亨嘉先生：

苟安忍辱，恶闻战争，为吾华人最大病根，数千年来屈服于暴君异族之下者，只以此耳。今之对德宣战，非以图近利（加关税缓赔款之类），非以助协约，非以报小怨（夺青岛之类），亦非以主张公理拥护公法，正欲扑彼代表帝国主义侵略政策之德意志，使彼师事德意志诸国，知无道之强权，不可滥用，然后吾弱者始有偷生之余地耳。至于实力能胜任与否，在理论上不成问题，在事实上非单独与德宣战，殊无绝对失败之理。且既已绝交，势难反顾。日攻青岛以来，吾国已非中立；今仍欲骑墙，祸更不测。

吾国民偷目前之苟安，无远大之策略，欲以民意决定外交方针，愚所绝对不敢赞同者也（不但中国如此）。若国之大政，必事事少数服从多数，则吾国之恢复帝政，垂辫缠足，罢学校，复科举，一切布旧除新之事，足下能保不为多数赞成乎？

本志宗旨，重在反抗舆论。来书所谓代表舆论，乃同流合污媚俗阿世之卑劣名词，记者所不受，不忍受也。

记者

1917年5月1日


答胡子承（思想革新）

子承先生左右：

辱赐书，过蒙奖励，且矜且惭。先生讲学万山中，不识世俗荣利为何物，所遇门下诸贤，大都洁行而朴学，知先生之德教感人也深矣，溥矣。以硕德名宿如先生者，道破旧式思想之污浊，提唱教育精神之革新，新教育真教育之得见于神州大陆也，当为日不远矣。

吾国今日教育界之现象，上焉者为盲目的国粹主义，下焉者科举之变相耳，此先生所谓伪教育也。现代西洋之真教育，乃自动的而非他动的；乃启发的而非灌输的；乃实用的而非虚文的；乃社会的而非私人的；乃直观的而非幻想的；乃世俗的而非神圣的；乃全身的而非单独脑部的；乃推理的而非记忆的；乃科学的而非历史的。东洋式之伪教育，胥反乎此，欲求竞进，乌可得哉！先生倘以为不谬，尚希时赐教言，且指斥所不备，幸莫大焉！

独秀谨复

1917年5月1日


答张护兰（文学革命与道德）

护兰先生：

“不诚实”三字，为吾国道德文学之共同病根。一经足下揭破，其有不以足下之言为然者，必其人不诚实者也。

旧文学与旧道德，有相依为命之势。其势目前虽不可侮，将来必与八股科举同一运命耳。

独秀

1917年5月1日


答李杰（墨、庄、许之评价）

李杰先生：

墨氏兼爱，庄子在宥，许行并耕，此三者诚人类最高之理想，而吾国之国粹也。奈均为孔孟所不容何。

独秀

1917年5月1日


答刘半农

半农先生：

所示各条，均应力谋实行。鄙意欲创造新文学，“国语研究”当与“文学研究”并重。本志拟锐意征求此二种材料。至特辟一栏与否，似不必拘泥。高明以为如何。

独秀

1917年5月1日

附：刘半农致陈独秀

独秀先生惠鉴：

改良文学之事，关系甚重，苟不实心实力做去，恐此项学说，仍是昙花一现，不久即为学究派之腐说所战胜。故就鄙见所及，举关于实行一方面之事数项，条列如下，愿先生有以教之。

一、新青年杂志既抱鼓吹文学改良之宗旨，则此后本志所登文字，即当就新文学之范围做去。白话诗与白话小说固可登，即白话论文亦当采用。

二、孑民秋桐曼殊诸先生，均为当代文士所宗仰。倘表同意，宜请其多作提倡改良文学之文字。

三、关于改良文学之文字，当允许各报转载，勿以杂志之版权问题妨害学说之进行。

四、吾人今日所论之改良方法，仅举其落落大端。文学为一种精微玄妙之科学，其应行讨论之处，决非此落落大端所能尽，亦决非一时之中，三数人之心思才力所能尽。故青年杂志除时时登载此项论说外，应特辟“文学研究”一栏，以容众见。凡有关于文学之问题，无论如何微细，亦一律刊入，以供同人讨论。

五、今日学国文者，多取前人所作文字为读本。平心而论，前人文字虽有不尽为吾人所满意者，然亦未必尽非不可效法，只须选刻之人，能破除迷信古人之念而已。故最好商诸群益或他书局，请其延聘长于国学而有新文学思想之人，刻选自古至今之文字，不论文言白话散文韵文，但须确有可取，即采入书中，以资雒诵。（私意此事对于后来学者颇觉重要。）

六、改良文学，是永久的学问。破坏孔教，是一时的事业。因文学随时世以进步，不能说今日已经改良，明日即不必改良。孔教之能破坏与否，却以宪法制定之日为终点。其成也固幸，其不成亦属无可奈何。故青年杂志对于文学改良问题，较破坏孔教更当认真一层。尤贵以毅力坚持之，不可今朝说了一番，明朝即视同隔年历本，置之不问。

刘半农白


答钱玄同（世界语）

玄同先生：

仆前答某君书，所谓“华美无用之文学”者，乃一时偶有一种肤浅文学观念浮于脑里，遂信笔书之，非谓全体文学，皆无用也。

世界语犹吾之国语，谓其今日尚未产生宏大之文学则可，谓其终不能应用于文学则不可。至于中小学校，以世界语代英语，仆亦极端赞成。吾国教育界果能一致行此新理想，当使欧美人震惊失措。且吾国学界世界语果然发达，吾国所有之重要名词，亦可以世界语书之读之，输诸异域，不必限于今日欧美人所有之世界语也。高明以为如何？

全部十三经，不容于民主国家者盖十之九九，此物不遭焚禁，孔庙不毁，共和招牌，当然挂不长久，今之左袒孔教者，罔不心怀复辟。其有不心怀复辟者，更属主张不能一致贯彻之妄人也。康南海意在做大官，尊孔复辟，皆手段耳，此伧更不足论。其徒梁任公尝直称其名曰康有为，深恶之也。

独秀

1917年6月1日


答胡适之（书评）

适之先生：

玄同先生谓聊斋志异全篇不通，虽未免过当。然作者实无文章天才，有意使典为文，若丑妇人搽胭抹粉，又若今之村学究满嘴新名词，实在令人肉麻。吾国札记小说，以愚所见，最喜《今古奇观》，文笔视聊斋自然得多，取材见识亦略高。所述杜十娘、宋金郎二事，旧剧家盛演之，观者咸大欢迎，而原书之声价反在聊斋下，毋乃世人惑于堆切之套语浮词乎。足下及玄同先生盛称水浒、红楼等为古今说部第一，而均不及《金瓶梅》，何耶？此书描写恶社会，真如禹鼎铸奸，无微不至。红楼梦全脱胎于金瓶梅，而文章清健自然，远不及也。乃以其描写淫态而弃之耶？则水浒、红楼又焉能免。即名曲如西厢记、牡丹亭，以吾辈迂腐之眼观之，亦非青年良好读物。此乃吾国文学缺点之一，足下及玄同先生以为如何？

独秀

1917年6月1日


答李协丞（园林）

协丞先生足下：

惠书及文，均一一读悉。大著及尊夫人之文，已陆续录之本志，拜谢拜谢。

欧洲良法美俗，足资吾国社会改良者，不少。足下倘有日记或札记载此等事，录赐本志，则裨益读者匪浅也。吾国有子弟不能教，有土地不能耕。为人类全体计，以大好河山，安插此辈游民，使他种勤俭多能者迫于衣食，岂得谓平。审是则人之谋我，何足异哉。国事方纷如乱丝，足下可再留欧数年。此时回国，无一事可做。国民毫无自觉自动之意识，政界有力者与在野之旧党相结合，方以尊孔教复帝制复八股为志，视欧洲文明及留学生如蛇蝎。于是风行草偃，即受教育之青年学生，亦多鄙薄欧化，以孔道国粹自矜，谓此足以善群治国。社会思潮，与百年前闭关时代无或稍异。如此国家，如此民族，谓能生存于二十世纪进化日新之世界，谁其信之。足下愤慨林政之不兴，然犹其一端，而非其全体非其本根也。率复，不尽欲言。

独秀

1917年7月1日


答《新青年》爱读者（孔教）

《新青年》爱读者：

记者前获上海友人书，云《公民杂志》有一长文驳正本志非孔意见。当时闻而乐之，以为必有崇论宏议，足资攻错也。近购而读之，乃大失望。培风君之文，其要点不独于记者之说少所驳正，且竟完全赞同。使记者不获闻反对之快论，是以失望也。

记者之非孔，非谓其温良恭俭让信义廉耻诸德及忠恕之道不足取；不过谓此等道德名词，乃世界普通实践道德，不认为孔教自矜独有者耳（参观《宪法与孔教》论文）。士若私淑孔子，立身行己，忠恕有耻，固不失为一乡之善士，记者敢不敬其为人？惟期期以为孔道为害中国者，乃在以周代礼教齐家治国平天下，且以为天经地义，强人人之同然，否则为名教罪人。

前记者答俞颂华君书有云：“孔子精华，乃如祖述儒家组织有系统之伦理学说，宗教玄学，皆非所长。其伦理学说，虽不可行之今世，而在宗法社会封建时代，诚属名产。吾人所不满意者，以其为不适于现代社会之伦理学说，然犹支配今日之人心，以为文明改进之大阻力耳。”今培风君亦云：“礼果为孔子之道，则孔子之道诚不可用于今日。”是其所主张者，已与说者无殊。所不同者，其假定之前提，乃不以礼为孔子之道耳。

夫以礼非孔子之道，诚属创闻。儒家重礼，见薄于老庄，其言其事，不始于今日。若言礼不始于孔子，即非孔子之道，岂以忠恕之道为孔子所发明，前人未之言耶？细读培风君之文，知其于国学造诣尚浅，又不若康南海以礼教代法治之说，尚成一家言，有一驳之价值也。培风君倘能详实证明孔子不重礼教，亦记者之所愿闻。

独秀

1917年7月1日


再答吴又陵（孔教）

又陵先生：

惠书敬悉。

《礼运》大同之说，古之孔教徒鄙弃之，以为非圣人之言，以为虽子游亦不至如此之浅，以为杂而不伦。今之孔教徒以求容于共和国体，故不得已乃尊重昔之所鄙弃者，以为圣人之大义微言，以为孔子之所以师表万世者以此。此即所谓孔教改良耶？所谓孔教进化耶？抑何丑陋至于斯极也！

鄙意尤有进者：即使《礼运》出于孔子，而所谓“大道之行，天下为公，选贤与能”者，乃指唐虞禅让而言。大同之异于小康者，仅传贤传子之不同，其为君主私相授受则一也。若据此以为合于今之共和民选政制，是完全不识共和为何物，曷足与辨哉！

独秀

1917年7月1日


答顾克刚（政治思想）

克刚先生：

愚非迷信政治万能者；且以为政治之为物，曾造成社会上无穷之罪恶。惟人类生活，既必经此阶级，且今方在此阶级中，则政治不得不为人类生活重要部分之一。倘漠视之，必为其群进化之最大障碍。盖一群之进化，其根本固在教育，实业，而不在政治，然亦必政治进化在水平线以上，然后教育实业始有发展之余地。

例若今日之中国政象如斯，吾人有何方法从事于教育实业之发展乎？

中国政治所以至此者，乃因一般国民雅不欲与闻政治，群以为政治乃从事政治生活者之事业，所以国民缺乏政治知识，政治能力，如外人所讪笑者。而今而后，国民生活倘不加以政治采色，倘不以全力解决政治问题，则必无教育实业之可言，终于昏弱削亡而已。

本志主旨，固不在批评时政。青年修养，亦不在讨论政治。然有关国命存亡之大政，安忍默不一言？政治思想学说，亦重要思想学说之一，又何故必如尊函限制之严，无一语拦入政治时事范围而后可也？德意志、俄罗斯之革新，皆其邦青年学生活动之力为多。若夫博学而不能致用，漠视实际上生活之凉血动物，乃中国旧式之书生，非二十世纪之新青年也。

独秀

1917年7月1日

附：顾克刚致陈独秀（节录）

大志似乎三卷之内容不若二卷；而二卷《新青年》，犹不若一卷之《青年杂志》也。……一卷之文重文学，二三卷之文重时事。述学说者，根本之图也；评时事者，逐末之举也。教诲青年，当以纯正之学说巩固其基础，不当参以时政，乱其思想也。（即以孔教问题而论，若是否可为青年修身之大本，固在学说范围；至于是否可定为国教，已入政治范围矣。……至于驳康氏书，及《孔教与宪法》等文，则时事之评也。）

顾克刚上


答卓鲁（革命问题）

卓鲁先生：

革命者，一切事物革故更新之谓也。中国政治革命，乃革故而未更新。严格言之，似不得谓之革命，其他革命，更无闻焉。

独秀

1917年7月1日

附：卓鲁致陈独秀

独秀先生惠鉴：

窃自民国以来，革命革命，既已脍炙人口。然革命二字，究作何解，莫不曰推翻满清专制之朝，而建中华共和之国而已。仆窃以为未足，及披辞源及日本法律经济辞典，其释革命则曰政治上之变更，其义似较广矣。然仆犹以为未安，及读贵志有文学之革命一篇，返复讽诵，豁然心悟。遂妄定其义曰：革命者进步改良之谓也。凡吾人对于宇宙间苟有所发明足以贡献于人群世界者，均得称之谓革命。故革命愈多，则收果更大。改专制而图共和，是政治之革命也。去古典而务实用，是文学之革命也。其他种种革命，均由此义而生可也。若仅曰革命乃政治上之变更，是变更仅及于政治，此政治之所以不能进步也。夫理者事也。理之不明，必事之未察。吾国革命，形式而已，安得卢骚之斗笔，撰为解释之文，将革命之原理，大揭晓于国人之前乎？先生志在民生，负有重望。贵志风行以来，蒙益良多，吾知法国之哲人，行将再生于中华矣。草草上言，尚希赐覆。此请浩安。

卓鲁顿


答沈藻墀（词章与古文）

世之所谓词章者，乃兼韵文及骈文而言。所谓古文者，乃专指散文而言。其实以时代比论今古，六经诸子之文有韵而兼骈，犹在左、国、史、汉、韩、柳、欧、曾之前。若由今日世界文学眼光观之，无论今人、古人所作，凡用当时国语所造之文章以外，皆谓之“古体文”。固无分有韵无韵、骈与散也。今人模仿古人文体而为文，称曰“古文”，固是不通。称曰“古体文”，似无不可。鄙意文章分类，略为二种：一曰应用之文，一曰文学之文。应用之文，大别为评论、纪事二类。文学之文，只有诗、词、小说、戏（无韵者）、曲（有韵者，传奇亦在此内）五种。五种之中，尤以无韵之戏本及诗为最重要。

记者

1917年7月1日

附：沈藻墀致记者

记者足下：

近读贵志独秀半农诸先生之名著，对于文学上之分门别类，可谓无微不至，惟墀常见有一二学者，分古代之文为二种，一曰辞章，“如四六之文”，一曰古文，“如桐城派之文”，墀顾名思义，觉其界限既不明白，而在各义则又全然不通。夫辞章古文，同为古人所作，则统称之曰古文可也。今以辞章古文并列为二，试问古人所作辞章之文，是否亦为古文中之一种，又今之自号古文家者，其所作之文，一意摹仿古人之文，此种文我人且弗论其内容之如何。但我人认为今人之作，然作者竟敢妄称曰古文，墀意此“古文”二字亦属不通。前贵志所刊独秀半农二先生之论文，皆拟分文学为二种，一曰应用之文，一曰文学之文（二先生所拟之名称略异而主旨则同），墀阅之不胜快活。盖分类甚简单，世间之文，皆可罗列于此二类中，今墀拟一详细之分法，不知适当否？望独秀半侬二先生正之。墀意我国文学，亦可仿西文之分法，如论文（Exposition）、描写（Description）、记述（Narration）、辩论（Argumentation）等类，此种分法，不过稍觉详细，然终不外乎“文学之文”与“应用之文”二种而已。

上海大同学院沈藻墀启


答钱玄同（应用文改良十三事）

先生所说的应用文改良十三样，弟样样赞成。

独秀

1917年7月1日

附：钱玄同致陈独秀

独秀先生鉴：

弟自读胡适之先生之《文学改良刍议》即拟撰一文，题为《论应用之文亟宜改良》，两月以来，执笔欲写者数次，皆以校课太多，忙忙碌碌于编纂讲义而阁起。兹先将改革之大纲十三事函告如下。

1．以国语为之。

2．所选之字，皆取最普通常用者，约以五千字为度（此数一时不能说定）。

3．凡一义数字者（指意义用时完全一样，毫无差异者言），止用其一，亦取最普通常用者。

4．关于文法之排列，制成一定不易之“语典”，不许倒装移置。（中国字无语尾变化，若排列法无一定，必致主宾倒置，使观之者不能得正确之解释。故如“室于怒，市于色”、“昧雉彼视”等句法，必当严行禁绝。）

5．书札之款或称谓，务求简明确当，删去无谓之浮文。〔如“辰维”、“忭颂”、“贱躯托福”、“德门集庆”种种肉麻可笑之句，必当删除，固无论矣。即如“阁下”、“足下”、“左右”、“执事”、“台安”、“道安”、“钧安”、“福安”、“顿首”、“叩上”、“拜手”、“再拜”之类，其实亦可全行删除。若抬头（双抬单抬，更不消说）空格偏写之款式“老伯”、“小侄”、“姻兄”、“世讲”之称谓亦当废止。弟个人之意见，以为除家族及姻亲中有称论者外，其余皆可以“先生”、“君”、“兄”三名词称之。大抵父执、师长、年高者、学富者、我所崇敬者，可称“先生”。年相若者、道相似者、不客气之朋友、泛交、后辈，可称“君”或“兄”。〕

6．绝对不用典。

7．凡两等小学教科书，及通俗书报、杂志、新闻纸，均旁注“注音字母”，仿日本文旁注“假名”之例。

8．无论何种文章（除无句读文，如门牌，名刺之类），必施句读及符号。〔句读如“，。：；”之类，或用“。：；”亦可，符号如“（）、“”、—（用于人名之旁）、＝（用于地名之旁）”之类。此事看似无关弘旨，其实关系极大。古书之难读误解，大半由此。符号尤不可少。〕惟浓圈密点，则全行废除。

9．印刷用楷体、书写用草体。〔楷体各人各写无一定，书法家尤喜立异，惟《唐石经》字体最为平易正确，现在刻木浇铅之宋体字，什九与之相同。草书在魏晋隋唐之间极为通行。自张旭怀素以至祝允明王铎，喜作狂草，各式各样，信笔写去，以致草书专成美术，而不适于实用。今宜取《急就》、《月仪》、《出师颂》等等之章草，及《淳化阁帖》、《真草千文》、《书谱》等等之今草，择其书写简易、笔画分明者，写一定体（其有未备，亦可兼取行书），以供实用。此事弟数年前即拟为之，因循未果。今后得暇，当勉力成之。中国文字由大篆而小篆，而隶而草（草亦兴于秦末），本为由繁趋简，故周用大篆，秦用小篆，汉魏用隶，晋唐用草。在应用上为极合轨道之进化，既用草矣，万无重事倒走之理（草亦不能再进者，因照中国文字之形式，变至草书，已简至无可再简也）。然自宋以来，忽又废草不用者，厥有二因：（1）为张旭怀素等狂草所坏，字无定体，且任情缴绕联绵，不易辨认。（2）为可笑之仪文礼法所拘，以为写了草书，便不恭敬，故臣对于君，民对于官卑幼对于尊长，皆须写耗时费晷之楷体，及其末流，竟至有所谓“黑方光”之“馆阁体”。现在第一层之弊，但须勒为定体，不许瞎写，便可矫正。第二弊，简直不成问题，直当破坏此种可笑习惯而已。〕

10．数目字可改用“亚拉伯”码号，用算式书写，省“万”、“千”、“百”、“十”诸字。〔如曰《说文》五百四十部、《广韵》二百有六韵、注音字母三十有九母，可作540、206、39也。此法既便书写，且醒眉目。古书中表数之句，更有难解者，如《尧典》之“三百有六旬有六日”一语，骤视之，可作三千零六十六日（此从旬字逗），或三百二十二日（此从上六字逗）解。《史记》改为“三百六十六日”，固佳矣。今若改为“366”，岂不更为简明。〕

11．凡纪年，尽改用世界通行之耶稣纪元（此事说来话长，当别为论，现在我自己可以先表明一句，我绝非耶教信徒，且我绝对以为今后世界只有科学真理，彼宗教神话，断无存留之价值。如国人以此为太骇俗，或仍用民国纪元，其民国前一年辛亥，至用共和元年庚戌，则倒数之，称民国纪元前一年，至民国纪元前二七五二年，亦未尝不可。惟彼帝王纪年，三年一改，五年一换，盗贼、夷狄、騃竖、淫妪，无不具备，此断当废止不用）。

12．改右行直下为左行横迤。

13．印刷之体宜分数种（如全方者、全圆者及丰锐停匀，毫无棱角者。隶书字体，与楷全同，惟笔势为异，亦可采用），以便印刷须特别注意之名词等等。


答陶孟和（世界语）

孟和先生足下：

来书论世界语，思精义繁，迷信世界语过当者所应有之忠告也。惟鄙意尚有不敢苟同于足下者，希略陈之。

来书谓“将来之世界，必趋于大同”，此鄙人极以为然者也。来书谓“世界主义是一事，世界语又是一事，二者未必为同问题”，此鄙人微有不以为然者也。

世界语之成立，非即为世界主义之实现。且世界主义未完全实现以前，世界语亦未能完全成立。然世界人类交通，无一公同语言为之互通情愫，未始非世界主义实现之一障碍。二者虽非一事，而其互为因果之点，视为同问题亦非绝无理由。此仆对于世界语之感想，而以为今日人类必要之事业也。譬之吾中国，闽、粤、燕、赵之人，相聚各操土语，其不便不快孰甚？普通官话（即国语）之需要，自不待言。今之世界人类需要取材多数通用之世界语，不能强人皆用英国语或中国语，犹之吾国需要取材多数通用之官话，不能强人皆用北京话或广东话也。足下倘不以此见为大谬，则于世界语三种怀疑，似可冰释。

世界万事，皆进化的也。世界语亦然。各国语何莫不然？虽不完全，岂足为病？极言之，柴门霍夫之世界语即不适用而归淘汰，亦必有他种世界语发生。良以世界语之根本作用，为将来人类必需之要求，不可废也。各国各别之语言，依各国各别之民族心理历史而存在，斯诚不诬；然所谓民族心理，所谓国民性，岂终古不可消灭之物乎？想足下亦不能无疑。足下谓世界语为无民族之语言，仆则谓世界语为人类之语言，各国语乃各民族之语言；以民族之寿命与人类较长短，知其不及矣。且国界未泯，民族观念存在期间，各国语与世界语不妨并存，犹之吾国不能因此时未便强废各省方言，遂谓无提倡普通官话之必要也。足下倘无疑于全中国之国语，当亦无疑于全世界之世界语。

语言如器械，以利交通耳，重在一致之统一，非若学说兴废有是非真谬之可言。来书以孔子专制罢黜百家喻之，似不恰当。况提倡世界语者，未尝欲即废各国语耶？今之世界语中，东洋各国语无位置，此诚吾人私心之所痛憾；欲弥此憾，是在吾人之自奋。吾人之文明，吾人之艺术，果于世界史上有存在之价值，吾人正可假世界语之邮，输出远方，永远存在（此意已于三卷四号《新青年》答钱玄同先生书中略言之）。否则于人何尤？闭门造车，出门每不合辙。虽严拒世界语而谓人不我重，究于吾文明存在之价值有何补耶？

世界人类历史无尽，则人类语言之孳乳亦无尽。世界语所采用之单语，在理自不应以欧语为限。此义也，迷信世界语者当知之。务为世界之世界语，勿为欧洲之世界语尔。

仆犹有一言欲质诸足下者：足下轻视世界语之最大理由，谓其为人造的而非历史的也。仆则以为重历史的遗物，而轻人造的理想，是进化之障也。语言其一端耳。高明以为如何？率复不具。

独秀

1917年8月1日


三答钱玄同（文字符号与小说）

玄同先生：

《新青年》改用左行横迤，弟个人的意思，十分赞成，待同发行部和其他社友商量同意，即可实行。但是改用白话一层，似不必勉强一致。社友中倘有绝对不能做白话文章的人，即偶用文言，也可登载。尊见以为如何？

文中符号，到不得已的时候，自然用得。说话停顿和语意未完的时候，自然当用虚点做符号，方能清楚。就是引用古书，或他人的话，中间不关紧要的，也可以省略，用虚点代之。本名旁加符号，往时本有此法。但是人名地名，要用单画双画分别不用，还要讨论一番。

中国小说，有两大毛病：第一是描写淫态，过于显露；第二是过贪冗长（《金瓶梅》、《红楼梦》细细说那饮食，衣服，装饰，摆设，实在讨厌）。这也是“名山著述的思想”的余毒。吾人赏识近代文学，只因为他文章和材料，都和现在社会接近些，不过短中取长罢了。若是把元明以来的词曲小说，当做吾人理想的新文学，那就大错了。不但吾人现在的语言思想和元、明、清的人不同，而且一代有一代的文学，钞袭老文章，算得什么文学呢！但是外国文学经过如许岁月，中间许多作者，供给我们许多文学的技术和文章的形式，所以喜欢文学的人，对于历代的文学，都应该去切实研究一番才是（就是极淫猥的小说弹词，也有研究的价值）。至于普通青年读物，自以时人译著为宜。若多读旧时小说，弹词，不能用文学的眼光去研究，却是徒耗光阴，有损无益。并非是我说老究的话，也不是我一面提倡近代文学，一面又劝人勿读小说，弹词，未免自相矛盾，只因为专门研究文学和普通青年读书，截然是两件事，不能并为一谈也。

此时用国语为文，当然采用各省多数人通用的语言。北京话也不过是一种特别方言，那能算是国语呢？而且既然是取“文言一致”的方针，就要多多夹入稍稍通行的文雅字眼，才和纯然白话不同。俗话中常用的文话（像岂有此理，无愧于心，无可奈何，人生如梦，万事皆空，等类），更是应当尽量采用。必定要“文求近于语，语求近于文，”然后才做得到“文言一致”的地步。高明以为如何？

独秀

1917年8月1日


答冯维钧

维钧先生：

具有中学国文程度者，应读《马氏文通》、《助字辨略》、《文字蒙求》、《经传释词》、《古书疑义举例》等书，庶几于用字造句之法，稍有根底。具有高等大学国文程度者，倘志在文学，研究名家诗文集，自不待言。而《尔雅》、《扬氏方言》、《许氏说文》、《论衡》、《广雅》、《文心雕龙》、《史通》、《艺苑卮言》、《文史通义》等书，亦不可不精读也。西洋文学史及现代文学潮流，亦宜研究以观其通，庶免闭门造车之诮。中学校亦应略习文字学。惟不宜过深，若文字蒙求之类足矣。大学文科，自应以小学为主要科目。盖国语学、发声学、比较言语学、皆近代微妙最新之科学。是则吾国声音训诂之学，乌得不于大学求深造之士，未可以“小学”之名而轻之也。大学预科应以何者为模范文，则文法理工各科，应有区别。此事烦重，非短纸可罄。若《史通·六家篇》、《荀子·非十二子篇》、《国故论衡》、《文赋》等，乃关于学术变迁文章流派重要之作，文科预科中自应注重者也。此复不备。

独秀

1917年8月1日

附：冯维钧致陈独秀

独秀先生鉴：

先生议论新颖，思想高超，每读大作，辄爱不释手。兹有疑问数则，前曾请示多人解释，俱未能满足。先生学贯中西，素所钦仰，如蒙不弃，进而教之，幸甚。疑问列下：（一）具中学之国文程度者，应读何书，获益可期最多，进步可期最速。（二）具高等大学之国文程度者，应读何书获益可期最多，进步可期最速。（三）中学校应否将文字学列入课程，大学文科应否列小学为主要科目。（四）大学预科国文课程，应以何者为模范文。关于学术之文，如《史通·六家篇》、《荀子·非十二子篇》，关于文章之公式利病源流派别之文，如《陆机文赋》、《国故论衡》等，应否注重。以上数条，鄙人怀疑已久，请先生在下期《新青年》通讯门内裁答为 幸。此上。即颂著安。

冯维钧谨启


致蔡元培

孑民先生赐鉴：

前月廿六日手示并演说稿均已读悉，本月二日书亦收到。书记徐、郑二君已接谈数次，校中近状藉以略知。此间报名学生只百余名。工业校校长唐君赴无锡未返，彼曾派书记三人相助大学招考之事。闻之徐书记，去岁招考帮忙书记只一人，考毕酬劳十五元。此次三人各酬若干，届时再为酌定。独秀因此间尚有琐事料理未清，本月内恐未克动身赴京。顷接尹默兄来书，据云先生日来颇忙，亟需有人相助。鄙意或请胡适之君早日赴京，稍为先生服劳。适之英汉文并佳，文科招生势必认真选择，适之到京即可令彼督理此事。适之颇有事务才，责任心不在浮筠兄之下，公共心颇富，校中事务，先生力有不及，彼所能为者，皆可令彼为之。此时与彼言定者，只每星期授英文学六时，将来必不只此（或加诸子哲学，或英文学史，俟独秀到京再为商定）。希与以专任教员（聘书可用新章教授名目）之职（月二百四十元可矣，惟望自八月份起）。彼到京即住校中（鄙意新落成之寄宿舍且多请几位久留欧美，起居勤洁之教员居住其中，以为学生之表率）。先生倘以为然，望即赐一电，以便转电适之来沪乘车北上。

专此。

敬请道安

独秀上言

一九一七年八月九日


答刘延陵（自由恋爱）

延陵先生：

尊意分“自由恋爱”与“极端自由恋爱”为二，且赞成其一而反对其一，愚诚不解；恐看时误会者，不只愚一人也。盖既已赞成恋爱，又复赞成自由恋爱，尚有何种限制之可言，而不谓为极端主义乎？

“自由恋爱”，与无论何种婚姻制度皆不能并立；即足下所谓论理的婚姻，又何独不然？盖恋爱是一事，结婚又是一事；自由恋爱是一事，自由结婚又是一事；不可并为一谈也。结婚者未必恋爱，恋爱者未必结婚，就吾人闻见所及，此事岂抽象之玄想？

堕胎溺儿诸事，诚即足下所谓“婚后之不德”；其主因乃在避贫与苦耳，字之以极端自由恋爱，殊不伦也。西方堕胎溺儿，多避贫畏苦；东方溺儿，且因轻女；于恋爱何涉焉？数获手教，恕不一一作复。

独秀

1918年1月15日


四答钱玄同（中国今后之文字问题）

玄同先生：

吴先生“中国文字，迟早必废”之说，浅人闻之虽必骇怪，而循之进化公例恐终无可逃。惟仅废中国文字乎？抑并废中国言语乎？此二者关系密切，而性质不同之问题也。各国反对废国文者，皆以破灭累世文学为最大理由。然中国文字，既难传载新事新理，且为腐毒思想之巢窟，废之诚不足惜。（康有为谓美国共和之盛，而与中国七相反，无能取法，其一即云：“必烧中国数千年之历史书传，俾无四千年之风俗以为阻碍”。在康氏乃故作此语，以难国人；在吾辈则以为烧之，何妨？）至于废国语之说，则益为众人所疑矣。鄙意以为今日“国家”、“民族”、“家族”、“婚姻”等观念，皆野蛮时代狄隘之偏见所遗留，根底甚深，即先生与仆亦未必能免俗，此国语之所以不易废也。倘是等观念，悉数捐除，国且无之，何有于国语？当此过渡时期，惟有先废汉文，且存汉语，而改用罗马字母书之；新名悉用原语，无取义译；静状介连助叹及普通名代诸词，限以今语；如此行之，虽稍费气力，而于便用进化，视固有之汉文，不可同日而语。先生谓为“还是半斤与八两，二五与一十的比例”，恐未必然也。至于用西文原书教授科学，本属至顺；盖学术为人类之公有物，既无国界之可言，焉有独立之必要？先生及读者诸君以为如何？谨复。

独秀

1918年4月15日


答汤尔和（学术思想）

尔和学兄左右：

惠复拜谢。吾国学术思想，尚在宗教玄想时代，故往往于欧西科学所证明之常识，尚复闭眼胡说，此为国民根本大患，较之军阀跋扈犹厉万倍，况复明目张胆，倡言于学校，应受绅士待遇之青年学生，亦尊而信之，诚学界之大辱，可为痛哭流涕长太息者也。来书虽系弟私人请益，以关系学术，故揭告读者，谅不以为忤也。以后倘有大著赐登本志，指导青年逃出迷途，则幸甚。

独秀

1918年5月15日


答张豂子（新文学及中国旧戏）

豂子君鉴：

尊论中国剧，根本谬点，乃在纯然囿于方隅，未能旷观域外也。剧之为物，所以见重于欧洲者，以其为文学美术科学之结晶耳。吾国之剧，在文学上、美术上、科学上果有丝毫价值耶？尊谓刘筱珊先生颇知中国剧曲固有之优点，愚诚不识其优点何在也。

欲以“隐寓褒贬”当之邪？夫褒贬作用，新史家尚鄙弃之，更何论于文学美术？且旧剧如《珍珠衫》、《战宛城》、《杀子报》、《战蒲关》、《九更天》等，其助长淫杀心理于稠人广众之中，诚世界所独有，文明国人观之，不知作何感想。

至于《打脸》、《打把子》二法，尤为完全暴露我国人野蛮暴戾之真相，而与美感的技术立于绝对相反之地位。若谓其打有定法，脸有脸谱，而重视之邪？则作八股文之路闰生等，写馆阁字之黄自元等，又何尝无细密之定法，“从极整齐极规则的工夫中练出来”，然其果有文学上美术上之价值乎？

演剧与歌曲，本是二事；适之先生所主张之“废唱而归于说白”，及足下所谓“绝对的不可能”，皆愿闻其详。

独秀

1918年6月15日


答南丰美以美会基督徒悔（论信仰）

南丰美以美会基督徒悔：

足下指斥恽君之说，愚未能代答；惟鄙意以为尊谓信望为两事，固无不可；然宗教家之信望，均以神为目标？必以归纳法证明神之真实存在，然后依以求智，方不失为刚愎，方不坠于迷信，故恽君以基督教之释智为未足也。尊谓寻求上帝，为知识之开端；愚为依他求知，依他途之起点；固不独基督教然也。吴稚晖先生有言：我辈虽非国民党信徒，而死后飏骨为灰，无一粒非国民党而为他党；此言余亦云然。至国民目为暴烈份子与否，固无所容心焉；倘有人竟以暴烈称之，则殊惭愧；可怜之支那人，尚何暴烈之可言！

独秀

1918年6月15日


答崇拜王敬轩者（讨论学理之自由权）

崇拜王敬轩者：

本志自发刊以来，对于反对之言论，非不欢迎；而答词之敬慢，略分三等：立论精到，足以正社论之失者，记者理应虚心受教。其次则是非未定者，苟反对者能言之成理，记者虽未敢苟同，亦必尊重讨论学理之自由虚心请益。其不屑与辩者，则为世界学者业已公同辩明之常识，妄人尚复闭眼胡说，则唯有痛骂之一法。讨论学理之自由，乃神圣自由也；倘对于毫无学理毫无常识之妄言，而滥用此神圣自由，致是非不明，真理隐晦，是曰“学愿”；“学愿”者，真理之贼也。

独秀

1918年6月15日

附：崇拜王敬轩者致陈独秀

独秀先生：

读《新青年》，见奇怪之言论，每欲通信辩驳，而苦于词不达意，今见王敬轩先生所论，不禁浮一大白。王先生之崇论宏议，鄙人极为佩服；贵志记者对于王君议论，肆口侮骂，自由讨论学理，固应又是乎？此启。不备。

崇拜王敬轩先生者

四月二十日


一封无受信人姓名的信

敝报承先生提倡，感谢得很。鄙人根本上虽不信仰宗教，然比较现行各种宗教，妄以基督教为最优：且以其对于中国社会，有“团结国民”“破除迷信”二种优点。先生既是基督教徒，当能发挥基督救世的宗旨，救济我们被内外两种强权压迫不敢反抗的国民。先生既是基督教徒，当能发挥基督博爱的宗旨，力辟那“不仕无义”的儒教，消极自了的佛教（佛教虽有觉他的教义，但是意在出世，对于世法，正是消极），妖魔鬼怪的道教，救济我们腐败堕落的社会。

大学风潮，报纸上虽然说得很热闹，但是毫无根据，不过是几个冒充古文家的老头儿，冒充剧评家的小孩子，在背地里勾串起来蠕动罢了；把他们当作保守派，当作旧的，来和我们对抗，我说句不客气的话，恐怕有点不配。

先生说：“蔡老先生欲兼收并蓄，宗旨错了。”这话我却不以为然。北京大学教员中，像崔怀庆、辜汤生、刘申叔、黄季刚四位先生，思想虽说是旧一点，但是他们都有专门学问，和那班冒充古文家剧评家的人，不可同日而语。蔡先生对于新旧各派兼收并蓄，很有主义，很有分寸；是尊重讲学自由，是尊重新旧一切正当学术讨论的自由；并不是毫无分寸，将那不正当的猥亵小说、捧角戏评和荒唐鬼怪的扶乩剑侠，毫无学识的丹田术数，都包含在内。“中西一贯”不是一件容易的事实，不是可以在名词形式上随意附会的；“体用兼赅”更是一个难以索解的套语。尊重讲学自由，不是这样。他是对于各种学说，无论新旧都有讨论的自由，不妨碍他们个性的发达；至于融合与否，乃听从客观的自然，并不是在主观上强求他们的融合。我想蔡先生兼收并蓄的主义，大概总是如此。今日的保守派，从前也做过革新派（例如康南海等）；今日的革新派，将来也要变成保守派。世界进化的大流倘没有止境，那保守革新两派的争斗，也便没有止期。我想就是再过一百万年，道高一尺，魔高一丈，终久是保守革新两派对抗的世界；不过保守派也跟着革新派一天一天的进步罢了。革新派对待保守派，当然大声疾呼，攻击他的短处，就是有的动了感情，骂几句粗恶的话，也都无妨；若是只望消灭世界上新旧并立的现象，恐怕是不可能的妄想。因为革新派自己，对于将来比他们更新的革新派，就要做保守派了；如此新旧递变，以至无穷，那新旧并立的现象，何时才能消灭呢？

我对于学术外延内包的观念，中国的旧学，只是世界学术中一部分，其非其全体；儒家孔学，只是中国旧学中一部分，而非其全体；纲常伦理，只是孔学中一部分，而非其全体。他们本分以内价值的存在，我们并不反对（此外所谓价值的存在，乃指其在历史上的价值而言，至于在现社会上适用的价值，乃别一问题）。若要把一部分中的一部分的一部分，定为一尊，尊为道统；并且把全体的全体的全体，都一齐踩在脚底下，说都一文不值，说都是异端邪说，像董仲舒那样专制办法，大背讲学自由的神圣，实在是文明进化的大障碍。蔡先生兼收并蓄主义，大约也是不以这种办法为然。本志攻击孔教，除不适现代生活以外，这也是一种理由。

以上所说的话，先生以为如何，尚希赐教。

独秀谨复一九一九年春


答易宗夔（论《新青年》之主张）

宗夔先生：

承示深为感佩。

仆等主张以国语为文，意不独在普及教育；盖文字之用有二方面：一为应用之文，国语体自较古文体易解；一为文学之文，用今人语法，自较古人语法表情亲切也。

今世之人，用古代文体语法为文以应用，以表情者，恐只有我中国人耳。尊意吾辈重在一意创造新文学，不必破坏旧文学，以免唇舌；鄙意却以为不塞不流，不止不行，犹之欲兴学校，必废科举，否则才力聪明之士不肯出此途也。方之虫鸟，新文学乃欲叫于春啼于秋者。旧文学不〔过〕啼叫于严冬之虫鸟耳，安得不取而代之耶？

旧文学，旧政治，旧伦理，本是一家眷属，固不得去此而取彼；欲谋改革，乃畏阻力而牵就之，此东方人之思想，此改革数十年而毫无进步之最大原因也。先生以为如何？率覆不备。

胡适之　陈独秀

1918年10月15日


答张寿朋（文学改良与孔教）

寿朋先生：

康有为为人好歹，我们不去论他。至于他跟着张勋复辟，正是他的好处，因为他相信孔教，便要实行孔教教义，孔教的政治思想；他这始终一贯的精神，到可佩服；你为何要骂他出乖露丑呢？倘若康、张的事业成了功，必定大下上谕要尊崇孔子圣人之道；那时颂扬圣君（溥仪）贤相（康有为）的，恐不止足下一人。如今康有为失败了，跟着下井投石，以成败论人，大可不必！

足下颂扬了半天孔子好，而所以然的好处，却没有一字。鄙人说孔子不好，却确有证据，并非不虚心不看书轻易说话。前几号本志，鄙人曾有好几篇非难孔教的论文和答人的通信，请足下细细研究一遍；“若那时再有疑义，提出几条问题出来，鄙人便当略抒所见，以酬足下之雅意”。若空说孔子好，孔子不好，都不足以服人。像足下此次空空的颂圣文，以后恕不答复。

陈独秀

1918年12月15日


答莫等（鬼相之研究）

莫等先生：

足下提出的意见，已经王先生用“化学”的见解，陈先生用“科学方法论”的见解，说得颇清楚，不用鄙人多答的了。但是鄙人也有几句话奉告足下，请研究时要留意：宇宙间万象森罗中，有客观的实质和主观的幻觉二种。实质有对境，如高山流水等。幻觉无对境，如海市空花等。有对境者为实象，无对境者为幻象。实象之组织未改变时，时时可入吾人的感官。幻象便时隐时现，因为本无是物，不过是吾人主观的幻觉；不若那有对境的实象，人人可见，时时可见，不随吾人主观改变的（有时有部分的改变，也是吾人主观的幻觉）。即假定鬼相是人身的放射物，当然是有对境的实象；而何以时隐时现呢？

陈独秀

1918年12月15日

附：莫等致陈独秀

独秀先生：

读贵志第二号，知对于有鬼问题，又有所争辩。此事固由一辈人，闭眼胡说，或牵合附会所致。然亦以世界学者无明了的解释，不能予世人以满足，而诞幻之说遂乘之以生。此在外国犹然，某某辈盖无足责也。鄙人对此问题，研究有日，从根本上可以断定无鬼。而于摄鬼相念写等事实，则积极是认之（此等事实，散见于东西书籍，确凿可信者甚多，不胜枚举。“后有辩论，当随时援引。”最近如俞复、杨廷栋等，均云摄得鬼影，语亦可信。俞复更云能于无光处摄影及摄得山水等影，愈可证后理之确凿也）。兹略陈意见如下：

人之所以觉知物质者，以其有微细分子之放射波动以太，而神经为之感动也，此种放射人类亦有之。外物与吾本无直接关系，其所以能入觉官者，以有色声香味等性也。据近世物理学化学之研究，色等本无自性。不过物质放射一种极微分子（此种极微分子，将来亦可望见及。以现时所用极外显微镜，可以见百万公分之一去从来假定之有机体分子不远矣），调动其附近以太而传播于吾人觉官之结果。此等极微分子之放射，无论何物何时皆有之。如热虽在冰点下二百余度，犹放射不绝。声亦无时不放射。但每秒不达十六次以上颤动，则吾人不闻。光尤然。法人鲁滂至谓世界实无黑暗。彼乘夜而出之鸟兽，可以有见。吾人感官特不发达耳。此言物体寻常之放射也。至物质解体时尤有特殊之放射。其强烈之度，更千万倍于此。依现在所发见，此等物质已有多种。其中如镭锭者，无所不存在。虽泥土空气，均有极微之量。若能集合少数便有极强之光熟〔热〕。依鲁滂说，物质在世界，无时而不消散。此种解体，为直接之消散。而寻常则平衡未破，消散尚少，故其发射有微著不同耳。吾人既为物体之一，当然有寻常之放射。至特殊之放射，依理亦可有之。但非必与物质有同一之状态也。（解剖人体，所含元素，人而不同。或其中混有此等放射物少量，凝集网膜，便足通过障碍而远见。鄙旧日曾以此释透视之事，近读日本文学博士福来友吉透视与念写一书，始知其误。彼实验两妇，能于三枚或十二枚之乾片中，书写清朗之文字，而上下则无痕迹。“此事经多人立证甚可信。福来氏书十余万言，插真迹图数十幅，专纪之，唯并无论断。”可见非直接放射所致也。）

人当精神凝集时，可以任意变动身体之各部分，及其发生物。手足筋肉，属于随意筋，人可以自由运动之无论矣。其有不随意者，依于精神集注之结果，亦得变动。如入催眠状态时，依于术师之命令，能使人身变成坚木，可以抵御刀针等暴力。又可以使为种种之活动，或变易声音等（尚有奇异现象甚多，兹嫌词费，不及陈），此均关于实质之变动也。至其发生物如分泌之多少，血液之停流，体温之升降，机感之盛衰，呼吸之迟数等，更无一不可随意变动。此在常态心理时亦有发见，唯不能如变态时之显著耳。

据上二则，则人类身体有发生物，亦有放射物。发生物如血液涕唾等，固有形质；放射物如香气光线等，亦有形质（麝香镭锭虽极少量可耐数百年，然非永不缺少，则有形质可知）。不过其分量不同，斯隐显有异。实则同为一体所发生，可以随意凝集于内，亦必能随意凝集于外。既能凝集则摄鬼影念写等，均可解释。即是等术者，可以使动光类放射物透过障碍（此是有限度的），而集影于乾片，故成所谓鬼影及念写也。

此外对于热力等之化用，亦可与以同一之解释。如印度术士之咒水令沸，及日人武内天真能令时计笔筒自行移转等（吾乡有降神女人，能令水热，言者凿凿，惜未一见。吾颇欲使入催眠状态者试之。又欲变通勃兰塞及魔摆等法，设一种易移动之物，而使催眠者移动之。“陈百年先生谓西洋曾有人实验魔摆，不能自动，此诚然。以纵有放射力当有限度，不能从室外撼此一丝之物也。”均未果。世有好事者，不妨先我一试也），与此更可互为佐证。

鄙人旧曾搜集此种事例不下百数十条，颇欲以归纳法发见其一定之法则。近已稍稍就绪，唯尚无余暇以足成之。兹先以一部分发表于贵志，颇欲引起海内学者之研究，或加以是正，则真理出而邪说息，世人亦可以免于眩惑。否则枝枝节节而求之，虽日办万言无当也。贵同人多明达之士，其亦以为然否乎？余不尽。

莫等上


答爱真（五毒）

爱真先生：

尊函来劝本志不要“骂人”，感谢之至。“骂人”本是恶俗，本志同人自当有则改之，无则加勉，以答足下的盛意。但是到了辨论真理的时候，本志同人大半气量狭小，性情直率，就不免声色俱厉；宁肯旁人骂我们是暴徒是流氓，却不愿意装出那绅士的腔调，出言吞吐，至使是非不明于天下。因为我们也都“抱了扫毒主义”，古人说得好，“除恶务尽”，还有什么客气呢？

鄙人现有两句话请问足下：（一）玄同先生说“谬种”，说“妖孽”，固然是骂人；而足下说“毒气”，说“毒物”，是不是骂人呢？（二）足下列举毒物五种，因为我们骂人，也在这五种范围以内；但不知骂人的毒是归那一种呢？

足下既然厌恶那五种毒物的热度，一天高似一天；又抱了扫毒主义，那是好极了。但是奉劝足下：以后就是有人把毒气喷到你脸上，千万不要“骂人”，要紧要紧。

独秀

1918年12月15日


答王禽雪（摆脱奴隶性）

禽雪先生：

国果有粹，未始不可保存。乃国人于一切事物，无论好歹，凡是古代遗留者，均以“保存国粹”为前提，不许自由思想者加以非议，其弊将不可胜言。足下既从事贫民教育当教以劳工之尊严，摆脱一切奴性，不但国粹一端已也。

独秀

1919年1月15日


答吕澂（美术革命）

吕澂先生：

本志对于医学和美术，久欲详论；只因为没有专门家担任，至今还未说到，实在是大大的缺点。现在得了足下的来函，对于美术——特于绘画一项——议论透辟，不胜大喜欢迎之至。足下能将对于中国现在制作的美术品详加评论，寄赠本志发表，引起社会的讨论，那就越发感谢了。说起美术革命来，鄙人对于绘画，也有点意见，早就想说了；如今藉着这个机会，正好发表出来，以供国内画家的讨论。

若想把中国画改良，首先要革王画的命。因为改良中国画，断不能不采用洋画写实的精神。这是什么理由呢？譬如文学家必用写实主义，才能够采古人的技术，发挥自己的天才，做自己的文章，不是钞古人的文章。画家也必须用写实主义，才能够发挥自己的天才，画自己的画，不落古人的窠臼。中国画在南北宋及之初时代，那描摹刻画人物禽兽楼台花木的工夫还有点和写实主义相近。自从学士派鄙薄院画，专重写意，不尚肖物；这种风气，一倡于元末的倪、黄，再倡于明代的文、沈，到了清朝的三王更是变本加厉；人家说王石谷的画是中国画的集大成，我说王石谷的画是倪、黄、文、沈一派中国恶画的总结束。谭叫天的京调，王石谷的山水，是北京城里人的两大迷信，是神圣不可侵犯的，是不许人说半句不好的。绘画虽然是纯艺术的作品，总也要有创作的天才，和描写的技能，能表现一种艺术的美，才算是好。我家所藏和见过的王画，不下二百多件，内中有“画题”的不到十分之一；大概都用那“临”、“摹”、“仿”、“抚”四大本领，复写古画；自家创作的，简直可以说没有；这就是王派留在画界最大的恶影响。到是后来的扬州八怪，还有自由描写的天才；社会上却看不起他们，却要把王画当作画学正宗。说起描写的技能来，王派画不但远不及宋元，并赶不上同时的吴墨井（吴是天主教徒，他画法的布景写物，颇受了洋画的影响），像这样的画学正宗，像这样社会上盲目崇拜的偶像，若不打倒，实是输入写实主义，改良中国画的最大障碍。至于上海新流行的仕女画，他那幼稚和荒谬的地方，和男女拆白党演的新剧，和不懂西文的桐城派古文宗译的新小说，好像是一母所生的三个怪物。要把这三个怪物当作新文艺，不禁为新文艺放声一哭。此覆还求赐教。

独秀

1919年1月15日


答黄介石（老套头的修辞学试题）

足下这封通信，真是令我无从回答。我读了某校修词学的试题，有几层感想：（一）觉得这试题，不是现代学校试验国文的题目，仍旧是古代科场策问的老套头。（二）我想全班学生，总有一大半人不知道这题目问的是什么。（三）全题所论，多半是文章的派别和变迁，当是这位先生自家见解的修辞学，和西洋的Rhetoric不是一物。（四）修辞学只限于骈文，当云“骈文修辞学”，不当泛称修词学。以骈文为文章之全称名词，在名学上说不过去。（五）今天才晓得中学学生多半国文还不能通顺的缘故。这班国文教习，真是“误人子弟……”了。

独秀

1919年1月15日


致胡适信

适之吾兄：

国民外交协会发起国民大会，本打算今天在中央公园集合；警厅因为四号学生闹了事，便禁止集会；此时公园左近交通要道都密布军警，禁止行人走过；大会恐怕开不成气了！

四号下午，京中学生三四千人聚集天安门，到东交民巷各使馆；适礼拜日，英美公使都出去了；学生即到曹宅，曹逃避；章宗祥刚在曹宅，受了一顿饱打，幸亏有日本人竭力保护，送在日华医院竭力医治，现在生死还不能定。

京中舆论，颇袒护学生；但是说起官话来，总觉得聚众打人放火（放火是不是学生做的，还没有证明），难免犯法。

大学解散的话，现在还没有这种事实；但是少数阔人，确已觉得社会上有一班不安分的人，时常和他们为难；而且渐渐从言论到了实行时代；彼等为自卫计，恐怕要想出一个相当的办法。

惩办被捕的学生三十多人（大学为江绍原等二十二人），整顿大学，对付两个日报、一个周报，恐怕是意中的事。

弟　独秀白

〔一九一九年〕五月七日午后四时


答半农的《D——！》诗

不知什么是我？不知什么是你？

到底谁是半农？忘记了谁是D？

什么顷间，什么八十多天，什么八十多年，都不是时间上重大问题。

什么生死，什么别离，什么出禁与自由空气，什么地狱与优待室，什么好身手，什么残废的躯体，都不是空间上重大问题。

重大问题是什么？

仿佛过去的人，现在的人，未来的人，近边的人，远方的人，都同时说道：

在永续不断的时间中，永续常住的空间中，一点一点画上创造的痕迹；

在这些痕迹中，可以指出那是我，那是你，什么是半农，什么是D。

弟兄们！姊妹们！

那里有什么威权？不过几个顽皮的小弟兄弄把戏。

他们一旦成了人，自然会明白，自然向他们戏弄过的人赔礼。

那时我们答道：好兄弟，这算什么，何必客气！他们虽然糊涂，我们又何尝彻底！

当真彻底地人，只看见可怜的弟兄，不看见可恨的仇敌。

提枪杀害弟兄的弟兄，自然大家恨他；

懒惰倚靠弟兄的弟兄，自然大家怨他；

抱着祖宗牌向黑暗方面走的弟兄，自然大家气他；

损人利己还要说假话的弟兄，自然大家骂他；

奉劝心地明白的姊妹弟兄们，不要恨他，怨他、气他、骂他；

只要倾出满腔同情的热泪，做他们成人底洗礼。

受过洗礼的弟兄，自然会放下枪，放下祖宗牌，自然会和作工的不说假话的弟兄，一同走向光明里。

弟兄们，姊妹们！

我们对于世上同类的姊妹弟兄，都不可彼界此疆，怨张怪李。

我们的说话大不相同，穿的衣服很不一致，有些弟兄底容貌更是稀奇，各信各的神，各有各的皮气，但这自然会哭会笑的同情心，会和我们连成一气。

连成一气，何等平安、亲密！

为什么彼界此疆，怨张怪李？

大家见了面，握着手，没有不客气、平安、亲密！

两下不见面，便要听恶魔底教唆，彼此打破头颅，流血满地！

流血满地，不止一次，他们造成了平安、亲密，在那里？

我们全家底姊妹弟兄，本来一团和气；

忽然出来几位老头儿，把我们分做亲疏贵贱，内外高低；

不幸又出来几条大汉，把一些姊妹弟兄团在一处，举起铁棍，划出疆界，拦阻别的同胞来到这里；

更不幸又出来一班好事的先生，写出牛毛似的条规，教我们团在一处的弟兄，天天为铜钱淘气；

我们为什〔么〕要这样分离，失了和气？

不管他说什么言语、着什么衣裳，不管他容貌怎样奇怪，皮气怎样乖张；表面上不管他身上套着什么镣锁，不管他肩上背着什么刀枪，那枪头上闪出怎样的冷光，肮脏的皮肉里深藏着自然会哭会笑的同情心，都是一样。

只要懂得老头儿说话荒唐，

只要不附和那量小的大汉，

只要不去理会好事的先生底文章，这些障碍去了，我们会哭会笑的心情，自然会渐渐地发展。

自然会回复本来的一团和气，百世同堂。

怎地去障碍，怎地叫他快快发展，

全凭你和我创造的痕迹底力量。

我不会做屋，我的弟兄们造给我住；

我不会缝衣，我的衣是姊妹们做的；

我不会种田，弟兄们做米给我吃；

我走路太慢，弟兄们造了车船把我送到远方；

我不会书画，许多弟兄姊妹们写了画了挂在我的壁上：

有时倦了，姊妹们便弹琴唱歌叫我舒畅，

有时病了，弟兄们便替我开下药方；

倘若没有他们，我要受何等苦况！

为了感谢他们的恩情，我的会哭会笑底心情，更觉得暗地里增长。

什么是神？他有这般力量？

有人说：神底恩情、力量、更大，他能赐你光明！

当真！当真！

天上没了星星！

风号，雨淋，

黑暗包着世界，何等凄清！

为了光明，去求真神；

见了光明，心更不宁。

辞别真神，回到故处，

爱我的、我爱的姊妹弟兄们，还在背着太阳那黑暗的方面受苦，他们不能和我同来，我便到那里和他们同住。

作于（一九一九年）十一月十五日

署名：独秀


答虞杏村

杏村先生：

中国的学校，简直是害人坑，是黑暗牢狱；请看有名的清华学校和北洋大学还是这样，别的不用说了。我也曾经害过人，现在想起来真是汗流浃背呵！这件事不但不必责备政府，并不必只望什么教育家，谁配当教育家？只有学生自己起来解决。

独秀

1920年2月1日

附：虞杏村致记者

记者足下：

今年夏天我从商业学校毕业出来，在银行里谋了位置，有一位年老的同事问我：“商业学校教些什么东西？”我一时说了几句大话，后来想想汗流满面；虽则我在学堂的时候，成绩亦不算恶，终觉得成了一个不伦不类的商人，现在把原因说些出来：

（一）学校里好尚虚名；办学的请了几位留学生，同不得意的政客，教学生读了几本似通非通的讲义，就说得天花乱堕，不是夸造就人才，就是说改良商业；其实造成的人才极少，并且何曾把商业改良。

（二）讲义来历不明；外国留学生，把外国书译了几本；或者把编成的书，东拉西扯成了一本讲义，只要名目的同，不管能否适用。

（三）教员不适宜；请一位师范学校毕业生教经济学，请一位工科大学的工学士教银行学，只要能照讲义读一篇，亦不管学生明白不明白。

名词不统一；譬如“Current Account”有的译为往来存款，有的译做活期存款，还有用东文“当座预金”的，弄到学者摸不着头脑。

我记得以前有位蒋梦麟先生，他在时报上投了一篇稿（与某银行经理谈话），说的实在不错；因为商业学校的毕业生，真是没有用处；虽然学生自己亦有不好的，但一半是受学校的害。还请几位教育家和实业家，快些想个法子，救我们可怜的青年！


答臧玉海

玉海先生：

林老先生自命为古文家，其实从前吴挚甫先生就说他只能译小说不能做古文；现在桐城派古文正宗马先生也看不起他这种野狐禅的古文家；至于选派文家更不用说了。我们现在不必拿宝贵的时光阴和他说废话。况且现在青年思想底大害，不是这班顽固的老辈，乃是有点新思想而不彻底的少壮学者呵！

独秀

1920年2月1日

附：臧玉海致陈独秀

独秀先生：

我和先生是从来没见过面的，这回无故的相扰，真是觉得对不起！

先生也许知道：直隶的学校除了京津略开通些，保定的是极死不过的！在这许多极死不过的学校里边，还是只有个育德中学气压略低些。你想，在这个学校里的学生们还不快些走向光明去，偏要自寻不快，有些人立起个“国故促进社”来。学生的知识虽则幼稚，却也知道已死的东西是不能促进的。——研究也可，整理也可，怎的会促进？不料他们讲了些圣贤书——囫囵吞枣的讲了些《史记》、《畏庐文集》——还不算，又给那承道统的林琴南写了去一封信：拿他比韩愈孟轲，拿那所谓倡新学说的比杨墨佛老，求他给他们讲的那课程做个序。林老头子，居然就来信应允了他们。序还没做成，我先把这封信抄上给先生看看，看了真是肉麻啊！先生要不嫌扎眼，以后我可以再把那序子寄给先生。来信如下：

育德诸君子同鉴蒙

赐书，以孟韩见。待读之汗浃于背。仆伏处京邑，年垂七十，以卖文卖画自活，不敢问及世事，以叛伦逆常者，闹如蛙蝇，复有大力者，拥最上之皋，比率之，为禽兽行。名曰新道德，实则示之以忏逆淫荡。凡能力反道德者，均谓之新视杨墨佛老之祸，酷至万倍。杨墨佛老均不足祸人，而孟韩尚力攻之。今之倡率人类，反于禽兽孟韩虽作又将如何。而况世无孟韩，又焉能制诸君子崇尚儒先保守经学。此沧海横流中一砥柱也。鄙人斡力虽薄，敢不起从诸君子之后，请将所选之书凡例一纸见示，以便恭撰序言，以如尊嘱。铅椠困人，不暇多述。诸希鉴宥，不备。

林纾顿首

独秀先生！我想我们这些很活泼的青年生活在现在，真算走了背运了！不但没人领我们走向光明去，还有许多的大人先生们要蒙蔽我们，限制我们，摧残我们。你看残苦不残苦！可怜不可怜！我在这个生涯里瞎混，一方面可怜自己，一方面可怜我那最亲爱的同学；我是不能不奋斗，不敢不奋斗的！——虽则那些事可以任着他们，可是我怕把我那很好的同学领错了路！所以我写信给先生商量。总之，先生如果不忍于看着他们瞎子领瞎子，我还是请先生努力的领我们向光明去！

一九一九年十二晚念四，学生臧玉海


答明慧

明慧先生：

我们若还要国会政治，男女都应当有普通选举权。他们如若不肯，必有一班学者帮他们说出种种学理来；我们若是再进一步，他们必然又强制我们要选举权；到那时必有一班无耻的学者，又来说出选举权底一篇大道理。

独秀

1920年2月1日

附：明慧致记者

记者足下：

现在世界文明国大半妇女都有选举权。为什么我国妇女独没有呢？有人说：“中国女子的程度还没有到。”我不晓得他们说几时就算可以到了。若是他们说中国女子没有做出什么可观的事在社会上，但是这不可以怪我们，只因为政府不给事我们做；虽然我们有能力有才干不能显出来，真是可恨！也是因为我们自己不奋斗的原故。比方我们现在还不快快起来，我不晓得几时能够有选举权送到我们的懒手上来。我想我们起头做的时候，一定要受许多可怕的阻滞；但是我们不必怕他。倘是前几年没有革命的举动，那就我们现在仍旧要受专制的压制。

我们的民国名誉上已经有八岁了，但是实事上一点也没有实行。因为民国的意思，就是国民应该用选举权来直接表明本人的意思。虽然男子已经有选举权表明他们个人的意思，可惜我们女子同在专制国手下并没两样，就是因为我们女子没有选举权来表明我们个人的意思。我不信男子能够用他们的选举权来表明我们女子的意思。有人想选举是男子特有的权柄，可惜这是错了。前几年的时候，权柄都在一个专制皇帝的手里，平民那有什么选举权呢？倘是那时候的男子要选举权，平常的人要讥笑他们象现在的人要讥笑女子要选举权一样。幸而他们男子不怕别人愚笨的讥笑，所以能够造成一个民国，他们才能享受选举的权柄。我们当然是很佩服他们的，为什么我们不自己去照我们自己的意思做呢？我望我女同胞同心合意一齐起来废去这不平等的制度，和得到我们希望的选举权。我们若是一天不达到我们的目的，我们就一天不可以算是民国真国民了。既是这样，那就民国也不能算是一个有名有实的民国了。

明慧上

十二月五日


致程演生

演生先生：

前天的信想必收到了。白话文选事望从速进行，因为许多地方都急于用这种东西。虞女士事老绅士辈能出头办理否？他的颂事倘能进行，上海方面能有经济的援助（约可一二千元），倘需用时，可告孟邹转达仲农兄。舍间近来平安否？请你回我一信。

弟　众白

一九二○年二月廿六日


致周启明信

启明先生：

二月廿九日来信收到了。《青年梦》也收到了，先生译的小说还未收到。重印《域外小说集》的事，群益很感谢你的好意。你开来的办法，芝寿兄托我转答如下：

一、照原议。

二、照原议。

三、版权既不让群益，报酬若干，群益底意思，决计请先生自定。

《新青年》七卷六号底出版期是五月一日，正逢Mayday佳节，故决计做一本纪念号，请先生或译或述一篇托尔斯泰底泛劳动主义，如何？守常兄久未到京，不知是何缘故？

昨接新村支那支部底告白，不知只是一个通信机关，或有实际事业在北京左近，此事请你告诉我。我们很盼望豫才先生为《新青年》创作小说，请先生告诉他。

弟　独秀

〔1920年〕三月十一日

前回有一信寄玄同兄，不知收到否，请你见面时问他一声，我很盼望他的回信。又白。


致李大钊、胡适等

守常、适之、申甫、玄同、慰慈、抚五、逷先、启明、孟余、孟和、百年、尹默诸兄公鉴：

《新青年》七卷六号稿已齐（计四百面），上海方面五月一日可以出版，到京须在五日以后。

本卷已有结束，以后拟如何办法，尚请公同讨论赐复：

（1）是否接续出版？

（2）倘续出，对发行部初次所定合同已满期，有无应与交涉的事？

（3）编辑人问题：

（一）由在京诸人轮流担任；

（二）由在京一人担任；

（三）由弟在沪担任。

为时已迫，以上各条，请速赐复。

弟　独秀

〔一九二○年〕四月廿六日


答知耻（工人底时间、工资问题）

知耻先生：

工人底教育和储蓄固然是要紧，但是另外的问题，不能做减时增资底必须条件。社会上有钱不做工的人很多，因何理由要强迫穷人非增加教育时间不能减少做工时间呢？工人劳力所生产的价值，远在他们每日所得的工资以上；这工资以上的剩余价值，都被资本家抢去，叫做“红利”分配了；所以工人所得工资就是能够衣食饱暖，就是衣服楚楚，而被抢的权利，仍然是绝大的损失，终久是要大声叫冤的；因何理由必须强迫工人贮蓄才能增加工资呢？浪费时间及金钱与否，是工人自己利害所关，不劳他人强迫；若资本家借口教育、储蓄问题来阻止减时加资，实在是笑话。尊论以为研究劳动问题，当着眼于全社会之利益，这句话真是名言。但全社会底界说，不是资本家独占的意思才好，不是工人除外的意思才好。照先生和郭某底意见，欧、美、日本底工业界，都是破坏的气象，都是出品减少而且恶劣，工人都习于游惰；那末，此时世界上只有我们中国工人勤俭、安分，只有我们中国工业界出品增多而且不恶劣；好极了，欧、美、日本也有不及中国的一日！不但先生及郭某有这样见解，欧、美、日本底资本家，诚然应该叹美中国工人能安分做牛马，比欧、美、日本喜欢破坏的工人驯良得多；但是我以为中国工人还没有好到十分，若工作时间每日加增到二十四小时，工资减到每年一个铜子，更足表示中国工人勤俭、安分的美德是世界古今第一；质之先生以为如何？

独秀

1920年5月1日

附：知耻致陈独秀（节录）

独秀先生：

……

增工资减工时之结果，不但出品减少，而且恶劣，因工人习于游惰，不能如前之尽心工作也。故仆之愚见减少工作时间，必与施行强迫工人教育并行；如减少工作时间一小时，即以此一小时供强迫工人教育之用；而增加工资，又必须与强迫工人贮蓄并行：如此庶不致浪费时间及金钱，而于工人方面可得实益。

再吾国工业今方萌芽，求工不得之人，到处皆是，研究劳动问题，当着眼于全社会之利益，尤当着眼于工人本身之实在利益；若一味效法欧美鼓吹破坏，仆以为非徒无益而又害之，日本之前车可鉴也。质之先生以为如何？

知耻上言。


答章积和（工人教育与工作时间）

积和先生：

工作时间不减少，工人教育自然是没办法；但是只减少时间若不增加工资，仍然是没有办法。因为上海工价虽比乡间高，而物价也高；工人所得工资只可勉强敷衍衣、食、住三件事，教育费无从谈起；别人尽义务不是常事，而且不能普及。

独秀

1920年5月1日


致胡适

〔上缺〕八卷一号文稿，我已张罗略齐；兄想必很忙，此期不做文章还可以，二号报要强迫你做一篇有精采的文章才好。我近来觉得中国人的思想，是万国虚无主义——原有的老子〔学〕说，印度空观，欧洲形而上学及无政府主义——底总汇，世界无比，《新青年》以后应该对此病根下总攻击。这攻击老子学说及形而上学的司令，非请吾兄担任不可。

吾兄在南京的讲义，务请恳切商之南京师，特别通融，给新青年社出版。可否乞即速示知。

弟　独秀白

〔一九二○年〕八月二日


致程演生

演生兄：

方梦超完全是一个流氓，且与小徐有关系，改进会为什么容留他！社会上坏人利用团体牟利的事很多，你们要小心！北京改进会若不驱逐方梦超，上海改进会便要宣告和北京改进会没有连带的关系，免跟着丧失名誉。

兄所选的白话文稿，望速向适之取回；因为他打算将此稿卖给中华书局出版，真是出人意表之外。这件事一半是吾兄懒惰之过也。适之在京很受人攻击，想必也有自取之道。

弟　独秀

〔一九二○年〕八月二十一日


致周启明信

启明兄：

十五日的明信片收到了。前稿收到时已复一信，收到否？《风波》在一号报上登出，九月一日准能出版。兄译的一篇长的小说，请即寄下，以便同前稿都在二号报上登出。稿纸此间还没有印，请暂用他纸，稿纸候洛声兄回京向他取用，此间印好时也可寄上，不过恐怕太迟了。

鲁迅兄做的小说，我实在五体投地的佩服。

弟　独秀白

〔1920年〕八月二十二日


答费哲民（妇女、青年、劳动三个问题）

哲民先生：

我以为解决先生所说的三个问题（其实不止这三个问题），非用阶级战争的手段来改革社会制度不可。因为照现在的经济制度，妇人底地位，一面脱离了家庭的奴隶，一面便得去做定东家的奴隶；即于自由恋爱一层，在财产制度压迫和诱惑之下那里会有纯粹的自由！在国内外两重资本主义压迫之下，青年向何处去寻新生活和世外桃源？即于劳动问题，更可以说除阶级战争外都是枝枝节节的问题。

先生说：“劳工解放，农人解放，研究这些问题的人，也是不少了。”何以我绝对未曾听见看见？这句话先生说得太轻率了。

独秀

1920年9月1日


再答知耻（劳动问题）

知耻先生：

仆未尝不深知道先生是一位很可敬爱的青年，是一位人格很高尚的人，惟其如此，看见先生和万恶的资本家接近久了，竟然和他同化，说出许多似而非的话来，所以我格外痛恨资本家的魔力，不但掠夺了无数工人底财产，而且弄坏了许多青年底思想！工人财产被掠夺的问题，和工人要求教育平等的问题，理论上本不相联属，先生硬要拿后者做前者的条件，正合一班妄人主张不识字的女子不能放足一样。我并不是看轻了工人教育，而且很希望有强迫工人教育制度出现，但不愿意拿这个做讨论别的问题的条件，失了别的问题的独立精神。

先生主张“工人教育问题为劳工问题之先决问题”，我且问你：在现在贪狠的资本家生产制度之下，工银如此之少，时间如此之多，先生有何神通可以使一般工人得着平等的教育？如此看来，又应该拿什么做工人教育问题的先决问题呢？还请赐教。若只拿教育这句空话来搪塞，好做加工资减时间底障碍，这句话只应该出在资本家走狗的口里，不是有人格有良心的人应当说的。

独秀

1920年9月1日


答高铦（哲学思想与化学工业）

高铦先生：

吴稚晖先生说：“新文化若不竭力发挥自然科学和物质文明，简直是复古的倾向，不是革新的倾向。”汪精卫先生说：“我们天天发理论的空言，闲却了实用的科学，岂不是变相的清谈！”吴、汪两先生的话，实在是我们最近思想界的顶门针。我知道吴、汪两先生并不是说自然科学万能，物质文明万能，更不是说思想革新无用，是说离开物质的文明，离开自然科学的思想，容易发生复古的清谈的流弊。即以思想而论，的确是人间超物质以上的财宝；但离开科学的基础和方法（Logical system）便是诗人的想像或妄人的胡思乱想，和思想大两样。这种胡思乱想，只是空空洞洞，为害还小，只怕是东扯西拉弄得材料很丰富，一动笔便诸子百家、三教九流、倍根、狄卡儿，马格斯、苦鲁巴特金等，牛头不对马嘴的横拉一阵，那怕著书等身，终久是个没条贯的糊涂虫！我晓得有许多青年犯了这种毛病。医这毛病的良药，就是自然科学和Logical system。说到实用的科学，化学工业更是十分重要。我们当初对于西南大学怀着三个希望：（一）开办费六十万元、常年费八万元的理化试验所。（二）开办费三十万元、常年费三万元的图书馆。（三）常年费十万元的编译处。图书馆和理化试验所自然都是公开的供给社会的要求，不为一校学生所独有。此外实行男女同校，附设工厂实行学生半工半读，也是我们重要的希望。可是为了无名义的私利的政争，把经费破坏了，我们这些希望都等于一场好梦，几时想起，几时便令人心痛。各处来信问西南大学的很多，我因为除免痛苦，一概不复，实在对大家不起，附白于此，请诸公原谅。

独秀

1920年9月1日


陈独秀李汉俊俞秀松答仲渊等

仲渊、慕痴、颜启烈、邱伯年，和工商友谊会诸先生：

诸位来信都收到了，请于下星期三（即二十九号）午前九时枉驾法界宝昌路渔阳里六号外国语学社，开一会议，以便面商关于“店员周刊”一切进行的事。我们对于诸位来信未及一一作复，附此道歉。

秀松汉俊独秀同白

1920年9月26日


致周启明信

启明兄：

二号报准可如期出版。你尚有一篇小说在这里，大概另外没有文章了，不晓得豫才兄怎么样？随感录本是一个很有生气的东西，现在为我一个人独占了，不好不好，我希望你和豫才、玄同二位有功夫都写点来。豫才兄做的小说实在有集拢来重印的价值，请你问他倘若以为然，可就《新潮》、《新青年》剪下自加订正，寄来付印。

弟　独秀

中秋后二日〔1920年9月28日〕


致胡适

适之兄：

我对于孟和兄来信的事，无可无不可。

“新青年社”股款，你能否筹百元寄来？

八卷二号报准于十月一日出版，你在南京的演讲，倘十月一日以前不能出版，讲稿要寄来，先在《新青年》上登出。

弟　独秀〔1920年9月〕


答知耻（工人教育问题）

知耻先生：

先生也主张要加工资减时间，那便好极了；先生又主张不以减时增资为满足，更力主实施教育，那便更好极了。但先生是主张拿教育做减时增资底条件，我以为减时增资是工人应得权利，若加上条件便是搪塞底话。我主张拿减时增资做教育底条件，先生以为怎么样？每日做工十二点钟，上海现在的生活必需品这样昂贵，每月只有十元八元底工资，试问先生若处到这种境遇，那里会有时间力量去受教育，那里会感觉没有知识底痛苦？人类生活的欲望是由物质的进到精神的，断没有丢开物质的便进到精神的。饥寒救死不暇的人还说什么知识不知识！

先生自己说是主张减时增资的，说我“还有误解之处”，先生说我“武断”，先生说“三次通信具在”，现在把屡次通信里关于主要争点底话录在后面，请先生及读者诸君大家看看是不是我误解、武断。

先生第一次信上说：

总之工人缺乏知识，非注重工人教育，则减少工作时间，增加工资，适足以资其为恶。

先生第二次信上说：

若对于无知识之工人实行增给工资，减少时间，而不谋增进工人知识，则于社会于工人均无益而有害。

先生第三次信上说：

仆深信教育平等为人类平等之惟一基础，欲求人类平等之实现，而不以教育为基础，虽以多财与工人，亦难有善良之结果。

先生这次信上说：

所以我虽没有神通使他们立刻受平等的教育……

把四次信上的话综合起来，先生是竖了一块教育平等底大招牌，随即自认没有神通使他实现，这便是只有招牌而无货卖了。但是先生一方面又力说没有教育是不能减时增资的，那么，先生所主张的减时增资，在逻辑上是不是已经自己取销了呢？换句话说，就是：先生明明晓得教育是不容易实现的，然而偏要拿他来做减时增资底条件，这不是拿句空话来搪塞好做减时增资的障碍是什么？

独秀

1920年10月1日


答赵仁铸（大学教授问题）

仁铸先生：

增高一国学术程度，自然非增高大学程度不可；增高大学程度，自然非增高大学教授程度不可；此时中国要增高大学教授程度，非多多聘请外国学者不可：这是一定的道理。章行严先生前在北京大学时，即力说北京大学教授底程度已和学生底需要不相应，非改聘外国学者不可。王抚五先生也主张西南大学教授只用外国专门学者，他自己情愿辞去北京大学的教授来当助教。章、王二先生底见解都和尊论一致。我也极端赞成这个主张，但附有两个条件：（一）图书馆及科学实验室有相当的设备；（二）学生外国语有充分的听讲力；否则就是延聘外国学者来也无甚益处。

独秀复

1920年10月1日


答郑贤宗（国家、政治、法律）

贤宗先生：

我前次文章发表之后，言论界未曾有赞同或反对的表示，我很为失望；现在接到先生底辩论，并且是很有价值的辨论，我非常快慰。我的意思还有一些和先生不同的地方，不得不写出来请先生指教。

在答复先生底辨论之前，我有几种信念必须明白发表出来：（一）我以为在社会底进化上，物质的自然趋向底势力很大，留心改造社会底人万万不可漠视这种客观的趋向，万万不能够妄想拿主观的理想来自由改造；因为有机体的复杂社会不是一个面粉团子能够让我们自由改造的，近代空想的社会主义和科学的社会主义之重要的区别就在此一点。（二）世间有没有万古不易的东西（说有万古不易的东西固然不对，一定说没有万古不易的东西，在逻辑上也有毛病），终极的理想是什么，我们似乎不必作此无益的推敲；我们应该努力去做的有益事业只有说明现在社会里已有的毛病，建设最近的将来比较善良的社会；倘若迷信很远的将来及终极的理想社会才算彻底，而对于现在及最近的将来之改造以为不彻底不去努力，这种人只算是“候补改造者”，可惜他来到这世界上太早了一点。我们若单单空想最远的将来及终极的理想，把现在及最近的将来努力放弃了，那么世界终极是或者要毁坏的，个人终极也都要死亡的，我们未到终极期间底一切努力岂不是无意识么？（三）我们改造社会是要在实际上把他的弊病一点一滴、一桩一件、一层一层渐渐的消灭去，不是用一个根本改造底方法，能够叫他立时消灭的；更不是单单在理论上笼统的否认他，他便会自然消灭的。譬如医治多年的疾病，纵然有药到病除底仙丹妙药，也要有这药才能够治病，断不是在理论上否认这病，这病便自然会好的。因为要治致命的病，有时必须用毒药，甚至于须用点必然发生副作用的毒药，都是不可避免的。

我这三条信念先生以为如何？

先生所举无政府党反对国家底两个最大的理由，在第一个理由，我那篇文章里面明明说：“建设劳动阶级的国家……为现代社会第一需要。后事又何，就不是我们所应该所能够包办的了”。我实未曾说过国家是万古不易的东西。无政府党既然承认“国家是进化道上所经过的一种形式，是人类共同生活历史中某时期的一个制度，”而在现社会实际的共同生活底需要上，是否真实证明国家这种形式这个制度（不是国家主义）底时期已经过去？在第二个理由，像那些仇视、嫉妒，以及相侵相夺、相杀相害等事，最甚的大部分是资产阶级拿国家主义做招牌争商场弄出来的，不全是国家本身底罪恶。像这种侵略的国家主义即帝国主义，我也是绝对厌恶的；至于普通的国家制度，不过是言语相同的或是历史、宗教、利害相同的一种或数种民族共同生活底政治组织；这种组织有时不免现出狭隘的情感，但他是成立在自然的障碍（如言语、历史、宗教、利害等）底基础上面，根深底固，他成立底基础不消灭，他是不容易消灭的；若单是消灭了“国家”这个名义，在实质上人类但凡有组织，那因为自然的障碍而发生民族的冲突，就在无国家无政府时代仍然是不能免的；所以要想免除这种冲突，非先在事实上免除造成冲突底各项自然的障碍不可，各项障碍中以言语和利害关系最重要，空谈什么无国界，什么世界同胞，什么大同，都太笼统了，离问题远得很。

政治与法律也和国家一样，是有人拿他作恶（一部分无政府党所主张的暗杀、暴动、掷炸弹、放手枪，也有人用这些事作恶），他本身并不一定就有罪恶。在无政府党以为绝对不要国家政治法律是根本解决，在我以为是因噎废食。譬如国家法律政治是个人身，他到了自然死底时候，那是进化历程上当然的现象，若只是疾病便当医治，用“人死病断根”底方法来解决病底问题，未免有点笑话。在我那篇文章内，并没有说压制人民的政治束缚人民的法律是好的，只说过要有废止资本家财产私有的法律，要有强迫劳动的法律，要有禁止对内对外一切掠夺的政治法律；先生既然相信无政府主义，请你要将资本阶级和非资本阶级底人民分别一下，不要说些笼统话为不劳动的资本阶级利用！

先生一方面以为我说他们闭起眼睛反对一切强权，未免有些武断；一方面又主张人类绝对自由，根本上反对强权，我实在有点不解。我对于国家政治法律，只承认他们在现今及最近的将来这一个时代里可以做扫荡不劳动的资产阶级底工具，并不是把他们当做个主义来信仰；先生一定说他们于人类生活只是有害无利，难道先生所主张的无政府社会未实现以前之暗杀、暴动、炸弹、手枪，是于人类生活只有利而无害吗？

我那篇文章内是说旧党势力恢复推论到复辟，并非专门拿无产阶级的独裁政治来防备复辟。先生说：“社会革命成功了以后，当然要把资产阶级所私有的财产归之于公，那么，资产阶级也变作无资产阶级了，还怎样谋复辟呢？”这种理论说说很容易，先生要晓得从革命发生起，一直到私有财产实际归公，必然要经过长久的岁月；从私有财产在制度上消灭，一直到私有财产在人心上消灭，又必然要经过长久的岁月；在这长久的岁月间，无论何时都有发生阴谋使资本制度死灰复燃甚至于恢复帝制底可能，我们不可把社会改造看得太简单，太容易了。先生既然承认过渡时代应有一种临时办法，这便和我的意见相差不远；但我要请先生注意的，乃是这过渡时代决非很短的期间！

孟子人性皆善底话，只看见性底一面，已为常识所不能承认的了。主张人性皆恶底人，也可以说：“独占之心，人皆有之；残杀之心，人皆有之；嫉妒之心，人皆有之；填〔嗔〕忿之心，人皆有之；自利之心，人皆有之；……”或者有人说这些都是习不是性，我第一要问，何以善的现象是性，恶的现象就不是性呢？第二要问，习惯是不是第二天性，佛教所谓无始以来的薰习是不是和性有同等的力量或者更强一些？让一步说，恶是习不是性，可以改正的；但长久期间造成的恶习惯恶心理，是不是短少期间可以洗刷净尽的？在这恶习惯恶心理未曾洗刷净尽期间，自由放任主义是否行之有利无害？性善是无政府主义一个重要的基础，要请先生用科学的方法仔细研究一下。我所谓一时也决非很短的期间，大概要以疲劳回复了并且有了新的刺激普及人心为限度。我所谓强迫劳动底法律决不是永久的，这件事用不着先生死不赞成，我敢说不但现在及将来不会有永久的法律，就是过去的历史上也未曾有过永久的法律。

我以为关于人类基本生活劳动底规定，有二种方法：（一）由人类平均担负；（二）不洁的苦的危险的劳动时间可以较别的劳动时间减少。我所谓用法律强迫劳动，是不许有人不劳动，是不许大家都不肯从事不洁的苦的危险的劳动，因为若没有法律强迫，在这机器完全代做和劳动的艺术化未成功以前，我敢说无一人或只极少的人情愿去做；并不是说用法律来规定“那一个人应该做洁的劳动，那一个人应该做不洁的劳动。”我不知道先生这种疑问是从何处想起？

我看人类无论理性如何发展，本能是不会衰减的；假定日后依教育底成绩，理性充分发展能够抑制本能，只望这个来解决男女问题，又不知在何时代。先生持论底通病是注目在远的将来，而把现在及最近的将来急待解决之问题放下不管。

恶的自由是应该束缚的，请问先生什么东西可以禁止罪恶发生？

事实是道理底基础，俄事不过是一种有力的事实，不足以占据我们的全信仰。

最后我要忠告先生的，就是先生所说：“这个社会决不是无政府主义下的社会，还须改革过！”这句话。先生能断定到了无政府主义的社会便不须改革了吗？我不相信世界上有一劳永逸的改革！

独秀

1920年11月1日


答柯庆施（劳动专政）

庆施先生：

现在有许多人拿“德谟克拉西”和“自由”等口头禅来反对无产的劳动阶级专政，我要问问他们的是：（一）经济制度革命以前，大多数的无产劳动者困苦不自由，是不是合于“德谟克拉西”？（二）经济制度革命以后，凡劳动的人都得着自由，有什么不合乎“德谟克拉西”？那班得不着自由底财产家，为什么不去劳动？到了没有了不劳动的财产家，社会上都是无产的劳动者，还有什么专政不专政？

独秀

1920年11月1日


关于社会主义的讨论

致罗素先生底信

罗素先生：

中国人底知识方面物质方面都这样不发达，所以有心改造中国之人都早已感觉着发展教育及工业是顶重要的事，这是不待讨论的；但是有一件要讨论的事，就是还仍旧用资本主义发达教育及工业，或是用社会主义？我个人的意见，以为资本主义虽然在欧洲、美洲、日本也能够发达教育及工业，同时却把欧、美、日本之社会弄成贪鄙、欺诈、刻薄、没有良心了；而且过去的大战争及将来的经济的大革命都是资本主义之产物，这是人人都知道的。幸而我们中国此时才创造教育工业在资本制度还未发达的时候，正好用社会主义来发展教育及工业，免得走欧、美、日本底错路。但是近来中国有些资本家的政党的机关报屡次称赞你主张：中国第一宜讲教育，第二宜开发实业，不必提倡“社会主义”，我们不知道这话真是你说的，还是别人弄错了呢？我想这件事关系中国改造之方针很重要，倘是别人弄错了，你最好是声明一下，免得贻误中国人，并免得进步的中国人对你失望。

复东荪先生底信

东荪先生：

前次质问先生底信有两个要点：（一）社会的工业有没有成立的可能性？（二）先生所谓在通商口岸与都会里得着“人的生活”的，到底有多少人，这班人属何阶级，他们是否掠夺他人之劳力而得此较好的生活？先生来信对于我质问底这两要点没有回答一字，却把论点移到地方自决、物力穷乏、外国资本主义上去，我实在有点失望。

我见了几篇驳先生底文章，我以为是多事，就是我这封信也算是画蛇添足。何以呢？因为先生新受洗礼的资本主义已被先生自己所说的三句话打得片甲无存，正不必旁人攻击了。这三句话是什么？就是：

（1）我们也可以说有一个主义，就是使中国人从来未过过人的生活的“都”得着人的生活。

（2）实业之兴办虽不限于资本主义。

（3）我深信外国的资本主义是致中国贫乏的唯一原因。故倒外国资本主义是必要的。

通观先生前后几篇文章，先生所谓人的生活，自然是专指必不可少底衣、食、住等生活费。按资本生产制一面固然增加财富，一面却增加贫乏，这是稍有常识的人都应该知道的。欧洲机器初兴资本初发达的时候，失业者众多的恐慌，这种历史的事实，无人能够否认的。就是现在有名的伦敦、神户底贫民窟，正是资本生产制的必然现象。即以此时中国而论，都会中新富豪拿资本到乡间购买田地的一天多似一天，农民失去地权受掠夺压迫的一天多似一天。富豪拿资本在通商口岸与都会办工厂，机器所到的地方手工业之破坏好像秋风扫落叶一般，且因资本生产制造成物价昂贵底结果，中产社会渐渐都沦为无产者而且是失业者。因为资本家兼并土地和资本家利用机器（由外国资本家用机器制造的输入商品包含在内）打倒手工业底缘故，社会上困苦的失业者已普遍都会与乡间了。这种现象是资本主义生产制下机器工业代替手工业时必然发生的，因此可以说资本主义生产制一面固然增加富力，一面却也增加贫乏。先生所谓中国人除通商口岸与都会的少数外，大概都未曾得着人的生活，这正是因为机器用在资本主义生产制下必然的结果；就是在通商口岸与都会，真是先生所谓除少数外都未得着人的生活，所谓少数就是掠夺阶级的资本家（合中外人而言），那被掠夺的劳动者实在未得着人的生活，先生若到闸北或营盘口贫民窟里去看看那些劳动者“非人的生活”，必定比内地旅行可以得到更好的教训。这种多数人过不着人的生活之状况，正是资本主义生产制下必然的状况，不是资本家个人的罪恶。若说中国穷困是一般的物力缺乏，非仅由资本家压榨，我便有两个质问：（一）既然是一般的物力缺乏，那通商口岸与都会少数人过的“人的生活”并且是“奢华的生活”，是从那里来的？当真他们的命运比多数得不着人的生活的好些吗？（二）中国对欧美北〔比〕较一般的贫乏是什么缘故？这一般的贫乏能否逃出资本主义制下机器工业打倒手工业时必然造成多数失业及物价昂贵底公例？即让一步说中国一般的贫乏是完全由外国资本主义制下机器工业造成的，于中国资本家丝毫无涉（其实国内资本主义底掠夺方法同外来的是一样，不过是程度上的区别）；但是我们所谓资本主义不应该分别内外，若果资本主义能使中国人都得着人的生活，大家既然不以抬轿为苦，反以不得抬轿为忧，便是外国的资本主义也应该欢迎的；若果资本主义不能使中国人都得着人的生活，就是排除了外国资本家，造成一班中国资本家，也不过使中国人中之少数人免了贫乏，多数人仍然是一般的贫乏；所以先生所主张的使中国人“都”得着人的生活，非废除资本主义生产制采用社会主义生产制不可。因资本主义生产制下，无论资本家是外国人，或是本国人，决不能够使多数人“都”得着人的生活。

如果说中国贫穷极了，非增加富力不可，我们不反对这话；如果说增加富力非开发实业不可，我们也不反对这话；如果说开发实业非资本不可，且非资本集中不可，我们不但不反对这话而且端端赞成；但如果说开发实业非资本主义不可，集中资本非资本家不可，我们便未免发笑。资本和资本家不同，季陶先生曾在《星期评论》一段短评上说的很清楚，兹录如下：

教不变的蠢才。无论怎样蠢的小孩子，教他识字，总只要三五遍都可以跟着读，惟有一班新第一阶级和旧日好男不当的东西，真是不容易教变。五日报载松沪护军使的布告上说：“国家实业之发达，全赖资本与劳力的调剂；资本家与劳动家须有互助之精神，不能有对抗之态度”。到今天还是持这种态度，真可谓教不变的蠢才。等着！我再教训你们一次。“要发达实业，非有资本与劳动不可，但是并不是非有资本家不可。资本是资本，资本家是资本家。劳动力是生在劳动者身上的，是拆不开的；资本不是长在资本家身上的，是拆得开的。惟是中国的实业不振兴，所以我们要求资本：惟是中国眼前没有很多的大资本家，所以更不应该制造资本家。”（后略）

以先生底知识当然能分别资本与资本家不是一物，但资本与资本家既非一物，即不应因为开发实业需要资本便牵连到需要资本家并资本主义。先生自己也说实业之兴办虽不限于资本主义，可见别的主义也有开发实业底可能性，实业开发了，照先生底意见自然能救一般的贫乏；那么，以何因缘，先生到了一趟湖南，便看出救济中国底贫穷非欢迎资本主义不可？

杨端六先生《与罗素的谈话》中，也说资本制度会演出欧美今日的危险，已是不好了。又说资本制度总之都不好。但杨端六先生、罗素先生虽然不相信资本主义完全是好，同时又觉得政府及劳动阶级都不可靠，结果仍归到资本家，仍只有希望资本家来开发实业，好补救国民一般的贫困；而且不经过资本主义的阶级，不能实现社会主义。就是先生底意见也是如此。我对于这种意见有三个质问：（一）同是中国人，何以政府及劳动阶级都不可靠，只有资本家可靠呢？资本制度是制度不好，不是分子不好；政府和劳动阶级不可靠，是分子不好，不是制度不好；分子不好可以改造，制度不好便要废除了。诸君何以不想想法子努力改造政府或训练劳动阶级来施行新的生产制，而马上便主张仍归到资本家呢？改造事业是要经过万苦千辛的努力才有希望，不象政客、猎官利用权门不费事便可得现成的。民国以来，政客先生不思努力创作改造，专想利用权门得现成的，这种人实在可鄙，真的改造家应该不应该作此苟且的思想？（二）由资本主义渐渐发展国民的经济及改良劳动者的境遇以达到社会主义，这种方法在英、法、德、美文化已经开发政治经济独立的国家或者可以这样办，象中国这样知识幼稚没有组织的民族，外面政治的及经济的侵略又一天紧迫似一天，若不取急进的Revolution，时间上是否容我们渐进的Evolution呢？（三）诸君既不赞成用革命手段集中资本来实行社会主义的生产制，而杨端六先生所谓“中国的资本家深藏不肯拿出资本来”。先生也说“向有不愿以财产充资本之习惯”。“最大原因莫甚于企业者之不道德……视投资为危途，则资本自不能集中”。如此看来，先生等所迷信的资本主义，仍是一个空中楼阁；而先生等又不欢迎外国资本主义，将以何法来开发中国底实业呢？

资本主义果然是好的，无论中外都应该欢迎；若是坏的，无论中外都应该反对。我们急于要排斥资本主义，本来不限于中国人，大部分还是因为外国资本主义压迫我们一天紧迫似一天，真是罗素先生所谓“束缚中国生死”了。

中国劳动者没有组织，没有阶级的觉悟，不能作阶级的争斗来抵抗资本家，所以生活极苦而工价极贱，造成外国资本家群来掠夺底好机会；他们始而是经济的掠夺，接着就是政治的掠夺，渐渐就快做中国底主人翁了。按诸产业竞争的原理，手工业遇着机器工业必然要失败的，小规模的机器工业遇着大规模的也是要失败的；以组织力薄弱的中国资本家遇着组织力伟大的欧美资本家，那能够不失败，将来那能够不降入劳动阶级。所以我曾说过，我们中国人别轻视劳动者，不久我们都是外国资本家底劳动者；我又说过，那时革中国资本家命的，不是可怜的中国工人，乃是可怕的外国穆藕初、虞洽卿先生们。这种状态，除了中国劳动者联合起来组织革命团体，改变生产制度，是无法挽救的。中国劳动（农工）团体为反抗资本家资本主义而战，就是为保全中国独立而战。只有劳动团体能够达到中国独立之目的。所谓中国资本家都直接或间接是外国资本家底买办，只能够帮着外国资本家来掠夺中国人，只望他们发达起来能够抵制外国资本家，能够保全中国独立，再过一两世纪也没有希望。

前文所论三项，虽然不过是就先生底立论添点蛇足，却是我们重要的争点。此外还有几句枝叶上的话也要请教于先生：

中国底贫困在先生办《解放与改造》以前就是如此，何以先生到了湖南听了罗素观察未久几句主观的说话，才知道呢？

先生很佩服舒某“中国现在没有谈论甚么主义的资格，没有采取甚么主义的余地”。这种妄言，何以先生自己仍然大谈而特谈甚么“使中国人都得着人的生活主义”、甚么协社主义、甚么基尔特社会主义和甚么资本主义呢？

先生屡说不赞成采用欧美现成的主义，但不知先生所欢迎的资本主义是不是欧美现成的？

先生说：“中国无坐食利息之股东。”请先生去问问招商局、开滦矿务局，大生、恒丰、厚生、德大等纱厂，商务印书馆，他们的股票是否都归经理人所有？

先生说中国资本家可怜，请问死在开滦矿洞的几百人可怜不可怜？

马克思固预料在果上资本主义必倒，但未尝教人在因上要故意造成推车撞壁的必倒状况，先生既然觉得资本家可怜，何必更教他们推车撞壁，而不教他们曲突徙薪呢？

先生说中国地域如此之广大，交通如此之不便，不能奉行一主义，请问俄国如何？交通不便是天然不可改变的吗？

先生既主张“惟有各地自决”，又主张“不妨各据当地的情势而定”，则全国中大的工业都陷于无政府的生产状况，岂不和先生倒外国资本主义底主张相冲突吗？

先生预料十年内不能实行劳农主义，便取不赞成态度，不知先生所谓“我辈不主张社会主义则已，若主张之，则当有极长期之耐性”，作何解说？

先生一方面预断伪过激主义必然发生，一方面又主张并宣传事业亦可少做，请问既是必然发生，宣传还有何坏处呢？先生所反对我们所赞成两方所争论都是指那真的，于伪的有什么相干呢？果然如先生所料伪的必然发生，只有赶快努力宣传那真的来纠正他，岂是颟顸官僚的闭关政策所能了事的吗？

先生说：“现国内以缺少真正之劳动者，故止能建立兵匪阶级的国家，而绝对不能建设劳动阶级的国家。”又说：“宜吾辈居今日之中国，欲建立劳动者专政，而患无劳动者也。”我以为先生若欲在理论上拥护非劳动者的先生们专政，反对建设劳动者的国家，还可说彼此各有一是非；至于显然的事实却不可以任意颠倒，请问怎样才是真正之劳动者？请问中国若无劳动者，先生吃的米、穿的衣、住的房屋、乘的车船，是何人做出来的？先生所办的报，是何人排印出来的？

先生以为近来始有二三实业组织，资本主义方在萌芽，应该先经过Bourgeois的政治及资本主义的经济，然后才说得到社会主义，然这样完全听着自然的Evotution而不加以人力的Revolution，马上在中国成立的Bourgeois阶级的是不是中国人？

在全社会底一种经济组织、生产制度未推翻以前，一个人或一团体决没有单独改造底余地，试问福利耶以来的新村运动，像北京工读互助团及恽君的《未来之梦》等类，是否真是痴人说梦？既然还没有何种主义的区别，全中国人就是一个大同盟，另外谋什么大同盟呢？

先生说：“若但求吾名常在新之方面，则他日设有反社会主义出，必又为反社会主义者矣，为个人计诚得，其奈事实何！”这话说得真痛快，但请先生自省已否犯了这个毛病？

在外国得一博士还要努力用十年工夫，先生因为十年内决无建立真正劳农国之可能，便明白宣布抛弃从前“中国与俄联盟，建立劳农国家，以两民族之力推翻世界之资本主义”底主张，是不是太想得现成的，是不是日本留学生底速成思想也传染给先生了呢？

先生说：“今中国之主张劳农化者，其不与旧日党派有关能有几人？”我要请问先生：今中国之主张资本主义者，其不与旧日党派有关能有几人？同是旧日党派，究竟那一个是进步的？

我今总问先生几句话：现在的社会是不是要改造？改造社会是要跟着社会现状走，还是要打破现状？打破现状是不是要自己努力，是不是可以只望利用他人做出现成的，是不是可以存速成的思想？先生说“中国无人有Dictator之资格……正犹军队，不在有帅而在有兵，今既无兵而又无帅”。请问先生只望何人来做出现成的Dictator，做出现成的兵和帅，好供给先生解决中国底问题？

通观先生底议论，是不是处处都犯了“只望利用他人做出现成的”和“速成无望便要改变方针”两大毛病？

1920年12月1日

署名：陈独秀

附：东荪先生致独秀底信

独秀先生：

得你的质问，具答如下：

我以为中国现在贫穷到极点了，第一个急务就是增加富力。至于增加富力的方法，或用Cooperation或用资本主义，不妨各据当地的情势而定。在这种现状之下，中央政府与地方政府（省与县）绝对不会变成强有力；政府而不能强有力，则劳农主义永远不能实行。所以我们不能拿欧洲何种现成的主义来无条件地应用。

至于说不是抬轿的人即是坐轿的人，以现状论，抬轿的人不以为苦，而反以不得抬轿为忧，则其穷苦可知。今我们执抬轿的人而告以人格，他必笑我为迂了。而此种穷困实为一般物力缺乏的结果，换言之，即国民经济全般的不足，而非仅由资本家的榨压。所以我们的注眼处宜广及经济界全体。总之，我的意见如下：

一、我不相信以地域如此广大交通如此不便之中国，能实行一种主义。我以为中国以后总不外乎地方自决。

二、勿论地方如何自决，而以中国民族的根性与时代的趋一势，决不会产生强有力的地方政府。无强有力的政府，则劳农主义不能全部实行。

三、中国物力太穷乏，而穷乏的原因不是纯由于资本主义。故救穷乏也不当专在打破资本主义一方面下工夫。

四、但我深信外国的资本主义是致中国贫乏的唯一原因。故倒外国资本主义是必要的。若以倒国内资本主义而为倒外国资本主义之手段，其间是否有密切的关系，我尚未敢断言。

东荪上


致李大钊、钱玄同、胡适等

守常　玄同　适之　孟和　一涵　慰慈　豫才　启明　抚五诸君：

弟日内须赴广州，此间编辑事务已请陈望道先生办理，另外新加入编辑部者，为沈雁冰、李达、李汉俊三人。弟在此月用编辑部薪水百元，到粤后如有收入，此款即归望道先生用，因为编辑事很多，望道境遇又不佳，不支薪水似乎不好。望道先生已移住编辑部，以后来稿请寄编辑部陈望道先生收不误。四号报已出版，五号报收稿在即，甚盼一涵、孟和、玄同诸兄能有文章寄来（因为你们三位久无文章来了）。

弟　独秀


致胡适之、高一涵

适之、一涵兄：

弟今晚即上船赴粤。此间事都已布置了当，《新青年》编辑部事有陈望道君可负责，发行部事有苏新甫君可负责。《新青年》色彩过于鲜明，弟近亦不以为然，陈望道君亦主张稍改内容，以后仍以趋重哲学文学为是；但如此办法，非北京同人多做文章不可。近几册内容稍稍与前不同，京中同人来文太少，也是一个重大的原因，请二兄切实向京中同人催寄文章。

一涵兄与慰慈兄译的《工业自治》，已成功没有？译成时望寄社中，前成一段已检存望道君处（望道君已移住渔阳里二号）。

南方颇传适之兄与孟和兄与研究系接近，且有恶评，此次高师事，南方对孟和颇冷淡，也就是这个原因，我盼望诸君宜注意此事。余言候到粤再谈。

弟　独秀

（民国九年十二月）十六夜

附：胡适的信（一）

仲甫：

十六夜你给一涵的信，不知何故，到廿七夜始到。

《新青年》“色彩过于鲜明”，兄言“近亦不以为然”，但此是已成之事实，今虽有意抹淡，似亦非易事。北京同人抹淡的工夫决赶不上上海同人染浓的手段之神速。现在想来，只有三个办法：

1．听《新青年》流为一种有特别色彩之杂志，而另创一个哲学文学的杂志，篇幅不求多，而材料必求精。我秋间久有此意，因病不能作计划，故不曾对朋友说。

2．若要《新青年》“改变内容”，非恢复我们“不谈政治”的戒约，不能做到。但此时上海同人似不便做此一着，兄似更不便，因为不愿示人以弱。但北京同人于九卷一号内发表一个新宣言，略根据七卷一号的宣言，而注重学术思想艺文的改造，声明不谈政治。

孟和说，《新青年》既被邮局停寄，何不暂时停办，此是第三办法。但此法与《新青年》社的营业似有妨碍，故不如前两法。

总之，此问题现在确有解决之必要。望兄质直答我，并望原谅我的质直说话。

此信一涵、慰慈见过。守常、孟和、玄同三人知道此信的内容。他们对于前两条办法，都赞成，以为都可行。余人我明天通知。适。

抚五看过。说“深表赞同”。适。

此信我另抄一份，寄给上海编辑部看。适。

附：胡适的信（二）

守常、豫才、玄同、孟和、慰慈、启明、抚五、一涵诸位：

年底的时候，独秀有信寄给一涵与我，信中有云：“《新青年》色彩过于鲜明，弟近来亦不以为然，陈望道君亦主张稍改变内容，以后仍以趋重哲学文学为是。但似此办法，非北京同人多做文章不可。近几册内容稍稍与前不同，京中同人来文太少，也是一个重大的原因。”（此信日子为“十六夜”，但至十二月二十七夜始到）我因答此信，曾提出两条办法（原信附上），我自信此两条皆无足以引起独秀误会之处，不意独秀答书颇多误解。守常兄已将此书传观，我至今日始见之，未及加以解释，恐误会更深，故附加一函，并附独秀与孟和书一份，再请你们各位一看。

第一：原函的第三条“停办”办法，我本已声明不用，可不必谈。

第二：第二条办法，豫才兄与启明兄皆主张不必声明不谈政治，孟和兄亦有此意。我于第二次与独秀信中曾补叙入。此条含两层：1．移回北京；2．移回北京而宣言不谈政治。独秀对于后者似太生气，我很愿意取消“宣言不谈政治”之说，单提出“移回北京编辑”一法。理由是：《新青年》在北京编辑或可以多逼迫北京同人做点文章。否则独秀在上海时尚不易催稿，何况此时在素不相识的人的手里呢？岂非与独秀临行时的希望——“非北京同人多做文章不可”——相背吗？

第三：独秀对于第一办法——另办一杂志——也有一层大误解。他以为这个提议是反对他个人。我并不反对他个人，亦不反对《新青年》。不过我认为今日有一个文学哲学的杂志的必要，今《新青年》差不多成了Soviet Russia的汉译本，故我想另创一个专关学术艺文的杂志。今独秀既如此生气，并且认为反对他个人的表示，我很愿意取消此议，专提出“移回北京编辑”一个办法。

总之，我并不反对独秀——你们看他给孟和的信，便知他动了一点感情，故轻信一种极可笑的谣言。——我也不反对《新青年》，我盼望《新青年》“稍改变内容，以后仍以趋重哲学文学为是”（独秀函中语）。我为了这个希望，现在提出一条办法：就是和独秀商量，把《新青年》移到北京编辑。

这个提议，我认为有解决的必要。因为我仔细一想，若不先解决此问题，我们决不便另起炉灶，另创一杂志。若此问题不先解决，我们便办起新杂志来了，表面上与事实上确是都很象与独秀反对。表面上外人定如此揣测。事实上，老实说，我们这一班人决不够办两个杂志；独秀虽说“此事与《新青年》无关”，然岂真无关吗？故我希望我们先解决这个问题。若京沪粤三处的编辑部同人的多数主张把编辑的事移归北京，则“改变内容”，“仍趋重哲学文学”（皆独秀函中语），一个公共目的，似比较的更有把握，我们又何必另起炉灶，自取分裂的讥评呢？

诸位的意见如何？千万请老实批评我的意见，并请对于此议下一个表决。　　胡适上。十一、廿二。

慰慈赞成此议。　　适。

一涵赞成此议。　　适。

赞成移回北京。如实不能则停刊，万不可分为两种杂志，致破坏《新青年》精神之团结。　　陶孟和。

赞成孟和兄的意见。　　　王抚之〔五〕。

我还是主张从前的第一条办法。但如果不致“破坏《新青年》精神之团结”，我对于改归北京编辑之议亦不反对，而绝对的不赞成停办，因停办比分裂还不好。　　守常。

后来守常也取消此议，改主移京编辑之说。　　适注。

赞成北京编辑。但我看现在《新青年》的趋势是倾于分裂的，不容易勉强调和统一。无论用第一、第二条办法，结果还是一样，所以索性任他分裂，照第一条做或者倒还好一点。　　作人代。

与上条一样，但不必争《新青年》这一个名目。　　树。

玄同的意见，和周氏弟兄差不多，觉得还是分裂为两个杂志的好。一定要这边拉过来，那边拉过去，拉到结果，两败俱伤，不但无谓，且使外人误会，以为《新青年》同人主张“统一思想”，这是最丢脸的事。孟和兄主张停办，我却和守常兄一样，也是绝对的不赞成。我以为我们对于仲甫兄的友谊，今昔一样，本未丝毫受伤。但《新青年》这个团体，本是自由组合的，即此其中有人彼此意见相左，也只有照“临时退席”的办法，断不可提出解散的话。极而言之，即使大家对于仲甫兄感情真坏极了，友谊也断绝了，只有他一个人还是要办下去，我们也不能要他停办。至于《新青年》精神之能团结与否，这是要看各个人的实际思想如何来断定，断不在乎《新青年》三个字的金字招牌！

玄同附注。一九二一、一、廿六。


答冯菊坡先生的信

《群报》记者：

在今天的《群报》上看见冯菊坡先生给《群报》记者的信及记者的答复，知道冯先生肯对于鄙人《欢迎新军人》那篇文章，加以有理性的讨论。鄙人心中十分感谢冯先生，并且鄙人对于广州报界因此由悲观变为乐观。因为不幸我所见过广州报，不是无关重要的纪载，便是发讦反对方面的阴私，或是用无条理的诡辩、谩骂来出风头，像冯先生这样有理性的讨论，我第一次见着，所以我格外欢迎。

冯先生也承认现在及近的将来我们没有理由主张废兵，冯先生所怀疑的，是鄙人所说“或至很远的将来，我们都没有理由主张绝对的废兵论”这句话。

现在我引用罗素先生一段话来答复冯先生，以备冯先生参考：

（前略）除去这些事件以外，还有一种真正的危险，就是用一种有组织的计划去扫灭无政府主义，恢复旧式的专制。假使拿破仑生于克鲁泡特金所主张实现的社会中，他的天才没有发展之余地，他能够甘心雌伏吗？如果一般野心家互相结合组成一种私有的军队，自铸军器，到后来出面压制深信自由而毫无防御的国民，我不知道有什么方法能够制止他们的行动。（见《到自由之路》第五章。）

罗素先生的意思是以为就是很远的将来，人类的竞争心、争权心和妒忌心三样根性是不容易完全消灭的，所以对内对外，小事仍需要法律，大事仍需要兵力，才能制止一切不正当的事。虽然将来的法律及军队渐渐和现在不同，而绝对的废止期，几乎是现在的人类一种空想。

以上面的说话，可以说明我不主张绝对的废兵论，并不专因为“抵御外侮”，也不单是“一时的手段”，然却不是目的。

冯先生的意思，大概希望以法律的势力代替兵的势力，冯先生要晓得在无政府党看起来，法律也不是好东西，他们也主张要绝对的废止他。我以为法律力量是强过舆论，兵队的力量强过法律，确是人类的不幸，但此种不幸是很强有力的事实，我们只有努力把他渐渐改正，空言否认他，是没有用的呵！

不但兵的问题，我以为一切问题都不应该尊重在很远将来的空想，把现在及近的将来之实际改造忽视了，不知冯先生以为如何？

陈独秀　一月十日

1921年1月11日


致周豫才、周启明信

豫才、启明二先生：

《新青年》风波想必先生已经知道了，此时除移粤出版无他法，北京同人料无人肯做文章了，惟有求助于你两位，如何，乞赐复。

弟　独秀

〔一九二一年〕二月十五日


致胡适之

适之兄：六日来信收到了。我当时不赞成《新青年》移北京，老实说是因为近来大学空气不大好；现在《新青年》已被封禁，非移粤不能出版，移京已不成问题了。你们另外办一个报，我十分赞成，因为中国好报太少，你们做出来的东西总不差，但我却没有工夫帮助文章。而且在北京出版，我也不宜做文章。我是一时不能回上海了。你劝我对于朋友不要太多疑，我承认是我应该时常不可忘却的忠告，但我总是时时提心吊胆恐怕我的好朋友书呆子为政客所利用。我仍希望你非候病十分好了，不可上课、做文章，而且很想你来广东一游。

弟　独秀白

〔一九二一年〕二月十五日


答皆平（广东——科学思想）

皆平先生：

广东在政治上有责任的人都注重教育，至少也不反对教育，社会上空气稍差一点，然尚未到绝望的地步。说到科学思想，实在是一件悲观的事，我们中国人底脑子被几千年底文学、哲学闹得发昏，此时简直可以说没有科学的头脑和兴趣了。平常人不用说，就是习科学的人只是书架上放了几本科学书，书房里书桌上很少陈设着化学药品或机械工具。无论什么学校里都是国文、外国语、历史、地理底功课占了最大部分，出版界更是不用说了。更进一步说，不但中国，合全世界说，现在只应该专门研究科学，已经不是空谈哲学的时代了。西洋自苏格拉底以至杜威、罗素，印度自邬婆尼沙陀六师以至达哥尔，中国自老聃、孔丘以至康有为、章炳麟都是胡说乱讲，都是过去的梦话，今后我们对于学术思想的责任，只应该把人事物质一样一样地分析出不可动摇的事实来，我以为这就是科学，也可以说是哲学。若离开人事物质底分析而空谈什么形而上的哲学，想用这种玄杳的速成法来解决什么宇宙人生问题，简直是过去的迷梦，我们快醒了！试问人事物质而外，还有什么宇宙人生？听说朱谦之也颇力学，可惜头脑里为中国、印度的昏乱思想占领了，不知道用科学的方法研究人事物质底分析。他此时虽然出了家，而我敢说他出家不会长久。出家也好，在家也好，不用科学的方法从客观上潜心研究人事物质底分析，天天用冥想的方法从主观上来解决宇宙人生问题，亦终于造谣言说梦话而已。中国、印度古来诸大冥想家，谣言造了几千年，梦话说了几千年，他们告诉我们的宇宙人生底知识，比起近百余年的科学家来真是九牛之一毛，我们快醒了。此间编译局若成立，当然要注重科学书，但这还不是提倡科学的好法子，不但科学风尚未成，出书无人购阅，而书籍上的科学，还是文、哲学式的科学，去真科学还差一点。我以为造成科学底风尚，有四件事最要紧：一是在出版界鼓吹科学思想；二是在普通学校里强迫矫正重文史、轻理科底习惯；三是在高级学校里设立较高深的研究科学底机关；四是设立贩卖极普通的科学药品及工具，使人人得有研究科学之机会。这四件都是我们在广东正在要做的事。匆匆不及详答，乞恕。

独秀

1921年6月1日


致易培基函

寅生先生：

来电敬悉。白沙先生日前到此，自述北游石家庄以至京师，比以此道不易行，仍经由石家庄以至汉口，复由汉口而上海而广州。谈时力言决计以戎杀贼，当时弟明知其所言难，因其心意烦闷，不欲重违其旨，漫应之而已。次日往见中山先生，自陈欲往北京运动开国民大会倒徐，中山先生因其体弱，亦劝其暂停广州著文，不必他往。与弟不见数日，即传其蹈海矣。寓中无长物，只衣数件，遗言赠之茶房；乘渡船赴海，临命时闻曾留下扇帽各一。省署派人寻觅遗骸，至今未获。弟所以尚未奉闻者，一因遗骸未获，二因此种惨痛之事，诚不忍使先生早知。今承电询，不敢隐矣。俟捞得遗骸时，再行奉闻。

弟　独秀记

一九二一年六月廿三日


答张崧年（中国改造）

申府先生：

不但革命事业非以生命来换不可，在这种邪恶的社会里，要想处处事事拿出良心来说实话办实事，也都非有以生命来换的精神不可。吴稚晖先生也说过，罗素谓此时俄人列宁等行事有些宗教性，此话诚然不差；但无论什么事若不带点宗教性，恐怕都不能成功。吴先生此话正和你的见解相同。

你说：“生于东方的人，不能不仍希望东方。”我想正当的爱国心（我近来以为爱国心当分正当、不正当二种，正当的若朝鲜之抗日本，爱尔兰之抗英伦，不正当的若日本英伦之侵略政策）便是这样发生的。我因为说实话，惹了几个精神病患者大惊小怪，想不到你也看出中国改造非经过开明专制的程叙不可。其实名称其实的开明专制不是容易的事，我现在最可恶闭起眼睛说大话的人罗素对中国人临别赠语，开口便说中国人欠诚实，真是一针见血的逆耳忠言！关于欧洲近状，请月赐一信，在本志发表。

独秀

1921年7月1日


答朱谦之（开明专制）

谦之先生：

我见了你的来信，想不笑实在忍不住，若真笑出来也未免太刻薄了。

我请问你：主张从政治上教育上施行严格的干涉主义，主张造成一个“名称其实”的开明专制的局面，为什么便算是人格破产？这是什么一种逻辑？我们说理持论只应该指出是非真伪，为什么要顾忌到有没有向青年们说话的余地？难道你是以有无向青年们说话的余地做真理之标准吗？你是相信虚无主义的人，又是出家归佛的人，为什么说出“在真理上永不两立”的话来？

独秀

1921年7月1日

附：朱谦之致陈独秀

独秀先生：

你主张要从政治上教育上施行严格的干涉主义吗？你要造成一个“名称其实”的开明专制的局面吗？果然，你的人格就破产了，你已没有再向青年们说话的余地了。你是新式的段祺瑞，未来的专制魔王，我为拥护人们的自由起见，发誓与先生在真理上永不两立。特此预白。

朱谦之


讨论无政府主义

答区声白的信

声白先生：

在《群报》上看见你的来信，对于我的意见加以纠正，我很感谢。先生所见也有些和我不同的地方，兹条复如下：

（1）照先生的意见“在一个团体之内，有两派的意见，赞成的就可以执行，反对的就可退出，赞成的既不能强迫反对的一定做去，反对的也不能阻碍赞成的执行，这不是自由吗？”我现在要设一个例请问先生依无政府主义应如何办法：有一条大街，住户一百，内有数户的住屋，因公共利益的关系必须拆毁，而此数户的住民因为他们自己交通或职业或特别嗜好之关系，决计不愿迁移；这时候若不拆屋，那主张拆屋的多数人之自由在那里？这时若竟拆屋，那不愿迁移的少数人之自由在那里？无政府主义既不主张多数压服少数，更不主张少数压服多数，请问上列的这件事如何办法呢？

先生说“赞成的就可以执行，反对的就可退出”，我现在假定反对的不取消极的退出手段，而取积极的固执主张；两派的意见绝对不同而两派都不肯退出，请问先生，无论何种事业在这种状态之下，依无政府主义如何处置呢？若因为两派有重大的意见，并且由于两派的同意，退出一派，这种不幸的事，就是资本主义之下的生产或他种团体也是有的，并不须到了无政府时代才有这种妙法；但是我们要晓得这不是产业界的好现象，偶一为之，已经不妙，若是事无大小都要人人同意，那不肯同意的少数人，不肯牺牲自己的意见服从多数，除了退出无他办法，照这样常常纷乱起来，大规模的生产团体里，一日之内不知有多少事务，一日之内便不知有多少人退出，多少人加入，在事务和技术的经验上熟练上秩序上看起来，非闹到由停顿而破产不止，我所以说无政府主义完全不适用于经济方面。

再进一步讨论，我们的社会乃由许多生产团体结合而成，一团体内各人有各人的意见，人人同意已不易得；一社会内各团有各团的意见，人人同意更是绝对没有的事：一团内意见不同的份子还可以说自由退出，我不知道一社会内意见不同的份子或一团体，有何方法可以自由退出？

我们要明白，我们无论如何反对我们所生存的社会制度，在我们未曾用我们的力量把现存的制度推翻以前，我们仍旧必然为现存的我们所反对的社会制度所支配，除非自杀或是单独一人逃到深山穷谷没人迹的地方，绝对没有方法可以自由逃出；所以就是对于资本制度深恶痛绝的无政府党或社会党，在社会革命未成功以前，仍然是资本制度支配他们的生活，没有方法可以退出。因此我们应该觉悟，我们唯一的使命只有改革社会制度，否则什么个人的道德、新村运动，都必然是无效果的；因此我们应该觉悟，非个人逃出社会以外，决没有绝对的自由，决不能实现无政府主义。

先生反对个人的无政府主义，又反对无抵抗的无政府主义，我以为无政府主义已经由先生打得粉碎了。因为我不相信有人人同意及可以自由退出的社会；我更不能相信有不用强力及“绝对不赞成多数压服少数或少数压服多数的”抵抗的无政府主义。

（2）我所说“要绝对自由就不能联合，要联合就不能绝对自由”的道理，上面已经说过，因为联合无论大小，都要有一部分人牺牲自己的意见，才能够维持得比较的长久一点；若常常固执个人或小团体的绝对自由，自由退出，自由加入，东挪西变，仍是一堆散沙，这种散沙的现象，至少也不适宜于大规模的生产事业。先生举出两个自由组织的例，一个是救火，一个是五四运动，实在是妙想天开了。

先生要晓得救火是一桩偶然突发的事，他的目的极其简单；五四运动是一时的群众运动；若是拿这两个方法用在社会组织和生产事业，来证明无政府主义的自由联合，无政府主义真是破产了。人间社会是何等复杂，其间感情利害目的是何等纷歧，至于生产事业上时间的适应及分业的错综更是何等麻烦，拿一时突发的状况和群众运动的方法去处置，我以为是常识所不许。因为社会组织和生产事业，都必须有持续联合的方法，决不是一时乌合的勾当。

再进一步讨论，即以救火说，七手八脚的各人自由行动是否比有组织的救火会更为有效？五四运动发生之前，各校各班的学生是否有组织，组织时是否人人同意？五四运动发生以后跟着有许多必然要做的事，是否都是用毫无组织的群众运动做出来的？五四运动后的学生联合是否人人同意，是否有多数同意用法律的形式惩罚少数不同意的事？由此可见先生所引的自由联合的例，纯然是用在偶然突发的事件和政治问题之群众运动，尚且不尽是自由联合；何况是重组织尚秩序关系复杂的经济方面、生产事业上，自由和联合更是不相容的了。

先生说：“至于不顾社会的福利，只要个人有绝对的自由，这是个人的无政府主义者所主张，共产的无政府主义者所不敢赞同的。”这几句话我十分赞成，我希望先生认清了这个观念，切勿贪图超越这个观念以上的空想。但先生要注意，先生主张对于不顾社会福利的个人！或扩充至少数人甚至扩充至多数人！在先生仅仅是不承认他个人的自由，在他是个人受了多数人的压服了；先生若说因为他不顾社会的福利，他便说，自古受人压服的人都是被人说不顾社会福利呵！自古压服人的人都是说为了社会福利呵！先生既不赞成这种个人的无政府主义，但不知在先生眼中，不顾社会福利的少数人与不顾社会福利的个人有何分别？依先生所谓共产的无政府主义，对于这不顾社会福利的个人或少数人，一概予以自由，还是加以裁制呢？

（3）先生说：“无政府党所不干涉的人，是善人不是恶人。”这句话我也十分赞成；不但无政府的社会，自古以来，无论如何专制暴君时代，也未曾订过一条法律要干涉善人；我们所以不赞成绝对的废除法律，也正为要干涉恶人；先生既不反对干涉恶人，可见也不是主张绝对废除人干涉人的法律，彼此意见相同，便不须讨论了。我们对于法律的观念，是由社会上有选举权的人多数意思，决定几条必要的法律，好维持社会上公共的安宁秩序。先生的法律观念，是临时的一种公众意见，这就叫做“自然法”。按自然法多由群众心理造成的，这种法却是万分危险。过于铜板铁铸的法律不适应社会的需要，这种法律当然要修改，但不能拿这个做绝对废除法律的理由；至于先生所谓随时变更的公意，却实在不敢领教了。第一，我们实在没有这种预知的天才能够适合随时变更的公意而不违背；第二，随时变更的公意完全是群众心理造成的，这种公意有时固然能为善，有时也能作恶；五四运动我们固然可以说是善的，但义和拳和荷兰市民迫害斯宾挪萨，巴黎市民杀死柔勒以及欧洲中古虐杀异教徒，像这类群众心理所造成的公愤，未见得常加于社会上的恶人。若照先生主张用这种盲目的群众心理所造成之随时变更的公意来代替法律，实在要造成一个可恐怖的社会，先生还说是康庄大道，还说是除了盲目的人断不至撞得头破额裂，我们实在不敢附和。


再答区声白书

声白先生：

前天在《群报》上看见你的答复；现在再略陈鄙意如下：

1．先生不赞成个人绝对的自由，我很佩服你的见解比别的无政府党好得多（我在《广州晨报》上见过几篇文章，一面说他们是共产的无政府主义不是个人的无政府主义，个人无政府主义他们曾反对过；一面却口口声声说：“我们主张极端自由，不是多得少得”，“我们既赞成安那其，而要求绝对自由。”），但是先生所主张对于这种个人主义的顽固派之办法，我却有点怀疑：一、你说施以善良教育，达到无政府共产实现的时候，一定很少很少；我请问照你的说法，善良教育未普遍以前无政府主义是不能实现的了，那末，在私产政府之下有何法何人施行普遍的善良教育呢？这才真叫做走途无路了！二、你说假使遇了这种人，我们准可用诚恳的态度把正当的理由告诉他；我请问照这样告诉他，他仍然固执，那便怎么样呢？即以你对岭南学生而论，你总用过诚恳的态度把正当的理由告诉他们，效果如何呢？先生说：“便甘与群众为敌，虽为众人屏斥亦奚足惜。”“不顾公共利益的个人自由，是自由的大敌。”“既志愿而为一群，则必共守信约。”这些话我们都很以为然，因为若不共守信约屏斥一群之敌，便不能保这群底组织及利益。换一句话说，信约既定之后，我们便不能容认不顾公共利益的少数人有“主张极端自由”、“要求绝对自由”之余地了。先生所谓信约，也可以说就是法律，不过是名称不同。但先生说信约是共同订定的，法律是几个人订定的，这种全称肯定，在逻辑上殊欠妥当。因为自来共同信约不见得尽是全体共同意思，并且有时还是一二人煽动群众盲行的；反之，自来法律底实质多半根据在全社会的习惯及心理底基础上面，至于成立法律底手续，几个人订定法律底时代，不用说欧美，就是中国和日本也过去数十年了。

2．天下事始而赞成继而反对始而愿意继而不愿意的情况很多，爱情的夫妇还有决裂离异的时候，何况别的事。先生说：“既然能合起来做事，焉有不履行信约的”。我便问你：若是不履行信约，怎么办？若是取退出的办法，那末，一个家庭一个学校一个工厂还可以退出，试问社会如何退出？

3．在这一段，先生和我的意见不甚相差，便不必讨论了。但先生要注意的，我们还以为工团派的组织不适于革命；然在无政府主义看起来，工团派已不免有权力集中的倾向，其实权力集中是革命的手段中必要条件。

4．先生一方面不赞成个人的无政府主义，一方面又赞成人人同意及人人可以自由退出的社会；一方面不赞成无抵抗的无政府主义，一方面又赞成不以多数压服少数的社会；请先生自己想想矛盾不矛盾，一切无政府主义都已经打碎了没有？人人可以自由退出社会，这是何等极端的个人主义！抵抗主义中是否含有压服多数人或少数人的意思（我原文是“我更不能相信有不用强力及绝对不赞成多数压服少数或少数压服多数的抵抗的无政府主义”）？先生改为“不相信绝对不赞成多数压服少数或少数压服多数的无政府主义”，删去“抵抗的”三字，语意大不相同，请再细心看一下。

反乎自由的事三种：（甲）一阶级无理的压迫他阶级，一个人无理的压迫他个人，好像资本家之于劳动者男子之于妇女，这种无论在精神上物质上都是不应该有的；（乙）为一群或一团体之意见无法一致，而又当不能分裂或不宜分裂的境况，不得已只有少数服从多数的办法；（丙）为社会公共利害不得不压服少数顽固派，甚至于有时还要压服多数的顽固派。我们所讨论的是（乙）（丙）两种，我在女子师范演说的是（甲）种，先生如何并为一谈呢？自由平等虽是好名词，但不可当做万应丸到处乱用呵！譬如资本家之自由也是先生所不承认的了。

先生所引克鲁泡特金的两段话，仅是说明“联合”之可能，未曾说明“联合而且自由”之可能。欧美各国间在资本家管理之下大规模的生产联合很多，试问其中办事都须得人人同意的吗？都是自由而无强制执行的事件吗？倘然能够这样，便不必无政府主义，就是资本主义也足令先生讴歌崇拜了！

5．法律底作用在消极的制止，我们未曾主张并且自古也少有订一条法律积极的要人做一件什么事。广东有两个学生会，是好的现象吗？这正是自由便不能联合底好例，多谢先生举出。一切社会一切生产机关如果都象广州学生会那样不同意便自由分裂，大团结大联合如何能成立呢？可见一方面主张人人同意及自由，一方面又说主张大团结大联合，直是自欺欺人！

6．先生说人人都有廉耻，受人驱逐的必定走，我要请问：倘若他不顾廉耻坚不肯去，怎么办？我还要请问：驱逐他到什么地方？

7．契约是各团体一部分人的私约，法律是全社会众人底公约，范围作用都大不相同。在社会学上，团体、群众、社会这三样大有分别，万万不可以混同。各团体内虽有自由契约的裁制，而无关系之各团体间及个人之于其他团体抵触时，法律的需要便发生了。法律的大作用只是保护社会公共的安宁利益及裁制侵犯他人法律上的自由。至于他的名称，叫做法律叫做公约叫做契约都没有什么大不可。借法律侵害善人，执法者不守法律，法律本身都不受过；凡是这等弊病，就是公约契约都不能免。因北京政府的法律之无价值，便可以推定现在及将来各国底法律都无价值吗？因为法律不是万能的便可以绝对废除吗？世界上凡不是万能的东西都应当绝对废除吗？无政府主义万能吗？科学万能吗？教育万能吗？世界上何物万能？

8．有群众便有群众心理，并不是古代或宗教时代特殊的现象。法人杀死柔勒及五四运动和宗教迷信有什么关系呢？群众心理都是盲目的，无论怎样大的科学家，一旦置身群众，便失了理性，这是心理学说及我们眼见的许多事实可以证明的。用一二人可以利用的群众心理一时感情所造成之公众意见，来代替那经过长久时间理性的讨论及多数议决之法律，不能说不是无政府主义最大的缺点之一。





三答区声白书

声白先生：

你在《民声》上答复我的话，越说越支离了，不能不再详明告诉你一次。

1．这段里面，有一句原文为“在私产政府之下有何法何人施行普遍的善良教育呢？”《群报》上脱了“普遍的”三字。我的意思是：在私产制度之下的教育，无论倚靠政府不倚靠政府，全体，至少也是百分之九十九有意或无意维持资产阶级底势力及习惯，想在这种社会状况之下实现善良教育而且是普遍的，我想无人能够相信。蔡元培、陈独秀、胡适之在北京所办的教育即或假定是善良的，然要靠这一点星星之火，慢慢地达到你所说“这种个人主义的顽固派，施之以善良教育，达到无政府共产实现的时候，一定很少很少”的状况，真是河清难俟了。

据你的话，可见善良教育未曾普遍以前，这种个人主义的顽固派一定很多很多，试问你如何处置他，这便未免是实行无政府主义的大障碍了。如此看来，请你还是快去努力施行善良教育，且慢谈无政府主义。你说，“假使善良教育还没有普遍，我们对于不良的份子，就要请他去受善良的教育；因为用教育来训练他，使他悔改，使他觉悟，总比用法律惩治好得多。”你这种说话和孔子“道之以政，齐之以刑，民免而无耻”的意思相近，但孔子还不过是说政刑之效不及德礼，并不曾主张绝对废止政刑；因为维持社会底方法不限于一端，政刑教化用各有当，不可偏废；我们也相信教育的功效好过法律，我们且相信教育是改良社会底最后最好的工具，但不能迷信教育万能更不能妄说教育的力量还未灭尽恶人以前即可以教育代替法律，因为若有许多许多个人主义的顽固派一定不肯去受善良教育，请问你又如何办？我想你们无政府党又要说我：“是以现世的头脑去考虑进化的无政府社会；以现世的眼光去观察无政府社会，他所预防的弊病——不可能的证据，完全是被现世的景象骇昏了所致。”这几句话正是你们无政府主义者致命的病根底病根所在。我只简单请问：你们所说进化的无政府社会，是用人力从这现世的万恶社会渐渐改造出来的，还是用符咒把现世的社会沉到海底突然另外现出一个崭新的无政府社会和现世的景象没有连续的关系呢？办教育不必倚靠政府，现时资本家私立学校都做得到，这并不待无政府党底指教。你所谓“人民的责任”，请问这人民若兼指资本阶级，他们的教育可会有真是善良的一日？这人民若单指无政府党社会党，善良的教育一时又何能普遍？

2．我问你在岭南的效果如何，不过希望你实地感觉“用诚恳的态度把正当的理由告诉他”，不见得人人都肯听从，因此可以悟得有时不得不用势禁以济理喻之穷（能理喻自然更好），并不是劝你以武力强迫怒目相视对待岭南学生。岭南学生对于你诚恳的传播主义反对宗教等说话果有感情果然相信吗？这件事何、刘、陈诸君都知道，说谎话是最可耻的事呵！

3．自狭义的契约说起来，和法律底范围作用都大不相同，前函已说过，你何以未看清楚？但自广义说起来，法律也可以说是一种契约，有人称法律是社会的契约（或称民约），前函所以说：“法律是全社会众人底公约”，可说：“至于他的名称，叫做法律叫做公约叫做契约都没有什么大不可。”你所说的契约和法律底不同，更足证明法律底必要；因为若无国家最高权力所制定统一的法律以为各个人各团体间契约底标准及监督，便必然会发生两个弊病：第一是没有监督无以制裁违背契约底责任者；第二是没有标准无以制裁侵害甲种人权利的乙种人底契约发生。救济这第二个弊病，正是近代发达的国家制定进化的统一的法律之大功，这种法律进化的大功在我们人类进化历史的过程上是断然不应该蔑视的。古代各部落各地方有种种不同的生活状况和信仰习惯，遂有种种不同的法律，因此遂发生种种冲突种种战争，后来因为国家进化法律进化，这种部落的法律地方的法律含有地方性的国家法律渐渐消灭，国内的冲突战争也跟随着渐渐减少；所以近来颇有人主张建设统一世界的大国家，订立更进化的更统一的有强制力的国际法律（现有的国际法因为非国家最高权力所制定，设〔没〕有强制力，所以无效），好渐渐消灭国界消灭国际战争；我们应该承认这个理想是进化的，而且不是不可能的。我们真想不到你们竟然生今之世反古之道，竟然以为全国统一的法律不好，竟然主张使各地方及各团体自行订定自由契约！难怪有人说无政府主义是退化的学说，因为照他的主张实行起来，在经济上必然要回复到手工业时代，在政治上必然要回复到部落时代。即让一步，依你所说国家所订定违反各地方的习惯心理强制各地方一体遵守的统一法律不好，要依各地方的习惯心理自行订定自由契约才对；我们现在要研究的，第一是这种地方自行订定的契约底性质，第二是他的效能。第一关于性质方面的研究：（一）请问你既然力说法律和契约不同，为什么称国家订定的是法律，各地方自行订定的是契约？（二）你若说有制裁力使人必须遵守的才是法律，我们真不明白任人不必遵守的契约是一种什么东西？（三）若说国家统一的法律是不能尽合各地方的习惯心理的，我请问，各地方内各村落各团体各个人间底习惯心理是否都是一样？（四）若以是否经过同意分别法律和契约底不同；代议制是你们不赞成的，那末，个人间团体间的契约还容易经过人人直接的同意，若地方的契约（其实就是地方的法律）要经过人人直接的同意岂是容易的事？（五）即令可以经过人人直接的同意，试问又如何经过定契约时还未曾出世之人的同意？（六）即说不避麻烦，凡在一个地方范围以内有一个新出世的人都要征求他的同意通过一次，那末对于还不会说话的儿童如何征求他的同意？（七）如果不经过他的同意，别的契约不用说，关于儿童直接身受的童儿规约，是否也和你所谓只有一方面创制权的法律相同？（八）若说契约底同意权应以相当的年龄为限，现象怪极了；因为你们主张对于未出世的人还不能剥夺他的同意权，试问为什么已出世的人反来要到相当年龄才有同意权，这种规定年龄的契约又是不是只有一方面的创制权呢？第二关于效能方面的研究：（一）在无政府社会里，倘有一地方一团体自行订定契约准许吸鸦片烟或赌博，别的地方别的团体对于这种自由契约底效能怎么样？（二）在无政府社会里，倘有一地方一团体自行订定契约拥戴出一个皇帝或选举出一个总统，别的地方别的团体对于这种自由契约底效能怎么样？（三）倘有一地方一团体自行订定契约有损于他地方他团体底利益或有害于他地方他团体，他地方他团体对于这种自由契约底效能怎么样？照以上两层研究，在性质方面，你所说的地方的契约，实质上就是地方的法律，无论他是否好过你所谓全国死板板的法律，这是地方法和统一法良否比较的问题，不是根本上法律应否存在的问题，你拿他来否认法律，算是文不对题；在效能方面，正赖有国家最高权力所制定统一的法律，以为各个人各团体各地方契约底标准及监督，才可以维持各种契约底效能。你说立法权是放在几个代议士手中，不在人民全体；请问瑞士及美国都有全民直接投票的创制权，是否立法权都放在几个代议士手中？请问你们所急于实现的无政府制度，是否必须得人民全体底同意？代议制度是永远不能废掉的，你何所证明代议制度在二十世纪已经破产，真是跟着一般浅见的人瞎说！不但没有可以容纳全世界人全国人全省人全城人开会的会场，就是全民投票也不是常常可以举行的事。全国交通开会议时，若全体人员到会，岂不因之交通断绝？又如你们若开全世界无政府党大会，果能全体党员列席吗？所以除了用代议制度没有办法。你有何种理由可以举出一个中国和日本底治安警察法，便全称肯定所有政府制定的法律都不是保护人民的？你说：“法律是没有经过守法的人同意，如果法律有经过守法人的同意，为什么守法人未出世以前，法律已先他而存在？”你主张全体同意竟极端到这样可笑，我且问你：你们所急于实现的无政府制度，是否必须一一得到未出世人的同意，是否不许无政府制度先他而存在？你倘没有充分的理由回答我，我便不能不可怜你脑筋坏了！

4．你说，现在之不顾廉耻，甘犯众怒者，皆因私产制度迫之使然，到了共产之世，这种人当可绝迹。我说：这种人不绝迹如何能够到真正共产之世。我再正告你一次：共产之世仍旧是我们这万恶的私产之世渐渐改造出来的，并不是用符咒把这腐败的旧私产之世沉到海底，突然另外现出一个新的共产之世与旧的私产之世没有连续的关系呵；你说：如果他一定要甘与社会的幸福为敌，极其量我们就用对待资本家的手段对待他便了。我们不知道你所说对待资本家的手段是什么？用手枪炸弹对待他，未免小题大做了；用刑法制裁他，你们是反对刑法的；没收他的财产，那时已无私产了；剥夺他的选举权，你们是反对代议制度的；用诚恳的态度劝告他，他是不听的；拉他到学校去受善良教育，他是不肯去的；送他去到远方，未免是以邻为壑；终是没有办法，只好任他为恶而已。你所说的乃是合一群人而有一种共同的目的共同的契约，不论人数之多少，都可以叫做一个社会，这是团体不是社会，你是学哲学的人，难道团体与社会还分不清楚吗？一个社会里可以包含许多团体许多机关，社会和单一的有界限的家庭学校工厂学会党派等团体不同，也正和单一的有界限的监狱等机关不同，所以不能退出。若但是退出这个社会，跑到远方，远方那里也有社会；除非跑到空山无人的地方或是自杀，才算是退出了社会。

5．你只看见第二十七条自由自治等合味的名词，你可曾注意到第三条加入底限制及课各团体底义务？又可曾注意到第四条所说“本总联合会由一个国民委员会支配之”？又可曾注意到第五条所说：管理委员会是由国民委员会指命的，各团体间底冲突是由管理委员会裁判的？又可曾注意到第九条所说“国民委员会实行各国民大会底决议干涉关于劳动者阶级的一切问题，决议一般性质的一切问题”？这是不是有一点权力集中的倾向？我们正因为他仅仅只有一点权力集中的倾向，而犹迷信各团体底自由自治，未能完全权力集中，所以不适于革命。劳动团体底权力不集中，想和资本阶级对抗尚且不能，慢说是推倒资本阶级了；因为权力不集中各团体自由自治起来，不但势力散漫不雄厚，并且要中资本阶级离间利用和各个击破的毒计，我所以说：权力集中是革命的手段中必要条件。

6．我原来知道你不是相信Stirner派个人无政府主义的，但你却是相信人人同意人人可以自由退出社会这种思想仍旧建筑在个人的自由权上面，系〔像〕这样一面赞成社会的联合一面又主张个人的自由之矛盾思想，不但是你，克鲁泡特金正是如此；我看还是Stirner反社会的思想彻底得多圆满得多，因为有了社会的组织，个人的自由便要减削，社会的组织越庞大越复杂，个人自由减削的分量越多。我原来知道你也不是相信Toktoi无抵抗的无政府主义的，但你却是相信不以多数压服少数的；象这样矛盾思想，不但是你，克鲁泡特金正是如此；我看还是Toktoi无抵抗的思想彻底得多圆满得多，因为抵抗便需要强力，便会发生多数压服少数，甚至于少数压服多数的事；例如主张无政府共产革命的人，在一个社会里无论是多数或是少数，当然要抵抗资本阶级，当然要压服了少数或多数顽强拥护政府及私有制度的资本阶级，然后无政府共产社会才能够现实的。假定我如果相信无政府主义，我宁肯相信斯悌纳和托尔斯泰而不相信克鲁泡特金；因为斯悌纳否认社会的组织，在理论上才算得把个人自由底障碍根本除去了；托尔斯泰看穿了抵抗、强力、政府、国家、法律、军队，这些事是必然相因而至的东西，他又看穿了个人的自由在农业手工业时代多过机械工业时代，大交通大工业越发达，法律的强制力之需要也跟着发达，个人的自由遂跟着减削，所以他极力反对工业交通等一切物质文明。这两人底学说思想是否向着人类历史进行的线路逆行，这是另一问题，可是他们的学说思想都是一贯的而不自相矛盾，才是真的无政府主义。至于克鲁泡特金，一面迷信个人的自由，一面又赞成社会的组织；一面提倡大规模的交通工业，一面又主张人人同意权及人人自由退出社会；一面主张抵抗的革命的行动，一面又反对强力反对以多数压服少数；这种矛盾的学说，不但不是真的无政府主义，并实在没有什么存在的价值。你若真相信无政府主义，我劝你还是相信斯悌纳和托尔斯泰才对，因为要实行无政府主义，只有求教于反社会的个人主义及无抵抗主义；若离开了个人主义和无抵抗主义那强力、政治、法律等，一切抑制个人或团体自由的事便必然不免，所以克鲁泡特金的无政府共产主义已百孔千疮的露出破绽来了。我所以说你若是反对个人的无政府主义和无抵抗的无政府主义，便是把无政府主义打得粉碎。

7．抵抗必须强力，只这一点已经使你们克鲁泡特金的无政府主义露出很大的破绽。你现在说抵抗和压服完全不同，并举朝鲜独立及夺回贼赃为例；请看朝鲜已经抵抗了日本几次，若不由抵抗达到压服日本的程度，日本如何肯让他独立？你若不能压服盗贼，那能夺回自己的东西？你既然不敢附和“以暴易〔暴〕的办法”，那末，将来推倒资本阶级以后，你们无政府党一定反对以资本阶级压服劳动的办法压服资本家了，难怪有人说无政府党是资本阶级底好朋友！

8．我在女师底演说是：“我的意思以为物质上的生活，能够做到平等自由，便是正当的人生，因为人人都是人类不应该受他人的压迫”。这几句话分明是指物质的生活上普通事项而言，前函已分析说明这是属于反乎自由的（甲）类，是指一阶级无理的压迫他阶级，一个人无理的压迫他个人，好像资本家之于劳动者男子之于妇女，并且珍重告诉你，现在讨论的是（乙）（丙）两种，女师底演说是（甲）种，言非一端，义各有当，你如何仍旧并为一谈？政治上革命者压服顽固党，教育上教育者压服受教育者，和物质的生活上人人不应受无理的压迫，试问有何冲突？在一群之内，人人能为社会公共利益牺牲自己的意见以就他人，那自然极好；我所问你的是：若在一群之内处于万万不宜分裂的境况，而少数的顽固党对于一个关系一群存亡的问题，坚不肯为社会公共利益牺牲私见以就他人，拉他去受善良教育，不但他不肯去，而且也来不及了，请问此时除了压服他以外，还有什么别的好方法？有史以来革命成功的，无一不是少数人压服了多数人，你有何种证据断定社会上若有多数的顽固派，则社会革命不能成功？又有何种证据断定社会革命后没有多数的顽固派？俄国底十月革命是不是少数人的运动？现在他革命以后，在国民全体上看起来，是不是顽固派仍居多数？我们中国倘有一万万人献身社会革命运动，你想能否成功呢？你是否反对以一万万人压服三万万人呢？

9．你这一段话我大部分莫明其妙，所说的比方，我想多数读者也都莫明其妙。我并未曾说你说过惟资本家方能够联合，我只说：“倘然能够这样（即指资本家的产业联合而自由而人人同意而无强制执行的事），便不必无政府主义，就是资本主义也足令先生讴歌崇拜了”！我曾问你：克鲁泡特金的两段话仅是说明“联合”之可能，未曾说明“联合而且自由”之可能；欧美各国间在资本家管理之下大规模的生产联合很多，试问其中办事都须得人人同意吗？都是自由而无强制执行的事件吗？你既然理屈词穷，最好是一字不答；我真想不到你竟然说出：“既以自由契约而联合，便可依照自由契约而行使他的自由，这是人人都晓得的”，这样可怜的含糊搪塞的话来，将我问的资本家生产联合里办事是否人人同意及有无强制执行等话，一字未答；并且你自己硬说这种联合有联合之可能，便可以不必再行讨论了。你虽不敢再行讨论，我还是要再行讨论；我还是要严重的问你：资本家生产联合里办事，是否有须得人人同意的自由及无强制执行的自由？倘能够这样自由，便不必无政府主义，就是资本主义也足令你讴歌崇拜了；倘不能够这样自由，这种联合而不自由的自由联合（近代资本主义之下，自由贸易、自由竞争、自由投资、自由契约、自由联合，都是资本家底不法自由，资本家产业联合是自由的，联合起来办事的条规是不能自由的），在你引来证明你“自由之与联合绝对没有冲突”的主张上，试问有何意义？在雇佣制度的资本主义之下，劳动者用去劳力的最大部分是替资本家做工，不但可以解辞职务，就是怠工罢工都是合理的；在共产主义时代，劳动者完全是替社会和自己做工，不但无正当理由不应该自由退出，并且怠工罢工都应该受相当的制裁；你们倘不能了解这个道理，你们倘以为这样不自由的办法比现在雇佣制度资本主义的罪恶还深，你们还是去跪在资本主义脚下享受那奴隶的自由罢！

10．广州两个学生会现在已经联合起来没有，不是我们要讨论的问题，我们所讨论的问题如是：一切社会一切生产机关一切交通机关，如果都像广州学生会那样不同意便自由分裂，分裂之后不同意再分裂，分之又分至于个人而后止，如此小团结小联合都不成，大团结大联合更怎能够成立呢？即令广州两个学生会已经联合拢来了，这因为他是学生会还不碍事，倘若是生产机关或交通机关，那分裂到再联合起来期间的紊乱损失，谅无人能够否认。我们并非有意反对人人同意自由联合的理想，乃因为这理想在许多事实上分明是不可能的，为大团结大联合的目的计，不得不承认有强制那不合理的不同意部分服从那合理的部分之必要。这种情实和军国主义帝国主义的侵略邻国及陆荣廷之掠夺广东远非一类，何得举以为喻？

11．社会和团体不同，不是单一的，不是有界限的，不是有门可闭的，抬出和他有关系的人之团体外头，还是不曾离开我们的社会；若说送到远方，把这种（常不尽责任而且常侵犯他人自由的）人送到远方底社会，岂不是以邻为壑吗？

12．个人与个人间的契约，尚可望拿道德名誉信用来维持，有许多人不顾名誉道德信用，还是有法律制裁的必要；至于各团体间及个人与其他团体有冲突时，这便复杂了，便非道德名誉信用所可维持的了。找第三者排解，这本是现在的社会中常有的事，正为有恃强欺弱的人不容排解，所以才有法律制裁的必要。照你说：“我们就可联合起来干涉他像协约国之对待德国一样。”那末，你虽反对法律的制裁，却很赞成武力的制裁了；因为协约国若不用武力，如何能干涉德国？你说：“将来各地方各团体之联合，也如协约国一样，不必要有一中央统治机关来干涉他的；所以不必要一国压服那一国，一地方压服那一地方。”我对你这段话有三个疑问：（1）协约国果然未曾压服那一国吗？（2）协约国之上倘然有一个中央统治机关——强有力的中央统治机关，国际的强弱吞噬纷争岂不可以减少一点吗？（3）将来各地方各团体之联合，果然也和协约国一样吗？将来政治上的自由联合，你举协约国为榜样；将来经济上的自由联合，你引克鲁泡特金所举欧美资本家的共同企业为榜样；恐怕有人听了你这些说话，会以为无政府的自由社会已经在欧美各国实现出来了。

13．可以利用群众心理的一二人，乃是置身群众之外，有自动的意识来利用群众之野心家；大的科学家一旦置身群众中，个人的意识为群众心理所压迫，往往失了理性，被动的无意识的随着群众走，所以不能利用群众；请问这有何矛盾？我们始终所讨论的，是法律可不可以绝对废除的问题，不是法律有没有万能的问题，这一层你要弄清楚。固定的事，自由契约的力量能维持，那自然无问题；现在的问题，乃是自由契约的力量不能维持时如何办？我对于绝对废除法律的疑问就在这一点。一时的事，或为法律条文未备的，或法律条文已与现社会生活状况不相应而一时未及修改的，也不是绝对没有就公众意见来解决的先例。但这种公众的意见，非万不得已断然不可以轻用，其理由有三：（一）是因为公众究竟是什么？有何标准范围？（二）是因为所谓公众的意见，是否野心家在那里利用群众心理？（三）是因为多数知识浅的人所发真的公众意见，是否合乎其是非也是一个问题。拿这种惝恍迷离不负责任的公众意见偶然来补助法律，已经是非常的革命的现象了，倘拿他来代替有固定性的比较可信的法律，真是大错而特错。天下事虽是千变万化，法律也是进化的不是一成不变的；定法律的人虽没有预想的天才，但他也不能禁止后人以相当的手续加以修改的。未经相当的手续修改以前，法律自然是应该死板板的不能更改，这种死板板的因〔固〕定性正是法律的好处；倘毫无固定性，随时都可以由人民自己修改，所谓人民到底是些什么人多少人，如此野心家烂仔都可随时以人民的名义修改于自己不便的法律，无政府党主张以公众的意见代替法律之大缺点正在此处，你如何反说这是无政府主义最定〔完〕美的地方。

*　　　*　　　*

在以上讨论的范围以外，有二点不得不附告读者：

（一）声白虽相信无政府主义，却也极力赞成阶级战争和革命的行动；现在和我讨论的大半是远的将来社会组织问题和终极的法律存废问题，若劳农俄国现行制度，他也认为革命时代过渡时代之自然现象，并不加以非难。（二）声白底思想是信仰克鲁泡特金的，不是中国式的无政府主义，所以什么虚无主义无抵抗主义个人的无政府主义，他一概反对；他的行为算得是一个纯洁的青年，绝不像一班“下品的无政府党”，我很为中国无政府党可惜少有声白这样的人！

1921年8月1日

署名：陈独秀


答何谦生（同善社）

何先生：

我在北京时就听得同善社有许多妖邪举动，后来更知道长江一带信奉邪说的大有一日千里之势，就是广东现在也不少了。主持其事的人无一不是有形无形的辫子朋友，信奉邪说的大都是政界军界极腐败不堪的分子，劳动界学生界信奉邪说的都极少或竟即于无。这种邪说较之灵学会野心更大，简直是白莲教、义和拳底后身，且含有复辟作用，只有用刑法来裁制，那里够得上加以学理的批评。

独秀

1921年8月1日


答蔡和森（马克思学说与中国无产阶级）

和森先生：

我前几天回到上海才见着你的信，所以久未答复，实在抱歉之至。来信所说的问题甚大，现在只能简单说一说我的私见。

尊论所谓“综合革命说与进化说”，固然是马克思主义的骨髓，也正是有些人对于马克思主义怀疑的一个最大的要害。怀疑的地方就是：马克思一面主张人为的革命说，一面又主张唯物史观，类乎一种自然进化说，这两说不免自相矛盾。鄙意以为唯物史观是研究过去历史之经济的说明，主张革命是我们创造将来历史之最努力最有效的方法，二者似乎有点不同。唯物史观固然含着有自然进化的意义，但是他的要义并不只此，我以为唯物史观底要义是告诉我们：历史上一切制度底变化是随着经济制度底变化而变化的。我们因为这个要义底指示，在创造将来的历史上，得了三个教训：（一）一种经济制度要崩坏时，其他制度也必然要跟着崩坏，是不能用人力来保守的；（二）我们对于改造社会底主张，不可蔑视现社会经济的事实；（三）我们改造社会应当首先从改造经济制度入手。在第（一）、（二）教训里面，我们固然不能忘了自然进化的法则，然同时我们也不能忘了人类确有利用自然法则来征服自然的事实，所以我们在第（三）教训内可以学得创造历史之最有效最根本的方法，即经济制度的革命。照我这样解释，马克思主义并没有什么矛盾。若是把唯物史观看做一种挨板的自然进化说，那末，马克思主义便成了完全机械论的哲学，不仅是对于历史之经济的说明了，先生以为如何？此理说来甚长，我这不过是最简单的解释，很盼望赞成或反对马克思主义的人加以详细的讨论。

独秀

1981年8月1日


致胡适

适之兄：

皖事已有变化，我们在上海的同乡主张专力在教育上用功夫。首先注意的就是教育厅长问题，省城方面，已有可与接洽机会。教育部方面，我们当可建议。上海同乡都希望吾兄到皖担任此职。弟意吾兄下年倘决计不在北大，到安徽去办教育，也倒很好。担任教育行政职务和他项官吏不同，但能做事，似不必避此形式。吾兄万一不能去，我们便想请任叔永兄担任。闻叔永兄已任教部秘书，出为厅长，较秘书更有权可以办事。吾兄倘以为然，便请你写信和他商量一下，得他同意，我们便可令京沪二处皖事改进会同人，分向京皖当局建议。望即赐复。

弟　独秀

（一九二一年）八月廿七日


致罗章龙信

陇海罢工捷报先传，东起连云，西达陕西，横亘中州，震动畿辅，远及南方，这是我党初显身手的重大事件。已派大汉等北来，盼兄放手做去，勿稍停步，如有需要，当尽力之所及，作君后盾。

1921年12月初


致周作人、钱玄同诸君信

启明、玄同、兼士、士远、幼渔诸先生：

顷在报上得见公等主张信教自由者的宣言，殊难索解。无论何种主义学说皆应许人有赞成反对之自由；公等宣言颇尊重信教自由，但对于反对宗教者自由何以不加以容许？宗教果神圣不可侵犯么？青年人发点狂思想狂议论，似乎算不得什么；象这种指斥宗教的举动，在欧洲是时常有的，在中国还是萌芽，或者是青年界去迷信而趋理性的好现象，似乎不劳公等作反对运动。私人的言论反对，与政府的法律制裁不同，似乎也说不上什么“干涉”、“破坏”他们的自由，公等何以如此惊慌？此间非基督教学生开会已被禁止，我们的言论集会的自由在哪里？基督教有许多强有力的后盾，又何劳公等为之要求自由？公等真尊重自由么？请尊重弱者的自由，勿拿自由、人道主义许多礼物向强者献媚！

弟　陈独秀白　四月二日

1922年4月7日

附：周作人致陈独秀

仲甫先生：

我们宣言的正当，得先生来书面益证实，因为“无论何种主义学说皆应许人有赞成反对之自由，”而且我们宣言也原是“私人的言论”，当然没有特别不准发表之理。我们宣言的动因，已在北京报上申明，是在宗教问题以外；我们承认这回对于宗教的声讨，即为日后取缔信仰以外的思想的第一步，所以要反对。这个似乎杞忧的恐慌，不幸因了近日攻击我们的文章以及先生来书而竟证实了；先生们对于我们正当的私人言论反对，不特不蒙“加以容许”反以恶声见报，即明如先生者，尚不免痛骂我们为“献媚”，其余更不必说；我相信这不能不说是对于个人思想自由的压迫的起头了。我深望我们的恐慌是“杞忧”，但我豫感着这个不幸的事情是已经来了；思想自由的压迫不必一定要用政府的力，人民用了多数的力来干涉少数的异己者也即是压迫。我们以少数之少数而想反抗大多数，一定要被压迫而失败，原是预先知道的；因为世上是强者的世界，而多数实是强者，我们少数的人当然是弱者，所以应当失败。先生的“请尊重弱者的自由”这一句话，倒还应该是我们对先生及其他谩骂我们的诸位说的。（下略）

4月6日　周作人

1922年4月11日

附注：这私人的信我本来不想发表的，但是仲甫先生自己愿意公布，所以现在一并发表了。


陈独秀致吴廷康的信——反对共产党及青年团加入国民党

吴廷康先生：

兹特启者，马林君提议中国共产党及社会主义青年团均加入国民党，余等则持反对之理由如左：

（一）共产党与国民党革命之宗旨及所据之基础不同。

（二）国民党联美国、联张作霖段祺瑞等政策和共产主义太不相容。

（三）国民党未曾发表党纲，在广东以外之各省人民视之，仍是一争权夺利之政党，共产党倘加入该党，则在社会上信仰全失（尤其是青年社会），永无发展之机会。

（四）广东实力派之陈炯明，名为国民党，实则反对孙逸仙派甚烈，我们倘加入国民党，立即受陈派之敌视，即在广东亦不能活动。

（五）国民党孙逸仙派向来对于新加入之分子，绝对不能容纳其意见及假以权柄。

（六）广东北京上海长沙武昌各区同志对于加入国民党一事，均已开会议决绝对不赞成，在事实上亦已无加入之可能。

第三国际倘议及此事，请先生代陈上列六条意见为荷。

陈独秀

一九二二年四月六日


再致周作人先生信

启明先生：

接来示，使我们更不明白你们反对非基督教的行动是何种心事。反对非基督教的动因乃在宗教问题以外，真令人觉得奇异了。倘先生们主张一切思想皆有不许别人反对之自由，若反对他便是侵犯了他的自由，便是“日后取缔信仰以外的思想的第一步”；那末先生们早已犯过这种毛病，因为好像先生们也曾经反对过旧思想、神鬼、孔教、军阀主义、复辟主义、古典文学及妇人守节等等，为什么现在我们反对基督教，先生们却翻转面孔来说，这是“日后取缔信仰以外的思想的第一步”呢？先生们现在果主张基督教、神鬼、孔教、军阀主义、复辟主义、古典文学及妇人守节等等思想都有不许人反对之自由吗？若是反对他，都是“取缔信仰以外的思想的第一步”吗？都是“对于个人思想自由的压迫的起头”吗？先生们反对我们非基督教的思想自由，算不算是“取缔信仰以外的思想的第一步”呢？算不算是“对于个人思想自由的压迫的起头”呢？先生又说我们是多数强者压迫少数弱者，原来合乎真理与否，很难拿强弱多少数为标准，即以此为标准，先生们五人固然是少数弱者，但先生们所拥护的基督教及他的后盾，是不是多数强者，这笔账恐怕先生们还未清算。因此我现在仍然要劝告先生们——我平生最敬爱的朋友：快来帮助我们少数弱者，勿向他们多数强者献媚！

弟　陈独秀白　四月二十一日

1922年4月23日


陈独秀致吴廷康的信

吴廷康先生：

呈上报告一纸，请你检查并急速指示错误的地方，至于将来计划（指一年以内），尤希望详细赐教。

今后国际协款究竟如何，也请示知，以便早日设定计画；我们希望明年（1923）中国共产党能够自行筹款，但本年内尚望国际有所接济。

中国政治仍无良好希望，北方吴佩孚思想甚旧，不知民主政治为何物；曹琨〔锟〕等于张作霖，他和吴佩孚终不免决裂；黎元洪优柔无用，为左右小人所包围；国会议员大半腐败不可言；北方之乱将在目前。

南方孙文与陈炯明分裂，孙恐不能制陈，陈为人言行不能一致，在南方也不能有所建设，他对于社会主义，我确实知道他毫无研究与信仰。我们很希望孙文派之国民党能觉悟改造，能和我们携手，但希望也很少。我们发表的政治主张，是否适当，希望你指教。我很希望9月能到莫斯科一行，但内地工作实在离不开，恐不能如愿。祝你的健康与奋斗！

T. S. Chen

一九二二年六月三十日


答黄凌霜（无产阶级专政）

凌霜兄：

精研笃信安那其，在中国当推兄为第一人。今竟翻然有所觉悟，真算是社会改造之大幸；捧读来信，很喜，且极钦佩吾兄有自白思想变迁之决心与之勇气。本来国家这个制度，克鲁巴特金并没有主张即时就可以废去，马克思也没有主张永远不能废去，这道理列宁在《国家与革命》里说得极明白透澈，所以法国无政府党读此书后加入共产党的很多很多。至于“各尽所能，各取所需”这两句格言，不但共产党不反对，我想除了昏狂的人，没有人愿意反对。现在共产党所争持的所努力的乃是怎样使我们由强制而习惯的作工，使人人真能各尽所能；乃是怎样通力合作，怎样使生产事业集中成为社会化，怎样使生产力大增、生产品充裕，使人人真能各取所需。想努力实行这些理想，都非经过无产阶级专政不可，这道理吾兄一定是明白了，尚请向旧日真的安那其诸同志详细解释，以免误会才好。我们要知道“无产阶级专政”这句话，说很容易，做起来着实是一件艰难的大事业，千头万绪，不是容易可以实现的，尤其在中国更不容易实现；因为我们的天性生来不喜欢什么首领、什么指导者，然而实行无产阶级革命与专政，无产阶级非有强大的组织力和战斗力不可，要造成这样强大的组织力和战斗力，都非有一个强大的共产党做无产阶级底先锋队与指导者不可。所以要想无产阶级底革命与专政实现，非去掉我们厌恶首领、厌恶指导者的心理不可。尊兄以为如何？

独秀

1922年7月1日


为印刷《向导》事致信汪原放

原放兄：

周报用最好报纸印四千份，需款若干，请向各印局询明示知。

弟　重辅白

〔一九二二年〕九月八日


答张东荪（联省自治与国家社会主义）

东荪先生：

发展中国实业，只有国家社会主义与私人资本主义两个途径。先生前文是否主张资本主义的发达实业，姑且不论，惟除了国家社会主义（其初只是国家资本主义，再进一步才能到国家社会主义），只有走私人资本主义这条路，决不是合作主义能够使中国实业充分发展的。鄙意所谓国家社会主义，决非建设在现状之上，亦非由国家包办一切大小工商业，马上就要禁绝一切私人企业。所谓国家经营的大工商业，亦不必全集在中央，省管及市管方法（都算是公有），亦可斟酌情形定之。不知先生对此方法有所怀疑否？真的民治主义的政制能否在中国完全实现，弟万分怀疑；因为此时中国资产阶级的力量与无产阶级同一幼稚，这是不可否认的事实。今后的进步，必然是两阶级平行进步，而世界的趋势能否容民主的政制占领长时代而不生急进的变化，乃是一个问题。弟亦以为必经过这个时代，但无很强大的力量，而且不久必生他种变化，先生以为如何？关于联省自治问题，吾辈反对联省并非主张废省。尊论谓“特所谓省者必非今日之省”，诚是诚是，苏、皖二省就是一个好例，何以主张联省者未议及此？老实说他们完全是苟且的心理，承认现状而已，乌乎可。算是武人狠，我们无法推翻他，让他们自去做皇帝，我们何苦要上劝进表！

独秀


致胡适信

适之兄：

十八日来信敬悉。你说《民国日报》不值得一驳，许多人说胡适之被《民国》骂倒了，《努力》销路也因此稍减（在南方尤其是上海），你不睬他，他却要睬你。我们反对联治或者有人利用，但你们提倡联治也不见得无人利用，我也很替你着急。我骂发昏是指当年汤继武，因为他前曾正式宣言，反对组党。你曾明明承认政党，惟自居政党外之政论家，何以误会到我是骂你，实在奇怪。《民国》增改别人文章字句，我看了也觉难受，政党的罪恶，我知道的或者比你还多，我的脾气或者比你更不适于政党，因为我的脾气比你更急躁，比你更不喜应酬，我只喜欢结交革命党人，并无心于普通政党。中国事无论统一联治，集权分权，无论民主的政治或社会主义政治，不取革命的手段，都只是一场滑稽剧。这是我牢不可破的迷信。单拟一个制度，所取建设这个制度的手段不同，结果亦必不同。譬如统一论与联治论，若建立在现状上面，都是不对，因为手段错了，所以这些问题很难分开来讨论。我所谓“不啻明目张胆提倡武人割据”，兄将“不啻”改为“即是”二字，语气之间，似稍有不同了；且这句话说在你主张联治以前，大约是指褚慧僧一班人，似也于兄无关。兄说省民的政治能力不能运用不过是暂时的现象，我敢说这个暂时决不是很短的时期。兄是相信实验主义的，我是相信唯物史观的，都不应该轻视现在及最近的将来。“回本省去奋斗！”也是一个很好的标语，吾兄何妨躬自实行为天下倡。我曾得着湖南一些报告，颇不似兄函所言。

一九二二年九月二十五日


致蒋梦麟、胡适

梦麟适之兄：

国立江苏自治学院，为张君劢所主持，此院名称不见于新学制，且北京教育费奇窘，焉有余勇本年即以七万九千二百元举此？究竟内容如何，京学界对此有无抗议，均求详示。

弟　仲甫白

〔一九二二年〕十二月十一日

中山近日颇有觉悟，已切言专力军事之错误，方努力谋党之改造，此事亦请二公注意。又白。
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