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“首跳者——翠丝！”　“FIRST JUMPER—TRIS！”



“翠丝，你最好小心点。”　“CAREFUL，TRIS.”



“翠丝，你看起来真迷人。”　“YOU LOOK GOOD，TRIS.”



鸣谢



献给我聪明、勇敢的读者们。


引言

我最开始写《分歧者》的时候，是以托比亚斯·伊顿的视角写的，他是一个来自无私派的男孩，与父亲之间有着纠结的关系，他渴望自由，想摆脱自己的派别。写到三十页的时候我写不下去了，因为叙述者的身份无法满足我想讲的故事；四年后，我重新拾起这个故事，找到了一个适合讲述它的人物，这次是一个来自无私派的女孩，她想探寻自己的归属。但是托比亚斯并没有消失——他以老四的身份出现在了故事里，他是翠丝的导师、朋友、伴侣，也是与她相匹敌的同辈。我一向很喜欢对这个角色进行深入的探索，因为每一次他出现在我笔下，我都能感觉到他生动真实的存在。对我来说，这是一个强大、充满力量的角色，主要是因为他不断地克服困难，还在逆境中过得不错，甚至有时候还会在艰险中绽放。

这本书里的前三个故事，“转派者”、“考验期”和“为人子”都发生在他与翠丝相遇之前，讲述他从离开无私派到融入无畏派的故事，在这期间他积聚了自己的力量。最后一个故事“背叛者”在时间上与《分歧者》的中间部分交叉，在这个故事中，他与翠丝相遇。我非常想把他们相遇的场景写进这个故事里，但很不幸，那个场景与这个故事的时间对不上——不过你能在这本书的最后面读到这个片段。

《分歧者》系列跟随翠丝的视角，伴随她掌控自己的生活、寻找到自己的身份和归属；而在这几个故事中，我们能够伴随老四，听他找到自我的故事。而其余的，如常言所说，就只能留在过去了。
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转派者　THE TRANSFER

从情境模拟中醒来时我大喊了一声，摸了摸有些刺痛的唇，手拿开时，指尖上沾着血。一定是我在测试中把它咬破了。

负责我个性测试的无畏派女人——她说她叫托莉——用奇怪的眼神瞥了我一眼，将她的黑发挽成一个结。她的双臂满是墨色文身，文着各种图案，从火焰到道道光线，再到鹰的翅膀。

“刚刚在模拟中，你是不是知道那不是真的？”托莉边跟我说着，边关掉仪器。她的语气很轻松，样子也很轻松，但这轻松是经过仔细推敲的掩饰，是多年练习的结果。这种掩饰我看得出来。我总能看得出来。

突然间我听到自己的心跳。这就是我父亲说过将要发生的事。他告诉我，他们会问我是否能意识到模拟不是真的，他还告诉我这种情况应该怎样回答。

“不。”我说，“我要是知道，你觉得我还会把嘴唇咬破吗？”

托莉打量了我几秒钟，又咬了咬她唇上的唇环，才说：“那恭喜了。你的测试结果是典型的无私派。”

我点点头，但“无私派”这个词像一只无形的套锁缠绕住我的喉咙。

“你不满意吗？”她说。

“我们派的人都会满意的。”

“我没问他们，我是说你。”托莉的嘴角、眼角都微微垂下，像是被什么重物拉了下去，像是她在为什么事情而伤心，“这是安全房间。在这里想说什么都可以。”

今天早晨去学校之前，我就知道我在个性测试中的选择会有怎样的结果。我选择了食物，放弃了武器；我挡在那条狗面前去救小女孩。之前我就知道，做出这些选择，测试就会结束，而我的结果会是无私派。但我不知道的是，如果父亲没有告诉我该怎么做，没有远程操控我的个性测试，我会做出其他选择吗？那样我会得到怎样的结果？我又会被划分到哪个派别呢？

任何一个都有可能。只是不可能是无私派。

“我很满意。”我坚定地说。不管她怎么说，这都不是“安全房间”。根本没有安全的房间，没有安全的真相，也没有可以安全说出的秘密。

我仍然能感觉到那狗的利齿紧钳在我的手臂上，刺破我的皮肤。我对托莉点头示意，起身向门走去，但就在我要离开的关口，她抓住了我的手肘。

“一旦你做出了选择，唯一一个需要承担后果的人就是你自己。”她说，“不管你的选择是什么，其他所有人都会放下，会遗忘，但你自己永远不会。”

我打开门，走了出去。

我回到餐厅，在无私派那桌坐下，周围的人都不怎么认识我。大部分社区活动我父亲都是不允许我参加的。他说我会制造混乱，会做出影响他名声的事。我并不在乎。比起跟过分谦恭、不停道歉的无私派相处，在安静的房子里，在我自己的房间里，我反而会更自在。

可也因为我经常缺席公共活动，无私派的其他人对我总有些戒备，觉得我肯定有什么问题：不是体弱多病，就是道德有问题，不然就是冷淡孤僻。就连那些向我点头打招呼的人也不敢与我对视。

我坐在那里，双手紧抓着膝盖，看着其他桌的人，等着剩下的学生完成他们的个性测试。博学派的桌子上摆满了阅读材料，但他们并不是都在学习——他们只是在做样子而已，交谈的内容并不是学术观点，而是闲聊，每当他们觉得有人看自己，就迅速看回到那些阅读材料上。诚实派像往常一样大声交谈着。友好派在大笑或微笑，从衣服口袋里拿出食物，互相传递着分享。无畏派那边传来大声、刺耳的喧哗，他们趴在桌上、椅子上，互相倚着、戳着，开着玩笑。

我想要其他任何一个派别，单单不想要我自己的派别。在这里，所有人都已经认定了我不值得他们注意。

终于，一个博学派女人走进餐厅，举起一只手示意我们安静。无私派和博学派立即安静了下来，但无畏派、友好派和诚实派在她大喊一声“安静！”之后才注意到她。

“个性测试已经结束。”她说，“要记住，不许跟任何人讨论测试结果，包括朋友和家人。选派大典将于明天在中心大厦举行。必须提前十分钟到场。可以解散了。”

人们都冲向门口，只有我们这一桌没动。无私派会让其他人先走，然后自己才起身。我知道他们会走哪条路，他们会沿着走廊走到前门，再去公交站。他们可能会在那里等一个多小时，只因为要让其他人先走。我觉得我已经无法忍受这种沉默了。

所以我没跟他们走，而是偷偷从一扇侧门出来，走到学校旁边的一条小巷。这条路我走过，可是通常我会慢慢地走，不想让别人看到或是听到。今天，我只想奔跑。

我狂奔到小巷尽头，跑进空荡的街道，跳过路上一个污水坑。身上宽松的无私派外套在风中呼呼作响，我把外套从肩上扒下来，让它在身后像旗子一样飘扬，然后又让它随风飘走。我边跑边将上衣的袖子挽到手肘，直到身体再也承受不住这样的急速奔跑时才放慢速度。这感觉就像整个城市都从我眼前疾驶而过，变成了一幅模糊的画面，所有的建筑都融在一起。耳边回响着我的鞋子踏在地上的声音，这声音像是离我很远似的。

最后，全身的肌肉都火辣辣的，我不得不停下。我所在的地方是无派别者聚居的荒地，在无私派区域、博学派总部、诚实派总部和我们的公共区域之间。每次无私派开会的时候，我们的领导人——通常是由我父亲代表发言——都会要我们不要害怕无派别者，要我们把他们当作常人来对待，不要将他们看成破碎、迷失的灵魂。其实我从来都没有害怕过他们。

我走到人行道上，从那些建筑的窗户往里看。大部分时候只能看到旧家具，每间房都空空的，地上有少量垃圾。城市中大部分居民离开时——他们肯定是离开了，因为现在这里的人口根本就住不满这些楼——而且他们肯定不是在慌忙中离去的，因为他们曾经的住所都很干净，没有什么重要的物品遗落。

经过角落里的一栋楼时，我看到里面有什么东西。窗户那边的房间跟我经过的其他房间一样，空荡荡的，但是透过门廊，我看到一点火苗，一块燃烧的煤块。

我皱皱眉，在那扇窗前停下，看能不能打开它。开始时还打不开，不过我前后晃了晃之后，它就开了。我先上身钻进去，然后是腿，结果狼狈地跌在地上。手肘被地板刮擦了下，传来一阵刺痛。

这栋楼里充满了食物的气味，还有烟味、汗味。我慢慢向火光的方向挪过去，仔细听有没有无派别者在这里的动静，但这里只有寂静。

进入另一个房间，窗户都被涂料和污垢遮住了，不过还是有一缕阳光照了进来，借着这亮光，我看到满地都是卷起的货板，还有装着已经干掉的食物的旧罐子塞在里面。房间正中是一台小烤架。烤架里的煤炭大部分都燃尽发白了，只有一小块儿仍旧燃着，这说明点火的人走了没多久。而且从这里的气味、满地的旧罐子和被子看，应该还是一伙人。

我从小接受的教育告诉我，无派别者的生活是没有团体之说的，他们互相孤立。可现在，看着这个地方，我不知道自己怎么会相信那样的说法。他们怎么就不能像我们一样形成团体呢？这是人的本性。

“你在这儿做什么？”有人质问道，这声音如电流般穿过我的身体。我转过头去，看到一个浑身脏兮兮、瘦得脸部凹陷的男人站在旁边的房间里，正用一条破烂的毛巾擦着手。

“我只是……”我看了看烤架，“看到火光了。”

“哦。”那男人把毛巾的一角塞进他的后兜里。他穿着黑色的诚实派裤子，上面还用蓝色的博学派料子打着补丁，上身是灰色的无私派上衣，跟我身上穿的一样。他瘦削如竹竿，看起来却又很强壮。他有足够的力量伤害我，但我觉得他不会。

“那就谢了，”他说，“不过没有东西着火。”

“看出来了。”我答道，“这是什么地方？”

“这是我的房子。”他说着，露出冷冷的微笑。他缺了一颗牙，“我不知道会有客人来，所以没收拾。”

我看看他，再看看地上的罐子：“你晚上睡觉肯定很爱乱滚吧，所以才要用这么多被子。”

“从没见过僵尸人这么爱管闲事的。”他说。他往我这边走了几步，皱皱眉，“你怎么看着有点脸熟？”

我知道我不可能见过他，我所生活的地方在整个城市最单调乏味的区域，被一模一样的房子，穿着一模一样灰衣服、剪着一模一样短发的人包围着。然后我反应过来了，虽说我父亲一直试图隐藏我，他自己却还是议会的领导，是城市中最重要的人之一，而我还是有几分像他的。

“抱歉打扰到你了。”我努力模仿着无私派平时说话的语气，“我这就走。”

“我确实认识你。”那人说，“你是伊芙琳·伊顿的儿子，对吗？”

听到她的名字，我一下子僵住了。我已经很多年没听到过她的名字了，因为我父亲从不提她，听到她的名字也假装没有反应。再次跟她产生联系，即使是长相有相似之处，也感觉很奇怪，像是重新穿上一件太久没穿、已不太合身的旧衣服。

“你怎么认识她？”他一定跟她很熟，才能从我脸上看出她的影子，因为我的肤色比她的要浅，眼睛也是蓝色而不是棕色。大多数人不会那么仔细，不会注意到我们之间的相似之处：修长的手指、鹰勾鼻、笔直而总像在皱眉的眉毛。

他犹豫了一下：“她有时候跟无私派的人来做志愿者，发食物、被子和衣服什么的。长相比较容易记；再说了，她丈夫不是议会领导吗？所有人都认识她吧？”

有时候我能看出别人在撒谎，只是因为他们的话给我的感觉不对劲，让我觉得不舒服，就像一个博学派读到有语法错误的句子时一样。他确实认识我母亲，但绝对不是因为她给过他汤罐头。而我太想再听几句关于她的话，于是不再追究此说。

“她死了，你知道吗？”我说，“死了很多年了。”

“不，不知道。”他稍稍撇了撇嘴，“抱歉。”

满地的空罐子暗示着贫穷和无法融入的败落，空气里弥漫着活体与煤烟的气味，站在这里，我感觉很奇怪。但是这地方同时又吸引着我，这里潜藏着一种自由，一种对我们给自己所划分的绝对门类的抵制。

“看你这么担心，肯定是明天要选派了吧？”那人说，“你的测试结果是哪一派？”

“我不能告诉任何人。”我脱口而出。

“我不算任何人。”他说，“我谁也不是。无派别者就是这样。”

我仍然闭口不言。阻止我跟任何人谈测试结果的禁令，阻止我告诉他人任何秘密的禁令，都深深埋在那塑造了我、又在每一天都重塑我的模子里。这是不可能改变的。

“啊，循规蹈矩嘛。”他好似失望地说，“你母亲曾告诉我，她觉得她选择无私派不过是出于惰性。无私派是风险最小的选择。”他耸耸肩，“但是，孩子啊，听我一句，冒风险是值得的。”

我感到一阵生气。他有什么资格那样讲我母亲，好像她属于他而非我？他有什么资格让我怀疑我关于她的一切记忆，就因为她有可能给他发过食物？他有什么资格对我讲这些话？——他不过是无名之辈，没有派别，没有同伴，他什么也不是。

“是吗？”我说，“看看冒风险让你落到什么地步了，住在废弃的楼里，靠破罐子维生。我可不觉得这有什么好。”我向他刚刚走进来的门廊走去。我知道我能找到一扇通往巷子的小门什么的，我不在乎门通往哪里，只要能尽快离开就好。

我小心翼翼地穿过房间，小心地避开地上的被子。我走到门廊前时，他又开口了：“我宁愿用罐子吃饭，也不愿意在一个派别里窒息。”

我没有回头。

到家后，我坐在门前的台阶上，深深呼吸着冷冷的春日空气，就那样坐了几分钟。

是母亲教会了我这样偷闲，享受片刻的自由，只是她对此并不知晓。我看到过她这样做，天黑以后，等我父亲睡着了偷偷溜出来，然后在阳光刚刚爬到楼背后的时候再偷偷溜回去。甚至跟我们在一起时，她也能做到。只是站在水槽边，闭上双眼，她便远远从现实中抽离，我跟她说话她也没有反应。

看着她，我还学会了另外一个道理，那就是，这样片刻的自由也总有结束的时候。

我站起身，掸了掸灰色长裤上沾着的灰，然后推开了门。父亲坐在客厅的安乐椅上，身边放满了文件。我直起身板，挺起胸膛，这样他才不会批评我驼背。我走向楼梯。也许这回他会放我安静回到房间吧。

“给我讲讲个性测试的事。”他说着指了指沙发，让我坐下。

我穿过房间，小心迈过地毯上的一沓文件，在他指的位置坐下。我坐在沙发的边缘上，好方便快些站起来离开。

“怎么样？”他摘下眼镜，一脸期待地看着我。我听得出他声音里的不安，他只有在工作不顺心的时候才会这样。我得格外小心，“结果如何？”

我根本没敢想拒绝回答他：“无私派。”

“没别的了？”

我皱皱眉：“没有，当然没有。”

“别给我摆那个表情。”他说。我舒展眉头，“你测试的时候没发生什么奇怪的事吗？”

测试的时候我知道自己在哪里——虽然知觉告诉我，我站在小学的餐厅里，但我知道我实际上躺在个性测试的房间里，我的身体通过一堆导线跟一台机器连在一起。这的确很奇怪。但我现在不想告诉他，此刻我能看到压力在他身体里像风暴般聚积。

“没有。”我答道。

“别跟我说假话。”他说着抓住了我的胳膊，手指像钳子一样紧紧扣住。我没有看他。

“我没说假话。”我说，“我的结果是无私派，跟预期的一样。我出门时，测试我的女人几乎都没怎么看我。我保证。”

他松开了我。他手指抓过的地方还在跳动着。

“很好。”他说，“你肯定得需要时间来想想。回你房间去吧。”

“好的，父亲。”

我起身再次穿过房间，这一次是真正放松了。

“噢，对了，”他说，“有几个议会成员今晚会来，你早点吃晚饭吧。”

“是，父亲。”

太阳下山之前，我从壁橱和冰箱里拿出点吃的来：两块晚餐面包、还带着叶子的生胡萝卜、一块奶酪、一个苹果、没有放任何调味料的剩鸡肉。食物都是一个味道，吃起来像灰尘加糨糊。吃的时候我眼睛一直盯着门，怕跟父亲的同事撞上。

我快要喝完一杯水时，第一个议员出现在了门前，我趁父亲还没走到门口，赶紧从客厅撤出去。他手放在门把上等着，双眉挑起看着我走上楼梯。他指指楼上，我快速地跑了上去，他这才打开了门。

“你好，马库斯。”我听出那是安德鲁·普勒尔的声音。他是我父亲在工作上关系最密切的朋友之一，但这并没有什么意义，因为没有人真正认识我父亲。就连我也一样。

我从楼上往下看安德鲁。他在门垫上蹭着鞋。我有时候能见到他和他的家人，他们是一个典型的无私派家庭，娜塔莉和安德鲁，一个儿子、一个女儿——他们不是龙凤胎，但是两个人都只比我低两个年级——都稳重地走在人行道上，对路人点头打招呼。娜塔莉认识所有帮助无派别者的无私派志愿者——我母亲一定跟她相识，不过母亲很少参加无私派的社交活动，她和我一样，喜欢藏起自己的秘密，把它们留在这栋房子里。

安德鲁抬头看到了我，我慌忙跑向自己的房间，关上门。

从表面上看，我的房间跟其他所有的无私派房间一样，空荡、干净。灰色被单和被子整齐地掖进床垫边缘，我所有的教科书都在三合板书桌上摆成整齐的一摞。小窗户边，一个小柜子里放着几套一模一样的衣服，窗户在傍晚只能透进来一点微弱的阳光。透过窗子我能看到隔壁的房子，它跟我所住的房子一模一样，只不过位置靠东一两米。

我懂得惰性是怎样驱使我母亲选择了无私派，如果那人所讲的是真的的话。我也能想象这样的事在自己身上重演，明天——当我手持匕首，站在那几个装着各个派别象征的大碗前。五大派别中有四个我都不熟悉，要么是不信任，要么是不明白他们的规则，只有一个是我所熟悉的，可以预测、可以理解的。如果说选择无私派无法给我让我欢心的生活，那它至少会给我舒适的生活。

我坐在床沿上。不，不是这样的，我想；然后我冷静下来，明白了自己为什么会这样想：是我心里仍留在孩童时代的那部分意识，仍然害怕那个在客厅里“临朝”的男人。对于那个男人，比起他的拥抱，我更熟悉的是他的拳头。

确认门锁好之后，我又把椅子别在门把手下面，以防万一。然后我在床边蹲下，拿出我藏在床下的箱子。

箱子是我小时候母亲给我的，她告诉父亲这是多余的被子，说她在某条巷子里找到的。但是她把箱子放到我房间时，里面不是被子。她关上房门，手指举到唇边示意我安静，然后把箱子放在我床上，打开了它。

箱子里是一尊蓝色雕塑。雕塑形似奔涌而下的水，实际上却是玻璃，质地清澈透明、表面光滑无瑕的玻璃。

“这是干吗的？”我当时问她。

“表面上，它没什么用处，”她微笑着说，只是她的微笑充满了紧张，像是藏着恐惧，“但它可以改变这里，”她拍拍自己的胸口，“美丽的东西有时候能改变我们的心。”

从那之后，我将这箱子里装满了其他人会觉得没用的东西：没了镜片的旧望远镜、坏掉的主板碎片、火花塞、没了外皮的导线、绿色水瓶的瓶颈、生了锈的匕首。我不知道母亲会不会觉得它们美丽，我甚至不知道自己怎么想，但是它们之中每一件对我来说都像那雕塑一样，是秘密，是有价值的东西，只是因为它们同样被忽视。

我没去想我的个性测试，而是拿起一件件东西，在手里把玩着，我要牢牢记住每一件的每一个部分。

我是被马库斯走在我房间外走廊里的脚步声惊醒的。我躺在床上，周围乱七八糟放着那些东西。靠近门口时，他的脚步慢了下来，我捡起火花塞、主板碎片、导线，把它们扔回箱子里锁起来，把钥匙塞进口袋。门把手动的时候，我才意识到，雕塑还在外面，于是赶紧把它塞到枕头下面，把箱子塞回床下。

然后我奔向门，移开椅子，让父亲进来。

他进来之后，用怀疑的目光看了看我手中椅子。

“你把椅子弄这儿来是做什么的？”他说，“是不想让我进来吗？”

“没有，父亲。”

“这是今天你第二次对我撒谎了。”马库斯说，“我把儿子养大可不是让他撒谎的。”

“我——”，我想不出任何说辞，所以只好闭嘴，把椅子搬到书桌前，放回原位，正对着那摞教科书。

“你在做什么？不想让我看到？”

我紧紧抓着椅背，眼睛直直地盯着书。

“什么也没做。”我小声说。

“第三次撒谎。”他说，他的声音并不大，但却坚如火石。他向我走来，我下意识地向后退。但他不是伸手抓我，而是弯腰把床底下的箱子拉了出来，试图打开盖子，却发现是锁着的。

恐惧如一把利刃插进我的内脏。我抓着上衣的衣角，指尖却没有了知觉。

“你妈说这里面是被子，”他说，“说你晚上冷。但是我总在想，如果这里面还装着被子，你为什么要给它上锁？”

他伸出手，掌心朝上，冲我挑起双眉。我知道他要的是什么——钥匙。我必须给他，因为我撒谎时他总能看出来，他能看透我的一切。我伸手从口袋里拿出钥匙，放在他手里。现在我的手掌完全没了知觉，那种短促的呼吸已经开始，每当我知道他要爆发时，这种呼吸就会出现。

他打开箱子时，我闭上了眼睛。

“这是什么？”他粗暴地拨拉着我的珍藏，把它们扔来扔去。接着他又把它们一个一个抓出来朝我面前塞，“你要这些有什么用？还有这个！”

我一次又一次吓得缩脖子，却不知怎么回答。我并不需要这些东西，我要它们没有什么用。

“这可是自我放纵的罪名！”他大喊道，把箱子从床上推下来，里面的东西掉了一地，“弄得整个房子都被自私污染了，乌烟瘴气！”

我的脸也失去了知觉。

他用手狠狠推了我的胸膛一把。我踉跄着退后，撞在柜子上。他抬起手来，准备打我，但我用害怕到发紧的声音说：“爸，明天是选派大典！”

他犹豫了，但手依然举着，我怕得缩起来，使劲往柜子上靠，双眼已经模糊不清了。他通常尽力避免在我脸上留下伤痕，尤其明天还是那么重要的日子，我上前选派的时候，很多人会盯着我看。

他放下了手，我差点以为暴力的场面就这样结束了，以为他暂时消了气。但他说：“那好。待在这儿别动。”

我丧气地倚着柜子。我就知道他不会这样离开，去冷静冷静、考虑考虑就回来道歉。他从不会这样做。

他会拿着皮带回来，而他在我背上留下的道道伤痕会被我的上衣和恭敬的无私派表情轻易掩盖。

我转过身，浑身不住地颤抖。我抓着柜子的边沿，等着。

那天晚上我是趴着睡的，已经破碎的收藏被扔在地上，无论想到什么我都痛苦无比。他打我打到我必须把拳头塞进嘴里才能止住尖叫，这才住手；之后，他又狠狠地去踩我所有的东西，最后它们不是碎了就是变形，难以辨认。他又把箱子扔在墙上，箱盖从折页处断开。

就这样，我想到了：如果选择无私派，就永远无法逃离他。

我把脸埋进枕头里。

但是我无法抵挡无私派的诱惑，不知如何摆脱这种惰性，这样的恐惧正逼我走进父亲给我设下的陷阱。

第二天早晨我洗了个冷水澡，并不是因为无私派要节省资源的信条，而是因为这样能让我的背麻木。我慢慢穿上宽松、简单的无私派衣服，站在走廊里的镜子前理头发。

“我来。”父亲站在走廊尽头说，“毕竟，今天可是你的选派大典。”

我把推子放在推拉板做的架子上，努力站直。他站在我身后，推子开始嗡嗡响，我往别处看去。这推子只有一种型号的刀片，因为无私派的男性都只能剪同样长度的头发。他用手稳住我的头时，我又下意识地往回缩，希望他没看出来，我不想让他知道他只是碰我一下就能吓坏我。

“你知道流程的。”他说着，用一只手盖住我的耳朵，把推子推过我的脑侧。今天他在保护我的耳朵，不想让我受伤，可昨天他还用皮带对我施虐。这句话如毒液一样在我全身弥漫开来。想来可笑。我几乎都要笑出声了。

“你就站到该站的位置，等他们喊到你的名字，就走过去拿刀子，然后割一下手，把血滴进你应该选的碗里。”我们的目光在镜子中相遇，他微微扬起嘴角，露出一个似笑非笑的表情。他拍拍我的肩，我突然意识到我现在几乎跟他一样高了，身材也差不了多少，只是我仍然觉得自己是那么弱小。

他又温柔地补充说：“刀子割下去只会疼一小会儿。然后你做出选择就结束，一切就都结束了。”

我不知道他是否记得昨天的事，还是已经把整件事都塞进了他脑海里专门分出来的区域，把他那残忍如怪兽的一面与为人父的一面完全分开。但是我的大脑没有那样的分区，我能看到他的多重人格互相层叠，怪物、父亲、男人，还有议会领导和鳏夫。

我的心突然怦怦跳个不停，脸也火辣辣的，我快要忍不下去了。

“不用担心我怕疼。”我说，“这方面的练习我做得可不少。”

有那么一刻，镜子中他的双眼如利刃一般，我方才那种强烈的怒气消失了，取而代之的是再熟悉不过的恐惧。可他只是关掉推子的开关，把它放在架子上，走下了楼梯，把一地的头发留给我收拾，肩上和脖子上的碎发也得我自己来擦，还得再把推子放回洗漱间的抽屉里。

这些都做完之后，我回到房间里，看着碎了一地的、我曾经的收藏。我小心翼翼地把它们拢成一堆，又一片一片地收进我桌旁的垃圾桶里。

起身时我脸上的肌肉有些不自觉地抽搐。我的腿也在抖。

那一刻，看着我在这里筑造的空虚生活，看着我为数不多的珍藏的残骸，我想，我必须得走。

这想法如此强烈，我能感到它的力量如钟声一般在我心里回荡，于是我又想，我必须得走。

我走到床边，伸手到枕头下面摸了摸，我母亲给的雕塑仍在那里，仍然安全，仍然那么蓝，仍然在清晨的阳光中闪耀着。我把它放在我桌上，放在那一摞书旁边，离开了房间，把门合上。

到了楼下，我紧张到吃不下饭，不过我还是往嘴里塞了一片吐司，只因为怕父亲盘问我。我不该担心，现在他假装我不存在，假装看不到我每次弯腰捡东西的时候都会疼。

我必须得走。这句话现在在我脑海里反反复复，像一句祷文，成了我唯一的稻草。

他读完博学派每天早晨发布的报纸，我也洗完了自己的盘子，我们一起走出房子，谁也没有说话。我们沿人行道走着，他微笑着跟邻居们打招呼。在马库斯·伊顿的世界里，一切都井然有序，只有他的儿子是个例外。只有我是例外，我无法满足他的期待，我是他眼中混乱的来源。

但是今天，我为此而高兴。

我们上了公交，站在过道里，让周围其他人坐下，典型的无私派举动。我看着其他派的人上车，吵吵嚷嚷的诚实派男孩女孩、求知眼神炙热的博学派。我看着无私派从他们的座位上站起来给别人让座。今天所有人都是往一个目的地去——中心大厦——那远处的黑色石柱，它顶上的两个尖塔直插云霄。

我们到了那里之后，一起往入口走去，父亲一只手搭在我肩上，碰得我的背一阵阵疼。

我必须得走。

这是绝望的回响。每向选派那一层走一步身上就传来的剧痛让我更想离开。我有些呼吸困难，不过并不是因为腿上的疼痛，而是因为我虚弱的心，随着我迈开的每一步慢慢变得强大。走在我身边的马库斯擦了擦额上的汗，其他无私派都闭紧了嘴，不敢大声呼吸，因为那样会有抱怨的嫌疑。

我抬头看着眼前的楼梯，这把火，这种欲望，这个逃离的机会，就这样将我点燃。

我们到了那一层，所有人都调整好呼吸才进去。房间里很暗，所有窗子都被挡住了，座位围绕几个大碗摆开来，碗里分别是玻璃、清水、石头、炭火和泥土。我在队伍里找到该站的位置，是在一个无私派女孩和一个友好派男孩之间。马库斯站在我前面。

“你知道该怎么做。”他说。这话更像是他对自己说，而不是我对我，“你知道该怎么选择。我知道你懂的。”

我只是避开他的目光，往下看。

“一会儿见。”他说。

他走到无私派的区域，坐在前排，周围是其他议会成员。渐渐地，房间里挤满了人，今天要选派的站在边上，站成一个方阵，来看的则在中间坐着。门关上了，片刻的安静之后，来自无畏派的议会代表走上演讲台。此人叫麦克斯。他抓着演讲台的边缘，我从这么远的地方都看得到他指关节上的瘀伤。

他们无畏派的人是要学习格斗吗？必定是。

“欢迎来到选派大典。”麦克斯说，他深沉的声音毫不费力地传遍了整个房间。他不需要麦克风，他的声音够大，也够有力，穿透我的头颅，萦绕在我脑海中，“今天你们将选择你们的派别。在这之前，你们一直都跟随着你们父母的脚步，遵循着你们父母的规则。今天，你们将选择自己的道路，建立自己的规则。”

我几乎能想象出父亲现在的样子，听到这样典型的无畏派演讲，他一定是紧闭双唇。我对他的习惯太了解了，差点儿跟他学上这些习惯，但我可不赞同他的观点。我对无畏派没有什么偏见。

“很久以前，我们的祖先意识到，每一人，每一个个体，都需要对这个世界的罪恶负责。但这罪恶到底是什么，他们无法达成一致。”麦克斯说，“有人说是不诚实……”

我想到我说过的谎言，年复一年，为自己身上这里一处那里一处的瘀青和伤口找借口，为了保守马库斯的秘密而躲闪回避问题。

“有人说是无知，有人说是暴力……”

我想到友好派庄园里的平静，想到我在那里能寻找得到的、远离暴力和残酷的自由。

“有人说是自私。”

这是为了你好，马库斯第一次甩下皮带前这样说。好像他打我是自我牺牲似的。好像他打我他自己会疼似的。可今天早晨我并没看到他在厨房里一瘸一拐啊。

“而最后一群人说，是因为懦弱。”

无畏派坐的地方传出几声口哨，其他无畏者大笑起来。我想到昨晚吞噬我的恐惧，它控制了我，我丧失了知觉，无法呼吸；我想到这些年的时光将我碾碎成父亲脚下的尘土。

“就这样，我们建立了我们的派别：诚实派、博学派、友好派、无私派、无畏派。”麦克斯微笑着，“这些派别分别给我们提供不同的人才：管理者、教师、顾问、领导人、保护者。派别给我们带来归属感，让我们成为团体的一员，是派别给了我们所拥有的生活。”他清清嗓子，“不说这些了，进入正题吧。上前来领自己的刀子，然后做出选择。第一个选派者，格雷戈里·泽尔纳。”

刀子会划进我的手掌，随之而来的疼痛会从旧派别跟随我到新的派别去，这似乎合情合理。可是，就在今天早晨，我还是没有决定要选哪一派做避风港。格雷戈里·泽尔纳将手上流下的血滴进装着泥土的碗里，选择了友好派。

友好派听起来像是当避风港的最佳选择，它有着那样平静的生活、气味香甜的果园、永远微笑的人群。在友好派，我可以找到我毕生都在找寻的包容和接纳，也许，也许慢慢地，我能在那里学会找到稳定和平衡，学会接纳自己。

我看着坐在友好派区域的人们，他们穿着红色、黄色的衣服，我看到的全是完整、健全的人，他们可以为彼此加油喝彩，可以相互支持。他们太完美，太善良，我这样被怒火和恐惧驱使的人怎能冲进他们的怀抱呢？

仪式进行得太快了。“海伦娜·罗杰斯。”

她选择了诚实派。

我知道诚实派考验中会发生什么。某天我在学校听到了别人的悄悄话。在那里，我必须曝光自己的每一个秘密，一点一点把它们抠出来。要想加入诚实派，我就必须把自己剥得精光。不，我不要那样做。

“弗雷德里克·拉芙莱斯。”

一身蓝装的弗雷德雷克·拉芙莱斯划破了他的手掌，让血滴进了博学派的清水里，水里的粉色又深了一分。我还算会学习，应该能达到博学派的要求，但是我对自己足够了解，我太不稳定，太情绪化，无法融入那样一个地方。博学派会让我窒息，而我想要的是自由，不是另一所监狱。

没过多久就喊到了我旁边的无私派女孩。“安妮·伊拉斯莫斯。”

安妮——也是一个从没跟我说几句话的无私者——踉跄着走向前去，穿过侧廊，走到麦克斯的演讲台前。她用颤抖的双手接过刀子，划破手掌，将血滴进了无私派的碗里。她的选择很简单。她不需要逃离什么，等着她的只是一群熟悉的、友好又善良的人。况且，无私派已经很多年没有人转派了。从选派大典的数据来看，无私派是忠诚度最高的一派。

“托比亚斯·伊顿。”

我从侧廊向大碗走去的时候并不紧张，可还是没有做出决定。麦克斯把刀子递给我，我握住刀柄。刀柄光滑冰凉，刀刃干干净净。每个人拿到的都是一把新的刀，每个人都在做全新的选择。

我走到房间中央，走到那些大碗之间，我走过了托莉，那个负责我个性测试的女人。她对我说过，一旦你做出了选择，唯一一个需要承担后果的人就是你自己。她的头发扎了起来，我能看到她锁骨上蜿蜒到喉咙处的文身。她的目光与我相遇，眼神炙热，我也紧紧盯着她，毫不畏缩，就这样走到了几个碗之间。

怎样的选择能让我好过一些呢？不是博学派，也不是诚实派。不是无私派，那正是我要逃离的地方。连友好派也不行，因为残缺的我注定不属于那里。

事实上，我想要我的选择变成一把利刃，直插父亲的心脏，用最痛的痛苦、最无奈的尴尬、最深的失望刺穿他。

只有一个选择能够做到。

我看着他，他点了点头，我深深地划破手掌，伤口深到我疼出了眼泪。我努力把眼泪眨回去，手握成拳头，让血聚积在掌心。他的眼睛跟我的很像，那深深的蓝色在这种灯光下，看起来总像黑色，就好像他脸上挖了两个小洞一样。我的背仍然阵阵作痛，带领子的上衣蹭着那里生疼的皮肤，他用皮带抽打过的皮肤。

我把手举到炭火上方，摊开手掌。炭火似乎在我腹部燃烧，让我身体里充满火焰与烟。

我自由了。

我没有听到无畏派的欢呼，耳朵里只剩下嗡嗡声。

我新派别的同伴们挤成一团，变成了一只长着很多手臂的生物，将我包围。我向前走去，不敢回头看父亲的脸。有人拍着我的手臂，称赞我选得好，我走到了人群的最后面，血顺着我的手指滴下去。

我跟其他新生站在一起，站在我旁边的黑发博学派男生打量了我一眼就失去了兴趣。我穿着无私派的灰衣服，衣服还因为我去年突然长高而不合身，我显得太高太瘦，看起来一定很不起眼。

手上的伤口仍然流着血，血顺着我的手腕淌下，滴在地板上。我划得太深了。

同龄人中最后几个做出选择时，我用指尖揪着宽松的无私派上衣衣角，使劲一撕，从身前撕下来一条布，把它缠在手上止血。反正这衣服我也用不上了。

最后一个人刚一选完，坐在我们前面的无畏派就都站了起来，他们向四周的门冲去，我也被他们挤了过去。到了门口，我不由自主地转头，看到父亲僵直地坐在前排，几个无私派的人围着他，他看起来很是震惊。

我自得地笑了。我做到了，我让他脸上出现了那样的表情。我不是那个完美的无私派孩子，在命运的安排下被体制生生瓦解，化为虚无。不，我是十年来第一个从无私派转入无畏派的转派者。

我转回头，跑着去追我的同伴们，不想被落下。临出房间前，我解开撕烂的长袖上衣，任它落在地上。里面穿的灰色T恤也大一号，不过颜色深一些，跟黑色的无畏派衣服差别小一些。

他们快步跑下楼梯，把门甩开，大笑着，大叫着。我的背、我的肩、我的肺、我的腿，都在灼烧着，突然间我对自己做出的选择和我选择为伍的这些人有些不确定了。他们这样吵闹狂野，我怎么可能融入得了这个群体呢？我不知道。

我想我是没的选了。

我从人群中挤出路来，去找其他新生，但是他们好像消失了。我跑到人群外围，想看看我们这是往哪儿去，只见面前街道上方架起的火车轨道被格子状的木头和金属包围着。无畏派爬上楼梯，拥上火车月台。楼梯底部，人群拥挤到我根本看不清入口在哪里，但是我知道如果不快点爬上去，也许就会错过火车，所以我决定挤进去。我用手肘顶开旁边的人，咬紧牙关才忍住没说抱歉，涌动的人群把我推上了台阶。

“你跑得还挺快嘛。”托莉在月台上靠近我时说，“尤其是对出身无私派的人来说。”

“谢谢。”我说。

“你知道接下来会发生什么，对吧？”她转身指指远处的一道光，光是从驶来的火车上发出来的，“火车是不会停的，只会稍稍慢下来一些。你要是上不去的话，就玩儿完了，就成了无派别者。被踢出去就是这么简单。”

我点头。新生的考验已经开始，从我们离开选派大典的那一刻就已经开始，我并不觉得吃惊。无畏派想要我证明自己，我也不觉得吃惊。我看着火车驶近——现在能听到它的声音了，轨道上响起汽笛声。

她冲我咧嘴笑了：“你肯定没问题的，对吧？”

“你怎么这么肯定？”

她耸耸肩：“就是觉得你已经做好战斗准备了。”

火车向我们驶来，声响如雷，无畏派的人都开始往上跳。托莉沿着边缘跑起来，我跟着她，模仿着她的站姿、她准备起跳时的动作。她抓住门边一个把手，把自己拉了进去，我也学着她的样子，第一下没有抓紧，但还是进去了。

但是我没预料到火车急转弯，踉跄了几下，脸撞在了火车的金属壁上。我用手捂住了撞得很疼的鼻子。

“优雅得很嘛。”里面的一个无畏者说。他比托莉年纪要小，有着深色的皮肤和友好的笑容。

“爱炫耀的博学派才需要手段和技巧。”托莉说，“他只要上来就行，艾玛尔。”

“可他不该在这个车厢，他应该跟其他新生上一个车厢才对。”艾玛尔说。他看看我，眼神却与几分钟前打量我的那个博学派不同了。他看起来很好奇，好像我是件古怪稀奇的玩意儿，只有仔细认真看才能看懂似的，“他要是你朋友，那就算了。你叫什么名字，僵尸人？”

他刚一问出问题，名字就在我舌尖了，我正要像往常一样回答我叫托比亚斯·伊顿。这是很自然的事，但是这一刻我却无法大声说出我的名字，无法在这群我希望能成为我新朋友、我新家庭成员的人面前说出。我做不到——我不愿意再做马库斯·伊顿的儿子。

“你叫我‘僵尸人’就行。”我说，试着去学无畏派式的打趣，这样的打趣我从前只在走廊里、教室里听到过。火车提了速，车厢里风嗖嗖地刮过，声音很大，在我耳中轰轰地响。

托莉用奇怪的眼神瞟了我一眼，有一瞬间我差点害怕她会告诉艾玛尔我的名字，她是负责了我的个性测试，但我不确定她是不是还记得。但她只是微微点头，放下了这个话题，我转头看着打开的车厢门，手停留在门把手上。

我之前从来没有想过我可以拒绝告诉别人我的名字，也没有想过可以取个假名字，给自己重建一个新的身份。我在这里自由了，我可以冲别人发火，可以拒绝他们，甚至可以撒谎。

我透过火车高架的木质横梁看着街道，跟我们只隔一层楼的高度。可就在前方，老旧的车轨与新车轨相接，月台也随之升高，开始绕着屋顶和高高的建筑转。月台是缓缓升高的，要不是我一直盯着地面看，也许就不会注意到。我们离地面越来越远，越来越接近天空。

我吓得双腿发软，只好往车厢里面退，在厢壁边蹲下来，等待到达终点。

艾玛尔用脚踢我时，我还是原来的姿势——蹲在边上，双手抱头。

“僵尸人，起来了。”他说，语气里却还带着善意，“马上就该跳了。”

“跳？”我说。

“是啊。”他露出得意的笑容，“这火车不会为任何人停下。”

我把自己从地上撑起来。缠在手上的那条布已经全部浸红了。托莉站在我身后，把我往车厢门推去。

“新生先下！”她喊道。

“你要干吗？”我皱着眉问她。

“我这是帮你忙！”她答道，说话间又把我往门的方向推。另一个无畏者也退后给我让道，两人都咧嘴笑着，好像我是顿美餐似的。我挪向边缘，紧紧抓着把手，指头都开始发麻了。我看到了我该跳到的地方——火车前方，车轨与一栋建筑的顶部接近，然后转了弯。从这里看这个距离很小，但是火车越接近那里，它就越显得难以逾越，看来我的死期也是越来越近了。

看着前面车厢里的无畏者跳下去，我整个人都开始发抖。他们没有一个人掉下去，但那不意味着我不会成为第一个掉下去的。我把手指从把手上挪开，盯着房顶，用尽全力往前跳。

冲击力造成的震颤传遍我的全身，我膝盖着地，用双手撑住，屋顶的碎石硌着我本就受伤的手掌。我盯着自己的手指，感觉时间像是快进了，刚刚跳下来的瞬间已经从视线和记忆里消失。

“真是的，”我身后有人说，“我本来还以为一会儿能跑到楼底下去给变成肉馅的僵尸人收尸呢。”

我盯着地板，坐在脚踝上。屋顶在倾斜晃动——我这还是第一次知道人太害怕了也会晕。

不过我还是一口气通过了两项测试：第一，我扒上了一辆行进中的火车；第二，我成功跳到了屋顶。现在的问题是，无畏派的人都是怎么从这个屋顶下去的。

片刻之后，艾玛尔走到了屋顶的边缘，我的问题有了答案：

他们要让我们跳下去。

我闭上眼，假装自己不在这里，假装我并不是跪在这些碎石上，被一群满身文身的人包围着。我来这里是想逃离，可这里不是逃离的出口，这是另一种折磨，而现在意识到这些已经为时过晚。我唯一的希望，就是熬过去。

“欢迎来到无畏派！”艾玛尔喊道，“在这里，你只有两个选择：要么就直面你的恐惧，努力别死掉；要么就离开，承认自己是懦夫。我们今年的转派新生人数创造了历史新低，当然，这也在意料之中。”

围绕着艾玛尔的无畏者挥着拳头欢呼，把没人想加入他们的事实当作荣誉的象征。

“进入无畏派基地唯一的路就是从这个屋顶跳下去。”艾玛尔说着，张开双臂示意他周围的空间。他脚跟着地，向后倾斜，挥挥手臂，假装要掉下去了，然后又站直，咧开嘴笑了。我用鼻子深深吸了吸气，屏住呼吸。

“老规矩，我邀请我们的新生先跳，不分本派新生和转派新生。”他从边缘上蹦下来，扬眉指指他站过的地方。

边缘旁边一群年轻的无畏者互相交换着眼神。站得最近的是刚刚打量过我的那个博学派男孩，加上一个友好派的女孩、两个诚实派的男孩、还有一个诚实派女孩，转派新生只有我们六个。

无畏派那群人中的一个走上前去，这个深色皮肤的男孩用双手示意，让他的朋友们给他喝彩。

“齐克，上！”一个女孩喊道。

齐克跳上屋顶边缘，可是没控制好，往前倾了些，失去了平衡。他喊了一句我没听懂的话，就消失了。旁边那个诚实派女孩倒吸一口气，用一只手捂住嘴，齐克的无畏派朋友们都大笑起来。我想那可不是他想要的大场面和尽显英雄气概的一刻吧。

艾玛尔也笑着指指屋顶边缘。本派新生在那里排成了一队，那个博学派男孩和友好派女孩也加入了其中。我知道我也得加入他们，而且必须得跳。我的感受无关紧要。我向队伍走去，浑身僵硬，像是所有的关节全都生锈了一样。艾玛尔看着表，每隔三十秒就示意下一个人跳。

队伍在变短，人在消失。

突然，队伍前面真的没人了，只剩我一个。我走上边缘，等着艾玛尔的指示。太阳已经躲到了远处的建筑之后，从这里看，它们并不整齐的轮廓无法辨认。地平线附近闪耀的光变成金色，风刮过楼的侧面，吹起我的衣衫。

“跳吧。”艾玛尔说。

我闭上眼睛，完全僵住了，根本没法让自己跳下去。我只能向前倾，掉下去。心里一阵发凉，我在空中挥舞着四肢，只想找个什么东西，什么东西都行，去抓住它，可是什么也没有，只有下落，只有空气，只有对地面绝望的渴求。

然后我掉在了一张网上。

网将我围住，将我兜在结实的绳索里。边缘上一双手示意我下去。我把手指插在网眼中，挪动自己的身体到边缘去。我双脚着地，站在了一个木制平台上，一个深棕色皮肤、指关节上满是瘀青的男人在冲我笑。麦克斯。

“僵尸人！”他拍着我的背，我背上的伤口又疼起来，“很高兴看到你能走到这一步。去找其他新生吧。艾玛尔一会儿就下来，我很肯定。”

他身后是一条幽暗的石头隧道。无畏派基地在地下——我本以为他们的基地是用细细的绳子挂在高高的建筑上，悬在空中，演绎出我最深的恐惧。

我走下台阶，去找其他新生。我的腿好像重新有了知觉。那个友好派的女孩微笑着对我说：“还真是出奇的好玩儿呢。”她说，“我叫米娅。你还好吗？”

“他看着像是快要吐了。”诚实派男孩中的一个说。

“想吐就吐吧，哥们儿。”另一个诚实派男孩说，“我们也想看好戏呢。”

我都不知道自己为什么会这样反应，便吼了出来：“闭嘴！”

让我没想到的是，他们真的闭嘴了。我想他们只是太不习惯听一个来自无私派的人喊闭嘴吧。

几秒钟后，我看到艾玛尔从网子上滚下来。他走下台阶，衣服弄得发皱，一副狂野不羁的样子，已经准备好迎接下一个疯狂的冒险了。他示意所有新生到他身边去，我们在隧道入口处站成一个半圆形。

艾玛尔双手在身前交叉。

“我叫艾玛尔。”他说，“是你们的训练导师。我是在这里长大的，三年前，我以优异成绩通过新生考验，所以，想管你们这些新来的多久，就可以管你们多久。这是你们的福气。

“本派新生和转派新生在身体训练阶段会被分开，免得本派新生直接把转派新生都掰成两半——”听到这个，半圆另一边的本派新生全都笑了，“但是我们今年要做点革新。无畏派领导人和我都想试试看，在训练之前就摸清自己的恐惧会不会对你们的考验有帮助。所以，你们去餐厅吃饭之前，要跟我们来做点自我认知。跟我来。”

“我要是不想认知自我怎么办？”齐克问道。

艾玛尔只用一个眼神就把他吓得退回了本派新生的人群中。我从没见过艾玛尔这样的人——前一秒还和善可亲，下一秒就严肃得吓人，有时候他还会既和善又严肃。

由他带路，我们一起走进隧道，他在一扇石头中开出的门前停下，用肩膀把门顶开。我们跟着他走进一个潮湿的房间，房间另一边的墙上有一扇巨大的窗户。头顶的荧光灯一闪一闪，艾玛尔忙着鼓捣一台机器，它看起来像极了我个性测试里用的那台。屋里有滴水的声音——屋顶在漏水，滴下的水在角落里聚成了一个水洼。

窗户另一边又是一间很大、很空的房间。房间的每个角落里都有监控摄像头——整个无畏派基地都是这样受到监视吗？

“这是恐惧空间。”艾玛尔头也没抬地说，“恐惧空间是一种让你直面自己最害怕的事物的模拟训练。”

那台机器旁边的桌子上放着一排针管。闪烁的灯光下，这些针管在我看来简直可怕，它们跟刑具也没什么区别，就像刀子、匕首、火钳之类的东西。

“怎么可能？”那个博学派男孩说，“你们又不知道我们最害怕什么。”

“艾瑞克，是吗？”艾玛尔说，“你说得对，我不知道你最害怕什么，但是我一会儿要给你注射的血清会刺激你的大脑对恐惧做出反应，这样，在某种意义上，是你自己引出模拟中的障碍。这种模拟与个性测试的模拟不同，你们在模拟中能意识到模拟不是真的。同时，我会在这个房间里控制模拟，一旦你们的心跳达到标准——也就是说你们冷静下来——或者很好地应对你们的恐惧，我就能命令嵌入在血清里的程序切换到下一个恐惧。等所有的恐惧都体验过一遍之后，程序会自动结束，你们就会在这个房间里‘醒来’，而且会更了解自己的恐惧。”

他拿起一个针管，让艾瑞克过去。

“那我就来满足满足你的博学派好奇心。”他说，“你第一个上。”

“可是……”

“可是，”艾玛尔顺势接了他的话，“我是你的考验导师，你最好乖乖按我说的做。”

艾瑞克愣了一下，然后脱掉了他的蓝色外套，从中间叠了一下，把它搭在椅背上。他的动作很慢，又显得十分刻意——我怀疑他是故意的，想惹恼艾玛尔。艾瑞克向艾玛尔走去，艾玛尔把针头扎进他的颈部，动作看起来近乎残忍。然后他把艾瑞克带进了另一个房间。

艾瑞克在窗户另一边那个房间中央站好之后，艾玛尔立即用电极将自己与那台机器连起来，然后按了按机器后面电脑屏幕上的某个键，命令程序开始。

艾瑞克僵立着，双手垂在身体两侧。他隔着窗子盯着我们看，可片刻之后，他的身体并没有动，眼神却好像是看到了什么完全不同的东西。模拟似乎开始了。但是他没有尖叫，没有乱抓，也没有哭喊，在我看来，一个人直勾勾看着他最害怕的东西就是这个样子。艾玛尔面前的仪器记录着他的心率，线条起起伏伏，像是鸟儿飞行时扇动的翅膀。

他害怕。他虽害怕，可他连动都没动。

“这是怎么回事？”米娅问我，“血清起作用了吗？”

我点点头。

我看着艾瑞克做了一次深呼吸，然后用鼻子呼出气来。他的身体在抖，在颤，像是脚下的地板在崩塌，但是他的呼吸均匀平稳，肌肉每隔几秒就收紧、再放松，好像他不小心紧张了一下，又马上纠正自己似的。我看着艾玛尔面前监控器上他的心率，看着它一点一点慢下来，最终，艾玛尔点了下屏幕，让程序进行下一步。

这样的场景重复了一遍又一遍，每一个恐惧都是如此。我默默数着恐惧的个数，十个、十一个、十二个。然后艾玛尔最后一次点了屏幕，艾瑞克放松下来。他缓缓眨眨眼，然后冲着窗户咧嘴笑了。

我发现通常对任何事情都马上作评的本派新生们这次也安安静静。这一定意味着我的直觉没错——艾瑞克是个值得当心的人，也许还是个可怕的人。

接下来一个多小时的时间里，我看着其他新生面对他们的恐惧，有的跑，有的跳起来，有的举起无形的枪，还有的直接趴在地板上啜泣。有时候我能猜出他们看到的是什么，能感觉到那折磨着他们的，令人惊心、毛骨悚然的恐惧是什么，但大多数时候，他们所对抗的敌人不为我们所知晓，只有他们自己和艾玛尔知道。

我站在最后面，每次他喊下一个人的名字时我都越发瘫软。但是很快我成了房间里最后一个人，米娅马上就要结束了，她从恐惧空间中醒来时蹲在墙边，双手抱着头。她站起来，筋疲力尽，缓缓挪出房间，都没等艾玛尔说她可以走了。他看了看桌上最后一支针管，又看了看我。

“只剩咱们俩了，僵尸人。”他说，“来吧，尽快开始就尽早结束。”

我站到了他面前。我几乎没感觉到针头扎进来，我从来不怕打针，其他新生倒是有的看到针管就吓得要哭。我走到另一个房间里，面对着窗户，窗户从另一边看就像镜面。在模拟开始的前一刻，我看到了其他人眼中的我——驼着背，埋在宽大的衣服里，高，瘦，还流着血。我试图站直一些，小小的变化带来的效果让我吃惊，我看到自己身上出现力量的影子，然后，房间就消失了。

空荡的房间里一片一片地拼出了画面，画面里有我们城市的天际线。我站在七层楼高的地方，脚下的马路上有一个洞，而我踩着的地方正是屋顶的边缘。风呼呼刮过楼的侧面，比现实中我在那里时风力还要大，刮得我的衣服啪啪作响。风从四面八方不停地拍打着我。接着，脚下的建筑变高了，我离地面也越来越远。地上的洞没有了，取而代之的是坚硬的路面。

我想从边缘上退下来，但风吹得我无法后退。我意识到自己需要做什么，心怦怦地越跳越快，越跳越厉害——我必须再次跳下去，这次不再相信落下去之后不会痛。

摔成肉馅的僵尸人。

我张开双臂，使劲闭紧眼睛，咬紧牙关尖叫着，然后借着风的推力快速掉了下去。我掉在了地上。

灼热、滚烫的疼痛感传遍全身，却只持续了一秒。

我站起来，抹抹脸颊上的灰，等待下一个恐惧。我不知道下一个会是什么。我没怎么想我的恐惧会是什么，也没想过没有了恐惧、克服了恐惧的我会怎样，我应该会变得强壮、强大，无可匹敌。想到这里我有些神往，但只在一瞬间，我就感到背上有什么东西狠狠地拍下来。

然后我的左侧也被挤到了，接着是右侧，紧接着我就被困在一个只够容身的盒子里。开始时，我猝不及防，甚至来不及慌张，可呼吸着稀薄的空气，看着眼前无尽的黑暗，我越来越觉得内脏都被挤在了一起。我呼吸不了了。我无法呼吸。

我咬住嘴唇，不想哭出声来——我不想让艾玛尔看到我哭，不想他告诉其他无畏派我是个胆小鬼。我必须得想，不，是必须不能想，必须克服这个盒子给我带来的窒息感。我靠着的这面墙跟我记忆中的一样。我小的时候，被惩罚，关在楼上走廊里的黑暗之中，靠着的就是这面墙。我从不知道惩罚何时会结束，不知道会困在里面多久，只有想象中的怪物在黑暗中来吓我，只有透过墙传来的母亲的啜泣声做伴。

我使劲拍打着面前的墙，一遍又一遍，然后开始抓挠，木屑钻进我的指甲缝里，刺破了那里的皮肤。我又举起前臂用整个身体的重量去撞盒子，一遍又一遍，闭上眼睛假装我不在这里，我不在这里。放我出去放我出去放我出去放我出去！

“僵尸人！冷静下来想！”一个声音喊道，我停了下来。我记起这是模拟训练。

冷静下来想。我要怎样做才能从这个盒子出去？我需要工具，需要比我强壮的东西。我好像踩到了什么东西，用脚动了动它，又弯腰去拿。但是我一弯腰，盒子的顶部就跟着我的头降低了高度，我没法再直起腰来。我忍住就要喊出来的尖叫声，用指尖摸索到撬棍磨尖的一端。我把撬棍塞进盒子左边角落的空隙里，拼尽全力去撬。

盒子所有的板都在一瞬间崩开，散落在我周围的地板上。我呼吸着新鲜的空气，总算放松了。

然后我面前出现了一个女人。我不认识这张脸，她的衣服是全白的，不属于任何一个派别。我走向她，面前却突然出现一张桌子，桌上放着一把枪和一颗子弹。我皱皱眉。

这算是恐惧吗?

“你是什么人？”我问她，可她不作答。

我该怎么做，不难猜到——把子弹装进枪里，开火。恐惧开始在我心里集聚，跟面临其他恐惧时一样的强烈。我只觉口中干涩，手忙脚乱地去摸索子弹和枪。我从没举过枪，试了几秒之后才弄开了枪膛。这几秒，我想象着她眼中生命的迹象流逝，我不认识她，对她毫不了解，也就不在乎她。

可我害怕——害怕我在无畏派需要做的事，害怕我想要做的事。

我害怕自己内心深处隐藏的暴力倾向，由我父亲种下的暴力，我的派别强加于我的多年沉默埋下的暴力。

我把子弹放进枪膛，用双手举起枪，手掌上的刀伤随着脉搏阵阵疼痛。我看着那女人的脸。她的下唇颤抖着，双眼盈满泪水。

“对不起。”我说着扣下了扳机。

我看着子弹穿过她的身体，留下一个黑黑的洞，她倒在地上，随即化作一团烟雾。

我的恐惧却没有消失。我知道还会有别的恐惧，我在心底能感觉到它正在靠近。马库斯还没有出现，他是一定会出现的，我很确定，这简直就跟我的姓一样，是明摆着的事实。我的姓，也是他的姓。

一个光环包围了我，我看到光环的边缘上一双灰色的旧鞋子走过来。马库斯·伊顿踩在光环的边缘上，可他不是我所认识的那个马库斯·伊顿。他的眼睛是两个黑洞，嘴也是一个敞开的大口子。

他身边出现了另一个马库斯·伊顿，慢慢地，整个光环被越来越多怪物样的我父亲所占领，他们走上前来，将我包围。他们张着无牙的大口，头向各种方向奇怪地偏着。我紧紧握拳。这不是真的。这显然不是真的。

第一个马库斯解开他的皮带，开始从腰上抽下来，一截，又一截。其他的马库斯也跟着他开始解。他们解下来的腰带变成了金属鞭子，尾端还带着刺。他们任手中的皮带拖在地板上，油乎乎的黑舌头舔着同样黑的嘴唇。他们动作一致地扬起手里的金属鞭，我用尽全力大喊，双手抱住头。

“这是为了你好。”所有的马库斯齐声用一种金属质感的声音说道，像是合唱一般。

我感到疼痛，撕心裂肺的疼痛。我跪倒在地，紧紧用双臂夹住耳朵，好像它们能保护我似的，只是什么也保护不了我，什么也保护不了。我一次又一次地尖叫，但是疼痛仍然继续着，他的声音也不断传来：“我绝不允许我的屋檐下出现任何自我放纵的行为！”“我把儿子养大可不是让他撒谎的！”

我听不下去了，我不要再听了。

不知怎地，母亲给我的那尊雕塑突然闯入我的脑海。看到我把它放在桌子上的样子，疼痛开始减轻了。我集中精神只想着它，还有那些在我房间碎了一地的珍藏，那盖子掉下来的箱子。我记起母亲的双手，细长的手指，合上箱子，把它锁起来，把钥匙递给了我。

那些声音一个一个消失了，终于什么也不剩。

我用胳膊撑着地板，等着下一个恐惧来临。我的指关节蹭在石头地板上，地板冷冷的，上面的灰有些扎手。脚步声传来，我做好准备，却听到艾玛尔的声音：

“这就完了？”他说，“只有这么几个？天哪，僵尸人。”

他在我身边停下，伸手要拉我。我抓住他的手，让他把我拉起来。我不敢看他。我不想看他的表情。我不想让他知道，可他已经知道了，我不想在他心里成为那种童年不幸的可怜新生。

“咱们应该给你起个新名字。”他的语气很是随意，“得比‘僵尸人’听起来厉害点儿，比如‘刀刃’、‘杀手’什么的。”

我这才看了下他。他脸上挂着淡淡的微笑。他的微笑里是有几分同情，却不像我想象中那么多。

“换了我，我也不想别人知道我的真名。”他说，“走吧，咱们去吃点东西。”

进了餐厅，艾玛尔就带我走到新生那桌。周围一些桌已经有些无畏派坐下了，他们正盯着餐厅另一边，身上打了不少孔、满身文身的厨师们正在那边盛饭。餐厅在一处洞穴里，洞穴被地上发蓝的灯光照亮，所有东西都染上了一种奇幻的光晕。

我找了把空椅子坐下。

“天哪，僵尸人，你怎么像是要晕倒了！”艾瑞克说，诚实派男孩中的一个听了就笑了。

“你们都活着出来了，”艾玛尔说，“恭喜你们。你们熬过了新生考验的第一天，每个人的表现各有不同，”他看看艾瑞克，“不过谁都没有老四做得好。”

他说着指了指我。我皱皱眉——四？他是在说我恐惧的数目吗？

“嗨，托莉。”艾玛尔扭头喊了一声，“你听说过在恐惧空间里有人只有四种恐惧吗？”

“据我所知，现有的记录是七种还是八种。怎么？”托莉喊着答道。

“我这儿有个转派新生，只有四种恐惧。”

托莉指指我，艾玛尔点了点头。

“那就是打破纪录了。”托莉说。

“干得不错。”艾玛尔对我说，然后他转身走向了托莉坐着的那桌。

其他新生都盯着我看，眼睛瞪得圆圆的，却一言不发。在进恐惧空间之前，我不过是他们可以欺负的对象，他们可以在成为无畏派正式成员的路上将我踩在脚下。但现在我跟艾瑞克一样了——我成了值得当心，甚至可怕的人。

艾玛尔给我的不止是一个新名字。他还给了我力量。

“你真名叫啥来着？好像是‘伊’打头的什么？”艾瑞克眯着眼问我。看他的样子好像是知道什么，却又不确定现在说出来时机是否合适。

其他人可能也对我的名字有点印象，我也隐约记得他们的名字，从选派大典听到的——只记得字母顺序，当时我太紧张，又不停地在想自己的选择。要是现在给他们留一个很深的印象，能多深就多深，让我无畏派的新身份变得难以忘却，也许我就能拯救自己。

我犹豫了片刻，然后把手肘放在桌上，对他挑起一边的眉毛。

“我的名字，是老四。”我说，“再敢叫我一次‘僵尸人’，就别怪我不客气。”

他翻了个白眼，但看得出我的话起作用了。我现在有了个新名字，这意味着我能成为一个全新的人。我能成为一个面对自以为是的博学派尖酸刻薄的言语不再忍气吞声的人，我能成为一个能够还击的人。

一个终于准备好战斗的人。

老四。
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训练室散发着格斗的味道，汗味儿、尘土味儿，还有鞋子的味道。每次我的拳头打在沙袋上，指关节都会痛，在这一周的无畏派格斗中它们已经全破了。

“我猜你是看到黑板了吧。”艾玛尔靠在门框上说。他双手抱胸，“明天你跟艾瑞克对战，知道了是吧？不然这时候你就会在恐惧空间，而不是在这里。”

“我也经常来这里的。”说着我后退几步，甩甩双手。有时候我握拳太紧，指尖都会失去知觉。

第一场格斗我就差点输掉，对手是那个友好派女孩，米娅。我不知道怎样才能不打她就赢她，打她，我做不到——至少，在她扼住我的喉咙，我的视线都变得模糊之前，我做不到。不过那之后我的本能就一发不可收拾，我只给了她的下巴狠狠一肘，就把她放倒了。现在想想，我都还觉得愧疚不已。

第二场格斗我也差点输掉，这次的对手是那个体格强壮一些的诚实派男孩肖恩。我拖延着时间，把他拖累了，每次他以为我不行了的时候，我都会再次爬起来。他不知道忍着疼痛撑下去是我从小养成的习惯，跟咬指甲还有用左手拿叉子一样。现在我脸上满是瘀青和伤口，但我证明了自己的能力。

明天我的对手是艾瑞克。要想打败他，我需要的不仅仅是一个出其不意的招式或者是坚持。我需要我还没有学会的技巧，还没有存下的力量。

“是啊。我知道。”艾玛尔笑着说，“知道吗？我花了很长时间研究你到底要干吗。我四处问了问，发现你每天早上都在这里，晚上都在恐惧空间。你从来没跟其他新生一起玩过。每天休息时间你都筋疲力尽，睡得像个死人一样。”

一滴汗顺着我的耳背流下来。我用缠着胶带的手把它擦掉，然后用手臂擦了擦前额。

“加入一个派别不光要通过考验，你知道吧。”艾玛尔说着，把手指绕在吊着沙袋的链子里，验了验它的强度，“无畏派大部分人，都是在考验期认识了他们最好的朋友、女朋友、男朋友什么的，对头也是在这时候结下的。但是你好像下定了决心不想跟任何人有任何关系。”

我看到过其他新生一起去打孔什么的，有时候有人来训练的时候鼻子、耳朵、嘴唇红红的，还有人在吃早餐的时候一起用剩饭堆塔玩。我压根儿从来没想过，我可以成为他们中的一员，或者我应该去尝试。

我耸耸肩：“我就是习惯一个人了。”

“好吧，我觉得你再绷紧点儿，弦就断了。我可不想看你断弦。”他说，“来吧，今天晚上我们一群人要玩游戏。无畏派游戏。”

我揪了揪指关节上缠着的一条胶带。我不应该去玩游戏，我应该留在这里训练，应该好好睡觉，这样才能对明天的格斗有所准备。

但是那声音，在我脑海里重复着“应该”的声音，听起来像我父亲的声音，要求我好好守规矩，要求我孤立自己。而我来这里就是为了摆脱那个声音。

“邀请你加入无畏派的一个小团体没什么特殊理由，只因为我觉得你挺可怜。”他说，“别傻到不要这个机会。”

“那好吧，”我说，“什么游戏？”

艾玛尔只是微笑。

“游戏名叫大冒险。”无畏派女孩劳伦说，她手放在火车门把手上，却还是不停地摇晃，差点掉出去，然后又笑笑，拽着把手把身体拉回来，丝毫不介意火车是在离地面两层楼高的地方跑，不介意若是掉下去，必定会摔断脖子。

她另一只手里拿着一个银色酒壶。这下我明白了。

她歪歪脑袋：“第一个人随便选一个人，给他一个大冒险的挑战。被点到的人必须喝一口酒，然后完成挑战，这样他就能点下一个人。所有人都完成大冒险——或是死于冒险——我们就再喝醉点，耍着酒疯回家。”

“那怎么算赢？”车厢另一边的一个无畏派喊着问。那男孩坐在艾玛尔身边，靠在他身上，好像他们是老朋友或是兄弟一样。

我不是这车厢里唯一的一个新生。齐克，首跳者，坐在我对面，还有一个一头棕发、留着齐刘海、带着唇环的女孩。其他人年龄都大些，都是无畏派成员。他们之间有一种随意的态度，互相倚靠着，互相捶胳膊打趣或者揉揉头发。他们开玩笑、交朋友、调情，这些对我来说都很陌生。我试图放松下来，双臂抱住膝盖。

我真是个僵尸人。

“不当软脚虾就赢了。”劳伦说，“还有，对，新规则，不问愚蠢的问题也算赢。”

“我第一个来，因为我拿着酒。”她说，“艾玛尔，我挑战你在所有‘鼻子’都做学问的时候闯进博学派图书馆里，然后喊一句下流话。”

她把酒瓶盖子拧上，扔给他。艾玛尔拧开盖子，喝了一大口里面的东西，所有人都给他喝彩。

“到了站告诉我就行！”他在一片欢呼声中喊道。

齐克对我挥挥手：“嘿，你是个转派生，对吧？老四？”

“对。”我说，“第一跳跳得不错。”

我说完才反应过来，这对他来说也许不是什么该提的事——本该是他的辉煌时刻，却因为一脚没踩稳就搞砸了。但他只是大笑起来。

“是啊，不算是我最厉害的时刻。”他说。

“反正你还是第一个去的。”他旁边的女孩说，“对了，我是桑娜。你真的只有四种恐惧吗？”

“名字就是这么来的。”我说。

“哇哦！”她点点头，看上去很佩服我的样子，看到她的表情，我不由得挺直了腰，“看来你生来就是无畏派。”

我耸耸肩，假装相信她说的是真的，尽管我知道不是那么回事。她不知道我来这里是为了逃避，逃避我本该过的生活；她不知道我那么努力想通过考验，是为了不让人发现我伪装的身份。我出身无私派，测试结果也是无私派，来到无畏派不过是寻求一个避风港。

她的嘴角耷拉了下来，好像她有什么伤心事似的，只是我没问。

“你的格斗怎么样？”齐克问我。

“还好。”我答道。我指了指脸上的瘀伤，“看这个不就知道了？”

“看我的。”齐克扭过头，让我看他下巴底下的大块瘀青，“这还是拜旁边这位女士所赐。”

他用大拇指指了指桑娜。

“他赢了。”桑娜说，“不过我总算是给他好好来了一下子。我一直输呢。”

“他打了你，你不觉得不舒服吗？”我说。

“为什么会不舒服？”她问。

“我不知道。”我说，“因为……你是个女孩？”

她挑挑眉：“什么？你觉得就因为我有女性器官，我就不能像其他新生一样格斗吗？”她指了指自己的胸，我发现自己不由得盯着她看，虽然只是片刻，我转头后还是脸红了。

“抱歉。”我说，“我不是那个意思。我只是不习惯这些而已。”

“当然了。我明白。”她说，她的语气确实不像生气，“但是你要知道，对无畏派来说，女孩、男孩，都没什么区别。重要的是你要有胆量。”

接着艾玛尔站了起来，手放在胯上，摆了个夸张的姿势，然后向车厢门大步迈去。火车的高度开始下降，可艾玛尔甚至没抓任何东西，随着车厢摇摆。所有人都站了起来，艾玛尔是第一个跳下去的，他一跃便消失在夜色中。其他人跟着他跳下去，我由着身后的人把我挤到了门口。我不害怕火车的速度，只是害怕高度，但在这里，火车接近地面，所以跳的时候我一点儿都不害怕。我双脚着地，向前踉跄了几步才站稳。

“看看你，都这么会跳了。”艾玛尔说着用手肘顶了顶我，“来，来一口。你看着像是需要一口。”

他把酒瓶递给我。

我从没沾过酒。无私派不喝酒，所以酒根本就弄不到。但是我见过喝了酒的人有多舒服，也急迫地想要感受一下离开身上紧紧包裹的外壳会是什么感觉，所以我没有犹豫，接过酒瓶喝了一口。

酒精灼烧着我的喉咙，味道像药，但是很快就下去了，只让我浑身暖暖的。

“不错。”艾玛尔说着走向齐克，把手臂搭在齐克脖子上，又把齐克的头按在自己胸前，“看来你跟我的小朋友伊齐基尔认识了。”

“我妈这么叫我不意味着你必须这么叫我。”齐克说着把艾玛尔的胳膊甩下来。他看着我说，“艾玛尔的祖父母曾跟我的父母是朋友。”

“曾经？”

“是啊，我父亲不在世了，他的祖父母也是。”齐克说。

“那你父母呢？”我问艾玛尔。

他耸耸肩：“我小时候他们就过世了。火车事故。很惨啊。”他的笑可不是在说这事有多惨，“我成为无畏派正式成员之后，我祖父母就跳了。”他用手比划了一个弧度，演示着跳下去的动作。

“跳？”

“噢。别在我还在场的时候跟他讲。”齐克说着摇摇头，“我不想看到他脸上的表情。”

艾玛尔没理会他。“无畏派的老人到了一定的年龄，有时候会选择跳进峡谷里的未知区域。要么跳，要么就成为无派别者。”艾玛尔说，“我祖父当时已经病重了，癌症。我祖母也不想独活。”

他仰头看着天，月光映在他眼里。有那么一刻，我感觉他在给我看他秘密的一面，他平时藏在层层魅力、幽默和无畏派的勇敢之下的一面，这让我觉得害怕，因为他秘密的这一面严苛、冷漠、悲哀。

“抱歉。”我说。

“这样呢，至少我还有机会说再见。”艾玛尔说，“大部分时候，不论你有没有说再见，死亡都是要来的。”

他那秘密的一面随着一个微笑消失不见了。艾玛尔慢跑到其他人身边，手里拿着酒瓶。我跟齐克留在后面。他随着其他人跑，我不知道他是怎么做到的，但他的动作似乎笨拙却又优雅，像是野狗一样。

“你呢？”齐克说，“你父母还健在吗？”

“只剩一个了。”我说，“我母亲很早以前就去世了。”

我记得她的葬礼，所有无私派都挤在我们家，安静地聊着天，陪我们度过悲痛的时间。他们用盖着锡纸的金属盘给我们送饭，帮我们打扫厨房，帮我们把母亲的衣服装进箱子，把她的所有痕迹掩藏起来。我记得听到他们低声讲的话，说母亲的死是因为难产。但在我的记忆里，她死前几个月我还看见她站在梳妆台前，在贴身上衣之外穿一件宽松的上衣，系着扣子，她的腹部是平的。我摇摇头，甩开这段记忆。她死了。那不过是孩子的记忆，并不可靠。

“那你爸呢？他对你的选择持什么态度？”他问，“探亲日快到了，你知道吧。”

“不怎么样。”我淡淡地答道，“他根本无法接受。”

我父亲不会在探亲日来看我。我很确定。他永远都不会再跟我说话。

博学派的区域比城市其他地方都要干净，街道上所有的垃圾、土块儿都清扫了，地面上所有的裂缝都用沥青灌了缝。我觉得在这里我不能穿着球鞋大步走，而应该每一步都小心一些。其他无畏派却是毫不在乎地走着，他们的鞋底踩在地上啪啪响着，像是雨点打在地上的声音。

按理说，每个派总部的大厅晚上都可以亮灯，但其他地方都应该关灯。可是在博学派区域，这里的所有建筑都灯火通明，仿佛一块块发光的石头。我们走过的每一扇窗子里面，都有博学派坐在长桌边，脸埋在书里或是对着屏幕，要不就在低声交谈。每张桌边都有老有少，身着整整齐齐的蓝衣服，头发梳得一丝不乱，一半以上的人都带着闪亮的眼镜。“虚荣”，我父亲总这样说。他们太注意外表的聪明，反而把自己变成了傻子。

我停下脚步看着他们。我不觉得他们虚荣。我觉得他们只是太想让自己的外表与自己聪明的名声相匹配。如果那意味着要戴没有必要戴的眼镜，我也不好说什么。曾经，我或许会选择这里做避风港。只是我最后选择的派别，是在窗外嘲笑他们、让艾玛尔闯进大厅制造混乱的派别。

艾玛尔跑到博学派的中心大楼，推门进去。我们在外面看着，窃笑。我透过门的缝隙看到对面墙上挂着的珍宁·马修斯的画像。她的金发扎得紧紧的，蓝色外套最上面的扣子都系上了。她很漂亮，但是我看她的第一眼注意到的并不是这个，而是她身上的锐气。

在那锐气之后——可能只是我的想象——我觉得她脸上隐藏着一丝恐惧。

艾玛尔跑进大厅，不理会前台博学派的反对，喊道：“嘿！‘鼻子’们！看这边！”

大厅里所有的博学派都放下他们的书或者离开了屏幕，抬头看，而门外的无畏派大笑起来，艾玛尔转过身，露出臀部给他们看。桌子后的博学派绕过桌子来抓他，但艾玛尔已经提起裤子向我们这边跑来。我们也都远离门跑起来。

我没忍住——也跟着他们笑了起来，这让我自己很吃惊，我发现我居然能笑到肚子疼。齐克在我身边跑着，我们朝着火车轨道的方向跑，因为也没有其他地方可以逃。追我们的博学派只跟了一条街就放弃了，我们在一条小巷里停下来，都靠在墙上喘着气。

艾玛尔最后一个进了小巷，他举着双手，我们都给他喝彩。他把酒瓶当作战利品举起来，指着桑娜。

“小家伙，”他说，“我挑战你去爬高等学校楼前面的雕塑。”

她接过他扔的酒瓶，喝了一口。

“没问题。”她笑着说。

轮到我的时候，几乎所有人都喝醉了，每个人的步子都是跌跌撞撞的，听到再傻的玩笑都笑个不停。虽然空气微凉，我却感觉很暖，想想今晚的一切——沼泽地里暖湿的气息、大家的笑声、天空蓝黑的色调和天际线上的建筑轮廓，我的头脑还很清晰。我的双腿跑得、走得、跳得太多，现在很疼，可我还没有完成大冒险。

我们现在离无畏派基地很近了。周围的建筑变得萧条起来。

“还有谁？”劳伦问道，她模糊的双眼一张脸一张脸地打量，直到看见了我，“啊！那个名字是数字的无私派转派生。老四，对吗？”

“对。”我说。

“僵尸人？”那个在艾玛尔身边坐得很随意的男孩看着我，他的话说得很快。酒瓶在他手里，他是提出下一个挑战的人。到现在为止，我看着别人爬过高高的雕塑，跳过黝黑的深坑，进过空荡的建筑去取个水龙头或取把椅子，我看着他们在小巷里裸奔，还有不麻醉直接用针穿耳洞的。要是让我想一个大冒险，我还真是想不出。所以我很庆幸我是最后一个人。

我感觉胸膛里有什么东西在震颤，紧张不已。他会挑战我做什么呢？

“僵尸人都太正经了。”那男孩说，他的语气很平淡，好像在陈述事实，“所以，为了证明你现在真的是无畏派了……我挑战你去文身。”

我看到他们身上的文身，手腕上、双臂上、双肩上、脖子上都有，还有各处穿的孔——耳朵上、鼻子上、嘴唇上、眉毛上。我的皮肤是光滑平整的。但是这样的皮肤跟我如今的身份不相配——我应该有伤疤、有文身，像他们一样，而不只是带着记忆的痛苦、所经受的折磨的伤痕。

我耸了耸肩：“好吧。”

他把酒瓶扔给我，我把里面的酒全部灌下，尽管它灼烧着我的喉咙和嘴唇，味道简直像毒药。

我们一起向玻璃大楼走去。

托莉来开门的时候，穿着一条男式短裤和一件T恤，她的头发全部拢在左脸边。她对我挑挑眉。很显然，我们是把她从梦中惊醒了，但她似乎并不生气，只是有点郁闷。

“拜托了。”艾玛尔说，“是为大冒险游戏。”

“你确定你想让一个困得不行的女人来给你文身吗，老四？这文身可是洗不掉的。”她对我说。

“我信任你。”我说。眼见所有人完成了他们的大冒险，我不会在这时候退缩的。

“好吧。”托莉打了个哈欠，“为了无畏派传统我什么都做。我马上就回来，得去穿条裤子。”

她关上了门。来这里的路上，我在脑海中努力搜寻着我想要文的图案，还有位置。但是没想出来——我脑子里一片混沌。到现在都是。

几秒钟之后，托莉穿好裤子出来了，却还是没穿鞋：“我要是因为这时候开灯被罚了，我就说是有人蓄意破坏，把你们都抖出去。”

“明白了。”我说。

“这边有后门，来吧。”她说着示意我们跟上。我跟着她穿过黑乎乎的客厅。客厅里蛮整齐的，只有咖啡桌上放着一张一张的纸，每张纸上都有不同的图案。有些图案简练朴素，我见过的大部分文身都是这样的，但是也有复杂精细的。托莉算是无畏派中最可以称得上艺术家的人了。

我在桌边停下来。有一张纸上画着各个派的徽标，却没有外面那个束缚它们的圆。友好派的树在最下面，它延伸出的根系托起博学派的眼睛和诚实派的天平。它们上面是无私派的双手捧着无畏派的火焰。在这张图里，所有的徽标都好像与其他几个相生相扶。

其他人都走到了我前面去，我小跑着去追他们，穿过托莉的厨房——她的厨房同样整洁，虽然厨具都已经有些年头了，水龙头也锈住了，冰箱门被一个大夹子锁住。后门是开着的，门后面是一条短而阴湿的走廊，通向文身室。

我曾路过这里，却从没进来过，我从来没有理由让自己的身体被针扎来扎去。我想我现在是找到这个理由了——那些针头是让我与自己的过去分离的途径，不光在我无畏派同伴的眼中是，在我自己的眼中也是，在每次我看镜子里的自己时。

房间的墙壁上满是图案。门边那面墙全是无畏派徽标：有的是黑色的，很简单；有的是彩色的，复杂到难以认出。托莉打开一把椅子上方的灯，把旁边托盘里她的文身针整理好。其他无畏派都在周围的长凳、椅子上坐下，好像这是准备看什么表演似的。我的脸火辣辣的。

“文身的基本规则，”托莉说，“就是皮肤下面的肉越少，文身的部位越瘦，文的时候就越疼。你第一次文，所以最好是文在，我也不知道，胳膊上，或者——”

“屁股上。”齐克边提议，边哼着鼻子笑了。

托莉耸耸肩：“也不是没人往屁股上文。”

我看了看那个点我的男孩。他对我挑挑眉。我知道他怎么想，我知道他们所有人怎么想——他们都以为我会文一个小图案，文在胳膊上或者腿上，想藏起来的时候很容易就能掩藏起来。我瞟了眼墙上的各种图案，其中一个吸引了我的眼球，那是一幅艺术化的火焰透视图。

“那个。”我指着它说。

“好。”托莉说，“想好要文在哪儿了吗？”

我有一个疤——我小时候在人行道上摔倒时留下的一个浅浅的半圆形疤痕。想想总觉得很傻，我受过那么多的折磨都没有留下一个看得到的疤。有时候，我自己也找不到证据给自己证明，记忆随着时间的流逝变得模糊，我会怀疑自己是否真的经受过那些。我希望有什么东西来提醒我，就算伤口会愈合，它们也不会消失——我会带着它们到所有地方，到永远，有些事情是如此，伤痕亦是如此。

这个文身将成为对我的提醒、一个伤疤，让它记录下我最痛的记忆也许再合适不过了。

我摸摸自己的肋骨，想起这里曾经有过的瘀伤，想起我曾经以为自己就要死了。那是我母亲过世之后，父亲一连很多晚心情都很差。

“你确定？”托莉说，“那里可能算是最疼的地方了。”

“很好。”我说着在椅子上坐下。

周围的无畏派欢呼起来，互相传递着一个新的酒瓶，比上一个要大，是铜的，而不是银的。

“看来我们今天是遇到个受虐狂嘛，不错不错。”托莉坐在我旁边的高凳上，戴上一双塑胶手套。我往前坐了坐，把上衣撩起来，她把棉球在酒精里蘸了蘸，把我的肋骨处都擦上酒精。她正要拿走棉球时，却皱着眉头摸了摸我的皮肤。酒精渗进我背上还在愈合的伤口，我忍不住龇了龇牙。

“这是怎么回事，老四？”她问道。

我抬头一看，发现艾玛尔正皱着眉头盯着我看。

“他是个新生。”艾玛尔说，“这个阶段他们身上都有伤口有瘀青。你该看看他们所有人一起瘸着腿走的样子。真是悲哀啊。”

“我膝盖上就有一大块。”齐克自告奋勇地说，“青得超级可怕——”

齐克卷起裤腿向其他人展示他的瘀青。他们也都开始展示自己的瘀青和伤痕：“这是我从滑索上滑下来的时候，他们没接住我弄伤的。”“我这个可是你扔飞刀的时候手打滑扎到我留下的，所以咱俩应该算扯平了。”托莉看了我几秒钟，我很确定她不相信艾玛尔的解释，但她没有再问。她只是打开了文身针的开关，嗡嗡的声音响起来，艾玛尔把酒瓶扔给我。

文身针碰到我的肋骨时，酒精仍然在我嗓子里灼烧着，我咧了咧嘴，却不知怎的，并不介意这种疼痛。

我反而很喜欢它。

第二天，我醒来的时候，全身都疼。尤其是脑袋。

老天哪！我的头。

艾瑞克坐在我旁边的床垫上，系着鞋带。他唇环周围的皮肤红红的——他一定是最近才穿的孔，我以前没有注意过。

他看着我：“你看起来真糟糕。”

我坐起来，动作太突然，头疼得更厉害了。

“希望你输的时候别拿这个当借口。”他说着，哼了一声，“因为我本来也能打败你。”

他站起来，伸伸懒腰，离开了宿舍。我用双手捧着头坐了几秒钟，然后起身去洗澡。洗澡的时候我只敢让水沾半边身体，因为刚文了文身。昨晚，其他无畏者陪了我几个小时，等文身文好了，我们离开的时候，所有酒瓶都空了。我跌跌撞撞走出文身室时，托莉用双手为我举了大拇指，齐克一条胳膊搭在我肩上，说：“我想你现在算是无畏派了。”

昨晚我发现自己很喜欢这句话。现在我只想要正常的脑袋，我只想像以前一样，能集中精神，能下定决心，而不是像拿着锤子的小人住了进去，不停地敲着我。我站在凉水下面又冲了几分钟，然后看了看浴室墙上的闹钟。

十分钟后格斗就要开始了。我要迟了。艾瑞克说得对——我会输的。

我是跑着去的训练室，用手按住额头，鞋都快跑掉了。我冲进门的时候，转派新生和几个本派新生正站在房间边上。艾玛尔站在格斗区的中央，看着手表。他狠狠看了我一眼。

“原来你还知道来啊。”他说。看到他挑起的双眉，我明白了，他昨晚的友好没有带进训练室来。他指指我的鞋，“系好鞋带，别再浪费我的时间。”

格斗区另一边，艾瑞克掰着自己的指关节，啪啪作响，他一直小心翼翼地看着我。我飞快系好鞋带，把鞋带头塞进鞋里，免得它们一会儿碍事。

我看着艾瑞克，只能感觉到我跳动的心、疼痛的头和身侧的灼烧感。接着艾玛尔向后退了几步，艾瑞克快速冲过来，拳头直捣我的下巴。

我踉跄着退后，捂住下巴。所有的疼痛一下子传输到了我的大脑。我抬起手去挡他的下一击。疼痛在我的头里跳动着，我看到他的腿动了。我试图躲开他的腿，但是他一脚踢在了我的肋骨上。电击一样的感觉传遍我的左半身。

“比我想象的还要容易。”艾瑞克说。

我因为尴尬感觉浑身发热，他自负的一刻给了我机会，我给了他的腹部一记上勾拳。

他的手掌拍在我耳朵上，我的耳朵嗡嗡响起来，我没站稳，手掌触地撑住自己。

“你知道吗，”艾瑞克低声说，“我觉得我想起你的真名了。”

我同时感觉到很多种不一样的痛，痛得双眼模糊。我以前都不知道痛能有这么多种类，就像不同的味道一样，酸痛、灼烧、疼痛、刺痛。

他又打到了我，这次是想打我的脸，却打中了锁骨。他甩甩手，说：“我应该告诉他们，把一切都公之于众吗？”

他用唇形说着我的姓，伊顿，这是一个比他的脚、比他的手肘和拳头更具威胁的武器。无私派的人悄悄地说，很多博学者的毛病就是太自私，我觉得他们是自负，他们以知道别人不知道的事情为豪。那一刻，我恐惧不已，只当那是艾瑞克的弱点。他不相信我能像他伤害我一样伤害他。他坚信我像他想象中那样，像我的外表那样，谦恭、无私、被动。

我感觉痛演化成了愤怒，我抓住他的胳膊，死死按住他，然后给了他一拳、一拳，又一拳。我甚至不知道我打到的是哪个部位，我看不到、感觉不到，也听不到任何东西。我感觉空虚，孤独，一无所有。

然后我听到了他的尖叫，看到他用双手捂住脸。血流进他的牙缝，从他的下巴流下来。他试图脱身，但我用尽全力抓着他，像在争取活命的机会一样。

我狠狠地给了他身侧一脚，他倒了下来。透过他捂着脸的手，我与他目光相遇。

他眼里满是泪，失去了焦点。他的血在皮肤上显得格外鲜明。我突然意识到那是我做的，是我。恐惧又回来了，这次的恐惧不同。这次我害怕的是我自己，害怕我要变成的人。

我的指关节随脉搏的跳动而疼痛，没等艾玛尔说可以走，我就离开了格斗区。

无畏派基地是个很适合疗伤的地方，黑暗，到处有秘密、安静的去处。

我在基地深坑旁找到一个过道，靠着墙边坐下，让石头的冰凉渗进我的肌肤。我又开始头疼了，格斗中的其他各种疼痛也回来了，但我几乎感受不到它们。我的指关节上还有血，是艾瑞克的血。我试图把血蹭掉，但是血已经干了太久。我赢了格斗，这意味着我在无畏派的位置暂时是安全了——我应该满意，不应该害怕，也许还应该高兴，高兴我终于有了归属，终于不用再与不敢看我眼睛的人为伍。但我知道祸福相倚的道理，凡事总有代价。成为无畏派的代价又是什么呢？

“嘿。”我抬头看到桑娜像敲门一样敲着石壁。她笑着说，“我还以为你躲起来是跳胜利之舞呢。”

“我不会跳舞。”我说。

“是呀，我没想到。”她在我对面坐下，靠着另一边的墙。她把腿收拢到胸前，抱住膝盖。我们的脚之间只有几英寸的距离。我不知道自己为什么会注意到这个。好吧，我知道——因为她是个女孩。

我不知道该怎么跟女孩说话，尤其是无畏派女孩。不知怎的，我总觉得无畏派女孩是难以预测的。

“艾瑞克在医院呢。”她说，脸上挂着笑容，“他们说你好像把他的鼻子打断了。可以肯定的是，你打掉了他一颗牙。”

我看着地面。我打掉了别人一颗牙？

“我在想你是不是能帮我呢？”她说着用脚趾头碰碰我的鞋。

这证实了我的猜想——无畏派女孩确实是难以预测：“帮你干吗？”

“格斗。我不擅长这个。每次进格斗区都要受侮辱。”她摇摇头，“两天后，我要面对的对手是一个叫艾什丽的女孩，不过她让大家都叫她艾什。”桑娜翻了个白眼，“跟灰烬谐音，好像是说什么灰烬跟无畏派的火焰有关系。反正呢，她是我们这一组里最厉害的人之一，我害怕她会弄死我。真的弄死我。”

“那你为什么想让我帮你？”我突然间起了疑心，“因为你知道我是僵尸人，而僵尸人就该帮助人？”

“什么？不是，当然不是。”她说。她眉头蹙起，很是疑惑，“我找你帮忙是因为很显然，你是你们那组最厉害的。”

我笑了：“不是，我不是。”

“之前你跟艾瑞克就是仅有的两个没有败绩的，而你刚刚又赢了他，所以你是最好的。听着，你要是不想帮我，只要——”

“我帮。”我说，“我只是不知道该怎么帮。”

“那我们一起想方法。”她说，“明天下午？格斗区见？”

我点点头。她咧嘴笑了，站了起来，准备走。但是才走了几步，她就转过身来，倒着接着走。

“别闷闷不乐了，老四。”她说，“大家都觉得你很厉害。享受吧。”

我看着她的身影在走廊尽头转弯。我只顾着想格斗的过程，完全没有想到打败艾瑞克意味着什么——它意味着现在我是这个新生班里的第一名了。选择无畏派对我来说是寻找避风港，可我在这里不光存活了下来，我还做得很好。

我看着指关节上艾瑞克的血，露出微笑。

第二天早上我决定冒个险。早餐时我跟齐克，还有桑娜，坐在一桌。桑娜基本上只是趴在她的食物边上，问什么问题她都只是哼唧。齐克边喝咖啡边打着哈欠，但是他指给我看他的家人——他弟弟尤来亚，跟桑娜的妹妹琳恩坐在另一张桌子旁；他妈妈哈娜——我见过的最不疯狂的无畏派，只能从她的衣着看出她无畏派的身份——还在排队领早餐。

“你怀念在家住的日子吗？”我问。

我发现无畏派很喜欢烘焙食品。晚餐的时候至少有两种不同的蛋糕，早餐排队尽头的桌子上还放了一堆松饼。我来的时候，所有好吃的口味都被抢光了，所以我只能吃麦麸的了。

“不怎么怀念。”他说，“他们不就在这儿吗？本派新生也不该跟家人说话，除了探亲日；但是我知道，要是需要什么的话，他们一定会帮我的。”

我点点头。坐在他身边的桑娜闭着眼睛，下巴放在手上睡着了。

“那你呢？”他问道，“你想家吗？”

我正准备回答不，却见桑娜的下巴从手上滑了下来，一下子脸朝下趴在了松饼上。齐克笑到眼泪都出来了，我也边喝完果汁，边笑着。

那天上午晚些时候，我跟桑娜在训练室见面。她的短发别在耳后，她穿着无畏派靴子，平时总是松散着到处乱晃的鞋带也系好了。她对空练习，每次打完就停顿一下，调整姿势，我停下看了她片刻，不知道该怎么开始。我自己也是刚刚学会如何出拳，我不觉得我有资格教她任何东西。

但是看着看着，我就注意到了什么。比如她是双膝并拢站着的，比如她没有举起一只手保护下巴，比如她是用手肘发力，而不是用身体的重量推动出击。她停下来，用手背擦擦额头。她看到我时，像碰到带电的电线一样吓了一跳。

“不想吓到人的第一条准则就是，”她说，“进了房间见别人没注意到你就吱一声。”

“抱歉。”我说，“我正想着给你提建议呢。”

“哦。”她咬了咬脸颊内侧，“那建议是？”

我把注意到的讲给她听，然后我们在格斗区站成对战位置。开始的时候都很慢，每一次出击都犹豫着，不想伤害对方。我总得用拳头敲敲她的手肘，提醒她用一只手护住脸，半小时后，她至少算是比以前有所提高。

“你明天要对战的那个女孩，”我说，“换了我，我就瞄准她的下巴。”我摸了摸自己的下巴，“一记结实的上勾拳应该就解决问题了。来练练。”

她摆好姿势，我欣慰地发现她的膝盖弯了下来，站姿也更适合跳跃，与之前不同。我们缓步绕着对方移动了几秒后，她使出了上勾拳。她出拳的时候左手从脸前放了下来。我挡住了她的第一击，然后开始攻击她防守的漏洞，并在最后一秒钟收住了手，对她挑挑眉。

“知道吗？也许你真的打了我，我才能长记性。”她说着挺直了腰。她累得皮肤都发红了，发际线上挂着汗珠。她的眼睛明亮警觉。我第一次发现，她很漂亮，不是平常我眼里的那种漂亮——她不温和，不纤弱——而是一种强壮、精干的漂亮。

我说：“我还是不要打了吧。”

“你脑子里还是残留了无私派那没必要的骑士精神，这让我觉得有点被侮辱了呢。”她说，“我能照顾好自己。一点点疼我能忍得了。”

“不是那么回事，”我说，“不是因为你是女孩。我只是……我只是不想毫无缘由地使用暴力。”

“那不还是僵尸人的想法吗？”她说。

“不算是，僵尸人完全不会使用暴力。要把他们扔进无畏派，恐怕只会站着挨打。”我说着不禁微笑了起来。我不习惯说无畏派的俚语，但是把这些词当作我自己的来用感觉不错，像是容许自己融入他们的语言方式，“对我来说这不是个游戏，仅此而已。”

这是我第一次敞开来跟人讲这个。我知道为什么对我来说这不是个游戏——因为很久以来，它就是我的现实，伴我醒来，伴我入梦。在这里，我学会了保护自己，变得强大，但是有一点我没有学会，也永远不会去学，那就是享受让别人痛苦的过程。我要成为无畏派，也要自己来制定规则，即使这意味着我身上会永远留有僵尸人的印记。

“那好吧。”她说，“咱们再来。”

我们不停地练习，直到她掌握了上勾拳的诀窍，差点就错过了晚餐。我们离开的时候，她跟我道谢，很随意地用一只手臂搂住我。那不过是一个小小的拥抱，她笑我太紧张了。

“如何成为无畏派：入门课程，”她说，“第一课，在这里可以跟你的朋友拥抱。”

“那咱们是朋友咯？”我半开玩笑地说。

“行了，闭嘴。”她说着进了走廊，一路小跑回宿舍去了。

第二天早晨，所有转派新生都跟着艾玛尔穿过训练室，到了一个阴冷的走廊里。走廊尽头是一扇很厚的门。他让我们靠墙坐下，接着就走到了门后，什么也没说。我看了看表。桑娜现在大概就快开始她的格斗了——本派新生第一阶段的训练比我们要久，因为他们人多一些。

艾瑞克故意坐得离我远远的，我也很高兴他离我远一些。跟他格斗之后的那晚，我突然想到他可能会告诉所有人我是马库斯·伊顿的儿子，只因为我打败了他，但是他没有。我想他可能是在等合适的时机再出招，或者是有其他什么原因。不管怎样，我还是尽可能离他远点好。

“你们觉得那门后面是什么？”米娅——那个友好派转来的女孩，紧张地问道。

没有人回答。不知为何，我竟不怎么紧张。那扇门后不管有什么，都伤害不了我。所以当艾玛尔走出来，喊了我的名字时，我没有用绝望的眼神向其他新生求助，直接跟着他进去了。

房间里昏暗脏乱，里面只有一把椅子和一台电脑。椅子是躺椅那样的，跟我个性测试时坐的一样。电脑屏幕亮着，有个程序正在运行，白色的背景上，挤着一行行黑色的文字。我小的时候，曾志愿在学校的电脑实验室里当职员，维护那里的设备，有时候电脑坏了我也会修。一个叫凯瑟琳的博学派女人监督我的工作，教了我很多她不需要教的东西。她只是很高兴把她的知识讲给愿意听的人。所以，看着这些代码，我知道眼前的是什么程序，虽然我不能对它做什么修改。

“情境模拟程序？”我说。

“你知道得越少越好。”他说，“坐下。”

我坐下，靠在椅背上，把双臂放在椅子扶手上。艾玛尔准备好一只注射器，举起来对着光看了看，以便确定药水进去了。他没告诉我就把针头扎进了我的脖子，按下了活塞。我缩了缩。

“咱们看看你的四个恐惧哪个先出现。”他说，“你知道吧，我已经觉得它们有点无聊了，你最好给我整出点新的。”

“正在努力。”我说。

然后模拟就将我淹没了。

我坐在无私派餐桌旁的硬木长凳上，面前放着一个空盘子。窗帘都拉上了，所以，屋里唯一的光源就是餐桌上方吊着的灯泡，里面的灯丝发着橘黄的光。我盯着腿上深色的料子，我怎么会穿着黑色而不是灰色衣服呢？

我抬起头，看到他——马库斯——站在我对面。有那么一秒，他看起来跟不久前选派大典上站在我对面的男人一模一样，他深蓝的眼睛跟我的一样，他双唇紧闭，一副愁容。

我穿着黑衣服是因为我现在是无畏派了，我提醒自己。那我又为什么还在无私派的房子里，坐在我父亲对面呢？

我看着空盘子上灯泡的倒影，心想，这一定是情境模拟。

我们头顶的灯闪烁了几下，他变成了我在恐惧空间中看到的那个样子，一个双眼是黑洞、嘴巴咧开的可怖怪物。他隔着桌子向我扑来，双手都伸着。他的指尖不是指甲，而是锋利的刀刃。

他伸手打我，我迅速退后，从长凳上掉了下来。我在地板上挣扎着爬起来，然后跑到客厅。客厅里还有一个马库斯，站在墙边伸手抓我。我找到前门，但是有人用水泥把门封住了，我被困在这里了。

我喘着气跑上楼去。到了楼上，我摔了一跤，趴在走廊的木地板上。一个马库斯从衣柜里打开门，又一个从我父母的房间里走出来，还有一个从浴室的地上爬过来。我退到墙根儿。房子里很暗。没有窗。

整个房子里都是他。

突然间，其中一个马库斯跑到我面前，双手掐住我的脖子把我按在墙上。另一个的指甲抠着我的双臂，刺痛让我眼里满是泪。

我慌了，动弹不得。

我大口大口吸着气，喊不出来。我感觉到痛，感觉到我的心在跳，我使劲踢，却什么也没踢到。掐着我脖子的马库斯把我往墙上推，推到我只有脚趾尖与地面接触。我的四肢全软了，变成了没力气的破娃娃。我动不了了。

这地方，这房子里，到处都是他。这不是真的，我意识到。这是模拟训练，跟恐惧空间一样。

更多的马库斯在出现，伸手向上够我，我低头看到的是一片刀刃的海洋。他们的手指抓住我的腿，刀刃刺进我的皮肤，扼着我喉咙的马库斯加大了力道，我感到滚烫的液体顺着我的脖子流下来。

这是模拟训练，我提醒自己。我试图让四肢都使上劲。我想象着我的血液里流淌着火焰，流遍我的全身。我的手不停地拍打着墙，想找件武器。一个马库斯把手伸得高高的，手指伸到我眼前。刀刃扎进我的眼睑，我尖叫着扭动身子。

我的手寻到的不是武器，而是门把手。我使劲转动门把手，掉到了另一个衣柜里。抓着我的马库斯们松开了手。衣柜里有一扇窗，刚好够容纳我的身体。他们把我赶进黑暗之中，我用肩膀撞向窗子的玻璃，玻璃碎了。新鲜空气再次灌入我的肺里。

我坐直了，大口喘着气。

我摸摸喉咙、摸摸双臂、摸摸腿，去找并不存在的伤口。我仍然能感觉到皮肤被划开、血液在流淌的感觉，但是我身上并没有伤口。

我的呼吸平缓下来，内心也随之平静。艾玛尔坐在电脑前，操纵着模拟，而眼睛在盯着我看。

“怎么了？”我问，仍然喘着气。

“你醒来用了五分钟。”艾玛尔说。

“很长吗？”

“不。”他皱着眉，“不，一点都不长。相当短。”

我双脚踩在地上，用手抱住头。在模拟中我并没有失神太久，但是我父亲手上长着刀刃，要把我的双眼抠出来的画面却久久停留在我脑海中，让我的心率一次又一次升高。

“血清还在起作用吗？”我咬着牙问，“所以我还在惊慌？”

“不，你从模拟中醒来它应该就停止作用了。”他说，“怎么了？”

我摆摆手，手有点发麻，像是快要木了。我摇摇头。那不是真的，我告诉自己，忘了它吧。

“有时候在模拟训练之后，恐慌还会持续，这取决于你在里面看到的是什么。”艾玛尔说，“我送你回宿舍吧。”

“不用。”我摇头，“我没事的。”

他很严肃地看了我一眼。

“我不是请求你。”他说。他站起来，打开椅子后面的门。我跟着他走进一个短而暗的走廊，然后转进通向转派新生宿舍的那条石头走廊。因为在地下，这里的空气有些凉，而且潮湿。我听到有脚步的回声，还有我自己的呼吸声，但除了这个，就没别的声响了。

我想我看到了什么东西——什么东西在动——在我的左侧，我下意识地回避，紧紧靠着墙。艾玛尔阻止了我，双手放在我肩上，让我看他的眼睛。

“嘿，”他说，“振作点，老四。”

我点着头，感觉到热流涌上了脸颊。一份深深的羞愧感在我的胃里翻腾。我是无畏派。我不应该害怕那像马库斯的怪物，害怕他们在黑暗中袭击我。我靠着石壁，深呼吸。

“我能问你个问题吗？”艾玛尔说。我害怕了，我以为他是要问我父亲的事，但是他没有，“你是怎么从走廊里逃出去的？”

“我打开了一扇门。”我说。

“你身后应该有门吗？你以前住的房子里有那扇门吗？”

我摇摇头。

艾玛尔脸上没了平时的友善，表情相当严肃：“这么说你是凭空造出了一扇门。”

“是啊。”我说，“模拟训练不都是在自己脑子里进行的吗？我自己在脑海里开了一扇门，好让自己逃出来。我只要集中精力就做到了。”

“这就怪了。”他说。

“什么？为什么？”

“大部分新生都无法在这种模拟中让不可能的事情发生，因为与恐惧空间不同，他们在这种训练中无法意识到他们在模拟，”他说，“所以他们不会那么快就醒过来。”

我能感觉到自己颈部的脉搏。我根本没意识到这个模拟训练应该跟恐惧空间有所不同——我以为所有人进入模拟的时候都知道他们是在模拟。但是照艾玛尔所说，这个模拟应该跟个性测试一样，而在我进行个性测试之前，我父亲就警告我，不能透露我能意识到自己在模拟中的事，还教我怎样掩藏。我仍然记得他当时的坚持、他紧绷的声音，还有他抓着我的手臂时过大的力道。

当时，我想，他那样说话肯定是很担心我。担心我的安全。

到底是他过于偏执，还是能意识到自己在模拟中真的是件很危险的事呢？

“我跟你一样，”艾玛尔低声说，“我也能操控模拟。我以为只有我一个人能做到。”

我想告诉他，他不应该提这件事，应该保护好这个秘密。但是无畏派并不像无私派那样爱保守秘密，无私派总是笑不露齿，总是行动一致，就连房子都整整齐齐。

艾玛尔看我的眼神有点奇怪——急切的眼神，好像他期待我能给他什么。我不舒服地换了换姿势。

“这也许不是什么值得夸耀的事吧。”艾玛尔说，“无畏派跟所有其他派一样，也是要寻求一致的。只是在这里没有那么明显而已。”

我点点头。

“也许只是我走运吧。”我说，“我在个性测试中都无法做到，下次或许就正常了。”

“对。”他听起来不像是相信的样子，“那好，下一次尽量别做什么不可能发生的事，行吗？用逻辑思维直面你的恐惧，找个不管你有没有意识到，都能讲得通的办法。”

“好。”我说。

“你现在没事了吧？能自己回宿舍吗？”

我想说我本来就能自己回宿舍，根本不需要他送我，但我只是又点了下头。他轻轻拍拍我的肩，走回了模拟训练室。

我不由得想，我父亲不可能只因为派别规范就那样警告我。他经常责怪我，说我在无私派面前给他丢脸了，但从没有对我耳提面命地警告，然后教我怎样避免被发现。他从来没那样瞪着眼盯着我看，直到我承诺会照他说的做。

这感觉很奇怪，我是说知道他想保护我，这感觉很奇怪。好像他并不是我想象中的那个怪物，好像他并不是我在噩梦中看到的那个样子。

我走向宿舍时，听到我们刚刚走过的走廊尽头有什么声音，好像是拖着脚走路的声音，走向相反的方向。

晚餐的时候，桑娜跑到我的餐桌旁，狠狠碰了碰我的胳膊。她脸上挂着大大的笑容，我觉得她笑得脸都要疼了。她的右眼下面有些肿——恐怕马上就要成熊猫眼了。

“我赢了！”她说，“我照你说的做了——六十秒之内就打中了她的右下巴，然后她就没什么战斗力了。不过她还是打中了我的眼睛，因为我忽略了防守，但是那之后我连打她好多下。她都流鼻血了。太棒了！”

我笑了。这事给我带来的舒心让我有些吃惊，教别人去做一件事，然后这人真的做到了，是很令人高兴的事。

“干得好。”我说。

“没有你的帮助，我是做不到的。”她说。她的笑容变了，变得温和，没有了刚刚轻浮的感觉，变成了真诚的微笑。她踮起脚尖，吻了下我的脸颊。

她重新站好时，我盯着她看。她大笑着把我拉到齐克和其他几个本派新生坐着的桌子边。我意识到，我的问题不是僵尸人的身份，而是我不明白这些亲昵的举动对无畏派来说意味着什么。桑娜漂亮，风趣，如果是在无私派，我对她感兴趣的话，会到她家去跟她的家人一起吃晚饭，会打听她在哪里做志愿者，然后跟着去。但是在无畏派，我根本不知道该怎么做，甚至不知道自己到底对她有没有那方面的意思。

我决定不为这个分心，至少现在这样。我拿了一盘食物，坐下来，一边吃，一边听着其他人聊天说笑。所有人都恭喜桑娜赢得了格斗，他们还指了指她打赢的那个女孩。那女孩坐在别的桌旁，她的脸还肿着。饭快吃完的时候，我正用叉子戳了一块巧克力蛋糕，却见两个博学派女人走进了餐厅。

让无畏派一下子变得安静还真是不容易，就连博学派的人突然出现也没能做到——餐厅里还是到处都有小声交谈的声音，就跟从远处听到跑步者的脚步声一样。但是当博学派的人跟麦克斯坐下来，再没有其他任何事发生时，交谈声又渐渐大了起来。我没有说话，只是接着用叉子戳蛋糕，看着他们。

麦克斯走向艾玛尔。他们在两张桌子之间紧张地交谈着，然后向我这边走来——向我走来。

艾玛尔招呼我过去。我放下了没剩什么东西的盘子。

“咱们俩得去做个评估。”艾玛尔说。他总是微笑的嘴角现在不再扬起，原本活泼的声音也变得单调。

“评估？”我说。

艾玛尔对我微微一笑：“你的恐惧模拟训练数据有点不正常。我们身后的博学派朋友——”我越过他的肩膀，看了看那两个博学派女人，惊讶地发现其中一个是珍宁·马修斯，博学派代表。她穿着亮蓝色的正装，脖子上挂着一副眼镜，那是博学派虚荣到不符合逻辑的证明。麦克斯接着他的话说：“所以要再进行一次模拟，以确定那是不是模拟程序的错漏。艾玛尔现在就带你去恐惧模拟训练室。”

我想起了父亲抓着我手臂的感觉，还有他低声的警告，警告我不要在个性测试中做任何反常的事。我感觉手掌发麻，这是恐慌的前兆。我说不出话来，所以只是看了看麦克斯，又看了看艾玛尔，然后点头。我不知道能意识到自己身处模拟中意味着什么，但我知道这一定不是好事。我还知道，要不是我有什么严重的问题，珍宁·马修斯是绝不会专程来这里看我的模拟训练的。

去恐惧模拟训练室的路上，我们都没说话，珍宁和她的助手——我猜是吧——在我们身后低声交谈。艾玛尔打开了门，让我们都进去。

“我去拿备用仪器，好让你们也能观察。”艾玛尔说，“马上就回来。”

珍宁若有所思地在房间里踱步。我有点害怕她，所有无私派都是，我们就是这样被教育的，对博学派的虚荣和贪婪充满不信任。看着她，我却突然想，也许我们被灌输的东西并不都是正确的。那个在电脑实验室里教会我如何拆解电脑的女人并不贪婪，也不虚荣。或许珍宁·马修斯也并非如此。

“系统里显示你的名字是‘老四’，”几秒钟后，珍宁说。她停止了踱步，双手抱胸，“这令人费解。你在这里为什么不叫‘托比亚斯’了呢？”

她已经知道我的身份了。不过，她当然知道了。她什么都知道，不是吗？我感觉内脏皱缩，堆叠在一起。她知道我的名字，知道我父亲是谁，如果看了我的恐惧模拟，那她就会知道我内心最黑暗的角落。她清澈如水的双眼看着我，我赶紧扭过头。

“我只是想重新开始。”我说。

她点点头：“我理解。尤其是你经历了那么多之后。”

她的语气近乎……温柔。我被她的语调激怒了，直视她的脸。“我很好。”我冷冷地说。

“你当然很好了。”她微微一笑。

艾玛尔推着一个推车走进房间。推车里有一些导线、电极，还有一些电脑部件。我知道该怎么做，我在躺椅上坐好，把双臂放在椅子扶手上，等其他人都跟模拟接通。艾玛尔拿着一只注射器向我走来，针扎进喉咙时候，我没有动。

我闭上眼睛，整个世界就又消失了。

睁开眼睛时，我正站在一栋特别高的建筑顶部，就在边缘。我下面是坚硬的马路，所有街道都空荡荡的，没有一个人可以帮我走下去。狂风从四面八方推搡着我，我向后一歪，背朝下摔在了碎石铺的屋顶上。

就算只是站在这里我也很不喜欢，看着宽广空旷的天空环绕着我，只让我想起我站在整个城市的最高点。想起珍宁·马修斯在看着，我便冲向楼顶的门，一边试图打开它，一边想着策略。我平时对付这个恐惧的办法是直接从楼顶跳下去，因为我知道这是模拟训练，我不会真的死掉。但是换了别人，他们是绝对不会那样做的，他们会找个安全的方法下去。

我掂量了一下自己的选择。我可以试着打开这扇门，可是这里没有任何工具可以帮我，只有碎石沙砾铺的屋顶、这扇门和天空。我不能创造工具来开门，因为那正是珍宁想看到的操纵模拟的举动。我退后，然后狠狠踢门，但门还是没开。

我的心已经跳到嗓子眼儿里了，我又走向屋顶的边缘。这一次我没有看被无限放小的地面，而是看这栋建筑本身。我脚下有带突出平台的窗子，成百上千的窗子。能最快下去，也最符合无畏派风格的办法，就是从楼上爬下去。

我把脸埋进手里。我知道这不是真的，但我的感觉很真实，风在我耳边呼呼刮着，冷飕飕的，粗糙的水泥扎着我的手掌，地上的碎石在我脚下沙沙作响。我伸出一条腿，荡在空中，全身发抖，然后转过身，慢慢往下爬，先放下一条腿，再来另一条，直到只有手指尖抓着屋顶边沿。

恐惧在我心里滋生，我咬着牙尖叫。天哪！我恨高度——恨死站在高处了。我眨眨眼，挤出眼里的泪水，心里把它全归络于风，然后用脚尖找到了窗外的平台。找到平台后，我用一只手摸了摸窗户的上沿，撑着自己，慢慢站在下面的窗沿上。

我的身体向后一晃，荡进空中，我又尖叫起来，把牙齿咬得咯咯响。

我必须再一次重复这个动作。然后再一次。再一次。

我弯腰，一手抓住窗户上沿，一手抓着下沿。抓稳之后，我把脚放下，蹭着建筑的表面，听到鞋在石头上擦过的声音，让自己再次荡在空中。

这一次，我往下一个平台去的时候，手抓得不够紧，没踩稳窗沿，向后一倾。我乱抓着，手指尖抠住大楼的水泥表面，但是太迟了，我垂直掉落，又一声尖叫从我嗓子里爆发出来。我能在下面创造一张网，我也能在空中造一根绳子——但是不行，我不能造任何东西，否则他们就知道我的能力了。

我任由自己掉下去，任由自己去死。

我醒来的时候很疼——这疼痛是我自己在脑海里制造出来的——疼痛传遍全身，我大喊着，双眼被恐惧和泪水所模糊。我猛地坐起来，大口喘着气。我在颤抖，在这几个人面前如此表现让我很羞愧，但我知道这是好事。这样，在他们眼里，我就不再特殊——我只是一个普通的、鲁莽的无畏派，以为自己能从一栋楼上爬下来，没想到却摔了下来。

“有意思。”珍宁说，我呼吸的声音太大，差点没听清她说话，“我永远都看不够其他人脑中的景象——每一个细节都能剖析出很多很多内容。”

我放下仍在颤抖的双腿，双脚着地。

“做得很好。”艾玛尔说，“攀爬技巧可能还得磨炼磨炼，不过你还是很快醒来了，跟上次一样。”

他冲我微微一笑。我一定是很成功地把自己伪装成了正常人，因为他现在看起来不那么担心了。

我点点头。

“这样看来你的测试中出现的反常结果确实是程序错误。我们会研究程序找出漏洞的。”珍宁说，“艾玛尔，如果你不介意的话，我想观察观察你的恐惧模拟。”

“我的？为什么要看我的？”

珍宁脸上的微笑一点儿没变：“我们掌握的信息表示，托比亚斯的反常数据没有引起你的警觉——你一点儿没觉得奇怪。所以我想知道，你是不是有过亲身体验呢？”

“你们掌握的信息？”艾玛尔说，“从哪儿来的信息？”

“一个新生前来向我们表示他的忧虑，他很担心你和托比亚斯。”珍宁答道，“我想尊重他的隐私，不透露姓名。托比亚斯，你可以走了。谢谢你的配合。”

我看了一眼艾玛尔。他冲我微微点头。我费劲地站起来，一开始还有点不稳当，然后走了出去，故意把门留了条小缝，好在门外偷听。但是我一进走廊，珍宁的助手就把门关上了，这样一来我在门后什么都听不到，把耳朵贴在门上也没用。

“一个新生前来向我们表示他的忧虑”——我很确定我知道那个新生是谁。我们这里唯一一个来自博学派的转派生——艾瑞克。

之后的一周，珍宁·马修斯的来访似乎没有带来什么影响。所有的新生，包括本派新生和转派新生，每天都进行恐惧模拟训练，每一天我都任自己被自己的恐惧所淹没——高度、封闭空间、使用暴力、马库斯。有时候，几个恐惧会一起出现，马库斯站在高高的楼上，或是在封闭空间里被逼使用暴力。我醒来时总是有些神志不清，打着战，我感觉很难堪。虽说我只有四个恐惧，可我每次醒来后都无法赶走它们。它们在最出其不意的时候抓住我，让我在睡眠中体验噩梦，在日光下颤抖、偏执。我经常紧咬牙关，听到很小的响动也大惊小怪，我的双手会无缘无故地发麻。我担心考验期还没结束，我就要疯了。

“你还好吗？”一天吃早饭时，齐克问我，“你看起来……累坏了。”

“我没事。”我答道，语气有些过于强硬了。

“哦，很明显嘛。”齐克笑着说，“有事并不是什么坏事，你知道吧。”

“嗯。对。”我说着，强迫自己吃完早餐，尽管这些天所有食物尝起来都是尘土的味道。我想，就算我要失去神智了，至少我的体重还有所增加——基本上都是肌肉。光是身体就要占很大的地方让我很不习惯，曾经的我很容易就能消失在别人视野中。这让我感觉强壮了那么一点点，稳定了那么一点点。

齐克和我把盘子放好。我们走向基地深坑时，齐克的弟弟——我记得他叫尤来亚——向我们跑来。他已经比齐克高了，耳朵后面缠着一块绷带，包着新文的文身。平时，他看起来总像是要开玩笑的样子，但此刻不是。此刻，他只是不知所措。

“艾玛尔。”他说着，有些上气不接下气，“艾玛尔他……”他摇摇头，“艾玛尔他死了。”

我禁不住笑了。我遥遥记起，这也许不是该有的反应吧，但我就是没忍住：“什么？你说他死了是什么意思？”

“一个无畏派女人今天早上在玻璃大楼附近发现了一具尸体。”尤来亚说，“他们刚刚指认了尸体。是艾玛尔。他……他一定是……”

“跳下去的？”齐克问。

“或是摔下去的，没人知道。”尤来亚说。

我走向基地深坑旁边的小道。平时走过这里时，我害怕下面的高度，都是整个身体贴着墙，但是这一次，我根本没有想下面是什么。我跟尖叫的孩子和进出商店的人们擦肩而过，爬上玻璃天花板上延伸下来的楼梯。

玻璃大楼的大厅里聚集了一群人。我用手肘拨开人群走进去。有人骂我，也有人用手肘回顶我，但是我都不在意。我挤到房间边上，到了基地之外街道上方的玻璃墙边。街道上有一块儿区域被警戒线封锁了，马路上有一道暗红色。

我盯着那道暗红看了好久，才反应过来那是艾玛尔的血，是他的身体与地面相撞留下的血迹。

然后我就离开了。

我对艾玛尔不够了解，感觉不到悲痛，至少是我所理解的悲痛。悲痛是我在母亲去世后的那种感觉，它的沉重让我无法正常进行每天的活动。我记得我会在做一件很小的事时停下休息，然后忘记再次开始；或者会在半夜突然醒来，满脸泪水。

失去艾玛尔对我来说不是那样。我会时不时地感觉到这一点，比如记起是他给了我新的名字，记起他都不认识我时就选择保护我。但是大部分时候，我只是觉得愤怒。他的死跟珍宁·马修斯和那次恐惧模拟的评估有关，我很确定。这就意味着艾瑞克该对艾玛尔身上发生的事负责，因为他偷听了我们的谈话，然后汇报给了他从前的派别领导。

是博学派，是他们杀了艾玛尔。但所有人都认为他是跳下去的，或者是摔下去的。无畏派会做出那样的事情。

那天傍晚，无畏派为他举行了追悼仪式。夜还未深，所有人就都醉了。我们在峡谷边集合，齐克递给我一杯深色的液体，我想都没想就一口气喝了下去。液体带来的镇定传遍全身，我晃了几下，把空杯子又递给了齐克。

“啊，这就对了。”齐克盯着空杯子说，“我再去拿点儿。”我点点头，听着峡谷里的水声。珍宁·马修斯看样子是相信了我的反常数据不过是程序错误，但也许她是装的呢？也许她会像害艾玛尔那样来害我？我试图把这个念头塞到自己想不起来的地方去。

一只深色皮肤、布满伤疤的手落在我肩头，麦克斯站在我身旁。

“你还好吗，老四？”他说。

“还好。”我答道，这是真话，我真的还好。我还好，因为我还没倒下，还没说不清楚话。

“我知道艾玛尔一直特别器重你。我想他是看到了你强大的潜力吧。”麦克斯笑了笑。

“我跟他并不怎么熟。”我说。

“他一向有些问题，有点不稳定。跟他那一班的其他新生不太一样。”麦克斯说，“我觉得失去祖父母对他的影响很大。也许他的问题还有更深的根源吧……我也不知道。可能他选择这样的路更好。”

“死了更好吗？”我皱着眉问他。

“我不是这个意思。”麦克斯说，“但是在无畏派呢，我们鼓励成员去选择自己的人生道路。如果这是他的选择……那就更好。”他又把手搭在我肩上，“等你的最后测试结果出来，咱们俩就要讨论讨论你今后在无畏派选择的生活了。你是目前为止我们最有前途的新生，尽管你有特殊的背景。”

我只是盯着他看。我根本不明白他在说什么，也不明白他为什么要在这里，在艾玛尔的告别仪式上说。他是想招我到旗下吗？招我做什么呢？

齐克端着两个杯子回来了，麦克斯像什么都没发生一样又混进了人群中。艾玛尔生前的一个朋友站在椅子上，喊着毫无意义的话，赞扬艾玛尔足够勇敢，敢去挑战未知。

所有人都举起杯子，不停地呼喊他的名字。艾玛尔，艾玛尔，艾玛尔。他们喊了太多遍，这名字失去了一切意义，成了聒噪、重复、吞噬一切的噪音。

然后我们都接着喝酒。这是无畏派的哀悼方式——将悲痛驱赶进酒精的遗忘之境，把它留在那里。

好。很好。我也能将它驱赶走。

我的最终测试，恐惧空间，是由托莉操作，无畏派所有领导，包括麦克斯观察的。我是在一群新生中进行的测试，不是最靠前的，也不是最靠后的，我一点也不紧张，这还是第一次。因为在恐惧空间中，所有人都能意识到模拟并非现实，我就没有什么好藏的。我自己把注射器扎在颈部，让现实消散。

我进过自己的恐惧空间几十次了。这一次我站在高楼上，从边缘往下跑。结果被关在了一个盒子里，短暂的恐慌之后，我开始用肩撞击右壁，把木质的盒子壁撞碎了，这在现实中是不可能发生的事。我抓起一把枪向无辜的人射击——这次是一个长相无法辨认的男人，穿着黑色的无畏派衣服——子弹正中头颅，我连想都没想。

这一次，很多个马库斯包围我的时候，他们看起来比之前更像他本人了。他的嘴是正常的嘴，只是眼睛还是空洞的。而他抡起胳膊打我时，他拿的也是皮带，而不是带刺的金属鞭，也不是什么能把我一片一片撕碎的武器。被打了几下后，我就冲向最近的马库斯，用双手扼住他的喉咙。我疯狂地朝他的脸出拳，暴力给了我片刻的满足感，然后我就醒了，蹲在恐惧空间实验室的地板上。

外面那间房里的灯亮起来，这样我就能看到那边的人。有两排正在等待的新生，包括艾瑞克，他现在唇上有好多唇环，我有时候都会幻想把它们一个一个揪下来。他们前面坐着的是无畏派的三个领导人，麦克斯也在，他们都点头微笑着。托莉用双手给我举了大拇指。

开始测试的时候，我以为自己已经不在乎了，不在乎通过不通过，不在乎结果好不好，不在乎自己算不算无畏派。但是托莉的大拇指让我突然间自豪起来，走出去的时候，我允许自己露出了微笑。艾玛尔是死了，但他一直想让我取得好成绩。我不能说我是为了他去奋斗的——我不是为任何人，甚至不是为我自己，但至少，我没有给他丢脸。

所有完成了最终测试的新生都在转派新生宿舍里等结果，本派新生和转派新生都在。我进门时，齐克和桑娜给我喝彩，我在自己床上坐了下来。

“怎么样？”齐克问我。

“挺好，”我说，“没什么意外。你呢？”

“糟糕啊，不过我还是活着出来了。”他耸着肩说，“桑娜倒是出现了一些新恐惧。”

“我还算应付过来了。”桑娜的语气出奇的冷静。她膝上放着一个枕头，是艾瑞克的。他肯定会不高兴的。

她演不下去了，咧嘴笑起来：“我表现特别棒。”

“嗯，嗯。”齐克说。

桑娜用枕头打了他，直接拍在他脸上。他又从她手里夺了过来。

“你想让我说什么？对啊，你特别棒。对啊，你是有史以来最厉害的无畏派。高兴了吗？”他用枕头打了下她的肩，“自从咱们开始恐惧模拟训练，她就不停地跟我炫耀，因为她做这个比我强。”

“我是为了报仇，谁让你格斗阶段天天跟我炫耀的？”她说，“‘看到我开场时那漂亮的一招了吗？’什么什么的。”

她推了推他，他抓住了她的手腕。她挣开他的手，揪了揪他的耳朵，然后他们就一边打闹，一边大笑。

我不懂无畏派的亲昵举动，但很明显，我还是能看出别人在调情的。我笑了。我想这也解决了我关于桑娜的疑问吧，虽说一开始我也并没想太多。这答案也许就藏着问题中，就是问题本身。

我们坐了一个小时，等其他人全部结束测试，一个一个走进来。最后一个进来的是艾瑞克，他只是站在走廊里，一脸得意。

“该去看结果了。”他说。

其他人都站起来，经过他身边走出去。有些人看起来很紧张，有些人很骄傲，对自己相当有信心。我等他们都走了才进走廊，但没有直接走过去。我停下来，双手抱胸盯着艾瑞克看了几秒。

“有什么话要说吗？”他说。

“我知道是你干的。”我说，“我知道是你向博学派告密，出卖了艾玛尔。我知道。”

“我不知道你在说什么。”他答道，但很明显，他知道。

“是你害死他的。”我说。我也被自己迅速集聚的愤怒惊到了。我气得全身震颤，脸颊发热。

“你是测试的时候撞到了头吗，僵尸人？”艾瑞克脸上挂着假笑说，“怎么都说开胡话了？”

我狠狠把他推到门上，然后用一只手臂把他顶在那里——我又一次被自己惊到，这一次是因为我从没发现，现在的我居然如此强壮——紧盯着他的脸说：“我知道是你干的。”我在他黑色的眼睛里搜寻着什么，任何情感。我什么都没看到，只有一双无法穿透的死鱼眼，“是你害死了他，你要为此付出代价。”

我放开了他，穿过走廊，走向餐厅。

餐厅里挤满了穿着最好的无畏派式穿戴的人——所有的穿孔上都戴上了更闪亮的环，所有的文身都露在外面，即使那意味着要不穿衣服。我穿过拥挤的人群，试图只去看他们的脸。蛋糕、熟肉、面包、香料的气味飘在空气中，让我开始分泌口水——我忘记吃午饭了。

我走到平常坐的桌前，趁齐克不注意，从他的盘子上偷了一个面包，然后跟其他人一起站着等结果。我希望他们不要让我们等太久。我觉得自己像是在拿着一根通电的线，双手痉挛，脑子里也一片混乱。齐克和桑娜试图跟我说话，但是吵闹声实在太大，我们怎么喊都没法让对方听到，就只好安静地等了。

麦克斯站在一张桌子上，举起双手示意大家安静。大部分人停止了交谈，但就算是他，也不能让无畏派完全安静下来，有些人还是像什么都没发生一样继续聊天说笑。不过我至少能听到他的演讲了。

“几周前，一群瘦骨嶙峋、害怕得要死的新生将他们的血滴在了炭火上，跃进了无畏派的大门。”麦克斯说，“说实话，我以为他们没有人能撑得过第一天。”——他停顿了一下，让大家笑；大家是笑了，虽说这不算什么好笑话——“不过今天，我很荣幸地宣布，今年，我们所有的新生都达到了成为无畏派所要求的分数！”

所有人都欢呼起来。虽然确定了我们都不会被踢出去，齐克和桑娜还是交换了下紧张的眼神——我们排名的次序还是会决定我们在无畏派能选择的工作。齐克搂着桑娜，捏了捏她的肩。

我突然间又是一个人了。

“话不多说，”麦克斯说，“我知道新生们都快紧张死了。所以，现在，请欢迎十二位新的无畏派成员！”

新生的名字出现在他身后的大屏幕上，屏幕很大，房间另一边的人也能看到。我下意识地在单子上找他们的名字。

6.齐克

7.艾什

8.桑娜

一些紧张情绪瞬间就消失了。我接着往上看，没找到自己的名字时慌了一秒钟。但紧接着，我就看到了，在最上方。

1.老四

2.艾瑞克

桑娜喊了一声，接着她跟齐克一起紧紧拥抱我，他们两个人的重量差点儿要把我压倒了。我大笑着，也抬起手臂拥抱他们。

在一片混乱之中，我的面包掉在了地上——我的脚跟踩扁了它，我微笑着，被人群包围，有些人我根本就不认识，但他们还是拍着我的肩，笑着，喊着我的名字。我的名字，现在就是“老四”，所有关于我的背景、我的身份的疑虑全都被忘却，现在我是他们中的一员了，我是无畏派。

我不是托比亚斯·伊顿，不再是了，再也不是了。我是无畏派。

那晚，我兴奋到有些晕眩，吃得饱到走不动路。我偷偷从庆祝派对溜走，走到基地深坑的顶上，走到玻璃楼的大厅。我走出门去，大口呼吸着夜里凉爽清新的空气，这与餐厅里闷热憋人的空气是那么的不同。

我身体里狂躁的能量集聚太多，无法静下来，就走到了火车轨道边。一列火车正在驶来，前车头上的灯闪烁着。火车奔驰而过，轰鸣如雷。我向前靠一些，第一次享受着紧抓我内脏的激动和恐惧，享受这样近距离地接触危险的东西。

然后我看到了一个人形的黑影，站在尾部的一节车厢。那是个高个子、瘦削的女人，她从车厢里探出身子来，抓着车门把手。火车从我眼前驶过的一刹那，我看到了深色的卷发和鹰勾鼻。

她看起来好像我母亲。

接着人就不见了，她随着火车消失了。
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小小的公寓里什么都没有，角落里的地板上还留着扫帚印。我没有什么东西可以填补这里的空间，只有那套无私派衣服，塞在我背着的包的最里面。我把包扔到光溜溜的床垫上，打开床下的抽屉找床单。

无畏派分房间的方法很合我意，因为我的排名是第一，还因为我跟其他外向活泼的新生不同，我想一个人住。其他新生，像齐克和桑娜，从小在无畏派长大的他们，觉得一个人住的安静和沉闷无法忍受。

我很快铺好床，把最上层的床单拉得很平整，几乎弄出棱角来了。床单有些地方有磨损，也许是因为蛾子，也许是因为以前用过，我也不清楚。被子是蓝色的，闻起来有杉木和尘土的味道。我打开装着我为数不多东西的袋子，把那件无私派上衣——衣服上还有一块撕破的地方，因为我当时从上面撕了块布条来包扎手——举在身前。它看起来好小——我觉得现在要是穿它的话，我估计会穿不上，不过我没有试，只是把它叠起来，放进抽屉里。

我听见敲门声，于是喊道：“进来！”我以为是齐克或者桑娜。但走进来的却是高个子、黑皮肤、指关节带伤的麦克斯，他的双手叠起放在身前。他打量了一番屋子，看到床上我叠好的灰色裤子，恶心似的撇了撇嘴。他的反应让我有些吃惊——这座城市里想选无私派的人是不多，但讨厌无私派的人也不多。很明显，我刚刚找到了一个。

我站在那里，不知道该说什么。因为一个派别的领导站在我的公寓里。

“你好。”我说。

“抱歉，打扰你了。”他说，“你居然没有选择跟同班新生一起住。你交到了朋友，没错吧？”

“没错。”我答道，“只是一个人住感觉更正常些。”

“我猜你还得需要一段时间才能完全放开你从前的派别吧。”麦克斯用指尖摸了摸我小厨房里的橱柜，看了看他指尖沾染的灰尘，然后在裤子上蹭了蹭手。他用怀疑的眼神看了看我——他的眼神是在告诉我，我必须快点放开我之前的派别。如果我还是个新生的话，看到这样的眼神，我应该会担心，但我现在是无畏派成员了，他无法夺去我的身份，不论我表现得有多“僵尸人”。

他是不能了吧？

“今天下午你就要选职位了。”麦克斯说，“想好要选什么了吗？”

“应该是看有什么可选的吧。”我说，“我想干点教别人的事。也许会选艾玛尔以前的工作吧。”

“我觉得排名第一的新生能做点比‘新生导师’更好的工作，你不觉得吗？”麦克斯挑挑眉，我注意到他两边眉毛挑起的程度不同——其中一边眉毛上有道伤疤，“我来这里是因为我有个职位空缺。”

他从橱柜旁的小餐桌下抽出一把椅子，把椅子转了一下，倒着坐在上面。他黑色的靴子上沾着浅棕色的泥土，鞋带系成一团，尾端已经磨旧了。虽然他是我见过的年纪最大的无畏派，可他几乎可以说是钢铁做的。

“实话说吧，我们无畏派领导团队中有一位年纪有些大了，不再胜任这个职位。”麦克斯说。我在床边坐下，“我们其余四人觉得，给领导团队注入些新鲜血液是个不错的主意。确切地说，是想让新领导人针对无畏派成员和考验提出新想法。这个任务本来就是让最年轻的领导人做的，所以很合适。我们在考虑，从最新这一班新生里选出几个人，参加一个培训项目，看看有没有合适的人选。你自然是最先被考虑到的。”

我突然感觉很不舒服。他是在说，才十六岁的我就有资格做无畏派领导人吗？

“培训项目会持续至少一年。”麦克斯说，“训练很严格，会在很多方面检验你的能力。你我都知道，至少在恐惧空间这一项，你会很出色的。”

我想都没想就点了点头。他一定不介意我这样自信，因为他微微笑了一下。

“那样你就不用参加今天下午挑选职位的会议了，”麦克斯说，“训练会很快开始——就是明天早上。”

“等等。”我说，一个念头冲出我混乱的头脑，“我没的选吗？”

“你当然有的选。”他看起来很困惑，“我只是觉得像你这样的人肯定愿意通过培训成为领导人，而不是整天扛枪站在围栏边，或是给新生讲格斗技巧。但如果我想错了……”

我不知道我为什么会犹豫。我不想整天守着围栏，也不想在城市里巡逻，甚至不想在训练室里走来走去。我是在格斗方面有些能力，但那不意味着我想整天整天地打斗。在无畏派做出些改变对于我心里仍然留存且有时需要些关注的无私派部分来说，很有诱惑力。

我想我只是不喜欢被剥夺选择的权利。

我摇摇头。“不，你没想错。”我清清嗓子，试图让自己听起来更坚定，更强壮，“我想参加。谢谢。”

“很好。”麦克斯站起来，漫不经心地掰掰自己的指关节，好像那是个老习惯似的。他伸出一只手让我握，我握了，虽然这个动作对我来说仍然陌生——无私派绝对不会如此轻易地触碰他人，“明天早晨八点到我办公室旁边的会议室。在玻璃大楼，第十层。”

他离开了，踩过的地方掉下点点干泥。我用门边墙上立着的扫帚把地扫干净。把椅子放回桌子下面时，我才意识到——如果我成为无畏派领导人、我们派的代表，那我就必须跟我父亲面对面接触。并且不仅仅是一回，而是经常要见，直到他退休归隐。我的手指开始发麻。我在模拟中面对自己的恐惧那么多次，并不意味着我准备好了面对现实。

“哥们儿，你晚了！”齐克瞪着眼睛，一脸关心地说，“剩下的都是恶心的工作了！打扫厕所什么的。你跑哪儿去了？”

“没事。”我说着把盘子端回我们在门边的桌子。桑娜跟她妹妹琳恩，还有琳恩的朋友马琳在一起。我第一眼看到她们时，想直接转头离开——马琳太闹，我就算心情好的时候也不太受得了她——但是齐克已经看见我了，所以就迟了。在我们身后，尤来亚跑着赶过来，他盘子里装的食物恐怕塞也塞不进他肚子里，“我什么也没错过。麦克斯之前来找我了。”

我们在桌边坐好——头顶是一个挂在墙上的亮蓝色的灯——我给他们讲了麦克斯的邀请，我小心地选择词汇，不想听起来太夸张。我刚刚交到朋友，不想毫无缘由地在我们之间树立起嫉妒的隔阂。我说完后，桑娜用一只手遮着脸，对齐克说：“看来咱们训练的时候该更努力一些才对，是吧？”

“或者应该在最终测试前把他杀了。”

“或者两个都干。”桑娜冲我笑着，“恭喜，老四。你够格。”

我感到所有人的目光都落在我身上，像一道道强光的灼射，只好赶紧转移话题：“你们都选到什么工作了？”

“监控室。”齐克说，“我妈妈原来在那儿工作，我需要知道的她基本都教过我了。”

“我是什么巡逻小组领导……之类的。”桑娜说，“不是什么太好的工作，但至少我可以到外面去。”

“是啊。看看等冬天冷得不行，还得在几十厘米厚的冰雪上到处走的时候你怎么说。”琳恩酸酸地说。她用叉子扎着一堆土豆泥，“我最好训练成绩好一些。我可不想去守围栏。”

“我不是跟你说过了吗？”尤来亚说，“在真正开始的两周以前，你才能说那个‘训’开头的词。你现在说，总让我想吐。”

我看了看他那一大盘食物：“那你狠，撑到顶着嗓子眼儿就没事吗？”

他冲我翻了个白眼，然后低头继续吃。我戳着自己的食物——今天早晨之后，我就再没什么胃口，只顾着担心明天的事，恐怕承受不起吃得太饱。

齐克看到了餐厅另一边的什么人：“我马上回来。”

桑娜看着他穿过房间去跟几个年轻的无畏派成员打招呼。他们看起来比他大不了多少，但我不记得在训练期间见过他们，所以他们肯定是大一两岁。齐克对那群人说了些什么——大部分是女孩——她们全都笑了起来。他戳了戳其中一个女孩的肋骨，她尖叫了一声。坐在我身边的桑娜瞪眼看着他们，叉子都没对准嘴，把鸡肉上的酱汁抹了一脸。满嘴食物的琳恩扑哧笑了，马琳在桌子下面踢了踢她，还踢出了声响。

“对了，”马琳大声说，“你知道还有谁参加领导人培训项目吗，老四？”

“想起来了，我今天没看到艾瑞克。”桑娜说，“我还希望他是没踩稳，跌进了大峡谷呢，不过……”

我往嘴里塞了点食物，努力不去想这事。蓝色的灯光照在我双手上，看起来像死尸的手一样。自从我跟他当面对质，说他应该为艾玛尔的死负责之后，还没跟他说过话——有人把艾玛尔在模拟中能意识到模拟并非现实的事报告给了珍宁·马修斯——博学派的领导——而作为一个前博学派，艾瑞克是最有可能的嫌犯。我还没决定下一次必须跟他说话的时候该怎么办。再把他打一顿也无法证明他对我们派的背叛。我必须找到方法，把他最近的活动与博学派联系起来，然后报告给一个无畏派领导——也许是麦克斯吧，我跟他算是最熟的。

齐克走回桌旁，坐了下来：“老四，你明天晚上有事吗？”

“我不知道。”我说，“应该没事做？”

“那你就有事了。”他说，“跟我去约会。”

我被嘴里的土豆噎住了：“什么？”

“呃，我不想这样跟你说，哥，”尤来亚说，“但约会是要单独去的，不该带朋友。”

“很显然是四人约会嘛。”齐克说，“我约了玛利亚，她说她想给她的朋友妮可找个约会对象什么的，我就暗示说你应该会感兴趣。”

“哪个是妮可？”琳恩问，歪歪脖子看着那群女孩。

“红头发的那个。”齐克说，“那就八点钟。你必须得来，我不是在征求你的意见。”

“我不——”我说。我看了看房间对面那个红发女孩。她肤色很白，眼睛大大的，画着黑色眼妆，穿着紧身上衣，毫不遮掩她腰部的曲线还有……还有其他那些我的无私派惯性告诉我不能注意的东西。但我还是注意到了。

我从来没有约会过，都是因为我从前的派别关于追求有严格的礼节：得先一起做志愿服务，然后也许——也许——可以跟对方家人共进晚餐，饭后帮忙收拾。我根本从来没想过我到底想不想约会，因为那是不可能的事：“齐克，我从来——”

尤来亚皱着眉，用一根指头狠狠戳了戳我的胳膊。我把他的手拍掉：“干吗？”

“哦，没什么。”尤来亚开心地说，“只是你比平时更‘僵尸人’了，我就想看看你皮肤——”

马琳笑了：“哈，对。”

齐克和我交换了一个眼神。我们从没挑明了说过不能告诉别人我是从哪儿转来的，但是据我所知，他从没跟任何人提过。尤来亚知道，他虽然总停不住嘴，却像是明白这事不能外传。虽说如此，我还是不明白马琳怎么还没想清楚——也许她只是不善于观察吧。

“没什么大不了的，老四。”齐克说。他吃掉了最后一口食物，“你去吧，像个正常人一样跟她说说话——她可是正常人——也许她会让你——吸气——牵她的手——”

桑娜猛地站起来，她的椅子擦着地板发出很大的声响。她把头发别到耳后，走到放餐盘的地方，一直低着头。琳恩瞪了齐克一眼——她瞪人的表情其实跟平常的表情也差不了多少——然后穿过餐厅去追她姐姐。

“行了，你也不用跟谁牵手了。”齐克装作无事一样说，“走吧，好吗？我欠你个人情。”

我看了眼妮可。她坐在餐盘放置处附近，被什么人的笑话逗乐了。或许齐克说得对——也许这没什么大不了的，也许这是另一种帮我抹去无私派过去的方法，可以让我学会拥抱在无畏派的未来。再说了——她很漂亮。

“好吧。”我说，“我去。但是你下次再开什么牵手的玩笑，我就打断你的鼻子。”

那晚我回到公寓的时候，里面闻起来还是像灰尘混合着霉味儿。我打开一盏灯，一道光从橱柜上反射过来。我用手摸摸，却被一小块玻璃扎到了手，出了血。我把受伤的手指捏在两指间，走到垃圾桶。今天早晨我在垃圾桶里套了个袋子，但是现在袋子里堆着一堆形似玻璃杯碎片的东西。

我还压根儿没用过这里的杯子。

我不禁打了个寒战，在房间里寻找其他闯入的痕迹。床单没有皱，抽屉没有打开的，椅子也不像被动过。但我要是早上打坏了个杯子，怎么会不记得呢？

到底是谁进了我的房间？

我不知道为什么，但今天早晨起来，我跌跌撞撞走进浴室时，伸手摸到的第一件东西就是我昨天用无畏派积分买的推子。然后我还眨着矇眬的双眼时，就把开关打开，把推子放在了头上，这个动作我从很小就开始做了。我把耳朵折到前面，防止它被割伤，我清楚地知道怎样动、怎样扭，才能尽可能多地看到自己的后脑勺。这个过程让我不安的神经得以舒缓，让我能集中精力，保持镇定。我把肩膀上的碎头发拍下来，把它们扫到废纸篓里。

这是典型的无私派清晨活动。在一间整洁的屋子里，冲个澡，吃顿简单的早饭。只是我穿的是黑色的无畏派制服，黑色的靴子、裤子、上衣、外套。我出门的时候没敢看镜子，看了的话只让我想狠狠咬牙，想起僵尸人的习惯在我身上扎根有多深，想起把它们从我脑中驱除有多么的困难，一切都纠缠在一起。我离开那个地方是因为恐惧和叛逆，这样的动机让我难以融入，比任何人想象中都要难，如果我是出于更纯粹的动机选择无畏派，就不会这样了。

我快步走到基地深坑，走过靠墙的一条弓形走廊。我避开了路的边缘，尽管尖叫大笑的无畏派孩子有时候会沿着边儿跑，而我应该比他们勇敢才对。我不知道勇气是不是像智慧一样会随着年龄增长——但也许在这里，在无畏派，勇气就是智慧的最高层次，勇气就是承认人生可以也应该毫无畏惧地过。

这还是我第一次思考无畏派的生活方式，所以我走在基地深坑旁的小道上时就一直想着这个。走到玻璃天花板上延伸下来的楼梯前，我只抬头往上看，不看脚下的空间，这样才不会恐慌。但走到楼梯顶上的时候心还是跳个不停，我能感觉到它几乎跳到嗓子眼儿了。麦克斯说他的办公室在十层，所以我跟一群去工作的无畏派进了电梯。他们似乎并不完全互相认识——不像无私派——对他们来说，记住别人的名字、面容、需求和愿望并不重要，所以他们也许只是跟自己的朋友和家人来往，在派别里建立起温暖却有边界的小圈子。就像我自己正在建立的圈子这样。

到了十层，我却不知道该往哪儿走，但接着我看到一簇深色头发，那人在我面前的角落拐了弯。艾瑞克。我跟着他，一部分原因是因为他知道路，另一部分是因为就算他跟我去的不是同一个地方，我也想知道他是去哪里。但我转过弯时，看到麦克斯站在一个玻璃墙壁的会议室里，被一群年轻的无畏派围着。他们年龄最大的也不过二十左右，最小的看起来比我大不了多少。麦克斯透过玻璃看到了我，示意我进去。艾瑞克坐得离他很近——马屁精，我想——我在桌子另一端找了个座位，坐在一个戴着鼻环的女孩和一个头发绿到我都不敢直视的男孩之间。跟他们比起来，我太简单了——我身侧是有考验期文的无畏派火焰文身，但藏在衣服下面。

“人应该到齐了，那就开始吧。”麦克斯关上了会议室的门，站在我们前方。他站在这样一个正常的地方让人感觉很奇怪，好像他应该是来打破玻璃、制造混乱的，而不是主持会议，“你们今天来到这里是因为你们展露了潜力，也是因为你们展示出了对我们的派别和它未来的关心。”我可不知道我是怎么关心了我们的派别，“我们的城市在经历变化，前所未有的迅速变化，要赶上时代，我们也必须要做出改变。我们要变得更强、更勇敢，比现在更好。能带领我们走向更好未来的人就在你们当中，但我们得先找出这些人。接下来的几个月里，我们会一边进行指导，一边测试你们的能力，教你们一些，如果通过测试，你们会用到的东西，同时也要看看你们学得有多快。”这听起来不像是无畏派在乎的东西，倒很有博学派的味道。奇怪。

“你们要做的第一件事就是填好这份信息表。”他说，我差点笑出来。一个强硬的无畏派勇士拿着一沓他叫作“信息表”的纸，这样子有些搞笑，不过当然了，总得有些事是按正常方式来做的，因为这样会更有效率。他让我们把那沓纸和一捆笔传下去，“这张纸只是让我们多了解一些你们的信息，知道你们的起点，好衡量你们的进步。所以，你们最好如实填写，不要故意把自己写得很厉害。”

我看着这张纸，有些不安。我填上自己的名字——这是第一个问题，还有年龄——这是第二个。第三个问题问的是出生派别，第四个问的是我的恐惧数目，第五个问题问我的恐惧分别是什么。

我不知道该怎样描述它们。前两个很简单——高度、封闭空间——但下一个该怎么说呢？我又该怎么写我父亲呢？写我害怕马库斯·伊顿吗？最后我把第三个写成失去理智，第四个写了在封闭空间中的危险，我知道这绝对不是事实。

但是后面几个问题很奇怪，让人困惑。这些问题都是陈述句，措辞狡猾，而我得在“同意”或“不同意”上画勾。“以帮助他人为目的的盗窃是可行的。”这个还算简单——同意。“一部分人比其他人更应该获得奖励。”也许吧，应该取决于奖励的是什么。“权力必须靠自身去获取。”“逆境造就更强大的人格。”“不经测试无法断定一个人是否坚强。”我看了看周围其他人。是有些人看起来很困惑，但没有谁脸上的表情能反映出我的心情——忧心，我有点害怕在这些句子后面画勾。

我不知道该怎么做，于是就全都勾上“同意”，交了上去。

齐克和他的约会对象——玛利亚，靠墙站在基地深坑旁的一个过道里。从这里我能看到他们的侧影。看起来他们好像还是跟五分钟前刚刚走到那里时一样，紧紧贴在一起，像傻瓜一样一直笑个不停。我双手抱胸看了看妮可。

“呃。”我说。

“呃。”她答道，踮起脚尖，又放下来，“有点尴尬，是吧？”

“是啊。”我松了口气，“有点尴尬。”

“你跟齐克认识多久了？”她说，“我没怎么见过你。”

“几周吧。”我说，“我们是在考验期认识的。”

“哦。”她说，“你是转派来的？”

“呃……”我不想承认我是从无私派转来的，有一部分原因就是，每次我一承认，他们就开始觉得我太严肃，另一部分原因是，能避免透露我父母的信息，就尽量避免。我决定撒谎，“不是，只是……可能以前不习惯跟别人来往。”

“哦。”她有些怀疑地眯了眯眼，“那你一定是极少跟人来往。”

“这可是我的专长之一。”我说，“你跟玛利亚呢？”

“从小就认识了。她是摔一跤就能有人约她的那种。”妮可说，“我们其他人就没那么厉害咯。”

“是啊。”我轻轻摇头，“齐克几乎是逼我来的。”

“这样啊。”妮可挑了挑眉，“那他有没有让你看看你的约会对象？”

她指了指自己。

“啊，有啊。”我说，“我不太确定你是不是我喜欢的类型，不过，我想也许——”

“不是你喜欢的类型。”她语气突然变得冷冷的。我赶紧努力挽回。

“我是说，我不觉得这有什么大不了的。”我说，“性格要重要得多——”

“比我不够格的外表重要？”这次她双眉挑起。

“我没这么说。”我说，“我……我真是对这个不在行。”“是啊。”她说，“这倒是。”

她从脚边拿起她的小黑袋子，夹在胳膊下面：“告诉玛利亚，我有事先回家了。”

她大步离开栏杆，消失在基地深坑旁的一条小路上。我叹了口气，又看看齐克和玛利亚。从我能辨认出的小小动静来看，他们一点也没有停下的意思。现在，四人约会已经变成了尴尬的三人约会，我离开应该也没什么关系了。

看到桑娜从餐厅走出来，我冲她招了招手。

“今天不是你跟伊齐基尔约会的大好日子吗？”她说。

“伊齐基尔，”我说着，感觉被刺痛了一样，“我都忘记那是他的全名了。是啊。我的约会对象刚刚被气跑了。”

“不错。”她笑着说，“你坚持了多久？十分钟？”

“五分钟。”说着我自己也笑了起来，“看来我是太迟钝了。”

“哪有？”她装出吃惊的样子，“你怎么可能迟钝？你这么敏感多情！”

“呵呵。”我说，“琳恩到哪儿去了？”

“她跟赫克特，我们的弟弟，吵起来了。”她说，“我已经听他们吵架听了……天哪，一辈子了。所以我就走开了。我本想去训练室呢，锻炼锻炼。你一起去吗？”

“好啊。”我说，“走吧。”

我们一起向训练室走去，但我突然想到我们得经过齐克和玛利亚站着的那个走廊。我试图用一只手挡住桑娜，但已经晚了——桑娜看到他们两个贴在一起，瞪圆了眼睛。她顿了一下，然后我就听到了我根本不想听的耳光声。她接着向前走，走得太快了，我必须小跑才跟得上。

“桑娜——”

“训练室。”她说。

我们一进训练室，她就开始打沙袋，我从没见过她这样用力。

“听起来会有点奇怪，但是懂得一些程序对无畏派领导人来说很重要。”麦克斯说，“最明显的当然就是控制室里的监控程序——无畏派领导人有时需要观察观察派里发生的事情；然后还有模拟训练程序，必须懂这个才能给新生做测试。货币追踪程序，保障无畏派内部交易的顺畅，还有其他一些程序。有些程序相当复杂，这意味着你们如果现在没有这些技巧，就必须要对电脑知识的接受能力强。今天我们就先进行这一项。”

他向站在他左边的女人打了个手势。我记得玩大冒险游戏的时候见过她。她很年轻，短发挑染了紫色，身上的穿孔多到我数不清。

“劳伦会教给你们一些基础知识，然后我来测试你们。”麦克斯说，“劳伦是我们的一位新生导师，不过平时她是我们基地的电脑技术员。她有点‘博学派’，不过为了方便，就不纠结这个了。”

麦克斯冲她眨眨眼，她笑了。

“开始吧。”他说，“我一小时后回来。”

麦克斯就这么走了，而劳伦把双手交叉起来。

“好的。”她说，“今天我们讲讲程序是怎么运行的。如果你已经有这方面的经验，就可以不用听。其他人最好集中精神，因为我不会重复。学习程序知识跟学习语言差不多——光记住词汇是不够的，还需要懂得规则，明白为什么要这样编。”

我小的时候因为要攒无私派要求的志愿时间——也为了不在家里待着——在高等学校的电脑实验室做志愿者，学会了怎么拆装电脑，但我从没学过这个。之后的一个小时过得迷迷糊糊，我听着那些模糊的术语，差点儿就跟不上了。我试图在地上捡的一张纸上记笔记，但是她讲得太快，我听到了也来不及写下来，所以几分钟之后，我就放弃了，只能努力听。她在房间最前方的一块屏幕上展示着所讲的例子，而我却不禁被她身后窗外的景象所吸引，从这个角度看，能看到整个城市的天际线，中心大厦上的两个尖顶直插天空，沼泽地在闪闪发亮的建筑之间露出来。

我不是唯一一个跟不太上的——其他人也着急地低声交谈，询问着他们没听到的定义。艾瑞克镇定自若地坐在那里，在自己的手背上画画。他脸上还挂着得意的笑。我明白他的笑容什么意思。当然了，这些他肯定都会。他在博学派肯定学过，也许很小就学过了，不然他不会那副表情。

我还没反应过来时间过了多久，劳伦就按了个按钮，把屏幕收了回去。

“你们电脑的桌面上，有一个文件叫‘程序测试’，”她说，“把那个文件打开，限时测试就会开始。测试里你们要看一些简单的程序，标出让它们无法正常运行的错误，比如错位的单词或是错误的标记。现在还不需要改正程序，但是得认出错误。每个程序有一处错误。开始吧。”

所有人都开始快速点他们的屏幕。艾瑞克把头歪到我这边说：“你们僵尸人家里有电脑吗，老四？”

“没有。”我说。

“啊，你看看，文件是这样打开的。”他边说边动作夸张地点开了他屏幕上的文件，“看到没？看起来就像纸一样，但其实是屏幕上的画面——你知道屏幕是什么吧？”

“闭嘴！”说着我打开了测试程序。

我盯着第一个程序看。就像学习语言一样，我对自己说。每段程序开始时都必须保证所有命令次序正确，而结束阶段必须保证所有命令与前半段一一对应，按倒序排列正确。只要保证次序无误就行。

我并没完全按顺序读程序，而是从最核心的命令读起。我注意到，一行代码的结束命令写错了位置。我把错误标记出来，点了下面的箭头，如果我标记得对，点过之后应该就会进入下一道题。屏幕上的画面变了，呈现出一个新的程序。

我挑挑眉。我消化得一定是比我想象的要多。

第二个程序我也用同样的方法做，从最核心的命令往外读，对照程序的开始命令找结束命令，着重注意括号、句点和空格。在程序里挑错竟意外地让我很舒服，这样检查顺序，保证世界仍然按照正确顺序运行，只要顺序是正确的，一切就都会顺顺利利。

我忘记了周围的人，甚至忘记了远方的天际线，忘记了这个测试结束意味着什么。我只集中精力看眼前的程序，看着屏幕上的一行行文字。我发现艾瑞克最先做完了，其他人都还远远没有结束，但我努力不受干扰。他跑过来坐在我身边，在我肩膀后面看着我做测试，我也不去想。

我最后一次点击最下面的箭头，蹦出来的新画面上写着“测试结束”。

“做得好。”劳伦走过来看我的屏幕时说，“你是第三个完成的。”

我转头看艾瑞克。

“等等，”我说，“你不是打算给我解释屏幕是什么东西吗？很显然我一点电脑技巧都不懂，真的需要你帮助呢。”

他狠狠瞪着我，我笑了。

我回去的时候我的公寓门是开着的，虽然只是几厘米的小缝，但我知道我走的时候是关了门的。我用脚尖蹬开门，进去的时候心怦怦直跳，我觉得里面一定会有入侵者在翻我的东西，虽然我不确定会是谁——也许是珍宁的走狗，来找证据证明我跟艾玛尔一样，有异常；也可能是艾瑞克，想埋伏袭击我。但房间里没有人，也没有变化。

没有变化——不过桌上多了一张纸。我慢慢接近它，好像怕它会突然着起火来，或是突然蒸发。纸上用小小的斜体字写着一条消息。


在你最恨的那一天

在她死去的那一刻

在你第一次起跳的地方



一开始我完全不明白这是什么意思，以为这是个玩笑，是有人放在这里气我的，而且我真的受影响了，因为我感觉有些站不稳。我重重地坐在一把摇摇晃晃的椅子上，眼睛还是盯着那张纸看。我一遍又一遍地读，渐渐明白了其中的意思。

在你第一次起跳的地方。那一定是我刚加入无畏派时跳上火车的月台。

在她死去的那一刻。“她”只可能是一个人——我母亲。我母亲是在半夜去世的，所以我醒来时，她的尸体已经不在了，被我父亲和他的无私派朋友匆匆运走了。他说她的死亡时间大概是凌晨两点。

在你最恨的那一天。这个比较难想——这是在说一年中的某个日子，谁的生日或是什么节日吗？我一个也想不出，我也想不明白怎么会有人提前那么久留信给我。所以这一定是在说一星期中的某天，但我最恨的是哪一天呢？这就简单了——议会开例会的日子，因为我父亲总是很晚才回来，而且心情总是很糟。那是周三。

周三凌晨两点，在中心大厦附近的月台见。那就是今晚了。而这世上知道全部这些信息的只有一个人——马库斯。

我手里抓着那张折起的纸，却感觉不到它。自从想到他的名字，我的手就一直发麻，几乎僵住了。

走的时候我没关公寓门，鞋带也没系带。我走过基地深坑旁的路时没有注意到脚下的高度，跑上玻璃大楼的台阶时也没有低头看。几天前齐克告诉过我控制室的位置。我只能希望他现在还在那里，因为要想找到我房间外走廊的监控录像，我就必须得到他的帮助。我知道摄像头在哪里，藏在他们认为谁都注意不到的角落里。可我注意到了。

我母亲也是这样，能注意到细小的事。我们两个单独走在无私派区域时，她就会指出那些藏在深色玻璃罩后或是架在建筑边缘的摄像头给我看。她从来没评论过它们，也不像有所担心，但她一直知道哪里有摄像头，而且经过的时候，总会直直地看着镜头，好像在说，我也看到你了。所以我从小就习惯寻找、扫视、观察我周围的细节。

我乘电梯到了四楼，然后根据路标找控制室。控制室在一个很短的过道里，就在转弯处旁边，房间的门敞开着。我一进去就看到一整面墙的屏幕——几个人坐在屏幕后面的桌前，大部分人坐在靠墙的桌边，每个人面前都有一个屏幕。录像每隔五秒就切换一次，城市里的每个角落都在录像上——友好派的田地、中心大厦周围的街道、无畏派基地，甚至还有大厅敞亮的够狠超市。我瞥了一眼屏幕上的无私派区域，然后逼自己从震惊中醒过来，去找齐克。他坐在右侧靠墙的一张桌前，正在屏幕上左半边一个对话框里打着什么字，屏幕右半边是基地深坑的监控录像。这房间里所有的人都戴着耳机——我想他们是在听录像的声音吧。

“齐克。”我小声说。有几个人看着我，像是在责怪我的闯入，但是他们都没说什么。

“嘿！”他说，“你来了真好。我都快无聊——你怎么了？”

他看看我的脸，又看看我的拳头，我拳头里仍然握着那张纸。我不知道如何解释，所幸就没解释。

“我需要看我屋外走廊的录像，”我说，“最近四小时内的。你能帮我吗？”

“怎么了？”齐克问，“发生什么事了？”

“有人进了我的房间。”我说，“我想知道是什么人。”

他环顾四周，确定没人在看，或者在听：“听着，我不能——我们也不允许调出某段录像，除非是发现了异样，录像都是循环的——”

“你欠我一个人情，记得吗？”我说，“如果不重要我是不会来找你的。”

“我知道。”齐克又环顾了一圈，然后关掉了屏幕上那个对话框，又打开一个新的。我看着他输入代码，找我要的录像，我惊奇地发现，今天上过那堂课之后，我居然能看懂他输入的一些代码了。一幅画面出现在屏幕上，是靠近餐厅的一个走廊。他点了一下，画面就变了，这回是餐厅里面，然后是文身室，然后是医院。

他不停地切换画面，都是在无畏派基地里面的，我看着一幅幅画面，看着它们展示的无畏派正常生活的短暂瞬间：有人摆弄着他们身上各个部位穿的环，排队拿新衣服；有人在训练室里练习拳击。我看到麦克斯在他办公室里坐着，他对面坐着一个女人，一闪而过。那女人的金色头发梳成一个结。我把手放在齐克肩上。

“等等。”我手里的那张纸似乎不那么要紧了，“转回去。”

他转了回去，证实了我的猜想：珍宁·马修斯在麦克斯的办公室里，腿上放着一个文件夹。她的衣服明显是熨过的，坐姿挺拔。我从齐克耳朵上拿过耳机，他冲我皱眉，却没阻止我。

麦克斯和珍宁的声音很小，但我还是能听到他们的话。

“我已经把范围缩小到六个了。”麦克斯说，“我觉得还不错吧。这才第几天？第二天？”

“这算没效率。”珍宁说，“我们已经有候选人了。我担保的。计划一直如此。”

“可你从没问过我的意见，这可是我的派别。”麦克斯冷冷地说，“我不喜欢他，我不想跟一个我不喜欢的人天天共事。所以你至少得给我一个机会，让我找符合所有条件的人选——”

“好。”珍宁站起身，把文件夹贴在腹部，“但是如果你找不到，我希望你能承认。我可没耐心为了你们无畏派的骄傲浪费时间。”

“可不是嘛，博学派多谦虚啊。”麦克斯酸溜溜地答道。

“嘿！”齐克冲我低吼，“我的上司看着呢。把耳机还给我。”

他从我这里抢回耳机，耳机挂到了我的耳朵，有些刺痛。

“你得走了，要不我就要被炒了。”齐克说。

他看起来是认真的，而且很担心的样子。所以我没有反驳，虽然我没找到我想要的东西——分神也是我自己的错。我溜出控制室，脑子一片混乱，我一半是害怕我父亲进过我的房间，他想在半夜、在一条废弃的街道见我；另一半是对刚刚听到的话百般不解，“我们已经有候选人了。我担保的”。他们一定是在说无畏派领导人的候选人。

但是珍宁·马修斯为什么会关心谁当选新的无畏派领导人呢？

我都没什么感觉，就已经回到了公寓，然后坐在床边，看着墙，脑海里同时想着一堆没有关联却又同样扰人的问题。马库斯为什么想见我？博学派怎么会参与无畏派的政策制定？马库斯是想杀掉我而不让人发现吗，还是他想警告我或是威胁我？他们口中的候选人是谁？

我用掌跟按着额头，努力镇定下来，尽管我感觉每一个令我紧张的问题都像是后脑勺的一根刺。我现在不能把麦克斯和珍宁怎么样。我现在要决定的是，今晚要不要去赴约。

在你最恨的那一天。我根本就不知道马库斯会注意我，注意我喜欢什么、痛恨什么。他好像只是把我当成不便、恼人的东西。但我不是几周前才发现，他知道模拟训练在我身上会不起作用，还帮我免落险境吗？也许，就算他对我做过再多可怕的事，说过再多可怕的话，他心里还有一部分仍是我的父亲。约我也许是他的那一部分，想告诉我他懂我，懂我恨什么、爱什么、怕什么。

恨了他这么久，我不知道为什么这样的想法让我充满希望。也许，就像他心里还有一部分是我的父亲一样，我心里也有一部分还是他的儿子。

凌晨一点半我离开无畏派基地时，马路还散发着阳光的余热。我的指尖仍然能感觉到它。月亮躲在云后，所以街道比平时要暗，但是我不怕黑暗，也不怕街道，已经不怕了。能从打败一群无畏派学到的东西大概就是这个了。

我闻着暖暖的沥青的味道，开始小跑，跑鞋踩在地上啪啪直响。无畏派区域周围的街道空无一人，我们派的人都喜欢聚居，像狗群喜欢同眠一样。也正是因为这个，麦克斯才会不放心我一个人住。如果我是真正的无畏派，我不应该让自己的生活跟他们尽量重叠吗？我不应该努力让自己融入派别，与之不可分割吗？

我边跑边想，也许他是对的，也许我没有做到融入集体，也许我不够努力。我匀速跑着，跑过路标时仔细看一下，这样才知道我到了哪里。到了无派别者聚居的建筑群时，看到他们的影子在黑乎乎、用板子挡住的窗后飘过，我就知道我所处的位置了。我跑到火车轨道之下，沿着铁轨跑着，枕木在我眼前延伸，弯曲着远离街道。

我离得越来越近，视线里的中心大厦也变得越来越大。我的心在怦怦直跳，但我不觉得是因为我在跑。到了月台时，我猛然停下，站在台阶下，调整呼吸。我记起第一次爬上这些台阶时，周围拥挤着大声喊叫的无畏派，不停地移动，把我推向前去。被他们推到上面去很容易，但现在我要自己上去了。我开始爬，脚步落在金属上的声音在空气中回响着，到了楼梯顶时，我看了看表。

两点整。

但月台还是空的。

我在月台上走了一圈又一圈，确定角落里没有藏着黑影。一列火车从远处轰隆驶来，我停住脚步看火车上的车灯。我不知道火车这么晚还可以运行——城市里的所有用电系统都应该在午夜之后关掉，以节约资源。我不知道马库斯是不是找无派别者帮忙了。但他为什么要坐火车来呢？我所认识的马库斯·伊顿根本不敢和无畏派交往过密。相比之下，他绝对更愿意不穿鞋走在街上。

火车车灯闪了一下，就一下，然后在月台处微微倾斜。车轮哐当响着，慢了下来，却没有停住，我看到一个人从倒数第二节车厢里跳出来，那人瘦削而轻盈。不是马库斯。是个女人。

我把手里的纸捏得更紧了，紧到指关节都疼了。

那女人朝我大步走来，离着几米远的时候，我看清她了。长长的卷发，显眼的鹰勾鼻。她穿着黑色的无畏派裤子、灰色的无私派上衣、棕色的友好派靴子。她的脸上爬上了皱纹，看起来瘦而疲惫。但是我认得她，我永远也忘不了她的脸，我母亲，伊芙琳·伊顿。

“托比亚斯。”她气喘吁吁，眼睛瞪得大大的。她见到我与我见到她同样震惊，但这不可能。她知道我活着，但是我记得她的骨灰罐放在我父亲壁炉上的样子，上面还沾有他的指纹。

我记得那天早晨，我醒来就看到一群满脸哀伤的无私派在父亲的厨房里，我记得我进去的时候他们都抬起了头，我记得马库斯是怎样向我解释，声音里带着假惺惺的同情，他说我母亲在凌晨去世了，是因为早产。

她有怀孕？我记得我问过他。

当然了，儿子。他转头看看厨房里的其他人。当然，他只是受惊了。发生了这样的事，他这样也是情有可原的。

我记得我坐在客厅里，面前放着装满食物的盘子，一群低声说话的无私派包围着我，整个社区的人全都挤在我家里，没有人说一句让我在意的话。

“我知道这……对你来说一定很震惊。”她说。我都快听不出她的声音了，她的声音比我记忆里要低沉，要有力，要凌厉，于是我知道，这些年她变了。我心里像打翻了五味瓶，情绪太多，太强烈，根本无法掌控，可接着，所有情绪都消失了，我什么感觉都没有了。

“你不是死了吗？”我语调平平地说。这样说很傻，尤其是当你母亲死而复生时，可这整件事就很傻。

“我知道。”她说，我觉得她眼里有泪，但天太黑了，我看不清楚，“我没死。”

“看出来了。”我说话的声音带着嘲讽，很是随意，“那你当年有怀孕吗？”

“怀孕？他们是这么跟你解释的？说我难产死了？”她摇摇头，“没有，我没有怀孕。我当时已经策划了好几个月要逃跑——我需要人间蒸发。我还以为他等你大了会告诉你真相的。”

我禁不住笑了一声，短促的笑声像咳嗽声一样：“你以为马库斯·伊顿会承认他的妻子离开了他，还是跟我承认？”

“你是他儿子。”伊芙琳皱着眉说，“他爱你。”

突然间，过去几个小时、过去几周、过去几年来积攒的压力我再也承受不了了，我大笑起来，这笑声特别奇怪，有种机械般的感觉。连我自己都被这声音吓到了。

“你因为被欺骗了而生气没错。”她说，“换了我，我也会生气。但是托比亚斯，我必须得走，我知道你明白其中原因……”

她伸手想碰我，但我抓住了她的手腕，把她推开：“别碰我。”

“好吧，好吧。”她举起双手，退后几步，“但是你一定明白的，你必须明白。”

“我只明白，你丢下我一个人跟那个施虐成性的疯子在一起。”我说。

她身体里像是有什么东西在倒塌。她的双手像秤砣一样落在了身体两侧，她的双肩也塌了下来，连她的脸都变得没了表情，她一定是明白了我话里的意思，唯一的意思。我双手抱胸，把背挺直，想要表现得尽可能强壮一些。穿着无畏派的黑色，而不是无私派的灰色，现在我做到这个容易多了，也许这才是我选择无畏派做避风港的原因。也许我不是为了讥讽、伤害马库斯，而是因为这样的生活能教会我怎样成为更强壮的人。

“我——”她开始回答。

“别浪费我的时间了。咱们这是在干吗？”我把揉皱了的纸条扔在我们之间的地面上，对她挑挑眉，“你死了七年了，从来没试图这样大张旗鼓地告诉我真相，那现在有什么不同？”

开始她不作答。然后她冷静下来，调整调整姿势，说：“我们——无派别者——喜欢观察一些事，比如选派大典。这一次，我们的眼线告诉我你选了无畏派。我本想自己去的，但我不想碰到他。我现在是……算是无派别者的领导，所以我绝不能暴露自己。”

我像是尝到了变质的食物。

“好吧，好吧。”我说，“看我有一对多么显赫的父母。我实在是太幸运了。”

“这不像你。”她说，“你难道一点都不高兴见到我？”

“高兴见到你？”我说，“我几乎都不记得你了，伊芙琳。我人生的一半时间都是在没有你的情况下度过的。”

她的表情很痛苦的样子。我伤到了她。我很高兴。

“你选择无畏派的时候，”她接着慢慢说，“我知道是时候找你了。我一直在计划等你做了选择，等你摆脱了他，就去找你，邀请你加入我们。”

“加入你们？”我说，“变成无派别者？我为什么会想去？”

“咱们的城市在变化，托比亚斯。”这跟昨天麦克斯说的话一样，“无派别者在互相结盟，无畏派和博学派也是。很快，每个人都得选择自己站在哪个阵营，我知道你想在哪边。我觉得你跟我一起可以做出一番大事。”

“你知道我想在哪边？说真的，”我说，“我不会背叛我的派别。我选择了无畏派，我就属于无畏派。”

“你不是那种没有头脑，只想寻求危险刺激的傻瓜。”她狠狠地说，“你也不是沉闷到窒息的僵尸人。你可以比他们都强，比任何一个派别都好。”

“你根本不知道我是什么样的人，我可以成为什么样的人。”我说，“我在新生中排名第一。他们想让我成为无畏派领导。”

“别天真了。”她说着对我眯起眼，“他们想要的不是新领导人，他们想要的是他们可以操纵的提线木偶。所以珍宁·马修斯才经常拜访无畏派基地，所以她才不断地在你们派内安插眼线，以向她汇报你们的举动。你难道没注意到她知道很多她根本不该知道的事吗？没注意到他们不断地改变无畏派训练的方式，在做试验吗？无畏派自己是绝不可能做出那样的事的。”

艾玛尔告诉我们，恐惧空间本不是无畏派考验的第一关，那是他们在试行的新方法。是一个试验。但她说得对，无畏派是不会做试验的。他们要是真的关心实用性和效率，就不会教我们扔飞刀了。

接着是艾玛尔，他死了。我自己不也认为艾瑞克是告密者吗？我不是几周来一直怀疑他还跟博学派有联系吗？

“就算你说得对，”我说着，刚刚的恨意全都消失了。我向她走近一些，“就算无畏派真的是你说的那样，我也绝不会加入你们的。”我努力不让自己的声音颤抖，接着说，“我永远不想再见到你。”

“我不信。”她小声说。

“我不在乎你信不信。”

我走过她，走向我上月台时爬过的台阶。

她喊我：“你要是改变了主意，把信给任何一个无派别者我都能看到。”

我没有回头。我跑下台阶，在街上快速奔跑，离月台越来越远。我甚至不知道我跑的方向对不对，只知道我想离她远一些。

我睡不着。

我焦躁不安地在房间里走来走去。我从抽屉里抓出无私派过去的残留，把它们扔到垃圾桶里——那破了的上衣、裤子、鞋子、袜子，甚至还有我的手表。日出前后，我把电推子使劲摔在浴室墙上，它碎成了好几块儿。

日出后一小时，我走进了文身室。托莉已经在那里了——好吧，“那里”这个词也许用过了，因为她的双眼还睡得肿肿的，无法定神，她刚刚开始喝咖啡。

“出什么事了？”她说，“我的上班时间还没到。我应该去跟巴德一起跑步的，那个疯子。”

“我想你可不可以破次例。”我说。

“确实没见过有人文身这么着急的。”她说。

“凡事总有第一次。”

“好吧。”她坐起来，现在像是更警觉一些了，“你想文什么？”

“我们上次去的时候，你房间里有一幅画，是所有派别的标志在一张图上。那个还在吗？”

她僵住了：“你不该看到那个的。”

我知道我为什么不该看到，以及她为什么不想让别人看到。那幅画暗示着对其他派别的认可，而不是像她的文身应该的那样，鼓吹无畏派最好。连无畏派的老成员都会担心自己够不够无畏，我不知道这是为什么，不知道被称作“派别背叛者”的人会面对怎样的威胁，但那正是我来这里的原因。

“其实这就算是重点。”我说，“我想文那个。”

昨晚回来的路上，我一遍又一遍地想着母亲的话。“你可以比他们都强，比任何一个派别都好。”她认为我要成为比任何派别都好的人，必须放弃这个地方，放弃这里的人，放弃这些把我当作自己人接纳的人，我必须原谅她，让自己被她的信仰和生活方式所吞噬。但是我不需要离开，不需要做任何我不想做的事。我可以成为比任何一个派别都好的人，我可以在这里就做到，就在无畏派；也许我已经做到了，只需要把它展示出来。

托莉看看四周，她猛地看了一眼角落里的摄像头，我进来的时候注意到了。她也是那种能注意到隐藏的摄像头的人。

“那只是幅无聊的画。”她大声说，“来吧，你看来不是太高兴——咱们谈谈，给你找个更好的图案文。”

她示意我到文身室最里面去，走过储藏室，又来到她的公寓。我们穿过那间从来不用的厨房，到了客厅，她的画就堆在咖啡桌上。

她翻了翻那些画，找出跟我上次看到的一样的一张：无畏派火焰捧在无私派的双手里，友好派的树根延伸在博学派眼睛之下，另一边是对称的诚实派天平。所有的派别标志融合在一起。她举起画，我点了点头。

“我不能把这个文在别人能看到的地方。”她说，“那样会让你成为活靶子，被怀疑是派别背叛者。”

“我想文在背上。”我说，“脊梁骨周围。”

我父亲上次打伤的地方伤口已经愈合，但我想记住它们曾经的位置。我想这辈子都记得我逃离了什么。

“你还真是做什么都要做绝啊。”她叹口气，“这会花很长时间，需要几次才能做完。我们必须在这里弄，在下班时间，我不想让监控摄像看到，虽然他们通常都不屑于看这里的录像。”

“好。”我说。

“你知道，文这个文身的人大概应该少谈这件事。”她说着，从眼角瞥我，“不然他们会开始怀疑你是不是分歧者。”

“分歧者？”

“这个词是描述那些能在模拟训练中意识到模拟并非现实的人，那些拒绝被分门别类的人。”她说，“这个词绝不可以随便说出口，因为这些人总会神秘地死去。”

她把手肘放在双膝上，很随意的样子，然后把我想要的文身画在转写纸上。我们目光相遇，我突然意识到——艾玛尔。艾玛尔能意识到模拟不是真的，而他现在死了。

艾玛尔是分歧者。

我也是。

“感谢你给上的词汇课。”我说。

“不客气。”她接着画，“我觉得你有点爱把自己往甩干机里扔。”

“那怎么了？”我说。

“没什么。只是对于一个测试结果是无私派的人来说，这有点太像无畏派了。”她的唇微微动了动，“那咱们就开始吧。我给巴德留个纸条，他今天可以一个人跑步了。”

也许托莉说得对。可能我确实爱把自己“往甩干机里扔”，可能我确实有些自虐倾向，喜欢以痛来治痛。第二天参加领导人培训的时候，那微微的灼烧感明显帮助我更集中精神注意我要做的事，而不是总想着我母亲凌厉、低沉的嗓音，还有她试图安慰我时我推走她的那一刻。

她死后的这些年里，我曾经在夜里梦到过她活了过来，用一只手抚着我的头发，还说着让我舒服却没有什么意义的话，“没关系的”，“一切都会好的”。但是后来我不再允许自己做那样的梦，因为渴望却永远得不到太痛，不如只解决眼前的问题。直到现在我都不愿去想象跟她和好会怎样，不愿去想象重新拥有母亲会怎样。我已经不是个孩子了，不需要再听她那毫无意义的安慰话。我已经不再相信一切都会好了。

我检查了一下领口露出的一点绷带，确定它没有开。今天早晨，托莉给我文好了两个标志的轮廓，无畏派和无私派。这两个要比其他几个大一些，因为它们分别是我选择的派别和我个性测试得出的派别——至少，我认为我的个性测试结果是无私派，虽然事实很难确定。她告诉我要把它们遮住。穿着上衣的时候只有无畏派火焰能露出来，我又不会经常在公共场合脱上衣，所以我不觉得这是个问题。

其他人都已经在会议室里了，麦克斯在跟他们讲话。我走进去坐下时，有些不计后果的厌倦感。伊芙琳说错了好几点，但是她说无畏派的话却没错——珍宁和麦克斯不想要一个新的领导人，他们想要一个木偶，所以才会想从最年轻的人里面选，因为年轻人容易塑造。我不会被珍宁·马修斯塑造。我不会成为一个木偶，不会为他们所控制，也不会受我母亲或我父亲控制，我不属于任何人，只属于我自己。

“很高兴见到你有空来。”麦克斯说，“会议打扰到你的美梦了吗？”

其他人窃笑着，麦克斯继续说。

“如我之前所说，今天我想听听你们对提高无畏派的想法——你对我们派未来几年的设想。”他说，“你们按年龄分组跟我开会，最大的先来，其余人想想怎么说。”

他跟三个年龄最大的候选人一起走了出去。艾瑞克坐在我正对面，我注意到他脸上的环比我上一次见他时还要多——他现在连眉环也有了。很快他就会不像人，而更像个针垫了。也许这就是他的用意——战略——见到他的人不可能把他当成博学派。

“是我的眼睛出毛病了，还是你真的为了文身而迟到了？”他说着指指我肩上露出的一角绷带。

“没注意时间。”我说，“最近很多金属环都往你脸上跑呢。你也许该注意注意。”

“有趣。”艾瑞克说，“我还以为你这样背景的人根本就学不会幽默呢。你父亲不像是会允许你幽默的人啊。”

恐惧突然袭来。他现在就可以在一屋子的人面前说出我父亲的名字，而他想让我意识到这点——他想让我记住我是谁，想让我记住他可以随时用这个来对付我。

我做不到假装这对我来说没用。我们两个之间的势力对比又变化了，而我没法再把它变回来。

“我觉得我知道是谁告诉你的了。”我说。珍宁·马修斯既知道我的真名，又知道我现在的名字。一定是她告诉了他。

“我本来还算肯定。”他低声说，“但是我的感觉被一条来源可靠的消息确认了，是的。你隐藏秘密的能力没有你想得那么好。老四。”

我想威胁他，告诉他如果他把我的名字告诉无畏派，我就把他跟博学派的联系说出去。但我没有任何证据，而比起博学派，无畏派更讨厌无私派。所以我只是坐好了等。

其他人被喊到名字就出去了，很快房间里就只剩我们俩了。麦克斯从走廊那边走过来，隔着门向我们打手势，一句话也没说。我们跟着他回到他的办公室，我记得昨天看他和珍宁·马修斯在这里谈话录像时这里的样子。我回想着那次谈话的内容，免得自己多想接下来要发生的事。

“那么。”麦克斯把手叠放在桌上，我再一次感到，在这样一个干净、正式的场合看到他很奇怪。他应该在训练室里打沙袋，或是在基地深坑旁，靠着栏杆探出身去；而不是坐在这样一张矮木桌前，被纸包围。

我看了看窗外的无畏派区域。几十米外的地方就是我刚选了无畏派时跳进来的那个洞，还有我跳之前站的那个屋顶。我昨天对我母亲讲，我选择了无畏派，我就属于无畏派。

那是事实吗？

“艾瑞克，你先说吧。”麦克斯说，“你对无畏派的未来有什么看法吗？”

“我有。”艾瑞克坐直了，“我觉得咱们需要做些改变，改变应该从考验期开始。”

“那你觉得应该做什么改变呢？”

“无畏派已经接纳了竞争的概念。”艾瑞克说，“竞争让我们做得更好，竞争能激发出我们最好、最强的一面。我认为考验期的规则应该比目前的更加注重竞争，这样才能训练出最好的新生。现在，新生只是跟体制竞争，想过关只要达到一个特定的分数。我觉得他们应该彼此竞争，来争取进入无畏派的机会。”

我没忍住，扭过头去盯着他看。争取有限的席位？来进一个派？只有两周的训练？

“那如果他们没争取到这个机会呢？”

“那他们就变成无派别者。”艾瑞克说。我差点儿把他的话当成玩笑，还好及时吞回了大笑。艾瑞克接着说，“我们如果真的相信无畏派比其他派要强，相信无畏派的目标比其他派的目标要重要，那成为我们的一员就应该是种荣誉和特权，而不是权利。”

“你在开玩笑吗？”我再也忍不住了，“人们选择一个派别是因为他们相信这个派的信条，而不是因为他们已经具备这个派所教授的技巧。就因为他们不够强壮，跳不上火车或是赢不了格斗，你就这样把他们踢出去？这样的结果是最后留下了大块头、满身肌肉、莽撞不计后果的人，踢走了体型小、有头脑又有勇气的人——这根本不是让无畏派进步。”

“我相信体型小、有头脑的去博学派肯定更好，或者去无私派当灰色僵尸人。”艾瑞克笑着嘲讽，“而且我觉得你是对我们潜在的无畏派成员太没信心了，老四。这个体制只留最有决心的人。”

我看了一眼麦克斯。我以为他会对艾瑞克的计划很不满，但事实并非如此，他身体前倾，盯着艾瑞克满是穿孔的脸，好像看到了什么激发他灵感的东西。

“有趣的辩论。”麦克斯说，“老四，你既然不想让考验期更偏重竞争，你又想怎么提升无畏派呢？”

我摇摇头，又看向窗外。“你不是那种没有头脑，只想寻求危险刺激的傻瓜。”我母亲这样对我说。但那正是艾瑞克认为该进无畏派的人——没有头脑、只寻求危险刺激的傻瓜。如果艾瑞克是珍宁·马修斯的走狗之一，那珍宁为什么要让他提出这样的计划？

哦。因为没有头脑、只寻求危险刺激的傻瓜们比较好控制，比较好操控。这就难怪了。

“我会通过培养真正的勇气，而不是愚蠢和残忍来提高无畏派。”我说，“把训练中的扔飞刀取消，从身体和心理两方面来训练他们，要帮助弱者，使他们免受强者欺凌。这是我们的派别宣言所鼓励的——‘日常小事见英雄，维护他人见勇气’。我相信我们应该溯本归源，回归派别宣言。”

“然后我们就都可以牵着手一起唱歌了？”艾瑞克翻翻白眼，“你是想把无畏派变成友好派。”

“不。”我说，“我是想确保我们仍然知道怎样自己思考，怎样想肾上腺素激增以外的东西。或者，一句话，就是思考。这样我们就不会被取代或是……被外人控制。”

“听起来觉得像博学派。”艾瑞克说。

“思考的能力不单单属于博学派。”我狠狠地说，“恐惧模拟训练要培养的也正是在强压下思考的能力。”

“好了，好了。”麦克斯举起手来说。他看起来很不安，“老四，我很抱歉这样说，但是你听起来有点过激了。谁要取代控制我们？我们各个派别已经和平共存了很多年，比你人生的时间还要久，现在又怎么会改变？”

我张开嘴打算说他错了，他让珍宁·马修斯介入我们派事务的那一刻，允许她将忠心于博学派的转派生安插进我们训练的那一刻，与她一同商讨谁该成为下一位无畏派领导的那一刻，他就危害到了这些年让几个派别和平共存相互制约的平衡。但是我突然意识到告诉他这些话无异于指控他背叛派别，同时也会暴露我知道的信息有多少。

麦克斯看着我，我看出了他脸上的失望。我知道他喜欢我——至少比起艾瑞克来，他更喜欢我。但是我母亲昨天说得对——麦克斯不想要我这样的人，不想要一个有思考能力、能提出自己的议程的人。他想要艾瑞克这样的人，一个能帮他建立新的无畏派议程、很容易被控制的人，因为艾瑞克仍然被珍宁·马修斯玩弄于股掌之中，而珍宁与麦克斯有密切合作。

我母亲昨天给了我两个选择：一是成为无畏派的提线木偶；二是成为无派别者。但还有第三个选择——都不做，不跟任何人结盟。置身他们的视线之外，完全自由。那是我真正想要的——离所有想塑造、改变我的人远一些，一个一个地摆脱他们，然后塑造、改变我自己。

“说实话，长官，我觉得这个位置不适合我。”我冷静地说，“你开始问我的时候，我说我想做新生导师，现在我越来越意识到，我就应该去做新生导师。”

“艾瑞克，能拜托你给我们点空间吗？”麦克斯说。艾瑞克几乎掩藏不住他的狂喜，点点头就走了。我没有目送他离开，但是我愿意赌上我全部的无畏派荣誉：他走的时候一定快要跳起来了。

麦克斯站起身来，在我旁边，在艾瑞克刚刚腾出的位子坐下。“我希望你这么说不是因为我说你过激。”麦克斯说，“我只是担心你。我害怕你压力太大了，头脑不清醒。我仍然觉得你是成为领导人强有力的竞争者。你的资历很符合要求，你也熟练掌握了我们教给你的所有东西——除此之外，坦白说吧，你比其他有力的竞争者要讨人喜欢，以后得一起工作，这点是很重要的。”

“谢谢。”我说，“但你说得对，我是压力太大了。而真正成为一个领导人压力会更大。”

麦克斯伤感地点点头：“那好吧。”他又点了下头，“如果你想当新生导师，我就帮你安排；但那是暂时性的工作——其他时间你想做什么工作呢？”

“也许去控制室吧，”我说，“我发现我喜欢做跟电脑有关的工作。我觉得我应该不太喜欢巡逻之类的工作。”

“好。”麦克斯说，“就这么定了。感谢你跟我实话实说。”

我站起来，只感觉浑身轻松。他看起来确实很忧心，很同情我的样子。他没有怀疑我的动机和我过激的原因。

“你要是改变了主意，”麦克斯说，“请不要犹豫，直接告诉我。我们总能用得到你这样的人才。”

“谢谢。”我说，虽然他是我见过的最符合派别背叛者定义的人，他可能还应该为艾玛尔的死负一定的责任，我还是忍不住有些感激他，感激他这样轻易地放我走。

艾瑞克在拐角处等着我。我试图直接走过去，他却抓住了我的胳膊。

“你给我小心点，伊顿。”他低声说，“要是我跟博学派的关系从你嘴里漏出一点风，你绝对会后悔的。”

“你要是再那样叫我一次，你也绝对会后悔的。”

“很快我就是你的领导人之一了。”艾瑞克坏笑着说，“相信我，我会很认真，很认真地盯着你，看你怎么实施我新的训练政策。”

“他不喜欢你，你知道吗？”我说，“我是说麦克斯。他更希望是别人，而不是你。他绝对会步步紧盯你的。所以好好享受被拴着脖子的待遇吧。”

我从他手里挣脱出来，走向电梯。

“天哪。”桑娜说，“今天真是糟糕。”

“对呀。”

我俩坐在大峡谷旁边，脚荡在悬崖边上。我把头靠在防止我们掉下去摔死的金属栏杆上。一个大浪扑来，我的脚踝被拍了一下子。

我给她讲了我退出领导人培训的事，也讲了艾瑞克的威胁，但没讲我母亲的事。该怎么跟你朋友讲，你母亲死而复生了这种事？

我这一生，一直都有人想操控我。马库斯是我们家的暴君，任何他不允许的事都绝不能发生。然后麦克斯又想招我做他的应声虫。连我母亲都给我制定了计划，让我到了一定年龄就追随她，去反对派别制度，只因为她不知为何对这制度有深仇大恨。我刚以为自己能一下子摆脱这些人，艾瑞克又插了一脚，提醒我他要是成为无畏派领导人，就会紧紧盯着我。

我意识到，我所拥有的只剩自己小小的叛逆举动了，就像在无私派的时候，我从街上捡来的那些物品。托莉在我身上画的文身，那个可能暗示我分歧者身份的文身，就是其中之一。我要继续寻找这样的机会，在这个不允许我有自由的世界里找到短暂的自由时刻。

“齐克跑哪儿去了？”我说。

“不知道。”她说，“我最近不想跟他玩。”

我侧头看她：“你可以直接告诉他你喜欢他啊。我觉得他是真的不知道。”

“这倒是明显。”她说着用鼻子哼了哼，“但如果他就想这样——过几天换个女孩玩，我可不想成为他玩弄的女孩之一。”“我真的不觉得你会跟她们一样。”我说，“但是，好吧。”

我们安静地坐了几秒钟，两个人都盯着脚下奔涌的水看。

“你会是个好导师的。”她说，“你教我教得特别好。”

“谢谢。”

“可找着你们了。”齐克从我们身后说。他拎着一个大瓶子的瓶颈，瓶里装着不知是什么的棕色的液体，“来，我找着好玩的了。”

桑娜和我对视了一眼，耸了耸肩，然后跟着他走到基地深坑另一边的门，我们第一次跳下来后正是从这些门走进来的。但是他没带我们往网子那边走，而是带我们走过另一扇门——门锁用胶带贴住了——然后走过一条黑漆漆的通道，又上了不少台阶。

“应该快到啦——呃！”

“抱歉，我不知道你要停住。”桑娜说。

“等等，马上就——”

他打开一扇门，微弱的光透进来，我们能看清所身处的位置了。我们在峡谷的另一边，只比水高几米。基地深坑就在我们头顶，好像无限向上延伸，人们在栏杆附近走来走去，他们的身影小而暗，从这么远的距离很难辨认。

我笑了。齐克领我们来了又一个小小的叛逆举动，也许还不是故意的。

“你怎么找到这个地方的？”桑娜的语气明显带着惊愕，她跳到下面的一块儿石头上。我走到这里，才发现有条路可以沿墙往高处走，直通峡谷的另一边。

“那个叫玛利亚的女孩，”齐克说，“她妈妈的工作是峡谷维护。我也不知道有这么个工作，不过很明显，还是有的。”

“你俩还在一起？”桑娜问道，尽量表现得很轻松。

“不了。”齐克说，“每次我跟她在一起，总会保持一种朋友般的距离。那不是个好征兆，对吧？”

“对。”桑娜表示同意，现在她看起来高兴一些了。

我小心地踩在桑娜站的那块石头上。齐克在她身边坐下，把他手里的瓶子打开递给我们。

“听说你退出培训了。”齐克说着把瓶子递给我，“我觉得该给你来一杯。”

“是呀。”我说着喝了一口。

“咱们今天就在公共场合酗酒，就当是大喊一句去——”他冲着基地深坑上方的玻璃天花板做了一个下流的手势，“你懂的，给麦克斯和艾瑞克。”

还有伊芙琳，我想着，又喝了一口。

“没有新生可训练的时候我会在控制室工作。”我说。

“太好了！”齐克说，“在那儿有个朋友真好。现在都没人跟我说话。”

“跟我以前在无私派似的。”我说着笑了，“想象一下，整个午饭时间都没人看你一眼。”

“呃。”齐克说，“那我相信你肯定很高兴来了这里。”

我又从他手里接过瓶子，喝了一大口灼烧的烈酒，然后用手背擦了擦嘴。“对，”我说，“我是高兴。”

如果派别制度真的像我母亲说的那样，在瓦解，那这里还是看这件事发生的好地方。在这里，起码有朋友陪着我。

天刚刚黑，我戴着兜帽，把脸遮起来，在无派别者占领的区域跑，这里正是无派别区域与无私派区域交界的地方。我先跑到学校才想起来路，不过现在我知道自己在哪里，也知道该往哪里跑了：往那天我因为看到火苗而进入的无派别者居住的仓库跑。

走到我离开时走出的那扇门，我用食指指节叩了叩门。我能听到门后的声音，还能闻到食物的气味从一扇打开的窗子飘出来，里面点火冒的烟也是从那扇窗里飘出的。然后我听见脚步声，有人来看敲门的是谁了。

这次，那男人穿的是红色的友好派上衣、黑色的无畏派裤子。裤兜里还是塞着一条毛巾，跟上次我与他交谈时一样。他把门打开一条缝，只够看到我。

“哎哟，看看这是谁变了样。”他打量着我的无畏派制服说，“我怎么有幸见到您大驾光临呢？是想念我迷人的气质了吗？”

“你上次见我的时候就知道我母亲还活着。”我说，“所以你才认出了我，因为你经常跟她在一起。所以你才知道她说过选择无私派是出于惰性。”

“是啊。”那人说，“我只是觉得不该乱管闲事，告诉你她还在世的事。你是来要我道歉的吗？”

“不。”我说，“我是来找你送信的。你能给她吗？”

“当然了。我过几天就能见到她。”

我从口袋里掏出折起的纸，递给他。

“你可以看。我不在乎。”我说，“还有，谢谢。”

“不客气。”他说，“想进来吗？你现在看起来更像我们的人了，不是他们的。”

我摇摇头。

走出小巷，转弯之前，我回头看到他正打开纸条看里面的内容：


伊芙琳，

以后吧。现在不行。
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还有，我很高兴你没死。




背叛者　THE TRAITOR

又是一年探亲日。

两年前，我还是个新生时，我假装探亲日并不存在，自己一个人躲在训练室里打沙袋。我在那里躲了太久，之后的几天里，一直觉得自己身上能闻到尘土加汗水的味道。去年是我当新生导师的第一年，我也还是像前年一样，尽管齐克和桑娜邀请我跟他们的家人一起过。

今年我有重要的事要做，比打着沙袋为我那一团糟的家庭伤神更重要的事。我要去控制室。

我穿过基地深坑，躲开那些含泪的重聚，还有尖叫和大笑。探亲日这一天，即使不在同一派，一家人也能够重聚，但是几年过后，他们通常都不再互相拜访。毕竟，“派别远重于血缘”。我看到的大部分穿其他颜色衣服的人都是转派新生的家人——威尔来自博学派的姐姐穿着浅蓝色的衣服，皮特来自诚实派的父母穿着黑白色的衣服。看了他父母片刻，我想他现在这个样子是不是因为他们？但我猜，其实大部分时候，人不是那么容易就能解释清楚的。

我应该去执行任务，可我却在峡谷旁边停下来，紧靠着栏杆。水里漂着片片碎纸。现在我知道对面墙上与那些石头相接的台阶在哪里了，我一眼就能看到它们，还有通向那里的隐蔽的走廊。我微微一笑，想起我跟齐克和桑娜在那些石头上度过的夜晚，有时聊天，有时只是坐在那里听水声。

听到有脚步声走近，我扭头去看。翠丝正向我走来，一个穿着无私派灰色制服的女人胳膊搭在她肩上。娜塔莉·普勒尔。我僵住了，突然想逃跑——娜塔莉要是知道我是谁，知道我从哪儿来，该怎么办？她要是不小心在这一大群人面前说漏了嘴怎么办？

她不可能认得出我的。我现在跟她所认识的那个男孩儿完全不同了，我不再是那个瘦瘦高高、背总挺不直、穿着太大衣服的男孩了。

她走近之后，伸出手来：“你好，我叫娜塔莉。我是碧翠丝的母亲。”

碧翠丝。这个名字太不适合她了。

我握了握娜塔莉的手。我从不喜欢无畏派的握手礼。它太难预料了，你永远都不知道该用多大力，不知道该握几次。

“老四。”我说，“很高兴见到你。”

“老四，”娜塔莉微笑着说，“这是你的绰号吗？”

“对。”我转换了话题，“你女儿表现很好。我负责监督她的训练。”

“听你这么说真好，”她说，“我对无畏派新生考验的过程有所耳闻，真替她担心。”

我看了眼翠丝。她脸上有些红晕——她看起来很高兴，好像见到她母亲对她是件好事。我第一次有机会好好欣赏她从我们初识到现在的变化，当初她半是跌落在木制平台上，看起来那么柔弱，好像掉在网子上的那一下就会摔碎。现在的她不再柔弱，她脸上有些瘀青，连站的姿势都有种从前没有的稳当，好像已经准备好迎接任何事情了。

“不必担心。”我对娜塔莉说。

翠丝扭过头。我觉得她可能还在为我扔飞刀划伤她耳朵的事生气。这我也不能怪她。

“不知为什么，我总觉得你看起来很面熟。”娜塔莉说。要不是眼见她看我的表情，像在盘问我的底细一样，我会觉得她这话是无心的。

“我想不通为什么。”我故意冷冷地说，“我没有和无私派来往的习惯。”

她的反应在我意料之外，既不惊奇，也并不害怕或是生气。她只是笑了：“目前很少有人会这样做，不过我不会放在心上。”

她要是真认出我来了，看来也没有说出来的打算。我试着放松下来。

“那我该走了，你们好好聚。”我说。

我的屏幕上，监控录像从玻璃大楼的大厅转换到一个被四栋建筑围住的大洞——新生进入基地的入口。一群人聚集在基地深坑周围，有些正从洞里爬出来，有些在往里跳。我猜他们是在试网。

“不喜欢探亲日？”我的上级，格斯，站在我身后问，他正啜饮着马克杯里的咖啡。他年龄不算太大，发际线却有些后退。剩下的头发他也理得短短的，比我的还要短。他的耳垂被大大的金属盘撑开，“我还以为考验期不结束就见不到你了呢。”

“想想还是做点有用的事好了。”

我面前的录像里，所有人都爬出了洞，站在一边，背朝一栋建筑，一个黑影向大洞上方屋顶的边缘靠近，跑了几步之后，跳了下去。我看着那黑影消失在水泥面之下，心里咯噔一下，好像跳下去的是我一样。我永远都不会习惯看这种场面。

“他们玩得很开心嘛。”格斯说着又啜了一口他的咖啡，“你没事来加加班是好事，但是去放空脑袋好好玩一玩也不是犯罪啊，老四。”

他走开了，我自言自语道：“可不都这么说嘛。”

我看了看控制室。这里几乎没有人了——在探亲日，往往只留几个人值班，一般都是年龄最大的。格斯耷拉着肩看自己的屏幕。其他两个人坐在他两侧，半戴着耳机看录像。除了他们就只有我了。

我输入一个命令，调出我上周保存的录像。录像中的麦克斯坐在他办公室的电脑前。他用一根食指敲着键盘，因为要找下一个键，每隔几秒钟才按一次。大部分无畏派都不知道该怎么好好打字，尤其是麦克斯，我听说他在无畏派从前大部分时间都是扛着枪在无派别区域巡逻——估计他从来没想到自己有一天会用到电脑吧。我靠近屏幕，仔细检查我昨天记下的数字是否正确。如果正确，那麦克斯账号的密码此刻就在我口袋里了。

自从我发现麦克斯跟珍宁·马修斯之间的密谋合作关系，就开始怀疑他们跟艾玛尔的死有关，我一直想办法进一步调查。那天看到他输密码时，我找到了办法。

084628。是的，我没记错。我重新调出实时监控录像，在不同镜头间不断切换，直到找出麦克斯办公室和外面走廊的录像。然后我输入命令，将麦克斯办公室的录像从循环录像中隔离出来，这样格斯和其他人就不会看到了，它只会在我的屏幕上显示。整个城市的监控录像分开显示在控制室里所有人的屏幕上，这样我们就不用都看同一段录像。按规定，我们需要仔细看某段录像时，最多只能将其调出几秒钟，希望我不需要把它隔离出来太久。我从房间溜出来，向电梯走去。

玻璃大楼的这一层全空了——所有人都走了。这倒让我的任务简单了一些。我坐电梯上了十楼，径直向麦克斯的办公室走去。我发现，偷偷摸摸做事的时候，最好装成不是偷偷摸摸的样子。我边走边摸摸口袋里的优盘，在麦克斯办公室那条过道转了弯。

我用脚轻轻把门蹬开——今天早些时候，我确认过他去基地深坑为探亲日做准备了，就偷偷溜到这里来，把门锁弄开。我小心地关上门，没有开灯，蹲在桌子旁。我不想坐他的椅子，因为那样椅子就铁定会移动，我不想让他回来时发现房间里有任何变化。

屏幕上弹出要求输入密码的对话框。我感觉嘴里很干涩，把口袋里的纸拿出来，压在桌上，输进密码——084628。

画面切换了。真不敢相信，居然通过了。

要快。万一格斯发现我不见了，发现我在这里，我不知道该说什么，不知道什么理由听起来合乎情理。我把优盘插进去，将我之前放在里面的程序移到电脑里。这是我问劳伦要的——她是无畏派的技术人员，也是跟我一起训练新生的导师——能让一台电脑远程监控另一台电脑的程序，我告诉她这是为了在工作的时候整齐克玩儿。她很高兴帮这个忙——我发现无畏派的人都很热衷于恶作剧，也很少深究别人的谎言。

敲过几下键盘之后，程序就安装在了麦克斯的电脑里，安装的位置我相信麦克斯是绝对不会打开的。我把优盘和那张纸一起放回口袋里，没擦掉门玻璃上留下的指纹就走了。

很容易，我走向电梯时想。看看表，一共只用了五分钟时间。有人问起的话，我就能说是去洗手间了。

可我回到控制室时，格斯却站在我电脑前，盯着我的屏幕。

我愣住了。他在这里多久了？他看到我进麦克斯办公室了吗？

“老四。”格斯说，他的语气很严肃，“你为什么要隔离这个录像？你知道你不应该把录像单独调出的。”

“我……”说谎！快说谎！“我以为我看到了什么。”我编得很差劲，“不是说咱们看到了异常就可以调出录像吗？”

格斯向我走来。

“那……”他说，“我怎么看到你刚刚从那个走廊走出来了？”

他指指我屏幕上的走廊。我喉咙一紧。

“我以为我看到了异常，就上楼去检查了。”我说，“对不起，我只是想到处走走。”

他盯着我，咬咬自己的脸颊内侧。我没有动，也没有转移目光。

“如果你再发现异常，必须遵守规定，向你的上级报告。你的上级是谁来着？”

“您。”我答道，轻轻叹了口气。我不喜欢别人用高人一等的语气跟我说话。

“对。看来你还记得嘛。”他说，“说实话，老四，你在这里工作了一年多了，不该出现这么多违纪行为。我们的规定很明确，你遵守就对了。这是对你的最后一次警告。明白吗？”

“明白。”我说。我曾经因为把录像调出来被批评过几次。都是为了看珍宁·马修斯和麦克斯之间的会面，或是麦克斯和艾瑞克的会面。我从没弄到过什么有用的信息，而且几乎每次都会被逮到。

“很好。”他的声音稍微放松一些了，“祝你好运吧，对付那些新生。你今年还是负责转派的？”

“是。”我说，“劳伦负责本派的。”

“啊，太糟糕了！我还想让你跟我妹妹混熟点儿呢。”格斯说，“我要是你，我就出去找点儿可以放松的事来做。我们这里没问题。记住走之前把隔离的录像放回去。”

他走回自己的电脑那里，我放松了咬紧的牙关。我甚至都没意识到自己在咬牙。我的脸一跳一跳的，我关掉了电脑，离开控制室。我都不太相信就这么混过去了。

现在，麦克斯电脑里装了那个程序，我就可以秘密地在控制室里看他的所有文件了，就能找出他跟珍宁·马修斯到底有什么计划了。

那晚我梦到自己走过玻璃大楼的走廊，走廊里没有其他人，可我却怎么也走不到尽头，窗外的景象没有任何变化，架在空中的铁轨绕着高高的建筑，太阳躲在云层之后。我感觉已经走了几小时，突然惊醒时，更是觉得自己根本没睡着。

然后我听到敲门声，有人喊道：“开门！”

这比我刚刚经历的那没尽头的单调之梦更像一场梦魇——我确信他们发现我是分歧者，或是发现我在监视麦克斯，或是我过去一年里跟无派别的母亲有联系了，这是无畏派士兵来抓我。我做的那些事都是“派别背叛者”的标志。

无畏派士兵来杀我了——但是走到门前时，我才想起，他们若是想杀我，一定不希望走廊里有声音。再说了，那明明是齐克的声音。

“齐克。”我说着打开门，“你是怎么回事？这还是大半夜！”

他额头上有点点汗珠，还喘着粗气。他一定是跑着来这里的。

“我刚刚在控制室值夜班，”齐克说，“转派新生宿舍出事了。”

不知为何，我第一个念头是她，记忆里她大大的眼睛盯着我看。

“什么？”我说，“谁出事了？”

“路上说。”齐克说。

我穿上鞋子和外套，跟着他走。

“是那个博学派男生。金发的那个。”齐克说。

我强忍住欣慰的叹息。不是她。她没事。“威尔？”

“不，另一个。”

“爱德华。”

“是，爱德华。他被袭击了。被刀刺了。”

“死了？”

“还活着。眼睛被刺了。”

我停下脚步：“眼睛？”

齐克点点头。

“你都跟谁说了？”

“夜班领导。他去告诉艾瑞克了，艾瑞克说他会处理。”

“他当然会了。”我向右一转，走向了与转派生宿舍相反的方向。

“你要去哪儿？”齐克说。

“爱德华已经在医务室了？”我边说边倒着走。

齐克点头。

我说：“那我就去见麦克斯。”

无畏派基地并不大，我还是能找到谁住在哪里的。麦克斯的公寓在基地地下走廊的最深处，邻近基地外的火车轨道。我大步朝那里走去，一路跟随利用太阳能发电的蓝色紧急照明灯。

我用拳头敲着金属门，像齐克叫醒我一样叫醒麦克斯。几秒之后，他使劲拉开门，光着脚，目光没有焦点。

“出什么事了？”他说。

“一个新生被人扎了眼睛。”我说。

“所以你就来这儿了？没人去通知艾瑞克吗？”

“是啊。我就是想跟你谈这个。介意我进去吗？”

我没有等他回答——直接从他身边挤过去，走进了他的客厅。他打开灯，呈现在我眼前的是我见过的最大的住所，咖啡桌上放满用过的杯子和盘子，沙发垫歪歪斜斜，地上的灰尘把地板都弄成了灰色。

“我想把考验期的规则改回去，改回艾瑞克改革之前那样。”我说，“我还想禁止他进入我的训练室。”

“你不能把新生受伤的事怪在艾瑞克头上吧。”麦克斯说着双臂交叉，“而且你也没有权力提出要求。”

“是他的错，当然是他的错！”我说，声音意外的很大，“要是不用为了有限的十个位置竞争，他们就不会绝望到彼此袭击了！他给他们的压力太大，他们当然会爆发的！”

麦克斯沉默不语。他一脸愠怒，但没有指责我的话可笑，这至少是个好的开头。

“你不觉得攻击人的新生才该负责吗？”麦克斯说，“你不觉得我们应该怪这个人而不是艾瑞克吗？”

“当然他或是她——不管是谁——应该负责。”我说，“但如果不是因为艾瑞克，这事就不可能——”

“这你可不能说得那么肯定。”麦克斯说。

“作为一个讲理的人，我可以肯定地这么说。”

“那是我不讲理了？”他的声音很低，很危险。突然间我想起麦克斯不只是那个无缘无故喜欢我的无畏派领导人——他还是那个与珍宁·马修斯勾结的无畏派领导人，是他提点了艾瑞克，还可能是他害死了艾玛尔。

“我不是那个意思。”我说，试着保持冷静。

“那你得小心点，说话要说准你的意思。”麦克斯说着向我靠近，“不然别人就以为你在侮辱你的上司了。”

我不作答。他又靠近了一些。

“或者说你在怀疑你派别的价值。”他说着，充血的双眼看看我的肩，我肩上的无畏派火焰文身从领口露出一角。自从我文了这五个派别标志的文身，就一直藏着它们，但不知为何，这一次，我害怕极了，害怕麦克斯知道这事。我害怕他知道这文身意味着什么：我不是一个完美的无畏派成员，我相信应该被歌颂的美德不止一种。这还意味着我是分歧者。

“你本有机会成为无畏派领导人的。”麦克斯说，“也许你当初没有像懦夫一样退出，现在就没有这事了。但是你退出了，所以现在你就得吞下自己酿的苦果。”

他脸上有了岁月的痕迹。他脸上的皱纹前年还没有，去年也没有，现在他的肤色是一种发灰的棕色，好像蒙了灰一样。

“艾瑞克现在插手考验的事，是因为你去年不按规则办事——”去年，在训练室里，我在有人受重伤之前就喊停了格斗，违背了艾瑞克格斗不到一方无法继续进行就不能停止的命令。我差点儿丢掉新生导师的职位，要不是麦克斯介入，我就真的丢掉了。

“我本想再给你一次机会，通过更密切的观察，”麦克斯说，“你的表现没有好转。你现在太过分了。”

我来这里时出的汗变成了冷汗。他后退几步，再次打开了门。

“别待在我的公寓里了，去解决你新生的事吧。”麦克斯说，“别再让我看到你越界了。”

“是的，长官。”我小声答道，接着就离开了。

清晨，我去医务室看了爱德华，太阳才刚刚升起，透过基地深坑的玻璃天花板闪耀着。他的头上缠着白色绷带，他没动，也不说话。我没对他说任何话，只是坐在他身边，看着墙上的表滴滴答答地走。

我真是傻。我以为自己无可匹敌，以为麦克斯想让我跟他一起领导无畏派的愿望永远都在，以为他在某种程度上是信任我的。我不该那么傻。一直以来，麦克斯想要的都是一个傀儡——正如我母亲所说。

我不能做傀儡。可我又不知道到底该做什么。

翠丝·普勒尔创造的世界很奇异，几乎可以说很美，黄绿色的天空，枯黄的草向四面八方铺开，连绵数里。

观察别人的恐惧模拟感觉很奇怪。这是很亲密的事。我觉得逼迫他人进入脆弱的状态有些不对，就算是我不喜欢的人也是如此。每个人都应该有自己的私密空间。看到这些新生的恐惧，一个接着一个，让我感觉自己的皮肤像是被砂纸磨过一样。

在翠丝的模拟中，黄草全都静止不动。若不是因为这里沉闷的空气，我倒愿意相信这是场美梦，而不是噩梦——但是毫不流动的空气只可能意味着一件事，风暴将要来临。

黄草之上飘过一个黑影，一只黑色的大鸟落在她的肩上，它的爪子扎进了她的衣衫。我的指尖开始隐隐发麻，我想起她走进模拟训练室的时候我碰到她肩膀的感觉，想起我拨开她的头发给她的颈部注射。真是傻。太不小心了。

她使劲拍打那只黑鸟，一切都发生得太快。雷声轰轰，天也暗下来，但遮住阳光的不是乌云，而是鸟，一群多到难以置信的鸟，它们动作一致，好像同一整体的不同部分。

她的尖叫是世界上最令我煎熬的声音，那样绝望——她绝望地渴求帮助，我绝望地想要帮她，但我知道我看到的不是真的，我知道。不断有乌鸦飞来，它们包围住她，将她活埋在黑色的羽毛中。她尖叫着求助，我却无法帮她，我不想看这个，连一秒钟也不想再多看。

但接着，她开始动了，她转换姿势，躺在草地上，停止了挣扎，放松下来。就算感到疼痛，那她也没表现出来，她只是闭上眼，投降，而这甚至比听她尖叫还要令人难受。

然后就结束了。

她猛地在金属椅子里坐直，在自己身上拍打着，想把那些鸟拍掉，虽然它们已经不在了。然后她蜷曲起来，遮住自己的脸。

我伸手想抚摩她的肩，想安慰她，她却狠狠地推开我的胳膊：“别碰我！”

“都结束了。”我说着龇了龇牙，她推开我的时候无意中用力大了些。我不顾疼痛，用一只手抚着她的头发，我太傻了，忘记了这样不妥，很傻……

“翠丝。”

她来回晃着，让自己冷静下来。

“翠丝，来，我带你去宿舍，好不好？”

“不！不能让他们看见我……我绝对不能让他们看到我这副模样。”

这就是艾瑞克的新规则制造的产物——一个勇敢的人只用了不到五分钟就击败了她最深的恐惧之一，用时比一般人要短至少一半，可她还是害怕回到走廊里，害怕别人看到她脆弱的样子。翠丝是无畏者，这是不争的事实，但是这个派别已经不再是真正的无畏派了。

“冷静点。”我说，我没有那个意思，听起来却像生气了，“那我带你从后门出去。”

“我不需要你……”就在她拒绝我时，我看到她的双手在颤抖。

“少废话。”我说。我搀着她的手臂，帮她站起来。当我走向后门时，她摸了摸双眼。艾玛尔曾经带我走过这扇门，他想送我回宿舍，尽管我很不情愿，也许她现在同样不想让我送吧。一个人怎么可能经历同样的故事两次，只是换了角色？

她使劲挣脱我的手，转身看我：“你为什么这么对我？你意图何在，啊？选择无畏派的时候我根本没有意识到，我这是给自己找了几个星期的折磨受。”

换了别人，换了其他任何新生，我都会指责她不服从命令，可能已经指责了十几遍了。我可能会因为她不停地挑战我的权威而感觉受到威胁，我曾试图像刚开始训练时对付克里斯蒂娜那样，用残暴镇压她叛逆的举动。但是翠丝赢得了我的尊敬，就在她第一个跳到那张网上的时候，在她吃第一顿饭就挑战我的时候，在她没有因为我恶意的回答退缩时，在她为艾尔说话时，在我向她扔飞刀而直视我的时候，她赢得了我的尊敬。她不是我的下级，她不可能做我的下级。

“你以为克服怯懦是一件很简单的事吗？”我说。

“那不是克服怯懦！怯懦是你在现实生活中如何做决定的问题，而且在现实中，我不会被乌鸦啄得要死，老四。”

她哭了起来，但她刚刚的话太让我震惊了，以至于我没因为她的眼泪觉得不自在。她学到的不是艾瑞克想要她学的东西。她学到的是完全不同的概念，更为智慧。

“我想回家。”她说。

我知道这条走廊里的摄像头安在哪里。我希望摄像头没有捕捉到她刚刚的话。

“学会在恐惧中思考，这是世上每个人，包括你那僵尸人家庭都要学习的功课。”我说。我对无畏派的新生训练存有很多怀疑，但我不怀疑恐惧模拟训练，恐惧模拟训练是最能让人直面恐惧、克服恐惧的方法，比扔飞刀、格斗要直接得多，“这就是我们想要教会你们的东西。如果你连这点都学不会，那迟早会滚蛋，因为我们不会要你。”

我对她严格，是因为我知道她能做到，也是因为我想不到其他方式。

“我已经竭尽全力了，可我没做到。我是一个彻头彻尾的失败者。”

我都有些想笑了：“翠丝，你以为自己在幻觉中待了多久？”

“不知道。半小时吗？”

“三分钟。”我回答，“你脱离幻觉的时间比其他新生快三倍，其他人一般要用九分钟，而你只用三分钟就做到了。不管你是什么，但肯定不是一个失败者。”

你有可能是分歧者，我想。但她没有做出任何操控模拟的举动，所以她也有可能不是。也许她只是很勇敢。

我对她微微一笑：“明天你会做得更好的。你看着好了。”

“明天？”

她现在冷静了一些。我摸了摸她的背，就在肩膀下面一些的位置。

“你的第一个幻觉是什么？”她问我。

“我的第一个幻觉不是‘什么’，而是‘谁’。”我嘴里说着，才想起我应该告诉她我恐惧空间中的第一关——恐高才对，虽然我并不确定她在问什么。我跟她在一起时，总是不能像跟其他人一起时那样控制自己说的话。我只说模棱两可的话，因为这样才能阻止自己说出不该说的话，我的思绪完全被她透过衣衫散发出的温热打乱了，“不过那个不重要。”

“还有，你现在已经克服那恐惧了吗？”

“还没有。”我们已经走到宿舍门口了。平时走这条路可从来没这么快。我把手插在口袋里，不想再做不该做的动作，“可能永远也不会。”

“所以它们一直在折磨你吗？”

“有时候它们阴魂不散，可有时候，新的恐惧会取代它们。但无所畏惧不是目的所在，那也是不可能的事。学习如何控制恐惧、挣脱恐惧的束缚，这才是重点。”

她点点头。我不知道她选择无畏派的原因是什么，但是要我猜的话，我觉得她是想要自由。她若留在无私派，她心里的火苗肯定会被扼杀，直至熄灭。而在无畏派，虽说这里也有种种的不是，她的火苗却会燃烧成熊熊火焰。

“无论如何，”我说，“你恐惧的东西是很少出现在情境模拟中的那种。”

“什么意思？”

“这个嘛，你真的害怕乌鸦吗？”我笑了，“当你看见一只乌鸦，会不会尖叫着跑开？”

“不会，我猜不会。”

她向我靠近一些。我们之间的距离远一些时，我还更有安全感。她又靠近了一些，我考虑了考虑要不要摸摸她，却只感觉嘴里有些发干。我几乎从不这样考虑别人，从不这样想女生。

“那我真正害怕的是什么？”她说。

“我不知道。”我说，“只有你自己才知道。”

“没想到，成为一个无畏者要历经这么多磨难。”

除了这么容易就把我的手贴在她背上，我还很高兴有别的事可以想。

“有人告诉我，并非一直都是这样的。我是说，成为无畏派的过程。”

“是什么变了？”

“掌权者，就是掌控训练方式的人，他设置了无畏派行为举止的规则。六年前，麦克斯联合其他首领修改训练方法，把它们变得更有竞争性更残忍。”六年前，格斗在训练中所占的比例很小，而且不包括空手搏击。新生们会戴上护具。而且当年的重点在于变得强大和有能力，同时发展新生之间的情谊。就连我是新生时，也比现在情况要好——当时成为无畏派的名额并非有限，格斗也是有一方放弃就能结束，“说是希望能更好地考验新生的实力。总的来说，它改变了无畏派优先考量的东西，无畏派原本的信条也被完全颠覆。我打赌你猜不到掌权者的新接班人是谁。”

当然了，她马上就猜了起来：“如果你在你们那届新生里排第一，艾瑞克排第几？”

“第二。”

“所以，艾瑞克是首领的第二人选，而你才是第一人选。”

洞察力很强。我不知道我是不是第一人选，但我很确定我是比艾瑞克好的人选：“此话怎讲？”

“你还记得第一天晚上在餐厅见到艾瑞克吗？虽然他得到了他想要的，可还是很妒忌。”

我从来没有这样想过艾瑞克。妒忌？妒忌什么？我从来没抢走过他的任何东西，从来没有对他造成过什么威胁。是他害死了艾玛尔，是他对我穷追不舍。但也许她说得对——也许我从没看出他那么拼命，却还在新生排名中被一个来自无私派的转派生打败有多么不甘心，或者因为他被安插在这里就是为了这个领导人的职位，可麦克斯偏偏看好我。

她擦擦脸。

“我看起来像哭过吗？”

这个问题在我听来几乎可笑。她的眼泪来得快，去得也快，现在她脸上的红晕已经退去，眼泪也干了，头发也顺了。看起来就像什么都没发生一样——好像她刚刚并没有经历三分钟的极度恐惧。她比我当初要坚强。

“嗯。”我靠近她，开玩笑假装在检查她的脸，但接着玩笑就不是玩笑了，我靠近了她，而我们都能感觉到对方的呼吸。

“不像，翠丝，”我摆出一个无畏派表情，“你看起来像钉子一样强悍。”

她微微笑了。我也跟着笑了。

“嘿！”齐克有些瞌睡地跟我打着招呼，用拳头顶着头。“想跟我换班吗？我得拿胶带粘着眼睛才能不闭上了。”

“对不住，”我说，“我只是来找电脑用的。你知道这才九点钟吧？”

他打了个瞌睡：“我无聊得不行的时候就累。不过我的班快结束了。”

我喜欢晚上的控制室。值班的人只有三个，所以除了电脑低低的嗡嗡声，房间很安静。透过窗户，我只看到一线银色月光，其余全是黑漆漆的。在无畏派基地里想清静不容易，而在这个地方，最容易找到。

齐克转回头接着看他的屏幕。我在跟他隔着几个位子的电脑前坐下，转了下屏幕，这样屋里的其他人就看不到了。然后我用几个月前注册的假账号登录，免得有人追查到我身上来。

一登录进去，我就打开远程监控麦克斯电脑的程序。用了好几秒钟，但最后我还是进去了，就跟坐在麦克斯办公室里一样，我电脑上的内容跟他的完全一样。

我按部就班地迅速行动。他用数字标记他的文件夹，所以我不知道每个文件夹里装的是什么内容。大部分文件没有什么可疑之处，是无畏派成员名单、日程安排之类的。我打开它们后就立即关掉了。

我一个文件夹一个文件夹地检查所有文件，直到我发现了奇怪的东西。一份补给清单，但是补给并非食物、衣料或任何我能想到的无畏派日常所需——这是武器清单。注射器，还有一种叫D2血清的东西。

我只能想象到一种情况，无畏派需要用这么多武器——袭击。但是，袭击谁呢？

我又环顾一遍控制室，我能在自己的头颅里感受到怦怦的心跳。齐克在玩自己编的一个电脑游戏。另一个监控员倒在一边，眼睛半闭着。还有一位用吸管无聊地搅着杯里的水，盯着窗户看。没有人注意我。

我又打开一些文件。关掉几个没用的之后，我发现了一张地图。地图上用字母和数字做了标记，所以一开始我不知道地图上画的是什么。

但接着我打开了无畏派数据库里的一张城市地图跟它作对比，我发现麦克斯的地图显示的好像是哪里的街道，不禁坐直了身子。

是无私派区域。

他们要袭击的是无私派。

当然，这应该说已经很明显了。麦克斯和珍宁还可能会袭击谁呢？麦克斯和珍宁的仇怨都指向无私派，而且一向如此。我早应该意识到了，博学派发表关于我父亲——那个怪物般的丈夫和父亲——的那篇文章时就该意识到了。据我所知，这是他们写的唯一一篇真实的文章。

齐克用脚碰了碰我的腿：“我下班了。回去睡觉？”

“不。”我说，“我想喝一杯。”

他明显精神了起来。可不是每一天晚上我都会放下我枯燥、沉默的本性，像无畏派那样放纵一回。

“我跟你了。”他说。

我关闭程序，退出账号，关掉一切。我试图把攻击无私派的信息也留在控制室里，等我知道该做什么的时候再去想，但它一直萦绕在我脑海，跟着我走到电梯，跟着我穿过大厅，跟着我一直到基地深坑下面。

从模拟中出来时，我心里觉得很沉重。我把身上的导线拔掉，站了起来。她还没从刚刚差点淹死的感觉中恢复过来，双手颤抖着，大口地深呼吸。我看了她一会儿，不知道我需要说的话该怎样说出口。

“怎么了？”她说。

“你到底是怎么做到的？”

“做到什么？”

“冲破玻璃。”

“我不知道。”

我点头，伸手拉她。她站起来，并没什么问题，但是她避开了我的目光。我扫视了一眼房间角落里的摄像头。确实有一个，就在我预测的位置，我们正对面。我扶着她的手肘，带她走出房间，去一个我知道我们不可能受监视的地方，去两个摄像头之间的盲点。

“怎么了？”她有些气恼地问。

“你是分歧者。”我说。今天我对她不太友善。昨晚我在峡谷旁碰到了她和她朋友，我当时糊涂——或者说喝得太醉——以致靠她太近了，以致不小心对她说了她看起来很迷人。我担心自己做得太过。现在我甚至更担心了，担心的原因却又不同。

她打破了玻璃。她是分歧者。她有危险。

她只是盯着我。

然后她靠在墙上，几乎成功地装出不在乎的样子：“分歧者是什么？”

“别装傻了。”我说，“上次我就怀疑过，这次更明显了。能操控整个情境模拟，你就是一个分歧者。这次我会删除影像。除非你想死在峡谷下面，否则，我劝你赶紧想出在情境模拟过程中该怎么隐藏这种特性。现在，我有事要先走一步。”

我走回模拟训练室，把门关上。删掉录像很容易——点几下键就可以了，记录就会消失。我仔细查看了她的档案，确定里面只有她第一次训练的数据。我得编个理由来解释这次数据的去处。必须编好，让艾瑞克和麦克斯相信。

我迅速地把随身带的刀拿出来，把刀尖插进保护电脑主板的金属壳缝隙中，把壳子打开。然后我走到走廊，到饮水器边，含了一大口水。

回到模拟训练控制室，我把水喷进金属壳打开的缝隙间，把刀子放回去，等着。

过了大概一分钟，电脑屏幕黑了。无畏派基地可以说就是个到处漏水的山洞——漏水造成的意外时有发生。

我很绝望。

我让之前捎信给我母亲的那个无派别者再次帮我传信，约她在十点十五分从无畏派基地开出的火车最后一节车厢见面。我猜她知道如何找到我。

我靠着车厢壁坐下，一只胳膊抱住一边的膝盖，看着城市在我眼前闪过。晚上的火车行驶速度不如白天那么快。所以晚上更容易观察到火车临近城市中心时建筑的变化，越到中心，建筑就越高，却也越来越窄，小一些、老旧些的砖石结构建筑旁建着“玻璃柱”。这就像一座城市的上方建着另一座城市。

火车开到城市的北部，有人跟着车跑。我站起来，抓着车厢壁上的一根扶杆，伊芙琳跳进车厢，她穿着友好派靴子、博学派裙子、无畏派外套。她的头发扎了起来，这让她本就凌厉的五官更显冷酷。

“你好。”她说。

“嗨。”我说。

“每次见你，你都强壮了些。”她说，“我想应该没必要问你吃得好不好。”

“我也一样不用问你这个问题。”我说，“不过原因不同。”

我知道她吃得不好。她是无派别者，而最近因为博学派向无私派施加压力，无私派给他们的东西也不像从前那么多了。

我伸手到背后，抓起背包，里面放着我从无畏派储藏室里拿来的罐头。

“只是清汤和蔬菜，不过总比没有强。”说着我递给她。

“谁说我需要你帮了？”伊芙琳小心地问，“我过得挺好，你知道的。”

“知道，这不是给你的。”我说，“这是给你那些饿坏的朋友的。我要是你，绝不会拒绝食物。”

“我不会。”她说着接过了背包，“我只是不习惯你关心我。一下子让我没了戒备心。”

“这感觉我倒熟悉。”我冷冷地答道，“你是多久没对我的生活过问过一句了？七年吗？”

伊芙琳叹了口气：“要是你叫我来这里就是为了再争论这个，我恐怕不能久留了。”

“不，”我说，“我叫你来不是为这个。”

我根本不想联系她，但是我知道我不能对无畏派里的任何人讲袭击无私派的事——我不知道他们对无畏派、对无畏派制度有多忠诚——而我又必须得告诉什么人。上次我跟伊芙琳交谈时，她似乎知道一些我不知道的城市里的秘密。我猜她可能知道现在该怎样帮我，以免事情无法挽回。

这是在冒险，但我不知道哪里可以求助。

“我最近在监视麦克斯，”我说，“你说过博学派与无畏派勾结，你说得对。麦克斯和珍宁，他们在密谋什么，其余还有谁就不清楚了。”

我告诉她我在麦克斯电脑上看到了什么——那些补给清单和地图。我还告诉她我观察了博学派对无私派的态度——那些报道，告诉她博学派在怎样毒害其他人——包括无畏派——的思想，让他们仇视无私派。

我说完后，伊芙琳看起来并不惊讶，甚至并不担忧。实际上，我读不懂她的表情。她沉默了几秒钟，然后说：“你有看到任何暗示袭击时间的东西吗？”

“没有。”我说。

“那数字呢？无畏派和博学派打算派多大规模的军队袭击？他们打算从哪里找这些人呢？”

“我不知道。”我气恼地说，“我也不在乎。不管他们派多少人，都能在眨眼间毁掉无私派。无私派又没有接受过任何防身训练——就算会防御，他们也不会反击的。”

“我就知道有事要发生。”伊芙琳说着皱起眉，“现在博学派总部的灯成天亮着。这意味着他们已经不害怕议会成员找他们的事了，而这……也说明他们之间的矛盾激化了。”

“那好。”我说，“咱们怎么警告他们？”

“警告谁？”

“无私派啊！”我着急地说，“我们怎么警告无私派，让他们知道自己要遭受袭击了；怎么警告无畏派，他们的领导在密谋推翻议会；怎么——”

我停了下来。伊芙琳双手垂在身侧，表情轻松，一点也不激动：“咱们的城市在变化，托比亚斯。”这是我们重逢时她对我说的话，“很快，每个人都得选择自己站在哪个阵营，我知道你想在哪边。”

“你早就知道了。”我慢慢地说，不敢相信这个事实，“你知道他们在策划这种事情，知道他们已经策划了许久。你在等。你希望这事发生。”

“我对自己曾经的派别没有留恋。我不想要他们也不想要任何派别，继续控制这座城市和城市中的人。”伊芙琳说，“有人想要帮我铲除敌人，我就让他们去。”

“真不敢相信你会这样，”我说，“他们不都像马库斯一样啊，伊芙琳。他们根本无力反抗。”

“你以为他们是无辜的，”她说，“那是你不了解他们。我了解他们，我见过他们的真面目。”

她的声音低低的，带着些许沙哑。

“你以为你父亲是怎么骗了你那么多年的？你以为其他无私派领导没有帮他，没有散播谎言吗？他们知道我没有怀孕，也没有人打电话叫医生，而且根本就没有尸体。但他们还是告诉你我死了，不是吗？”

我之前从没这么想过。确实是没有尸体。尽管没有尸体，在那个糟糕的早晨，坐在我父亲房子里的、次日傍晚参加葬礼的男男女女都还是为骗我、为骗无私派的其他人，全都在演戏，他们在那肃静之中低声耳语，没有人会离开我们。谁会想离开呢？

发现这个派别里全是骗子，我本不该惊讶，但我心里可能还有一部分仍然天真，仍然像个孩子吧。

从今天起不会了。

“好好想想吧，”伊芙琳说，“那些人——告诉一个孩子他母亲死了，只为了自己的脸面——那种人是你想帮助的人吗？还是你想帮忙把他们从权力宝座上推下去？”

我以为我知道答案。那些无辜的无私派，那些不断为他人服务、不停地点着头的无私派，我应该帮他们。

可那些说谎的人呢，那些害我悲痛，把我一个人扔给那个使我痛苦的男人的人呢？我应该帮他们吗？

我无法直视她，也无法回答她。等火车开到一个月台，我没有回头就跳了下去。

“无意冒犯，不过你看起来真糟糕。”

桑娜在我旁边的椅子上坐下，把她手里的餐盘也放下。昨天与我母亲的对话现在就像一道突然出现的刺耳噪音，其他声音都被它掩盖了。我一直知道我父亲的残忍，但我也一直认为其他无私派都是无辜的。在内心深处，我相信自己离开他是懦弱的表现，是违背了我自己的道德信仰。

现在，不管我怎样决定，都会背叛某些人。如果我向无私派透露麦克斯电脑上的攻击计划，我就背叛了无畏派；如果不警告他们，我就会再次背叛自己的出生派别，这一次比上次要严重得多。我别无选择，必须做出决定，而光是想想要做决定就让我想吐。

我只知道有一种办法能帮我度过今天——起床，去工作。我公示了排名——这个还有些争论，我主张进步占的比重大一些，而艾瑞克主张持续领先的比重应该大一些。然后我去吃了饭。我的动作仿佛全是靠肌肉记忆完成的。

“你到底吃不吃？”桑娜问道，冲我的一满盘食物点点头。

我耸肩：“也许吃吧。”

我能看出她是要问我怎么了，所以我转换了话题：“琳恩表现怎么样？”

“你应该比我了解啊，”她说，“你不是能看到她的恐惧和所有那些吗？”

我从盘子里的一大块肉上切下一点，放进嘴里嚼。

“那是什么感觉？”她小心翼翼地问，对我挑起一根眉毛，“我是说，看到他们的恐惧，是什么感觉？”

“我不能跟你谈她的恐惧。”我说，“你知道的。”

“那是你的规矩还是无畏派的规矩？”

“这重要吗？”

桑娜叹口气：“我只是有时候觉得我都不认识她了。”

之后我们没再说话。我就是最喜欢桑娜这一点，她并不是非要填满所有的空白。吃完之后，我们一起离开了餐厅，齐克从基地深坑对面喊我们。

“嘿！”他说。他用指尖转着一卷胶带，“想去练习击打吗？”

“想。”桑娜和我齐声回答。

我们走向训练室，桑娜给齐克讲她这一周在城市围栏的事：“两天前，跟我一起巡逻的傻子吓坏了，非说是看到了什么东西……结果就是个塑料袋。”——然后齐克用一只手臂揽住她的双肩。我用手指摩挲着自己的指关节，尽量不挡他们的道。

我们离训练室近一些后，我想我听到里面有声音。我皱着眉，把门踢开。有人在房间里，琳恩、尤莱亚、马琳，还有……翠丝。他们混在一起可是有点惊到了我。

“我就说我听到这里有动静嘛。”我说。

尤莱亚在拿无畏派用来玩的塑胶子弹枪朝一个靶子射击——我很确定枪不是他的，应该是齐克的——马琳在嚼着什么东西，我进来时，她冲我笑笑，还挥了挥手。

“原来是我的傻老弟。”齐克说，“训练之外的时间你们不该私自来这个地方。以后小心点儿，否则老四会告诉艾瑞克，艾瑞克非扒了你们的皮不可。”

尤莱亚把枪插进他的腰带，贴着他的后腰，连保险都没关。过会儿说不定枪一走火，他屁股上就要挨几下子了。我没提醒他。

我撑着门，把他们都赶出去。琳恩从我身边过去的时候说：“你不会告诉艾瑞克吧？”

“放心，不会的。”我说。翠丝从我身边走过的时候，我伸出手去，手掌刚好与她的肩胛骨贴合。我甚至不知道自己是不是有意的。我也并不在乎。

其他人都走进走廊，尤莱亚和齐克开始斗嘴，桑娜和马琳一起吃掉了剩下的松饼，我们原先想在训练室练习击打的计划被忘得一干二净了。

“等等。”我对翠丝说。她转过身来，看起来很担心，我试图微笑，可现在真是笑不出来。

我注意到今天傍晚我公示排名时，训练室里紧张的气氛——我计算分数的时候根本没想到，我应该把她的分数算低一点，她才会安全。她在模拟训练中表现那么好，把她的分数稍微算低一点都是对她的侮辱，但比起侮辱，也许她更不想与其他转派生之间产生隔阂。

尽管她苍白疲惫，甲床周围有小小的伤口，眼睛里流露出一些不坚定，我却知道她不是这样的。这个女孩绝不会希望自己被放在安安稳稳的地方，绝不会。

“你属于这里，知道吗？”我说，“你属于我们。考验很快就结束了，所以你要坚持住，好不好？”

我颈后突然一阵发热，我用一只手挠了挠，不敢直视她的眼睛，虽然我能感觉到她在沉默中看着我。

然后她把手指与我的交缠在一起，我盯着她，惊呆了。我轻轻捏了捏她的手，在我脑子的一片混乱和疲惫之中，我突然意识到，虽然我碰过她好几次——每次都是缺失判断力的结果——这还是她第一次主动碰我。

她转身，跑去追她的朋友们。

而我站在走廊里，一个人，咧着嘴笑得像个傻瓜。

我试了将近一个小时，也没睡着觉，躺在那里翻来覆去想找个舒服的姿势。但是总感觉像有人把我的床垫换成了一袋子石头似的。也许只是我想太多事，才无法入睡。

最后我放弃了，穿上鞋子和外套往玻璃大楼走去，我每次失眠都是往那里去。我想再进一次恐惧空间，但今天下午没有增添新的恐惧模拟血清，现在去弄又太麻烦。所以我走到了控制室，格斯哼了一声，算是跟我打招呼，其他两个人根本没注意到我进来。

我不想再去浏览麦克斯的文件——我觉得我已经知道我需要知道的一切了。我知道有坏事将要发生，却不知道到底要不要阻止它。

我需要告诉什么人，需要一个人来跟我一起承担，告诉我该怎么做。但是我并没有信任哪个人到能说出这种事。就连我的朋友们都是生在无畏派，长在无畏派，我怎么确定他们不会更信任自己的领导人呢？我不能确定。

不知为何，翠丝的面容浮现在我的脑海里，她的表情坦率又坚定，像她在走廊里握住我的手时那样。

我循环浏览着录像，从城市里的街道看回到无畏派基地。大部分走廊都是黑着的，就算有什么东西我也看不到。我从耳机里听到峡谷里流水的声音，或是小巷里呼呼的风声。我叹口气，用手撑住脑袋，盯着不断切换的画面看，一幅又一幅，我让它们催我入眠。

“睡觉去吧，老四。”房间另一边的格斯对我说。

我猛地惊醒，点了点头。我不看录像的话，就不好再在控制室里待着。我退出账号，向电梯走去，眨眨眼睛让自己清醒过来。

穿过大厅时，我听到下面传来呼喊声，是从基地深坑传来的。那喊声不是毫无畏惧的无畏派喊声，也不是在刺激害怕却又高兴时发出的喊声，而是那种喊声，那种因恐惧而尖叫的音调。

我跑到基地深坑的底部，踩到的地方小石子乱飞，我的呼吸很快、很沉重，却也均匀。

三个穿着黑衣服的高个子站在下面的栏杆旁。他们三人围堵着一个人，一个瘦小一些的受害者，虽然我看不到什么东西，却知道这必定是在斗殴。或者说这算不上斗殴，三个人打一个算什么斗殴。

打人的人当中有一个突然转身看到了我，就跑向了相反的方向。我走近了，看到余下两人中的一人把受害者抱了起来，悬在峡谷上方，我喊了出来：“住手！”

我只看到她金色的头发，几乎再也看不到其他任何东西了。我撞上了其中一个攻击者——德鲁，我是靠他橘红的发色辨认出来的——然后把他推向峡谷边上的栏杆。我朝他脸上打了一下、两下、三下，他瘫倒在地，然后我又开始踢他，我无法思考，根本无法思考。

“老四。”她的声音很轻，有些沙哑，但我现在只能听到她的声音。她抓着栏杆，还在峡谷上方吊着，如鱼钩上的鱼饵一般。另一个，也是最后一个袭击者，也跑了。

我跑向她，从腋窝底下抓住她，扶她上来。我把她搂在胸前。她把脸靠在我肩上，手指抓着我的上衣。

德鲁躺在地上，爬不起来。我抱着她离开时听到他的呻吟。我不是抱她去医务室——他们还会去那里找她——而是去我那在冷寂、孤立走廊里的公寓。我推开公寓门，把她放在我的床上。我摸了摸她的鼻子、颧骨，检查有没有骨折，又摸了她的脉搏，低头听听她的呼吸。一切都很正常，很平稳。连她头后面的包，还有身上的肿块、划伤都不太严重。她没有受重伤，但差点儿就被严重伤到。

我坐直的时候，双手都在颤抖。她的伤并不重，但德鲁的就不一定了。我都不知道在她喊我的名字、在我醒悟过来之前，到底打了他多少下。我身体的其他部分也开始颤抖，确认过她头下面有枕头垫着，我就离开公寓，回到基地深坑的栏杆那里。路上，我试图在脑海里回忆刚刚的那几分钟，试图回忆我打了德鲁哪里，用了多大的力气，但整件事都被当时的怒气掩埋了。

我倒想知道这对他来说是什么滋味，我想着想着，回忆起马库斯每次生气时眼里的狂野。

我走到栏杆旁时，德鲁还躺在那里，姿势奇怪、蜷缩成一团。我把他的胳膊搭在自己肩上，一半是抬、一半是拖地把他弄到了医务室。

回到公寓时，我直接走进浴室去洗手上的血——打德鲁的脸时，我自己的指关节破了几个。德鲁在那里，就意味着其中一个攻击者是皮特，但是第三个人是谁呢？不是莫莉——那人太高，太壮了。实际上，所有新生中那样高大的只有一个人。

艾尔。

我看了看镜子中的自己，好像怕盯着我看的会是马库斯似的。我的嘴角有一个小伤口——德鲁有还击吗？不重要了。我不记得，那事也不重要了。重要的是翠丝还好。

我把手放在冷水龙头下，直到洗干净为止，然后用毛巾擦干，去冰箱里拿冰袋。我把冰袋拿到她身边，发现她醒了。

“你的手。”她说。这话太可笑了，太傻了，她刚刚还脖子以下都荡在峡谷之上，现在却担心我的手。

“我的手，”我不耐烦地说，“不用你操心。”

我弯腰把冰袋放在她头上，之前我摸到有包的地方。她抬起手，指尖轻触我的嘴。

我从来不知道人可以有这样的感觉，突然一下充满了能量。她的手指柔软，充满了好奇。

“翠丝，”我说，“我没事。”

“你怎么会在那儿？”

“我正从控制室回来，听到了声尖叫。”

“你把他们怎么样了？”

“半小时前，我把德鲁丢给医务室了。皮特和艾尔跑了。德鲁说他们只是想吓唬吓唬你，至少我觉得他是想这么说。”

“他情况很糟吗？”

“他会活下去的。不过具体情况如何，就很难说了。”我狠狠地说。

我不应该让她看到我的这一面，这样从德鲁的疼痛中汲取野蛮乐趣的我。我根本不应该有这样一面。

她伸手抓我的胳膊，轻轻捏了一下。“很好”，她说。

我低头看她。她也有这样一面，她一定有的。我看到她打败莫莉时的眼神，好像她的对手有没有晕倒无关紧要，她无论如何都要继续格斗。也许她跟我一样。

她的表情变了，五官都抽搐起来，然后她哭了。大多数时候，有人在我面前哭，我就感觉自己像被捏住了，必须得离他们远点才能呼吸。她哭的时候我没有这种感觉。在她面前，我不担心她会希望我做什么，不担心她会需要我帮她做任何事。我坐在地上，与她高度相同，就这样小心地看了她片刻，然后伸手摸了摸她的脸颊，小心地避开她脸上刚刚出现的瘀青。我用拇指抚着她的颧骨。她的皮肤很温暖。

我不知该如何形容她的长相，即使此刻，脸有些肿、有些发青，她身上还是散发着一种惊人的气质，一种我从没见过的东西。

那一刻，我终于可以接受我无法避免的感觉了，虽然我并不情愿。我需要跟谁谈谈。我需要彻底信任一个人。我不知道为什么，但我知道，我确信，那个人就是她。

就从告诉她我的名字开始吧。

我朝早餐队伍里的艾瑞克走去，端着盘子站在他身后，他正用一个长柄勺往自己的餐盘里放炒鸡蛋。

“我要是告诉你，昨晚有个新生被其他几个新生袭击了，”我说，“你会有一点点在乎吗？”

他把炒鸡蛋推到盘子的一边，耸了耸一边的肩膀：“我倒是比较在乎他们的导师不怎么能管好自己的新生这一点。”我端起一碗燕麦时，艾瑞克说。他瞟了瞟我破了的指关节，“我还比较在乎，这场假设的袭击应该是他任职时发生的第二起事件了……而本派新生那边似乎没有这种问题。”

“转派新生之间的矛盾本来就多——他们互相不认识，也不熟悉这个派别，而他们的背景也天差地别，”我说，“你是他们的领导人，那你不该负责‘管好’他们吗？”

他用夹子夹了几片吐司放在鸡蛋旁边，然后靠在我耳边说：“你现在的情况可是不妙啊，托比亚斯。”他用狠毒的语气说，“在众人面前跟我吵架，‘丢失’模拟训练数据，明显偏袒考验中排名低的新生。现在连麦克斯都这样想了。要是真有袭击这回事，我觉得他可不会给你好脸色看，那时候我再建议解雇你，他就不会反对了。”

“那你就会在考验结束前一周缺一个新生导师。”

“剩下的工作我可以自己干。”

“我可不敢想象你管理新生是个什么情况。”我微眯着眼睛说，“那样我们根本就不需要淘汰人了。他们肯定不是死了，就是自己跑了。”

“你要是不小心点儿，就什么也不用想象了。”他排在了队伍的最前面，回头看我，“竞争环境是会造成矛盾和压力的，老四，而矛盾和压力一定会找到突破口爆发的。”他微微一笑，把那些穿孔之间的皮肤都扽开了，“攻击事件当然会用现实说话，告诉我们谁比较强，谁比较弱，你不觉得吗？这样我们就根本不用看测试结果了。如果真有袭击发生的话，我们就可以依照更可靠的信息源来决定谁该离开这里了。”

他的暗示很明显：作为袭击事件的受害者，翠丝在大众眼中比其他新生要弱，更有可能被驱逐。艾瑞克不会帮扶受害者，而会主张将她从无畏派驱逐出去，爱德华自行离开之前，他也是这样主张的。我不想让翠丝被逼成为无派别者。

“对，”我装作无事，“那就好，还好最近没有发生什么袭击事件。”

我往燕麦里倒了些奶，走到自己桌前。艾瑞克不会对皮特、德鲁和艾尔做任何处理，而我若是不把事情搞得更糟，也无法做任何事。但是也许——也许我不需要一个人面对。我把餐盘放在齐克和桑娜之间，说：“我需要你们帮忙做件事。”

我解释完恐惧空间之后，新生就解散去吃午饭了，我把皮特拉到空荡荡的恐惧模拟实验室旁边的那间观察室。观察室里放着很多排椅子，供新生们在最终测试时坐。而齐克和桑娜也在观察室里。

“咱们得聊聊了。”我说。

齐克向皮特扑去，狠狠把他撞到水泥墙上。皮特撞到了脑袋，龇牙咧嘴。

“你好啊。”齐克说着，桑娜走向他们，手掌里转着一把匕首。

“这是干吗？”皮特说。他看起来一点都不害怕，桑娜接住匕首的刀把儿，把刀尖抵在他脸颊上，按出一个小坑来时他都不害怕，“想吓唬我吗？”他冷哼了一声。

“不是。”我说，“这是给你讲点事。不止你一个人拥有愿意造成伤害的朋友。”

“我以前可不知道新生导师该威胁新生呢，你知道？”皮特看着我，眼睛睁得大大的，我若不清楚事实，这表情可能被解读成天真的表现，“不过我得问问艾瑞克，确认一下。”

“我没有威胁你，”我说，“我连碰都没碰你。我们甚至都不会出现在控制室储存的监控录像里。”

齐克笑了，好像不能自已。这是他的主意。

“是我在威胁你。”桑娜说，她的话几乎像一声怒吼，“你再使用暴力一次，我就要给你上一上正义的课了。”她把匕首举到他眼前，慢慢放下来，刀尖碰着他的眼帘。皮特彻底僵住了，连呼吸时都不敢动，“以眼还眼，你造成的每一个伤口，身上都会对应着留下一个。”

“艾瑞克可能不在乎你袭击你的同伴，”齐克说，“但我们在乎，而无畏派有很多我们这样的人。我们不赞同对同派同胞动手的举动。我们会听流言，会快速传播流言。我们不需要用多久就可以让他们明白你是怎样的烂人，而他们也不需要多久，就能让你的日子非常非常难熬。你要知道，在无畏派，名声这玩意儿不太容易改变。”

“我们就从你潜在的上司开始，”桑娜说，“控制室的主管们——齐克容易做他们的工作；城市围栏的领导——这个我来。托莉认识基地深坑里所有人——老四，你跟托莉是朋友，对吧？”

“对。”我说。我走向皮特，歪歪头，“你是能给别人带来痛苦，新生……但是我们，能让你一辈子不好过。”

桑娜把刀子从皮特眼睛上移开，说：“考虑考虑。”

齐克放开皮特的上衣，还帮他抚平，脸上仍挂着微笑。不知怎么，桑娜的凶相跟齐克的高兴样儿合在一起刚好很吓人。齐克对皮特挥挥手，我们一起离开了。

“你还是想让我们去跟人讲的吧？”齐克问我。

“嗯，对。”我说，“必须的。不止是皮特，还有德鲁和艾尔。”

“他要能活过考验期的话，我说不定会不小心把他绊倒，害他掉进大峡谷。”齐克充满期待地说，还用手比划了一下掉下去的动作。

第二天早晨，大峡谷旁聚集了一群人，所有人都静立不动，即使早餐的香气在召唤大家去餐厅。我不需要问就知道他们为何聚集在这里。

这种事几乎每年都会发生，我听说。有人死亡。像艾玛尔之死那样，突然，可怕，令人惋惜。尸体会从大峡谷里像鱼钩上的饵料一样被拉出来。通常是年轻人——意外，冒险不小心出了错；也可能不是意外，而是心里的创伤无法愈合，无畏派的黑暗、压力和苦痛造成的创伤。

我不知道对这些死亡该做何感想。也许是愧疚，因为我没看到那些苦痛；也许是悲哀，因为那些人没能找到其他的出路。

我听到前面有人在说逝者的名字，两种情绪同时向我袭来。

艾尔。艾尔。艾尔。

我的新生——这是我的责任。我失败了，因为我只顾着找麦克斯和珍宁的把柄，只顾着把所有事都怪在艾瑞克头上，只顾着在救不救无私派之间徘徊不定。不——最重要的原因，是我为了保护自己而远离了他们，而我应该把他们从黑暗之处拉出来，让他们看到光明。站在大峡谷的石头上跟朋友说笑，夜里做完大冒险游戏去文文身，排名公布后接受一大堆拥抱，这些是我该给他的东西——就算这些帮不了他，我也应该尽力。

现在我很确定一件事——今年的考验期结束，艾瑞克不需要再费尽心机把我从这个职位上除掉。我已经没救了。

艾尔。艾尔。艾尔。

为什么在无畏派所有的死人都会变成英雄？我们为什么需要他们变成英雄？也许是因为在这个满是腐败的领导人、恶性竞争的新生、愤世嫉俗的导师的派别里，我们只能找出他们。死人能做我们的英雄，是因为他们以后不会再让我们失望，随着人们对他们的记忆越来越遥远，他们只会越来越好。

艾尔开始时不坚定，很敏感，后来变得嫉妒心重又暴力，然后他就走了。有比他弱的人活了下来，也有比他强的人死去，这一切都没有合理的解释。

但是翠丝想要一个解释，她急切地想要一个解释，我能在她脸上看出那种饥渴，或者说是愤怒。又或者两者皆有。我无法想象喜欢一个人，然后恨这个人，又在这些情感还没有结果的时候失去这个人是怎样的感觉。我跟着她，远离那些齐声高喊的无畏派，因为我自负地以为，我能安慰得了她。

对。当然了。又或许我跟着她是因为我厌倦了疏离所有人，我不再确定那样是最好的选择。

“翠丝。”我说。

“你在这里干什么？”她酸酸地问道，“不该去向艾尔致敬吗？”

“你不也该去吗？”我向她走去。

“当你没有敬意的时候干吗要去致敬？”有一刻，我被惊到了，惊讶于她能这样冷酷——翠丝并不总是很和善，但她几乎从不对任何事情如此冷漠。不过一秒之后，她就摇了摇头，“我不是那个意思。”

“啊。”

“太荒谬了！”她说着脸红了起来，“他自己从岩架上跳下去，艾瑞克还称之为勇敢。艾瑞克，是他让你朝艾尔头上甩飞刀的。”她的表情扭曲了，“他这不叫勇敢！他觉得沮丧，他就是一个懦夫，他差点儿杀了我！在这里，我们就是要向这种事致敬吗？”

“要不然你想让他们怎么做？”我尽量轻柔地问她——不过也轻柔不到哪儿去，“谴责他吗？艾尔已经死了，他听不到，而且已经晚了。”

“跟艾尔没关系！”她说，“大家都在围观！现在人人都以为跳进峡谷是个不错的选择。我是说，如果事后人人都喊你英雄，那为什么不去跳呢？如果事后人人都铭记你的名字，为什么不去跳呢？”但当然了，这当然跟艾尔有关系，她也知道。“这……”她在挣扎，在跟自己搏斗，“我不能……无私派永远不会发生这样的事！一件都没有。永远不会有。这个地方扭曲了他，毁了他。如果说这话让我像个僵尸人，我不在乎，真不在乎，无所谓！”

我多心的习惯埋藏太深，自动扫视一遍，寻找摄像头。摄像头在饮水处上方的墙里嵌着，被蓝色的灯遮挡起来。控制室里值班的人能看到我们，如果我们不走运的话，可能还刚好被他们听到。我脑海里浮现出那样的画面，艾瑞克说翠丝是派别背叛者，我看到翠丝的尸体在火车轨道旁……

“小心点，翠丝。”我说。

“那就是你要说的吗？”她皱着眉，“叫我小心点，只有这些吗？”

我知道我的回答不是她想要的，但她明明在谴责无畏派的鲁莽，却又像他们一样不计后果。

“你跟诚实派的人一样坏，知道吗？”我说。诚实派总是管不住自己的嘴，做事从来不顾后果。我把她从饮水处旁拉开，这下我离她的脸很近，我仿佛又看到了她漂在地下河的水中，死去的双眼叫我无法忍受。她才刚刚被袭击过，若不是我听到她的尖叫，天知道会发生什么。

“听好了，我不想再说第二遍。”我把双手都放在她肩上，“他们在监视你们，特别是你。”

我记起扔飞刀事件之后，艾瑞克看她的眼神，还有他对于她的模拟数据丢失的追问。我说是漏水事件。他说翠丝的模拟结束后不到五分钟就发生了漏水事件，真是有意思。有意思。

“放开我。”她说。

我立即放开了手。我不喜欢听到她那样的声音。

“那他们也会监视你吗？”

一直在监视，一直会监视。“我一直在帮你，可你老是拒绝帮助。”

“哦，对。你在帮我。”她说，“用飞刀刺伤我的耳朵，嘲笑我，对我大吼大叫，吼我比吼别人都多，还真让我受益匪浅啊。”

“嘲笑你？你是说我扔飞刀的时候吗？我那不是嘲笑你，”我摇摇头，“我只是在提醒你，如果你退缩，就必须有别人顶替你。”

对我来说，那时候我的意图很明显。我以为她似乎比任何人都理解我，她一定也能理解我当时的意思。但是，当然了，她没理解。她不会读心术。

“为什么？”她问。

“因为你来自无私派。”我说，“当你忘我地帮助别人的时候，就是你最勇敢的时候。如果我是你，我会假装无私的冲动已经消失。因为一旦被别有用心的人发现……那，会对你很不利。”

“为什么？他们为什么管我的特性如何？”

“他们关心的只有你们的特性。他们想让你们以为，他们只在乎你的行为，但其实不然。他们不是想让你按照特定方式来行动，而是想让你按照特定方式去思考。这就好理解了，这么一来你就不会对他们构成威胁。”

我把手撑在墙上靠近她脸的地方，向墙靠了靠，想起我脊背上排成一条线的文身。让我成为派别背叛者的，不是去文身这件事，而是它们所承载的意义——逃离只属于某个派别的狭隘思维，剔除我所有不同的部分的思维、把我剥离得只剩一面的思维。

“我不明白。只要我完全遵从他们的指示行动就好了，为什么还要管我怎么想？”她说。

“你现在是按他们的指示做事，可如果你那无私派构造的脑子让你去做别的事，一些他们不想让你做的事，那又怎么办？”

虽然我很喜欢齐克，但不得不说他就是典型的例证。他出身无畏派，长在无畏派，选择的也是无畏派。我敢肯定，他做什么事都是同一个思路。他从出生起就被训练成这样。对他来说，根本就没有其他选择。

“我不需要你来帮我，想过这点没有？”她说。听到这个问题，我想笑。当然了，她当然不需要我帮。谁说这是问题所在了？“我又不弱，你懂的。我可以一个人搞定这一切。”

“你以为我的第一反应是保护你？”我向她的方向挪了挪，“因为你很瘦小，又是个女孩，还是个僵尸人？可你错了。”

我挪得离她更近了些。我碰了碰她的下巴，有一瞬间，我以为自己要把我们之间的距离彻底消灭。

“我的第一反应是逼你到极限，看看你到底什么时候崩溃，看看我得用多大力让你崩溃。”我说，这种坦白很奇怪，也很危险。我不想伤害她，我从没想过伤害她，我希望她知道我不是那个意思，“但我忍住了。”

“为什么你的第一反应是那个？”她问。

“恐惧没有唬住你，”我说，“反而唤醒了你的潜能，我亲眼看见，觉得很神奇。”她在恐惧模拟中的眼神，冰冷坚定，燃着蓝色的火焰。这个矮个子、瘦瘦小小、有着结实胳膊的女孩，她身上充满了矛盾。我的手滑过她的下巴，触着她的脖子，“有时我只是……想再看看。想看到你清醒。”

她的双手放在我腰上，她扑进我怀里，或者说把我拉进她怀里，我不知道到底是怎样。她的手在我背上移动着，我想要她，这种感觉我从未有过，这不是简单机械的生理反应，而是一种真正的、特别的渴望。不是为“别人”，只为她。

我摸着她的背、她的头发。这就够了，此刻，这就够了。

“我应该哭吗？”她问道，我反应了一秒才知道她又在说艾尔的事。很好，如果她因为这个拥抱想哭，我就必须承认，这个拥抱与爱情没有任何关系。不过也许本来就没关系，“我会不会有什么毛病？”

“关于哭这件事你以为我知道得更多吗？”我的眼泪来得毫无征兆，几秒钟之后就消失无踪了。

“如果当初我原谅他，你觉得他现在还会活着吗？”

“我不知道。”我把手放在她脸颊上，手指抚着她耳朵的背面。她真的很娇小。但我不介意。

“全都怪我。”她说。

我也是这种感觉，都怪我。

“这不是你的错。”我把额头靠在她额头上。她温热的呼吸吹在我的脸上。我想得没错，这比让自己疏离要好，要好多了。

“可我本该原谅他，我应该原谅他的。”

“也许吧。或许我们能做的事更多。”我说，可接着我又没过脑子地说出了一句无私派的俗语，“但我们要做的只是让内疚提醒我们，下次做得更好。”

听到这个她立刻就站直了，我感觉到那种熟悉的冲动，想对她粗鲁一些，这样她就会忘记我说的话，就不会问我问题。

“你来自哪个派别，老四？”

我想你知道吧。“这不重要。重要的是，我现在就在这里。你自己也要好好记住这一点。”

我不想再离她这么近了，我只想着这个。

我想吻她，但现在不是时候。

我吻了她的额头，我们两个都不动。现在已经没有回头路了，我已经没有回头路了。

她说的那句话让我一整天都无法放下。无私派永远不会发生这样的事。

开始的时候我想，她不知道他们的真面目。

但我错了，她才是对的。艾尔在无私派是绝不会死的，他也不会去攻击她。他们可能不像我从前以为的那样好——或者我想要相信的那样好——但是他们也绝不是邪恶的。

我看见那张无私派区域的地图，我从麦克斯电脑上找到的那张，闭上眼睛时，我看到的就是它。不管我选择警告他们，还是不警告他们，我都是背叛者，不是背叛这个，就是背叛那个。所以，当忠诚变得不可能的时候，我到底该考虑什么呢？

我想了挺久才想出一个计划，该怎样去做。她若是个普通的无畏派女孩，而我是个普通的无畏派男孩，我就会直接约她，然后我们可以在峡谷旁边亲热，我可能还会炫耀炫耀我对无畏派基地知道多少。但是那太平常了，毕竟我们对彼此说过那些话，毕竟我看过她心灵最深处的黑暗，那样的平常不适合我们。

也许这正是问题所在——现在一切都是单方向的，因为我了解她，我了解她害怕什么，了解她爱什么、恨什么，可她对我的了解还仅限于我告诉她的。而我告诉她的又是那么模糊，几乎可以忽略不计，因为我一直不喜欢说话太明确。

想到这里，我知道该做什么了，可怎么做又是个问题。

我打开恐惧空间实验室的电脑，让它根据我的程序运行，又从储藏室拿出两只注射器，把它们放在我专门做这个用的小黑盒子里。然后我走向转派生宿舍，不知道该怎么跟她单独说话，请她跟我来。

但是看到她跟威尔还有克里斯蒂娜站在栏杆旁时，我本该直接喊她的名字，叫她跟我来，但是我没有那么做。我疯了吗？我怎么会认为她愿意跟我进入我的意识呢？我真的要让她看到马库斯，让她知道我的真名，知道我那么努力掩藏的一切吗？

我又转身往基地深坑高处走，胃在翻腾。等我走到大厅，在我们周围，城市里的点点灯光开始逐渐熄灭。我听到楼梯上有脚步声。她跟着我来了。

我把手里的小黑盒转了个个儿。

“你既然到这儿了，”我说，我装成很随意的样子，其实却很可笑，“不如就随我来吧。”

“进入你的‘恐惧空间’？”

“对。”

“我能这样做？”

“血清会把你连接到程序，而程序决定你进入谁的‘恐惧空间’，现在程序正把我们连接到我的‘恐惧空间’。”

“你真的要让我看吗？”

我有点不敢直视她。“不然你以为我为什么要进去呢？”我的胃更难受了，“有些事情我想让你知道。”

我打开盒子，拿出第一只注射器。她歪了歪脑袋，我给她注射进去，就像我平时在恐惧模拟训练时给她注射一样。但是这次我没有给自己注射，而是把盒子递给她。这是我眼里比较公平的办法。

“以前我可没做过这个。”她说。

“扎这里。”我摸了摸颈上的那个位置。她把针头扎进来时微微发抖，那种深深的疼痛感很熟悉，我却不再在乎。这个我做过太多回了。我看着她的脸。现在没有回头路了，没有了。是时候看看我们两个人的内心都是怎样的了。

我牵起她的手，又或者是她牵起我的手，我们一起走进恐惧空间实验室。

“看看你能不能想明白他们为什么喊我老四。”

我们身后的门一关上，房间就变黑了。她向我靠了靠，说：“你真名叫什么？”

“这也得看看你能不能想出来。”

模拟开始了。

房间变成了开阔的蓝色天空，我们站在一座建筑的屋顶，建筑被城市包围着，在阳光中闪闪发光。在起风前的一刻，这里很美，但强烈的风一刮起来，就全变了，我用胳膊揽住她，因为我知道在这个地方，她比我要稳。

我有点呼吸困难，在这里，这对我来说是正常的。我觉得快速流动的空气快使我窒息了，而这样的高度让我只想蜷成一团，躲起来。

“我们要跳下去，对不对？”她说，我这才想起来我不能蜷成一团躲起来，必须现在就面对这个恐惧。

我点头。

“数到三，好吗？”

我又点点头。现在我只需要跟着她，只需要跟着她。

她数到三，边跑边拖着我——好像她是帆船，而我是她拖着的锚——我们一起掉了下去。我们落下去的时候，我身体的每一寸都在挣扎，恐惧在每一个神经末梢尖叫着，然后我就在地上了，还紧紧抱着自己的胸。

她扶我起来。我感觉自己好傻，突然想起她爬摩天轮的时候是那样的毫不犹豫。

“接下来是什么？”

我想告诉她这不是一个游戏，我的恐惧不是让她寻找刺激的过山车。但她估计不是这个意思。

“是……”

墙无端冒出，撞在她的背上、我的背上，还有我们的两侧。迫使我们挤在一起，我们之间的距离从未有过的近。

“幽闭密室。”我说，她在这里时比平时更可怕，因为她会用掉一半的空气。我哼了哼，贴在她身上弯下了腰。我恨这里。我恨这里。

“嘿，”她说，“没关系。过来……”

她拉着我的胳膊，让我环抱着她。我本来一直觉得她瘦得干巴巴的，身上一点肉也没有。但是她的腰很软。

“这还是我第一次因为自己长得娇小而感到高兴。”她说。

“嗯……”

她在说该怎样出去。她在说恐惧空间的战略。我努力把注意力放在呼吸上。然后她把我们两个都往更低处拉，让盒子变得更小，然后转身，背对着我的胸膛，这样我就完完全全包围着她。

“啊！”我说，因为这个盒子的紧张和因为与她接触的紧张混杂在一起，我几乎不能思考，“更糟了，这下绝对……”

“嘘，抱着我。”

我用双臂抱住她的腰，把脸埋在她肩上。她闻起来像无畏派的香皂，甜甜的，又像苹果。

我开始忘记我在哪里了。

她又在说恐惧空间了，我在听，但我也在关心她此刻的感受。

“所以你要尽量忘记我们身在何处。”她说完了。

“是吗？”我把唇贴在她耳边，这次是故意的，我想转移注意力，同时也因为我不是唯一一个为此分神的，“那么容易啊？”

“你知道，很多男生都喜欢跟女生一起困在狭小的地方的。”

“幽闭恐惧症患者除外，翠丝！”

“好吧，好吧。”她把我的手拉到她胸前，放在她锁骨下面的地方。我现在只能想到我想要的，而突然间，我想要的跟走出这个盒子没有一点关系了，“来感受一下我的心跳，你能感受到吗？”

“嗯。”

“感觉到它有多平稳了吗？”

我微笑着埋在了她的肩上：“但它跳得很快啊。”

“是，那个……但它跟密室无关啊。”当然跟密室无关了，“你感觉到我呼吸时，你就呼吸，把注意力全都放在这上面。”

我们一起呼吸，一次，两次。

“何不告诉我这恐惧是怎么来的，也许说说它会对我们有帮助……多少会有点吧。”

我感觉这个恐惧早就应该消失才对，但她现在是让我保持在一个高度不适的状态，而不是让我的恐惧消失。我试图集中注意力去想这个密室是怎样来的。

“嗯……好吧。”好吧，就这样做，说点真话，“这个……来自……我怪异的童年。童年时候受的处罚。楼上的小衣柜。”

我被关在黑暗中，反思我的所作所为。这比其他的惩罚方式要好，但有时候我在里面待久了，就绝望地想要新鲜的空气。

“我母亲是把我们冬天的衣服放进衣柜里。”她说，听了我刚刚的坦白，说这样的话真是有点傻，但我看得出她不知道还能怎么做。

“我真的再也不想提这个了。”我喘着气说。她不知道该说什么，因为没有人知道该说什么，因为我的童年太过悲戚，没有人知道该怎么对付这种事——我的心率又一次升高。

“好。那么……我来说，你尽管问我好了。”

我抬起头。之前这样一直很管用，集中精力只想她，她快速的心跳、她紧贴着我的身体。两具包着肌肉的骨骼，纠缠在一起；两个来自无私派的转派者，努力想走出试探调情的尴尬期。“那你心跳那么快是为什么，翠丝？”

“这个嘛，我……我和你不太熟。”我几乎可以想到她皱眉头的样子了，“我们两个又不熟，我却和你一起挤在这么小的一个地方。老四，你怎么看？”

“如果我们是在你的‘恐惧空间’，”我说，“我会在里面出现吗？”

“我可不怕你。”

“你当然不怕，不过我不是这个意思。”我想问的不是你害怕我吗？而是我对你重要吗？重要到可以出现在你的恐惧空间里吗？

也许不会吧。她说得对，她几乎不认识我。可是，她的心还是跳得很快。

我笑了，周围的墙壁全倒了，好像我的笑声把它们都震倒了一样，空气涌入我们周围的空间。我狠狠吸了一口新鲜的空气，两个人分开。她看着我，有些怀疑的样子。

“也许你很适合诚实派，因为你很不会说谎。”

“我在个性测试中，最明确排除的就是诚实派。”

“个性测试根本说明不了什么。”

“你想跟我说什么？难道测试结果不是你最后选无畏派的原因？”

我耸耸肩：“不全是。不是，我……”

我从眼角瞥到什么东西，转身面对它。是一个面容普通、很容易被遗忘的女人，她一个人站在房间的另一边。她和我们之间放着一张桌子，桌上有一把枪。

“你得杀了她。”翠丝说。

“不想每次都那样。”

“她只是幻觉，不是真人。”

“她看起来像真人，感觉像真的一样。”

“如果她是真的，她早就把你杀了。”

“没关系。”我往桌边走去，“我就……动手。这次没……没那么糟。没那么恐慌。”

恐惧不止有恐慌和惊惧两种，还有更深层、更可怕的很多种。不安而且沉重，沉重的忧惧。

我想都没想就给枪上了膛，举到眼前，然后看着她的脸。她面无表情，好像知道我要做的事，却还是接受了。

她身上穿的衣服不是任何派别的制服，但她跟无私派一样，站在那里等我去伤害她，就像无私派的做派。他们会等着，如果麦克斯和珍宁还有伊芙琳都想伤害他们。

我闭上一只眼，瞄准，射击。

她倒下了，我想起我是怎样把德鲁打到几乎失去意识。

翠丝用一只手抓住了我的胳膊：“来吧，我们走，继续往前走。”

我们走过桌子，我吓得发抖。等待最后这个恐惧的来临，可以说这本身简直就是一个恐惧。

“我们走吧。”我说。

我们站在一个光圈之中，一个黑黑的人影缓慢地走进来，他的脚才踏进光圈里，我们只能看到他的鞋尖。他向我们走过来，是马库斯，他有着黑洞般的眼睛，穿着他的灰色衣服，头发理短短的，露出头骨的轮廓。

“马库斯。”她小声说。

我看着他，等待鞭子的第一下抽打：“就是这一段，在这里你可以想出我的真名了。”

“他是……”她现在知道了。她以后也都会知道，我就算想，也不可能让她忘记，“托比亚斯。”

很久没人这样喊过我的名字了，她喊我的名字不是作为威胁，而是突然醒悟。

马库斯从他的拳头上把缠绕的皮带松开。

“这是为你好。”他说，我想尖叫。

他突然变出了很多个分身，包围着我们，他们手里的皮带全都拖在白色的瓷砖上。我蜷起来，弓着背，等着，等着。他举起鞭子，我不由得缩了一下，知道它马上就要打在我身上，可它没有。

翠丝站在我前面，举起手臂，身体从头到脚都紧绷着。皮带缠在她手臂上，她咬紧牙关，然后把皮带抽开，挥向前去。她的动作那样有力，我被这里面强大的力量惊呆了，也被皮带打在马库斯身上的力道惊呆了。

他向翠丝扑来，我站到了她前面。这次我准备好了，我准备好还击了。

但是他没有到我面前。灯灭了，恐惧空间模拟结束了。

“就这样了吗？”她问道，我还看着马库斯刚刚所站的地方，“那就是你最深的恐惧？为什么你才只有四个……”

她看着我。

“啊，那就是为什么他们叫你——”

我害怕她若是知道了马库斯的事，就会用同情的眼光看我，那会让我觉得自己软弱、渺小、空虚。

但是她看到了马库斯，她看他的目光里充满了愤怒，却没有恐惧。她没有让我觉得自己软弱，她让我觉得充满力量。强壮到足以还击。

我拉着她的手肘把她拉近，吻她的脸颊，慢慢地，让她的皮肤深印进我的皮肤。我紧紧地抱着她，放松身体靠着她。

“嘿，”她轻叹口气，“我们过关了。”

我把手指插进她的头发里。

“是你帮我通过的。”我说。

那天深夜，我把她带到齐克、桑娜跟我有时候会去的石头那里。翠丝和我坐在水面上方一块儿平坦的石头上，浪花打湿了我的袜子，但是我不介意，并没有那么冷。像其他新生一样，她也很在乎个性测试，而我在想方设法跟她谈这个问题。我本以为，说出一个秘密之后，其他秘密就自动倒出来了，可是我越来越发现，坦诚是需要时间来建立的习惯，并不是打开开关，它就会敞开大门。

“有些事我从未告诉过别人，知道吗？连我的朋友都不知道。”我看着暗黑的流水，还有水中漂浮的东西——一些垃圾、扔掉的衣服、漂浮的瓶子如小船一样走上旅途，“我的结果不出所料，是无私派。”

“哦。但不管怎样，你还是选了无畏派？”

“出于必要。”

“为什么必须要离开？”

我转头，不知道能否大声说出自己的原因，因为承认这样的原因，就证明我是个派别背叛者，那会让我觉得自己是个懦夫。

“你不得不逃避你爸，”她说，“那就是为什么你不想成为无畏派首领的原因？因为如果你当上了，你就不得不再见到他？”

我耸肩：“有那方面的原因，而且我总觉得自己不完全属于无畏派。总之，像他们现在这样是不行的。”这不完全是实话。我不确定这是告诉她麦克斯、珍宁，还有袭击计划的好时机——其实我自私地想把这一刻据为己有，再享受一会儿。

“可你……非常出色。”她说。我对她挑挑眉，她看起来有点尴尬，“我是说，按无畏派标准来说。一个人一生只有四种恐惧，闻所未闻。你怎么可能不属于这里？”

我又耸了耸肩。时间过得越久，我就越觉得奇怪，我的恐惧空间不像其他人的有那么多恐惧。很多事会让我紧张、焦虑、不适……但碰到这些事时，我还能行动，不会完全失去反应的能力。而碰到我的四个恐惧时，我若不当心，就会完全动不了。这是唯一的区别。

“我有个想法，无私与勇敢并不是那么泾渭分明。”我抬头看基地深坑，在我们头顶的高处。从这里，我能看到窄窄的一线夜空，“你一生都在训练学习忘掉自我，所以当身处险境，那就会成为你的第一反应。这样的话，我很容易就能融入无私派。”

“是吗，好吧。我离开无私派是因为我不够无私，不管多努力都达不到无私的境界。”

“不全是那样。”我微笑着说，“那个为了朋友免遭伤害而让人向她扔飞刀的女孩，那个为了保护我而用皮带与我父亲对抗的女孩——那个无私的女孩，她不是你吗？”

在这样的光线下，她看起来就像来自另一个世界，眼睛的颜色被渲染得非常淡，好像在黑暗中闪着光。

“你一直在密切关注我，对不对？”她问道，好像能读懂我的心思一样。但她说的不是我正盯着她的脸看。

“我喜欢观察别人。”我害羞地说。

“也许你比较适合诚实派，老四，因为你是个很糟糕的说谎者。”

我把手放在她的手旁边，向她靠了靠。“好吧。”她长而窄的鼻子已经消了肿，嘴唇也是。她的嘴很好看，“我是喜欢你才观察你的。还有……别叫我老四了，好不好？能再听见有人喊我的名字我会很开心。”

她像是晕眩了片刻。

“可是你比我大……托比亚斯。”

听她说我的名字真好。好像这名字并不是什么值得羞愧的事。

“是啊，这两年的巨大鸿沟还真的是难以逾越啊，不是吗？”

“我不是谦虚，”她固执地说，“我就是不明白，我年纪小，又不漂亮，我……”

我笑了，吻了吻她的太阳穴。

“别这样，你知道我不漂亮。”她说，有点上气不接下气，“虽然说不上丑，可我也算不上漂亮。”

“漂亮”这个词，还有它所代表的一切，在这一刻都显得完全没有用处，我根本没有耐心对付它。

“好，你不漂亮，那又怎样？”我把唇移到她的脸颊，在心里寻找着勇气，“我喜欢你的样子。你聪明绝顶，又勇敢。即使你发现了马库斯的事……”我坐直了，“也没那样看我，就好像我是被人踢了几脚的小狗什么的。”

“嗯，”她语气坦白地说，“你才不是呢。”

我的直觉没错：她值得信任。我可以告诉她我的秘密、我的耻辱，还有我遗弃的那个名字。我可以告诉她所有美丽的、丑陋的事实。我确信。

我吻了她的唇。我们的目光相遇，我笑了，又吻了她一下，这一次更加有自信。

这还不够。我把她拉进怀里，更用力地吻她。她的激情被激发出来，用双臂抱着我，紧紧拥着我，但这还是不够，怎么会这样？

我送她回转派生宿舍，我的鞋子还因为刚才河里溅出的水花而潮湿，她给我一个微笑，就走进了门廊。我往自己的公寓走去，但没过多久，刚刚的窃喜和欣慰就被不安代替。刚刚在恐惧空间里看到皮带缠在她手臂上之后、在告诉她无私与勇敢有时候就是一回事之前，我做出了决定。

我在下一个岔口转弯，并非前往我的公寓，而是去往出基地的楼梯，楼梯就在麦克斯的住所外。我路过的他的门前时放慢了脚步，怕脚步声太大会惊醒他。真是荒谬。

我走到顶层台阶，心怦怦直跳。正好来了一列火车，火车银色的一面反射着月光。我从铁轨下穿过，往无私派区域走去。

翠丝来自无私派——她与生俱来的力量就有一部分来自于无私派的出身，每当她不由自主地去帮助比她更弱的人，就是无私派的本性在驱使她。而我不能忍受这样的人被无畏派和博学派的武器屠杀。他们是对我撒过谎，在选择无畏派时我也许辜负了他们，而现在也许我就要辜负无畏派了，但我不能辜负我自己。我，不管我在哪个派别，都知道怎么做才正确。

无私派区域很干净，马路上、人行道上、草坪上，全都一点垃圾也没有。一座座一模一样的灰色建筑，有些地方掉了水泥——因为这些无私的人觉得无派别区域更需要这些材料来修房子，不肯用在自己的房子上——却整洁而不扎眼。这里的街道跟迷宫似的，但是我离开还没那么久，忘不了去马库斯房子的路。

说来奇怪，这才过了没多久，我就不把这房子当成“我的房子”，而变成了“他的房子”。

也许我不需要告诉他，我可以告诉其他无畏派领导人，但他是最有影响力的，而且他心里还有一部分是我的父亲，他因为我分歧者的身份保护过我。我努力想着在恐惧空间中感受到的那一次力量，在翠丝展示给我，他只是个人，并不是个怪物，我可以面对他时，我能感受到的那股力量。但她现在不在我身边，我感觉自己好脆弱，简直像一个纸人一样。

走到通向那座房子的路上，我双腿都僵住了，好像没了关节。我没敲门，我不想吵醒任何人，伸手拿出了门前毯子下面的备用钥匙。

时间很晚了，但厨房里的灯还亮着。我走进门时，他已经站在了我能看到的地方。他身后的餐桌上摆满了纸。他没穿鞋——鞋在客厅的地毯上，鞋带是解开的——他的双眼里充满阴影，就如我噩梦中那个他一样。

“你来这儿干吗？”他上下打量着我。我不知道他在看什么，直到我想起我穿着无畏派的黑色衣服、很重的靴子和外套，脖子上还有文身。他走近了一点，我注意到我跟他一样高了，而且比从前强壮了很多。

他现在不再比我强大了。

“这个家不再欢迎你了。”他说。

“我……”我挺直了背，但不是因为他讨厌我驼背，“我不在乎。”我说，他立刻挑了挑眉，好像被我的话惊到了一样。

也许我是惊到他了。

“我是来警告你的。”我说，“我发现一些机密。袭击计划。麦克斯和珍宁要袭击无私派。我不知道时间，也不知道具体情况。”

他看了我片刻，让我觉得自己像是在被掂量，接着他的表情变成了嗤之以鼻的笑。

“麦克斯和珍宁要袭击？”他说，“就他俩？用血清和注射器当武器吗？”他眯了眯眼，“是麦克斯派你来的吗？你成了他的无畏派走狗？怎么，他想吓唬我？”

在考虑警告无私派的时候，我很确定最难的部分是要走进这扇门，但我从没想过他会不相信我。

“别傻了。”我说。我在这里住的时候是绝不会对他说这种话的，但是这两年来对无畏派说话方式的刻意学习让我脱口而出，“如果你怀疑麦克斯，那必定有你的道理，我现在告诉你，你确实有理由怀疑他。你有危险——你们所有人都有危险。”

“你背叛了你的派别，背叛了你的家庭，怎么还敢到我家里来？”他用低沉的声音说，“还来侮辱我？”他摇摇头，“我不会吓得去做麦克斯和珍宁想让我做的事，当然也不会受我自己的儿子威胁。”

“算了算了，”我说，“把这事忘了吧。我真该去找别人才对。”

我向门走去，他说：“别走！”

他紧紧抓住我的胳膊。我看着他的手，晕眩了一刻，好像我脱离了躯壳，将自己从这一刻中剥离出来，这样我就能活下去。你可以反击的，我告诉自己，我想起翠丝在我的恐惧空间中抽回皮带，打了他。

我把胳膊从他手中挣开，我现在很强壮，他是按不住我的。可我的力量刚刚够支撑我走开，而他没敢冲我喊，因为邻居能听到。我的手微微抖着，所以我把手插进了口袋。我没听到身后门关上的声音，所以我知道他是在看着我走远。

这可不是我想象的凯旋。

走过玻璃大楼的门廊时，我感觉很愧疚，好像所有无畏派都看着我，批判我刚刚的行为。我背叛了无畏派的领导人，到底是为了什么？为了一个我痛恨，还不相信我的人？这不值得，都算不上派别背叛者的行为。

我透过玻璃地板看着脚下的大峡谷，水流平静而黑暗，离天空太远，反射不到一点月光。几小时前我站在这里，向一个我几乎不认识的女孩展示我那么努力保护的秘密。

她值得我信任。纵然马库斯不值得，她、她母亲，还有那个派别里她所相信的人，仍然值得保护。所以，那是我将要做的事。


“首跳者——翠丝！”　“FIRST JUMPER—TRIS！”

我看了看手表。第一个新生应该很快就会跳下来了。

网子在我身边等待着，宽大、结实，被头顶的阳光照亮。我上一次来到这里还是去年的选派大典日，而再往前，就是我跳下来的那天了。我不想记起当初一寸寸挪到屋顶边缘的感觉，那时候我的意识和身体都因为极度恐惧而紊乱了，我不想记起那痛苦的掉落，无助地挥舞着四肢，不想记起网绳蹭在我手臂上、脖子上的感觉。

“恶作剧搞得怎么样？”劳伦问我。

我想了一下才反应过来她在问什么——那个程序，还有我编出来的要整齐克的事：“还没弄呢。今天我俩的工作时间岔开了。”

“你知道的，你要是想认真做研究，我们技术支持部门用得上你。”她说。

“你想招人，应该去找齐克啊。他比我厉害多了。”

“确实是。但是齐克太多嘴了。”她说，“我们招人看重的不是技术，主要是看好不好相处。以后要一起过的时间可多呢。”

我笑了。齐克走到哪儿都喜欢说个不停，但是我对此从没有意见。有时候我自己不用开口也是好事。

劳伦摆弄着她眉上的一个环，我们一起等着。我仰着脖子想看看屋顶，却只看到天。

“我跟你打赌，第一个肯定是我的本派新生。”她说。

“每次都是本派的。不赌。”

本派新生有着不公平的优势。他们通常知道跳下去之后下面是什么，尽管我们很努力地不让他们知道——只有在选派大典这一天我们才会用这个入口进基地，但是无畏派的人好奇心很强，他们觉得没人注意的时候，就喜欢在基地里探索。而且他们从小就生活在这样的环境里，一直培养着做出大胆举动、做出惊天动地事情的欲望，他们不管决定了做什么，都会全身心地投入。如果有转派新生不经训练就会这样做，那这个新生一定是很奇怪。

接着我看到了她。

那不是我在等待的黑色身影，而是一道灰色，从空中坠落。我听到支撑网被撑紧，与金属支柱的链接碰撞发出“啪”的声音，大网包住了她。我愣了一下，惊叹着，看着她身上穿的那熟悉的灰色衣服。然后我伸手进网子，去拉她。

她的手指握住我的，我把她拉了过来。她跌下大网，我抓住她的手臂稳住她。她很矮，很瘦——看着很脆弱，好像刚刚掉在大网上的那一下就应该把她摔碎了才对。她的双眼大大的，是明亮的蓝色。

“谢谢。”她说。她看起来很脆弱，但她的声音却很坚定。

“太不可思议了。”劳伦说，语气比平时更多了一分无畏派的夸张，“僵尸人是第一个跳下来的吗？真是闻所未闻。”

她说得对。闻所未闻。僵尸人转派到无畏派就已经很稀奇了。去年没有从无私派来的转派者。而在那之前很长一段时间，我也是唯一一个。

“她离开无私派是有原因的，劳伦。”我说，这一刻我感觉自己在游离，远离自己的身躯。我站直了，跟那新生说，“你叫什么名字？”

“呃……”她犹豫着，短短的一刻，很奇怪的，我感觉自己认识她。不是说我在无私派的时候认识她，也不是说我上学的时候认识她，而是一种更深的认识，不知怎的，她的眼睛和她的嘴巴貌似都在寻找名字，却发现找到的名字不是她想要的，当初的我也是如此。我的考验导师给了我一次逃离旧身份的机会。我也能给她这个机会。

“快想想，”我说着，露出一个淡淡的微笑，“你只有这一次机会。”

“翠丝。”她说，她的语气让人觉得她此刻对这个名字已经很有信心。

“翠丝。”劳伦说，“老四，宣读名字吧。”

她是我的新生，来自无私派的转派者。

我扭过头去，看着聚在这里观看新生跳下来的无畏派成员，宣布道：“首跳者是翠丝！”

这一来，他们就会记住她，记住的不是她身上穿的灰色衣衫，而是她第一次勇敢的举动。或者说是疯狂的举动。有时候勇敢和疯狂就是一回事。

所有人都欢呼，声音传遍整个洞穴。这时，另一个新生掉在了网子上，发出吓人的尖叫。这是一个身穿诚实派黑白制服的女孩。这一次，是劳伦伸手去拉她。我一只手搭在翠丝背上，把她领到台阶边，怕她实际上没有表面上那样稳当。在她走下第一个台阶前，我说：“欢迎加入无畏派。”


“翠丝，你最好小心点。”　“CAREFUL，TRIS.”

一个转自无私派，五个转自诚实派，两个转自博学派。这些就是我的新生了。

我听说诚实派和无畏派之间相互转派的几率很高——通常他们转到我们这里几个，我们也会有几个转到他们那里。我觉得我有义务帮他们至少熬过前五轮。去年，艾瑞克和麦克斯坚持要淘汰人的时候，我尽力反对，但我不敢做太过。现在看来淘汰规则是不会改了，毕竟它可以帮助麦克斯和艾瑞克创造他们想要的无畏派——一个无情、残忍的派别。

等我弄清楚麦克斯和珍宁的阴谋，我会马上离开，如果能在考验期做到，那就更好了。

所有本派新生——尤莱亚、琳恩，还有马琳——都到齐了之后，我就走进隧道，用一只手招呼他们跟着来。我们一起穿过幽暗的走廊，走向基地深坑的门。

“我们在这儿分开。”劳伦走到门口时说，“本派新生跟着我。想必你们对这儿再熟悉不过了，不需要参观了吧。”

她微微一笑，本派新生就跟着她走进了穿越基地深坑、直接往餐厅去的走廊。我目送他们离开，他们的身影一消失，我就直起身来。吸取去年的教训，我明白，要让他们从一开始就把我当回事，我就必须对他们严格。我没有艾玛尔那样天生的魅力——他可以用一个微笑、一个玩笑就赢得他人的忠诚——所以我必须用其他方式来弥补。

“我大部分时间在控制室工作，但以后几周除外。我是你们的导师。我叫老四。”

一个诚实派女孩——高挑、深色皮肤、说话听起来总是精力充沛的女孩——开了口：“老四？一二三四的四吗？”

我感觉到骚动的苗头。不知道我名字含义的人总会嘲笑我，而我不喜欢被嘲笑，尤其不喜欢被一群刚刚选派回来的新生嘲笑，他们根本不知道自己在做什么。

“没错，”我不耐烦地答道，“有问题吗？”

“没有。”那女孩回答。

“那就好。各位注意，我们即将出发去基地深坑，有一天你们会爱上那里，它……”

那个诚实派女孩又打断了我：“基地深坑？这名字起得好。”

我开始有些恼了，想都没想就朝她那里走去。有人拿我说的每句话都开玩笑，这我绝不能放任不管，尤其现在是训练刚开始的阶段，所有人的态度都还不确定。我必须让他们都看清楚，我不是好惹的人，而且必须现在就做到。

我把脸凑到她面前，直勾勾地看了她几秒钟，直到她脸上的微笑不见了。

“你叫什么名字？”我小声说。

“克里斯蒂娜。”她答道。

“好，克里斯蒂娜，如果我能忍受诚实派那张喋喋不休的嘴，我早就去加入他们的派别了。”我说，“从我这里学的第一课就是管好你的嘴巴，明白吗？”

她点点头。我转过身，听到了自己的心跳声。我觉得我做到了，但是我现在无法确定，得等训练真正开始才知道。我打开去基地深坑的双开门，虽只有一瞬间，但我感觉像是第一次看到这地方，这巨大无比的空间充满生气和能量，流水在峡谷里如脉搏般跳动，拍打在石头上，到处都是谈话的回响。通常我都在高峰期回避这个地方，但是今天我爱它。我不由自主地爱它。

“跟着我，”我说，“带你们参观一下大峡谷。”

无私派转来的新生跟我坐在一桌。有一刻我怀疑她是不是知道我的身份，或者说她是不是被我身上怎么也抹不去的僵尸人习惯而吸引。但她看我的样子不像是认识我，而且她都不知道汉堡包是什么东西。

“千万别告诉我，你以前从没吃过汉堡包？”克里斯蒂娜怀疑地问。诚实派总是这样，发现别人与他们的生活方式并不完全一样就很吃惊。这也是我不喜欢他们的原因之一。好像对他们来说，其他人都不存在似的；而对无私派来说，一切都是围绕着其他人转，围绕着其他人的所需转。

“没有。”翠丝答道。她的体型这么小，声音却异常的低。她说起话来总像是很严肃，不管她说话的内容是什么，“这个东西叫汉堡包？”

“僵尸人都吃粗粮。”我说，试试用这个俚语。这样说翠丝感觉并不舒服，我总觉得我跟她说话应该像我跟自己从前派别里的所有女性说话一样，礼貌，恭敬，避免直视，言语客气。我必须提醒自己，我已经不在无私派了，她也同样。

“为什么？”克里斯蒂娜说。

“因为无私派觉得奢侈是一种自我放纵，而且完全没必要。”她说这话听起来像是背下来的。也许她是背下来了吧。

“难怪你没选无私派。”

“没错，”翠丝翻了翻白眼，这让我觉得很是意外，“我就是因为吃得不好才离开的。”

我努力憋住微笑，却不知道成功了没有。

然后艾瑞克走了进来，一切便安静下来。

艾瑞克被指派为无畏派领导人的决定让很多人觉得困惑，也有人很愤怒。从没有出现过如此年轻的领导人，很多人都反对这个决定，他们对他的年龄和博学派背景颇有微词。麦克斯让反对者都闭了嘴。艾瑞克也有份。有的人头一天还直言不讳，第二天就安安静静，畏惧不已，好像受到威胁了。我熟悉艾瑞克，他可能真的威胁了他们，只不过他用的是温和的言语，狡猾巧妙地让它们充满敌意，这是他的一贯风格。

“他是谁？”克里斯蒂娜说。

“艾瑞克，”我说，“他是无畏派的头儿。”

“真的假的？可他太年轻了吧。”

我咬了咬牙：“在这里，没人会倚老卖老，年龄大小不重要。”有珍宁·马修斯做后台才重要。

他向我们走来，坐在了我旁边。我盯着自己的食物看。

“怎么，不打算给我介绍一下？”他轻松地说。好像我们是朋友似的。

“这是翠丝，这是克里斯蒂娜。”我说。

“哦，翠丝，僵尸人吧？”艾瑞克说着，一脸假笑。我担心了片刻，害怕他会告诉她我是哪里转来的，我一只手抓着膝盖，紧紧抠住，阻止自己伸手去打他。但他只是说，“我倒要看看，你能撑多久。”

我还是想扇他。或者提醒提醒他，上一个从无私派转来的转派生正坐在他旁边，而且还打掉过他的一颗牙，所以谁知道下一个无私派转派者能做出什么呢？但想到现行的新规则——必须格斗到其中一个不能站立才结束，格斗训练开始一周后就进行淘汰——也许他说得对，她那样娇小，可能撑不了多久的。我不喜欢，但必须承认。

“你最近都在忙什么，老四？”艾瑞克问道。

恐惧和担忧一闪而过，我差点儿以为他知道我在暗中监视他和麦克斯的行动了。我耸了耸肩：“没什么，真的。”

“麦克斯对我说，他最近一直想和你见面，但你总不露面。”艾瑞克说，“他请我来看看，你最近怎么样。”

想避开麦克斯的消息很简单，只要把它们当成朝我这里吹来的垃圾就行了。群众对艾瑞克当上无畏派领导人的反对在艾瑞克看来已经不是问题了，可麦克斯还是很在意，不知怎的，麦克斯从来没特别喜欢过他这位门生，虽说他似乎应该喜欢。他喜欢我，我却不知道为什么，其他无畏派拉帮结派的时候我可是一直保持孤身一人。

“那就转告他，我对当前的位置非常满意。”我说。

“所以他是想给你一份新工作喽。”

他又开始那种怀疑的试探了，这种话从他嘴里冒出来就像新扎的耳洞冒脓一样。

“好像有那么回事。”

“难道你没兴趣？”

“两年来，我就从没感兴趣过。”

“很好。那么，希望他能了解这一点。”

他拍拍我的肩，假装很随意的样子，但是力道却大到把我推到了桌上。他离开时我瞪着他——我不喜欢被人推推搡搡，更别说这人还是个亲博学派的瘦猴儿。

“你们两个是……朋友？”翠丝问道。

“我们是同一届新生。”我决定先发制人，在艾瑞克给她们灌输对我不利的观点之前破坏她们对他的印象，“他来自博学派家庭。”

克里斯蒂娜挑挑眉，翠丝却对“博学派”这个词不作反应——在无私派长到这么大，对博学派的怀疑应该被刻在她骨子里才对，她却没有反应，只是说：“你也是转派者？”

“我最受不了别人问东问西，以前受不了诚实派这样，”我说，“僵尸人也这样？”

跟刚才对付克里斯蒂娜一样，我的计策是在一开始就用强硬的态度把她的话堵回去，但翠丝像是吃了坏掉的食物一样撇了撇嘴，说，“这还不全因为你人好嘛，就像刺猬一样。”

我盯着她，她的脸刷地一下红了，但她没有移开目光。她给我一种熟悉的感觉，可如果我见过这样有个性的无私派女孩，哪怕只有一秒，我也一定不会忘记的，我发誓。

“翠丝，你最好小心点。”我说。我是想说，注意你跟我说的话，注意你跟所有人说的话，在这个崇尚的事情都很奇怪的派里，他们不明白，对于一个来自无私派的人来说，维护自己，即使是小小的举动，也是很伟大的勇气。

说出她名字的时候，我突然意识到我认识她。她是安德鲁·普勒尔的女儿。碧翠丝，翠丝。


“翠丝，你看起来真迷人。”　“YOU LOOK GOOD，TRIS.”

我也许已经不记得自己为什么笑了，不过我记得是齐克说了什么话，特别搞笑。我看看周围，基地深坑摇摇摆摆，好像我站在秋千上一样。我抓着栏杆稳住自己，把我正在喝的不知是什么的东西全部倒进嘴里。

袭击无私派？什么袭击？我已经记不得了。

好吧，其实我还记得，不过现在开始学会对自己撒谎还不算晚。

我看到一颗长满金发的脑袋在人群中一动一动，再往下看就看到了翠丝的脸。她今天居然没有穿一层又一层的衣服，领口也没有像平时一样紧紧把脖子捂住。我能看清她的身材——别想了，脑海中一个声音阻止了我，不让我接着想下去。

“翠丝！”我都没来得及想，话就说出了口，所以我也没试图拦着自己。我向她走去，完全无视威尔、艾尔和克里斯蒂娜的目光。这倒不难，因为她的眼睛似乎比以前更明亮、更有穿透力了。

“你变了。”我说，我本来想说你变成熟了，但是我不想让她听出她之前看起来很小。她可能是没有成熟女人身上该有的所有曲线，但现在没人能说她看起来像个孩子了。没有孩子能拥有她眼神中这样的炙热。

“你也变了。”她说，“你这是在忙什么？”

喝酒，我想。但是她可能已经知道了。

“调戏死神。”我大笑着说，“在峡谷边喝酒，可不是个好主意。”

“的确不是。”她没有笑。她看起来有点担心。但担心什么呢？担心我吗？

“没想到你刺了文身。”我看着她的锁骨处说。她文了三只黑色的鸟——很简单，但它们看起来像是在她的皮肤上飞翔一样，“想起来了，乌鸦。”

我想问她怎么会把自己最害怕的事物之一文在身上，怎么会把恐惧的印记留在身上，而不是羞愧地深深埋藏。也许她不像我一样把自己的恐惧当作耻辱吧。

我回头看了看齐克和桑娜，他们肩并肩靠在栏杆上。

“我想邀你和我们一起玩玩儿，”我说，“但我还是不太想让你看到我现在这副模样。”

“什么样子？”她问，“醉酒的样子？”

“对……哦，不对，”突然间我不觉得好笑了，“我想，是真实的样子。”

“我会假装没看见。”

“你真好。”我向她靠过去，不小心靠得太近了，我能闻到她头发的味道，感觉到她脸颊凉凉的、滑嫩的皮肤碰着我的脸。她就算是稍稍后退一点，我也会觉得尴尬，觉得自己太傻、太直接。但是她没有，要说她动了的话，那也只能说她靠得更近了，“翠丝，你看起来真迷人。”

这回她笑了。

“拜托你，离大峡谷远一点，好吗？”

“遵命。”

她微笑。我想——这还是我第一次这样想——她喜不喜欢我？她看我这个样子还能冲我笑……应该是喜欢吧。

不过我确实知道，她帮我忘记了这个世界有多糟糕，比起酒精来，我更喜欢她。


鸣谢

我要对你们说，感谢，感谢，还是感谢。

感谢我的丈夫、家人（所有姓罗斯-雷兹-罗丝的，姓菲奇、克劳斯、帕克特、约翰逊的，还有其他所有与这些姓有关系的人）、朋友（不论是不是作家，不论距离有多远），谢谢你们一直以来的支持、谢谢你们的慷慨和谅解，没有你们我一定会死掉的。真的。

感谢我的经纪人，也是我的朋友，乔安娜·沃尔佩，感谢你从不间断的善良和智慧，感谢你的一切好。感谢我的编辑，也是我的朋友，凯瑟琳·德正，感谢你那么那么辛苦地帮我进行各种编辑。感谢哈珀·柯林斯的整个团队，感谢巴伯·菲茨西蒙斯、卜伦纳·弗兰茨塔、乔什·魏斯、马克·里夫金、瓦莱丽·谢、克里斯汀·考克斯、琼·朱尔达内拉、劳伦·弗劳尔、艾莉森·李思诺、桑迪·罗斯托、戴安·诺顿、科林·欧康纳尔、奥布丽·帕克斯弗莱德、玛戈特·伍德、帕蒂·罗萨蒂、莫莉·托马斯、欧娜丽·史密斯、安德里亚·派彭海默、凯里·莫纳奥、凯西·法博尔、莉兹·弗罗、希瑟·多斯、詹妮·谢里丹、弗兰·奥尔森、德布·墨菲、杰西卡·亚伯、萨曼莎·黑格博伊默、安德里亚·罗森、大卫·沃尔夫森、琴·麦金利、阿尔法·王、希拉·豪利、德永泪子、凯特琳·加林、贝斯·艾维斯、凯蒂·比格内尔、凯伦·兹艾克恩斯基、肖恩·麦克马纳斯、兰迪·罗丝玛、帕姆·摩尔、罗赞·罗马内洛、梅琳达·韦格尔、格温·莫顿、莉莲·孙、罗赞·劳尔、艾丽卡·弗格森，当然还有凯特·杰克逊、苏珊·卡兹、布莱恩·莫里。我拥有最好的出版团队。

丹尼尔·巴拉尔，感谢你的耐心，感谢你对这些故事特别的鼓励。波尼亚·沙哈子安，感谢你教我怎样在风暴中保持稳定（我仍在练习）。感谢New Leaf Literary的所有人，感谢你们如此辛劳地工作，又取得如此骄人的成绩。史蒂夫·杨格，感谢你强大的幽默感和同样强大的法律知识。

最后（但当然也很重要）要感谢的，是来自全球的、《分歧者》的所有读者（“新生”们！）。你们对这些角色的热爱让我在写这些故事的时候更加激动，也在最困难的时候给了我动力。

最后我觉得只有这个才配做结尾

＜4（爱老四）
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