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冯学成先生请我给他的大作《禅说庄子》系列丛书作序，我是诚惶诚恐，不敢答应的。一方面我不是这行的专家，对中华文化只是爱好而已。兴致来了，茶余饭后，与学生后辈们侃一侃还行。要为此恢弘大作作序言，实不敢当。另一方面，大凡一本名著，作序者常常是高官名仕，自惭不在其列。而且那些序言常常是官样文章，洋洋洒洒一大篇，却不知其意，不仅于书没有增色，反而给人以互吹互擂之嫌。所以，我一贯不为人作序，自己的书也从不请人作序。

春天的一个早上，细雨霏霏，我坐在香港的家里看海。冯先生来短信了，提及写序的事。他说“写序之事本应在因缘之内，相识相知方可为”。我十分赞同冯先生的话，写序为因缘之事。想想我对《庄子》的欢喜，对作者的印象，对年轻学子聊聊在现代学习《庄子》的意义，恐怕也不好推辞。这就是我最终还是答应冯先生来写这个序的原因。

大家熟知，大凡在内地召开学术会议，主持人或一开始出来讲话的，常常是一位有分量的官员，介绍出席会议人员，欢迎各位莅临。而同样的学术会议若在香港举行，我们一般邀请一位学生（更多的是一对男女学生）来主持会议，介绍来宾，介绍会议，天南海北聊一聊，一场严肃的学术会议就这么轻轻松松开始了。如果我们把一本书比作一次学术会议，那么“序言”就好比是一开始出场的那位致欢迎词、介绍来宾的主持人。我这个序言，姑且就当作香港学术会议上的学生主持，大家会曲谅其无知、外行、肤浅及幼稚吧。

（一）

我喜欢读书。读书的重要性不在于读多少书，而在于读什么书。我逛书店，常常逛了两三个小时，还找不到一本满意的书而离开书店。家人和朋友常常责问我：“你这不是在浪费时间吗？”我说：“买一本不应该读的书回去，不更浪费时间吗？”所以，我读书是很“挑”的，要读好的书、一流的书。

《庄子》就是一部超一流的书，是一部奇书。曾经有一位美国华人问我：“年轻华人，如果只要求他们读一本有关中国文化的书，应该读什么书？”我说：“《庄子》。”“两本呢？”“就读《庄子》和《唐诗三百首》。”当然这只是我的观点，不同的人有不同的观点。但这说明了我对《庄子》的欢喜。我对《庄子》的欢喜，回想起来，主要有以下几个缘由。

首先，是《庄子》的“文学性”。《庄子》最先吸引我的就是它的文学性。《庄子》不仅有思想，有哲理，也有丰富多彩的故事和神话，文字极其华丽，想象无比广阔。其余诸子的著作，也都很经典，也都是不朽的著作，充满了大智大慧。但多数比较抽象，比较枯燥。读那些书，很像一位手执教鞭的父亲，站在你面前给你讲人生哲理。你在他对面坐着，一句句记下来，你也承认他讲的都对，但不乏被迫而敬畏的感觉。《庄子》不一样，读庄子的书，更像与一位朋友在交谈，你没有一定要听从他的压力。他会像朋友一样告诉你生活的智慧，生动有趣，妙语连珠，很多成语出自《庄子》就是其“文学性”的一个佐证。

其次，是庄子的“自然性”。这一点大家都很清楚，我欢喜庄子重视“天”与“天道”。这个“天”，不是sky，是“自然”。书看得愈多，走得愈远，活得愈久，愈觉得人的渺小。现代许许多多的灾害都是人酿成的，人对“天道”、“自然”的违逆和忽视，最后是要付出代价的。所以，我赞成庄子“人不助天”的观点。庄子的自然性，还体现在对事物“顺其自然”上。这里的“自然”不仅包含了“原由”（规律），也包含了时间、空间因素。凡事都是有规律、有“因”的，与时空有关。同样一句话，早说了十年，可能就要坐牢。如果十年以后再讲，可能会被人们奉若金科玉律。所以，过于执著不如顺其自然。也就是说，“时不至，不可强生；事不究，不可强成”，或者像《易经》中讲的“君子待时而动”。

再次，是庄子的“独立性”。庄子不仅在观点上不同于其余诸子，而且很少“功利”主义。其余诸子的著作，以及两千年来文人学者的论著，似乎大部分是“学成文武艺，货与帝王家”。这些文章、论著的主要目的是为帝王统治服务，这是历代中国文人的共性。北宋最有才的三个大家，苏东坡、王安石和司马光，最后都去做官了。何况现在的学者、教授？庄子却不一样，他时时刻刻在提醒着人们不要去做官，要有自己独立的思辨能力。庄子的“独立性”还表现在对任何人不搞个人崇拜，其余诸子以及后来的学者，好像都在“尊”一位“师”，即使子贡这样聪明自负的人，也不敢超越夫子，一再强调“仲尼日月也，无得而逾焉”。庄子与他们很不同，始终保持着独立的智者的形象。这种“个人崇拜”是中华文化的一个特征，是有文化缘由的，是在我们中国很难出现“独立的知识分子”和“知识创新”的根源之一。

（二）

读庄子，对今天到底有什么意义？

首先，理解庄子的思想对真正了解我们祖国的传统文化十分重要。五千年的中华传统文化到近代一百年被抛弃得所剩无几。这一百年来传统文化的浩劫主要有三场。一是五四运动。五四运动有其积极意义，比如说新文化运动。但客观上对传统文化的冲击很大，五四运动就是以全盘否定传统文化、全盘西化的那批知识分子的胜利而告终的。其实那些知识分子撰写的介绍西方的书，现在看来有的是从日本留学时看到的，有的来自上海租界出版的一些西方的东西，比较肤浅，更谈不上系统全面。但其实际效果却是确确实实地冲击了中国的传统文化。二是“文化大革命”，这大家当然都知道。我看到在我家园里烧了许多字画书籍。后来的多次运动，如“批林批孔”也是如此。全盘否定传统文化导致了几代人缺乏对自己民族的认同和对道德的坚守。三是最近三十年的经济建设。这三十年建设对国家、对人民十分重要，但许多地区对传统文化的破坏十分严重，这次不是烧书，是拆城，拆文化古迹。我的家乡在浙东，几千年积累下来的文化古城，现在看上去像一座“新城”。现在国内的城市看上去都差不多，像“新城”，没自己的特色。大家试想，如果在欧洲的某个城市，比如说意大利的佛罗伦萨，突然间把城市的大部分都拆掉重建为一座新城，大家感觉怎样？还会有人去吗？我想，如果庄子活到今天，他大概是不赞成这么做的。

其次，读《庄子》，能使我们静下心来。在发展一日千里的社会中，保持清醒的头脑，避免急躁，避免浮夸。我们国家因为走过弯路，现在正逢盛世，抓紧时间搞建设是应该的。要有紧迫感，不等于我们可以浮躁。内地来的一些教授，到我办公室时常常说很羡慕我，还能静下心来做点研究。其实我每天做研究的时间也少得可怜。我去国内的大学和研究所看，做研究的主要力量是年轻的科研人员，有名望的大教授基本不做研究。年前去中科院北京的一个研究所，看到一位老院士还在自己办公室写论文，惊讶之余不禁敬佩万分。我常说现在的大学和科研所里，“大和尚”都去化缘了。“小和尚”在那里念经。浮躁情绪到处可见。读读《庄子》，或许能使我们从这些忙乱、急躁、忘形、强求中静下心来，多点恬淡与智慧，少点急躁与怒气。从这条匆忙的急流中，哪怕是短暂地静下来一阵子，回归到宁静的思考和精神创造中去。

（三）

冯学成先生解读《庄子》的著作与别人不同。他是从禅说起的，这有他的道理。冯先生是一位传奇性人物，早年下乡插队，后来又坐牢，一生坎坷。他自己的说法是，所有“发达”的路都堵上了，只有那条读禅、读老庄、读古书的路是通的。其实，我看冯先生还是很幸运的。第一，他一直在“体制外”，虽然艰辛，但没有人来干扰他，使他能够潜心研究那些他喜欢的东西。钱钟书先生曾经论及过治学，“大抵学问，乃荒江野老二三素心人商量培养之事，朝市之显学必成俗学”。现代做研究的，尤其在“体制内”，谁能做到这样？所以，只有像冯先生这样的“荒江野老素心人”才能潜心写点有价值的东西。第二是冯先生在他坎坷的人生路上幸运地遇到不少高僧大德，在那特殊的时代，他才能有机会接近那些高僧大德并跟从他们学习、讨论。这些人如果现在还在世，大概也不是那么容易接近的，更谈不上和他们讨论深究了。第三是冯先生不善攀缘，不善交际。我记得泰戈尔讲过，“他是有福的，因为他的名望并没有比他的真实更光亮”。如果冯先生到处应酬，他哪有时间来写《禅说庄子》系列丛书？这正如庄子所说：“有人之形，无人之情。有人之形，故群于人，无人之情，故是非不得于身。”

我第一次读冯先生的书是他的《碧岩录十五则讲记》，《碧岩录》是一本很难懂的佛学书，他居然把它讲得如此通俗易懂，我觉得很了不起。后来又读了他的《禅说庄子》系列丛书。每次看他的书，都是恨不得一下子看完。那天他给我刚写完的《禅说庄子：刻意、缮性》的打印稿，我拿到家里埋头就看。那天天气特别热，我的汗衫都湿透了，我也觉得应该去换一件，但还是舍不得放下书。他的书为什么这么吸引我呢，这里有一个比较明显的原因和一个比较特殊的原因。

比较明显的原因是《禅说庄子》把庄子与禅宗一起讲，庄子思想与佛教思想交融在一起，互为映照，十分有趣。另外，他是“意译”，将《庄子》与时代、时事、社会及每个人的生活紧紧相连。这套书给我的第一个印象是很“活”，不是“死书”。能把几千年前的《庄子》讲得这么“活”，这么不同凡响，一方面是作者传统文化功底深厚，另一方面是作者的人生经历。

一个比较特殊的原因是他的书引用了许多他自己亲身经历的事情。我本人也曾下乡插队，相同的经历，使我看到这些文字倍感亲切。那个时代我们没有更多的书读，只有领袖著作。年轻人对知识、书本的渴望，就像海绵吸水一样。没有书读怎么办，就仔仔细细地读著作的注释部分。我们这代人对文学、历史、哲学的学习是这样开始的。而从冯先生的书中能够清楚地看出这种苦涩的痕迹。读冯先生的书，就像与一位走了很多很多路的老人聊天，他平静而淡然地讲述那些有趣的故事，没有大喜大悲，没有激烈亢奋。有的是恬淡悠闲，有的是清静舒适，这恰是我最喜欢的。

（四）

虽然我在这里向读者推荐《禅说庄子》系列丛书，但如果有读者问我，这套书究竟好在哪里，我可能很难回答。不仅因为我是一个外行，一个“学生主持”，还因为大凡对欢喜的东西人们一般都说不出“好在哪里”。谁能说出王羲之的《兰亭序》好在哪里吗？我们常常对不欢喜的东西可以给出很多理由，但对欢喜的东西，即使能够说出一些理由，也都显得苍白无力。对《庄子》如此，对《禅说庄子》也是如此。所以，还是让各位读者自己去感觉吧。

很多年前看过一幅石涛画的“笋”，很是喜欢。旁边有一首诗：“出头原可上青天，奇节灵根反不然。珍重一身浑是玉，白云堆里万峰边。”我想用这首诗来看《庄子》，看这套系列丛书，看作者，是最恰当不过的了。

是为序。


徐扬生



2013年初夏于香港听涛雅苑
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提到庄子，往往会使人们兴奋起来，《庄子》在中国历史文化中，是一部触发人们灵感，可以使人进入深度思考，打开人生境界的奇书。首先庄子属于中国黄老学说中的老庄之道，在魏晋时期又成为玄学的重要组成部分，供当时的文化贵族们反省乃至效仿。

佛教传入中国，老庄之学，特别是庄子的思想，又是佛经翻译和对佛教理解消化的重要媒介。从南北朝到唐宋，那一代代高僧们，有几位不是饱读老庄而后出家为僧的。这些高僧们在消化吸收印度佛教，并使之中国化的过程中，都可以看到孔孟老庄思想在里面所起到的作用。

佛教在南北朝和隋唐时期得到了极大的发展和繁荣，以“信解行证”为体系的佛教，在“信解”上已达到极致，而在“行证”上则需要突破，于是禅宗应运而生。达摩东来，称“东土有大乘气象”，指的应是中国的孔孟，特别是老庄这一文化土壤。三祖僧粲的《信心铭》，不论是从理论还是从功夫上来讲，不难看出《庄子》在其中的影响和作用。六祖《坛经》直白而深刻，明眼人可以很方便地读出老庄乃至儒家的信息。为什么呢？

佛教自传入中国，与儒道二家必然会发生碰撞、交流和融合。到了宋明时代，已经是你中有我，我中有你，难以分开。有批评禅宗的，说禅宗是庄学；有批评理学的，说理学是外儒内禅。而道教丹道派的成长，则更离不开对禅宗精神的吸取，使之成为“性命双修”中“性功”的指导方向。

早在唐代，圭峰大师在其《华严原人论》中，就已经把儒释道三家进行了一番融通。到了宋代，三教合一的思想更盛，佛日契嵩大师在其《辅教篇》、《中庸解》中，以佛禅来谈儒学，比当时欧阳修这一批杰出儒士都高明，并使之心悦诚服——欧阳修他们本来可是排佛的呀！而宋代禅宗内的重要文献《禅林宝训》，这部集众多北宋、南宋著名禅师书信、语录的文集，其表现出来的精神是多用儒家和道家的语言来表达的，可以称之为“丛林论语”。

苏东坡虽是儒士出身，但他出入佛老（庄），在精神上、文化上和佛老（庄）打成一片，他自己也说：“今见庄子，得吾心矣。”他的《赤壁赋》是千古绝唱，有人说其中浸透了佛教思想，有人说浸透了老庄思想。说他有佛教思想，确实有佛教思想；说他有老庄思想，确实有老庄思想，在其中看不出明显的差别了。

需要指出的是，在庄子的众多寓言里，特别是在《应帝王》中，通过壶子和季咸的故事，在《大宗师》中通过女偊和南伯子綦的对话，对道教丹道派形成的启迪作用无疑是巨大的。“黄帝问道于崆峒”，与广成子的那番对话，无论是对内丹还是禅修，都有独到的指导意义。再如啮缺问王倪、问被衣的故事，简直就是纯粹的禅宗内的机锋和公案，让人拍案叫绝。而孔子见老子的那些问答，至今仍可让人耳目一新，顶门开眼。

我们来看北宋张伯端的《悟真篇》，这是与汉代《参同契》并驾的内丹秘典，里面秘语诗偈般的文字，如同禅宗内的《心王铭》、《宝镜三昧》一样，分不清是在讲禅还是在讲丹道。再如张三丰真人的《无根树》歌诀，也可以看到丹禅不二的机趣。

今天我们如果结合禅宗、宋明理学和唐代以来的道教内丹派的形成和发展来看，越是对禅宗熟悉，对禅宗公案熟悉，再去细品《庄子》，就会发出由衷的感叹。在佛教传入中国之前，在禅宗形成之前，居然还有《庄子》这么一部智慧之书，这可是有首创性的，拥有绝对独立的知识产权的思想宝藏啊！

在《庄子》一书中的众多篇章中，可以说是佛教传入中国以前的“禅宗”，为什么这样说呢？禅宗讲“教外别传，不立文字”，庄子和老子则是提倡“绝圣弃智”，“绝圣”类似于“教外别传”，“弃智”类似于“不立文字”。禅宗讲“顿悟”，庄子讲“朝彻”；禅宗讲“凡圣不二”，庄子讲“所谓天之非人乎？所谓人之非天乎？”禅宗讲顿悟，亦讲如来次第禅法，而庄子在《大宗师》里，通过“外天下”、“外物”、“外生”、“朝彻”、“见独”、“无古今”，至“入于不死不生”，与次第禅法丝丝入扣，可以称之为庄子的“大圆满”次第。《庄子》中的“心斋”、“坐忘”、“澡雪精神”、“呆若木鸡”等教法，都是可以纳入禅修实践的绝妙教法。

在这里不需要对庄子作哲学、美学、文学、艺术方面的评论和发挥，在这方面所作的研究，前人已做得太多太多了，我这里只是把庄子和禅宗作内在的分析和比较。铃木大拙先生曾说过：“说庄子之启迪于禅宗，不如说禅宗之启迪于庄子。”通过前面的介绍可以看到庄禅内在的关系，而且可以通过《庄子》文中不断闪烁出学佛人所熟悉的那些词语，如“生死亦大矣”、“行者”、“布施”、“无门”，什么“不将不迎”、“内不放出，外不放入”（即庄子《庚桑楚》篇中的“内揵”、“外揵”），乃至“不二”，真是可以令后世修禅的人大为惊讶的。

在《至乐》篇中，“天下有至乐有无哉？”庄子对“苦”、“乐”详加剖析，如同佛教一样，通过眼耳鼻舌身意对“苦”、“乐”的种种感受，展开如同老禅师一样的批判，大破人们对“苦”、“乐”的种种浅薄的认识，最终归结为“至乐无乐，至誉无誉”的境界。

在《庄子》的三十三篇中，其精辟、深刻、独到的语言层出不穷，诸如“天地一指也，万物一马也”、“吾生也有涯，而知也无涯”、“知天之所为，知人之所为”、“达生之情者，不务生之所无以为；达命之情者，不务知之所无奈何”、“相忘于江湖”这一类的思想、这一类的价值观念，对今天的养生、养心学来说，也是极为经典的，对人生有极大的指导意义。

读《论语》时我们知道，先秦时期已经有很多隐士，包括楚狂接舆、荷丈人、长沮、桀溺等，甚至孔子自己也有隐士情怀。孔夫子在与其弟子的对话中，不是发出了“道不行，乘桴浮于海”、“吾与点也”这样的心声吗？《论语》中对颜渊的赞叹，其实也是对甘于贫贱的道者、隐士的赞叹。而这些情怀在《庄子》里得到了极大的舒张和释放，庄子笔下的那些道者、隐士，已成为中华文化中最为纯洁、高尚的人格魅力的象征。在两汉、魏晋南北朝，乃至唐宋明清，都有一大批优秀人士，不贪恋红尘而隐居山林。而这一批隐居山林者，其精神支撑一部分来自佛教，一部分来自庄子，而他们的生活形态则更多的是庄子的翻版。

笔者从2004年起，就在成都和广州两地逐篇习讲《庄子》了，如今已历8年，共讲了其中的二十五篇。而如《逍遥游》、《齐物论》、《大宗师》这样的篇章更是多次习讲，正所谓教学相长，受益良多。承蒙东方出版社厚爱，愿将这些讲记一并出版发行，心中当然高兴，但仍有诚惶诚恐的感觉。我不是一个学者，对先秦圣贤们的这些经典缺乏文字训诂的功底，只是老实地依据前人注疏的成果，结合习禅的一些体验，在与一些朋友们共同学习《庄子》时谈谈自己的感受而已。

总而言之，《庄子》一书，是中华文化宝藏中的精品，在全球一体化加速的今天，不愿意看到这些宝藏长期埋没，为国人所淡忘。所以多年来与一些朋友共同学习、探讨这一经典，我希望有更多的有志者投入其中，品味庄子为我们开辟的智慧境界和独特的人生情趣。并以此提升和美化、优化人们的价值观念，并投身于当今的文化思想的建设中。庄子的思想是中国的，也是全人类的，我相信庄子的思想对整个人类文明都会带来正面的、崇高的作用。这里奉诗一首，以表难尽之意：

古人抱志坐岩穴，欲会阴阳无字书。

目不见兮心不染，怀须畅也气须舒。

四时代谢鸿蒙外，一念沉浮体象殊。

黄老何干刍狗意，相吹鼓荡亦归虚。


冯学成



2013年5月2日于广州寓所



导 读





《秋水》也是《庄子》里的名篇。中学语文课本，选择了《秋水》里的一些章节、一些寓言。一般的读书人对《秋水》还是有些印象的，对其中的那些寓言故事，也比较熟悉。

其实，《秋水》里所蕴含的意境非常深广，它可以说是《齐物论》的姊妹篇。它把《齐物论》里的某些理念细致地展开了。因为《齐物论》的涉及面很广大、很开阔，有些理念点到了，但没有展开。

现在大家都很推崇爱因斯坦的“相对论”。实际上，庄子在两千多年前，就在谈道家独有的“相对论”了。《秋水》中，就有非常深刻的“相对论”思想。我们怎样通过学习庄子对“相对论”的阐述，来提高我们的思辨能力，来提升我们对内部精神、外部世界的观察能力、判断能力呢？如果我们把《秋水》篇读懂，读通畅，能心领神会，那么，就可以极为有效地提升我们的智慧和境界。


第一讲 眼界取决于时空因缘






秋水时至，百川灌河，泾流之大，两涘渚崖之间不辩牛马。于是焉河伯欣然自喜，以天下之美为尽在己。顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端。于是焉河伯始旋其面目，望洋向若而叹曰：“野语有之曰：‘闻道百，以为莫己若者’，我之谓也。且夫我尝闻少仲尼之闻而轻伯夷之义者，始吾弗信；今我睹子之难穷也，吾非至于子之门则殆矣，吾长见笑于大方之家。”





北海若曰：“井鼃不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。今尔出于崖涘，观于大海，乃知尔丑，尔将可与语大理矣。天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈，尾闾泄之，不知何时已而不虚；春秋不变，水旱不知。此其过江河之流，不可为量数。而吾未尝以此自多者，自以比形于天地而受气于阴阳，吾在天地之间，犹小石小木之在大山也。方存乎见少，又奚以自多！计四海之在天地之间也，不似礨空之在大泽乎？计中国之在海内，不似稊米之在大仓乎？号物之数谓之万，人处一焉；人卒九州，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉；此其比万物也，不似毫末之在于马体乎？五帝之所连，三王之所争，仁人之所忧，任士之所劳，尽此矣！伯夷辞之以为名，仲尼语之以为博，此其自多也，不似尔向之自多于水乎？”



时：中国的战略观念





受太平洋东北季风、蒙古高原高气压和青藏高原的共同影响，在我国中原地区，下雨的时间主要集中在夏末秋初。春天的时候，江淮一带常有黄梅雨。黄梅雨尽管时间比较长，“清明时节雨纷纷”嘛，但那是小雨，是毛毛细雨。但是，到了夏秋之交，下暴雨的时候就多了。而秋雨在黄河流域一带，占了年降雨量的百分之六十以上。这里的秋水，实际上就是秋雨，有了秋雨才有秋水嘛。

古代中国是农耕社会，有丰富的天文历法及气候观察的知识和经验，对“时”非常重视。《尚书•尧典》里就有“敬授民时”的垂训。“秋水时至”，秋水准时而至。在人类对大自然严重破坏、干扰之前，古代农耕社会的整个生态系统还比较平衡，二十四个节气也比较正点。所以“秋水时至”，到该发水的时间，它就发水了。就像《三国演义》里的火烧赤壁，诸葛亮借东风，他就算准了冬至后三天要起东南风。为什么呢？这就是古人多年对天文、地理、气候的观测，知道“冬至一阳生”，那个时候肯定有东南风。所以诸葛亮借东风，其实就是“东风时至”。

“时”在中国还是一个战略观念，如时势、时局、时命、天时等。春秋末期，范蠡帮助勾践灭吴时曾说过一句著名的话：“时不至，不可强生；事不究，不可强成。”它成为中国著名的古训之一。

“秋水时至，百川灌河。”大家要知道“江河”在中国古代的概念。在中国历史上，“河”是专有名词，就是黄河。唐代的时候才有“黄河”这个叫法，李白诗云“君不见黄河之水天上来”。江，也并不是所有的江流都称之为“江”，而是特指长江。“百川灌河”，就是说秋雨时节到来的时候，北方广大的地域都在降雨，小河有水，大河就满了，千百条河水都向黄河汇集。

这一下丰水季节到了，“泾流之大，两涘渚崖之间不辩牛马”。两涘渚崖之间，就是指黄河两岸，包括河里面的一些沙洲之间。如果我们在洛阳三门峡以下，在郑州、华北平原、济南这些地段的黄河大堤上，从南堤看北堤，河面很宽广，这头看不见那头，连牛马都看不清楚了，人算什么呢？黄河下游在古代差不多有两里多宽，并不比现在的长江狭小。只不过现在黄河水量越来越小，经常断流。春秋战国的时候，黄河的水量虽然不如长江，但仅凭肉眼看，感觉并不比长江少多少。总之水量很大，气势恢宏。

“于是焉河伯欣然自喜，以为天下之美为尽在于己。顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端。”黄河之神叫河伯，他看见自己的水势这么宽广，这么盛大，了不得，河伯就认为天下最壮阔、最伟大、最盛大的景象就在自己这里。于是得意扬扬，顺流而东行，视察整个兴旺发达的黄河水系，巡视自己的伟大水域。

“至于北海”，这个北海跟《逍遥游》里面的北冥不同。为什么《逍遥游》里讲“北冥有鱼”，而不讲北海有鱼？北海就是现在的渤海。黄河的入海口是渤海，在古代称之为北海，以区别于东海、南海。而北冥是什么意思？“冥”是昏昏蒙蒙的，玄玄乎乎的，总之是玄之又玄，不清不楚。

那个时候的中国人还是了不得，至少知道贝加尔湖。贝加尔湖在西伯利亚，它有极夜的现象，不过没有北极圈里面极夜的时间长，但每年至少有两三个月的时间在极夜边上转，连续两三个月的时间太阳都只在地平线上挪步。当然，这一带也不是绝对的黑暗，它是朦胧状的，就像黎明前、黄昏后的这么一种朦朦胧胧，似有光线，似无光线的状态。当然，也有可能咱们的祖先到过北冰洋，进入过北极圈，体验过半年的极夜现象。不然的话，《庄子》里面，北冥和北海的界线就不会分得这么清楚了。


黄河的自我检讨





“顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端。”河伯巡游到北海，到了大海边上，向东方一看：哇，汪洋大海，根本望不到边。

当然，黄河水量再大，仍然可以看得见河岸，看得见岸边有山有树有丘陵。青海湖有四五千平方公里，站在湖边还是看得见对岸。尽管差不多有六七十公里的宽度，但在青藏高原上，青海湖周围的雪山，也是随处可见。在二十世纪五十年代，成都市区内还可以看到“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”的景象。唐朝的时候，杜甫生活的那个时代，成都的空气很洁净清透，一早一晚，太阳升起或落山的时候，就可以看见西岭雪山。如果登上高处，还可以看见峨眉山，甚至贡嘎山。但是，隔着大海就不行了。再高的山，你不可能从东亚一眼望到北美去，在一定的距离之外，就没法看见了。所以说“不见水端”，那的确是没有边际了。

“于是焉河伯始旋其面目，望洋向若而叹曰”，刚开始的时候，河伯还很骄傲，觉得自己非常棒、非常了不起。但是到了大海岸边以后，看到大海无比宽广，得意扬扬的这么一个神态，一下就变向了，变脸了。“旋其面目”，就是从沾沾自喜、得意扬扬，一下变得很惊诧、很惊愕，面部表情瞬时变了，只能是望洋而兴叹。

“向若”，就是面对着大海。“若”，是古人给北海海神取的名字。这个河伯是老冯的本家，叫冯夷，因为是黄河之神，所以又尊称为河伯。要知道，中国古代的神祇都是有名有姓的。玉皇大帝据说是姓张，跟姜太公的名字一样。《封神榜》里面弄错了，本来该是姜太公做玉皇大帝的，后来不知怎么，姜子牙变成了张子牙，张子牙就当上了玉皇大帝。古代可能文字不好，甲骨文没有写清楚，用口来念，念着念着就念糊涂了，张子牙就当了玉皇大帝了。当然这是民间传说，当不得真。

这都是一些不相关的话。我们看河伯“望洋向若而叹”，他开始做自我检讨了。

“野语有之曰：‘闻道百，以为莫己若者’，我之谓也。”野语，就是俗语，就是大家都在说。我们要知道，街边巷子的俚语，能得到传播并流行开来，也有很多道理。百，就是很多的意思，听了很多道理，比一般人见多识广，就总以为别人都不如自己。“闻道百，以为莫己若”，这是个倒装句。有的人知识丰富，知识丰富了以后，就翘尾巴了，就认为别人都不如自己了。“我之谓也”，今天才知道，我就是这种孤陋寡闻的人。

“且夫我尝闻少仲尼之闻而轻伯夷之义者，始吾弗信；今我睹子之难穷也，吾非至于子之门则殆矣，吾长见笑于大方之家。”河伯在北海若面前做自我批评说，以前我听人说过这样的话：孔夫子算什么多闻，他知道多少？他只是知道一点点而已，有什么不得了？伯夷、叔齐两兄弟有什么了不起？有什么大仁大义？

孔夫子见多识广且不说，大家都清楚。伯夷、叔齐是商末孤竹国君的两个儿子，孤竹国君要传位给小儿子叔齐，伯夷为了不给老爹和弟弟添麻烦，自己就跑了。他弟弟叔齐就说，因为我的原因，哥哥没有继承王位，那我也不能当国君，不然我就是不义之人。结果，这两兄弟都跑掉了。后来，周武王灭商的时候，他们兄弟去阻止周武王，并数落说：“父死不葬，爰及干戈，可谓孝乎？以臣弒君，可谓仁乎？”你老爹周文王死了，你不去埋葬，算是孝吗？作为臣子去杀君主，算是仁吗？不顾天下老百姓的死活，打仗，要死很多人啊。所以你周武王是不仁、不义、不忠、不孝。父死不葬，周文王都还没有下葬，你就要兴兵打仗了。周武王呢？也没跟他们一般见识，依然带兵把殷纣王灭掉了。后来，伯夷、叔齐“义不食周粟”，连周朝的粮食都不吃了，双双饿死在首阳山上。

春秋战国的时候，伯夷、叔齐两兄弟在人们心目中的地位非常高，他们是中国义士的祖师爷。

河伯就说了，现在社会上有人觉得孔夫子的学问也没什么了不起，伯夷号称义士，国王不当，却去当一个要饭的，没用。开始我还不相信，因为孔夫子是圣人啊，伯夷、叔齐两兄弟也的确是高义之人。所以不相信社会上的那些说法，但是今天我相信了。

“今我睹子之难穷也，吾非至于子之门则殆矣。”如果今天没有到北海的大门口，没看见海洋的浩渺无穷，我真的难以相信还有这么广阔无垠的世界。

“吾长见笑于大方之家”，如果今天不到海边看看你的尊容，那我将永远被那些有识者所嘲笑。现在我们看见有人说“请某某方家明鉴”、“请某某方家指正”。这个“方家”，就出自于《庄子》。不仅仅是方家，而且是大方之家。大方，就是大道。什么是大方？宇宙就是大方，乾坤就是大方。谁能担当起宇宙、乾坤呢？只有一个“道”字。


无法超越时空的局限





下面的话就更精彩了。“北海若曰：井鼃不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。”河伯的确孤陋寡闻，但北海若就不一样了，见多识广，他本身就是广阔、深远的代名词。

我们看这三个一组的排比句。“井鼃不可以语于海者，拘于虚也。”井底之蛙，它一生都生活在井里，没有见过大海。别说见大海，井坎都没迈出去过，周边的农田，它也没见过，哪有资格谈大海呢？它是局限于那个生存环境，就只有那么一点。“夏虫不可以语于冰者，笃于时也”，有的虫春天出生，到夏天就死了，你要跟它说冰，说冬天冷得要命，它没有感觉。现在和风煦日、风和日丽的，这么美的天气，什么叫冷呢？它没有这个概念。

现在的年轻人，特别是小孩，知道什么叫饥饿吗？肯定不知道。就像你对内地家里穷困的人说，龙虾好吃啊。龙虾什么样？他们见都没有见过，更谈不上吃过了。自己没有经历过，连可能经历的机会都没有，肯定谈不上认识。所以，我们看这个井蛙和夏虫，一个受限于它生存的环境，一个受限于它生存的时间。它们的认识就不可能突破它们的环境因缘。这就必须引起我们的反思，我们的认识又被什么限制而受局限呢？康德曾经说过，人们在观察、认识世界的时候，必须检查自己的认识能力。此不失为哲人之言。

佛教里讲后得智，讲缘起，那是需要根尘相即，才有识的生起。如果没有外境的尘，即使有根，有我们的感官系统，这个相应的认识也不可能产生。所以，井蛙和夏虫，一个是“拘于虚”，一个是“笃于时”，都没有办法超越自己在时空中的局限。

“曲士不可以语于道者，束于教也。”曲者，不能语全，曲士，就是知识结构很片面的人，不可以语于道。为什么呢？他是“束于教”，受限于他自己所学、所知的那些东西。他的知识结构、他的视野也是受局限的。用佛教的话说，就是所知障把他罩住了，理障把他障碍住了。

你看庄子这些语言，非常精辟。我们讲《逍遥游》时，谈到了“小知不及大知，小年不及大年”，这里面就把《逍遥游》里的这两句话给展开了。


大海没有水旱之灾





北海若又继续说：“天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈，尾闾泄之，不知何时已而不虚。”大海的确辽阔广大。天下之水，包括天上的云雾雨雪，地下的溪涧井泉、江河湖泊，等等。但是，这些水都不可能与大海相比。另外千条江、万条河，条条江河都归于大海——“万川归之”。尽管条条大河都流向大海，但“不知何时止而不盈”。千江万河奔流不息，每时每刻都把它的水倾注到大海里面，但是，大海的水永远都不会因之而增加一分。

“尾闾泄之，不知何时已而不虚”，尾闾，在中医经络学里面，每个人都有尾闾，尾椎骨的最末端就是尾闾。传说大海也有个尾闾，就是专门吸海水的一个海洞，把海水吸进地心。尽管天天在排泄，因为大海它有受，也有泄。如果只受不泄，那么海水肯定要涨，越来越满，以后就把平原淹没了，把大山淹没了，把高原也淹没了。恰恰有这么一个平衡器，也就是那个尾闾，就可以消耗掉海水。这个是中国古人的一种猜测，尽管这样泄，但是“不知何时已而不虚”，不知从哪一天就开始泄了，泄了千年、万年，但是大海之水也没有因之而减少一分。

“春秋不变，水旱不知”，作为大海来说，不论是春天也好、秋天也好，它都是那个样子。一千年前，大海是那个模样；一万年以后，大海还是那个模样。你发上十年的洪水，对大海也没有一点影响；你十年干旱不下雨，对大海也没有丝毫的影响。这两天湖南发大水，江西、浙江、广西这几个省，包括广东的某些地方，也是水灾连连。我们从电视里面看，还是很可怕的。但大海就没有水旱之灾，为什么呢？“此其过江河之流，不可为量数。”大海的总量远远不是江河之流可以与之相比的，因为它的量不是用数字、用计量器就可以计算出来、归纳出来的。它是无限的，太大太大了。

尽管如此，北海若也很谦虚，他说：“而吾未尝以此自多者，自以比形于天地而受气于阴阳，吾在天地之间，犹小石小木之在大山也。”你看，大海多谦虚！他为什么不敢骄傲、不敢自满呢？因为他说自己也考虑、也在反省自己。“自以比形于天地而受气于阴阳”，自己受形于天地，受气于阴阳，因此自己也只是天地阴阳的一个产物而已。所以，在天地之间，即使大海，也好比是大山里面的一粒小石头、一株小树木一样，微不足道。

“方存乎见少，又奚以自多！”自己心里只觉得自己渺小，怎么会觉得自己很骄傲、很伟大呢？作为海神，北海若也不敢有“大”的这么一个感觉。

“计四海之在天地之间也，不似礨空之在大泽乎？”北海若接着说，我只是北海，还有东海、南海、西海。这四海在天地之间，就像蚁巢在大泽之中一样渺小。

我们看过《动物世界》，在非洲博茨瓦纳的那些沼泽地里面，有很多蚂蚁筑的蚁巢，有的一米多高，有的三米多高，简直跟小型的城堡一样。那个实地看起来，也是很壮观的。由此可知，庄子对这些自然形态、自然现象的观察是非常入微、非常细致的。即使是四大海，在天地之间，也就像一个蚁巢在广阔的沼泽地里一样。

“计中国之在海内，不似稊米之在大仓乎？”中国，当然是指华夏，中原地带的诸侯国都称之为中国。计，就是算一算。“不似稊米之在大仓乎？”稊米是什么呢？比小米还小的米，就是狗尾巴草的那个草籽。我们经常说“太仓一粟”，大粮仓里面放了几万几十万斤的大米、小米。那么，其中一粒算什么呢？从这里也可以看出庄子的视野之大。

苏东坡在《赤壁赋》中写到：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”他这样绮丽的比喻，其实也是把《庄子》中的语句拿过来用。辛弃疾的好几首词里，如《哨遍》就有这样的文句。下面录出来大家欣赏欣赏：

一壑自专，五柳笑人，晚乃归田里。问谁知，几者动之微。望飞鸿冥冥天际。论妙理，浊醪正堪长醉。从今自酿躬耕米。嗟美恶难齐，盈虚如代，天耶何必人知！试回头五十九年非，似梦里欢娱觉来悲。夔乃怜蚿，谷亦亡羊，算来何异？

嘻！物讳穷时，丰狐文豹罪因皮。富贵非吾愿，皇皇乎欲何之。正万籁都沉，月明中夜，心弥万里清如水。却自觉神游，归来坐对，依稀淮岸江涘。看一时鱼鸟忘情喜，会我已忘机更忘己。又何曾、物我相视。非鱼濠上遗意，要是吾非子。但教河伯休惭海若，大小均为水耳。世间喜愠更何其，笑先生三仕三已。

辛弃疾这首词里用了庄子中很多故事。“但教河伯休惭海若，大小均为水耳”，辛弃疾为河伯打气，哎呀，你别在大海面前感到羞愧，不论大小，都是水嘛，在本质上没有什么区别的。所以，苏东坡也好，辛弃疾也好，像他们这样的人，都深深地受到了庄子文章的洗礼、浸润。今天有几位是南方报业集团搞文化的，你们要多看《庄子》，多学《庄子》，以后写文章的感觉自然会大不一样，自有磅礴万钧之势。


面对大自然的威力





海若说了这么多，意犹未尽，下面继续说：“号物之数谓之万，人处一焉；人卒九州，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉；此其比万物也，不似毫末之在于马体乎？”

“号物之数谓之万”，这里的“万”泛指很多，不仅仅是指万，而是指无穷的宇宙万物。我们在自然界里，在人类社会里，会看见很多很多的东西，无穷无量的东西，通称为“万象”。人只是万类品物中之一而已。“人卒九州，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉”，人类聚集于九州之地，大家耕种、收获粮食、生产粮食；然后开辟交通，通行舟车，天南海北的来来往往。其实，人们所居之处，不过“一焉”，仅仅是世界上一个很小的地方。

就以我们现在的地理学知识来说，地球这么大，陆地又占了多少呢？占了不到30%，适合人生存的地方又有多少呢？如果把南极洲、撒哈拉大沙漠、青藏高原、蒙古草原、西伯利亚冻土带那些不适合人类生存的地带除去，那么，陆地一亿五千万平方公里的面积，能适合人类生产和居住的，也不到五分之一。人类所居之处，就这么可怜的一点。

“此其比万物也，不似毫末之在于马体乎？”上面谈到人类社会的这一系列东西，与自然万物相比，就好比马身上的一根毛尖。马毛数以亿万计，马的体积大，毛也比人多，何况还有马皮、马骨头、马肉、马的五脏六腑。所以，人类社会在自然中的存在，的确非常可怜、微不足道。想想刚发生的汶川大地震，人类社会所创造的这些所谓的文明，在大自然的威力下，真的是不堪一击。昨天晚上，我打电话问了在抗震救灾中的一些出家师父、一些法师。我问他们在救灾现场，有什么感触。他们说，加紧修行吧，在大自然面前，人的生命简直是太脆弱了！

这一次汶川大地震，可以说唤醒了不少人，使很多人成熟了。但是，也使很多人崩溃了。我也听说有的志愿者从灾区回来以后，精神几乎崩溃，非常阴暗，非常变形。为什么呢？看见了很多死尸，看见了很多无奈。明明一些人被埋在废墟下面，还是活的，但是花了几天工夫，硬是没能把他救出来，亲眼看见他们死去而无可奈何。看见一个个鲜活的生命死在废墟下面，死在自己的眼前而束手无策，真是一件痛心疾首的事情。一个学校里有好几百学生，地震那一下，可能就有一大半死了。救灾人员一个一个地救，但救出了多少呢？尽管解放军战士们、武警消防战士们辛辛苦苦用手、后来用机械去弄，但是收效甚微。一流的日本地震抢险队，全世界地震抢险最强的就是日本嘛，居然无功而返，非常地羞愧。俄罗斯人还算运气好，救了一个老太太出来，另外还救了三只狗出来。他们很骄傲，因为他们是唯一救出一条人命的海外救援队。中国台湾的救援队无功而返，新加坡的救援队无功而返。总之，在大自然的威力面前，人的力量真的太渺小了。

关键是在现场救人，你目之所及，惨不忍睹，有心无力，心里再急再怕也没有用。我们龙江书院的一位学员是武警消防报的编辑，前去采访报道。到了北川，看见别人都在抢险，都在救灾，她也是满怀激情地去救灾。但是，一到了救灾现场，她关注的不是救灾，而是看这个楼会不会塌下来，那座山会不会塌下来，完全处在恐惧之中。她本来是很豪爽热情的人，都成了这样，其他人的心态可想而知。好在她是文职人员，是去写采访报道的，还不是亲自要到土堆里面、砖石混凝土里面去救人。

昨天，我在凤凰卫视、中央电视台看见为救灾战士制作的心理咨询节目。那位心理保健专家说，战士们到了地震现场，有的只有十七八岁，腿发抖，心里怕得要命，但又不能后退。上万的部队，一声命令“救人！”大家都奋不顾身地冲上去了。但几天以后，人就麻木了，机械了，大家连肉都不敢吃，吃不下去。因为自己全身都是死人味，眼睛一闭就看见尸体，鼻子里全是腐臭味。这些现象的确非常可怕。

“此其比万物也，不似毫末之在于马体乎？”所以，人类社会、人类文明的这些成就，比起整个自然造化来，比起整个天地，简直就是微不足道。庄子在这篇文章里面还说，我们生命存在的时间有多少，最多一百年。我们不存在的时间又有多少呢，那可是无穷无尽啊！完全是没法相比。人类社会，哪怕到现在有几千年的历史了，以后的存在可能还有几千年，乃至上万年。就算人类社会能够存在一亿年，比起整个宇宙，比起人类社会不存在的无限时间，人类社会又算得了什么呢？刹那之际而已，完全可以忽略不计，等于无限小。人类社会生存的这么一段时间和空间，更可以说是无限小。

所以要反思一下：人和自然、人和天地造化的关系到底是怎样的？应该怎样相处？


站在木星上看地球





接着，庄子话锋一转，直接批评人的社会性。“五帝之所连，三王之所争，仁人之所忧，任士之所劳，尽此矣！伯夷辞之以为名，仲尼语之以为博，此其自多也，不似尔向之自多于水乎？”

“五帝之所连”，从轩辕黄帝开始，颛顼、帝喾、尧、舜五帝相袭，这是在《史记•五帝本纪》里记载的。“三王之所争，仁人之所忧，任士之所劳。”三王是夏禹、商成汤、周武王。夏禹是舜帝禅让的，而他儿子夏启，则是通过多次战争巩固了地位。商成汤、周武王也是分别从夏桀、商纣王那里夺取天下的。我们看历代的圣贤，忧国忧民，忧天下社稷，很辛苦，的确是劳力又劳心。但是，“尽此矣！”也不过如此。愚公移山，不仅自己动手，还要子子孙孙去搬那座山。我们在世就这么一百来年，你能把天地改造成什么样？把国家变成什么样？也仅仅就像蚂蚁对地表的一点小小变动而已，就那么一点作用罢了。

庄子说伯夷以礼让王位而天下扬名，孔夫子以博学多才而天下扬名。人们以为这个是“多”，但真的多吗？“此其自多也，不似尔向之自多于水乎？”孔夫子的学问多，伯夷是个高士，得到的赞誉多，不就像河伯你刚才那样，自认为自己的水很多、很丰盛。这里就谈到了大小之辩。

我们生存的环境，不论社会也好、自然也好，乃至于我们的地球也好，只不过是在三千大千世界中的一粒微尘而已，而且是如恒河沙数一样多的大千世界里面的一粒微尘。我们想一想，在这个宇宙里，古人觉得太阳系就很大了。后来到了十八、十九世纪，又觉得太阳系很小，银河系才大。二十世纪中期，银河算什么呢？银河里有一两千亿个恒星，宇宙里如银河那样的河外星系，起码也有两三千亿啊！这还仅是大略的估算，因为我们的观测能力毕竟还是很有限的，并没有穷尽宇宙空间的存在。现在发现还有暗能量，还有暗物质。如今科学家所计算宇宙存在的量，物质存在还不到计算里的百分之十，还有百分之九十以上的物质和能量不知道在哪里。你想一想，这是个什么概念？

我也经常跟一些朋友谈天文地理，天地有多大？我的中学地理老师说，地球赤道的半径很好记，“庐山骑马”（六三七八），六千三百七十八公里，直径是一万三千多公里。太阳的直径约一百四十万公里，相当于一百个地球直径。地球到太阳是一亿五千万公里，太阳到木星大概是七点八亿公里，地球到木星大概是六亿多公里。六亿多公里，差不多是五倍于地球与太阳的距离。木星的体积是地球的一千三百倍，但晚上看木星，针头大一点亮光。在木星上看地球，针尖那么一点。所以，我们反过来看地球，也是非常可怜的。居然这样争、那样闹，搞得乌烟瘴气的。

自有人类文明的几千年来，不论东方还是西方，总是不停地打打闹闹。人类这么热闹，吵过去吵过来的，也就是为了一点利益嘛，第一次世界大战，第二次世界大战，打得死去活来。现在也是各种各样的争斗没完没了，天知道以后又会怎样？总之吵死人了，真的没用。我们看了庄子的文章，的确可以开阔我们的眼界和心胸。


第二讲 道家的相对论思想






河伯曰：“然则吾大天地而小毫末，可乎？”



北海若曰：“否。夫物，量无穷，时无止，分无常，终始无故。是故大知观于远近，故小而不寡，大而不多，知量无穷，证今故，故遥而不闷，掇而不跂，知时无止；察乎盈虚，故得而不喜，失而不忧，知分之无常也；明乎坦途，故生而不说，死而不祸，知终始之不可故也。计人之所知，不若其所不知；其生之时，不若未生之时；以其至小求穷其至大之域，是故迷乱而不能自得也。由此观之，又何以知毫末之足以定至细之倪？又何以知天地之足以穷至大之域？”



中国古人的思辨模式





《秋水》篇里，河伯和海若的对话是层层推进，步步精彩，越来越玄妙。听了北海若大小的辨别以后，河伯就问：“然则吾大天地而小毫末，可乎？”那按你的说法，是否可以认定，天地就是大，毫末就是小？

在我们眼里，天地肯定大，头发、针尖肯定就小。可不可以这样认为呢？然而，北海若否定了他的这种看法，提出了一套自己的“相对论”。这套“相对论”是中国文化传统里特有的思想，在爱因斯坦“相对论”之前，欧洲也有这样的思想，但不如庄子的精彩、深刻。最近这三百多年，欧洲的科学技术走在我们前面了，我们中华民族就自卑了，其实不是这样的。中华民族特有的这么一种思维模式，直到现在西方国家对此都很陌生。除了搞量子力学、宏观宇宙学的顶级科学家和哲学家，他们有相似于中国传统的这一套辩证思维的能力以外，普通的西方人都缺少这种能力。

当然，这也不是说中国人普遍都有这种辩证思维能力，但是中国的士大夫阶层，中国“好道”的这么一群人，几千年来，的确就有这样一种思维习惯。这个相对于西方人来说，就很不一样了。中国至少有一个阶层的人，他们习惯于这种思维。包括阴阳五行、天人合一，包括庄子的相对论思想，的确是中国传统文化固有的。

河伯就问：“然则吾大天地而小毫末，可乎？”但北海若马上就给他否定了：“否，夫物，量无穷，时无止，分无常，终始无故。”

这里就谈到了“物”。这个“物”怎么理解呢？用现代哲学的概念来说，可以理解为“存在”。借用佛教的语言来说，它就是“有”。《道德经》也谈到“有”。总之，“有”和“无”是一个对应的概念。物，就是存在。什么存在？天地存在，乾坤存在，万物存在。这个存在是“量无穷”的。我们不可能用我们的思维，不可能用数学的方式，去把握这个量的大小。

另外一个是“时无止”。在时间上来说，它也是无穷无尽，没有开始，没有结束。它是无穷流逝，贯穿于整个空间的这么一种时间形态。

现代物理学关于“宇宙大爆炸”的推测，认为这个宇宙是起始于137亿年前的“奇点”，同时也推测了这个不断扩张的宇宙的终点。也就是说，我们这个宇宙的时空半径是有限的。虽然这种学说如今是宇宙学的主导，但是人们并不甘于承认它，还在不断地推导无限的宇宙时空模型。

这里还说到“分无常”。什么叫分无常呢？用佛教的话就好说了，用道家的话也好说，就是因缘的聚散变化无常。这个“分无常”，一是我们对自然的观察，感觉它的种类、现象无常。另一个是我们主观意识的活动，我们的分析、综合的方式也是无常的，也是在发展变化之中的。另外还有“终始无故”。什么叫终始无故？始就是开始，终就是结束。真正有开始吗？但在开始之前，应该还有一个开始。所以庄子在《齐物论》里说：“有始也者，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者。”有开端吗？有。但是，开端之前还有什么呢？在你连开端的感觉都还没有的时候，却还有更早的开端。有终结吗？有。但是，终结又好像不是终结，终结后面还有更远的终结。一个终结就是一个新的开始，新的事物就在其中运行起来。《易经》里说：“原始反终，故知死生之说。”原始反终，结束恰恰是新的开始，开始恰恰是过去的结束。所以，“始终无故”，始和终并没有一个常态，它是互相转化的。当然，无论怎样去分析“始终”，都不过是在我们“现在”的心里折腾而已。

北海若下面的话也很有意思。“是故大知观于远近，故小而不寡，大而不多，知量无穷。”真正大智慧的人，他能看到远的，也能看到近的；既能看到过去，也能看到未来。正因为他有这么一种自由出入时空隧道的视野，这么一种胸怀，所以，“故小而不寡，大而不多”。小的，并不因为它小，就认为它少；大的，也并不认为就很多、很大。为什么呢？因为整个世界，不论大的也好，小的也好，都是无限的。大有大的无限，小有小的无限；大有大的有限，小有小的有限。常识认为小是有限，大是无限，但就是这个大的无限，它也是有限；小的有限，也是无限。

拿我们的身体来说，就这一百多斤，很好认识，先认识心肝脾胃肾、眼耳鼻舌。但是用放大镜、显微镜来检查，来分析，就又不一样了。

现代医学已经到了分子医学这个水平，不仅可以进入心肝脾肺肾，而且要进入细胞里；不仅仅进入细胞里面，还进入细胞里面的脱氧核糖核酸；不仅进入脱氧核糖核酸，还要进入基因片断里面；不仅进入基因片断里面，还要进入基因片断里的蛋白质结构、分子结构里面。你想想，生物学、医学到了这种程度，生命科学进入了这种深度，到尽头了吗？也不是尽头，这才开始啊！仅仅是开始。生命科学、精神科学，如果再过一百年、一千年、一万年，把我们现在引以为豪的这些科学知识拿出来展示，别人就会说，他们跟原始人一样落后，全都傻乎乎的，还在那里骄傲呢。所以，我们看庄子的这几句话，把它展开来，那是非常惊人的。


看破时间流逝的假相





再往下看，“证今故，故遥而不闷，掇而不跂，知时无止；察乎盈虚，故得而不喜，失而不忧，知分之无常也；明乎坦途，故生而不说，死而不祸，知终始之不可故也。”这里的这个“”，是明的意思；“证今故”就是证明今故，就是要证明，今就是现在，故就是过去。能够体证过去、未来、现在的这么一种时间的存在关系，那是不容易的。我们对过去、现在、未来这些时间相，其实都处于迷惘的状态，都看不破。

唐朝有则禅门公案。我的四川老乡德山禅师，俗姓周，青年时熟读《金刚经》，并作了详尽的注疏，在成都被尊为“周金刚”。他听说南方禅宗有“直指人心，顿悟成佛”的说法，大不以为然，他说：“南方魔子魔孙，居然敢说什么顿悟成佛？修行人千世修佛威仪，万世修佛的细行，尚不可得成佛，你们江西、湖南的这几号人，居然说可以顿悟成佛，简直是胡说八道。我要到南边去，剿其巢穴，灭其种族，以报佛恩。”于是他雄赳赳地到南边去，到了湖南澧阳这个地方，肚子饿了，看见路边有一个老太太正在卖油糍巴。他就去化缘，想弄点来充饥。老太太看见他是一位行脚僧人，于是问道，师父，你担了一个担子，里面是什么呢？他说，是我为讲《金刚经》而注疏的《青龙疏钞》。按现在的说法，就是讲《金刚经》的文集。那个老太太就说，哦，你是讲《金刚经》的大法师，我正好在诵《金刚经》，有个疑问，请解答解答。能解答就供养师父点心，解答不了，那就到别处去化缘吧。

德山想，《金刚经》我都搞了十多年了，写的注释都几十万言，还怕你这个老太太给我提问？就请她问。那个老太太就说，《金刚经》里面说“过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得”，请问师父，你现在要点哪个心？就这一下，就把德山打懵了，张口结舌，回答不出来。这下子，他才知道南方禅宗的厉害。

我们看这里，庄子早就这样讲了“证今故”，就这么几个字，就要洞穿过去、现在、未来。如果你能够“证今故”，证明古今，那么就是“故遥而不闷”。这个“遥”就是远，就是过去未来，无穷无尽的遥远的过去和未来，对你而言都“不闷”了，都不会成为你的疑惑、你的障碍。

我们平常经常想，过去是怎么样的？还别说过去，就是自己当小孩的时候，爹妈把我生下后的三天五天、三月五月，我是什么模样？当时是什么状态？我还记得什么？……你想去吧，你的脑袋想晕了都想不出来的。十年之后、百年之后，我进了火葬场，我会到哪里去？你也去想嘛，可能自己越想越丧气。为什么呢？这些都是我们的理性、我们的思维不可能到达的地带。

上辈子干什么，你知道吗？下一生干什么，你知道吗？尽管现在有些人自吹有神通，号称宿命通，知道过去事，知道未来事。千万别信，那是打妄想，胡说八道。谁敢自己拍胸口说，我知道自己上一世干什么、再上一世又干什么。如果有人真的说他上一世是干什么的，再上一世又是干什么的，大家小心，他一定精神有问题。为什么呢？那个是没法说的。

这里说“遥而不闷”，“遥”者远也，“闷”者迷糊。面对遥远的事不迷糊，这是有修行的人才能够达到的境界。没有修行的人，就容易被别人忽悠，就容易晕乎，完全不知道怎么回事了。“掇而不跂”，掇是拾取，弯腰可拾，就是近；跂是什么呢？是企求。近的，他不会去企求；远的，他不会去打妄想。为什么？他是“知时无止”，知道那个时间是无穷无尽变化的。知道一切都是无常，才能有这样的境界。


虚盈与始终之辨





再往下看，“察乎盈虚，故得而不喜，失而不忧”。这一句中的“得失”大家都能理解，那什么叫盈虚？盈，充盈，就像股票涨了、发财了；虚，股票跌下去了、亏本了。升官了，是盈；免职了，是虚。年轻的时候，生命力旺盛，是盈；年老了，生命力衰退了，就是虚。我们要知道盈虚的消息。我们的生命，生老病死就是其中的盈虚消息；佛教讲的成住坏空，也是盈虚消息；是非祸福，仍然是盈虚消息。知道了这个是无常的，那么我们就得而不喜，失而不忧。

一个人要能够得而不喜，失而不忧，要达到这样的境界，可是需要相当的修为。有修为的人哪怕发财了，中了五百万的大奖，也不会特别兴奋。现在有的人玩彩票，中了几十万的奖金，就到神经病医院去了。有的人炒股炒亏了，几十万没了，就跳楼。这些就叫没修养。有修养的，就是得到了不喜，失去了不忧。要达到这样的境界，他的确就要“察乎盈虚”、“证今故”，要有这样的眼界，要有这样的胸怀。不仅有这样的知识、思辨能力，还要有这样的修养，你才能称之为一个达者、智者。

“知分之无常也”，达者、智者知道聚散是无常的。前面一个是“知时无止”，远的也好，近的也好，你不去企求，不去打妄想。我们的得失都是聚散无常的，你兜里面的钱可能是挣别人的，别人兜里面的钱可能是挣你的。这些都是“法物流通”，流通无常。所以，也不要去计较一时一事的得失。

另外，还要“明乎坦途，故生而不说，死而不祸，知终始之不可故也”。什么叫坦途？坦途就是大道。大道坦坦，王道坦坦，这个大道就是常道。《道德经》说“道可道，非常道”，既有一个非常道，就有一个常道在里面。所以，“明乎坦途”，就是明乎常道。“生而不说（悦）”，生的时候，你存在的时候，并不值得你多欢喜；“死而不祸”，死了呢，也并不认为是灾祸，都是正常的事情。

这次汶川大地震，死了那么多人，我们认定是灾祸。但是作为地球的自然运动来说，肯定会有海啸，肯定会有地震，肯定会有小行星撞地球，这是必然的。只不过，你不知道哪天会落到自己头上而已。

在古地质学里，谈到恐龙的消亡，有人说是小行星撞地球，还有相当一部分人说是火山大爆发，地点就在印度的德干高原。大概在六千多万年以前，没有德干高原。一次巨大的火山爆发，形成了面积达七八十万平方公里的德干高原，比青海省还大，有几个广东省大。古时整个德干高原全是火山岩，那么大的火山喷发，足以引起核冬天。覆盖整个地球的尘埃，能把阳光遮蔽好些年。多年没有阳光，植物基本上就死掉了，食草动物也死掉了，食肉动物没有食草动物作为食物，也就消亡了。所以，要明白这个“生而不说，死而不祸”。

人往往都很短视，从局部来看，好像这是天灾人祸。如果从地球运行的本身来说呢，这是它的常道。太阳带着地球在银河中运行，在这样的轨道中，有春天也有冬天。运行在“春天”，地球上的万物就兴旺；运行在“秋天”或“冬天”，地球上万物的日子就难过了。地球是有三日一风、五日一雨这么一种升平的景象，但的确也有天灾人祸。用道教《黄帝阴符经》来说，“天发杀机，移星易宿；地发杀机，龙蛇起陆”。大自然就是这样的，不足为怪。

现在谣言多得要命，人类面对大自然强暴的那一面，肯定是无力的。这么几亿年来，这样的地震也有千百万次了，但是天地照样运转，地球照样运转，生物照样繁衍。关键的问题是，祸害到底是落在谁的头上。

前年东南亚的大地震，印度尼西亚的大地震、大海啸，跟我们中国无关，我们很安全，当然觉得自己很幸运。汶川大地震，我们就觉得不走运了。但是，真修行人就应该作如是想，不走运就不走运，“生而不说，死而不祸”，也别把它当成了不起的祸害。现在流言也多，今年春天又是冰雪之灾，首发奥运会的火车撞车，又是地震。好像奥运吉祥物这五个福娃，已经有四个福娃出事了。昨天有人跟我打电话说这个事，我告诉他别信，别以为是什么预兆。“生而不说，死而不祸”，其实，这些都是常道，是自然而然的事。社会运行之中，各种现象也属自然而然的事情。

“知终始之不可故也”，就是始终没有一定。面对自然和社会的变化，你要准确地测算它、预测它是怎么回事，没有一定的。也有人问我，冯老师，你预测过没有？我说我又不是神仙，又不是妖怪，我没那个本事。很多搞预测的，都是犯神经病，事后诸葛亮，自夸自卖。但是，也有些地质学家发出过地震预警，没有被上面有关部门重视，为什么呢？因为不足以证明。这些预测也仅仅是一些片段，因为每年都有些热心人去搞地质研究，每年都有数以千计的地震预报上报给中国地震总局。你敢用他这个吗？不敢用的。因为国家地震总局还是要有充分的依据，他才敢发布这个地震的预警警报。

“知终始之不可故也”，的确是这样的，始终是没有一定的。在“始终”之间有什么过程，有什么内容，我们也不清楚。所以自“始”至“终”的流程，我们只有“摸着石头过河”，而不可预测。


已知与未知之辨





再看下面，“计人之所知，不若其所不知；其生之时，不若未生之时”。这又是一个相对论的思维模式。“计人之所知”，人所掌握的知识，不论你怎样去发展——现在号称“知识大爆炸”对不对？但是，人所知的东西永远是有限的，永远面对的是无穷的未知的领域——因为人所不知的是个无穷大的量，人所知的永远是无限小的量。

大家想一想，人类社会有多少年？有文化的人类社会才几千年的历史，从古埃及算起，从古巴比伦算起，也就是这么七八千年嘛。当然也有人说，中国比他们更长，因为中国人工稻米的栽培技术，已经有上万年的历史了，这个应该是文明社会。就算一万年，比起地球四十五亿年的历史，又算什么。

据说地球还有五十亿年的生存期。为什么呢？太阳再过五十亿年就变成了红巨星，太阳扩展的半径就要把地球包裹进来。当太阳把地球包进去以后，地球肯定一下就蒸发了、消失了，哪里还会有人类？所以说，地球的寿命最多还有五十亿年。在地球报废之前，还有没有人也说不清楚。说不定哪天，哪个神经病把原子弹一放，大家一起完蛋，对不对啊？如果还有什么SARS（非典）之类，全世界瘟疫流行，人类又没有找到免疫的药物，什么艾滋病之类在全世界蔓延，人类也就完蛋了。所以这个也不好说。

“计人之所知，不若其所不知。”我们已知的东西和可能把握的东西，有一个认知的总量，而这个总量比起人类所不知的东西，简直是九牛之一毛。

庄子说的这些话，两千三百多年之后的爱因斯坦也说了这么一句：已知的半径越大，所接触的未知空间也就越大。这是庄子这句话的现代犹太版。已知的半径越大，所接触的未知空间也就越大；已知的半径越小，所接触的未知空间也就越小。这跟庄子的话有什么区别？我觉得庄子说得更好一点，更有历史文化的氛围。

从另外一个方面来说，“其生之时，不若未生之时”。我们生命存在的时间，远远不能与不存在的时间相比。就个人而言，不过就是一百年之内。但是我们不存在、未出生的时间，那就无穷无尽了。父母生我之前的时间段是无穷无尽的，我们进了火葬场以后的时间段也是无穷无尽的，你这一百年算什么？如果我们把人类社会当成一种生命形态来看，那么，人类社会生存的时间段，相对于它不存在的时间段，也是一个无限小。

所以，我们看庄子的智慧，的确是令我们咋舌。平常看庄子《秋水》篇的时候，有多少人认真看出了这样的感觉？庄子告诉了我们这么直接的、切身的感觉，我们一定要把它融进身心性命中去！


迷乱与自得之辨





“以其至小求穷其至大之域，是故迷乱而不能自得也。”这跟庄子在《养生主》里面说的“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已”味道差不多。

“以其至小”，人的生命、人的智慧、人的所知是至小；而宇宙的时间、宇宙的空间、宇宙所存在的事物和现象，那个是无穷大。以“至小”的那么一个知识，想穷尽一个“至大之域”，其结果必然是“迷乱而不能自得也”。

一般人就爱犯糊涂。在成都，有些朋友研究《易经》、《山海经》，他们可不是我们现在这样研究的，是花了四五十年的功夫来研究，非要百分之百地弄通。这些朋友都是“探之茫茫，索之冥冥”，苦心孤诣，而且还很有成就。但是，他们的成就没有任何权威部门承认。为什么呢？比如说，那一位刘老先生，用《易经》八卦预测地球的第十大行星，尽管通过那篇论文，他得到了法国的博士学位，但这也是老外们觉得稀奇而已。那篇论文真能算出第十大行星的轨道吗？那就不行了。那完全是中国人对《易经》的一种幻想。还别说十大行星，就是已知的“金木水火土”五星，也并不是通过《易经》测算出来的，而是通过眼睛，通过若干代人对天象的观测，才推算出了它们运行的轨道、运行的周天。

比如木星又叫“岁星”，基本十二年围着太阳转一圈，在二十八宿上走完一圈，在黄道上走完一圈，也正好走完子丑戌亥这十二个甲子年，所以称它为“岁星”。土星又叫“镇星”，它是十八年围着太阳转一圈，也顺着黄道转一圈。它换着值班，所以叫“镇星”，是填补的意思。火星不到两年就可以围着黄道转一圈。金星跑得快，水星就跑得更快了。所以，我们要看到，用有限的智慧去面对无限的认知领域，有时候就会“迷乱而不能自得也”。

很多学佛的人，想明心见性，这样用功、那样用功，结果反而“迷乱而不能自得”。学佛的人走不上路，为什么？因为路走错了。还有一个最关键的，就是他对佛教本身的感觉就错了。

昨天，来了两位学佛的朋友，这两天都在跟我聊。他们学了几年佛，完全是迷糊的。问他们到底什么是佛教，迷迷糊糊说不清楚。他们听这个吹，听那个吹，一会儿迷东南亚，一会儿迷西藏。到印度去了一次，就说中国佛教的戒律不合法，要到那边去学戒。这些从外面回来的人，正像庄子故事里讲的一样：有人看见赵国人走路很有风度，很有风采，于是到赵国去学了几年，结果弄得自己连路都不会走，只会在地上爬了。这就是“邯郸学步”。现在有的人到海外，英语没学会，汉语反倒不会说了，这很麻烦。

“迷乱而不能自得也”，怎样使我们保持清醒的头脑，不迷乱、不迷信？这是个非常严肃的问题。在社会上生活的人，他没有学佛学道，往往还能保持一种正常人的状态。有些很聪明的人去学佛学道，却容易走入一个误区，真的会迷乱。我看见了也心疼，但爱莫能助，没那个力量把他们扭转过来。

究其原因，就是“以其至小求穷其至大之域”。我们凡人都想成佛，觉得凡夫很渺小，佛很伟大。凡夫想成佛，那个是大妄想。我们看见谁成佛了？别说成佛，就是这两天，我没事时校对我以前讲的《论语》，我也是真真切切地感觉到，中国两千多年来，没有一个人能够超越孔子。别说两千多年，从轩辕黄帝到现在，这五千年中间，就只有这么一位孔子！真是前无古人，后无来者！谁能超过孔子？所以，他是不可逾越的中华历史文化的丰碑。如果我们真的把《四库全书》翻完了，一定会得出这样的感觉。

释迦牟尼佛同样如此。在印度文化里，在佛教领域里，谁能超过释迦牟尼佛？那是超不过的。理论上说，一切众生皆有佛性，皆可成佛。这是理论上，在现实生活之中能不能够成就呢？大家都可以扪心自问。所以，我们的现实目标还是要定低一点，别想那么高、那么远。

我的师父本光法师经常跟我们说：“多得不如少得，少得不如现得。”挣的钱能够放在自己兜里才实在，才踏实。别人开的支票，往往是空头支票，不能兑现，送你一个亿也没用。所以，在这一点上，我还是比较赞成实用主义。在这个世界上，有百分之九十九的人搞实用主义，留百分之一的人去搞空想主义，搞幻想主义，那也是少不了的。少了这个百分之一的人去空想、幻想，那也很麻烦，人类社会也会缺少一种精神。但这种人不能多，一定要有百分之九十九的人，来养这百分之一的人才行。


无穷大到底是多大





“由此观之，又何以知毫末之足以定至细之倪？又何以知天地之足以穷至大之域？”大家要仔细看庄子的语言啊！真是非常精辟，境界非常高。你凭什么认为“毫末”这么细微的、小得不能再小的东西，可以作为“小”的标准和尺度呢？

“至细之倪”，就是细小的端倪，作为区分的标准尺度。微观的尺度，现在有毫米、微米、纳米。纳米就可以进入对分子、原子的测量，这就有明确的微观尺寸了。但是中子、电子、夸克，又用什么标准来衡量？光子呢？这些都已经小得不能用尺度衡量了。到了这种小，你就没法去把握，没法去界定。另外，也没法确定一个大。“何以知天地之足以穷至大之域？”对于无穷大的领域，你也不可能用“天地”作为尺度标准来衡量。无穷大到底是多大，谁能给出一个度量？

大家都知道，我们人类可知的尺度有限。用来衡量客观事物的尺度标准，中国古人用分、尺、丈，在西方有毫米、厘米、分米、米、千米。这些用在地球上，地球也就是四万千米的一个圆周，看起来足够用了。地球到月亮的距离是三十八万千米，这个也好用。地球到太阳一亿五千万千米，这个也好用。但是，到牛郎星、织女星呢？那就远了，一亿后面还要加好多个亿才行啊。

于是，科学家就发明了一个光年的说法。开始是用地球到太阳的距离作为一个天文尺度，来衡量银河系里面的恒星。太阳和地球的距离就叫一个天文单位。比如地球到天狼星，就有好几个天文单位，这也大得不得了。这个尺度在太阳系内算算还可以，比如地球到水星是0.4个天文单位，到金星是0.7个天文单位，到火星是1.5个天文单位，到木星是5.2个天文单位，到土星是9.5个天文单位。但是，要用这个尺度来算牛郎星、织女星，那个就不好用了，那就得用光年这种尺度。

光速是每秒30万千米，跑一年的距离是多少？那就很遥远了。你要测河外星系，光年这个尺度也小了，不够用。有些离地球起码几百万光年，乃至于上亿光年。这个对我们凡人来说也麻烦，对天文学家也麻烦。于是就用秒差距，多少秒差，零点几秒差。天文学上的秒差距，就比光年的尺度更大一个数量级。测量遥远的河外星系，天文学家如今常用千秒差距，乃至百万秒差距来标识。但是宇宙无穷无尽啊，再往更大的尺度上去靠，科学家又得绞尽脑汁了。

所以，我们看到这里，就感到庄子的这一句“天地之足以穷至大之域”，的确是智者之问。天地已经够大了，也无法计算无穷大的尺度。因为至大、至小，都是无法定量的。既然是无法定量的，我们就无从去判断它。所以庄子在后面又说“至小无内，至大无外”，真令人感叹不已。






第三讲 庄子的不二法门






河伯曰：“世之议者皆曰：‘至精无形，至大不可围。’是信情乎？”



北海若曰：“夫自细视大者不尽，自大视细者不明。夫精，小之微也；垺，大之殷也。故异便，此势之有也。夫精粗者，期于有形者也；无形者，数之所不能分也；不可围者，数之所不能穷也。可以言论者，物之粗也；可以意致者，物之精也。言之所不能论，意之所不能察致者，不期精粗焉。是故大人之行，不出乎害人，不多仁恩；动不为利，不贱门隶；货财弗争，不多辞让；事焉不借人，不多食乎力，不贱贪污；行殊乎俗，不多辟异；为在从众，不贱佞谄，世之爵禄不足以为劝，戮耻不足以为辱；知是非之不可为分，细大之不可为倪。闻曰：道人不闻，至德不得，大人无己。约分之至也。”



不识庐山真面目





河伯与北海若继续进行他们关于“相对论”的讨论。“河伯曰：‘世之议者皆曰：至精无形，至大不可围。’是信情乎？”河伯提问道，世俗的人都有这样的议论：最精细的东西是无形无状的，最大的东西则是不能测量的。

“至精”，就是最小的东西。至小的东西，它应该是无形的，为什么呢？你没法去判断它的形状。先秦时又没有放大镜，更没有显微镜。有些虫子太小了，我们都看不清楚。在太阳光下，明明看见有小虫子在动，但你想要看到它的头，它的脚，那就很困难了。至大的，怎么测量？地有多大，谁拿尺子量过？没法量。天有多大，谁拿尺子量过？也没法量。河伯这里就问，人们说的关于大小的概念，是不是这么一回事呢？

北海若在这里说了一些我们平常也会有的体验。“自细视大者不尽”，我们自己很微小，去看庞然大物，就只见局部而见不到全体，只见树木不见森林。为什么会看不尽呢？刚才说了，我们站在地面上看地球，有多大？能看得尽吗？看不尽。我们看远的，看月亮，就是那么大嘛；看太阳，也就那么大嘛。虽然太阳比地球大得多，因为距离远，我们才看得见它的全貌。但是话说回来，我们看见的太阳，真是那个太阳吗？那仅是非常片面的一个感觉而已。如果用现在的红外线照相机、紫外线照相机、X射线照相机，把太阳的形体照下来，那又是非常不可思议的形象。如果放大的话，会非常恐怖，哪像我们现在看到的太阳，就是一个很平整的光盘。所以，这个“至细视大者不尽”，是人人都有体验的。苏东坡有首诗大家都知道：

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。

这也是“自细视大者不尽”。你要想把这个大的东西看清楚，不可能的。就像这幢楼，你身处里面能把大楼看尽吗？不可能，必须通过时间来换取空间。你去这间屋看了，又到那间屋去看；然后到邻居、到其他相邻的楼上去看，四面八方都要看；还要一楼、二楼乃至顶楼都不放过。看完了以后才知道，哦，这幢南方通信大厦是这么回事啊。所以，你要用时间来换取空间，才可能看得见。还得从远处、近处、低处、高处，多角度、多方位地去观察，才会有一个整体的印象。

“自大视细者不明”，也是同样的道理。细菌、病毒，我们肉眼看得见吗？自己的细胞，肉眼看得见吗？分子、原子这些微观世界的物质结构，肉眼看得见吗？根本看不见。我们都能体会到这些感觉，庄子这里说得清清楚楚，都是“自大视细者不明”。

“夫精，小之微也”，这个精，也就是无限小，是小之微，最小最小最小的了。“垺，大之殷也”，什么是“垺”呢？就是无穷大，大得不得了。“故异便，此势之有也。”这些大小精粗，之所以有如此分别，是因为彼此不一样。“异便，此势之有也”，这些都是我们经验之外，或者感观之外的东西。离开了我们的感观能力，我们就无可奈何了。不论是“自小”也好，“自大”也好，我们都没有那个“势”，没有随小就大的那种自在变化的能力。

佛教把这个说得很清楚。比如我们的眼睛要看见东西，它需要九个缘。第一它需要有光，没有光线，我们能看得见彼此吗？看不见，黑暗之中看不见。第二要没有阻挡，有空间，没有障碍我们才看得见。第三是距离适中，太远了看不见，太近了也看不见。第四我们要有眼根，没有眼根或眼根不全，如果是个瞎子看得见吗？第五得有对象，没有对象你看什么呢？第六还要作意，不能熟视无睹，在那打妄想。你必须要留意才能看得见，不然就是“心不在焉，视而不见”。第七你得有身体，没有活的身体，眼睛没处搁啊。第八是主体精神，也就是“我”必须参与进去。第九是这一切都应转化为意识，不然全都白搭。

所以，佛教讲一共需要九种缘，才能产生这个“势”，眼识才能生起，“看”这个行为才能完成。这里庄子说“故异便，此势之有也”，也就是你不具备这样的因缘，不具备这样的能力，必然是陷于“自细视大者不尽，自大视细者不明”的尴尬境地。

如果我们把这个“势”转换一下，把大的事物，比如泰山放到十公里以外，我们就看得见了。月球那么大、太阳那么大，放在几十万公里之外，乃至放在上亿公里之外，我们就都看得见了。如果我们在人造卫星上或者在月球上看地球，地球也是清清楚楚的，就是一个蓝色星球。如果太小了看不见，我们就用放大镜，用显微镜，也就看得见了。


谁能给灵魂画个图像





但是，这还说明不了问题，下面还有更进一步的探讨。“夫精粗者，期于有形者也；无形者，数之所不能分也；不可围者，数之所不能穷也。”不论是精粗、大小，它都必须建立在“有形”这么一个前提下，才能为我们所感知。如果是“无形者”、“不可围者”，那就是“数之所不能分”、“数之所不能穷也”。对于这个“无形者”、“不可围者”，你怎么去感觉它？

苏东坡是位很了不起的人物。北宋有个禅门公案，讲他在黄州的时候，听说玉泉寺的承皓禅师禅风了得，于是就微服出访，到了荆州的玉泉寺。玉泉承皓和尚一看，苏东坡尽管穿着老百姓的衣服，但美髯飘飘，又胖又富态，完全是一副当官的派头，就知道他不是普通人。承皓禅师就问他：“长官高姓？”苏东坡是专门来调皮的，就说：“我姓秤，专门称天下老和尚舌头的秤！”这话够牛了，他专门要称一称老和尚的舌头，看看你说话到底够不够斤两。这时，玉泉老和尚突然大喝一声，然后问苏东坡：“请问这一喝重多少？”苏东坡一下就傻了，谁能称出这一喝重多少呢？

大家看一看，这个就是庄子说的“无形者，数之所不能分也”。我们不可能用耳朵来看字、听字，也不可能用眼睛来听音乐。为什么呢？这些是“数之所不能分也”。音乐对于眼睛而言是无形无相的，图像对于耳朵来说也是无形无相的。我们能说这座山是酸的、那座山是甜的吗？是不是可以把这座山拿来煲汤喝？莫名其妙，这座山又不是舌头管的，对舌头而言，它就是“数之所不能分也”。所以，我们的五官要放正，看待万物要有一个正确的态度。

“不可围者，数之所不能穷也”，“围”，就是一个事物的周长或面积。什么叫“不可围”呢？就是无限大。麦哲伦在环绕地球航行之前，谁计算过地球的大小啊？没法计算，因为太大了。相对于那个时候的人来说，地球就可以叫无限大。但是，后来发现地球是球体以后，一下就感觉地球可以计算了。实际上，古希腊人已经计算出了地球的大小和地球的半径，而且误差并不大。但是，真正无限大的东西，比如宇宙的半径有多大，那就是“数之所不能穷”了。

“可以言论者，物之粗也；可以意致者，物之精也。”可以言论的，都是粗略的东西。我们说今年挣了多少工资，发了多少财，升了多大官，或者谈谈地震损失了多少，这些是可以言论的，都是“物之粗也”，都是大体上、粗略地把它量化。易经讲“形而上者之谓道，形而下者之谓器”，形而上的事物是不能用尺寸、斤两或者几何物理的公式来量化表述，但“可以意致”，这个就是“物之精也”。

比如说一副中国的写意画，怎么去度量？用西方的物理学、几何学，西方油画的理论，来衡量中国的写意画，那就没法说了。还有中医的阴阳五行理论、经络学理论，要用西方的物理、化学、生理学的理论来度量，也是没办法的。因为中医的这套理论，属于“物之精”的范畴，只可意会，不可度量。

“言之所不能论，意之所不能察致者，不期精粗焉。”还有一些东西，语言不能描述，意识也无法感受，这属于精粗大小之外的东西了。它超越时间，超越空间，无形无相，属于“无眼耳鼻舌身意，无色身香味触法”这类的。你怎么去感受它、感觉它？

比如说生命，什么是生命？谁能把生命画个图像给我看？不管是狗也好，马也好，人也好，苍蝇、蟑螂、老鼠也好，你画个它们的生命图像来看看。说有灵魂，那给灵魂也画个图像来看看。所以古代有一个笑话，说什么最好画？鬼最好画。什么最难画？狗、猫、人之类的最难画。为什么呢？人啊、狗啊、猫啊，画得好不好，一眼就可以看出来。鬼，谁也没见过，无论怎么画，都不能说错了。

所以，“言之所不能论，意之所不能察致者，不期精粗焉”。语言所不能描述的，意识所不能感知的，那就是精粗大小之外的东西。老佛爷经常说“不可说，不可说，非思量分别之所能解也”。我们学道，就是要明白这个“非思量分别之所能解”的东西，要明白这个“不可说、不可说”的东西到底是什么。

“计人之所知，不若其所不知”，正因为如此，不论你怎样去盘算这个“知”，与其不知、未知的领域相比，永远都是无限小的。


佛菩萨不是我们想的那样人





上面北海若对大小、精粗、有形无形等问题发表了一系列的议论，接下来，他还有高见发表。

“是故大人之行，不出乎害人，不多仁恩”，什么是大人？就是道人、得道之人，是真人、至人、圣人。道人的行履所表现出来的状态是什么？第一就是“不出乎害人”，你跟这些道人在一块儿，他的喜怒哀乐都与大道同在，以平等心对人，哪会有害人之心呢？他是以至公之心待人的，所以他没有害人之心。另外，很多人对道人有误解，一说到道人，菩萨啊，那肯定是慈悲喜舍，普度众生啦。学佛的人知道，老佛爷、观音菩萨、地藏王菩萨，都希望把众生打包到极乐世界去。

庄子把这个说清楚了，真正的道人，在一般人看来是“不多仁恩”的。他不赞美什么仁义、恩惠，也不去搞什么仁义、恩惠的事。他让众生在自然大道里自生自灭，一切都随顺自然，不去损益、增减。借用《般若心经》里的话来说，就是“不生不灭，不垢不净，不增不减”。为善不增，为恶不减。他不会去“垢”，去污染社会，也用不着去净化社会，不垢不净就是这样的。我们不能想当然地去理解、美化圣人，那样是误解圣人。《庄子》这里谈得非常彻底，用佛教的话来说，就叫究竟见，最根本的见地。第一“不出乎害人”，第二“不多仁恩”。我们面对圣人，面对佛菩萨，别打这个妄想。佛菩萨不是我们所想象的那样人。

就像这次谈汶川大地震，你说老天爷对人有没有恩？这么大的破坏，老百姓遭殃，包括那么多寺院。几十座寺院，那么多的僧人，还有那么多的佛像，一样遭殃，与众生平等。大道面前一律平等，不是说老百姓的房子要塌，寺院的房子就不塌。只要你在地震带上，一样会塌。

再看下面，“动不为利，不贱门隶”。大道的运行，圣人、仁人、至人、道人，他们的行为都是体道而行，既不谋私利，同时也不私惠于人。因为天下至公，他是没有私恩授人的。他才不会说谁对我好，谁给我烧了香，我就让谁发财、升官；谁没有烧香，没有磕头，我就专门给你弄点灾祸。绝没有那个事。他是以至公之心来对待天下，所以是“不多仁恩，动不为利”。另外还有“不贱门隶”，他不贪利，当然也不作践人，对众生是不贵不贱，不以私心对待，绝不有意把这个人抬起来，把那个人踩下去。

“货财弗争，不多辞让。”还有，他也不争权夺利，既不贪财，也不接受别人的赞美，更不去随便赞扬别人。既不表现谦虚，也不接受奉承。毁誉与他毫不相干，诽谤他，他不难受，也无所谓；赞美他，他也不动心。所以对毁誉也是“不多辞让”。

“事焉不借人，不多食乎力，不贱贪污。”做事，他纯粹自然，顺水推舟，决不会去攀缘，决不会在春天去做秋天的事，诸事不借助于人。另外呢，“不多食乎力”，对于自食其力，提倡奋斗的精神，他也不多赞美，因为这在大道面前就是多余之举，他不会去赞叹，不会鼓励你通过自己的能力和智慧去干一番事业。还有“不贱贪污”，我们的欲望很重，称之为“贪”；我们的心性不净，称之为“污”。这个贪污，并不是我们现在所说的贪官污吏的“贪污”。

为什么“不贱贪污”？这里所谓的“贪”，是指生命维持自身存在的必然需求，要维持生命，必然要向外界索取。要维持自己的生命，维持自己的存在，需要相应的生活资料，需要相应的生命繁衍的需求，这些都是合理的。大道并不是要把所有的人都弄成苦行僧、清教徒那样。毕竟凡人不是圣人，众生不是菩萨，娑婆世界也不是极乐世界，一般人的心灵能有多圣洁？

在佛教看来，世界有极乐净土，也有娑婆秽土，也有阿鼻地狱，这个就是现实、永恒的现实。你想想看，无量劫以来，有那么多的佛菩萨应世，也没有见谁把我们这里改造成极乐世界，地狱里现在还是满满的，并没有空掉。再过无量劫，娑婆世界仍然是娑婆世界，地狱仍然是地狱，极乐世界还是极乐世界。为什么呢？这个就叫世界的实相。世界就是这么回事，永远是这么回事。所以在《金刚经》里，老佛爷说，“实无众生得度者”，就是这个道理。

“不贱贪污”，并不是说我们的心灵不干净，也不是因为我们有很多欲望，有很多贪心，我们就很低贱。不是这样的。在大道面前，人人平等。崇高的理念、恶浊的行为，在大道面前都是平等的，没有什么高贵低贱之分，佛教也讲“凡圣不仁”嘛。


一切法皆是佛法





“行殊乎俗，不多辟异”，道人的这种行为，的确不一般。一个道人的行径，一般人不能理解。别人对升官发财趋之若鹜，但是道人对升官发财，却好像一点兴趣都没有。一般人看见了麻烦事，躲都躲不及，道人却是不躲不避。他既不趋炎，又不附势；既不趋吉，也不避凶。这样的道人，的确与世俗的人不大一样。

“不多辟异”，大家都知道孟子喜欢大辟异端。宋明时代的理学家，大多仍然把佛教、道教称之为异端。在西方的基督教历史里，两千年来对异端的讨伐，也是很厉害的。但是，庄子就说在大道里面，没有什么异端不异端，大家都平等。

我们以前讲了《齐物论》，大家应该知道什么叫齐物，就是一切平等。在佛教里，你成了佛以后，你就得无分别智、平等性智。都平等性智了，哪里还有什么异端？老佛爷说“一切法皆是佛法”，一切法啊，包括魔法、邪法都是佛法，这怎么理解呢？很多人听了会目瞪口呆。既然一切法都是佛法，佛法是佛法，非佛之法也还是佛法。怎么才能转过这个弯？我们念诵《金刚经》的时候，你怎么理解“金刚三句”？《金刚经》讲“佛所说法，即非佛法，是名佛法”。我曾经反复地说，很多学佛的人都陷在“佛所说法”这个圈子里，老是走不出来，根本进不了“即非佛法”的境界。当你体会到“佛所说法，即非佛法”之后，你才算开眼，才算见道，你就明心见性了。这时候，你才真正知道佛所说法“是名佛法”，还有一切的一切，全都是佛法。

这些语句非常精辟，仔细品味，可以极大地提升我们的境界！我们平常的立足点太低，视野太狭小，所看到的因果半径太有限，没有看到更大的因果范围。黑格尔都知道否定之否定，你一个学道的人，连这个都不懂吗？

老庄学说，处处都在讲坏事变好事，好事变坏事。佛法、善法如果弄不好的话，也会变成魔法的。如果魔法弄好了，也会变成善法。人们爱说“吃一堑，长一智”，这其中就有一个转化。赵州老和尚说：“邪人行正法，正法亦归邪；正人行邪法，邪法亦归正。”在平等性智里面，在无分别智里面，它是没有是非善恶的区别的。对这个问题，我们一定要敢于承担、敢于弄明白，敢于把这个观念扭转过来。不然的话，大家都只看得见真善美，以为真善美的东西就好，非真非善非美的东西就不好。说老实话，有时候真善美未必好，非真非善非美未必不好。我们一定要从道的角度，而不是从个人狭小的立场来看这个问题。

“为在从众，不贱佞谄”，在社会生活中，它就是不干涉主义，用现在的话说，就是平等自由。“为在从众”，别人想怎么干，就让别人怎么干，只要不损害他人就行了。他喜欢喝酒就喝，喜欢吸烟就吸，喜欢吹吹捧捧，就让他去吹吹捧捧。因为“为在从众”，佛教不也是讲要“恒顺众生”吗？当然，你愿意孤标自傲，孤芳自赏，你愿意洁身自好，那就如你所愿好了。总之，愿意修道的，就让他修道；愿意挣钱的，就让他挣钱；愿意升官的，就让他升官。一花独放不是春，万紫千红才是春。

如果世界都清一色了，还有什么意思呢？我经常说一些修净土的不爱听的话，如果极乐世界全部都是黄金，山也是黄金，水也是黄金，树木也是黄金，鸟雀也是黄金，吃的饭也是黄金，那还有什么味啊？


旋乾转坤之术





西方有一个童话故事，说有一个国王喜欢黄金，巫师就让他的手指成了点金指。他把这个法术学会了以后，宫殿一点，宫殿全部成了黄金；屋里的这样家当、那样家具，用手一点，也全部成了黄金。后来看见小公主，那么美丽，那么可爱的小宝贝，抱一抱、亲一亲，手指一碰，女儿成了黄金。自己的太太，年轻美丽的皇后，一拉手也变成了黄金。想吃饭，想吃一个面包，一拿到手里，面包也成了黄金。要喝一杯牛奶，手一接触杯子，牛奶也变成了黄金。完了，这日子没法过了。

通过这个故事，我们要能明白“为在从众”的道理。大道能容万物，要像弥勒佛那样，“大肚能容，容天下难容之事”。天下有什么难容之事？仁义礼智信这些好事能容纳下去，杀盗淫妄之类的难容之事，也一样要容纳下去。你看不惯别人仁义礼智信，哎呀，他伪君子。你不容人家，那也不行。杀盗淫妄，这个人该下地狱，你容不下也不行。这并不是说，我们要提倡杀盗淫妄，反对仁义礼智。只不过在大道的眼睛里，这些东西是没有区别的。如果我们站在火星上看地球，人类这些善恶是非的把戏，火星人会觉得好笑，你就微尘那么大一点，上面还搞出那么多的名堂，真是麻烦。

“为在从众，不贱佞谄”，对这些献媚的人，说假话的人，搬弄是是非非的人，我们也用不着去贬低他们，因为他们本来就是那样的人。你贬低了他，也不可能把小人变成君子，把奴才变为圣人。所以，有这些众生的差别相，就还他一个差别相，不必去干预众生。他愿意修行，愿意成为圣人当然好，但好也仍然是他的事，你管不了，也使不上力。如果你使得上力，诸佛菩萨使得上力，众生早都到极乐世界去了。为什么世世代代有君子、有小人，有好人、有坏人？本来如是。万事万物永远有其生存的土壤，永远有其存在的理由。

“不贱佞谄”，我们一定要养成这个习惯，把心量放大一点。有些哥儿们，看到某些人就是不顺眼，总觉得这样不对，那样不对。其实，只要你不去理会他，就什么都对了。因为娑婆世界就是那么回事，你操再多的心，你再愤愤不平也没用。我经常说，要练顺眼法、顺耳法、顺心法。眼睛看不惯的要看惯，耳朵听不惯的要听惯，心里想不通的要想通，这样就好了。

再看下面一句，“世之爵禄不足以为劝，戮耻不足以为辱”。“爵”，升官了；“禄”，发财了。世间的这些功名富贵，他都不会为之动心，不会因之热血沸腾。“戮耻”，官司上身了，或者给自己带来耻辱了，他也“不足以为辱”。有人因为判了几年刑，就觉得很难堪，脸上不好过；或者别人说句不好听的话，自己脸上也不好过。

在这方面我还可以，脸皮比较厚。当年成了“现行反革命”，在监狱里待了那么多年，现在想起来，全然是“不以为耻，反以为荣”。在那个特殊年代，中国七八亿人，能够有机会到监狱去玩一圈的不多，何况以前还流传一句话，叫“英雄坐监，好汉跑滩”。那时我就想，我老冯不是英雄也是条好汉呀。二十世纪八十年代初，我平反出来了，有人认为我是劳改释放犯，但我并不以为辱。从监狱里出来上班，一样地当搬运工，一样在商店里面当营业员。后来出了几本书，有了点名气，又有人说，老冯，你怎么还站柜台、还干这些贱活？我说，这个可是道场，正好修道啊。所以把价值观、荣辱观转变过来，心胸自然就不一样了。这个就是我们修忍辱波罗蜜的最好环境。

如果你在顺境之中，得意扬扬，舒舒服服的，那你在心性上就不容易得到锤炼。晖兄现在单位上，有一点是非麻烦，这正是炼动心忍性的好时机，千万别错过，别把这个好因缘抛弃了。我们要善于把玩这个，这个就是“旋乾转坤”之术。就看你能不能够玩得转。玩得转，你就高明；玩不转，那就还很差劲。


大道眼里没有是非





下面，北海若又继续说：“知是非之不可为分，细大之不可为倪。”由前面的推论可知，善恶是非是不可分的，大小高低也是说不清楚的。

大家想想，很多事情怎么去区分是非？今天是，明天就成非了。就像当年打倒蒋介石，解放全中国，说国民党是反动派；后来又第三次国共合作，成为“渡尽劫波兄弟在”了，对不对？“文化大革命”的时候，林彪多了不起，但一转眼，又成了反革命集团的首犯。那个时候打倒走资派，打倒刘、邓资本主义司令部，但后来，邓小平又复出，成了改革开放的总设计师。你说这到底是“是”还是“非”？我们该听谁的话？盖棺定论也好，历史是最终的裁判也好，都是一时的是非，没有永恒的对错。

历史也不能给我们当最终的裁判。孔夫子死了两千多年，但“五四运动”的时候，“批林批孔”的时候，照样“打倒孔家店”，把孔夫子批得一塌糊涂。现在呢，孔夫子又红了，大家又都来搞少儿读经、搞国学。中国在海外还办了一百多座孔子学院，文化输出还离不开孔夫子这个名号。你说这其中的是非怎么料理得顺？

以前说“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”，那么我们变通一下，也可以说“是乃非之所倚，非乃是之所伏”。因为这个是非、荣辱的判断，它是在一定的角度里、一定的因缘中才成立的。换一个角度，它就向对立面转化了。共产党认为谁谁谁是反革命的时候，国民党那边却认为他是英雄；国民党认为这个人是坏蛋的时候，共产党又认为他是英雄。用毛主席当年的话来说，凡是敌人反对的，我们就要拥护；凡是敌人拥护的，我们就要反对。你说说看，是非到底是个什么东西？还有没有是非？总之，都是说不清楚的。

但是，大家要有这个定见，大道眼里没有是非。用黑格尔的话说，凡是存在的，就是合理的；凡是合理的，就是存在的。存在就是存在，它就不成其为是非。对狮子来说，吃牛羊就是“是”，有牛羊吃，它才不会饿死。但对牛羊来说，狮子就是“非”，就是恶霸、剥削阶级，老是吃我们的血肉。但是对人来说，你说狮子和牛羊这对冤家，到底谁是、谁非？如果在动物园里面，你给狮子、老虎喂青草，那狮子、老虎非得闹意见了，你是要弄死我啊？你太不慈悲了。对狮子、老虎来说肉是好东西，但拿去喂兔子、喂牛羊，它们也吃不下去，还是喜欢吃青草。

在大道里面，不仅没有是非可分，而且也没有大小可分。这就是“细大之不可为倪”。什么是大，什么是小，你说不清楚的，因为一定要有个参照物才行。

我们说这幢楼高，有一百多层，好高啊。但有珠穆朗玛峰高吗？珠峰又有多高呢？丢到太平洋里面，马里亚纳海沟都填不满，峰顶都淹没了。太平洋一万多米的深度，珠峰又算什么呢？我们说地球大，对太阳来说，只是一个小不点；但太阳与那些巨恒星比，也是个小不点。你说芝麻是小不点，但跟一个原子比，跟一个电子比，芝麻那可是无穷大。所以，看你用什么来做参照物。

“细大之不可为倪”，这个倪，是作“分”来解释的，“不可倪”就是没法区分。无论大事情还是小事情，都没法去度量的。不信你给我算一算，这个空间有多大？重量有多重？它是什么颜色？味道如何？你知道吗？不知道。电子是什么味？什么颜色？什么形状？方的？圆的？长的？扁的？说不清楚。宇宙是长的？方的？圆的？扁的？也没人知道。


道人不闻，至德不得





北海若用道家的观点继续阐述。“闻曰：道人不闻，至德不得，大人无己。”这当然是典型的道家思想，算是给这一段论述下一个结论。

道家，特别是庄子眼里的“道”人，首先不求名闻。不会说，我是有道之人，是菩萨，你们来皈依我，供养我，给我盖座庙。不会的，真正的道人，就是走到你身边，你也不会认识。我经常说，民间有很多真修行的人，功夫境界非常高，只是在你身边，也未必认识。

我们立山兄，上次到成都去见了李更生老师。李老96岁，比南怀瑾先生还大7岁，是南老在维摩精舍的师兄。他有什么名闻？一个残疾人，半身不遂，1996年中风瘫痪。但是，真了解他的人知道，他是显密圆通，非常了不起。李老去年才过世。他直至去世前都很精神，头脑比我现在还敏捷。尽管十多年半身不遂，但是舌头很厉害，辩才无碍，也没把南怀瑾先生放在眼里。但是他就没有名，在成都也没有几个人知道他。

还有李自申老师，曾当过袁焕仙老太爷的侍者，也是默默无闻，一直以维护维摩精舍为己任。后来，维摩精舍的名声越来越大，他的名声也渐渐大了。这还是因为南先生的原因，如果不是南怀瑾先生，如今还有谁知道这个维摩精舍啊？李自申先生也没几个人知道。他是农民出身，不在外面去攀缘，也不在外面去热闹。他每天就坐在他那把椅子上，接待几位来参访他的人，生活很简单，也很清贫，但的确是一位真修行人。

“道人不闻”，一是他不求名闻，另外呢，他站在你面前你也不会感到他是个道人。以前贾老认识的赵神仙、赵篾匠，他在内丹功夫上真是超一流的，但在成都只是一个编簸箕、编扫帚的工匠。就这么一个人，像贾老等一大群喜好丹道的知识分子，都拜他为师。在实修上有不懂、不清楚的地方，一请教他，他都回答得很到位。回去以后，拿起丹经一看，丝丝入扣。但是，除了贾老他们几位知道，其他人就不知道有这么个人。至今在成都还有一些人在暗中修道，功夫很深，但就没人知道。他们也不出来混世面，而我呢，成天在外面东跑西混，惭愧啊。

“至德不得”，有至德的人，有最高德行的人是什么状态呢？大家都会背《般若心经》，就是“无智亦无得，以无所得故，菩提萨埵”。

吉藏菩萨在《三论玄义》里说，面对一切法，实际只有一个评判的标准，就是一个有所得，一个无所得。有所得的，绝对是邪法；无所得的，那就是正法。就这么一个评判标准。你说我今天很有所得，学了好多佛法，打坐又见了光、见了菩萨、见了佛，收获很大啊。邪，走邪了，绝对不客气地说。你说我什么都没得到，成天修了这个修那个，“诵经念佛了晨昏”，最终还是无所获。那恭喜你，对了。有人说这个太玄，我听不懂。不懂，你就把这个不懂守住，就这个不懂最好。

因为“至德不得”啊！很多修行人，他们都想得一个什么东西，但是恰恰这东西不是你所想象的。你要去得的那个道，恰恰就是无所得，就是空、无，能得什么？凡有所得，就与道相悖了。


大公之心就是无我





从“道人不闻”到“至德不得”，最终要落实到“大人无己”这个根本上。大家讲修行，就要修行到无我、人法两空。人法两空，人我空和法我空，根本上还是人我空。

真正的道人，就是一个无我。前面说的一切一切，最后归终一句话，就是无我。只有无我，才可能达到前面所谈的这些精彩。如果还有我执、我见、我慢、我所有，还把我的见地、我的智慧这些东西放在心里，前面所说的一切、任意一条你都玩不转，也弄不明白。只要还有我执，你就不可能进入前面所说的境界。这个境界，佛教称之为大乘菩萨境界。由此可见，《庄子》里所说的都是大乘佛法，可不是小乘佛法。如果把庄子放在禅宗祖师里，那可是超级禅师。他的禅法也不是一般的禅法，是超级祖师禅。

所以，“大人无己”，如果离不开这个“无己”，还有一个“我”字在那里作怪，就别谈修道了。修道修到最后，就一个考核标准，就是看你有我无我。我们修行，要经常看看我执、我慢是不是轻了一点？只要轻了一点，就是好现象。如果真正地、彻底地把我执放下了，达到了无我，那你就得道了。

怎么才能达到无我呢？很多人在修法上，都是从去掉“我”的角度上去修，要把这个“我”排除掉、消灭掉，这是极其困难的。就像古希腊神话说的一样，有一个大力士，力气大得不得了，把山都能举得起来。后来有人跟他打赌说，你这么大的力气，能不能把你自己举起来？他说，怎么举不起来？我才这么两三百斤。那你试一试，举一举啊。他就抓着自己举，但无论怎么举，就是举不起来。所以，万法都是这样，我们在自己的修为上，老是站在“我”的立场上，又想去解除“我”的束缚，破掉对“我”的执著，就像那个希腊大力士，要想把自己举起来，没路可走。

以我为出发点来消除我执、我慢，根本没办法，反而会更添一重执著。唯一消除我执的办法，就是公心。你把这个“我”放下不管，干事时就以公心来干，大公就无私了嘛。所以，我们若以公心对己、公心对人，自然而然就进入“无我”状态。如果从个人立场去修道、去修无我，往往此路不通。

我们看到有些修行人，修了几十年，也很精进。蒲团上一坐，几天几夜就这么过去了；讲起经来，简直是“三藏大法师”。但是，一遇见具体的事，我慢心还是非常重，心量还是很小，这就不像修行人的味道。为什么呢？尽管他非常精进，尽管他知识广博，但他用功的方法错了。他从“我”的立场上去修，拼命想把“小我”变成“大我”，他就费力不讨好。他就没有从“公心”的角度进入，打坐修行都是为了自己得道，又怎能达到“无我”的境界？如果从“公心”的角度修炼，那进度就快了。把自己完全奉献出去，有谁拒绝你呢？没人拒绝你的。

所以说布施波罗蜜，就是解决私心、我执、我慢的妙药。佛教讲“舍我我所有，断除一切贪”，你能够布施出去，把“我所有”的东西当成是大家的、公有的，这个我执自然就轻了嘛。

佛教特别强调布施，这也是佛教寺院的高明之处。昨天有朋友打电话告诉我，香港旭日集团又布施了。他不是把他的钱捐给那些慈善基金会，而是直接给寺院，请寺院为地震灾区做法事。现在全国各大寺院都在搞法会，云门寺昨天也开始了。说实话，道教的发展之所以比不过佛教，就是没有大力强调“六度波罗蜜”，尤其是布施波罗蜜，乃是六度波罗蜜之首，功德第一。

最后还有一句“约分之至也”。“分”是对立面，有是有非、有生有死、有荣有辱、有贵有贱、有大有小。“约分”是消除，把分别给消除了，就叫不二。“约分”是不二；“之至”是最终、最高，“约分之至”，就是不二法门。达到了前面所说的“道人不闻，至德不得，大人无己”，就进入了不二法门。


第四讲 以道的眼光观察世界






河伯曰：“若物之外，若物之内，恶至而倪贵贱？恶至而倪大小？”



北海若曰：“以道观之，物无贵贱。以物观之，自贵而相贱。以俗观之，贵贱不在己。以差观之，因其所大而大之，则万物莫不大；因其所小而小之，则万物莫不小；知天地之为稊米也，知毫末之为丘山也，则差数睹矣。以功观之，因其所有而有之，则万物莫不有；因其所无而无之，则万物莫不无；知东西之相反而不可以相无，则功分定矣。以趣观之，因其所然而然之，则万物莫不然；因其所非而非之，则万物莫不非；知尧、桀之自然而相非，则趣操睹矣。昔者尧舜让而帝，之哙让而绝，汤武争而王，白公争而灭。由此观之，争让之礼，尧桀之行，贵贱有时，未可以为常也。梁丽可以冲城，而不可以窒穴，言殊器也。骐骥、骅骝一日而驰千里，捕鼠不如狸狌，言殊技也。鸱鸺夜撮蚤，察毫末，昼出瞋目而不见丘山，言殊性也。故曰，盖师是而无非、师治而无乱乎？是未明天地之理、万物之情者也。是犹师天而无地，师阴而无阳，其不可行明矣。然且语而不舍，非愚则诬也！帝王殊禅，三代殊继。差其时逆其俗者，谓之篡夫；当其时顺其俗者，谓之义之徒。默默乎河伯！女恶知贵贱之门、小大之家！”



黄金沙粒有何区别





河伯的问题是一个接一个，他又问了，“若物之外，若物之内，恶至而倪贵贱？恶至而倪大小？”任何事物都有内外之分，我们看一个茶杯，有茶杯的内，有茶杯的外；看一幢房子，有房子的内，有房子的外；看一个人，也有一个人的内，一个人的外。所以，对于事物的内外之别，怎样来区分贵贱、区分大小？

我们经常说，要看事物的本质，别看事物的外表。外表贵的未必贵，外表贱的未必贱。很多人都习惯于看表面问题，观察表面的大小。我们怎样透过现象看到本质呢？北海若就回答到：“以道观之，物无贵贱。以物观之，自贵而相贱。”

在大道的眼里，黄金和沙粒有什么区别？没什么区别的。九寨沟、西湖、泰山和沙漠、荒野，也没什么区别。在宇宙里，地球、火星、月球、木星也是没有区别的。在天文学里，八大行星通称为行星；在宇宙学里，一切星球通称为天体。在这个全局的视野下，不管是恒星也好，彗星也好，流星也好，都没有什么区别的。严格地说，看见的这些美丽图画，五颜六色的，其实仅仅是我们视觉的一种分别。在物理学里，这只是不同波段的一些电辐射，都是一些光波，一些电子跑过去、跑过来。只不过，进到我们眼球，进到我们视野，哦，这是西施、杨贵妃，好美好动人哟。但在大道眼里，是没有这些分别的。

“以道观之，物无贵贱”，什么是贵，什么是贱，大道统统不认。贵贱都是人的主观分别，人进入社会化以后，才有这么一个贵贱之分。大山里的老农民，送他一百克拉的钻石，还不如送一袋大米珍贵。送一袋大米，他欢喜得不得了。只要不告诉他这个值多少钱，一百克拉的钻石，他也就当成玻璃珠，丢到一边去了。

“以物观之，自贵而相贱”，以物观之，实际上是“以我观之”。每个人都贵我，我的存在是压倒一切的。天地可以不存在，但说我不存在，那坚决不行。很多人父母可以不要，老婆孩子可以不要，若说他的这个“我”不存在，他会跟你急，明明我在嘛。这是从存在的根本感觉上来说的，人的任何感觉都离不开“我”。我思、我想、我闻，没有这个“我”的存在，一切都谈不上。所以，“自贵而相贱”，每个人都看好自己，看重自己，而看低别人。

当一个人发脾气、受委屈的时候就会抱怨，怎么没人理解我？怎么不站在我的角度想想？但话说回来，你怎么不理解别人、不站在别人的角度想想？很多人都是从自己狭小的情感、感觉上来应对外部的人事、环境，这样就很难体会到别人的感觉。只看重、只留意自己的感觉，而不留意别人的感觉，这可以说是我们的通病。人人都是这样，我也是这样，绝大多数修道的人也是这样。只有修道达到“无我”的状态，才能真正有他心通，才能真正体察别人的辛酸、别人的喜怒哀乐。

所以，不要简单地对待这句，“以道观之，物无贵贱”，我们能不能修到这个境界？我们的胸量、胸怀、胸襟，能不能达到这个高度？“以物观之，自贵而相贱”，我们能不能在自己的修行上，对此有一个清醒的认识？能不能反复地、自觉地纠正自己“自贵而相贱”的这种状态呢？

如果我们能够达到这个境界，能够把“自贵而相贱”扭转过来，变成自贱而相贵，那就是《法华经》里的“常不轻菩萨”的境界了，得平等性智的人才有这个境界。所以，别小看这几句，纳入我们的修行，都是“无上甚深微妙法”啊！


宇宙只是一个念头





“以俗观之，贵贱不在己”，就世俗社会来说，贵贱不由人啊。我想发财，至今发不了；想升官，至今也升不了官。为什么呢？没那个运气。

运气在哪里？在上级领导手里，在组织部门那里。今天县组织部门看中你了，可以在县里升官；省组织部门看中你了，可以在省里升官；如果你跟中书省、吏部大堂有关系，人家了解你、欣赏你、看中了你，在人事任免的时候，也许你就有份了。如果我认识这个老板、那个老板，比尔•盖茨、李嘉诚都跟我关系铁，随手送我一套别墅、一辆奔驰，我一下就发财了。总之，世俗的富贵荣华跟我都没有关系，都是别人在支配我的命运，决定我的荣辱得失，自己作不了主，都是外面的因缘在作主。

的确是这样的。“以俗观之，贵贱不在己。”想发财的人发不了财，想升官的人升不了官，女孩子想漂亮，也未必能如你所愿。所以，贵贱不在己，生死不在己，智愚也不在己。当然，这一切都是“以俗观之”。

“以差观之，因其所大而大之，则万物莫不大。”这几句话，又进入庄子的“相对论”思想。前面说无差别，这里又专门说差别了。经常有人抬杠，你说天最大？天不大，还没有一片叶子大，还没有我们的眼睛大。眼睛一睁开，两个瞳孔就把天装进去了，眼睛比天大。一片树叶放在眼睛上，什么都看不见，一叶障目，树叶也比天大。换一个角度来看，这个人的官大，他是局长，我们是小老百姓，在这个局里他最大。但是到了市里、省里，一个局长又怎样？省里厅长大不大，很大，但到了紫禁城呢？

这是往大的方向比。若往小的方向比，麻雀就比苍蝇大，就比蚂蚁大，就比昆虫大，比一切比它小的都大。所以，“以差观之，因其所大而大之，则万物莫不大”，万物没有一样不是大的。

当年我在跑马溜溜的山上，在劳改队里，吃饭、穿衣、睡觉，政府全管，每月还发两块钱的零花钱。这两块钱也够用了，只要不吸烟，就能过得去。后来，劳改队允许家里寄点钱来。隔两三个月，家里给我寄十块钱，就觉得自己很有钱了。那个时候，虫草才一分钱一支，一块钱能买一百支虫草。一百支虫草现在要值多少钱，那是什么感觉？也是广阔天地啊。

在二十世纪八十年代初，那时的万元户，比现在的千万富翁还牛。现在身家有一千万的，珠三角多如牛毛，可以说“白毛猪儿家家有”。现在房价这么贵，只要住在市区，一小套房都上百万，若地段好的，房子大一点就上千万了，珠江边上的楼盘谁少了千万？但是在改革开放之初，一个万元户就会在中国出名。

“因其所大而大之，则万物莫不大；因其所小而小之，则万物莫不小。”就看你的参照物是什么。要说大，我说芝麻也大，蚂蚁也大，蚂蚁比大象都大，这个在庄子《天下》篇里就有介绍。我讲《逍遥游》的时候，也讲到了其中的大小之辩，就是参照物不一样。“因其所小而小之，则万物莫不小”，你要说小，还有更小更小更小的，永远都可以再小下去。

“知天地之为稊米也，知毫末之为丘山也”，这时，庄子就把这个底牌亮出来了。天地有多大？也不过狗尾巴草的一个草籽而已，就那么小。你若站在土星上来看地球，的确很小。美国土星航天器发回一张土星及其光环的照片，在辽阔美丽的光环缝隙边上，有一个根本不引人注意的、极模糊的小蓝点，那就是我们的地球。

中国人说天大地大，其实天地也不大。比如我们写“天地”两个字，你说有多大？用五号字、六号字、八号字、九号字打出来，“天地”两个字就太小了。如果用禅宗“移人眼目”的做法，那就更好玩了。宇宙是一个概念，在电脑里只占几个字符；电子也是一个概念，在计算机里同样只占几个字符，完全是一样的。无论事物的大小贵贱，在人的头脑里，也就是一个概念、一个念头而已。宇宙是一个念头，电子也是一个念头；无限大是一个念头，无限小也是一个念头。它不外乎是思维里、哲学里的一个概念而已。所以，它们都是绝对平等的。

“则差数睹矣”，明白了这些道理，无论万事万物有什么差别，大千世界是如何光怪陆离，以道眼观之，都是平等的。这就是我们认识事物应该具备的一种眼光。


正反都是合理的





下面又换了一个视角，“以功观之，因其所有而有之，则万物莫不有；因其所无而无之，则万物莫不无”。什么叫“以功观之”？就是以它的功能、功用来看待事物。“因其所有而有之，则万物莫不有”，任何事物都拥有成为它自己的各种属性和内容，都拥有与其相关的内外关系和因缘。若不拥有这一切，它就不能成为具体的事物了。

人拥有智慧，拥有改造自然的能力，能够发展科学技术，人就不得了，成为这个地球的主宰。但是，人能不能像鱼一样，不带潜水器就在水里生存一辈子？办不到，鱼才能够办到。这是因为鱼拥有能够在水里面生存的生理构造和功能。任何具体的生物，生命结构都和它的生存环境神妙地融为一体，非常协调、和谐。正因为这个原因，所以才“万物莫不有”，自然万物都拥有它存在的合理性及生存条件。大家好好思考一下，看是不是这样。

以前有人说，煮沸的开水里不可能有生命生存。但是，在海底火山的熔岩附近，就有大量的生物体。那里的水温有二三百度，因为海底水压很高，并没有汽化，这样的环境下，居然还有鱼有虾欢快地生存。它们的生命构造、身体构造及其习性，就跟那种环境融为一体了。如果把我们丢到海里一两百米深，我们早就被压扁了。但是深海里面的鱼，它就能够承担每平方厘米几万公斤的压力。

若要从拥有的功能、功用来说，万物都有它的合理性，都有它存在的无尽理由。但是反过来，“因其所无而无之，则万物莫不无”，任何事物又都有其不存在的一面，有其不足的一面。

我们说长寿是福，但你再长寿也不能跟神仙一样活一万岁，也不可能活着就到极乐世界去。牛不可能长翅膀，兔子不可能长角，人也不可能长鳃，鸟不可能跟蜈蚣一样长那么多条腿。所以，从圆满的角度来说，万物无不圆满；从不足的角度来说，又都有不足，都不是十全十美的。这就是说，对待任何事物，关键是从什么角度去契入，用什么眼光、什么价值观去衡量。二十世纪七十年代末八十年代初，家里有一台十二寸的黑白电视机，一条街的人都要跑到你家里去。但是现在呢？黑白电视机，丢在街上可能都没人要。这就是时过境迁，价值观念不一样了。

“知东西之相反而不可以相无，则功分定矣。”没有东，哪儿去找西？没有西，哪儿去找东？但是，东是东，不是西；西是西，不是东。这是肯定的。东和西不是一回事，可彼此又不能分开。就像大和小，没有小，哪有大？没有大，哪有小？大是小的参照物，小是大的参照物。离开了这个参照物，彼此之间就没有衡量的标准了。所以，“知东西之相反而不可以相无，则功分定矣”，我们凭什么判断？下判断就得有个评判的标准。这个标准并不是老天定的，恰恰就在大小、贫贱、生死、荣辱、是非之中。而且，这个标准是变动不居的，从来没有一个评判标准可以永恒不变，也没有一个标准是永远的评判标准。

前一阵，陈水扁把蒋介石纪念堂封了，大陆同胞还都义愤填膺，感觉蒋委员长“大中至正”的匾不能撤，应该保留。你想一想，倒回去几十年，你敢这么想吗？这个念头一动，你就是反革命，就得到监狱里面去玩。时过境迁，就不一样了。


从二律背反中跳出来





“以趣观之，因其所然而然之，则万物莫不然；因其所非而非之，则万物莫不非。”人们价值观念不一样、兴趣爱好不一样，对事物的感觉和判断就不一样。这一点也很重要。

你若要从正面来品评一件事、一个人，比如说张三好，那我可以举一万个理由来证明张三非常好。他是我的好哥儿们，样子帅，脾气好，人也慷慨，工作能力又强。但是某一天，跟他关系闹崩了，成了仇人，马上又可以说一万条理由，这哥儿们原来伪装的，长得就像个奸人小白脸，虚情假意，到处装好人。总之，前面说的优点又全都变成了缺点。当我们说一件事情“是”的时候，可以拿一万条理由证明它“是”；要说这个“不是”的时候，又可以拿一万条理由说它“不是”。就像前一阵陕西出的那个“周老虎”，“挺虎派”拿出很多理由来证明是真的，“打虎派”又拿出很多理由说是假的。如果不是那张“年画虎”浮出水面，“周老虎”事件还不会真相大白。

在生活中，我们随时随地都可能进入这个误区，落入爱屋及乌的这么一个状况中。讨厌一个人的时候，优点也变成了缺点；喜欢一个人的时候，缺点也变成了优点。这是我们常常出现的、情感给我们带来的错觉。

在理智上、逻辑上，我们同样可能陷入这样的境地，也就是常说的二律背反现象。比如说宇宙是无限的，成立；说宇宙是有限的，也成立。你说宇宙是无限的，可以拿出无穷无尽的理由，来证明宇宙是无限的；同样的，也可以拿出无穷的理由，去证明宇宙是有限的。你说时间是无限的，可以有无穷的证据证明时间是无限的；但是你说时间是有限的，也可以用无穷的证据来证明时间是有限的。

“因其所然而然之，则万物莫不然；因其所非而非之，则万物莫不非。”面对这种二律背反的现象，我们就要从这个“然”、“非”的状态中走出来，从二律背反中跳出来。所以，我还是赞成庄子在《齐物论》里说的“恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于不然。物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可”。

庄子的这个观点及其高明，再向上一步，就进入“道通为一”的境界，那就快慰平生了。这里通过河伯与北海若的谈话，把《齐物论》的思想更充分地发挥出来。

“知尧、桀之自然而相非，则趣操睹矣。”我们都知道尧帝为上古大圣，夏桀则是著名的暴君。以尧的德行来看待桀，尧肯定认为夏桀是反面人物，是暴君。但是以夏桀的眼光来看呢？尧就是一个傻瓜，不懂享受，当了天子，也没过个好日子，不是傻吗？所以，价值观念不一样，伦理观念不一样，得出的结论就不一样。

反观我们自己，学佛人有学佛人的价值观念和精神取向，搞企业的人有搞企业的价值观念和精神取向，下层民众有下层民众的价值观念和精神取向，公务员有公务员的价值观念和精神取向，学者有学者的价值观念和精神取向。总的来说，各个取向都有合理的一面，也有不合理的一面。

我经常说，人的心肝脾肺肾、眼耳鼻舌身意，功能都不一样，谁当老大？谁当领导？都不能当领导，都不能当老大。它们必须统一、和谐地处在整个生命环境之中，才能各得其用。眼是眼，耳是耳，心是心，脾是脾，肺是肺，肝是肝，胆是胆，它们各就各位，各司其职，才能在生命中体现各自的价值。如果谁想当老大，剥夺其他器官的存在权利，那它自身也就不存在了。

人类社会的分工也是这样，万紫千红才是春。社会这个大机器也要分工。从上到下，从里到外，需要不同的机构、部门、职能、人群，才能形成繁荣、兴旺的社会景象。


禅让制与世袭制





紧接着，庄子又举了一系列的公案、故事来谈他对政治的一套看法，以及对自然界的一套看法。

“昔者尧舜让而帝，之哙让而绝”，以前，尧舜禅让，受到了后代人的歌颂，他们是因礼让天下而当了天子。战国的时候，燕王哙宠幸他的相国子之，也想学尧舜把王位让给子之，结果却导致国家大乱。为什么同样是禅让，一个是天下大治，一个却是国家大乱？

从上古史来看，自夏开始，就没有禅让了，都是传子孙，整个周朝时期也都是世袭制。你当国王的，要把国家交给一个不是自己家族的人，首先，你的弟弟、儿女、太太、整个贵族阶层就要反对。非我族类，其心必异嘛。家族产业怎么能让外人继承？就像我们这里的富翁，要把亿万家产捐给一个不认识的人，而不给老婆、不给孩子、不给兄弟姐妹，大家肯定都有意见，就要在法庭上相见了。燕王哙的禅让引起了国家大乱，齐国人因此入侵，燕国差点亡国。燕昭王即位之后，要报齐国的一箭之仇，于是筑黄金台招贤，把乐毅这些贤达之士招集过来，差点把齐国灭掉，总算报了这一箭之仇。

“汤武争而王，白公争而灭”，《易经》里的革卦说：“汤武革命，顺乎天而应乎人。”成汤革夏桀的命，周武王革殷纣王的命，通过战争而一统天下。但是，战国时楚平王的孙子白公，为了争取王位发动政变，结果自己失败而身首异处。

历史上发动政变争王位失败的案例多不胜数。但是以礼让而绝的就很少，异姓之间禅让的，也只有燕王哙这么一位。汉代的王莽篡位，好像是汉家天下禅让给王莽的，实际上，王莽早已经把汉家天下抓到手里面玩了。汉末的时候，曹操的儿子曹丕，也是受到了汉献帝的禅让。那个时候，曹氏父子已经把国家的大权玩了几十年了。以后的所谓宋齐梁陈，也都玩禅让制，但已经不是真的禅让制了。实际上，是权臣早就把权力抓到手里，然后逼皇帝下份诏书，“你把帝位禅让给我，就保证不杀你”。其实这是逼宫，不是禅让。

“由此观之，争让之礼，尧桀之行，贵贱有时，未可以为常也。”讲到这里，我就想起《易经》对“时”的阐述，如“与时偕行”、“观乎天文，以察时变”的道理。在卦象之中，则有如“革之时大矣哉”、“大过之时大矣哉”、“颐之时大矣哉”、“随时之义大矣哉”、“豫之时义大矣哉”等诸多对“时”的提示与警示。


太平盛世一样有灾祸





昨天，然君过来问我，冯老师，这次汶川大地震，在抗震救灾的心理咨询这方面，你应该来说一说。说实话，现在的心理疏导工作肯定有误区，肯定有很多缺陷。如果让我来搞灾区的心理疏导工作，我有我的看法。上、中、下的层面不一样，首先就要区别对待。对于最高国家机关的人来说，首先要确定一条，“天变不足畏”。不能因为这几年长江发大水，非典来了，又是雪灾，又是大地震，天变频频，就产生了害怕的心理。不能害怕，我们的最高领导要学王安石的“天变不足畏”。

天行无常嘛，太平盛世一样有灾祸发生。尧舜是我们中国上古的圣君，但是在尧舜时代，“汤汤洪水方割”，整个中国一片汪洋，才有大禹治水。成汤的时候，八年七旱。成汤把自己捆绑住，向老天爷祈雨，说看在众生的份上，让我死，让老百姓活，求老天爷下雨吧！结果感动了天帝，终于下雨了。成汤王把自己作为祭祀品来祭奠天地，感动了老天。所以，盛世之时，一样有天行无常。当然现在讲科学，不能像以前那样讲迷信。以前讲迷信，遇见这些天灾的时候，皇上要下“罪己诏”，以平息天怒。现在我们要明白“天变不足畏”，要理智地应对灾难。

另外一条，“祖宗不足法”。有的人说要坚持共产党的革命传统，但是以前制定的某些规矩，未必到现在还适用。邓小平搞改革，就跟毛主席搞的不太一样。以前天天搞阶级斗争，现在不搞阶级斗争了。这不是搞修正主义吗？不是，邓小平是正确的，要敢于“祖宗不足法”。作为上层领导，应该有这样的应变能力，应该有驾驭复杂局面，乃至于屹立于惊涛骇浪之中的这么一种能力，必须有巨大的承担和改革的精神。万一还有更大的灾祸呢？还要有担当精神，处变不惊，并从中理出因果，大胆变革，引导国家健康发展。

在一般的老百姓看来，不管是志愿者，还是去救灾的年轻战士，他们在救灾第一线，十几二十岁的小青年，哪里见过死人？从电视新闻里看到，一到了灾区，很多人吓得发抖，只想往回跑。但是，大家都在上战场，怎么能跑？只有舍生忘死地去救人，慢慢就不害怕了。虽然后来麻木了，但饭吃不下去，更不敢吃肉，领导带头，喝一口二锅头，把肉勉强咽下去。为了保持体力，完成重要的任务，身体必须要强健，把酒当汤，都要把这个肉吃下去。

抗震救灾尽管是一部英雄交响乐，但是初到第一线的时候，未必英雄得起来。很多事情可以说是惨不忍睹，很麻烦的。一天、两天还可以，十天、八天地待在那里，就待不住。但越是在这个时候，越是要挺住、挺住，光喊口号不行，硬是要把自己的英雄气提起来。有些心理辅导搞反了，老是把灾区群众和救灾官兵当成了精神脆弱者，越辅导，他反而越脆弱。这个时候要扶阳气，中医讲究扶阳气，要在精神上扶阳。精神上的阳刚之气要立起来，立起来以后，我们就强大了。如果把这些受灾群众当弱者，你未必能够把他们辅导起来，要把他们当做强者。

实际上灾区的老百姓，像四川山里的农民，是非常吃苦耐劳的。从现在报道的情况来看，精神最坚强的还是山里的农民。比较脆弱的是城里的居民，包括这些志愿者，他们才是真正的弱者。山里的农民，只要有口锅有几碗米，他们就可以坚持十天半个月，就熬得下去。风吹、雨淋、日晒，他们受得了。你看城里的，包括广州这些志愿者，真的像山民这样过日子，没几天就垮了。山里农民习惯那种生活，不就是房子没了嘛，只要有口锅，有点米，你看，绝对不会倒的。

真正需要心理疏导的，一是救灾官兵，他们很辛苦，压力很大，应该给他们补充一定的精神能量，但不是光喊口号。另外是志愿者。他们既非主人，又非客人，又非执行者，处于很尴尬的局面。他们带一双手，带一点钱，带点衣物、吃的、喝的，全部捐献了。他们又不能去领救灾物资，弄得没饭吃，没帐篷住。部队、报社、电视台这些部门，都有人管，他们自己也带足了装备去。志愿者呢？捐献完了，就没办法。有的被编入自愿者组织，就有饭吃，有地方睡了。有的没有编入组织的，只有打道回府，帮不上忙。所以参加救灾的自愿者们，在这样艰难的条件下，也很辛苦，压力是很大的，他们同样需要补充一定的精神能量。所以，我们看事情要全面，要善于料理这些事。

“贵贱有时，未可以为常也。”人就是这样，有的时候贵，有的时候贱。这几年行好运的时候，不得了，但好运气走完了，你又怎么办？在股票市场上，我一个朋友，去年很牛的。但最近股票一下跌了，头也抬不起来了，很窝气，一个月头发就全白了。股市上的这么一个升降，也可以看成是“贵贱有时，未可以为常也”。


以心中眼观身外事





北海若继续说到，“梁丽可以冲城，而不可以窒穴，言殊器也”，“梁丽”，很靓的木材，可以做栋梁之才，这些材料很结实，都是一米粗、三丈长的。要攻城的时候，几百号人抬着这么一个粗大的木头，冲上去，就可以把城门撞坏。以前没有炮的时候，就用这个来撞开城门。但是，如果一个水库、一个堰塘漏水了，还可以用“梁丽”来堵住漏洞吗？“不可以窒穴”，那不行，还不如谷草和棉被管用。补水库、堰塘的漏洞，一些谷草、一些棉被、一些沙袋比“梁丽”管用多了。

“文化大革命”的时候，钱学森、钱三强这些人都被弄到工厂里面去，让他们接受工人阶级的再教育。有工人就问钱三强，你会不会用车床？钱三强说不会用。你还是科学家，你还是大教授、专家，连这个都不会用，太没出息了。你们这些资产阶级知识分子，就是要好好进行思想改造。这些工人就不知道，玩车床扳钳的人有成千上万，而钱三强只有一个啊！他才是中国真正的宝贝。包括邓稼先，都是中国“两弹一星”之父，但在“文革”中，因他有美国留学的这段历史，家庭背景也不好，一样被弄到“五七干校”去学习劳动，一样去下厂或种田。种田，他就不如老农了；下厂，他也不如那些钳工、车工。这就叫大炮打蚊子，没你用武处。

我们读《论语》，樊迟问孔夫子：“请问稼？”孔夫子很不高兴，说：“我不如老农。”种庄稼的事，你去问老农民嘛，问孔夫子不是找错了庙门？樊迟又问：“请问圃？”怎么种菜、怎么养花养草呢？孔夫子也不高兴，说：“我不如老圃。”你又问错了嘛，孔夫子肯定没有园艺工人搞得好。你问诗书礼乐，就对了，孔夫子是这个专业的超级“博士导师”。你问他怎么种田、养花草，他肯定无话可说。这也是“言殊器也”，针对的对象不一样，所能发挥的作用也不一样。

“骐骥、骅骝一日而驰千里，捕鼠不如狸狌，言殊技也”，骐骥、骅骝都是千里马，不得了，一日可以跑一千里路。但是，抓老鼠，它就不如野猫、黄鼠狼，为什么呢？“言殊技也”，各自的专长不一样，表现出来的技术、能力也就不一样。

“鸱鸺夜撮蚤，察毫末，昼出瞋目而不见丘山，言殊性也”，猫头鹰到了晚上厉害啊，明察秋毫，能够把跳蚤这么小的东西看得清清楚楚。但是到了白天呢？睁眼不见泰山。为什么呢？“言殊性也”，秉性不一样，它是夜行、夜视动物，所以白天就是瞎子了。

“故曰，蓋师是而无非、师治而无乱乎？”所以说，物性不同，要善于从正反两个方面来看问题。但是，效法过去的好经验，就可以少犯错误吗？效法过去天下大治的时代，就不会天下动乱了吗？这也是一个大问题。

以前本光法师教我们时就经常说：“你们留意啊，要以心中眼观身外事。世间的事相都是有表里的，要正面看问题，这个不错。但是，也要学会反面看问题。毛主席教我们要学会‘两分法’，但是，‘两分法’还不够，还要善于从上面看问题，从下面看问题，从里面看问题，从外面看问题。”怎么从上面看问题？不是做领导的，就没法体会高层领导对社会问题的想法。高层领导要从老百姓的角度，经常从下面来看问题。职工给老板提意见，他是从下面看问题；老板对职工有意见，他是从上面看问题。如果从中间看问题，从侧面看问题呢？只有面面俱到，才能谈得上全面、客观地对待一切。

“师是而无非”，是教我们怎样总结成功的经验，从而使自己减少失误。但是，你能达到“师是而无非”，永远不犯错误吗？这是个难题。下面“师治而无乱乎”就更是一个难题了。


方孝孺的悲剧





中国历代的开国君主和贤臣，谁不认真总结前朝治乱的经验和教训呢？但保得住子孙后代百世千秋吗？《古文观止》里有一篇文章叫《深虑论》，不知道在座有没有人看过？有兴趣的可以找来看一看。作者是明朝的方孝孺，是朱元璋的孙子建文帝的老师。朱元璋死之前，让方孝孺给建文帝当老师。建文帝登基后，他就写了一篇《深虑论》，把历代兴衰的经验教训罗列出来给建文帝看。

《深虑论》中说，秦始皇总结了春秋战国的乱因，是因为诸侯分封，然后他就搞郡县制、大一统。但秦始皇搞郡县制，没几年就完蛋了。先是陈胜、吴广起义，然后是楚汉相争、刘邦统一天下。刘邦根据春秋战国和秦朝的这么一个历史经验，就搞了郡县制和封建制的结合，一方面搞中央集权，一半的土地拿来行郡县制，一半的土地拿来行封建制。但是，封建制这些诸侯王老是造反，不听中央的。只要有机会，只要自己强了一点，就想篡党夺权。所以，汉武帝实行“推恩制”，才解决了这个问题。但是，西汉又出现了外戚专权，出了个王莽篡位。好容易刘秀建立了东汉，安定了一段时间，又出现外戚和宦官专权，引起了汉末大乱、三国逐鹿。

到了魏晋时期，重新改制，搞九品中正制。九品中正制，既非封建制，又非郡县制，结果搞得莫名其妙。因此晋朝的江山不长，十多年后“八王之乱”，五胡乱华，就仅剩半壁江山了。以下东晋南北朝，都是很糟糕的。到了隋唐统一，唐太宗根据历朝历代的教训，又搞了他的那一套办法。但是，他就不知道他身边有个美女武则天，要夺取他的天下，也没有意识到会有藩镇之乱。到了宋太祖赵匡胤，根据唐末五代的经验教训，杯酒释兵权，加强文官队伍，降低军人的权力。国内倒是一派繁荣了，但是宋朝的结局也不好。

宋代的文治古今无二，历代的文治都达不到宋朝文治的高度。那个时候出了范仲淹、欧阳修、苏东坡、司马光、二程、朱熹等数不清的人物，我们现在的文化界能出这样的人物吗？出不了。那时候还出包公，我们现在看见包公没有？包工头倒是不少。

但是，宋朝与周边游牧民族国家在关系上就很可怜了。西夏只有宁夏、甘肃那么一点点地方，北宋那么强的武装力量就拿他没办法。宋仁宗的时候，科学技术已经是世界第一，GDP据说占了全世界的40%了。在一次跟西夏人作战的时候，光火箭就用了几十万支，才遏制住西夏人的骑兵。西夏人全部加起来也就一百多万人，而中原人口到宋仁宗时，基本上有一亿人了，但就是不能平定西夏。最后还跟他握手言和，只能承认他的割据政权。和辽国相比更窝囊，每年送几十万两银子去买和平。辽国还算守信用，澶渊之盟以后，就不来搅乱了，每年吃你几十万两银子，感觉也可以。但是，女真人一来就全乱了。女真是东北山里的渔猎民族，才几十万人，一年工夫灭辽，一年工夫灭宋。好在有长江天险，南宋才苟且偷安，又玩了一百五十年。

南宋这一百多年也不得了。当时科学技术发达，商业贸易、外汇收入也非常大。除了近代，历朝历代的外汇收入，只有南宋最大了。南宋跟北边没有什么贸易，江山也丢了一半，还剩多大一个地方呢？北方少数民族那么强，要维持军队，又要加强防备，还要养那么多官吏，怎么办？只有外贸。包括我们广东海里打捞的南海一号，就是南宋初年的船，搞海外贸易的。后来，蒙古人来了，才彻底完蛋了。

方孝孺写这些，就是总结历朝历代治乱的经验教训。两千多年下来，凡是开国皇帝都非常精明。朱元璋根据历朝历代的经验，也搞了这么一套，看起来很完美，但是，尸骨未寒，他的嫡长孙很快就被他四儿子燕王朱棣把江山夺走了。朱元璋算是最精的了，还是没能保住他的嫡长孙。

方孝孺写《深虑论》给建文帝看，写得好不好？太好了。管不管用？不管用。方孝孺也是悲剧啊。墨迹未干，建文帝就被朱棣废了，方孝孺也被朱棣诛了十族。

所以，庄子这里说“师治而无乱乎？”这些治国的经验靠得住吗？靠不住。“师是而无非乎？”我们学先进、学英雄、学伟大的人物，能成就吗？未必能成就。


道家是向更深处发掘





“是未明天地之理、万物之情者也。”如果要通过“师是而无非，师治而无乱”，从而使自己与世界达到圆满，这仅仅是一个美好的愿望，不可能实现，因为根本没有明白天地之理。你不懂什么叫“天地之理”，什么叫大道，才会打这些妄想，才会有这些难以实现的美好愿望。

庄子是从道家的角度，在儒家正面理论的后面，又向更深处去发掘。一方面从道的运行来体会；另一方面从人心、人情，从历史、诸家学术的利弊去考量，所以，提出了要明“天地之理”，要明“万物之情”。

“是犹师天而无地，师阴而无阳，其不可行明矣”，什么叫“明”？什么叫“明天地之理”？什么叫“明万物之情”？他就举例说，我可不可以只效仿天而否认地？可不可以只效仿阴而不要阳？那肯定是不行的。有地才能有天，有天才能有地。任何事物都是相对存在的，有东才有西，有西才有东；有阴才有阳，有阳才能阴。只师阴不师阳，或者只师阳不师阴；只承认天的存在，不承认地的存在，或者只承认地的存在，不承认天的存在。“其不可行明矣”，这就是不明、无明，就会走入死胡同。

“然且语而不舍，非愚则诬也！”什么叫“且语而不舍”？用佛教的话说，就是执著在这个方面，非常执著，不听劝，牛都拉不回来。“语而不舍”，就是把这个道理反复地说、反复地讲，我这个是对的，我绝对正确，听我的没错。结果呢？是“非愚则诬”。

现在学佛的人，有的学净土，天天抓住不放，净宗好，来学吧、来念吧，什么都不用看，一心念佛啊。还有修密宗的，哎呀，这个活佛灌顶非常殊胜，到这个道场来，虹化、即身成就啊。现在搞少儿读经的也多，少儿读经好，全民都来少儿读经吧。总之，都是一股风一样热起来，热得不顾一切，就看不到其他的东西了。抓住一点，不计其余，好像除了这一行，其他的都不合理，都该废除。很多人就是执著在这个地方，放不下，也转不过来。

这样的人，就是庄子说的“非愚则诬”。一方面，他可能真的愚蠢，缺乏真正的智慧；另一方面，要小心他是骗子，骗你的钱，打你的主意，所以称之为“诬”。面对这些，我们要看破，自己的脑袋要转得起来，圆融得起来，不能成了方脑袋。


贵贱无门，大小无主





这里，北海若就对社会治乱规律作了总结性阐述。“帝王殊禅，三代殊继。差其时逆其俗者，谓之篡夫；当其时顺其俗者，谓之义之徒。”

尧舜禹的时候，继位的方式不一样。夏商周的时候，继位的方式又不一样。夏商的时候，经常是兄终弟及。哥哥死了，弟弟继位；弟弟死了，哥哥的儿子来继位；哥哥的儿子去了，弟弟的儿子又来。这个就弄得有点乱套。到了周朝就改变了这个制度，长子继承，而且是嫡长子，即大太太的第一个儿子有皇位的继承权。大太太的第二个儿子也好，第三个儿子也好，就没有第一继承权。如果没有嫡长子，那就是庶长子继位。没有嫡，就立庶。反正是立长，谁是老大，谁就当立。

“差其时逆其俗者，谓之篡夫”，如果在那个时候，你不顺其时，不顺其俗，就名不正言不顺，就叫篡位。不合礼法，谓之“篡”，篡党夺权不好听。如果“当其时顺其俗者，谓之义之徒”，如果你顺随了当时的礼法，又顺随了当时的风俗，那就称之为“义”。

这就是为什么王莽篡汉，大家都讨厌他，觉得他是伪君子。曹氏篡汉、司马氏篡魏，都被认为是奸臣当道，欺负别人孤儿寡母。风俗变了，礼法变了，你就必须顺之而行，才能被称为“义”，反之则被称为“篡”。

“默默乎河伯！女恶知贵贱之门、小大之家！”河伯，你闭嘴吧，别再说了，你说不清楚的。在大道面前，你是没有发言权的。你凭什么知道贵贱之门、大小之家啊？

我们要记住，贵贱无门，大小无主，请勿颠倒！什么叫贵贱之门？有没有贵贱之门？我也想发财，在座的谁不想发财？大家都想把自己的生意做大，都想当官，谁不愿意把自己的官做大啊？我也想找一个捷径，能够发财，能够升官，但门在哪里？的确是贵贱无门。我们知道，运气来了推都推不掉，晦气来了也是躲也躲不开的，正所谓“时来天地皆助力，运去英雄不自由”啊。运气来了，那就发财。运气走了，晦气来的时候，就该你倒霉。该发财的时候就发嘛，随波而上；该倒霉的时候，也不管它，肩膀把它扛了就是，还是要有点英雄气。如果见了祸事就开跑，这人就太不够哥儿们，太没有出息了。

我还是比较欣赏那些敢于担当祸事、担当麻烦的人。但并不是说要你主动去找麻烦，没有坐过监狱，就故意去杀人抢银行，坐监狱玩一玩，那是犯傻。在不得已的情况下，遇见了麻烦事，命运落到你头上了，你要敢于把它承担起来。当别人都在躲的时候，你要敢于站出来承担责任。这样的人才是好汉。

什么是“小大之家”？我们面对大小应该有一个准确的判断。就像法院判案，对案件的小大是非，你有没有审理判决的资格和能力？你能够为“小”、为“大”作主吗？你如果“未明天地之理、万物之情”，就不可能有这个资格和能力。小未必小，大也未必大。小在一定的情况下是小，但在一定的情况下又是大。在一定的因缘下，大小都是变动不居的。

战国以前，只有周天子称为王，王就是天子，是最高领导。到了战国时，七雄称王。七雄称王之后，宋国也称王，中山国也称王，当然还有吴越、巴蜀，称王的就太多太多了。所以秦始皇就说，我兼并六国，一统天下，继续称王太不过瘾。他称王不过瘾，就称帝，但称帝也不过瘾，以前也有人称过帝的。那称什么呢？干脆称皇帝，这两个字还没人玩过，把“皇帝”两个字并在一起用，三皇五帝嘛。以后，历代都称皇帝，“皇帝”好像也不珍贵了。






第五讲 在有为与无为之间






河伯曰：“然则我何为乎？何不为乎？吾辞受趣舍，吾终奈何？”



北海若曰：“以道观之，何贵何贱，是谓反衍；无拘而志，与道大蹇。何少何多，是谓谢施；无一而行，与道参差。严严乎若国之有君，其无私德，繇繇乎若祭之有社，其无私福；泛泛乎其若四方之无穷，其无所畛域。兼怀万物，其孰承翼？是谓无方。万物一齐，孰短孰长？道无终始，物有死生，不恃其成；一虚一满，不位乎其形。年不可举，时不可止；消息盈虚，终则有始。是所以语大义之方，论万物之理也。物之生也，若骤若驰，无动而不变，无时而不移。何为乎？何不为乎？夫固将自化。”



子不语怪力乱神





在前面，北海若把有关道的体会，如大小、内外、有形、无形、贵贱等，做了一番精彩的阐述，听得河伯目瞪口呆。既然在大道面前，我们没有任何发言权，那我们的人生还有什么价值？该怎么过日子呢？所以，河伯接下来又问了：“然则我何为乎？何不为乎？吾辞受趣舍，吾终奈何？”那我应该干什么？不该干什么？我应怎样度过自己的一生？“辞受”，推辞和接受；“趣舍”，就是取舍。我应该何取何舍？是有所为，还是无所为？

实际上，我们每一个人在生活之中，在这百年的生命历程之中，都面临着“何为乎？何不为乎？”这个问题。我们每天面对着生活，面对着工作，我们的眼耳鼻舌身意，也就会随时面对无穷的色身香味触法。喜怒哀乐，穷达贵贱，是非荣辱，利害得失，自然是无时无刻不牵着我们的心。面对这些，我们该怎样跳出来，怎样选择？

我经常说，把自己一百年的取舍连成一条线，就是自己的命运。有的人富贵，有的人贫贱；有的人常处顺境，有的人常处逆境。这就跟自己的取舍有很大的关系。个人的价值观念高尚，有道德，仁义礼智信守得好，自然命运的轨迹就会比较顺畅，自己的形象也会比较光辉。如果在仁义礼智信上不伦不类，他的人生轨迹、他的形象，就不敢恭维了。然而，对于大道来说，这一切都还只在“为”、在“辞受取舍”之中，还没有超越有为，达到无为这种更高的境界。

对于北海若讲的“道”，河伯有所醒悟，但是，自己还把握不住，于是只好再次请北海若开示。这里仍然涉及见地问题。从提问中就可以看出，河伯的见地还没有真正高明起来，他仍然执著于有无、取舍之中。

前天我这里来了一个“高人”，自称有“宿命通”。他可以知道这个人是什么转世，那个人是什么转世；谁是真转世，谁是假转世；谁是什么佛转世，谁是什么菩萨转世。中国的乃至世界的，现代的乃至古代的，包括六祖大师现在转世在广州城里，现在是哪一位，他都知道。他也知道虚云老和尚不是憨山大师的转世。总之，他全知道，多“牛”啊，简直是不得了。我看，神经病医院都不收他了。

学了庄子，对道有所感受，“以道眼观之”，我们就会觉得这样的人很可怕。一个人的正知正见要建立起来，很不容易的。有些人学佛多年，非常精进，居然会走到这个岔路上去了。他本来是当官的，现在不愿意当官了，十多年来沉浸在自己的这种幻觉之中，幻想得到了特异的功能、超级的神通，可以认定谁是哪尊佛、哪尊菩萨，还认定我是白文殊转世，简直是见鬼了！

所以，我们说一个人的见地非常重要。孔夫子“不语怪力乱神”，他这句话，可是中国佛教最大的护法啊！了解历史、了解佛教史的人都知道，讲怪力乱神的，基本上没有好下场。

那天的那位“高人”福报还不够，如果福报够大的话，说不定真的就成为“超级大师”了。这个也有道理，如果他再威风一点，的确像社会上那类“超级大师”，成天说这说那的，蛊惑人心，扰乱社会，多麻烦。好在他的福报不够，还只是个人行为，产生不了太大的影响。看见这些，我们要慎之啊。


万物都在代谢不息之中





“北海若曰：以道观之，何贵何贱，是谓反衍。”北海若继续对河伯说，如果以道眼观之，或者以道人的用心、道人的见地来看这些，哪里有什么东西是贵的？哪里有什么东西是贱的？

我们看见一堆蚂蚁，不管是工蚁也好，兵蚁也好，雄蚁、蚁后也好，对我们来说，没什么区别嘛，都是蚂蚁而已。但是，在蚂蚁群里，那个区别就大了。蚁后就非常尊贵了。你看蜂巢里面的蜂王，它的寿命可以有几年，但工蜂只有几十天的寿命，累死的嘛。为什么蜂王那么尊贵？因为只有一只嘛，蜂群都要围着它转。工蜂肯定不尊贵，太多了。但在我们看来，有什么珍贵不珍贵的？都是蜜蜂而已。同样的道理，以道眼观之，人类在世界上、宇宙中，跟蚂蚁也没有什么区别啊，哪有什么贵贱之分？你当了皇上，是一只蚂蚁；变成要饭的，也还是一只蚂蚁。何贵何贱？谈不上。

但是下面的这一句“是谓反衍”，就很了不得。如果说“何贵何贱”是难以确定的话，那么“反衍”，就是把万物变化的无常给指明了。

俗话说，祸福无门，唯人自招；祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。任何事情不可能永远不变。三十年河东，三十年河西；否极泰来，泰极否来。一切对立面都是互相转化的。《易经》的六十四卦，是卦卦反对，所以是“错综其数”，都是向其对立面转化的。物极必反，阴极生阳、阳极生阴的道理，都叫“反衍”。

《道德经》里说：“反者，道之动也。”大道运行，似进若退，我们要好好去感觉、思考这个“反衍”。股票现在跌下去了，才2800多点，你千万别泄气，持有股票的可以等待东山再起，等待最后好消息的到来。但是等到股票暴涨的时候，你也别太贪心，老是期待它不停地涨，非要涨到一万点。该出手的时候，就要出手。所以，要注意反衍，反衍就是盈虚消息。

社会上的人，特别是在机关或者公司里，如果自己有巨额投资的，一定要留意“盈虚消息”这四个字。明白了这几个字的道理以后，就要做到下面所说的“无拘而志，与道大蹇。何少何多，是谓谢施；无一而行，与道参差。”

首先，我们看“无拘而志”，这个“而”是你的意思，拘是执著的意思。《论语》里讲：“子绝四：毋意、毋必、毋固、毋我。”孔夫子是从这四个方面来料理自己的精神状态。毋意、毋必、毋固、毋我，就是要打消自己的主观性，破除对事物的执著性。我们平常做事，老是有一个执著在里边，总是有情绪上的执著。佛教里面讲破除三毒：贪、嗔、痴。贪心是一个执著，嗔慢之心也是一个执著，痴心还是一个执著。所以，众生的我执很重、很难破。人出生以后，在社会上几十年的熏习、折腾，自己的性格和趣向就比较凝固。凝固，就有执著在里面。

对于我们来说，确定了自己的人生目标，然后“恒其心智”，这是对的。但是在“恒其心智”的前提下，也要有灵活性。如果只讲稳定性，不谈灵活性，这也不行。所以，就要“无拘而志”，不要执著于自己的情志，不要非得这样，或非得那样。我们都知道世事无常嘛，执著于那些干什么呢？如果太执著了，就“与道大蹇”，就与道相抵触了，就会带来麻烦。

“何少何多，是谓谢施。”我们都知道旧的不去，新的不来。在人世的因缘里，特别在现在的流通领域里，什么叫多？什么叫少？我们经常看见少的变多了，多的又变少了。实际上，一个人的福报是一个恒量，早几年把它消费了，后面的日子肯定就不好过；如果先苦后甜，后面的日子就会过得很滋润。因为苦日子先锻炼了我们的心志，经风雨见世面嘛。如果是先富后穷，老了落得个鳏寡孤独穷，这是最难过的。所以，多与少它是要转化的，什么是多？什么是少？前面谈了大小之辨，没有绝对的大，也没有绝对的小。这里谈没有绝对的多，也没有绝对的少。比如做生意的人，他挣了一千万，嫌少；挣了一个亿，也嫌少。可有些打工的，一个月几百块，一两千块，他也很满足。这就看我们怎样认识，以什么作为评判的标准。

另外，“是谓谢施”，多和少都在代谢之中啊。我以前就说，每天都有亿万富翁倒闭、破产；同样，每天都有新的亿万富翁产生。每天火葬场里要进去很多人，同时，每天产房里要出生很多人。大家想一想，是不是这个道理？有的人升了官，有的又要退休了，或者“双规”了，或者出这样的祸事、那样的祸事了。这些都是在代谢不息之中。

明白了上面这些道理以后，就要做到“无一而行，与道参差”。无一而行，要从两个方面理解：第一，就是不要固执自己的行为，因为大道无常。你固执了，就不能与无常的大道相契合，不能做到水涨船高，不能做到随波逐浪。另一方面，就是要万法归一。执其一，万事毕嘛。如果我们做不到这个，没有一个一贯的立场，那肯定与道相左！

孔孟老庄，包括禅宗，讲到的“一”，都是指不二法门。一心一意、虚一而静、抱圆守一，都是指的这个“一”。如果没有这样的修养，没有这样的本钱，肯定就是“与道参差”，就不可能与道同步。


孔夫子不开小灶





下面，北海若就要谈具体的了。

“严严乎若国之有君，其无私德。”儒家讲“慎独居敬”，敬是尊敬的敬、敬业的敬，慎独居敬可是极高的修为功夫啊！新闻联播，特别是读中央文件的时候，那是很庄严肃穆的。我们在寺院里参与法会，大法师讲开示，一出场，也是很庄严的。一国之君君临天下，肯定也是庄严的。总之“庄严”两个字用来形容环境，你就会感到一种特别的气势、气场。一个很威严、很厉害的人走过来，你就是不敢靠近他，因为他身上有一种罡气。有罡气，你就不敢冒犯，不敢走近，他就有一种力量，可以把你慑住，使你不敢与他对视，在他面前说话都是小心翼翼的。

所以，“严严乎若国之有君”，君临天下的那个气势，的确是很厉害的。一个人如果在修为上达到了“严严乎若国之有君”，那就厉害、高明了。为什么会有这个气势？因为“其无私德”。为国之君长，就是要以四海为家，以天下为公。必须是以天下为公，他才没有私德，才有这个气势。

《论语》记载，陈亢问孔夫子的儿子孔鲤，你老爹有没有私下教你什么东西啊。孔鲤就说，没有，记得有一次我爹一个人站在堂上，我从庭前走过。结果，老爹看见我，就把我叫住，问学诗没有啊。我说，还没有学。老爹就对我说“不学诗，无以言也”。后来又有一次，也是老爹站在堂上，我又从庭前走过，他又把我叫住，问我，学礼没有啊。我说还没有学。我父亲就说“不学礼，无以立也”。这么多年来，我老爹就单独给我说了这两句话。陈亢听了就叹了一口气说，哎呀！我是问一而得三，今天收获太大了，既知道了“不学诗，无以言”，又知道了“不学礼，无以立”，还知道圣人不独私其子啊！

我们看，孔圣人没有私下传授自己的儿子。他对任何学生都是平等的，是有教无类的。这就是圣人的胸怀。作为一个国君，也应该没有私心，视天下老百姓都是自己的子民，视百官臣僚也都是手足。真正的明君，对任何人都不能法外施恩，否则，用现在的话来说就是违宪，那就不行。

“繇繇乎若祭之有社，其无私福”，下面又打比方，当我们祭祀天地，或者到寺院里拜菩萨时，真正的天地之神或者佛菩萨，他会“私福”于人吗？有人就爱打这个妄想，到了寺院里，买两块钱的香烛，香烛一点，然后就什么愿都想许：我要娶一个最漂亮的媳妇，或者我儿子要考上清华大学，或者我要升官发财，最后一家人还要无灾无难。你烧两块钱的香烛，就向菩萨要求那么多，这不是给菩萨行贿吗？菩萨会因为你烧了这两支香，就特别加持你，有没有这个可能？我们想一想就明白这个道理了。但是，有的人就是迷信，没有办法。

我们看庄子，他在这方面真的了不起。“繇繇乎若祭之有社，其无私福”，真正的神明，他是大公无私的。所以“聪明正直之谓神”。什么叫神？神就是聪明、正直。一个人很聪明、很正直，那他也是神。什么是聪明正直？耳聪目明，心正行直嘛！只要我们做到这八个字，耳聪目明，心正行直，我们就是神，怕什么呢？你就没什么怕的了。


神灵背后的鬼把戏





我这一辈子也是胆子大，什么都不怕。平生不做亏心事，半夜敲门心不惊嘛。你要知道老天爷、各方的神灵，肯定是聪明正直的，他不会私福于某个人，当然更不会私祸于某个人。并不是说，你给他磕个头，给他烧烧香，不管你做好事坏事，他就保佑你了，不会的。

当然，一般人没有坏心眼，去烧烧香、磕个头，也可能有一点作用。严格来说，这些都是对小土地爷、小神小鬼有点作用。你给他杀只红公鸡，给他敬了个猪头，他享受了，也会帮你一点小忙，但大的能耐他也没有。干这些事的，往往是一些基层的小神灵，是搞基层工作的，佛菩萨不会干这些事。

中国历史上一直有“巫”的存在，如同东北、蒙古和西伯利亚的“萨满”。他们的“法术”你也不好说全是做假的，是迷信的。就从“巫”的角度来说吧，下阴、附体是老人们所熟知的。我见过不少通神灵的人，包括某位“大气功师”。我以前曾取笑他说，弄一点糖果、肉供一供，就到坟地、殡仪馆里去招童工。我这个是比喻。这类人之所以有耳报神、搬运法之类的“特异功能”，其实就是玩这些把戏。你以为真有菩萨为他服务，开玩笑！菩萨会为你服这类务啊？城隍爷这一级的他都请不动。城隍爷是地市级的神灵，已经不是什么基层干部了。所以，干这些事的，“私福”于人的往往是乡镇级别的、街道办级别的神灵。所以，神灵也是有等级的啊，不然哪有佛教说的三十三天呢？还有城隍，还有十八层地狱，还有孤魂野鬼，各方闲神野仙。这些底层的神灵，他们是要吃这些的，你给他红公鸡，敬点酒，求一求，可能就帮你一下。当然，你还得有通灵术才行，不能通灵，你敬了他，他就白吃了。若能通灵，你供了他，他吃了嘴软，欠了你的债，就要还你，就要给你办一点事。

所以，我们一定要信服这一句。“严严乎若国之有君，其无私德；繇繇乎若祭之有社，其无私福。”我们就要从这里面开眼，要看破那些神灵背后的把戏。

真正神圣的人，他不会私德、私福于人，不会被这些小恩小惠收买了。我们一定要明白这一点。我们在座的，有丈夫气的人不少，有丈夫气的人就应该有这样的感觉。大丈夫就应该无私德于人，无私福于人。然后，你才能“泛泛乎其若四方之无穷，其无所畛域”。这样的话，你才能把自己的胸量扩展开来，像天空那么广大无垠，把无穷的时间、无穷的空间、万事万物万法，都装在自己的肚子里面。

《信心铭》说：“大道体宽，无易无难。”我们的心胸就应该像大道一样宽广，什么都能装下，而且是公天下，没有私心，没有私念，没有私德。


看穿生死，不恃其成





“兼怀万物，其孰承翼？”兼怀万物，就是可以关照万物，没有一样事物不接受大道的恩惠，不接受大道的加持。但是，这个加持也是有限的。当你该生的时候，大道把你生出来；当要收回你的时候，大道一样把你没收了。生生灭灭，生灭无尽。生，是大道之德；灭，也是大道之德。所以，中国古人把春夏秋冬都称为“天之施德”，春生、夏长、秋收、冬藏。武则天，就把礼部称之为“春官”，因为礼部主生；把刑部改名为“秋官”，因为秋主肃杀之气，也是天德啊。你不能说老天爷要收人就不是天德。所以，要看破这个。

“兼怀万物，其孰承翼”，哪一样不受到大道的庇护？在大道里面，一切都是大道的产物，万物一体，万物平等，万物是没有差别的。用基督教的话说，都是上帝的儿子。佛教说“心、佛、众生，三无差别”，所以人人皆可成佛。一切法平等，没有什么是不平等的。

“是谓无方”，在大道里，没有东南西北之分，一切都平等不二，所以才“万物一齐”。庄子讲齐物，佛家讲平等性智，在没有我执、没有“我”这个观念的时候，万物就平等了。我执横在心里，贪嗔痴横在心里，万物就不可能平等。这个是必然的。

“万物一齐，孰短孰长。”在大道中，万物各就各位，平等地各住法位，是没有长短大小之别的。而这个大小、长短，是从我们的主观感受来看，自然有长有短，有大有小；从社会公共的立场来说，也是有大有小，有长有短。谁的官大，谁的官小；谁的人民币多，谁的人民币少；谁的道德高尚，谁的道德低下。但是，这些在大道眼里又是什么呢？还是《信心铭》里说得好：“至道无难，唯嫌拣择。但莫憎爱，洞然明白。”这跟庄子的《秋水》篇是一个鼻孔出气的。

“道无终始，物有死生，不‘恃其成’。”大道是没有始终的。我在讲《信心铭》里的“至道无难”时，讲至道就是无因无果，没有内容，没有过程，所以是最简单的。要会，当下就会。但是，次第法门、八万四千法门，那就是有因有果的，那就麻烦多多。所以“至道”好修好炼，小道反而不好修炼。你要学一门手艺，要拿一个驾照，要花那么多钱，还要花那么多时间，要考这样、考那样，很麻烦。学生读书要拿个毕业证，也很麻烦啊！家长花了那么多钱，学生读了那么多年，每年还有这门考试、那门考试，难不难？很难。但是，大道就不难，关键是放下分别心，当体即是。所以，我们要明白“道无始终”，这是一个决定见；“物有死生”，也是一个决定见。并不是说，我修道了，我就不生不灭了，我就无生无死了。

老佛爷现在还在不在？早就涅槃了。孔夫子也早就去世了，太上老君也看不见了。《高僧传》里记了那么多高僧，也个个都往生了。《神仙传》里记了那么多神仙，一个个都不在社会上混了，没见哪一位重现江湖。这就是“物有死生”，只要你是具体的、有形质的东西，就不可能逃得过生死。

我们明白了这个“道无始终，物有死生”，就自然体会到“不恃其成”。我们有成就，有成绩，事业有成，修道有成。但修道有成也靠不住！不论你修道如何神通广大，就算孙悟空在菩提老祖那里学会了七十二变，当了齐天大圣，最终还是靠不住，还是被压在五行山下。所以，不能“恃其成”啊！世界上没有什么可靠的东西，都在无常之中。只有一个靠得住，就是“无常”。虽然无常靠得住，但你在无常里面都待不住。谁能在无常里待上千年万年？所以说无常也靠不住，但靠不住也得靠它。

当年四川有一名“觉华居士”，新中国成立前就去世了，他的文集里有他一幅照片，自己题了一个偈子，我觉得很有趣。他的自题像赞云：“上半生，昏过了；下半生，迷未晓。问现在如何？半截观音老。眼睁睁，心悄悄，虚空露出须弥爪。无手能行拳，不动步而到。只这弥陀亲靠到，非靠到，满座月明何处讨？”大家体会一下，这些词句都是有大境界的。所以说“道无始终，物有死生，不恃其成”。阿弥陀佛，我们靠不靠？要靠，但是也不靠。师父靠不靠？靠，也不靠。我们看他说这些话，都是一收一放、一放一收。


我们斗不过无常





“一虚一满，不位乎其形。”太阳早上起来，下午落下；月亮到了十五就圆，过了十五就缺，都是一虚一满的。春夏秋冬四时循环，人的生老病死，也是一虚一满。

“不位乎其形”，“位”，就是守位的意思。“不位乎其形”，就是不能守在一个形貌、一个位子上动也不动。江山代有才人出，人事有代谢，往来成古今，长江后浪推前浪。谁能够在某一个位子上千秋万代地坐下去？坐不住的。

“年不可举，时不可止”，什么叫“年不可举”？“年”泛指时间，不是你可以自由支配的。我们能够把时间举起来吗？能够抓住时间不放吗？不行。禅宗里有一个很有名的公案。有人问赵州老和尚：老和尚啊，请问十二时中如何用心？意思是在一天十二个时辰之中，即子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥这十二个时辰中，我们应该如何用心修行？赵州老和尚的口气就大了：你们这些人啊，都被十二个时辰所使，只有老僧使得十二时。看，你们被时间弄得团团转，但我老和尚就能把时间玩得团团转！所以，只有如赵州老和尚这样的得道高人，才可以说“年可举”，因为他老人家的境界不一般。但是，对于时间，是不是真的他就可举呢？大家可以自己去参一参。

“时不可止”，也是同样的意思。你要想让时间刹车，行不行？并不是说钟表坏了，那个指针定格在那里不动了，时间就停止了。钟表定格，没电了，这个发条用尽了，指针不动了，但是，时间仍然在分分秒秒地跑，绝不会停下。

孔夫子说：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”我们怎样面对时间？我们的生命、精神、事业，都在不断流逝的时间中运行。如果时间凝固了，大家全都冻结在一个时间截面里，那还有什么好玩的？另外，我们的人生其实是倒计时的，从生下来那天起，就是过一天少一天。年轻人觉得年轻力壮，没用倒计时来看待自己的生命，总觉得自己前途无量，未来是我们的。如果用倒计时来看时间，就有点紧张了。今天过了，我又少一天了；今年过了，我又少一年了。今天，这里来的一个小哥们，居然说自己老了，土都埋到脖子了。实际上，他才三十岁，就有这个紧迫感，还是不错。有时间的紧迫感，才知道无常的厉害。我们都斗不过无常，有哪位敢说能把无常打败，能把无常抓到手心里玩？谁能把无常战胜，把它打到阴山底下不敢露头，谁有这个英雄气？每个人在无常面前，都只有哑口无言、忍气吞声。

当然，“消息盈虚，终则有始”。不管说得怎么悲观，大道既然是大道，用《易经》的话来说，就是“生生之为易”，就是“上天有好生之德”。

尽管生死是一个铁的定律，死就是生，生就是死，就是庄子讲的“物化”两个字。尽管我们现在是人，父母生给我们这个人身，但一百年以后到了火葬场，一把火也就化了，一样的要物化。至于一把火之后化成什么？那是另外一回事。生命肯定要化，要变，这才叫变化。只不过这个变化，我们作不得主，不能夸海口说我可以乘愿再来，又转世了，又是一个活佛。我们在座的还修持不到这个份儿上。

若说我们死了要到极乐世界去，这又是一说。极乐世界现在也没人给我通风报信，嗨，老冯，我给你托个梦，极乐世界好舒服，你快点来吧！我学佛几十年，那么多念佛求往生的朋友，死了后都没有给我通风报信过。现在人类社会那么方便，可以无线通信，可以发个短消息。极乐世界的科技肯定更发达，短信早应该发过来了。但是，现在也没有人发个消息过来。

“终则有始”，从物化的角度来说，肯定是方生方死，方死方生，终则有始。我们的前念过去了，后念又来了，念念不息。春天过了，夏天来；夏天去了，秋天来；秋天过了，冬天来；冬天过了，春天又来了。以前上刑场的好汉都说，脑袋掉了碗大个疤，二十年后又是一条好汉。他也知道终则有始。《易经》里说：“原始反终，故知死生之说。”我们一定要透过去，大家一定要仔细去参。

“是所以语大义之方，论万物之理也。”如果你有这样的本事，把这些全部看得透，那就有资格谈大道了。正面的、反面的、圆的、扁的，不论你怎么说大道，你就都有道理了。为什么呢？因为你悟道了，有发言权了，有资格说这样的话了。


千万别留恋光景





我们再看下面的句子：“物之生也，若骤若驰，无动而不变，无时而不移。何为乎？何不为乎？夫固将自化。”北海若在这里语锋一转，说万物生生不已，这个“生生不已”，你要想让它停下来，不行，“时不可止”嘛。

“物之生也，若骤若驰”，万物生生不已，来得快，去得也快。我们看汉初的张良，在刘邦去世以后，先想辟谷求长生，又想隐居“从赤松子游”，可是吕太后舍不得他，说先生你别走，你还是要吃饭，人生一世如白驹过隙，何必这么难为自己呢？人生百年，就像一匹千里马从门缝外一晃就过去了，就那么快消失了，有什么妄想好打。

庄子说的这个“若骤若驰”，年轻人恐怕没什么感觉。我现在六十多岁了，回忆自己以前，小时候的情形还历历在目。最近，偶尔也把年轻时候的“荒唐事”给大家聊一聊，仿佛那是昨天的事儿一样。这么多年已经过去了，的确是若骤若驰！想当年，大跃进、三面红旗、“文化大革命”的情景仍历历在目，但现在改革开放都三十年了，人呢？也垂垂老矣！

“无动而不变”，没有什么东西是不动不变的。任何人、任何事、任何物，无时不变，无时不移。这就是庄子版的人生无常、世事无常。

以前，本光法师就经常对我们说这句话：千万别留恋光景啊！特别是与朋友们在一起，很香很甜很愉快的时候，他就给我们敲边鼓，别留恋光景。那些大块吃肉、大碗喝酒的时光，哥儿们凑在一起的确很香；那些大秤分金、大秤分银的日子，的确过得很爽。但是，这些光景都长久不了的。很香、很甜的朋友在一起，也不可能很长久。只有道上相交才能长久，大家要相尚以道。什么是“相尚以道”？有几个人能真正做到？我看大多数人都是意气之交、利益之交，能够长久吗？有利则合，无利则去，这是必然的。有的人意气很重，心平气和的时候，你好、我好，大家好；一旦心气有了变化，意气堵在胸口的时候，就不管青红皂白了。很多好得不得了的铁哥儿们，就这样分道扬镳，乃至反目成仇了。

所以，我们一定要明白“无动而不变，无时而不移”的道理，并落实在我们的生活之中。天下没有不散的宴席，反过来说，就是要珍惜当下的因缘，更要看重朋友情谊，特别是在道上的友谊。明白了这一切以后，“何为乎？何不为乎？”还有什么可为的呢？还有什么不可为的呢？

孔夫子说自己是“无可无不可”。你说我要干什么？我也不知道，该我干的事，我就干；不该我干的事，我就不干。无为而无不为，无可无不可，道家是这样说的，孔夫子也是这样说的。最关键的结论是下面一句：“夫固将自化。”

几十年前流行一句话：“不以人的意志为转移。”这就是“夫固将自化”。我们在自化，社会也在自化，天地也在自化，都处在变化轨道之中。这个变化不是他化，是“自化”。人为的、主观造作的东西就叫“他化”，不是道法自然的自化。社会化的东西好像是“他化”，但实际上也是“自化”。

一栋房子修好了管多久？一百年以后，这栋房子差不多就没了。比如这次汶川大地震，那么多山川地貌发生改变，就是地球的“自化”嘛。哪怕不是地震、火山、海啸这些大的变动，平常的风吹雨打，分分秒秒的地球物理运动，内部原子、分子的微观运动，还有化学引起的运动，也会改变世界的物质形态。宇宙天体都是这样，何况我们这些天地之间的微尘？所以，“夫固将自化”，都要“自化”，这是不以人的意志为转移的。






第六讲 道通天人之际






河伯曰：“然则何贵于道邪？”



北海若曰：“知道者必达于理，达于理者必明于权，明于权者不以物害己。至德者，火弗能热，水弗能溺，寒暑弗能害，禽兽弗能贼。非谓其薄之也，言察乎安危，宁于祸福，谨于去就，莫之能害也。故曰：天在内，人在外，德在乎天。知天人之行，本乎天，位乎得；蹢躅而屈伸，反要而语极。”



河伯曰：“何谓天？何谓人？”



北海若曰：“牛马四足，是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。故曰：无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名。谨守而勿失，是谓反其真。”



夔怜蚿，蚿怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心。夔谓蚿曰：“吾以一足趻踔而行，予无如矣！今子之使万足，独奈何？”



蚿曰：“不然。子不见夫唾者乎？喷则大者如珠，小者如雾，杂而下者不可胜数也。今予动吾天机，而不知其所以然。”



蚿谓蛇曰：“吾以众足行而不及子之无足，何也？”



蛇曰：“夫天机之所动，何可易邪？吾安用足哉！”



蛇谓风曰：“予动吾脊胁而行，则有似也。今子蓬蓬然起于北海，蓬蓬然入于南海，而似无有，何也？”



风曰：“然。予蓬蓬然起于北海而入于南海也，然而指我则胜我，我亦胜我。虽然，夫折大木、蜚大屋者，唯我能也，故以众小不胜为大胜也。为大胜者，唯圣人能之。”



杀人刀、活人剑





河伯的耳朵一直立在那里，诚心诚意地聆听北海若给他开示。我们要注意庄子的语句，他经常用倒装句。这里河伯问：“然则何贵于道邪？”也是倒装句，意思是道有什么可贵的？到底可贵在什么地方？既然前面讲了都是“自化”，都是自然而然的，那你说的这个道，又有什么可贵的呢？为何看得那么尊贵？

北海若就继续给河伯开示了。“知道者必达于理，达于理者必明于权，明于权者不以物害己。”他首先就谈了三条道理。

“知道者必达于理”，我们都要懂道理，一个人不懂道理很麻烦。理从哪里来？从道里来，道是根本，理是大道的条目而已。通过这些条目，我们把甲乙丙丁一条一条地理清楚，就知道这个大道是什么了。所以要明理，如果不明理，要入道就很困难。学佛的人，要学佛教的基本理论；学道的人，要学道家的基本理论；学儒的，也要学习儒家的基本理论。你要加入中国共产党，也要学马列主义、三个代表，还有邓小平理论。学了你才知道什么叫共产党，你才能入这个道。所以，你要入这个道，必须要先明达这个理。

“达于理者必明于权”，光通达了理还不行，这里的这个“权”也很重要。现在大家都会说，当官要有权，没权不叫官。但是，大家知道权的本义吗？权的本义，指的是秤砣，一杆秤上的秤砣。它的功用是权衡轻重，称量物品。根据物体的轻重移动秤砣的位置。一个人要能通变、应变，才能称之为有“权”。这里说“达于理者必明于权”，是要我们明达了理之后，还要明白那个有稳定性、权威性和应变的灵活性的叫“权”的东西。如果都成了教条主义，就谈不上明理明权了。

有的人学佛，都快学成佛呆子、精神病了。这就是不知道“权”，不知道学佛最大的智慧就是灵活性。什么叫般若波罗蜜？活泼泼、净洒洒，就是个灵活性嘛。禅宗里面经常说“杀人刀，活人剑”，光有杀人刀不行，还得有活人剑，还得要有“活法”有益于人！

北宋时期，黄龙慧南去参泐潭怀澄禅师，得到了怀澄禅师的印可。后来，他遇见了临济宗的云峰文悦禅师，这个禅师对黄龙慧南很不客气，跟他说，你师父怀澄禅师教给你的禅法不对，都是死法、教条主义。真正的云门禅法是气宇如王，有王者气，怎么能死在句下啊，禅法应该是灵活的。结果，黄龙慧南很难堪，也很气愤，差一点把石头扔过去，你出道才多久，竟敢这样诽谤我的老师？怀澄禅师可是当时大家公认的大禅师。文悦禅师见他不高兴，就说，你不信就算了，现在临济宗的慈明和尚出世领众了，你去参一参，把他跟你的师父比较比较。黄龙慧南心里起了疑团，后来，他真的在慈明和尚那里去参学了一段时间。他一比较，就感觉到这位临济大师与他的老师怀澄禅师的确不一样。慈明的禅法是灵活的，是无理路可寻的；而怀澄传他的禅法是条条款款，不能灵活运用。后来，黄龙慧南就成了慈明和尚一脉的嗣法弟子，并开启了黄龙禅派，在北宋时很盛大辉煌。

所以，“达于理者必明于权”。这个非常重要，学佛的人、搞修行的人，一定要知权达变，不然就是禅宗经常批评的“死于句下”。如今的社会复杂多变，且不论政治的、经济的，单就个人与其身边的各种关系，你怎样才能处理好？你学的这些知识、文化能为你所用吗？能用得好、用得活吗？现在很多人都不知道“权”是什么，有权的也不明白其中的奥妙，这是很可悲的。


佛法也会淹死人





“明于权者不以物害己”，真正明于权变、通达事理的人，他就不会被具体的事物所伤害。

当年，我在本光法师那里皈依的时候，本光法师给了我们几条戒律，其中一条就是：不为世间法所污染，更不为世间法所拘系。不为世间法所拘系，就是“明于权者不以物害己”，这样的话，就不会在社会上碰得头破血流，不会给自己的身心带来麻烦。你一会儿得癌症了，一会儿又遭车祸了，或者别人的刀子把你捅了，或者关到监狱里面去了。当然，这条戒律我以前做得不好，所以玩到监狱里面去了，也是因为修为不到位的原因。现在回过头来看，以前本光法师教的，的确是真语、实语、不妄语啊！真听了老师的话，就会很太平；不听老师的话，就过得很窝囊。那个时候我就是“不明于权者”。

当然，要让现在的人“明于权”，又谈何容易啊。只有“明权”的人才叫做真正的大善知识。学佛的人都知道“善巧方便”这四个字，但是，有几个人真正做到了善巧方便？太少了。

那一年在柏林寺夏令营，大家学《华严经》净行品，净慧法师就把它浓缩为八个字：善用其心，善待一切。并把这八个字作为那一届生活禅夏令营的总纲。大家想想，如果我们不善用其心，那么在社会生活上，乃至在个人的修行上，就会“以物害己”。我们学习佛法，要知道佛法也是物，弄不好，佛法也会把我们淹死、把我们活埋了。不然的话，为什么会有理障、法障之说？

当年船子和尚接引夹山善会的时候就说：“一句合头语，万劫系驴橛。”真理当然是好的，但是，你要是执著于这个真理，对不起，它就变成拴住你这头蠢驴的木桩了，就把你生生世世拴在这个真理的木桩上动弹不得，你就死在真理的句下了。所以，真理应该是生机之所在，我们应该得活泼、得自在、得智慧。反之，得个僵死的、教条的理，毫无生机可言，那就不可能得智慧、得自在。这怪谁呢？怪老师？怪真理？会怪怪自己，不会怪才怪别人。

“明于权者不以物害己”，我们一定要明白这个道理。学到这里，回头看看，《秋水》名言警句层出不穷，真的是非常精彩！


一念慈悲就是菩萨





我们再往下看。“至德者，火弗能热，水弗能溺，寒暑弗能害，禽兽弗能贼。”真正操练到通道、达理、明权的地步，自己悟道了，当然就可以称为“至德”，就可以达到“火弗能热，水弗能溺”的境界。

以前我们经常说“水深火热”这个词。什么叫水深火热？“火弗能热”，大家表扬你、吹捧你，你好牛啊，你升官啦，发财啦，明星啦，大善知识啦，这时，你千万别飘起来。飘起来就不行，就叫受不住“火热”。大家都踩你、诽谤你、攻击你，这个人这样也不行，那样也不行，糟糕透顶。不管别人怎么落井下石、恶言中伤，都淹不死你，就叫“水弗能溺”。顺境就是“火”，在顺境之中，千万别轻飘飘的，千万别把尾巴翘起来。逆境就是“水”，水性向下。在逆境之中，也不垂头丧气，更不会被淹死。前人解释说，至德的人有神通，好像修行到家了，就能像孙悟空一样在太上老君的炼丹炉里，把火眼金睛炼出来，不怕火烧。也能不怕水淹，可以给东海龙王当女婿，把小龙女娶回家。我们不是《柳毅传书》里的那位柳毅，不要搞成神话了。

“寒暑弗能害”也是同样的道理。寒就是水冷，暑就是火热。总之，在人世之中，在顺逆境界、贫贱富贵、得失是非之中，我们都能够立得住脚，不能被荣辱是非、顺境逆境扭曲了。

“禽兽弗能贼”，野外的狮子、老虎早就被人弄光了，哪去找什么禽兽？真正的禽兽就是人。人才是真正的禽兽，比禽兽还禽兽。哪里去找魔鬼？魔鬼就是人，人才是真正的魔鬼。哪里去找菩萨？菩萨也是人，人才是真正的菩萨。你一念欢喜的时候、一念慈悲的时候，你就是菩萨。如果你一念嗔恨、一念豺狼禽兽之心起，那你就是魔鬼。“禽兽弗能贼”，就是要在转化我们的心地上下工夫，把我们心性里的禽兽收拾下去，把我们心性里的天使情怀释放出来。总之，境由心造，把这一切都归之于心，才是真修行人的风范。

下面继续说：“非谓其薄之也，言察乎安危，宁于祸福，谨于去就，莫之能害也。”我们在社会上生活，就应该明白这一切。

“非谓其薄之也”，我们不要去触犯前面所说的这一切；“言察乎安危”，在语言上、行为上，要观察安危。当说的话就说，不当说的话就别说；当做的事做，不当做的事就别做；吃不得的不吃，摸不得的不摸，拿不得的不拿。这个就叫做“言察乎安危”。一个清醒的人，到了任何环境之中，都知道这个环境有没有不安全的因素。如果有不安全的因素，那么自己的安全距离就要取足、取够。用孟子的话来说，就是“知命者不立乎岩墙之下”。因为危墙被风一吹就会倒，那里有危险，绝对不在危险的半径之内待着，必须走远一点。我们平常在生活之中，有没有这样的感觉？知道安危吗？有没有这个预警系统？没有的话，就赶紧安装一个啊！

“宁于祸福”，宁就是冷静，你能宁神定志，才能坦然面对突如其来的祸福。一般人很难做到“宁于祸福”。面对突如其来的灾祸，有的人就吓坏了；面对突如其来的喜事，有的人又心跳加速，高兴成神经病了。这些都是气质很薄的人。气质厚的人，有英雄气的人，他就能够承当祸福，不为祸福所动。一个人的德行不够，不能厚德载物，福祸一来，肯定张皇失措。一个人的内心安宁，就会有平静地面对福祸的能力和智慧。

“谨于去就”，就是要谨慎地选择。今天有个机会来了，我去不去？有个麻烦来了，我躲不躲？我们每天都在选择之中，你怎么去选？怎么取舍？面对这样的“去就”，我们一定要谨慎。不能别人说这个生意好，你就去投资了；别人说这个生意不好，我就赶紧抛掉。

上面这些都是在考验一个人的智慧。如果你真正悟道了，做到了这些，那就“莫之能害也”，外面的人和事没法伤害我，自己也不会没事找事去伤害自己。


大道屈伸之象





“故曰：天在内，人在外，德在乎天。”这里的“天”指自然性，“人”指社会性。什么叫“天在内”？就是天性在内，我们每个人都有自己的内在素质，用儒家的话来说，就是“有诸内，必形诸外”。道是自然性，在人精神之内，比社会性更为本质；人的社会性相对于自然性，则是外在的。“天在内，人在外”，就是指每一个具体的人，自然性是内在的，社会性是外在的。再往深处说，精神性是内在的，自然性和社会性都是外在的。

就人的自然性和社会性而言，道家认为我们应该看重内在的、自然性的东西，把外在的、社会性的东西放轻一点。名誉地位、富贵权势重要，还是生命本身重要？如果送你一千万，然后要你的命，你干不干？当然也有这样的人，黑道上的人，给十万元定金，就能去杀一个人；或者贩毒的，有这样铤而走险的生意做，也会不计后果。但是，稍微明智的人，这个钱他就不会去拿。他知道这钱若拿了，命也就没了。

所以，我们首先要注重内在的东西，因为天性是内在的，我们的精神性要保持圆满。佛教戒律就是这样的，首先是不能破“见”。破戒都可以，但见不能破！因为“见”是内在的，我们修了生生世世，好不容易有了点正知正见，这个绝对不能破。你把正知正见都破坏了，戒律当然也没有用了。所以，我们一定要注重内在的涵养，重外轻内就是舍本逐末。这个轻重我们一定要权衡好、看得住。

吉凶祸福、是非得失，都是外在的，明白了这个道理，就是“德在乎天”。人们说丧失天性，就是自然性受到社会性的恶性染污，失去了天然的德性。我们若能保持自己精神的清纯，不受社会的种种恶性染污，就是“德在乎天”了。

“知天人之行，本乎天，位乎得；蹢躅而屈伸，反要而语极。”这里的“天”，是指自然性；“人”是指社会性。“知天人之行”，就是要让人的自然性和社会性各得其所、各安其位、和谐共行。

我们要明白“人”的种种行为，用佛教的话来说，就是身、语、意三业的活动。这三业的活动都是自然性和社会性的交融。但社会性对自然性的污染是很严重的，所以要修行，要“勤修戒定慧，息灭贪嗔痴”。我们要通过修行，使自己回归于“天”，使我们的行为举止、人生事业都能够“本乎天”。另外一个是“位乎得”。“位”，就是要守住自己的本分；“位乎得”，就是要守住我们从老天爷那里得到的这个生命，就是要在社会生活之中保持自己的自然与清纯。

“蹢躅”，是进退不定的疑惧状态。不论今天进，明天退；还是明天进，后天退；不论怎么折腾，都要与时俱进。“蹢躅而屈伸”，该屈的时候屈，该伸的时候伸。消息盈虚，春夏秋冬，就是大道的屈伸之象。春天夏天的时候，就伸展开了；秋天冬天的时候，天气就收敛、收摄了。

“反要而语极”，就是反本归朴。说到极致之处，我们就要明白其中的关键是什么。怎么使我们反本归源？用佛教的话，叫做彻法源底。我们要找长江的源头，找了两千多年，直到二十世纪七十年代，才精确地知道格拉丹东雪峰是长江的源头。那么，我们精神的源头在什么地方？大道的源头在什么地方？

注意这个“反要”，借用禅宗的话来说，只有“言语道断，心行处灭”之时，你才能感受得到“语极”。在精神上、语言上，我们一定要牢牢把这最根本的地方抓住，要把它参透、参破。


智者不当殉葬品





北海若前面一系列的讲说，河伯听了，仍然不是很明白。于是他又继续提问。我们看河伯提的问题，都是很精道的。《秋水》这部戏，庄子导演的功夫很好，剧本也编得好，提问都提在点子上，回答的也妙不可言。

“河伯曰：何谓天？何谓人？”前面说了那么多，又谈道，又谈天，又谈人，又谈事，但河伯还是有点糊涂，所以才问：什么是“天”？什么是“人”？我应该怎么去理解“天”？怎么去理解“人”呢？

北海若举了一个简单的例子说：“牛马四足，是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。”这个比喻，把自然性和社会性的关系都很清晰地表达出来了。

《大宗师》里面，庄子开篇就说：“知天之所为，知人之所为者，至矣。”一个高明的人，一个真人、智者，他一定知道什么是“天之所为”，什么是“人之所为”。如果我们在社会上生活了一辈子，不知道什么叫“天之所为”，不知道什么叫“人之所为”，连天人之间的这个界线都分不清楚的话，那我们的生命就毫无意义了。说老实话，即使我们再活一辈子，也是稀里糊涂，活得没盐没味的。这里北海若的回答就很简单，也很切题。他说牛马长了四条腿、四个蹄子，牛长角，马不长角，这些是自然而然的，这些就是“天”，“天”就是自然。“落马首，穿牛鼻，是谓人。”人类为了驯服牛马，让它们为人类服务，就给马弄个辔头，把牛鼻子穿了，让牛马服服帖帖听人使唤。这个就是人为，“是谓人”。

我经常说，人的生命包括了自然生命和社会生命。自然生命就是生老病死，你富贵熏天也好，穷困潦倒也好，都免不了“生老病死”这四个字，因为自然生命你作不了主。社会生命，归纳起来就是贵贱穷达，但是，你也作不了主。贵贱穷达是社会性的，是人为；生老病死是天，是自然性。如何区别和协调这两者呢？

北海若接着又说：“无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名。谨守而勿失，是谓反其真。”这几句是很重要的生命原则。我们要通过北海若与河伯这一系列的讨论，进入到道家的精神领地中去。

“无以人灭天”，就是不要以人为的这种社会性，消耗了、磨灭了我们的自然天性。现在，生态学及环保主义思想认为，就是要保护“天”，保护自然性，抑制社会性的急剧膨胀。科学技术越是发达，人类的社会性越完善，自然性所受的伤害就越严重。现在的科学技术，使大自然在人类面前也是脆弱的。如今森林急剧减少，大多数的河流受到污染，空气也污染了，大量的动植物也灭绝了。生态破坏了，人类还能活吗？

这是千真万确的！我们想想，这次汶川大地震，人为的东西在大自然面前可以说是不堪一击，真的不堪一击啊！就这么几十秒钟的时间，一个八级地震，就把龙门山脉这么几万平方公里的地方，相当于瑞士大小的这么一个地方，顷刻间全部摧毁。高楼大厦，工厂房屋，田园、桥梁、公路，简直是脆弱不堪！

我们以前还喊口号说“人定胜天”、“改造自然”。其实，老天爷不发威则已，一发威，你这一切全完蛋。如果哪一天，一个小行星撞上地球，跟地球来个太空接吻，那么整个人类社会所建造起来的一切物质文明、精神文明，必将荡然无存。如果再发生一次大型的火山喷发，就像印度的德干高原那样的火山，就可以造成“核冬天”几十年。火山烟雾弥漫几十年，可以毁灭一切。大家想一想，阳光连续几十年不能照射到地球上，地球上几十年时间全是黑夜，那么很多的生物都将在劫难逃。这个就是天。总之，“无以人灭天”，不能触怒老天，触怒老天就完蛋了。

就拿我们个人的修为来说，“无以人灭天”，就是不要为了挣钱，为了所谓的事业，把自己的身体弄坏了，精神弄糟了。现代人是拿命来挣钱，等挣到钱了，又变成拿钱来买命，真是两头忙、两头落空，不划算。

“无以故灭命”，又是什么意思呢？“故”，故事，就是以前的东西。我们经常引经据典，以前怎么样了，圣人又怎么说了，盛唐时代又怎么了……其实，没必要这么言必称古代，也没必要成天引经据典，关键问题，是要明白这个命。这个命，指的是天命，用佛教的话来说，就是“业力”和“业力”所附着的那些因缘、因果关系，也即佛教常说的“业力不可思议”、“因缘不可思议”、“不昧因果”等。这个“故”，也是一种见，是成见，说难听一点就叫“颠倒见”。这类的“成见”、“颠倒见”，其所带来的结果，就会湮灭天命、摧毁正见。它是与天命、天道相抗衡的，会给我们带来无尽的麻烦和灾难。

有的人无视“命”中的因果，妄想颠倒因果，忽视业命。他不知道，即使是大修行人也是尊重业命的，不会轻易去违背业命的走向。所以从这点看，庄子和佛教也是相通的。

“无以得殉名”，另外，不要为了得失、利益来伤害我们的天性，我们的性命。酒色财气会伤身害命，我们喜好酒色财气，但不能为此而殉命。很多人为了伟大的理想而献身，为名誉而献身，为爱情而献身，当然，这些在一定的情况下也可以。但是，道家提倡的是“保身、全生、养亲、尽年”，他不会为了一个名头而牺牲自己的生命。他连晚上睡觉的时间都不愿意轻易舍弃，守好子时，所以不会把自己的命搭上，把自己的身心搭上。实际上，我们以身殉命的时候很多，为利而殉，为名而殉，为财而殉，为色而殉，总之，都不划算。所以，一个得道的智者是不会去殉命的。因循自然以尽命可以，但你要他牺牲，当殉葬品，他不干。

“谨守而勿失，是谓反其真。”这就是反复告诫，要我们把这些作为戒律，牢牢地把握好，不要昏沉掉举，不要魂不守舍，不要失去觉照。做到了这些，“是谓反其真”，才能回归我们的真性，反本归朴，回归大道真源了。


一个更比一个强





河伯与北海若的对话刚刚完，庄子又讲了一个很有趣的寓言故事，请看原文。

“夔怜蚿，蚿怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心。”“夔”，中国古代传说中的一种动物，夔龙，它只有一只脚。夔龙就很羡慕蚿，“蚿”是什么呢？千足虫，像蜈蚣之类的虫子，很多脚。因为夔只有一只脚，看见了千足虫，它就觉得，哎呀，你太了不起了，我才一只脚，你有一千只脚，你好伟大。但是，蚿又羡慕蛇，因为蛇一只脚都没有，却能迅捷如草上飞，比我跑得还快。蛇呢？它却羡慕风，我怎么才能跑得风一样快？风无形无影，却可天上地下随意飘游，无所不到。但是，风又羡慕眼睛，眼睛一转，大千世界都尽收眼底。但眼睛又羡慕心，眼睛往哪里看，得由心来指挥啊，三界唯心嘛，无量大千世界都被一个心打包了。总之，一个更比一个强。

“夔谓蚿曰：吾以一足趻踔而行，予无如矣。今子之使万足，独奈何？”夔龙是一只脚，每天一跳一跳地走，好麻烦啊。我们看澳洲的袋鼠，虽然有两条腿，跑的时候，还是一跳一跳的，夔龙一条腿，更是一跳一跳的。它只有跳，没办法迈步。所以它很羡慕蚿，就说，我没办法了，只有这么一条腿东跳西跳。你呢，有一千条腿，你是怎么指挥这些腿的？怎么跑起来的？

“蚿曰：不然。子不见夫唾者乎？喷则大者如珠，小者如雾，杂而下者不可胜数也。今予动吾天机，而不知其所以然。”蚿就说，我这一千条腿是怎么走的，我也不知道啊。大家想一想，把我们的手放在地上，用四肢来走路，小孩子比较灵活，还可以爬得好，但是上了年龄、成年以后，肯定都不知道手脚该怎么动。如果有人再给你叫叫口令，一、二、三、四，你试一试？真的是手足无措。成年人用四肢来爬行，都觉得手忙脚乱，如果有一千条腿、一万条腿，该怎么指挥？想一想都觉得麻烦。

不过，蚿下面的比喻打得很好，让人一下子就明白了。“子不见夫唾者乎？喷则大者如珠，小者如雾，杂而下者不可胜数也。”你见过人打喷嚏吧，一个喷嚏打出来，大的唾沫如珠子，小的唾沫如尘雾。为什么会有珠子和尘雾的区分？你怎么控制它们的比例？谁也说不清楚。另外，喷出的方位，有的向上，有的向下。同样一个喷嚏，喷出来的东西，前后左右上下，大大小小、星星点点，天知道它会成为怎么一个模样。

“今予动吾天机，而不知其所以然”，我这一千条腿，只要我让它走路，它自然就走起来了，到底这一千条腿是怎么走的，我也不知道。总之，我的“天机”一动，想走就走，想停就停。至于先动哪条腿，后动哪条腿，我也不知道。

说老实话，我们平常上楼、下楼，都可以有这样的体会。你真的知道怎么上楼、下楼吗？你从楼下走到楼上，从楼上走到楼下，上来了，下去了，严格地说，你不知道自己是怎么上楼下楼的。除非你走不动了，累得要命，那个时候你就知道你是怎么走上来的了。你看那些爬峨眉山的，一开始的时候，身轻如风，一飘就上去了。走了十多公里以后，就迈不动步子了，得绞尽脑汁、使尽气力，才能上得去。如果你把它转换成机器人，就要进行精密的计算了。这个楼梯有多高？迈一步要迈多大？第一条腿迈多少、身体倾斜多少度、发多少功、用多大的力、左摆右摆的角度如何？我们搞人工智能的可以计算一下，那个很麻烦啊。但平常我们走路，真的不知道是怎么走路、怎么用心的，完全不知其然，一百年稀里糊涂就过去了。所以，我们活一辈子也只是动了一下“天机”，真的是不知其所以然。

“蚿谓蛇曰：吾以众足行而不及子之无足，何也？”蚿又去问蛇，我一千条腿都跑不过你这个没有腿的，到底是怎么回事？

“蛇曰：夫天机之所动，何可易邪？吾安用足哉！”蛇也有它的道理，我没有腿能走，也是天机发动啊。用现代的话来说，就是本能的活动。这个也是蛇的本能，说得清楚什么吗？的确是这样，“何可易邪？”你怎么可以指挥它、限制它、改变它呢？我自己要动的时候就动了，不用脚也能动。念头一动，前面有只老鼠，我起心要去追，于是乎“嗖”地蹿过去了。你问我到底是怎么蹿过去的？我也不知道。


心念一动，天机无限





我们再看下面一段。“蛇谓风曰：予动吾脊胁而行，则有似也。今子蓬蓬然起于北海，蓬蓬然入于南海，而似无有，何也？”蛇看见风很羡慕，就对风说，我虽然没有腿，但是运动了脊背、胁骨来行走，我是有行迹的，毕竟还有一个身体在动。但是风先生啊，你蓬蓬然的，好像什么都没有，突然就来了，一会儿就从北海跑到南海来了，看不见，但是感觉得到。这又是怎么回事？

“风曰：然。予蓬蓬然起于北海而入于南海也，然而指我则胜我，我亦胜我。虽然，夫折大木、蜚大屋者，唯我能也。”风就对蛇说，我虽然“呼呼”一阵，就从北海刮到了南海，看起来了不得，但是，一根指头就可以战胜我。因为指头动一下就可以把风凿个洞。“我”就是“踏我”的意思，人用脚可以踏在风上，风不能把他吹垮。所以，风的确不能胜指头，也不能胜我们的脚。但是，风有风的力量，它可以吹折大木、吹毁房屋。沿海一带台风来了，千年大树也可以连根拔起，万吨海轮也可以被吹到岸边去，很多房屋也会被台风吹翻掀倒。所以，“风”对自己的本事还是很自信的，说“唯我能之”。

“风”继续说：“故以众小不胜为大胜也。为大胜者，唯圣人能之。”所以，我们不能以为胜过了众多小的事物就算胜了。比如我们有的人，工资一月一万块钱，往往就瞧不起一个月挣一千块钱的；一个月挣十万块钱的，又瞧不起一个月挣一万块钱的。当乡长的，看不起办事员；当区长、市长的，又看不起下面的。总之，一级高一级，一级胜一级。但是，“以众小不胜为大胜”，你跟小的比算不了什么，因为永远都有比自己更大的东西，永远都有比自己更厉害的东西。真正能够达到“为大胜者”，能够一往无前、盖过一切的，“唯圣人能之”，只有圣人可以做得到。

据文献学家们说，这儿是掉了两段。“夔怜蚿，蚿怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心”，前面的道理都说了，但是，风和眼睛还没有对上话，眼睛和心也没有对上话。对此我们可以补充一下。风从北海到南海，它还是有形质的，还有一个气态，还要通过一个时间段来表现。但是我们的眼睛从这边跑到那边，哪个来得更快？刹那之间，就可以从天南看到海北，就可以看月亮、太阳和更为遥远的星星。眼睛看东西的时候，它有没有什么形质？没有形质。它不像独脚兽，也不像蛇，也不像风，它不用腾云驾雾。只要脑袋一扬，眼睛一眨，就可以天南地北，尽收眼底。这个就是眼睛的厉害了。

但是，眼睛又不如心。如果不动心，你眼睛能看吗？一个人站在一个地方看了半天，你问他看到了什么？不知道，熟视无睹。为什么呢？因为没有用心。念头一动，三千大千世界，全部收到心里了，你看多了不得。无大不容，无细不入，过去未来都可以从容出入，心就这么了不起。对眼睛而言，近了，看不见；太远了，也看不见。但是心就可以，分子、原子都可以看得见，为什么？分子、原子也是心计算出来的嘛。宇宙那么大，也是在心内，一个念头就把它装了。所以，我们看“风怜目，目怜心”，我们的这个无形无相的心，才是世界上最厉害、最根本的东西。

前面的夔龙、蚿、蛇之类，凡是讲道讲不清楚的时候，就都推到了“天机”上面。什么是天机呢？就是我们的心念之动！我们的心念又是怎么动的？我们的“天机”又在哪里，是如何为我们服务的呢？大家好好参一参。


第七讲 圣人之厄与井底之蛙






孔子游于匡，宋人围之数匝，而弦歌不惙。子路入见，曰：“何夫子之娱也？”



孔子曰：“来，吾语女！我讳穷久矣，而不免，命也；求通久矣，而不得，时也。当尧、舜而天下无穷人，非知得也；当桀、纣而天下无通人，非知失也，时势适然。夫水行不避蛟龙者，渔人之勇也；陆行不避兕虎者，猎夫之勇也；白刃交于前，视死若生者，烈士之勇也；知穷之有命，知通之有时，临大难而不惧者，圣人之勇也。由，处矣！吾命有所制矣！”



无几何，将甲者进，辞曰：“以为阳虎也，故围之；今非也，请辞而退。”



公孙龙问于魏牟曰：“龙少学先王之道，长而明仁义之行；合同异，离坚白；然不然，可不可；困百家之知，穷众口之辩；吾自以为至达已。今吾闻庄子之言，汒焉异之。不知论之不及与，知之弗若与？今吾无所开吾喙，敢问其方。”



公子牟隐机大息，仰天而笑曰：“子独不闻夫埳井之鼃乎？谓东海之鳖曰：吾乐与！出跳梁乎井干之上，入休乎缺甃之崖；赴水则接腋持颐，蹶泥则没足灭跗；还视虷、蟹与科斗，莫吾能若也！且夫擅一壑之水，而跨跱埳井之乐，此亦至矣。夫子奚不时来入观乎？东海之鳖左足未入，而右膝已絷矣，于是逡巡而却，告之海曰：‘夫千里之远，不足以举其大；千仞之高，不足以极其深。禹之时十年九潦，而水弗为加益；汤之时八年七旱，而崖不为加损。夫不为顷久推移，不以多少进退者，此亦东海之大乐也。’于是埳井之鼃闻之，适适然惊，规规然自失也。且夫知不知是非之竟，而犹欲观于庄子之言，是犹使蚊负山，商蚷驰河也，必不胜任矣！且夫知不知论极妙之言而自适一时之利者，是非埳井之鼃与？且彼方跐黄泉而登大皇，无南无北，奭然四解，沦于不测；无东无西，始于玄冥，反于大通。子乃规规然而求之以察，索之以辩，是直用管窥天，用锥指地也，不亦小乎？子往矣！且子独不闻夫寿陵余子之学行于邯郸与？未得国能，又失其故行矣，直匍匐而归耳。今子不去，将忘子之故，失子之业。”



公孙龙口呿而不合，舌举而不下，乃逸而走。



运好不如流年好





在这个故事里，庄子又拿孔子来说事了。

“孔子游于匡，宋人围之数匝，而弦歌不惙。子路入见，曰：‘何夫子之娱也？’”《论语》也好，《史记•孔子世家》也好，都记载了孔子带着他的学生周游列国，到了匡地，受到匡人的围困，几天没有吃饭，但是却弦歌不绝的故事。到了这种山穷水尽的地步，孔夫子还在那里弹琴自娱，于是子路就过来说，老师啊，在这么麻烦的情况下，你还能自娱自乐，这是为什么呢？

“孔子曰：来，吾语女！我讳穷久矣，而不免，命也”，孔夫子就说老实话了，子路啊，这么多年，我尽管从来不说，但的确是运气不好，倒霉已经很久了。大家都知道孔夫子是能够治国平天下的圣人，但是在鲁国，他的祖国不用他，周游列国到卫国、郑国、陈国、蔡国、楚国、齐国，乃至到周天子那里，都没有一个人任用他。从他老人家的生平看，他的确是“讳穷久矣”。他为什么不能脱贫致富，不能竞争上岗，不能实现自己的抱负呢？“命也！”要承认天命。他的学生当官的多了，在诸侯国里，当国防部长、当总理大臣的很多。但是他这个老师就是没这个份，就是轮不上他。为什么呢？命也！

下面孔夫子又说：“求通久矣，而不得，时也”，什么叫通？就是无碍，没有障碍。孔夫子早就想诸事顺利，通达无碍，达到最终的目的，但是，就是达不到。什么原因？“时也”，没有机会，没有时机嘛。

所以，我多次建议大家看一看李康的《运命论》。李康是三国时候的人，梁武帝的儿子、昭明太子所编的《昭明文选》，就把这篇文章收进去了。曾国藩编《经史百家杂钞》的时候，也把这篇文章收进去了。《运命论》开篇几句就说得特别精彩：“夫治乱，运也；穷达，命也；贵贱，时也。”开篇就讲“运、命、时”这三者之间的关系，非常精道。我们怎么去参透这个“运”？“运”是大运，整个国家、整个民族，乃至全人类的，这个叫“运”。我们自己的叫“命”。“命”要落实到具体的时节上，就是“时”，就是具体的机遇。没有具体的机遇，你就没有富贵；你没有富贵，就谈不上通达。

所以，孔夫子说自己是“求通久矣，而不得，时也”。我是一直遇不到时机啊。会算命的都知道，命好不如运好，运好不如流年好。为什么？这个流年就落实到具体的时间、时机上了。

“当尧、舜而天下无穷人，非知得也；当桀、纣而天下无通人，非知失也，时势适然。”孔夫子就举例说，在尧、舜时代，天下没有不得志的人。大家都各就各位，安分守己，在各自的岗位上，欣欣然，乐悠悠。大家都安居乐业，所以天下就没有“穷人”，没有穷途末路的人。为什么呢？那个时代并不是通过个人的智慧达到的，不是尧舜的智慧，也不是老百姓的智慧，而是整个国家、整个民族、整个天下大势，它是欣欣向荣的。用现在的话说，就是国家机器、制度健康并且有活力，整个社会机制使全民族充满了生机，充满了活力。那是时运到了那里。但是，当夏桀和殷纣王的时候，天下无通达的人。殷纣王的时代，上层贵族，比干剖腹、箕子为奴、微子去之，商朝王族里的贤达之人，全部下课，整个国家一塌糊涂，没有人能够活得下去了，这才引起了周武王的革命。

处乱世、末世的时候，大家的日子都不好过。这并不是大家没有智慧。比干没有智慧？箕子没有智慧？周武王灭了殷纣王之后，专门把箕子请出来，向箕子请教《洪范》“九畴”中的治国大纲。这可是从黄帝、尧舜传下来的治国大纲啊。箕子一条一条地传授给周武王。所以，并不是商朝的人没有智慧，有智慧的人很多，但在那个时代，他们没有发挥能力和作用的机遇。

二十世纪五十年代的时候，大搞反右，那么多高级知识分子，失去了为国为民服务的机会。如果那时能像现在这样，可以充分发挥他们的聪明才智，新中国前三十年的弯路就不会有了，早就繁荣昌盛了。现在算是亡羊补牢，犹未晚也，终于也发展起来了。

“当桀、纣而天下无通人，非知失也，时势适然。”大家想想，在阶级斗争年代，想发财的能有机会吗？全都被打成“投机倒把分子”，打得你鸡飞狗跳的。直到邓小平南巡讲话后，承认了民营企业的合理性、合法性，“时势”才终于“适然”了。


圣人之智与勇





抱怨完命运之后，孔夫子继续对子路讲：“夫水行不避蛟龙者，渔人之勇也；陆行不避兕虎者，猎夫之勇也；白刃交于前，视死若生者，烈士之勇也。”这里几个排比句，用得很有气势，一气呵成，痛快淋漓。

“水行不避蛟龙者，渔人之勇也”，熟知水性的人，比如《水浒传》里的浪里白条，他就敢于在长江大河里捕鱼游泳，不怕水底有蛟龙。为什么呢？他有这个勇气，他熟知水性，他就不害怕。“陆行不避兕虎者，猎夫之勇也”，兕，犀牛；虎，老虎。猎人敢于到山上去打猎，他还怕老虎、犀牛吗？害怕，他就不会去了。他是玩这一行的，吃的是这行饭，熟知这里面的运行规律，当然就勇在其中了。“白刃交于前，视死若生者，烈士之勇也”，有些烈士、壮士，他就敢于白刀子进、红刀子出，视死若归，根本没把生死当成一回事。这个的确是烈士之勇，这在历史上太多太多了。

上面这段排比句只是铺垫，接下来的内容才是孔夫子真正想说的。“知穷之有命，知通之有时，临大难而不惧者，圣人之勇也。”

我们看孔夫子，他就是圣人之勇啊！虽然困于陈蔡、困于匡地，但他一点也不害怕，一样自得其乐，弦歌之声不绝。他“知穷之有命，知通之有时”，所以面对这些安然自若，只有智者才能够做得到啊。真正有智慧的人，他知道生死有命，富贵在天；他知道待时而动，和光同尘。《国语•越语》云：“时不至，不可强生；事不究，不可强成。”什么时候该投资，什么时候该下网，该买股票的时候买，该抛股票的时候抛，该进的时候进，该退的时候退。这个就是圣者的行为。

《论语》最后一条讲：“不知命，无以为君子也。不知礼，无以立也。不知言，无以知人也。”庄子这里也讲知命知时。我们在日常生活中，应该好好反省反省，什么是“命”？感觉一下自己这个命。有事无事时，也可以感觉一下什么是“时”。时包括了时机、时运，也包括了周边的环境和身边的关系。怎么料理自己和身边的关系？人生的机遇就在你和你的环境之中，离开了你的环境，哪有什么机遇？所以我们要善于捕捉机遇，也要善于回避麻烦。

明白了“命、运、时”这三者之间的关系，就可以“临大难而不惧者，圣人之勇也”。真正临大难而不惧，只有圣人才能做到。“天变不足畏”，的确要有大丈夫的精神，要有荷担乾坤的精神，才能够称为圣人之勇。我们要把“圣人之勇”当成人生修炼的目的确定下来。

说完了这番话以后，孔夫子就对子路说：“由，处矣！吾命有所制矣！”算了，算了，子路，你就好好在这里待着，我的命运是老天爷管着的，谁也改变不了。

当然，孔夫子的原话也不是这样说的。《论语》中，孔夫子很自豪地说：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也。天之未丧斯文也，匡人其如予何！”孔夫子很自信啊，他说自从周文王去世，整个中华民族的文化、道统、法统就挑在我肩上了。既然老天爷把这个道统、法统放在我的肩上，这些人拿我有什么办法？他们根本伤不了我一根毫毛。的确也是如此。尽管匡人围困了孔夫子几天，但也不敢把孔夫子怎么样，几天之后就撤了。

“无几何，将甲者进，辞曰：‘以为阳虎也，故围之；今非也，请辞而退。’”孔夫子“畏于匡”是怎么回事呢？是个误会。东周的时候，周天子没有权了，权在诸侯，周天子只有洛阳那么大一块地方。郑国、秦国、晋国、齐国、鲁国、楚国都比周天子所在的洛阳发达、富裕，就像县政府比省政府更有钱一样，地方政府比中央财政经费还充足。当时鲁国的国君没有权，被三名执政大臣把持着，但执政大臣的权力又被秘书们把持了。鲁国的实际政权是掌握在第一大贵族季氏的手里，而季氏的权力有多年是被他的家臣，也就是他的“秘书”阳虎掌管着。阳虎的长相跟孔夫子很接近，牛高马大的，经常去搜刮匡地的老百姓，所以匡地的老百姓对阳虎恨之入骨。

孔夫子带着他的学生周游列国，到了匡地的时候，匡民以为阳虎来了，可以报仇雪恨了，就把他围困起来。围了几天，一看，原来是孔圣人来了，对不起，误会了。

所以，“吾命有所制矣，临大难而不惧者，圣人之勇也”，孔夫子的话很牛的。这个不是庄子编的寓言，而是实有其事，《论语》中有，《史记》中也有，庄子把它搬过来，用作文章的素材。


公孙龙子的名家学派





讲完孔夫子以后，庄子又讲另外一则故事，涉及先秦名家与道家之间的辩论。这场戏的主人公是公孙龙子和魏牟，当然，导演仍然是庄子。

大家都知道，公孙龙子是先秦诸子百家之一的名家学派的代表人物，现在他还有一本著作传世，叫《公孙龙子》。公孙龙子是中国先秦时代，搞逻辑学的一位大师，在古代称之为名学。他与惠施都属于名家学派，与庄子同时但略早一些。魏牟是魏国的公子，大概是魏惠王的公子，应该是一位道家人物。

“公孙龙问于魏牟曰：龙少学先王之道，长而明仁义之行”，公孙龙向魏牟问什么呢？他说我从小学先王之道，长大了能够明达仁义之行。

我们要知道，春秋战国时期是世袭制，古代的贵族子弟都必须学先王之道，也就是尧舜禹汤、文武周公之道。古人小时候都要学先王之道的，如光绪皇帝，四岁时当皇帝，马上给他派个师父，早上四点钟就起来读“四书”，读不好，一样挨竹板打手心。因为修齐治平、仁义礼乐这些先王之道，都是必须要学的。地位越高，师父管教也就越严。公孙龙是赵国人，既然他叫“公孙”，就应该是赵姓王族的后人，虽庶出，但也是世家子弟，他就有资格少学先王之道。小的时候学先王之道，长大了，从少年到青年、壮年，就能够明达仁义之行。

什么是仁义之行？大家都是成年人，怎么去感觉仁义之行？自己有没有仁义之行？那个不好说。但是，别人对你仁义，你自己就会有所感觉。如果别人对你不仁不义，你的感触就会更深刻了。所以，通过在社会上接触仁义之行、接触不仁义之行、乃至非仁义之行，我们就要学会反省自己。我在这个事情上做得怎么样？做得到不到位？仁义还是非仁义？当然，我也知道这里的朋友，很多都是有仁义之行的。这次汶川大地震，很多朋友都大施仁义，英勇地冲向最前线，又出钱，又出力，还出血，很了不起！

对中国人来说，特别是上层人士，的确应该学先王之道，学仁义礼智信这一套。学了以后，要把它落实在生活中，落实在工作中，这就叫仁义之行。但仅此还不够，因为有些人要标新立异，要开辟更广阔的思维空间，开辟更深刻的理论空间。所以公孙龙子他就不得了，他创造了名家学派。

再往下看，公孙龙子继续说：“合同异，离坚白；然不然，可不可。”对这个我们怎么理解呢？“同异”，有同有异；“同”，同一性；“异”，差别性。我们都是人，这是同；但男人女人、老人孩子、富贵贫贱，这就是异。在公孙龙子的思想里，他可以把同、异统一起来，画上等号。另外，他还可以“离坚白”。

什么叫“离坚白”？一个白色的石头，白是颜色，坚是硬度，公孙龙子可以将同一个事物的不同性质剥离开来。白是白的，你看这个墙是白的，一只天鹅也是白的，白色是白色，有它的独立性。坚硬，石头是坚硬的，铁是坚硬的，所以，坚硬也有它的独立性。你把石头的坚、白混在一起，那是错误的。“白马非马”，也是公孙龙子的著名理论。马，有公马、母马、老马、小马、黑马、白马、花马、赤兔马。光是“白马”的话，它还是单一了，不能全部概括马。所以，“白马”就不是马，因为马是普遍性的、总体性的一个概念，“白马”仅是一个个体性的概念，个体性不等于普遍性。

公孙龙子提出的这些逻辑思辨，现在的逻辑学，包括形式逻辑，都认为没什么了不起。但是，放在两千多年以前，能够有这么一种逻辑思辨的能力，在当时还是混沌的思维形式下，能够把一个概念的外延、内涵表述清楚，已经是非常了不起的了。

下面还有一句，“然不然，可不可”。这又是一个很好玩的逻辑思辨过程。“然”，就是可以；“不然”，就是不可以。大家看过金庸的武侠小说《天龙八部》，你看那个包不同，他就是“然不然，可不可”的专家，专和别人抬杠。你说对，他偏说不对；你说往东走，他偏往西走。

当然，从具体的事物来看，任何事物都有它合理的成分，也有它不合理的成分；有它光明的一面，也有它阴暗的一面。用佛教的话说，就叫无常；用中观的讲法，就是“因缘所生法，我说即是空，亦名为假名，亦名中道义”。“因缘所生法”，这个就是“然”，已经有个东西在那里了，当然不能否认。“我说即是空”，空就是“不然”，虽然你在那里，但你是因缘和合，离开了因缘，哪里有个你存在呢？所以，佛教中观的思想，仍然是“然不然，可不可”。要证明一个人是坏人，你找得到一千个理由证明这个人很坏，坏得一塌糊涂。用现在的话说，就叫“攻其一点，不计其余”。我们要说一个人长得丑，哪怕是西施到你跟前来了，都可以把她批评一通，认为她很丑。学白骨观、不净观的，就会说西施好丑啊，一身臭肉、一堆白骨、屎尿脓血，吓死人啦。


井底之蛙也享乐





上面这一段，结合《齐物论》来讲就更明白了。《齐物论》说：“以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也；以马喻马之非马，不若以非马喻马之非马也。天地一指也，万物一马也。”这正是对公孙龙子的一个批判。《齐物论》还说：“道行之而成，物谓之而然。恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于不然。物固有所然，物固有所可；无物不然，无物不可。”我们看，庄子《齐物论》里的这些文字，完全是跟公孙龙子的“然不然，可不可”唱对台戏。

庄子是站在更高的因缘范围看问题，其因果半径比公孙龙子更大、更深、更广。所以，公孙龙子引以为傲的“合同异，离坚白；然不然，可不可”这一套形式逻辑思辨，在庄子出世以前，的确是“困百家之知，穷众口之辩，吾自以为至达已”。真有点“说遍天下无敌口”的感觉，他也认为自己辩才无碍，非常厉害了。

“今吾闻庄子之言，汒焉异之。不知论之不及与，知之弗若与？今吾无所开吾喙，敢问其方。”但是，现在忽然听到庄子的学说，听到庄子《齐物论》一类的理论，“汒焉异之”，一下就感到很困惑、很惊诧。我已经如此了得，还有比我更高明的人，那更了得啦。他很感慨，是我的口才、辩才不及庄子，还是我的智慧、学识不及庄子呢？

“今吾无所开吾喙，敢问其方。”这样的话，就没有我能够置喙的地方了，没法插嘴了。我们也经常有这种体会。有些人平常口若悬河、目空一切、滔滔不绝，但是，到了大领导面前，有你说话的份吗？在大学者面前、大专家面前，有你说话的份吗？关公门前，你敢玩大刀吗？鲁班门前，你敢玩斧头吗？所以，公孙龙子就向魏公子请教。公孙龙是赵国的公子，魏牟是魏国的公子，在庄子笔下，这个魏公子就有点道家的味道了。

“公子牟隐机大息，仰天而笑曰：子独不闻夫埳井之鼃乎？”下面就讲了一个大家都很熟悉的故事——井底之蛙。公子牟听了公孙龙的一番表白，然后就笑话他，你这个的确不怎么样。你难道不知道“井底之蛙”这个故事吗？

“谓东海之鳖曰：吾乐与！出跳梁乎井干之上，入休乎缺甃之崖”，有一只井底之蛙，它遇见了一只从东海漫步过来的大海龟，就很好客地跟大海龟说：哎呀，我好快活啊。你看我蹦蹦跳跳的，一会儿跳到井下去，一会儿又跳到井上来，还可以跳到井的栏杆上面，累了还可以在破砖砌成的井壁缝隙中休息，多么自由自在。过去黄河流域的井，都是深井，有井栏杆，有轱辘，还有杠杆。因为井水深，要用轱辘、杠杆把水吊出来。这只青蛙在“埳井”里面生活，当然很快活了，蹦蹦跳跳，上上下下的。

“赴水则接腋持颐，蹶泥则没足灭跗；还视虷、蟹与科斗，莫吾能若也！且夫擅一壑之水，而跨跱埳井之乐，此亦至矣。夫子奚不时来入观乎？”它跳到井水里面，水也不深，刚好把胳肢窝和腮帮子淹着，身体浸泡在里面，很爽快。如果在泥土里面玩，刚好脚上能够涂满泥，也很舒服。反过来看那些蝌蚪、虾、蟹，它们哪有我快活啊。我自己能够拥有这么一眼井水，可以自由潇洒地生活，享受生活的乐趣，真的是快乐到了极点。“夫子奚不时来入观乎？”老夫子啊，你是东海来的远客，欢迎你到寒舍来参观参观、旅游旅游。

如果没有其他的妄想，实际上很多老百姓的日子过得挺不错的。我们成都人，每天打点小麻将，吃点麻辣烫，一个月几百块钱，仍然是乐在其中。广东这边经济发达，但人们也忙碌，这个就不能比了。朋友到青藏高原去，开着车，看到有的小孩子在雪地里光着脚，裤子也没穿，就一个皮袍子裹在身上，好可怜啊。他要送钱，想把他们带到大城市里接受现代文明的教育。我就告诉他，你那是犯傻。人家在那里觉得很好，只要有点酥油糌粑，再有几本经书一读，就乐在其中了。如果你把他弄到城里来，接受现代文明的洗礼，那他就全完了。

为什么呢？《道德经》里说得很明白嘛，“不见可欲，使民心不乱”。如果他知道多了，心里就不平衡，不平衡就有麻烦。本来这些人在山里生活，与自然打交道，与雪山、草原、牛羊打交道，很自足的。就像我以前当知青的时候，在山里劳动，一分钱没有，每天就是一点苞谷面和一点大米、红薯，根本没有油，一年才有那么一两斤菜油。自己又不会养猪，也没有猪肉可吃，最多弄点农民的鸡或到塘里弄几条鱼。但那个时候，的确也是乐在其中。因为大家都没有钱，都没当官，没有对比，没有什么落差感。

大家想一想，在二十世纪六七十年代，北京、成都、上海、广州，很多都是三代人一间房啊。你招待客人，都得坐床边，哪有客厅啊？厕所都是公用的，只能到街边去蹲旱厕。男女老幼从打地铺，到住进两三层的集体宿舍楼，一家几口、十来口人，都是这样过来的。改革开放以后，有人住一套两室的楼房了，惹人羡慕，还有抽水马桶，那好牛。现在呢？人人都想住别墅了；而且中国的别墅不好，美国的别墅才好。所以，人的私欲无限膨胀，整个自然生态就承受不住了，整个社会结构也承受不住，你说怎么办？


处处扫归自己





这里虽然讲的是井底之蛙，但庄子并没有批评它。《逍遥游》中，大鹏展翅九万里，但它还是要待风而行。麻雀飞几丈，然后撞到树上，落在地下，游戏于蓬蒿之间，那也是麻雀之乐。这和朝发北冥、暮至南冥的大鹏鸟相比，其快乐和自在程度也是平等的。所以，大有大的局限，小有小的局限，庄子所表达的观点是，世上没有谁是真正自由自在的，除非你是得道的人。你得道了，你的感觉就完全不一样了。

再往下看，“东海之鳖左足未入，而右膝已絷矣，于是逡巡而却”。这只井底之蛙热情地邀请东海之鳖到它家做客。谁知道东海之鳖的左脚还没跨过去，右膝盖就被栏杆绊住了。这个井口还没有海龟的背壳大，它怎么进得去？“逡巡而却”，这只海龟围着井口转了一圈，仔细察看察看，不行，还是下不去，只好停步不前了。尽管青蛙把这口井说得简直像个神仙府第，但不是我待的地方。

“告之海曰：夫千里之远，不足以举其大；千仞之高，不足以极其深”，于是乎，东海之鳖就告诉井底之蛙，你知道什么叫大海吗？你知道大海有多大吗？我告诉你，千里千里再千里，你都不能拿来比量大海；千仞的高山，哪怕是十个泰山那么高的山，丢到大海里面，一样没顶，看不见了。

“禹之时十年九潦，而水弗为加益；汤之时八年七旱，而崖不为加损。夫不为顷久推移，不以多少进退者，此亦东海之大乐也。”大禹的时候，天下十年有九年下大雨，但是，海水没有增加一分一毫。商汤的时候，天下八年有七年大旱，滴雨未下，但海水也没有减少一分一毫。海水的损益，并不是以时间来推移。它不以时间的流逝而有所损耗，也不因江河的来水量而变化，而有所进退。“此亦东海之大乐也”，这就是东海作为存在之物的自在与快乐。

庄子所讲的这些，理解起来并不难，都是很有趣的寓言。从文字上说，小学的课本，初中的课本，高中的课本，都可以把它放进去。他这是阐明了什么道理呢？就是一个“大”字。大道就是这样的，不生不灭、不来不去、不增不减。

大海是这样，大道是这样，我们的心同样也是这样啊！在读这些文章的时候，一定要把这些道理与我们的心挂上号，要处处扫归自己，用自己的生命和精神来体会和感受。你想一想，我们的心里有没有干旱？十年不读书，十年不接受外面的信息，难道我们的心就没用了吗？天天加夜班，连续读十年、二十年的书，拿了博士文凭，是不是你的心就增大了呢？不是嘛。用佛教的话来说，这个真如是不生不灭、不垢不净、不增不减的。你一个字不学，真如也不减少一分；你学了一百年，真如也不会增加一丝一毫。这就叫本自具足。看到这样的语句，应该马上与我们对道的体会结合起来。《南华经》毕竟是道家仅次于《道德经》的第二部权威经典！

“埳井之鼃闻之，适适然惊，规规然自失也。”庄子的这一套理论，通过东海之鳖讲给了井底之蛙，其实也是讲给我们后人听的。当然，井底之蛙只见到井口这么大的一个天地，从来没有听说过还有大海。它听了东海之鳖讲大海的境界，就很诧异、很吃惊，然后就惘然若失，感觉自己太渺小了。

这个寓言也只是一个客观陈述，庄子并没有批评井底之蛙。他是借魏公子牟来批评公孙龙子，说公孙龙和名家的这套东西，与井底之蛙没有什么区别，而庄子的境界就像大海一样广阔。


因缘具足，诸事无碍





“且夫知不知是非之竟，而犹欲观于庄子之言，是犹使蚊负山，商蚷驰河也，必不胜任矣！”到这里，魏牟就对公孙龙子说，一个人要有自知之明，你的智慧、判断是非的能力都还不具备，哪有能力来窥测庄子之言呢？庄子的精神博大精深、广阔缥缈，不是你现在拥有的智慧能够驾驭、容纳的。你就像一只很可怜的小蚊子，却想要托起泰山，这可能吗？绝对不可能。就像陆地上的马蚿，就这么一个小虫子，却想要横渡黄河，这也是痴心妄想。

“且夫知不知论极妙之言，而自适一时之利者，是非埳井之鼃与？”你的智力有限，“不知论极妙之言”。因为庄子是在论道，是论极妙之言。名家的那一套“合同异，离坚白；然不然，可不可”的文字游戏，只是一些简单的思辨而已。在庄子浩大汪洋的精神世界里，这又算得了什么呢？所以，公孙龙子只能在一个小地方，“自适一时之利”。用现在的话说，你只能在层次很低的一个小圈子里、小沙龙里，在一些不懂事的小哥儿们面前称王称霸。其实，跟井底之蛙差不多。

“且彼方跐黄泉而登大皇，无南无北，奭然四解，沦于不测；无东无西，始于玄冥，反于大通。”但庄子的世界就不一样了。这是什么样的境界呢？什么是“跐黄泉而登大皇”？大家都读过白居易的诗，有两句是：“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。”这个“大皇”就是皇天，就是大道，就是碧落。庄子是九地之下、九天之上，都可以自由来去。所以庄夫子的精神非常高深、非常了得。

什么叫“无南无北，奭然四解”呢？南北东西是人们设立的方位，在庄子的精神里，他突破了时空观念。借用佛教的话来说，那就是“两边三际断”。什么叫两边？东西是两边，南北是两边，凡圣是两边，菩提烦恼、众生菩萨，等等，这些都是两边。三际，就是过去、现在、未来这时间的三个边际。修道达到了突破凡圣、是非、有无这两边，就是入不二法门；再加上三际顿断，这就是见道开悟了。你能不能达到这个境界？若能，那你就很高明了，就可以“奭然四解”，使自己的精神达到一种了无障碍、四通八达、自由自在的境界。

下面还有一句“沦于不测”，又是什么意思呢？《易经》里讲“神无方而易无体”、“阴阳不测之谓神”。这里的“沦于不测”，就是达到了《易经》所揭示出的高妙境界，

“无东无西，始于玄冥，反于大通。”这个境界不仅仅是没有东西南北，而且是“始于玄冥”，最终要“反于大通”。玄冥，就是幽微而不可捉摸，是天地初始时的混沌状态。《易经》里说“夫玄黄者，天地之杂也，天玄而地黄”，这是精神的混沌状态，时间的起始状态。金庸小说《倚天屠龙记》中，有“玄冥二老”，也是很厉害的人物。大通，就是通达无碍，用华严宗的话来说，就是“理无碍，事无碍，理事无碍，事事无碍”。这就是“大通”，就是自在无碍。

有障碍的话，做什么事都麻烦。在城里开车，一塞车就讨厌。前天深圳大塞车，第二天深圳市的副市长出来给深圳老百姓道歉，因为他自己到下面去视察工作，结果塞了两个多小时的车。本来就十多分钟的路程，两个多小时都到不了，很多人到深圳机场迟到，结果十多趟班机延误了。那天我有个朋友从深圳开车过来，他说本来到广州最多两个小时，结果塞车，走了七八个小时才到。所以，当我们遇见障碍的时候，在公路上塞车了，就希望有交警来疏导交通，好早一点到达目的地。我要办事，要签一个合同，这个合同一签下来就可以赚一千万。但是这个合同就是签不了，因为中间出障碍了，可能是人为的障碍，也可能是意外的障碍，还可能是其他的障碍。总之，你要把这个障碍去掉，事情才能通达，你才能办成这个事。

更大的问题，是我们心里有了障碍，喜怒哀乐、七情六欲、得失是非梗在心里，弄得自己周身不安。怎样使自己身心无碍、智慧无碍，最后能“反于大通”呢？这个就需要相当的修为和相当的功夫！

十多年前，就有一个朋友问我：冯老师，这个无碍的境界怎么可能存在呢？人生天地间，有那么多障碍自己的人和事，怎么可能事事都无碍呢？但是，佛经里又有这个说法，道家也有这个说法。无碍到底是什么状态呢？我对他说，你想来感觉一下吧，那好，你现在能到美国去吗？他说没办法。我又问：到北京去呢？他说那好办，买一张机票就去了，也就是两三个小时。我告诉他，世上的事都是因缘而起的，因缘具足了，你就诸事无碍；因缘不具足，那你就是打妄想。你之所以处处感到障碍，是因为你处处都在打妄想。如果你心中没有妄想，那心里就无碍了，心解脱即一切处解脱。

所以，佛教是解脱法门，道家也是解脱法门，怎样使自己心无障碍？这是能否解脱的关键。外面的事情，你作不了主，外界环境因缘毕竟不是我一手可以掌控的。但是，你心里的东西、你自己的念头，试一试能不能作主？大家可以在这上面好好感觉一下。自己心里来来去去的念头，你能不能够作主？能否自在无碍？这是考验一个人的智慧、修为的关键性指标。有些人不知道自己心里有很多障碍，还成天玩自己的聪明、玩自己的意气，就很可悲。

所以，学道就要致力于“反于大通”，要有这么一种向往大道之心才行。当然，这样的境界不是一般修行的人可以达到的。我们既然要学道，要提升自己的境界，就必须要有这样的英雄气才行。不然的话，我们是学不好庄子的。


言语道断，心行处灭





魏牟对公孙龙的批评还没有完，他继续说：“子乃规规然而求之以察，索之以辩，是直用管窥天，用锥指地也，不亦小乎？”

大家都知道以管窥天的意思。天空无穷无尽，你拿了一个鹅毛笔管或者一个竹筒去看天，哦，这个就是天嘛，就只有竹筒那么大，那太可怜了。“规规然而求之以察”，什么是“察”？我们说明察秋毫，在哲学里面，“察”就是分析，而且是很精密的分析。我们对一个东西要分析，怎样去分析？就是要进入逻辑的程序，大前提、小前提、结论，它有一系列的推理过程。把这个事放在一定的因缘里面，然后去求证因果关系，这个就是“求之以察”。察，实际上是一种思维运行方式。“规规然而求之，索之以辩”，则是认真执著的求索精神，西方的科学家都具备这种精神，从而引起了科学革命和持续发展。

古代中国人对自然的认识，多停留在玄学上，虽然极为高明，但一直缺少实证这一重要环节，经常在嘴上和别人争长短、争强弱、争胜负。说实话，这一系列的现象，都跳不出庄子说的“直用管窥天”。当然，天文学家的天文观察离不开这个“用管窥天”，但从道上讲，从总体上讲，一切认识都必须加以归纳和总结，特别是对终极真理的认识。

这里的“求之以察”，就是利用我们的理性思维能力，然后“索之以辩”。只有思维清晰了，语言才能清晰。你思维是模糊的，语言肯定也是模糊的。如果你对事物的认识都是模糊的，又怎么能去表现它？怎么能去表达它呢？但是，我们的语言、思维，能够认识大道吗？禅宗强调“言语道断，心行处灭”，思维流就是“言语道”，要“断”。因为思维的程序是线性的，一个念头、一个念头……就这样前念、后念，念念不息。它是一个线性的运行轨道，必须在我们的明了意识中运行，一念一念、念念来去、念念生灭，逻辑程序就在其中运行。但是，离开了这个言语道，离开了这个思维逻辑之路，在思维之外，一切就很陌生了。这就是你思维不及之处啊。思维不能及之处，你怎么办呢？

禅宗强调对这个“言语道”要“断”。它要使你这个思维的链条一下子断掉，就像我们放电影，按一个暂停，啪！它就停止了，就成了一个静止的画面，思维就在那里静止了。静止，并不是说没有内容了，仍然有内容。在那个时候，我们平时被念念不停的思维内容所束缚的精神力量，被附着在所认识对象上的精神本身，就一下子显现了。这个精神本身是什么？你平常不知道，但当精神运动停息下来的时候，一反观自照，当下就能感觉到自己的精神本体。用佛教的话说，你就知道真如是怎么回事，就开悟了。所以，我们的这个“言语道”一定要“断”，“心行处”一定要“灭”。在“言语道断，心行处灭”的当下，你一回神、一转身，抓住了自己能够运行言语道、心行处的那个东西，明白那个主人翁是谁，你就当下见道了。

当然，如果你像公孙龙子那样“求之以察，索之以辩”，肯定就只能“以管窥天，以锥指地”，不可能达到“言语道断，心行处灭”的境界。

说实话，我们的注意力，我们的用心地带，都是在无穷事物中取舍的一个点而已。今天，大家到这里来了，别的地方你就不能去了。我们这也是以管窥天、以锥指地。宇宙那么大、时空如此茫茫无际，为什么大家现在会聚在这？为什么会听我在这里啰唆？大家想一想，是不是这个理？大家的可选择性是无穷无尽的。

我经常说，我这里一切具足。我这个空间里面什么都有，万法具足，你们信不信？谁有收音机拿来试试？你拨到美国之音，美国就有了；拨到莫斯科电台，莫斯科也有了。如果把一个卫星天线放在这里，你看，全球的节目都收得到。我这里就这么大一个空间，是不是万法具备、什么都有？如果我们有高级窃听器的话，整个广州城随便哪个小区、哪个单元、哪个房间里面的私房话，我们都能听得见。如果放个望远镜，只要倍数足够大，宇宙星空里的一切都看得到。就在此地，不离半步，我们可选择的思维尽管是全方位的，但是，我们在特定的时空中，却只能关注一个点而已。我要是在这里听收音机、看望远镜，就不可能给你们讲课，对不对？尽管当下一切俱足，但我也只能选择一个点来做。

实际上，我们每天都是“以管窥天、以锥指地”。这个是我们的现实，对我们平常人来讲，不可能突破这个。如果我们不知道这是怎么回事，我们就永远在这个状态里沾沾自喜。如果我们知道了，就能跳出这个狭隘的状态，精神就可得以提升了。


上流社会的邯郸步





魏公子劈头盖脸地对公孙龙子进行了一通批评，最后还不过瘾，又讲了一个故事来讥讽他。“不亦小乎？子往矣！且子独不闻夫寿陵余子之学行于邯郸与？未得国能，又失其故行矣，直匍匐而归耳。今子不去，将忘子之故，失子之业。”

这个就是邯郸学步的故事。我们看庄子之书，成语、寓言、掌故太多了，一会儿一个成语，一会儿一个寓言，一会儿又是一个掌故，总之丰富得很。魏公子对公孙龙子说：你的眼界太小了，你还是赶快走吧，千万别去学庄子的学问了。你跟庄老夫子比高低、比美丑、比学问，你差得太远了。

“且子独不闻夫寿陵余子之学行于邯郸与？”“寿陵”是燕国的小邑，“余子”是指未成年人。你难道没有听说过寿陵少年学步于邯郸吗？据说战国时期，赵国人走路比现在的超级模特儿走的猫步还好看，比巴黎贵族的步态优美得多。“邯郸步”嘛，邯郸不管是男人也好，女人也好，只要走出来一看，那风度、那气质，完全是上流社会的范儿，很高贵、很高雅。当时的燕国，在战国时期毕竟位于最北边，已经靠近匈奴了，走路像什么样子，今天我们说不清楚，总之比较粗俗，像乡巴佬。在燕国寿陵有个少年，他就喜欢看邯郸人走路，而且要去追星，到邯郸去学人家走路的样子。

“未得国能，又失其故行矣，直匍匐而归耳”，结果呢？他没有把顶极明星的邯郸步伐学会，却把他以前在燕国时走路的方法忘记了，完全不会走路了，只好从赵国爬回燕国。

“今子不去，将忘子之故，失子之业。”现在你还是回去吧，别在庄夫子门前折腾了。不然的话，庄夫子的那套功夫没有学会，反而把你这套“离坚白，合同异，然不然，可不可”的功夫也丢了，四边都没有抓拿，那才麻烦了。

“公孙龙口呿而不合，舌举而不下，乃逸而走。”公孙龙子听到魏公子的这一番介绍庄子的言论，非常张皇，嘴张得大大的合不拢，舌头伸出来也回转不去了。“乃逸而走”，最终逃跑了之。

我们看，写文章的写得出庄夫子这个味道的，真是太少了，连苏东坡也差那么一截啊。我也希望朋友们，大家能够学学古文，尤其是学习了庄子的文章再去写。我们读现代人写的这些文章，哪怕是散文大师，这样的妙处还是表达不出来。像西汉的司马迁、唐宋八大家，如今有吗？而鲁迅、周作人、林语堂这样的人，尽管是用白话文写文章，但他们古文功底是相当深厚的。所以，他们的白话文章里也处处藏着妙境。再看当代所谓的散文大家，至少我是没有看出有多妙来。仅从写文章的角度来说，学学庄子的文风，我相信也会有好处的。


第八讲 道人心思谁能知






庄子钓于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣！”



庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王巾笥而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”



二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”



庄子曰：“往矣，吾将曳尾于涂中。”



惠子相梁，庄子往见之。或谓惠子曰“庄子来，欲代之相”。于是惠子恐，搜于国中，三日三夜。



庄子往见之，曰：“南方有鸟，其名为鹓雏，子知之乎？夫鹓雏，发于南海而飞于北海；非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠，鹓雏过之，仰而视之曰：嚇！今子欲以子之梁国而嚇我邪？”



庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“儵鱼出游从容，是鱼之乐也！”



惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”



庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”



惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。”



庄子曰：“请循其本。子曰汝安知鱼乐云者，既已知吾知之而问我。我知之濠上也。”



中国的文化软实力





《秋水》篇还剩三个小段。下面这一段“庄子钓于濮水”，谈个人的人生观问题。

我们的心放在什么地方？我们的价值观念怎么样？在中国历史上有各种价值取向，但总的来说，无非就是两个方向：一个是入世，一个是出世。入世的，肯定就在功名富贵、酒色财气上用心；出世的，一般都恬淡寂寞、虚静无为。庄子从来就是逍遥派，你要说他纯粹出世，像印度佛教那样，也不是。所以，历代学者给他一句评价是：避世主义。他不像印度佛教的沙门思想，完全离开人类社会，出家苦行。他就是一种避世的姿态，回避社会性。

我多次讲过，一个人有三条命：一是自然生命，就是生老病死；一是社会生命，就是贫富穷达；一是精神生命，简单来说就是喜怒哀乐中的雅俗高低，就是精神生活。道家学说的重点在自然性，儒家学说的重点在社会性，佛家学说的重点在精神性。当然，三家学说也都是自然性、社会性和精神性结合的产物，只是侧重点不一样而已。

对一般人来说，生存是第一要义，哪怕你成了亿万富翁，但是一到了肿瘤医院里，你是要这一个亿，还是要你的命呢？我想任何富翁，他肯定都想要命，要那一亿元换来这条命。当自然生命和社会生命发生矛盾的时候，肯定要保住我的基础，保住我的自然生命。所谓“留得青山在，不怕没柴烧”，这个自然生命是很重要的。

当然，也有这样的说法：“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，两者皆可抛。”这就把爱情看得比生命更高，而自由的精神更胜过一切。这个就看怎么说了，当有了这个生命，生命没有危机感的时候，肯定是功名富贵很重要；当功名富贵得到保证的情况下，精神生命又显得更重要了。一个人没有更高的精神境界，那活得也是没滋没味的。天天跟猪圈里面的大肥猪一样过日子，饱茶饱水的，你说那又有多大的意义呢？但是，自然生命是基础，贫困中的人，饭都吃不起的时候，他肯定第一要求是吃饭，是解决温饱问题。

《论语》里有记载，孔夫子到卫国去，看见熙熙攘攘的人群，于是赞叹了一句：“庶矣哉！”弟子冉有就问：“既庶矣，又何加焉？”孔夫子就说：“富之。”让大家都富起来啊！冉有又问一句：“既富矣，又何加焉？”孔夫子就说：“教之。”要让全社会的人都受教育，让全社会的人都成为有文化的人，有教养的人。用现在的话来说，这就是软实力，而且软实力在一定情况下，比硬实力还管用。因为软实力，精神的、文化的这些东西，它是物质文化的源泉。一个国家、一个民族要安定团结，没有软实力维系，是延续不下去的。

在历史上，有许多很强盛的王朝，转眼间就灰飞烟灭了。秦王朝强不强盛？秦王朝非常强盛。蒙古帝国强不强盛？非常强盛嘛。但是，因为软实力、文化的基础不够，所以都预后不良。现在的美国经济、科学、技术都很厉害，而且软实力也强，你看好莱坞多厉害，明星、歌星一抓一大把。但它这些软实力的层面很低，严格来说，还不能生根。真正能在历史长河中扎根的软实力是什么？还是圣贤层面的文化。就欧洲来说，基督教是他们的根本文化意识形态；在中东有伊斯兰教，在东亚、东南亚的佛教世界，则有佛教作为根本。在中国，除了佛教以外，还有孔孟老庄这一套东西。中国的这套软实力，是美国好莱坞之类的软实力望尘莫及的。

现在很多人看中美国那套软实力，忽视了我们中国自身的软实力。中国这一百多年，内忧外患折腾成这样了，但为什么就是弄不倒、弄不垮？就是因为中华民族的血脉里面，流淌着孔孟老庄的这套东西。无论在哪个时代，只要是仁人志士，骨子里面还是孔孟老庄的这一套东西。近代历史上的很多风云人物，尽管有的反对孔夫子，不喜欢孔夫子，但是他自己的血液里面，灵魂里面，仍然浸透了这些东西。所以，我们要看到历史过程中的文化力量。

当然，我们也不能忽视道家学说对中国知识分子的影响力。中国历史上那些优秀的士大夫，当他们处于顺境的时候，可以兼济天下的时候，好像没什么道家的感觉。但是处于穷困之时，可以说百分之九十以上的人，都会沉浸在老庄学说和佛教里面独善其身。君子见机而行，等以后有机会了，到了可以兼济天下的时候，再把儒家的仁义礼智信、佛家的慈悲喜舍这些精神，又融入到他们的施政里面去，去创造新的太平盛世。


烂泥潭里的乌龟





下面我们就来看庄子自己的人生选择。“庄子钓于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：愿以境内累矣！”庄子很潇洒，到濮水边去钓鱼。濮水在山东，战国时蜿蜒于齐、鲁、宋、卫、魏诸国之间。庄子也并不是一直在宋国当漆园吏，你看，他这时就跑到濮水去钓鱼了。

楚国那时的疆域已从汉江流域扩展到淮北，东北边已与齐、鲁、宋接壤了。楚王派了两个大夫，跑了很远的路去拜访庄子，并传达了楚王的致意。楚王致什么意呢？“愿以境内累矣”，就是想把他的国土，把楚国的全境交给庄子来管理，希望庄夫子能到楚国来从政。说实话，这是庄子在那里自慰，就像老冯现在一样，坐在这里讲学，等哪一位老板或者哪一位领导把我请去当上宾，然后这样那样地发表一番经世致用的高见。实际上，历史上的庄子并没有受过楚国的礼聘，他只是在文章里虚构了这么一个故事，来表达他的境界。司马迁在《史记》里，也将错就错，指名道姓说是“楚威王”。

“庄子持竿不顾，曰：吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王巾笥而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”面对楚王的使节，庄子拿着渔竿，头也不回，你看多牛。虽然不回头，但还是说了几句话。他说，我听说你们楚国有一只神龟，到死的时候有三千岁了，你们的大王用很珍贵的绫罗绸缎把它包裹起来，供在庙堂之上，到了祭祀大典的时候，用来供一供、敬一敬。遇见了军国大事，疑而不决的时候，弄一把火，钻几个孔，然后用龟壳来打卦。既然是打卦用的，那就代表神灵，你必须把它供起来，还得用三牲、太牢这样最高规格的礼仪来供奉，那样才灵验。如果把它丢在厕所边或者屋檐下，风吹日晒，打卦就不灵了。所以，凡是打卦问卜，必须隆重其事，才有灵验。庄夫子下面话锋一转说，这只乌龟，是愿意死了把它的骨头留下来享受大富大贵，还是愿意活在烂泥潭里面拖尾巴玩呢？

“二大夫曰：宁生而曳尾涂中。”楚国这两位大夫也是老实人，考虑一下说，这只老乌龟还是愿意生在世上，在泥潭里面拖尾巴玩吧。比如现在就让你去死，许愿说你死了以后，可以把你的骨头当舍利子一样供奉在庙堂之上，永远享受神一样的荣耀，有没有人愿意？我看大家都不愿意。大家都愿意活着，尽管生活很普通，但仍然很美好，何况现在是“光辉灿烂的二十一世纪”，更美了！

“庄子曰：往矣，吾将曳尾于涂中。”庄子见他们上钩了，就说：那你们就不用来劝我了，回去吧，我还是愿意像乌龟一样在泥潭里拖着尾巴玩。


谁敢聘用孔夫子





这则故事对中国传统知识分子的影响非常深刻。很多人一辈子就学庄子这一点，就是不当官。陶渊明当了一个七品芝麻官，当得不耐烦，辞官而去，不为五斗米折腰。

大家想一想，现在你想当官的话，好麻烦。你们这些搞企业的，要报一个项目，这个批文那个批文，公章都得有几十个，一个盖不齐的话，你就开不了张。现在的官僚机构办事，的确是非常麻烦。与其这样，我就情愿自由自在地当乌龟，要我去外面干什么事，的确没那个雅兴。坐在这儿讲讲还可以，这是我自己要讲的，不是别人强迫我讲，也没有谁给我发红包，让我非讲不可。我自己想怎样讲就怎样讲，很自在，这就是“曳尾于涂中”。如果拿了红包去讲，还真的不自在。所以，一个人的价值观决定了一个人的命运。

我们这里也有会算命的朋友。我反复说过，命并不神秘。我们讲身、心、性、命，“身心性”是“命”的三个支撑点。没有身体，人都没有了，还能谈命吗？心之官则思，是智慧器官，如果一个白痴还有什么命可谈呢？养在那里吃点福利而已，谈得上命运吗？自己没有创造力，只能是父母、社会给你一点福利。另外一个支撑点就是“性”。谈命，最关键的一点就是“性”。

中国人讲心性之学，你所具备的心性结构如何，起着决定性作用。你是君子还是小人？你心胸宽阔还是心胸狭窄？你心性坦荡还是疑神信鬼？你是沉稳平和还是刁钻古怪？这就是中国人讲的心性结构。人上一百，形形色色，一万个人有一万个人的习性，每一个人都不一样。谁能使自己的性格变得“温良恭俭让”、变得平和中正？达到这么一个状态，那太不容易了。那是要有非常高的心性修炼功夫，才能把自己的性格炼得化了渣，炼得无形无相、圆融无碍。

我们的人生障碍，经常来源于自己的性格。别人不喜欢你的脾气，在社会生活中，你与别人之间就形成了障碍。有些人脾气一来，办事就砸锅了。有时候一个眼神不对，一句话的轻重不一样，你就可能得罪人了。你想一想，这个麻不麻烦？所以，命就是自己的“身心性”三者，在社会生活的时间和空间中展开的必然性，要改变这个必然性，就必须在“身心性”三者的修炼上下功夫。

再说简单一点，我们的命就是取舍。今天有取舍，明天也有取舍，把我们这一百年的取舍连成一条线，就是自己的命运。你的命运不在别人身上，是在自己的取舍上。但是，你能作主吗？你能够对自己的取舍作主吗？因为一谈取舍，马上就有一个价值观的问题凸显出来了。

庄子的价值观，就表现在他的取舍上。楚王请他，去还是不去？这就是取舍。去了，庄子就可以发财、升官；不去，还是那么个穷光蛋。通读《庄子》这本书，你就会发现庄子从来没有富贵过，有时穷得连饭都吃不起。但是，他就是取穷而不取富，取贱而不取贵。正是因为庄子安处于贫贱之中，这才成就了中国道家历史上仅次于“太上老君”的这么一位“南华真人”。

孔夫子也是这样，到处都上不了岗，谁也不愿意聘他上岗。他上不了岗，失业嘛，所以才周游列国。幸好他没有上岗，没有去当宰相、当国君，这才能够整理六经，为中华民族的文化作了一个大总结。从尧舜到孔夫子这个时间段，如果没有孔夫子总结六经，带出那么一大批徒弟，把中华民族文化的道统，一代代地传承下来，那我们现在还能学什么？秦始皇焚书坑儒，除了种田的书、占卜的书，其他的全烧，好在孔夫子的徒子徒孙们还能背出许多书来。所以，我们现在还知道自尧舜以来的历史，这可离不开孔夫子的人生取舍啊！

孔夫子也是选择了穷困。他并不是没机会当官啊，他能当官，但是他太刚正了，他一见当时的这些君主，就要用文王周公的那一套礼教来批评。你不仁啦，你不义啦，你这样不合礼，那样不合法。他老是用文王周公的那一套，来敲打春秋时代的各家诸侯。当然，各家诸侯也是很尊敬孔夫子的，很多人想聘请孔夫子，也想称霸天下。但是，他们就是听不得孔夫子天天周公左、周公右，拿个木鱼敲敲敲，敲得这些诸侯们头都大了。别人想十二点起床，孔夫子四点钟就来敲门了，弄得人家觉都睡不好。国君们的太太又多，女乐又多，孔夫子又见不得这些，一见了这些享乐腐化，不上早班的，睡懒觉的，孔夫子就要拿周礼来敲打。孔夫子管得严，婆婆嘴，的确是这样。所以，诸侯们敬他又怕他，并不是不愿意用他，就是怕他在耳朵边“念经”。因为春秋时代的诸侯国君，大多数是庸才，都没有励精图治，让自己江山社稷千秋万年的那个想法。所以，用孔夫子来干什么呢？拿来没用，反而把耳根弄得不清静，所以，你老人家最好走远一点。

孔夫子的很多学生反而当了官，当宰相，当大将军，当司法部长，当外交部长，当财政部长，多的是，都是高薪聘用，但就是不敢用孔夫子。用不起，没哪个老板聘得起孔夫子。我们看，这个就是命。怎么来看这个命？怎么来选择这个命？


天子不得而臣





下面还有个公案，也很有趣。“惠子相梁，庄子往见之。或谓惠子曰：庄子来，欲代之相。于是惠子恐，搜于国中，三日三夜。”惠施是庄子的好朋友，非常好的哥儿们，他们在一起互相碰撞，经常都能撞出精神的火花。如果没有惠子的话，庄子这三十三篇文章是出不来的。正因为他俩的互相辩论，才使庄子的思想得以淋漓尽致地发挥出来。

“惠子相梁”，惠施在魏国当了宰相，庄子很高兴，就说我的老哥儿们升官了，当宰相了，我得去看看他，祝贺一下。但惠子下面的人，大概是秘书之类的，就对惠子说，庄夫子要来了，他可能要到魏王那里去。他这个人比你厉害啊，你经常辩论不过他，如果大王知道的话，请庄子来当宰相，你这个宰相就当不成了。惠子一听就坐不住了，马上就派警察、安全部门的，在魏国的境内发了通牒，搜了三天三夜。

在众人的心目中，庄子跟宰相是好朋友，肯定是坐着宝马、奔驰，带着一大群侍者、学生，衣着华贵气派。哪知道庄子像济公和尚一样，帽儿破、鞋儿破、身上的袈裟破。庄子穿草鞋，披着一件破大褂，一条草绳把腰一结，纯粹是一个老农民的形象。那些搞搜捕的，根本没把他放在眼里，都在留意往来的豪华车队，留意那些衣着华贵的人，没有人去注意庄子。所以，庄子大摇大摆地进了大梁城，毫无阻碍就到了相府中去见惠子。惠施一看，哥儿们是这个扮相，心里一块石头就落地了，不像是跟我抢宰相的，乡巴佬一个。他这个样子走到魏王面前，魏王也不可能把国家大事托付给他，惠子也就放心了。

“庄子往见之，曰：南方有鸟，其名为鹓雏，子知之乎？夫鹓雏，发于南海而飞于北海；非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠，鹓雏过之，仰而视之曰：嚇！今子欲以子之梁国而嚇我邪？”庄子见到惠子就说，老兄啊，在路上我看见了一个事。什么事呢？你知不知道有一种鸟叫凤凰？“鹓雏”就是凤凰。这只凤凰早上从南海出发，晚上就到了北海。它是非梧桐树不歇脚，“非练实不食”。“练实”是什么呢？就是竹子的果实。还有，“非醴泉不饮”，不是非常甘美的泉水，绝不开口去喝。一般江河里的水，它再渴都不看一眼。就在它飞过一棵树的时候，看见一只猫头鹰抓了一只死老鼠，正吃得津津有味。猫头鹰看见凤凰飞过，以为凤凰要抢它的死老鼠，就对凤凰发出威胁：滚远一点，别来抢我的老鼠。现在，惠施你是不是也要“嚇”我一下，以为我是来抢你魏国宰相的位置啊？

这个寓言透露出了庄子的另一番境界。庄子和孟子一道一儒，但都具有“天子不得而臣，诸侯不得而友”的骨气。天子要把他弄来当臣子，不可能，他不臣服于天子；诸侯要想与他结为朋友，对不起，你还没有资格与我交朋友。我早就“跳出三界外，不在五行中”，我是仙人，你们是凡人。庄子心里就是这样看的，真正是“心底无私天地宽”。不论你官有多高、权有多大，在我眼里，你们都是凡夫一个、俗人一个，别拿你的富贵吓唬我，我不受你这一套！


还是孔孟老庄禅好





晚清名臣林则徐曾经说过一句名言：“壁立千仞，无欲则刚。”我没有这个欲望，没有这个要求，我无求于你，你奈我何？虽不对人们强求一律，我还是希望更多的人有庄子这种傲视王侯的骨气。

现代社会中，我们也应该有这样的骨气！不能说美国人富裕、英国人富裕、日本人有钱，我们就去羡慕。今天在网上看到一个事，不知道哪里的一个女孩子，在酒吧里看见一个小哥儿们，就聊了起来。她问那个小哥儿们是哪里人，那个小哥儿们说，我是韩国人，女孩子就哇噻，我好崇拜你！“韩流”嘛。“韩流”在中国才几年时间，就引起了一大批人崇韩。在前十年、二十年，有一大批年轻人崇日，崇拜日本；更多的人则一直崇拜美国，崇拜英国、法国、西欧诸国。

该不该崇拜呢？他们的科学技术很先进，我还是羡慕的；他们的社会很富裕，社会保障体系很健全，我也很羡慕。但是，如果要让我把国学，把孔孟老庄禅的这一套丢掉不要，去学他们的那一套，我还不愿意呢。我个人还是觉得孔孟老庄禅好。比他们的原子弹、因特网，比他们的空客380，比他们的这样、那样先进的东西都好。当然，其他人爱欧美文化我也赞同，凡是优秀的文化，都是人类文明的精品，要允许各有所好嘛。

但我们应该自尊自重自贵，不要把自家的宝贝看贱了。科学技术这些东西，是理性的产物，以耗费地球资源为代价。除了科学技术之外，人类更需要不耗费地球资源的人文关怀。如今地球资源已被人类消费的太多，造成的生态灾难也是令人触目惊心，而人文关怀则远远不够。精神、情感意义上的文化、文明连吃老本都算不上，我们只有在历史文化中才能得到一些安慰。所以我个人认为，地球资源早被透支了，科学技术不能再以消费资源的形式发展下去，它已走到尽头。人类应重新回到以人文建设为主体的精神文明中来，对科学技术、经济做减法，对人文建设做加法，让人类在政治、经济、军事的竞争中转过身来，重新对人类文明作反省和规划。这样才能使人类文明在地球上长治久安，安享在太阳系中应有的“天命”，而不是过早地自我毁灭。从这个角度上看，道家的“小国寡民，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来”的建议，就有相当的眼光和积极的意义。当然，人类文明的脚步决非东西方哪位思想大师可以策划的，真正策划和运作的还是“道”，谁知道大道是怎样安排人类命运的呢？


子非鱼，安知鱼之乐





下面这一则故事，完全可以当成禅宗公案来读，其中的禅机是很深的。

“庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：儵鱼出游从容，是鱼之乐也！”庄子和惠子游于濠梁之上。濠梁就是现在安徽凤阳附近。之前庄子钓于濮水，在山东钓鱼，这次跟惠子又到了安徽凤阳。那个时候，凤阳是楚国的地盘。苏东坡在徐州当太守时，黄河决堤，河水不入渤海，长时期夺淮河入海。一直到了清朝末期光绪年间，黄河才再次决堤，夺山东大清河入海，成为现在的黄河入海口。从北宋末到清末，差不多有八百年的时间，黄河是走徐州，走江苏北部，通过淮河的河道进入大海的。所以，如今江苏沿海五分之一的土地，都是黄河定期泛滥造出来的。黄河的泥沙给江苏增加了五分之一的面积。如今凤阳洪泽湖一带，那是靠出海口不远的地方，是属于楚国的地盘，也可能当时属于越国。勾践灭吴以后，他向北迁都，从绍兴会稽，先是迁到姑苏，就是今天的苏州，后来又迁到了琅邪台，已经在山东地界上了，方便与中原诸侯争霸。吴越时都曾向西压缩楚国的地盘。所以，庄子与惠子游于濠梁之上，那不是在楚国就是在越国境内。

“庄子曰：儵鱼出游从容，是鱼之乐也”，他们站在河沟上看水里的鱼游来游去，感觉很舒服。庄子就说，鱼儿们多么悠游自在，好快乐啊！

“惠子曰：子非鱼，安知鱼之乐？”惠子一听，马上就跟他辩论说，你庄子又不是鱼，怎么可能知道鱼快乐不快乐呢？你是人啊，又不是鱼，没在水里面泡着，又听不懂鱼说话，凭什么知道、有什么依据知道鱼之乐呢？

“庄子曰：子非我，安知我不知鱼之乐？”面对这个尖锐的问题，庄子说，好啊，你说我不是鱼，不知道鱼之乐；但你也不是我，同理推论，你怎么知道我知不知鱼之乐呢？

“惠子曰：我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。”惠子是个辩论高手，他就说，我当然不是你，所以我肯定不知道你心里面想什么，你知不知鱼之乐，我也不知道。但是，可以肯定的是，你并非鱼，既然你是你，鱼是鱼，所以，你肯定不知道鱼之乐，这个是不需要辩论，不需要推理的。“全矣”，就是肯定的，不可辩驳的，不需要再辩的。

“庄子曰：请循其本。子曰汝安知鱼乐云者，既已知吾知之而问我。我知之濠上也。”庄子说，你说不辩就不辩，我们把话回溯到最初，看你最初是怎么说的。你说“汝安知鱼之乐”，你怎么知道鱼之乐的？你是这样提问题的。这就说明，你已经知道我知道鱼很快乐了，所以，你是问我为什么知道鱼是快乐的。现在我回答你，“我知之濠上也”，我就是站在这里看见它很快乐，我就是这样知道的。


庄子与赵州





后来很多哲学家批评庄子是“滑头主义”，说他不正面回答惠子的提问。因为惠子的提问逻辑很严密，庄子没法回答他这个问题。所以，庄子就这样来谈一谈，回避了正面的交锋。

“子非鱼，安知鱼之乐？”你不能回避这个问题，你本来就不是鱼，怎么能知道鱼的快乐呢？你凭什么知道呢？庄子最后的答案是“我知之濠上也”，我就是站在这里知道的。

佛教里经常说，现量境不是比量境。我经常提这个问题，大家都说盐是咸的，糖是甜的，但谁能把这个咸味甜味用语言表达清楚？如果你说得清清楚楚，大家都能确认，我就奖给你一万块钱。

我在北京讲的时候也提这样的问题，结果没有任何人有本事把这一万块拿走。谁能把这个咸味甜味，或者一个苹果的味道说清楚？在佛教里面，这就是现量与比量的问题。现量是没法说的，就是自己当下的感觉；比量叫推论、推理。你可以形容它，可以比喻它，但你不可能像1+1=2那样，用一个公式，用一套推理就把它弄出来。

我在讲《信心铭》的时候反复说过一个禅宗公案。赵州老和尚有一次上堂说：“至道无难，惟嫌拣择。才有言语，是拣择，是明白。老僧不在明白里，是汝还护惜也无？”一个和尚就跳出来了，说：“既不在明白里，又护惜个什么？”老和尚，你没说对。你既然不在明白里，怎么还知道有护惜、不护惜这个事呢？赵州老和尚就说：“我亦不知。”我也搞不清楚。那个和尚又抓住老和尚的把柄说：“和尚既不知，为什么道不在明白里？”老和尚既然说不知道，刚才怎么又说不在明白里？既然知道不在明白里，又怎么能说不在明白里？问到这里，赵州老和尚该怎么答？没想到老和尚比庄子还霸道，说道：“问事即得，礼拜了退。”你问话问完没有？问完了，磕个头走人！

大家想一想，庄子这里跟赵州老和尚这则公案有什么区别？


不足为他人道也





“至道无难，惟嫌拣择”，大道本来是无难无易的。我经常说，至道无难小道难。你随便去学个什么手艺都很麻烦，但大道是现现成成，哪有什么难易呢！

孔夫子说：“天何言哉？四时行焉，百物生焉。天何言哉？”老天爷明明白白的，现现成成的，一切都摆在你面前。你的眼睛也看到了，耳朵也听见了，每天都在天地乾坤里荡来荡去，我们还不知道天地乾坤怎么回事啊？但是，你就是不知道。你越想要知道，你就越是不知道。如果你不想去追究，只管天天在天地乾坤里打滚，反而自在得很。

但是，“才有言语，是拣择，是明白”。什么是言语？这个是摄像机，言语；这个是桌椅板凳，也是言语。只要你表达出来了，就是在拣择。为什么天地万物那么多你不说，而仅仅说这个摄像机？就是因为我们的注意力被吸引到摄像机上了。另外，我们也不可能一口说尽宇宙天地万物。语言只是对具体事物的扫描和表达。语言需要清晰，越是清晰的，就越是有特殊的、有别于其他事物的内涵。这就是语言对大道的割裂。你只能表达具体的、单一的东西，你要想表达“恍兮惚兮，惚兮恍兮”的东西，谁说得清楚？

张三李四你能说清楚姓什么、名什么、哪年生的、在什么地方生的、男的女的、哪个大学出来的、在什么地方上班、成家没有、有没有孩子、身体状况怎么样……你可以把这个说得很清楚。但是，你说张三，就没法同时说李四，更没法同时说王五。全世界这么几十亿人，你不可能全部说完。

所以，“才有言语，是拣择”，我们只能在众多事项之中，锁定一项事情来说。语言是这样的，思维也是这样的。既然你在思维，就有思维的对象；既然有思维的对象，就肯定是在万事万物之中拿那么一点点来思考。人的精神世界就是这么回事。赵州老和尚说：“才有言语，是拣择，是明白。”一个具体的东西，我说这是茶杯盖，明不明白？明明白白的。“老僧不在明白里”，为什么呢？老和尚坐在“道”上，一屁股把大道坐实，他当然就不能在那种具体的“明白”里。只要在种种“明白”里，他就离开大道了。

但是，这些语言一般人看不懂。庄子说鱼之乐也，问他是怎么知道鱼之乐的，他说，我就站在这里知道鱼之乐的。这个是现量感受。今天我吃了苹果，这苹果味道好。你凭什么知道？你又不是苹果，你怎么知道苹果好呢？我们也可以这样提问题。你把这个苹果的味说一说来听啊？苹果是脆的，苹果是甜的，苹果很香。那梨子也是甜的，梨子也是脆的，梨子也很香，苹果不是跟梨子一样了吗？你怎么来说呢？说不清楚的。

现量境就是“如人饮水，冷暖自知”，的确是没办法为他人道的。道人心思谁人知？要想让别人听明白，那是不可能的，所以人与人之间有无穷的误会。我们彼此之间的交流非常艰难，文化层次不一样，精神内容不一样，当时的情趣不一样，用不用心听又不一样，说清楚还是没说清楚又不一样。所以，人与人之间交流，百分之九十九都是白费功夫，西方称之为“聋子的对话”。交流什么？谈不上交流。语言只是表达思想的工具，我心里想一个东西，把它表达出来，但表达出来的永远都是冰山一角，还有更多的东西是不能用语言表达出来的。

大家想一想，是不是这么回事？自己的感觉、自己的感受、自己的意图、自己的阴谋诡计，那就更不敢用语言表述出来，这个实际上又很简单。

庄子与惠子游于濠梁之上，我们可以把这个题材、这个案例放大，放大到生活的方方面面去，你就会感到趣味无穷。当然，你得用心去体会才行。但是，我们在面对生活的时候，在与他人打交道的时候，往往都是稀里糊涂的，把各种因缘给消耗掉了。我们的时间又不值钱，每天都在消耗时间，消耗因缘，爹妈把我们生下来以后，基本上都是这样过的。谁有事没事检查自己的脚印啊？自己这一百年怎么走过来的？我为什么会是这样而不是那样？人的悟性不一样，思考的层面就不一样；个人的价值观不一样，对命运审视的角度就不一样。

综观庄子的《秋水》全文，我还有一点感触，就是人类如今的文明，是否也如河伯一样自大？当人类的感知半径忽然如河伯见海若那样，发现一全新的、远超当今文明的时候，又会有什么感慨呢？地球、太阳系在银河系中实在太小太小，何况全宇宙乎！
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