
第一部分

那是我的地盘

那天，哥哥逃跑了。消息传来时，我正在巡视祭祀柱。其实，我已经预感到要有什么事情发生，这是“捕蜂器”告诉我的。

在小岛的最北端，破旧的船台摇摇欲坠，东风吹来，锈迹斑斑的绞盘把手仍在吱吱作响。远处，在最后那个沙丘对面，是我的两根祭祀柱。一根柱子上钉着老鼠脑袋，上面还有两只蜻蜓，另一根上是一只海鸥和两只老鼠。我刚把一只老鼠的脑袋钉在柱子上，这时，一群鸟飞过来，在夜色中发出阵阵叫声。鸟群掠过小路，飞向沙丘，它们的巢就在附近。我检查再三，确定老鼠脑袋已经钉牢了，然后，我爬到沙丘顶，拿起望远镜向远处望。

我看到了从镇上来的警察，迪格斯。他骑着自行车从小路走来，沙子路面很松软，车轱辘不时地陷进去，他弓着身子，脑袋压得很低，费力地踩着脚踏板。到了桥头，他跳下自行车，将其靠在一边的铁索上，然后朝桥中央走去，我家的大门就在那里。他按了一下门铃，站在那儿朝四下里看了看，沙丘静立，鸟儿归巢。我隐藏得很好，他没有发现。一定是爸爸接的门铃电话，只见迪格斯上身微屈，朝门铃旁的小孔说了几句，然后推开门，穿桥来到小岛上，向房子走去。他的身影消失在沙丘后面，我又在那儿坐了一会儿，挠了挠裤裆。风吹着我的头发，小鸟也回到了它们的窝里。

我从腰带上扯下弹弓，拣了个半寸大小的钢珠放在弹兜内，瞄准，然后用力射出。弹珠越过小河，穿过电线杆和小吊桥，到达陆地，最后击中写着“止步——私人领地”的牌子。我听到了砰的一声，笑了。这是个好兆头。“捕蜂器”也有弄错的时候（这很少见），不过，我有一种感觉，不管它向我发出什么警告，总是至关重要的；我也怀疑可能会是坏事，但凭我过人的智慧，一定能领会它的暗示，然后检查祭祀柱。现在看来，我的目标仍然是正确的，事态的发展仍由我掌控着。

我不打算直接回家。迪格斯来的时候，爸爸不愿意我露面，这样也好，太阳落山之前，我还有几根柱子要检查。我纵身而起，沿着沙丘的斜坡滑下来，站在它的阴影里，然后回头看那些小脑袋和身子，它们守望着北面通向小岛的路。它们看上去不错，粗糙的毛皮包裹着干瘪的四肢；绑在树枝上的黑丝带在微风中飘来飘去，向我致意。现在，我确信事情没有想像中那么糟糕，明天我会向“捕蜂器”询问更多消息。比较幸运的话，爸爸可能会告诉我一些事情，如果更幸运一些，他的话甚至可能是真的。

霞光完全消尽，星星要出来的时候，我离开了“碉堡”里的那些脑袋和尸体。几分钟前鸟群的骚动告诉我，迪格斯已经走了，我飞快地跑回家。像往常一样，房间里所有的灯都亮着。爸爸走进厨房，看到我。

“迪格斯刚来过，我想你大概知道。”

他刚刚抽完一根粗雪茄，现在，他把烟蒂放在水龙头下，棕色的烟头在水中咝咝作响，完全熄灭了，他把浸湿的烟屁股扔进垃圾桶。我把东西放在大餐桌上，坐下来，瑟瑟发抖。爸爸打开气灶，掀开锅盖，看了看里面正在加热的汤，然后转身看着我。

房间里升起一股灰蓝色的烟，大约齐肩高，并且不断翻滚。这可能是我穿过后门廊的两道门走进厨房时带进来的。烟慢慢升起，弥漫在我俩之间。爸爸盯着我，我开始不安，赶紧低下头，玩弄桌上弹弓的黑色弹兜。他看上去很忧虑，这个念头闪现在我的脑海里，不过，他善于伪装，可能这只是演给我看的，因此我仍然十分怀疑。

“我想，最好还是告诉你。”他说，然后又转过身去，拿起一把木勺搅锅里的汤。我等他继续说。“是埃里克。”

他不需再说下去，我已经知道是怎么回事了。这一句话已足以让我料到，我同父异母的哥哥要么死了，要么病了，要么是遭遇了什么不幸，要么就是埃里克干了什么坏事。只有一件事能让爸爸担心，那就是埃里克逃跑了。然而，我什么都没说。

“埃里克从医院里跑出来了，这是迪格斯过来告诉我们的，他们认为他可能会回这儿来。把桌子上的那些东西拿开——我跟你说过了。”他喝了口汤，仍然背对着我。我等他转过身，然后把弹弓、望远镜和铲子拿到一边。他的语调依然很平稳。“我想他跑不了太远，用不了一两天，警察就会抓到他。我只是觉得应该跟你说一声。省得别人听到什么后乱说。拿个盘子来。”

我走近橱柜，从里面拿出一个盘子，然后又两腿交叉着坐下来。爸爸转过身来搅汤，顿时香气扑鼻，盖过了烟味。我能感觉到肚子里的骚动——一股激流不断升腾，咕咕作响。埃里克又要回家了，这令人亦喜亦忧。我知道他会这样。我根本不需要就此事询问“捕蜂器”，他会到这儿来。我在想他得过多久才能回来，迪格斯现在是否正在满镇子地嚷嚷，警告大家那个放火烧狗的疯孩子再次逃跑了，千万要拴好自己家的狗！

爸爸往我的盘子里舀了一些汤。我吹了吹，想起祭祀柱来。它们是我的预警系统和威慑物，小岛外面的人和物总是尽量避开它们。那些标志是我发出的警告，踏上小岛的任何人，在看到它们之后都能明白自己的处境。而对埃里克来说，它们代表着张开双臂的拥抱和欢迎，而不是充满威胁的拳头。

“我又看见你洗手了。”我喝汤的时候，爸爸这样说，声音里尽是讽刺。他从碗柜里拿出一瓶威士忌，给自己倒了一杯。桌子上还有一个杯子，我猜是刚走的那位警察用过的，爸爸把它丢进水池里，然后坐到桌子的另一端。

爸爸个子高挑，身材纤细，稍微有些驼背。他长得很精致，有一张女人的面孔，眼睛是黑色的。他的腿现在瘸了，应该说从我记事起就是这样。他的左腿几乎完全僵硬了，因此外出的时候，他经常是拄根拐杖；天儿潮的时候，即使在家里，他也离不开拐杖。每当他走过没铺地毯的房间和走廊，我总能听到拐杖敲击地面的声音。那是一种噪音，从一处传到另一处，令人压抑。只有在这儿，在厨房里拐杖是安静的，因为石板吞噬了它的声音。

这根拐杖确保了“捕蜂器”的安全。爸爸的腿被拐杖牢牢拴住了，这使得房子右上方的阁楼成了我的避难所，那是个宽敞而温暖的地方，尘土飞扬中，阳光斜照在废旧物品和“捕蜂器”上——安静而富有生机。

爸爸爬不了搭在房子顶层的梯子，而且，即使他能做到，我知道他也不会在爬到梯子的顶层后，弯腰绕过烟囱的砌砖，最终到达阁楼。



因此，那是我的地盘。

我认为爸爸今年应该是四十五岁了，不过，有时我觉得他看上去比这要老，偶尔我也会觉得他可能要年轻一些。他没有告诉我他的真实年龄，因此四十五岁只是我的猜测，我是从他的容貌上判断出来的。

“这张桌子有多高？”他突然这样问我，那时我正要到面包盒那拿片面包擦擦盘子。我转过身来，看了看他，想知道他为什么关心这样一个微不足道的问题。

“三十英寸。”我告诉他，从盒子里拿了一片面包。

“不对，”他笑着说，神情很专注，“是两尺六寸。”

我朝他摇摇头，皱着眉头擦拭凝固在盘子内侧的汤。曾经一度，我着实非常害怕这些白痴般的问题，但现在这只不过意味着，我必须知道房子的每个部分和房子里面的任何东西的长、宽、高、面积和体积，我能看出父亲对这些问题非常着魔。有时家里有客人，他依然如此；虽然来客都是一家人，并且知道他会提问，但还是令人尴尬。他们可能会坐在沙发上，琢磨着爸爸是否会为他们准备食物，还是单单即兴发表关于结肠癌或者绦虫的演讲。他会走近某个人，四下看看确保大家都在注意他们，然后用一种阴险的语调，悄声说：“看到那扇门了吗？它的对角线长度是八十五英寸。”然后向其使个眼色走开，或者敏捷地返回自己的位子，一副若无其事的样子。

自我记事起，家里就贴满了白纸裁成的小纸条，上面有用黑色圆珠笔书写的字迹，并且很工整。椅子腿儿、地毯末端、水壶的底部、收音机的天线、抽屉的拉门、床头、电视屏幕、罐子和锅的把手，这些地方通通贴着纸条，它们各自的测量结果都标注得清晰明白。甚至连花草的叶子上都有用铅笔写的纸条。我年幼的时候，曾经有一次绕着屋子转了一圈，将所有纸条都撕了下来；结果我被罚跪在地上，并在我的房间里关了两天禁闭。后来，爸爸认为我应该像他那样熟知房间内各种物件的规格，这样有益于我性格的塑造，于是，我不得不连续几小时地坐着看“测量书”（一本厚重的活页书，依据房间和物件的种类仔细记录了小纸条上的信息），或者拿个笔记本在房间里测量，然后记录下自己的测量结果。在那时，除了爸爸教我的一些算术和历史，这就是我的全部功课。因此，我没有多少时间出去玩，我对此充满了怨恨。在那段岁月里，我曾经梦想一场“战争”——贻贝和死苍蝇的战争，我这样认为——那时，我正在图书馆里看书，我痛苦地睁着双眼，背诵那些该死的愚蠢的英制规格。我想像着海风率领着我的苍蝇军遮蔽了半个小岛，海浪淹没了贻贝的贝壳，随后将它们埋在泥沙中。幸好后来爸爸渐渐厌倦了这项宏伟的教学计划，开始满足于向我提出各种稀奇古怪的问题，诸如雨伞撑开时的容量是几品脱，或者是当时挂在房间里的每块窗帘的面积是几英亩。

“我再也不会回答这些问题了。”我把盘子放进水池的时候对他说，“我们已经改用公制好多年了。”

爸爸咕噜着将杯中的酒一饮而尽：“你是说公顷那些玩意儿？当然不能用。你是知道的，它们都依据对地球的测量，不用我说，你也知道那是一派胡言。”

我一边叹气，一边从窗台上的碗里拿了一个苹果。爸爸曾经试图使我相信，地球是一个麦比乌斯带（Mobius Strip,将一个长方形带子的一端先扭转180°再和另一端等同或粘合起来所得到的拓扑空间，由德国科学家麦比乌斯于1858年发现——译者注），而不是一个球体。现在，他仍然表示对此深信不疑，并且将一个稿件寄给伦敦的出版商，试图说服他们就此出版一本书，从而详细阐释此观点。但我知道这个举动不过又是他的一个恶作剧而已，等稿件最终被退回来的时候，他就会表现出难以置信和极度的愤慨，然后从自己的行为中获得极大的满足。此种情形每隔三个月就会出现一次，我相信，一旦没有了这个节目，爸爸的生活将会失去大半乐趣。不管怎样，这是他不改用公制度量的原因之一，而真正的原因只是他的懒惰。

“你今天干了些什么？”他盯着桌子对面的我，一边在木制桌面上滚动空玻璃杯。

我耸耸肩：“我在外面。散步，还干了些别的。”

“又在筑坝？”他嘲笑着说。

“不，”我坦然地摇摇头，咬了口苹果，“今天没有。”

“我不希望你出去杀害上帝创造的生灵。”

我再次朝他耸耸肩。我当然是去杀害小动物了。如果不杀害小动物，该死的，我上哪去弄它们的脑袋和尸体，并将其放到祭祀柱和“碉堡”上呢？自然死亡的东西太少了。然而，关于这种事情，你无法向别人解释。

“有时我想，住进医院的人应该是你，而不是埃里克。”他浓黑的眉毛下面的眼睛注视着我，声音低沉。这种对话曾经令我惊恐万分，但现在不会了。我快十七岁了，不再是天真无邪的孩童。在苏格兰这个地方，十六岁就可以不需经过父母的同意而结婚了，我已经超过这个年龄一年了。尽管我现在可能还没有结婚的打算——这一点我承认——但这是法律规定。

还有，我不是埃里克；我是我，我在这儿，这就足够了。我不找别人的麻烦，如果他们知道好歹的话，最好也不要找我的麻烦。我不会给人们制作一些出乎意料的“礼物”， 比如放火烧人家的狗，或者吓唬呀呀学语的小孩，给人家塞一手蛆或者一嘴蚯蚓。镇上的人或许会这样说我：“噢，他简直一无是处，这你是知道的。”但那只是他们不经意说出的玩笑话（有的时候甚至是没话找话说，并不代表他们嘴里这么说时心里也这么想），我并不在意。况且，我已经学会带着残缺生活，学会不依靠别人，因此，我不会感到恐惧。

然而此刻，爸爸似乎要伤害我；他通常不会说出那样的话。埃里克逃跑的消息一定震动了他。我想他跟我一样明白，埃里克会回来，他担心会有什么不幸发生。我不怪他，而且我相信，他同时也在担心着我。我也是戴罪之人，如果埃里克回来捣乱的话，“关于弗兰克的真相”就可能会泄漏。

我一直没有身份登记。我没有出生证，没有国家社会保险卡号，没有任何证件能证明我是一个活人或者曾经存在过。我知道这是犯罪，爸爸也知道，我想，他有时也会后悔十七年前作的这个决定，那时，他是一个嬉皮士——无政府主义者，或者其他。

事实上，我没有因此感到痛苦。恰恰相反，我享受它带来的乐趣，因为尽管如此，却不是说我没有受过教育。相对于我的大多数同龄人来说，我比他们知道更多关于学校常规课程的知识。你已经注意到了，爸爸传递给我的信息，我可以反驳其中的某些方面。自从我能独自去波特尼尔，在那儿的图书馆查找东西后，他就再也不能对我信口雌黄了。然而，在我较年幼的时候，他总是一次又一次地愚弄我；每当我向他提问，尽管我的问题可能有些幼稚，但绝对是真诚的，而他的回答呢，简直是一派胡言。在他的误导下，我认为帕索斯是大仲马笔下的“三个火枪手”之一，“口交”是悲剧《哈姆雷特》中的一个人物，“陶瓷”是中国的一个城镇，爱尔兰的农民只有踩踏泥煤才能酿出吉尼斯黑啤酒，这些错误的认识我相信了好多年。



啊，那些日子，我能爬到图书馆的最顶层书架上，或者步行到波特尼尔，在那里的图书馆核实爸爸说过的任何言语，他因此不得不将真实的东西告诉我。我想，这令他十分恼火，但事情就是这样发展的，我们称其为过程。

但我的确受过教育。买几个假人来与我一起生活，爸爸无法继续这个蹩脚的幽默，因为他不能容忍自己的儿子存在某方面的缺陷。我的身体已经没有重新再造的希望，于是就剩下了我的思想。从此，爸爸开始给我上课。他是一个学识渊博的人，不仅教授了我许多他熟知的东西，还继续学习了许多自己不十分了解的知识，以便教给我。他是一名化学博士，也许是生物化学——我不确定。不过，他好像对普通的药物有足够的了解——或许仍在接触自己的专业——因此，尽管我无法享受“国家健康服务”的待遇，他却能保证适时地为我接种疫苗和注射药物。

我认为爸爸毕业后曾经在一所大学里工作过几年，他还可能发明过某种东西；他曾在不经意间透露过，他享有某项发明的专利权。不过，我怀疑这个老嬉皮士是靠高尔德哈姆家族的财产过活的，这笔财产仍然藏匿在远方。

根据我的推断，这个家族曾经在苏格兰的这个地方生活了大约两百年，甚至更长；我们曾经拥有这里的大片土地。现在，我们只剩下这座岛了，而它实在是太小了，甚至还在不断下沉。波特尼尔最热闹的地方，一家肮脏破旧的酒吧，叫做“高尔德哈姆海港”，从这个遗留下来的名字依然可以看到我们家族辉煌显赫的过去。尽管现在还不到法定饮酒年龄，我偶尔也会光临那里，欣赏几名当地年轻人的表演，他们一直在筹备成立朋克乐队。在那里，我遇到了一个现在仍在见面的唯一可以称为朋友的人，他就是矮子杰米，我让他骑在我的脖子上，这样他才能看到乐队的表演。

“噢，我觉得他跑不了这么远。他们会抓住他的。”在一段长时间的沉默与思考过后，爸爸又说话了。他站起身来，清洗酒杯。我对自己哼哼了几声，每当我想微笑或大笑的时候，我总是会这样，不过我觉得这比笑出来好些。爸爸看着我说：“我去书房了。别忘了锁门，好吗？”

“好的。”我点头回答。

“晚安。”他离开了厨房。

我坐在那里，看了看我的铲子“勇敢一击”，发现上面粘了些干沙粒，于是将其刷干净。书房。我仍未实现的一个愿望就是走进这个老家伙的书房。至少我已经见过地窖了，尽管事出偶然；我对一层和三层的每个房间都了如指掌；整个阁楼都是我的地盘，至少也是“捕蜂器”的家；但就是二层的这个书房我不熟悉，我甚至从来没有进去过。

我知道他在那个房间里放了一些化学药品，并且猜想他可能会在里面做实验什么的，但是里面是个什么样子，他到底在里面干什么，我就不得而知了。唯一能从里面得到的就是一些奇怪的气味，还有爸爸的拐杖发出的当当响声。

我敲了一下铲子的长柄，想知道爸爸是否给他的拐杖起了名字。我怀疑他没有。因为他不会像我那样看重这些物件，只有我知道它们的重要性。

我认为书房里隐藏着一个秘密。爸爸曾这样暗示过，而且不止一次，他表现出来的暧昧性足以诱使我询问他那个秘密是什么，他心里清楚我想知道。但我当然不会问他，因为我根本不会得到任何有价值的答案。如果他确实告诉了我些什么，那一定是谎言，原因很明显，如果他将真相告诉我，那秘密也就不再是秘密了。况且，他能感觉到，随着我的不断成熟，他需要掌握更多的东西才能控制我，这一点我也有同感；我不再是一无所知的孩子了。他只有玩些小把戏，制造一种父子关系良好的假象，好像一切都在自己掌控之中。这实在是可怜，但这些小把戏、秘密以及伤人的言语，只是他努力保全自己威严的伎俩而已。

我斜躺在木椅子上，伸了伸懒腰。我喜欢厨房的味道。食物散发的香味，高统靴子上的泥巴味，有时还会从地窖里传来淡淡的无烟火药味，每当我想起这些的时候，我都会产生一种奇妙的、紧张的、毛骨悚然的感觉。下雨的时候，那时我们的衣服被淋湿了，厨房里的味道就会别有不同。冬日，黑色的大炉子里散发着浮木或泥煤燃烧时释放的芳香，房间内所有的东西都笼罩在水汽中，窗外，雨点不停地敲打着玻璃。那时，整个房间都弥漫着一种舒适而亲密的气息，令人心旷神怡，像一只大猫尾巴贴着身子蜷起来那样惬意。我有时希望我们能有一只猫，不过，我只拥有过一只猫脑袋，那是一只海鸥从别处衔来的。

我离开厨房，沿着走廊朝厕所走去，我想拉屎。我不想撒尿，白天我一直往祭祀柱上撒尿来着，我要用我的气味和力量感染它们。

我坐在马桶上，心里想着埃里克，他的遭遇是那样不幸。可怜的坏蛋，遭人误解。我想如果换作是我，我该怎么办，我经常这样想。但这没有发生在我身上。我呆在这儿，而埃里克离开了，不幸都发生在岛外，这就是事实。因为我是我，这儿是这儿。

我侧耳听了听，看看能否听到爸爸的声音。他或许是直接上床睡觉了。他经常睡在书房里，而不是三楼宽敞的卧室里。我的卧室也在三楼。可能对他来说，卧室有太多不愉快（或者愉快）的回忆吧。不管怎样，我听不到半点儿鼾睡的声音。

我讨厌长时间地坐在厕所里。然而，由于残疾，我不得不经常这样，以至于我像个该死的女人，我憎恨这样。我有时站在“高尔德哈姆海港”的小便池上撒尿，但大多时候，尿会沿着我的手和腿流下来。

我使劲儿用力，屎扑通一声掉进马桶里，溅起的水花打到了我的屁股上。这时，电话响了。

“该死的。”我说，接着就笑自己。我快速地擦了擦屁股，提裤子，拉拉链，然后蹒跚着从厕所朝走廊走去。我跑上宽阔的楼梯，来到二楼的平台，我们仅有的一部电话就放在那里。我一直在央求爸爸多装几部电话，但是他说没有多少人给我们打电话，因此没必要装分机。对方快要挂断电话的时候，我接了起来。爸爸没有出现。

“喂。”我说。对方是从公用电话亭打来的。

“嗬啊——噢！”电话另一端传来尖叫声。我将听筒从耳边拿开，气愤地盯着它。听筒里不断传来刺耳的叫声。最后，叫声终于停止了，我这才把听筒放回耳边。

“波特尼尔 531。”我平静地说。

“弗兰克！弗兰克！是我。我！喂！喂！”

“线路有回音吗，还是你说话总要重复一次？”我说。我能听出是埃里克的声音。

“两者皆是！哈哈哈哈！”

“你好，埃里克。你在哪儿？”

“在这儿！你在哪儿？”

“在这儿。”

“如果我们两个都在这儿，我们干吗还用电话？”

“在你的钱用完之前告诉我你在哪儿。”

“但是如果你在这儿，你一定知道这是哪儿。你不知道自己在哪儿吗？”他开始傻笑。

我镇静地说：“别发傻了，埃里克。”



“我没有发傻。我不告诉你我在哪儿；你只会告诉安格斯，他再告诉警察，他们就会把我带回那个可恶透顶他妈的医院。”

“别用三个字的词。你知道我不喜欢。我当然不会告诉爸爸。”

“‘可恶透顶他妈的’不是四个字的词，它是……它是七个字。那不是你的幸运数字吗？”

“我的幸运数字是e。”

“那不是数字。那是字母。”

“它是数字。它是先验数字：2.718——”

“你耍赖。我说的是整数。”

“你应该更明确一些。”我说，这时电话发出即将挂断的信号，埃里克最终又续了些钱，我叹了一口气，“你要我打过去吗？”

“嗬嗬。没那么容易把钱打完。不说别的了，你好吗?”

“我很好。你呢？”

“我当然是疯了。”他异常气愤地说。我笑了。

“听着，我正在想你或许会回家。如果你回来的话，拜托你不要再放火烧狗或者干其他坏事了，好吗？”

“你在说什么呀？我是埃里克。我没有放火烧狗！”他又开始大叫，“我没有烧那些可恶的狗！你究竟把我看成什么了？别来谴责我烧那些该死的狗，你这个小杂种！杂种!”

“好了，埃里克，对不起，”我赶紧解释，“我就是希望你一切都好，希望你多加小心。别干坏事，知道吗？人们会很敏感的……”

“哦……”我听到他这样说。我听见了他的呼吸声，随后，他的语调软化了。“是的，我正往家赶。不久我就能看到你们两个了。我想，家里就你和那个老家伙吧？”

“是的，就我们俩。我盼你早日回家。”

“哦，好的。”他停顿了一下，“你为什么从来不去探望我？”

“我……我想，圣诞节的时候，爸爸去看过你了。”

“他去了吗？哦……但是你为什么从来没有来过？”他的声音听上去很伤感。我将身体的重心转移到另一只脚上，扫视了一下楼梯平台和楼梯上面，希望能看到爸爸依在栏杆上，或者看到他的影子出现在平台上方的墙上，他觉得藏在那儿就可以偷听我的电话而不被发现。

“我不愿意离开小岛那么久，埃里克。对不起，但是这个可怕的想法一直在我心里挥之不去，就好像给了它重重的一击。我就是不能离开那么远，不能在外面过夜或者……我就是不能。我想去看你，可你却是那么遥远。”

“我与你越来越近了。”他的声音里又充满了自信。

“那就好。你离家还有多远？”

“不告诉你。”

“我已经告诉你我的幸运数字了。”

“我骗你呢。现在还不打算告诉你我的位置。”

“那不……”

“好了，现在我要挂电话了。”

“你不想和爸爸通话吗？”

“不了。等我离家更近的时候，我再跟他说话。现在我要走了。再见。保重。”

“你也保重。”

“你担心我什么呢？我会平安到家的。我能出什么事呢？”

“只要不找别人的麻烦就行了。你知道，我的意思是，他们会生气的。尤其是不要惹人家的宠物。我是说，我不——”

“什么？什么？宠物怎么了？”他大声嚷嚷着说。

“没什么！我就是说——”

“你这个小坏蛋！”他尖叫着，“你又在谴责我放火烧狗了，是吗？我想我还往小孩的嘴里塞蚯蚓和蛆，朝他们身上撒尿，是吗？”他声嘶力竭地喊叫。

“好了，”我小心翼翼地回答他，手里摆弄着电话线，“现在，你提起——”

“杂种！杂种！你这个小坏蛋！我要杀了你！你——”他的声音消失了，开始用听筒敲打电话亭的墙，我只好再次将听筒远离我的耳朵。持续不断的击打声盖过了电话即将挂断的警示音，他的钱用完了。我把电话放回去。

我抬头看了看，那里仍然没有爸爸的影子。我爬上楼梯，将头伸到栏杆之间张望，平台上空无一人。我叹了口气，坐在楼梯上。我感到我在电话里没有好好对待埃里克。我不太擅长与人交流，虽然埃里克是我的哥哥，但他发疯之后，我已经两年多没有见到他了。

我站起来，走回厨房，拿了衣服后将门锁上，然后走进浴室。我打算在自己的房间里看会儿电视或者听收音机，总之早点儿入睡好在明天天一放亮的时候起床，这样就能给“捕蜂器”抓到一只蜂了。

我躺在床上，听约翰?皮尔的广播。外面，夜风敲打着窗户，海浪拍打着沙滩。床下，家酿酒散发着诱人的芬芳。

我又开始琢磨祭祀柱；这一次，我更加仔细，它们像图片一样依次出现在我的脑中，我回忆起它们各自的位置和结构，以及柱子上面那些茫然的眼睛面对的方向，这个过程就像保安在监视屏上不断切换镜头浏览每个画面一样。我没有察觉到任何异样；一切都好像很正常。钉在祭祀柱上的那些死去的小动物是我安排的哨兵，它们是深藏在我体内的力量的化身，这股力量源自死亡的最终屈服。哨兵没有发现会伤害到我和小岛的事物。

我睁开眼，将床头的灯打开。床的对面有一张梳妆台，上面立着一面镜子，我端详镜子中的我。我躺在床单上面，全身赤裸，仅着一条裤头。

我太胖了。不过，还不算太糟糕，况且又不是我的错——但是，我仍然没有看到令人满意的结果。一个圆圆胖胖的人，这就是我。虽然很强壮很健康，但还是太肥了。我希望自己长着一副邪恶而阴险的相貌；我必须要这样，我应该这样，如果没有发生那次小小的意外的话，我可能就是这样。而现在，你根本无法从我的外貌上看出我曾经杀过三个人。这不合理。

我又将灯关掉。屋子里漆黑一片，甚至看不到一丝星光，我的眼睛慢慢适应了黑暗。或许我应该要一个带发光二极管的无线电闹钟，虽然我很喜欢现在这个铜制的旧闹钟。它上面有两个铜色的铃铛，有一次，我在每个铃铛的敲击面上绑了一只黄蜂，早晨闹钟响的时候，原本是敲打铃铛的小锤儿这次却在敲打黄蜂。



“捕蜂器”的预言与火有关

我总是在闹钟响之前醒来，因此，我打算看会儿电视。

我取来黄蜂的残骸，将其装在一个火柴盒里，并附上一张埃里克和爸爸的相片。相片上，爸爸捧着一幅头像大小的相片，那是他的第一个妻子，即埃里克的母亲，而她也是三个人中唯一在微笑的一个。爸爸盯着镜头，神情忧郁；埃里克看着远方，一边还挖着鼻屎，一幅无聊的样子。

早上的空气清新而寒冷。远处山脚下的森林升起一团薄雾，北海上方同样烟雾缭绕。我在潮湿的沙地上艰难却快速地跑着，沙地细软而牢固；我跑得气喘吁吁，望远镜和背包紧贴在身上。当我与“碉堡”齐平的时候，我转身往内陆跑，当双脚接触到海边柔软细白的沙子时，我不禁放慢了脚步。巡视海滩时，我检查了一下从海上漂来的垃圾，除了一只死掉的水母，没有看到任何有趣的东西，也没有什么值得捡拾的。那只水母一团紫色，里面有四个发白的环状物。我稍微改变一下路线，从它身上跳过，“呀唬！呀唬！”大声欢呼着，我用脚踢了它一下，立刻有沙子和黏液溅到空中，溅到我的四周。我又转了个弯儿，朝“碉堡”跑去。

祭祀柱状况良好，我不需要准备小动物的脑袋和尸体了。我对它们逐一检查，工作了一个早上。我没有像原本打算的那样，将黄蜂的纸棺材埋到两根比较重要的柱子之间，而是埋在了小路的下面，那条路位于索桥接近小岛的一端。我从那儿爬上绳索，来到陆地塔的塔顶，朝四下观望。我能看到房子的房顶和阁楼的一个天窗。我还能看到位于波特尼尔的苏格兰教堂的尖顶，以及镇上人家烟囱里冒出的青烟。我从上衣左边的口袋里掏出一把小刀，小心地划破左手的拇指，将红色的鲜血抹在主梁上。主梁与塔两端的两根辅梁交叉，呈一个“工”字形。然后，我从另一个口袋取出一片消毒纸巾，擦拭微小的伤口。做完这些后，我从塔顶爬下来，重新捡回我的弹珠，我昨天用它射击过刚才鲜血涂抹的那个标志。

第一位高尔德哈姆夫人叫做玛丽，也就是埃里克的母亲，她因难产死在了这个房子里。埃里克的头太大了，造成了她的大出血，她最后由于失血过多死在了自己的婚床上，那是1960年的事情了。埃里克一生都忍受着严重的偏头疼，我认为，这很大程度上是由于他降临世间的方式造成的。而且，我觉得，埃里克的偏头疼和母亲的去世都与他的遭遇有莫大的干系。可怜的人，他在错误的时间来到了错误的地方，一些根本不可能发生的事情，偏偏阴差阳错地都让他赶上了。但是，如果你离开这儿，同样会有这种危险。

既然这样说，那就意味着埃里克也杀过人。我本以为这个家里只有我是凶手，但老埃里克更胜我一筹，在他出生之前就杀死了自己的母亲。这虽说是意外，却也无法否认，不过，我们不应该总是揪着这件事不放。

我还在想这件事，想弄明白到底是什么意思。显而易见，埃里克又要放火烧狗了，但是，我太了解“捕蜂器”了，它不会表现得这么明显的。我猜想应该有更深层的含义。

埃里克要回来了，我有些伤感。我最近一直想玩“战争”游戏，或许就在下个星期左右，但现在埃里克可能要回来了，我决定打消这个想法。我已经好几个月没有好好玩过这个游戏了；最后一次玩是“见习士兵”对抗“气溶胶兵团”。在那场通关战役中，全体七十二级陆军战士，连同他们的坦克、枪支、卡车、仓库、直升机和船只，共同抵抗“气溶胶”的侵犯。“气溶胶”几乎是无孔不入，到处都是正在融化的战士和武器装备。后来，一名勇敢的战士紧紧抱住一支准备返回基地的“气溶胶”，潜入了敌方基地，他历经艰难险阻，成功地突出重围,并给大家带来一个消息，敌方的基地是一块电路试验板，固定在一座桥下，那座桥位于内陆的一条小溪上。一支突击队及时赶到了那里，将基地炸了个粉碎，最后炸毁了上面的那座桥。这是一场激烈的“战争”，具备所有作战因素，结果更是空前绝后的精彩（那天晚上我回到家的时候，爸爸曾问我有关爆炸和火的事情），不过，那是很久以前的事了。

不管怎样，埃里克就要回来了，和他玩一次“战争”游戏是个好主意，如果由于他的归来而陷于琐碎的现实问题，不得不放弃玩游戏的话，我觉得不好。我将一些珍贵的东西涂在几根重要的祭祀柱上，为其施礼，然后开始修建大坝。

小时候，我总是幻想修建一座大坝，防备房子遭到破坏。一旦沙丘上的草着火，或者飞机失事坠落下来，能防止地窖里无烟火药爆炸的就只有我了，我可以从大坝那里引水，令其沿着水渠流到房子里。那时，我最大的愿望一直是希望爸爸给我买一台开凿机，那样我就能修建真正的大坝了。不过，现在我掌握了更老道，甚至是超自然的方法。我意识到，人永远不能真正地战胜水；最终总是水获胜，它在大地上肆虐，冲毁田园，阻塞道路，侵蚀房基。你唯一能切实做到的就是修建个东西暂时对其加以疏导或者拦截，使其做一些它并不愿意做的事情。水往何处流（受地球引力与其流动方式的支配），你打算用水做什么，当这两者巧妙地结合起来时，你也从中获得了莫大的乐趣。

事实上， 我认为，如果不修建水坝，生活将会变得索然无味。 只要给我一片广阔的海滩， 海滩有一定的斜度，并且没有太多的水草， 再加上一条宽度适当的小溪，我可以开心地度过一整天。

太阳已经高高升起了，我脱掉夹克衫，将其和背包及望远镜放在一起。我用铲子“勇敢一击”不停地挖、掘、铲、平，终于修成了一座巨大的三层水坝，其主体部分能将“北燃烧区”的水拦截在八十步之外；且距我选中的地点不远。我常用的金属溢流管藏在最佳筑坝地点附近的沙丘里；拦截装置是一根水管，下面压着一个旧的黑色塑料袋，那是我在浮木上找到的。水流经水管进入大坝远处的水渠。我还在大坝下方开凿了一条乡间小溪，修建了公路，并在燃烧的灰烬上搭建了一座小桥，我甚至还修建了一座教堂。

爆破一座牢固的水坝，或者仅仅是令其被水冲毁，同初次构思并修建水坝带来的满足感几乎一样。像往常一样，我用小小的贝壳代表居住在城镇里的人；大坝被摧毁时，贝壳也像往常一样无一例外地淹没在洪水中，它们不断下沉，象征着人们全部遇难。

这时，我觉得非常饥饿，胳膊也开始酸痛，两手由于长时间地紧握铲子以及挖沙子而变得通红。 我看着第一次洪峰流入海中，将海水染得混浊不堪，然后转身回家。

“昨晚我听见你接电话了，是吗？”爸爸问我。

我摇摇头：“没有。”

我们坐在厨房里吃午饭，我吃的是炖肉，爸爸吃的是糙米饭和海藻沙拉。他穿着“城镇齿轮”牌衬衫，脚穿粗革皮鞋，身上是斜纹软呢的三件套西装，桌子上还放着他的一顶棕色帽子。我对了对手表，看到今天是星期四。他通常不会在星期四外出，去波特尼尔或者更远的地方。我没有问他去哪儿了，因为他只会撒谎。过去我问他去了哪里的时候，他会告诉我“去弗尤科了”，他说那是因弗内斯北部的一个小镇。在我知道真相之前，他告诉我那个地方历史悠久，景点众多。

“我今天出门。”他大口吃米饭和沙拉的空当儿告诉我。我点点头，他继续说：“我晚些时候回来。”

他可能去波特尼尔，在那里的罗克酒店喝个烂醉，也可能去因弗内斯，他经常去那里谈生意，对此，他总是喜欢保持神秘感，不过我猜想，他真正要办的事情与埃里克有关。

“好的。”我说。



“我会带上钥匙，你出去的时候锁上门就行了。”他把刀叉放在空盘子上，用再生纸做的棕色纸巾擦了擦嘴，“别把插销都别上，知道吗？”

“好的。”

“晚上你自己弄些东西吃吧，好吗？”

我又点了点头，依旧埋头吃饭。

“你洗碗吧。”

我还是点头答应。

“我觉得迪格斯不会再来了；但如果他来了，我希望你不要和他碰面。”

“别担心这个。”我告诉他，叹了口气。

“那么，你都记住了吗？”他站起身来问我。

“嗯。”我说着吞下最后一块肉。

“那我走了。”

我赶紧抬起头，他将帽子戴到头上，拍了拍衣服口袋，同时扫视了一下厨房。他又看了看我，点点头。

我对他说：“再见。”

“嗯，”他说，“你做得很好。”

“呆会儿见。”

“好。”他转身要走，然后又转回来，再次扫视了一下房间，很快地摇摇头，接着走出门，拿起放在洗衣机旁边的拐杖。我听到外面的门当的一声关上了，随后一切都沉静下来。我轻吁一口气。

大约等了一分钟，我起身离开吃得干干净净的盘子，穿堂越室来到卧室，从这儿可以看到通往沙丘走向索桥的道路。爸爸正疾步走在这条路上，他低着头，大幅度地挥动拐杖，趾高气扬。我往外看的时候，他用拐杖拨打了一下路边的野草。

我跑上楼梯，经过楼梯间的后窗户时停下来，看着爸爸转身消失在索桥前的沙丘后，我继续上楼，来到书房前，轻快地扭动门把手。门锁着，丝毫未动。我确信某一天他会忘记锁门，但今天没有。

吃完饭、洗完碗后，我来到自己的房间，检查了一番酿酒，拿上气枪。我往夹克衫口袋里装了足够的子弹，然后离开家门朝大陆的“野兔墓地”出发，那个地方夹在海湾广阔的沙滩和镇上的垃圾场之间。

我不喜欢用枪；对我来说，用枪射击太准确了。弹弓是一种神奇的物件，需要物我合一。如果你感觉不妙，你无法射中；又或者，你知道自己做了错事，你照样不中靶心。而枪完全是物化的；除非目标超出射程，或者风实在太大，否则只要你瞄准目标就能击中。举起枪，威力自现，只需等待时机，微屈食指即可。弹弓却需要你全神贯注到最后一刻；它紧握在你的手中，与你一起呼吸，一起行动，时刻准备着跳动、歌唱、飞跃，然后以饱满的姿态与你告别；装弹、拉弓、发射，子弹飞身而去，直奔目标，中的之声，声声悦耳。

在“野兔墓地”射杀野兔，尤其是追赶那些狡猾的小家伙，你必须万事俱备。一声枪响，它们就会飞奔至自己的巢穴——枪声足以令其惊恐万分。猎手的冷静同样重要，还有外科技能，它可以帮助你把握时机，在第一时间将猎物杀死。

据我所知，我那些倒霉的亲戚中没有一个是被枪打死的。高尔德哈姆夫妇及其姻亲的死法千奇百怪，但根据我所掌握的情况，他们都不是葬身枪下。

我来到桥头，也就是我领地的边缘，在那儿静静地站了一会儿，思考、领悟，听、看、闻身边的一草一物。一切都好像安然无恙。

除了我杀死的三个人（被谋杀时他们的年纪都与我相仿），我至少还能想起三位家人，他们采取了非比寻常的方式，去了自己想像中上帝喜欢的地方。爸爸的大哥莱维提克斯?高尔德哈姆，1954年移民去了南非，并在那里买了一个农场。他是个超级蠢蛋，好像患上老年痴呆症似的。他离开苏格兰的原因是保守党无法推翻社会党对前劳工政府的改革，诸如：铁路仍属国家所有；工人阶级如苍蝇繁殖般大量出现，而现存的福利状况却阻碍了疾病对他们的自然选择；国有矿产……无法忍受。我曾看过他写给爸爸的几封信。从中可以看出，他喜欢那个国家，尽管到处是黑人。在前几封信中，他一直将独立运动政策写为“分离仇恨”，后来才得以纠正，一定是有人指出了他的拼写错误。但我肯定，那个人不是爸爸。

在约翰内斯堡的某一天，莱维提克斯购物之后沿着人行道散步，当他经过警察局总部时，一名神经错乱的黑人杀人犯失足从建筑物的顶层跌落下来，下落的过程中，他大声地打着响指。最终，他压在了我那无辜而不幸的大伯身上，这对后者来说是致命的一击。那个可怜的人在医院里咽气儿前说的最后一句话是：“我的老天爷，那个家伙学会飞了……”

一缕青烟在我的前方升起，那是从镇上的垃圾场里冒出来的。今天我不打算走那么远，不过，我能听到推土机加速推东西时发出的声音，他们有时会用推土机把垃圾铺展开。

我有一段时间没有去垃圾场了，该去看看波特尼尔的好居民又扔了些什么。上次“战争”用的所有旧的气溶胶就是从那里捡来的，更不用说“捕蜂器”的那些重要零件了，比如它的“钟面”。

我妈妈那头的一个亲戚，我的舅舅阿瑟尔沃尔德?特拉普莱在二战末期去了美国。在那里，他为了追求一个女人而放弃了保险公司的一份不错的工作，到头来却弄得自己穷困潦倒，那个女人也离开了他。最后，他开着自己那辆不值钱的大篷车来到福特沃斯堡郊外，打算在那里结束自己的生命。

他打开液化气炉，却并不点火，然后坐着等死。可以想像得到，那时他一定是焦虑不安，想到恋人的不告而别和自己的选择，他变得异常烦躁，因此他不假思索地习惯性地点了一根万宝路，试图使自己平静下来。

结果可想而知。他从熊熊烈火中跌跌撞撞地跑出来，身上全是火，不停地惨叫。他原本打算毫无痛苦地死去，而不是像这样被活活烧死。因此，他一头扎进大篷车后面的油桶里，那是一个四十加仑的油桶，里面盛满了雨水。他强忍着剧痛，艰难地移动双腿，试图为双臂找到支撑点好撤身而出，结果失败了，最后，淹死在油桶里。



大约二十米远的地方有一座长满青草的小山，站在山顶，可以俯瞰远处的“野兔墓地”。我开始“默跑”，悄无声息地穿过高高的野草和芦苇，小心提防着不让自己发出声响。我希望能捉到一些早出的小虫子，但如果要这样做的话，我就得等到太阳下山。

我静悄悄地往斜坡上爬，野草在我的胸下滑过，我弓着身子，双腿用力拉伸，艰难前进。我的确是在顶风前行，风声足以淹没多数的声音。在山上，我看不到野兔的踪影。在距山顶约两米远的地方，我停了下来，悄悄地举起枪，检查了一下复合钢做的枪身和塑料子弹，然后将子弹装进枪膛，咔哒一声将枪身合上。我闭上眼睛，想像着弹簧紧压，小小的子弹躺在枪槽底部的样子。随后，我爬上了顶峰。

我原本以为必须等待。在午后的日光中，“墓地”看上去空空荡荡的，只有青草在微风中摇摆。我能看到兔子的巢穴，还有许多零星散落的粪便，我还能看到远处斜坡上的金雀花丛，斜坡由海岸延伸而来，大多数兔子的窝安置在那里。兔子在灌木丛中穿梭，渐渐形成了几条弯弯曲曲的小路，但是从外面却看不到它们的踪迹。当地的男孩子们过去常在花丛里的小路上设陷阱。不过，我亲眼目睹了他们布置圈套的过程，便找到那些线圈，将其解开，或者放在他们检查陷阱时经常要走的几条小路的草下面。我并不知道他们是否中了自己设下的圈套，不过我宁愿相信他们首先摔了个大马趴。不管怎样，他们或他们的后来人已经不再设陷阱了；我想这个游戏已经过时了，现在他们喜欢在墙上涂鸦、涂胶水或者颜料。

几乎没有动物令我恐惧过，但那只公兔有些特别，我第一眼看到它时，它蹲在那里，我竟一时呆住了。它应该是一直都在那儿，一动不动地蹲在“墓地”的一端，从远处直勾勾地盯着我，但起先我没有发现它。当我注意到它的时候，它那沉静的样子令我着实吃了一惊。我的身子定格在那里，脑子里面飞快转动，心想将这只雄兔的头挂在祭祀柱上一定非常不错。这只兔子可能也被自己的举动吓住了，它死死地盯着我，眼睛不眨一下，鼻子也不皱一下，耳朵也不动一下。我也直直地盯着它，同时慢慢地将枪绕到背后，这边晃一下，然后再在那边轻轻地晃一下，看上去像是什么东西在草丛中随风摆动。我大约花了一分钟才将枪和头放在恰当的位置，并以臀部做支点。兔子仍然蹲在那里岿然不动。

透过放大四倍的瞄准器，它那长着胡须的脑袋准确地一分为四，看上去更加奇妙，就像固定在那儿一样。我皱了皱眉头，抬起头来，脑子里突然闪过一个念头：这可能是个填充模型，或许某人正在笑话我枉费心机。是镇上的男孩子？是爸爸？确实不是埃里克吗？这样猜想着，我做了一个愚蠢的举动：我的脑袋动了一下，这个动作对雄兔来说快得有些不正常，于是它飞快地跳上海岸。我下意识地低头举枪，此时已经没有时间回到准确的射击位置，我吸了一口气，然后轻轻地扣动扳机。枪口上扬，接着砰的一声，我的整个身子和握着枪的两手立刻失去了平衡，向前一歪栽倒在地，落地时我滚了一下，免得枪上沾满沙子。

我将枪紧紧搂在怀里，气喘吁吁，后背陷进沙子里。我抬头向上看时，已经看不到那只兔子了。我费力地将枪拿下来，猛拍膝盖。“混蛋！”我嘟囔着。

然而，那只兔子并没有逃回洞穴。它甚至没有回到布满洞穴的海岸附近，而是大步跑过平坦的地面，直奔我而来。每次起身跳到半空中，它都好像在摇晃和颤抖。它像一颗子弹朝我射来，脑袋摇摆不定，嘴唇向后咧，呲着长长的黄牙，这是目前为止我见过的最大的兔牙，不管是在活兔子还是死兔子的身上。它的眼睛像卷曲的子弹。每次纵身跳起的时候，左胯部的血污就会缩成拱形。它几乎快到我眼前了，而我却呆呆地坐在那里。

没有时间装子弹了。在我再次做出反应之前，只有本能救得了我。我的手下意识地将枪抛了出去，然后去拔弹弓。我总是把它挂在腰带上，撑子夹在腰带和后背间。然而，第一发没有及时击中，眼见着兔子直朝我的脖子扑来。

我用弹弓抓住了它。我两手交叉，黑色的粗橡胶管将兔子紧紧缠住，我跌倒在地，将它举在头顶，然后用腿使劲儿地踢它。我翻身将它摁倒在地，它四脚朝天躺在沙坡上，脖子卡在黑橡胶管里，像一头蛮牛奋力地蹬腿挣扎。它的脑袋努力地扭来扭去，试图用它那硕大而锋利的牙齿咬我的手指。我发出“嘶嘶”的声音吓唬它，将橡胶管抓得更紧，丝毫不敢松懈。兔子不停地蹬腿，奋力挣扎，叫声凄厉，我都无法想像那竟是一只兔子发出来的声音。我惊恐万分，迅速朝四周扫了一眼，确定没有一群个个像一条杜宾犬的兔子从我的背后冲过来，将我撕个粉碎。

这个混蛋居然还没死！橡胶管越来越松，失去了先前的弹力，我的两手不敢动一下，害怕它撕碎我的手指或者咬掉我的鼻子。出于同样的考虑，我不敢用头撞它，我的脸必须远离它的牙齿。我也不能抬腿用膝盖打它的后背，那样我就会和它一起滚下斜坡，而且无法仅用一条腿钩住地面上的任何凸起。我疯了！这不是非洲！它是一只兔子，不是一头狮子！该死的，怎么会这样？

我还是被它咬了，简直难以想像，它的脖子竟然转动了那样大的一个角度，正好咬到我右手食指的关节部位。

事实就是这样。我大叫一声，使出全身的力气将手从兔子嘴里拔出来，撕心裂肺的疼痛，我的两手不停地哆嗦，脑袋也抖个不停，身子前仰后合，膝盖砰的一声碰到旁边的气枪，我栽倒在地。

我竖着躺在山脚下的矮草丛里，两手紧紧抓着兔子，举在头顶用力甩来甩去，两手的关节都失去了血色。兔子的脖子套在黑橡胶管里，像是扎了个黑色的领结。我的身体还在不停地抖动，也说不清楚究竟是兔子在抖还是我在抖。渐渐地，管子断了，兔子一下子掉进我的左手里，而橡胶管的另一端却打在我的右手腕上；我的胳膊向后一甩，落到地上。

我仰面朝天躺在地上，脑袋嵌进沙子里。侧目看去，黑橡胶管变成了一根细小的曲线，兔子倒在一端，卡在弹弓的撑子里，一动不动。

我看看天，握紧拳头，狠狠地砸在地上。回头看看兔子，随后站起来，弯腰将其捡起来。它已经死了，脑袋耷拉着，我往上提的时候，它的脖子断了。左胯粘满了红色的血迹，我的子弹击中了那里。它的个头很大，有公猫那样大小，是我见过的最大的兔子。显然，我已经很久没有打扰它们了，否则不会不知道这个大家伙的存在。



手指上的伤口渗出了细密的血滴，我低头将其吮干净。我的弹弓，令我感到骄傲和快乐的“黑色杀手”，竟然被一只兔子打倒了！天啊，我想它应该换换零件了，我应该踅摸一根新的橡胶管，或者到老卡梅伦的五金店里找点儿合手的物件，不过，肯定无法找到原来的感觉了。我举起它瞄准目标——不管是活的还是已经死了的每一次，我都会珍藏在记忆里。“黑色杀手”的生命终结了。

我靠在沙子上，迅速地巡视一下四周。没有出现其他兔子，这一点儿也不令人诧异。如果再有一只这样的兔子冲过来，同样没有时间考虑，唯一的办法就是将刚才的搏斗再进行一次。

我起身将遗落在斜坡上的气枪找回来，枪身一半插在沙子下面。我回到山顶，望四周，决定冒险离开这里。我架着枪，以“急救速度”出发，沿着小路全速冲向小岛，希望凭着好运和分泌的肾上腺激素不致失足摔个粉身碎骨，长眠于下面的草丛里。在道路比较狭窄的地方，我靠枪保持平衡；野草和地面很干燥，因此实际情况没有想像中那么危险。我适时地离开小路，越过一个沙丘，来到它的另一面，在那儿，往家里输送水电的给水管从沙子里面露出来，架在小溪上。我跳过铁质的道钉，两只脚终于踏在了混凝土上，随后，我跑过管道狭窄的顶部，跳到小岛上。

回到家里，我直奔小棚子。我放下气枪，检查了一下“军用包”，将其斜挎在身上，并迅速扎好腰带。我锁上房门，蹑手蹑脚地走到索桥，方才出了一口气。一穿过桥中央的窄门，我就开始狂奔。

在“野兔墓地”，一切都保持着我离开时的样子——兔子卡在我的破弹弓里，我倒下的地方掀起许多沙子，一片狼藉。野草野花仍旧在风中舞动，周围没有动物的踪影，甚至海鸥也还未发现这具死尸。我立刻着手工作。

首先，我从“军用包”里掏出一个二十厘米长的电子管炸弹，并对炸弹进行了一番检查，发现一切完好，尤其是炸药的白色颗粒非常干燥。然后我把兔子的肛门撕开，往裂口里塞上一根塑料管引信和一撮炸药，再将开口粘牢。我将那一小团东西往兔子微热的身体里推了推，令其成蹲状，盯着对面海岸的巢穴。我又取出一些较小的炸弹，将其丢进兔子的窝里，并在出口的上方跺了几脚，好让炸弹滚进下面的通道，只把引信露在外面。我将盛清洁剂的塑料瓶装满汽油，再给打火机加满气，然后将其扔在筑满兔子窝的海岸上。我回到第一个填好的洞穴，用一次性打火机点燃引信。很快，我的鼻子里就充斥着塑料烧焦的气味，炸药爆炸时发出的明亮火光在我的眼里跳着欢快的舞蹈。我一边享受着这一切，一边飞快地朝下一个洞穴跑去，这时，我扫了一眼手表。我总共安了六个小型炸弹，然后在四十秒内将其全部引爆。

我坐在海岸的上方，也就是兔子窝的上面。阳光下，“烈焰发射器”的点火器闪烁着微弱的火苗。眨眼间，第一个通道炸开了。直觉告诉我是这样的，我咧嘴笑了。其他的炸弹很快爆炸了；主引信将要燃尽时，插在每个炸弹口上的引信也冒起了轻烟。霎时，“野兔墓地”上尘土飞扬，烟雾弥漫，火光四现，并且传来滚滚的爆炸声。我笑了。其实，爆炸的声音很小，坐在家里，你根本听不到。炸药的威力完全显现了出来，洞穴旁的泥土被炸开了，浓烟进入兔子的老巢。

第一批被烟熏着的兔子逃了出来。其中有两只鼻子在流血，其他好像没有受伤，却都跌跌撞撞地几乎要摔倒了。我挤了挤塑料瓶，里面喷出一股汽油，浇在了点火器的纱布条上。我将纱布条从喷嘴里拉出几厘米，喷嘴由一个铝质的销子做成。汽油流过小钢桶上的纱布条时立刻燃烧起来，火焰呼啸着喷向空中，亮晃晃地落在两只兔子的身上和四周。它们身上也冒起了火花，踉踉跄跄地奔跑了几步摔倒了。这两只兔子身上起火的时候，我看到“墓地”中心附近又出现几只兔子，挣扎着最后倒在草丛里，烧焦的四肢仍在不停地抽搐，在微风中劈啪作响。点火器嘴儿上闪动着一个小火星，我立刻吹灭了它。又一只体形较小的兔子露头了。我用火喷它，它尖叫着跑出了我的射程，直奔位于山那边的一处水源，那只威猛的雄兔就是在那里袭击我的。我将手伸进“军用包”，掏出气手枪，立刻举枪开火。没有击中，它在山上乱窜，身后拖着一股浓烟。

我又喷了三只兔子，然后将发射器收起来。我做的最后一件事是点燃雄兔身旁的一条“汽油河”，它仍呆呆地蹲在“墓地”的前方，身上淌着血，死了。火苗散落在它的四周，霎时，橙色的火光上下跳动，黑烟翻滚，兔子消失其中。几秒钟后，兔子屁股上的引信点着了，大约又过了十秒，炸药爆炸了，一些黑色的东西飞出二十多米甚至更远，浓烟弥漫在傍晚的空中，“墓地”上到处散落着兔子尸体的碎片。相对先前在洞穴里的爆炸，这次的爆炸威力要大很多，而且上面几乎没有附着其他东西，它就像一把钢鞭抽打着附近的沙丘，震得我的耳朵嗡嗡作响，身体也往前栽了一下。

兔子的残骸就在我身后。我循着气味找到它们，大概只剩下了一个脑袋，丑陋不堪的脚趾和肋骨，还有半张皮。我咬着牙捡起温热的尸骨，带回“墓地”，从海岸上把它们抛了下去。

我站在斜阳下，温暖的霞光笼罩着我，空气中弥漫着烧焦的兔肉发出的刺鼻气味，小草在微风中摇曳，洞穴里冒出缕缕轻烟，死尸上亦是如此，或浓或淡，“烈焰发射器”里的汽油散发着醉人的芳香，我深深地吸了一口。

我将剩下的汽油浇在弹弓和喷火器废弃的瓶子上，然后点火将其烧掉。我盘腿儿坐在火堆旁边，看着火势逐渐减小直至熄灭，只剩下“黑色杀手”的金属撑子。我捡起弹弓乌黑的尸骨，拿到山脚下埋了。现在，这座山有名字了：“黑色杀手山”。

火全都熄灭了。山上的野草还太嫩太潮，不易点燃，等它们长高了，我再下手。我本想一把火把金雀花丛烧个精光，但这种花开放的时候非常绚烂，令人赏心悦目，况且花丛的味道清新无比，如果将其烧掉要难闻许多，因此，我没有那样做。我下定决心，将来一定要肆无忌惮地作恶。弹弓受到了报复，那只雄兔——或者其象征意义，也可能是它的精神——将弹弓羞辱得狼狈不堪，使其有了深刻的教训，我对此感慨颇深。如果气枪完好无损，瞄准器或其他难以清洗的部位没有进沙子，它就几乎可以说是物有所值了。“军备”预算还够明天再买一把弹弓；而采购石弩的计划大概又得推迟一周了。

我心满意足地收拾“军用包”，疲惫不堪地往家走，脑子里回忆着刚才发生的一切，希望能理清头绪，应该吸取哪些经验教训，以及注意哪些迹象。



第二部分

我一脚把它踢进水里

路上，我遇到了那只原本以为已经跑掉的兔子。它倒在波光粼粼的小溪边，浑身焦黑，五官扭曲，整个身子蜷成了一团。我从它身边走过，它干瘪的双眼直勾勾地盯着我，充满了怨恨。

我一脚把它踢进水里。

我另一位去世的异姓舅舅叫哈姆斯沃思?斯托夫，他是埃里克母亲那边的一位亲戚，住在贝尔法斯特，是个生意人。他和他妻子曾经照顾埃里克差不多五年的时间，那时，我这位哥哥还是个蹒跚学步的孩子。哈姆斯沃思最后自杀了，陪伴他的是一把电钻和一个四分之一英寸深的口子。他从头骨的一端将电钻插进去，结果发现自己仍然活着，只是感觉些许疼痛，于是驱车来到附近的医院，后来死在那里。事实上，他的死大概和我有些关系，因为斯托夫夫妇唯一的孩子埃斯梅拉达失踪后不到一年，这件事就发生了。她是我谋杀的受害人之一——他们不知道——也没人知道。

那天晚上，我躺在床上，等候爸爸回家，同时也等待电话铃声响起，一边回想着白天发生的一切。那只大个的公兔子大概是外来的，总是有一些野兽从外面闯入“墓地”，迫害领地内的“土著居民”，企图在此称王称霸，只有遭遇一个更加威猛的动物，丧命于对手的血盆大口之下时才幡然醒悟。

不管怎样，这是某种“征兆”。我对此确信不疑。今天的战斗如此惨烈，一定有所预示。它大概与“捕蜂器”预示的火有关，这是我的第一反应，但从内心深处我知道这还不是全部，一定还有其他意想不到的事情发生。这个征兆预示的是整件事情，而不仅仅是我杀死的那只可怕的兔子，还有我的愤怒和下意识里做出的反应，那些无辜的兔子正好将我心中的愤怒发泄了出来。

这个征兆还呼应着过去，预示着将来。第一次我打死那只雄兔是因为兔群葬身火海，它们死在“烈焰发射器”喷出的火焰里，那支喷火器与我过去用来扫荡“野兔墓地”的武器一模一样。那里的兔子实在太多了，它们的住所太拥挤了，而且它们的生活也太惬意了。事情发展得比我预期的更快，也更糟糕。我正在逐步失去对事态的控制。“野兔墓地”——理想的狩猎场所——事件已经预示了这种可能性。

黄蜂燃烧时形成的图案不管是小是大，总是能准确无误地预示事态的发展。“捕蜂器”曾教导我务必密切关注这些图案，并尊重它们。

那是我第一次杀人，起因是我的堂哥布莱思?高尔德哈姆招惹了我们——即埃里克和我的兔子。

埃里克发明了第一个“烈焰发射器”，他将它放在了自行车棚（现在是我的小棚子）里。那时，堂哥跟父母一起来到我们家共度周末。他想，骑着埃里克的自行车走在小岛南端松软的泥土上一定十分有趣。于是，在我和埃里克出去放风筝的时候，他尝试了一番骑车的乐趣。然后，他回到车棚，给“烈焰发射器”装满汽油，带着它来到后花园，坐下来。从休息室（他父母和我的爸爸在里面坐着休息）的窗户望去，由于晾晒的衣物在微风中飘来飘去，所以他的身影有些模糊。他打着喷火器，然后点燃我们的两个兔笼，将我们的宝贝烧为灰烬。

这使得埃里克尤为伤心，他哭得像个女孩。那一刻，我真想把布莱思杀死。他把他的爸爸，也就是父亲的弟弟搬来作救兵，但相对于他给我哥哥埃里克带来的伤害来说，这个救兵不足以令我畏惧。埃里克伤心不已，因为布莱思毁掉了被他视为珍宝的宠物。他总是有些多愁善感，敏感而聪慧；直到他的卑劣行径曝光后，人们才确信他会臭名远扬。不管怎样，这就是“头骨墓地”的开始，它位于房子后面，是一个大而年代久远且高出地面许多的沙丘，我们饲养的所有宠物死后都会去那里。被火烧死的兔子是那儿的第一批住户。老索尔就躺在它们的前面，不过这种事情不会再发生了。

我没有告诉任何人我要收拾布莱思，即使是埃里克，也未向他透露只言片语。儿时，我非常聪明，即使是在五岁那样幼小的年纪，当多数孩子总是直言不讳地告诉他们的父母和朋友，说自己恨他们并且希望他们去死，我却会保持缄默。

第二年布莱思再来的时候，较之先前更加不开心了，因为在一次交通事故中，他的左腿从膝盖以下断掉了（当时同他一起玩“小鸡”游戏的男孩被撞死了）。他对自己的残疾痛恨至极。那时他整十岁，非常活泼好动。他不得不将自己丑陋的残肢用皮带扎起来，并且总是装作对此视而不见，好像对他没有任何影响。他刚好到了骑自行车的年龄，并且喜欢摔跤，踢足球，尤其是当守门员。我那会儿刚六岁，布莱思知道，在我更小的时候曾经出过一次小意外，但显然我的情况要强过他。于是，他就经常把我揪起来扔到一边，和我摔跤，把我压倒在地，踢我，并从中获得莫大的乐趣。我表现得非常配合，积极参与这种“骑马”游戏，并装出一副乐在其中的样子。这样大约过了一周，我一刻也没有停止思考如何对付这位堂哥。

那时，我的同胞弟弟保罗还活着。他、埃里克和我千方百计让布莱思开心。我们使出浑身解数，带他去我们最喜欢的地方，让他玩我们心爱的玩具，还陪他做游戏。有时，我和埃里克不得不制止他胡作非为：比如把小保罗丢进水里，看他能否漂起来，或者把一棵树推倒在穿过波特尼尔的铁道上。但通常情况下我们相处得惊人的和谐，尽管有一幕看上去非常窝火——和布莱思同岁的埃里克不得不明显表现出对前者的畏惧。

于是，有那么一天，天气炎热，而且飞着许多虫子，海上不时吹来一阵阵微风。我们四个躺在房子南面一处平坦的草地上，保罗和布莱思已经睡着了，埃里克双手撑着脖子躺着，眼睛地盯着明亮的蓝天，昏昏欲睡。布莱思已经取下了中空的塑料假肢，随手把它连同上面的带子丢在草丛里。我眼见着埃里克渐渐进入梦乡，脑袋慢慢地歪向一侧，眼睛闭了起来。我站起来，散步，然后在“碉堡”前停下脚步。尽管我原来一直喜欢这个地方，置身其中，感觉空气凉爽；光线昏暗，感觉非常自在；但此刻，我还没有意识到它会在我今后的生命中产生更加重大的影响。这座建于二战之前的废弃的碉堡由混凝土砌成，架在海湾上，里面设有一门大炮。堡身呈灰色，像一颗巨大的牙齿深深扎进沙子里。我走进碉堡，意外地发现了那条蛇。它是一条蝰蛇，我已经多年没有见到它了。当时我正忙于将一根腐烂的栅栏柱子塞进碉堡的裂缝里，使其看上去像一门大炮，能朝假想中的船只开火。我停下手来，走到墙角撒尿。在另一个墙角，堆着许多生锈的罐头盒和破瓶。突然，我看到了蛇身上锯齿形的花纹，它正在那里睡觉。

几乎是看到蛇的一刹那，我知道了应该怎样做。我悄悄地走出来，找来一根长短适中的浮木，然后回到碉堡，用那根木棍将蛇从颈部挑起，装进离我最近的第一个有盖子的罐头盒。

我感觉这条蛇被我抓住的时候还没有完全清醒，因此，我小心翼翼地握紧盒子，跑回我的两个兄弟以及布莱思睡觉的草地。埃里克已经翻过身去，一只手枕着头，另一只搭在眼上；他微张着嘴，胸部慢慢起伏。保罗躺在烈日下，身子蜷成一团，一动不动。布莱思趴在地上，双手压在脸颊下面，左腿的残肢裸露在短裤外面，挨着花草，像一个硕大的阴茎。我走近一步，抓在手中生锈的罐头盒始终停留在我的阴影里。大约五十米远处，房子的山形墙俯视着我们，墙上没有一面窗户。晾晒在后花园里的白色床单轻柔地拍打着。心脏剧烈跳动，我舔了舔嘴唇。



我在布莱思身旁坐下来，万分小心地不让自己的影子遮住他的脸。罐头盒仍然紧紧握在我的手中，我把一只耳朵贴到盖子上，听不到也感觉不到蛇的动静。在布莱思的影子里，粉红色的假肢光溜溜地躺在他瘦小的后背旁。我伸手抓住假肢，将其顶住罐头盒，然后取下盖子，假腿顺着罐头盒往里滑，我慢慢地旋转盒子和假腿，两者方向相反，这样盒子就套在了假腿上。我晃动盒子，蛇掉进了腿里，最初，它非常焦躁不安，扭动着身体，不停地敲打塑料假腿的内壁和盒子的顶部。我紧紧握住罐头盒，满头大汗，耳边传来虫子的叫声和小草的沙沙声。我盯着布莱思，他安静地躺在那里，微风不时掀起他的黑发。我的两手开始发抖，汗水流进我的眼睛里。

蛇终于安静了下来。我又握了一会儿盒子，看了一眼房子，然后把假腿和盒子放倒在布莱思身后，不停地摆弄假腿在草地上的角度，使其保持原样。最后，我小心翼翼地挪开罐头盒。什么也没有发生，蛇仍然呆在腿里，我甚至看不到它。我站起来，转身走到最近的沙丘，把盒子扔到高高的顶上，然后回来，在我先前坐的地方躺下来，合上眼。

埃里克最先睡醒了，我跟着睁开双眼，做出一副尚未睡醒的样子，然后我俩把小保罗和堂哥叫起来。不劳我费力，布莱思自己提议大家踢足球。埃里克、保罗和我三个人作门柱，布莱思急忙绑上自己的假腿。

没有人觉得有什么蹊跷。从最开始布莱思大叫着跳起来，拖着假腿，我们呆站在那里，到布莱思的父母痛哭流涕地送别，以及迪格斯发表声明（一段简短的陈述，甚至刊登在了《因弗内斯信使》上，港湾大街上的乞丐会出于好奇捡起来看一看），竟然没有一个人认为这个悲惨而且有些恐怖的意外还隐藏着其他东西。只有我洞悉一切。

我没有告诉埃里克。他被突如其来的惨剧吓呆了，诚挚地向布莱思和他的父母表达歉意。我只说了一句话，我觉得这是上帝对他的惩罚，他先是失去了一条腿，后来安装的假腿又成了夺去他性命的凶器。都是因为那些兔子。那时，埃里克正处于形成宗教信仰的一个阶段，他认为我那样说听上去非常恐怖，上帝不是那个样子的。从某种程度上来说，我那时也在经历一个信仰形成的时期，我告诉他我信仰的上帝就是那样的。

不管怎么说，这就是那一小片土地得名“蛇园”的由来。

我躺在床上，回想这些过去发生的事情。爸爸还没有回来。或许他会在外面逗留一个晚上，这极其不寻常，因此更加令人担心。他可能在路上被人一棍子打倒了，或者突发心脏病死了。

我对爸爸的遭遇向来持一种非常矛盾的态度，这种看法一直持续至今。死亡总是令人兴奋，总能使你明白自己还活着，尽管脆弱得不堪一击，但到目前为止还是幸运的；而如果是自己身边的人离开了，你就可以借此发颠发狂，做一些平日里不可饶恕的举动。肆无忌惮地作恶，而且还能博得别人的同情，真是令人开心！

不过，我会怀念他的。如果我一个人继续留在这里，我会享有哪些法律权利？我能得到他的全部财产吗？那太好了；我就能马上买一辆摩托车，而不需要再等些时日。上帝，那么多梦寐以求的事情马上就可以实现了，我一下子不知道从哪儿开始了。但不管怎样，我的生活肯定会发生翻天覆地的变化，我不确定是否已经做好准备，迎接它的到来。

我感觉自己渐渐进入梦乡，眼前浮现出各种怪异的事物，千奇百怪，叫不出名字的颜色瞬息万变，接下来是一幢幢雄伟的建筑物，还有宇宙飞船、各种武器和如画的自然景观。我总是希望能清晰地记住自己梦中的情景。

在我干掉布莱思两年后，我又杀死了我的小弟弟保罗，不过这次的动机与上次迥然不同，而且更加站得住脚。一年过后，我一时兴起结束了表妹埃斯梅拉达的性命。

这是我目前的杀人纪录。三个。我已经有好几年不杀人了，而且不会再动这种念头。

这只不过是我人生历程的一个阶段而已。

女人和大海是我最大的敌人，我痛恨它们。之所以厌恶女人是因为她们软弱、愚蠢，总是生活在男人的影子里，而且永远无法与其相提并论；而憎恶大海呢，是因为它总能战胜我，摧毁我堆积在海岸的建筑，卷走我遗留在海边的东西，吞噬掉我在沙滩上做的标记。而且，我认为风也难辞其咎。

大海是一种神话中的敌人，在我的精神世界里，我会为它供奉祭品，你或许会把这称之为牺牲。我对它有一些畏惧，并且同你一样对它充满敬意，不过，在很多方面，我把它视为针锋相对的对手。它在人间作恶，而我亦是如此，我们应该互相惧怕。至于女人……嗯，她们只要离我太近，我就感觉浑身不自在。我甚至不愿意看见她们出现在岛上，即使克莱姆夫人也是如此，她每个礼拜的星期六都会来打扫房间，并给我们带来生活必需品。她已经上了年纪，既没有了年轻女子的娇嗔，也不具备老年人应有的温婉，但不管怎么说，她毕竟是女人，我有充分的理由讨厌她在岛上的身影。

第二天早上醒来后，我迫不及待地想知道爸爸回来了没有，因此顾不得穿上衣服，我来到他的睡房前。我本打算开门看看，手还没有碰到门把手，就听到了他的呼噜声，于是我转身走进浴室。

在浴室里，我先撒了一泡尿，然后进行每日一次的净身仪式。第一步，淋浴。在一天二十四个小时里，只有淋浴的时候我才脱掉内衣。我把穿过的内衣扔进晾衣橱里盛脏衣服的麻袋里。我非常仔细地冲着身子，先从头发开始，最后是脚趾缝儿和趾甲缝儿。有时，我急需一些宝物，如脚趾甲里的臭泥或者肚脐上的老泥丸，我就不得不接连好几天不冲澡不泡澡。我讨厌这样，因为很快我就会觉得身上又脏又痒，不过，这种禁欲唯一的一个好处是最后冲个澡，爽快至极。

冲完澡，先用面巾轻快地擦掉身上的泥垢，再用毛巾擦干，然后修修指甲。接着我用电动牙刷把牙彻底地刷了一遍。下一步，刮胡子。我总是用剃须泡和最新款的剃须刀（双刀片旋转头的剃须刀是当今的首选），灵巧而准确地刮掉昨天新长出来的棕色软毛。与整个洗漱过程相仿，刮胡子也遵循一定的模式。每天早上，我的剃须刀都会按照同样的先后顺序，滑过同样的距离，移动同样的次数。端详着异常光滑清洁的面容，我的心头同往常一样升起一阵快感。

我擤了擤鼻子，把鼻孔挖干净，接着洗手，清洗剃须刀、指甲刀、喷头、水池和面巾，然后梳头。真高兴，全部都清洗得一尘不染，没有其他要做的了，我最后洗了洗手，换上一套干净的内衣。我把所有的洗漱用品，包括毛巾和剃须刀等，丝毫不差地放回原处，最后擦掉壁橱镜子上的一层水蒸气，回到自己的房间。



我穿上袜子；今天该穿绿色的。然后穿上一件卡其布衬衫。如果是冬天，我就在里面穿一件背心，再在衬衫外面套件套头毛衣，夏天就不需要了。接下来是绿色的灯芯绒裤子，浅黄色“踢球者”牌长靴。我身上穿的每件衣物的标签都被撕掉了，因为我不想成为别人眼里的活动广告。然后是军用夹克、小刀、背包、弹弓和其他装备，我把它们都带到了厨房。

天色尚早，昨晚天气预报今天有雨，现在已是阴云密布。我有限地吃了几口早餐，整装待发。

早上的空气清新而潮湿，我飞快地迈着步子，一方面为的是保持体温，另一方面希望在雨下起来之前绕小岛转一圈。镇子那边的群山笼罩在乌云里，阵阵狂风吹来，海浪随之汹涌澎湃。青草上沾满了露珠，薄雾凝结在含苞待放的花朵上，压弯了它们的腰肢；也附着在我的“祭祀柱”上，凝结在瘦小干瘪的头颅和尸体上，像是一滴滴纯净的血珠儿。

几架喷气式飞机同时从小岛上方呼啸而过，两架“美洲虎”持续爬升了约一百米，然后加速，眨眼间掠过整个小岛，冲向大海。几年前，另外几架飞机曾使我跳起来过。沿着海湾进行完投弹演习之后，它们以低于限定的高度飞了过来，这突如其来的一声巨响出现在小岛的上空，我一下子跳了起来；这次精妙的演习还吓得一只黄蜂钻进了罐子里，那会儿，它正在小岛北头一个废弃的羊圈旁的大树桩上歇脚。

那天我来到镇上，买了一个特大号的“美洲虎”飞机模型，用了一个下午的时间将其拼好，然后来到“碉堡”顶层，用一根小型雷管把它炸成碎片，场面庄严而隆重。两周后，一架“美洲虎”坠落在奈恩郡远处的海里，但飞行员及时逃离了险情，幸免于难。一定是我施展的“魔力”奏效了，我宁愿这样认为，不过，我知道这纯属偶然。进行高空表演的战斗机失事已是司空见惯，因此，我的诅咒得以应验并不十分意外，况且真正的空难距我施咒的时间有两周之久。

我坐在岸上，一边俯视流经下面的“混浊小溪”，一边吃着苹果。我斜靠在一株小树上，在它还是小树苗的时候，它就是“杀手”。现在，它长大了，稍微比我高一些，但在我小的时候，我们一般高，那时，它是我静止的弹弓，抵御从南面入侵小岛的敌人。而后，像现在这样，它静静地俯视着宽阔的溪水，炮铜色的泥浆，还有露在泥浆外面的一截渔船破败不堪的残骸。

“老索尔事件”之后，这个弹弓有了另一项用途，它变成了“杀手”，成为仓鼠、田鼠和沙鼠的终结者。

我记得，它能将拳头大小的石块掷出二十多米或者更远，穿过小溪，落在大陆起伏不平的地面上。那时，我掌握了它的自然节奏，每隔两秒就能射击一次。通过上下拉扯树苗改变方向，我的子弹可以到达六十度角以内的任何地方。我并没有每隔两秒钟就射击一次，只是每个星期猎杀一些小动物。在六个月里，我是波特尼尔宠物商店最好的顾客，每个周六，我都会去那里买几个小动物，同时，每个月从玩具店里买一筒羽毛球。我敢打赌，除了我，没有人会把小动物和羽毛球联系起来。

当然，这一切都是有目的的。不管怎样，没有目的的事情我几乎不做。我在找老索尔的头骨。

我把苹果核儿扔向小溪，它扑通掉进对岸的泥浆里，声音悦耳动听。我觉得是时候到“碉堡”里看看了，于是离开这里，沿着河岸漫步，绕过最南端的沙丘，朝“碉堡”走去。我停下来看看海岸，好像没有什么新奇的东西。不过，我想起了前天的教训，那时，我停下来呼吸新鲜空气，一切都好像很正常，十分钟后我却和一只勇猛无比的兔子搏斗。于是，我小跑着翻过沙丘，来到海浪冲上来的一堆垃圾旁。

那儿有一个瓶子。这个敌人很小，而且是空的。我走进水里，把瓶子扔出去。它飞过头顶，啪的一声落在十米外的水面上。海水还没有没过鹅卵石，我抓了一把朝瓶子投去。距离很近，正好采用臂下式，我挑的鹅卵石基本上大小相等，因此射击得非常准确：四颗落在瓶子四周，第五颗击中瓶颈，打了个粉碎。这的确是个小小的胜利，因为将瓶子彻底打碎已经是很久以前的事情了——那时我学会投掷不久，第一次意识到大海是我的敌人。但是，它仍在时不时地考验我，我决不允许任何东西侵犯我的领地，即使如一个瓶子那么微小。

瓶子沉了下去，我返回沙丘，来到一个沙丘的顶部，“碉堡”的半个身子就埋在这个沙丘里。我用望远镜察看了一下四周，尽管天气不是十分晴朗，沙滩上还很干净。我向下朝“碉堡”走去。

几年前，我曾修理过“碉堡”的钢质大门，松了松生锈的合页，扳直插销。我取出挂锁的钥匙，打开门，里面传来熟悉的蜡烛燃烧的味道。我关上门，用一根木头顶上，然后站了一会儿，使眼睛适应里面昏暗的环境，同时，也令我的身心融入其中。

过了一会儿，借助从帆布上透过来的光线，我能朦朦胧胧地看清里面了。帆布搭在堡顶两条狭窄的裂缝上，这两条裂缝是“碉堡”仅有的两扇窗户。我摘下背包和望远镜，挂在钉进混凝土里的钉子上，混凝土上粘着些碎屑。我拿起装火柴的锡盒，点燃蜡烛。在昏黄的烛光里，我跪在地上，紧握双拳，陷入沉思。五六年前，我在楼下的橱柜里发现了制作蜡烛的整套工具，用那些颜料和晶体作了几个月的实验，后来灵光一现，我决定用那些蜡做黄蜂的牢笼。那时，我正抬起头，突然看到一只黄蜂把脑袋掉进了餐桌上的蜡烛里，瞬时火焰明亮起来。刚刚点燃的血红色蜡烛，如我的手腕一般粗细，细细的烛芯浸在滚烫的蜡油里，火焰安静地燃烧着，整幅画面仿佛一个外国游戏的某些片断。我抬头看的时候，火焰闪烁在被蜡包裹着的黄蜂脑袋后面，只有触角露在蜡油的外面，它们挣扎着向上伸了一会儿，然后就不动了。蜡滴在黄蜂的脑袋上，它开始冒烟，接着出现火光，然后是黄蜂的身体也在蜡油窝儿里噼啪起来，火把黄蜂烧成了灰烬。

我将老索尔头骨里的蜡烛点燃。这块球形的骨头，上面有洞，颜色已经泛黄；为了寻找它，我买来的那些小生灵在溪流那边的泥地里丢掉了性命。冒烟的火苗在头骨里抖动着，那里面曾经是狗的脑髓。我闭上眼睛，“野兔墓地”再次出现在我的眼前，那些闪着火花的身体跳着跑着。我还看到了那只逃出“墓地”后死在溪边的兔子，看到了“黑色杀手”，想起了它的毁灭。我想着埃里克，想知道“捕蜂器”的警告到底是什么意思。

我看到我自己，弗兰克?L?高尔德哈姆，我看到了自己将来会长成的样子：一个瘦瘦高高的男人，坚强，决绝，果断，一路向前地闯出自己的一片天地。我睁开双眼，咽了口唾沫，深深地吸了一口气。火焰在老索尔脑壳里跳跃着，发出一股恶臭。餐桌两头各点着一根蜡烛，它们的火光与头骨里的火焰融为一体。

我将“碉堡”四下打量一番。海鸥、野兔、乌鸦、田鼠、猫头鹰、鼹鼠还有小蜥蜴，它们的脑袋面无表情地向下望着我。它们干瘪地挂在黑色短绳结成的环上，一根长绳绑在墙的两角，每个环都悬在这根绳子上，动物脑袋昏暗的影子慢慢出现在后面的墙上。墙脚四周，我收集的头盖骨或悬挂在木头上、石头的基座上，或悬挂在被海水冲上岸的瓶子和罐头盒的上方，它们都在注视着我。这些发黄的头盖骨，有马的、狗的、鸟的、鱼的，还有带角绵羊的，它们与老索尔的头盖骨对面相望，有的嘴和下巴张开着，有的紧闭着，露在外面的牙齿像是伸出来的爪子。餐桌由砖、木头和混凝土砌成，上面摆放着蜡烛和头盖骨。在餐桌右面摆着一些小瓶子，里面装着珍贵的液体；在左面，是高高的一层塑料抽屉，这些干净的抽屉用来存放螺丝、皮钱、钉子和钩子。抽屉比小型的火柴盒大不了多少，每个抽屉里面都装着一只黄蜂尸体，它们都来自“捕蜂器”。



我拿起右边的一个大罐头盒，用小刀把密封的盖子撬开，用里面的一把小茶匙舀出一些白色的混合物，放到摆在死狗头盖骨前面的一个圆形金属盘子里。然后，我将一只时间最长的黄蜂从它安眠的小盒子里取出来，把它轻轻放在那堆白色的固体上。我把封好的罐头盒和塑料抽屉放回原处，用一根火柴将那一小堆燃料点燃，进行火葬。

糖和杀虫剂的混合物发出咝咝响声，然后冒出火花；猛烈的火焰烘烤着我，一股股浓烟盘旋在我的头顶，我急忙屏住呼吸，眼泪流了下来。火苗很快就熄灭了，混合物和黄蜂成了一块黑色的固体，上面布满小水泡，粗糙不平，渐渐由高温冷却下来。我闭上眼睛，回忆形成的那些图案，它却像金属盘子里的火光一样慢慢消退，只留下燃烧后的图像。它在我的视网膜前闪现了刹那，然后消失了。我希望能出现埃里克的脸，或者预示将来的一些线索，结果却一无所获。

我身子前倾，从右向左依次吹灭黄蜂蜡烛，然后闭着一只眼睛将狗脑壳里的蜡烛熄灭。“碉堡”里面再次漆黑一片，我在黑暗中摸索着，穿过浓烟来到门口。我走出来，让里面的浓烟散入潮湿的空气中；站在门口，蓝色和灰色的浓烟盘绕在我的头发和衣服四周，我深深吸了一口气。我闭了一会儿眼睛，然后回到“碉堡”里面将一切整理干净。

我关上“碉堡”的门，锁好。回家吃午饭时，我看见爸爸在后花园里劈木头。

“天气不错。”他说，擦了擦额头上的汗。天气虽然不是特别热，却非常闷湿，他把上身的衣服脱了下来。

“哈罗。”我说。

“你昨天过得好吗？”

“是的。”

“我很晚才回来。”

“我已经睡着了。”

“我想大概是。你一定想吃午饭了。”

“如果你想吃，今天由我来做。”

“不用。如果你愿意可以劈会儿木头。我来给咱们准备午饭。”他放下斧头，在裤子上抹了抹手，看着我，“昨天一切都很安静吗？”

“噢，是的。”我站在那里点点头。

“没有发生什么事吗？”

“没什么特别的，”我向他保证着，然后放下手里的工具，脱下夹克衫，拿起斧头，“的确是很安静。”

“那就好。”他说，看上去很满意，然后走进房子。我挥动着斧头朝浮木桩子劈下去。

午饭后，我骑上自行车“沙砾”，带了些钱到镇上去。我告诉爸爸会在晚饭前赶回来。刚走了一半的路程，天就下起雨来，我停下来，穿上“卡?古尔”牌夹克衫。行程虽然艰险，我还是平安地到达了波特尼尔镇。在午后阴沉的天气中，灰蒙蒙的小镇显得很空旷。汽车呼啸着穿过马路，朝北驶去，还有一些打着前灯，周围的东西越发显得模糊不清。我先来到枪支器具商店，看望老麦肯齐，并从他那里拿了一把美国猎用弹弓以及一些气枪子弹。

“今天好吗，年轻人？”

“很好，你呢？”

“噢，不算太糟，你知道的。”他说，慢慢摇了摇灰色的脑袋，他那黄色的眼睛和头发在商店的电灯下显得非常苍白。我们的谈话总是很投机。我在他的商店里逗留的时间经常超时，因为那里散发的气息如此诱人。

“这些日子你叔叔过得怎么样？我——嗯，有些日子没有见到他了。”

“他很好。”

“噢，那就好，那就好。”麦肯齐先生说，他睁大眼睛，脸上露出些许痛苦的表情，然后慢慢点点头。我也点点头，看了看手表。

“好了，我得走了。”我说，然后身子向后退，把新买的弹弓装进背后的日用包里，用一张棕色的纸把子弹裹起来，塞进军用夹克的口袋里。

“噢，好的，如果你必须得走，必须得走的话，”麦肯齐说，他低头盯着玻璃柜台，好像在检查里面的飞轮、转轴和口哨。他拿起款台旁边的一块布，慢慢擦拭台面，只在我离开商店的时候抬起头，说：“那么，再见。”

“好的，再见。”

“港湾景色咖啡馆”显然得名于其地理位置，那里的地面很恐怖，并且局部下沉，因此至少必须在一层以上才能看到海景。我在咖啡馆里喝了一杯咖啡，玩了会儿“太空侵略者”游戏。他们添置了一台新的游戏机，但是，大约花了一镑之后我就掌握了这个游戏的要领，并且还赢了一艘宇宙飞船。因此，很快我就对它厌烦了，坐下来享用我的咖啡。

我浏览了一下贴在咖啡馆墙上的海报，看看这里最近会有什么有趣的活动，结果除了“电影俱乐部”没有发现其他信息。下一场电影是《铁皮鼓》，可几年前爸爸就给我买了这本书，它是爸爸曾经送给我的为数不多的几份真正的礼物之一，因此我非常认真地阅读了这本书，就像我读《永恒的米拉》那样，那是他送给我的另外一份珍贵的礼物。多数情况下，我向爸爸要多少钱，他就会如数给我，让我去买自己想要的东西。我认为，他其实对此没有多大兴趣；但从另一方面来说，不管我要买什么，他从未拒绝过。从我能开口讲话起，我们之间就达成了某种默契：我向他保证，我绝对不会向外人提起自己没有正式的身份，作为回报，他允许我在小岛上做任何自己想做的事情，到镇上买任何自己喜欢的东西。最近我们一直在讨论的一件事就是买摩托车，他说等我再长大一些就给我买一辆。我觉得在今年仲夏拥有一辆摩托车可能会是个好主意，那样我就可以在地面光滑的冬天来临之前大量练习一下骑技，他又开始认为，仲夏的时候会有许多旅游车经过小镇，在公路上穿梭。我觉得，他就是在想方设法让我打消这个念头。他可能害怕我会因此更加独立，或者他可能仅仅出于害怕我会出意外，像许多驾驶摩托车的年轻人那样丧身于交通事故中。我不知道；我从来没有准确知道过他到底有多么关心我。说到这儿，我想起来了，我也从来没有准确知道过我自己到底有多么关心他。



老麦肯齐

在镇上的时候，我特别希望能碰见熟人，但是除了枪支器具商店里的老麦肯齐，我能看到的熟人就只剩下这个咖啡馆的斯图尔特夫人了，她身材很胖，总是站在福米卡柜台后，一边打着哈欠，一边阅读米尔——布恩公司出版的浪漫小说。我想，我倒不是希望能认识那么多人。杰米是我唯一的一个真正的朋友，虽然，通过他我又认识了一些与我年龄相仿的人，我称他们为熟人。不上学，并且必须总是假装我没有在小岛上生活，这就意味着，在我的成长过程中没有同龄人的陪伴（当然，除了埃里克，但即使是他，也离开小岛很长时间了）；而且，在我想到更远的地方探险，去认识更多的人的时候，埃里克疯了，因此有那么一段时间，走在镇上总觉得有些不自在。

镇上的妈妈们告诫自己的孩子要乖乖听话，否则埃里克?高尔德哈姆就会抓住他们，拿毛毛虫和蛆吓唬他们。我认为这个故事必然会逐渐演绎成：埃里克不仅会放火烧他们的宠物，还会烧他们。同样不可避免的，许多孩子开始认为我就是埃里克，或者认为我也会制造类似的恶作剧。或者，他们的父母还会联想到布莱思、保罗和埃斯梅拉达。不管怎样，他们会从我身边跑开，或者站在远处高声说些无礼的话，因此，走在小镇的街道上，我总是低头疾行，并且尽量减少到镇上的次数，将本就为数不多的几次出门限制到最低点。今天，孩子、年轻人和成年人看我的眼神很古怪，我知道，妈妈们已经警告过自己的孩子要规规矩矩听话，否则“弗兰克就会抓住你”，但这并没有困扰我，我泰然处之。

我骑上自行车，不顾一切地往家赶。穿过路上的小水洼，然后以每小时四十公里的速度冲下“跳跃”——沙丘上的一段路，先是长距离的下坡路，然后是很短的上坡路，可以轻松的冲上去——自行车砰的一声着地，泥浆飞溅，我几乎被甩进棘豆丛里，屁股痛得我张着嘴巴啊呀了许久。但不管怎样，我平安到家了。我告诉爸爸自己很好，大约一小时后就可以开晚饭了，然后回到小棚子，擦去“沙砾”上粘的泥点。擦好自行车，我又制造了一些炸弹，补充昨天的损耗，此外还额外准备了几个。我打开棚子里的电炉子，这样做，与其说是使自己暖和些，不如说是防止易湿的炸药裸露在潮湿的空气中受潮。

我当然不愿意费尽周折从镇上背回一千克一袋的食糖和一罐罐的杀虫剂，然后再把它们装进电缆管，这些电缆管是杰米给我弄来的，他在波特尼尔的一个建筑承包公司工作。地窖里存放的无烟火药足以将小岛的一半疆域从地图上抹去，这实在有些愚蠢，但爸爸就是不让我靠近它们。

这些无烟火药是他的父亲科林?高尔德哈姆从拆船厂买来的，那个拆船厂过去坐落在海岸下面。科林的一个亲戚在那里工作，他发现，在一艘废弃的军舰的弹药库里仍然满载着炸药，于是科林将整库的火药买下来，用它引火。散装的火药是绝佳的引火物。虽然科林的儿子仍在使用火药，但他购买的数量足够这个家庭用上两百年，因此他或许想过将其部分出售。我知道爸爸曾经用过一阵儿火药，用来生炉子，但他已经有些日子不用它了。天知道地窖里还有多少火药；我曾看到大袋大袋的火药堆在里面，袋子上仍然贴着“皇家海军”的标志。我曾设想过多种将火药弄到手的方案，但是缺少一条从小棚子通往地窖的隧道，有了这条隧道就可以把火药取出来，并且，地窖里面的袋子看上去就像没有被碰过一样。我不知道该怎样办。爸爸每隔几周就会检查一次地窖，他总是带着一把手电筒小心翼翼地走下去，数一数袋子的个数，凑上去闻一闻，然后看看温度计和湿度计。

地窖里舒适而凉爽，虽然我觉得它刚刚超过地下水位线，但里面并不潮湿。爸爸好像知道自己在冒险，并且相信炸药的状态保持得比较稳定，然而，我认为他其实对此并不放心，并且自从“炸弹圈事件”（这又是一项罪恶，同样是我的错。我的第二起谋杀，那时，我觉得家里的某个人已经开始怀疑我了）之后就开始担心。但是，如果他果真那么恐惧，我不知道他为什么不把那些火药扔掉。不过，我认为他自己还对火药抱着一丝幻想。它是连接过去的一个纽带，或者是潜伏在我们内心的邪恶魔鬼，是所有家族罪恶的象征。它在等待，或许在某一天，令我们大吃一惊。

无论如何，我必须搞到火药。我不得不把几米长的黑色金属管从镇上运回来，将其弯、切、钻、压一番，然后再次弯曲，用老虎钳使劲夹紧。我用力工作的时候，汗流浃背，长凳和小棚子也在吱吱响。我想，从某些方面来说，它是一门手艺，因此确实需要技巧，但有时候我会感到厌烦。只有心里想着黑色雷管的用途，我才会劲头十足地干下去。

炸弹制造活动结束后，我将所有的东西整理好，把小棚子打扫干净，然后去吃晚饭。

“他们在搜寻他。”爸爸一口一口地吃着甘蓝和黄豆炖肉，突然冒出这么一句。他深色的眼睛像一道黑色的闪电扫了我一眼，又继续低头吃饭。我打开了一桶啤酒，喝了些，这批新酿制的酒比上次的口味好，而且酒性更烈。

“埃里克吗？”

“是的，埃里克。他们在搜索沼泽地。”

“沼泽地？”

“他们认为他有可能躲在那里。”

“嗯，他们应该去那儿找找。”

“的确，”爸爸点点头，“你为什么哼哼？”

我清清嗓子，继续吃我的肉饼，假装根本没听见。

“我在想，”他说，接着舀了一勺棕绿色的炖菜塞进嘴里，咀嚼了好长一会儿。我等着听他接下去要说什么。他漫不经心地晃了晃勺子，暧昧地指了一下楼上，然后说，“你说那根电话线有多长？”

“松着还是拉直？”我快速地说，放下啤酒杯。他咕哝着没有说别的，继续享用盘子里的食物，似乎很满意，或者说是开心。我喝了口啤酒。

“需要我从镇上订购什么特别的东西吗？”他最后问我，用天然橙汁漱了漱口。我摇摇头，继续喝酒。

“不要，和平常一样就可以了。”我耸耸肩。



“土豆泥、煎牛肉饼、糖、肉馅饼、玉米片、硬咸牛肉，我想就是这些。”爸爸略带嘲讽地说，认为说得已经差不多了。

我点点头：“是的，很好，你知道我的口味儿。”

“你根本就没吃。我应该对你更严厉些。”

我闭口不言，继续慢慢地吃饭。我敢断定，爸爸正在从桌子另一端看着我，他晃动着杯子里的果汁，我低头吃饭的时候他偷偷打量我。他摇摇头，起身离开桌子，到水池边刷盘子。

“今晚你出去吗？”他问，打开水龙头。

“不，我今晚呆在家里，明晚再出去。”

“我希望你不要又喝得醉醺醺的。早晚有一天你会被抓住的，那时我们该去哪儿啊？”他看着我说，“知道吗？”

“我不会再喝得醉醺醺的了。”我向他保证，“我就是为了应酬才喝了一两杯，仅此而已。”

“那就与某个好交际的人——你也擅长这个——喝酒，然后醉醺醺地回来，吵得家里不得安宁？”他再次目光阴沉地注视着我，坐下来。

我耸耸肩。我当然得喝醉了，如果不喝个烂醉如泥，喝酒到底还有什么意思？但是，我会很谨慎，我不想因此惹麻烦。

“总之，小心就是了。我能从你的屁里闻出你喝了多少。”他哼了一声，好像在模仿谁似的。

关于大脑和肠子的关系，爸爸有一套奇怪的理论，他认为两者是人体必不可少的器官，并且息息相关。这是他的另一个理念，总是试图引起别人的兴趣。他就这个课题撰写了一篇论文（《屁的形态》），并像对待其他歪论那样不时地将其寄给伦敦的出版商，结果当然是被退了回来。他多次声称，他不仅可以从别人放的屁里分辨出他们摄取的食物，还能判断出他们属于哪种人，他们应该摄取哪些食物，他们是否在情绪上心烦意乱或者烦躁不安，他们是否有秘密，是否在背后笑话你或者刻意讨好你，甚至他们在放屁的那一刻在想什么他也能辨别出来（主要是依据放屁时发出的声音）。简直是一派胡言。

“哼。”我说，没有反驳他。

“噢，我的确可以。”吃完饭的时候他这样说。我斜靠在椅子上，用手背抹抹嘴，这是最令他厌烦的。他继续点着头，说，“当你放的屁很‘沉闷’或者较‘大个’的时候，我就知道你喝酒了。我还能闻到你释放出来的吉尼斯黑啤的味道。”

“我不喝吉尼斯。”我撒谎道，并且悄悄记住这个谎言。“我不想长一副运动员的嗓子。”

显然，这句俏皮话没有对他产生任何效果，因为他不假思索地接下话茬：“这么说，钱都打水漂了。别指望我再为你支付酗酒的费用。”

“噢，别发傻了。”我说着，站起来。

“我知道我在说什么。我见过比你优秀的男人，他们认为自己能抵挡住酒的诱惑，结果呢，死在贫民区，怀里还揣着一瓶烈性酒。”

如果他打算用最后一句玩笑话来说服我的话，那么，他失败了。“比你优秀的男人”——这种刺激在好久以前就不起作用了。

“这就是我的生活，不是吗？”我说，把盘子放进水池，离开了厨房。爸爸一言不发。

晚上，我看了会儿电视，做了些文字记录。将新命名的“黑色杀手山”补充进地图，简单描述了一下与兔子的战争，并且记录下已使用过的炸弹的威力及最新一批炸弹的制造情况。我决定以后把宝丽来相机也装进“军用包”里，虽然会增加重量，并且拍摄时会花费些时间，但拍摄类似惩罚野兔这样的低风险的探险，付出的代价还是值得的。当然，对罪孽深重的恶行来说，只背上“军用包”就足够了，相机反倒成了累赘。自从镇上的一些大男孩欺负我，并且在路上伏击我之后，这几年来，我还没有遇到过什么真正的威胁。

那次受辱之后，我觉得事情会变得更加严重，但他们的打击却没有像我想像的那样升级。有一次，他们挡在我的自行车前，将我推到一边，勒索我，我拿出小刀吓唬他们。那次他们跑了，但几天过后，他们试图入侵小岛。我朝他们发射钢珠和石块，阻挡他们登陆，他们用气枪反击，战斗持续了一段时间，非常令人兴奋。但是后来，克莱姆夫人带着一周以来发生的新闻来了，她用报警恐吓他们，于是，他们用一些难听的话诅咒了她一番之后，悻悻地离开了。

我随即开启了储备系统，增加子弹、石块、箭弩、铅鱼坠儿的供给，将其装进塑料袋和盒子里，埋在岛上战略要地的附近。我还在溪边沙丘上的草地里布置了陷阱，设了绑着玻璃瓶的绊网，因此，如果有人试图潜入小岛的话，他们要么会掉进陷阱里，要么会踩在绊网上，把埋在沙洞里的瓶子拉出来，使其落到一块石头上。接下来的几个晚上，我整夜蹲守在阁楼的后天窗下，竖着耳朵捕捉玻璃打碎时发出的清脆声响或压低嗓音的诅咒声，或者是更寻常的信号——鸟儿受到惊扰时扑棱着翅膀飞走，然而，什么都没有发生。我只是在一段时间里到镇上去的时候躲避那些男孩，只在与爸爸同行的情况下到镇上去，或者有时我知道他们会呆在学校里，我才敢孤身一人走在小镇的街道上。

储备系统保留了下来，我甚至还将一些用玻璃瓶制造的汽油弹添置到那一两个秘密储备点，那是一条可能的进攻路线，瓶子会在这个地区爆炸。不过，我拆除了绊网，把它们丢在小棚子里。我的《防御手册》包罗万象，比如标有储备点的岛图、可能的进攻路线、战略总结以及采购或自己制造的武器装备。以上提到的最后一项包括许多杀伤性武器，如绊网和陷阱，在离它们一人身体那么远的草丛里秘密安放一个破瓶子——电极管引爆的地雷，它由雷管和小钉子构成，都埋在沙子里。还包括一些虽然起不了多大作用但非常有趣的秘密武器，如边缘插着剃须刀片的飞盘。



我现在倒不是想杀谁，这完全是用于防御，远远超出进攻的目的，这样我会感觉更加安全。很快，我就会有足够的钱，买到一把真正具有杀伤力的石弩，这的确是我梦寐以求的。它能证明一个事实，那就是我从未能够劝说爸爸给我买一把来复枪或猎枪，有时我可能会用到它们。我有弹弓、投石器和气枪，它们在正常情况下都可以致人于死地，但就是缺少我真正追求的远程杀伤力。雷管同样如此。它们必须被设置在某个地方，后者最多是朝着目标扔过去，即使是投掷为特定目标制定的型号较小的子弹，也会有偏差且速度慢。我还能想像出使用这些武器造成的一些窘迫状况。如果吊装炸弹能在落地后及时引爆，并且不熄火，那么它的引信就必须很短；如此一来当它们离开吊索落向地面的时候就有可能突然爆炸，这种危急情况我已经遭遇过多次了。

当然，我尝试过各种枪，包括抛射型武器和迫击炮，后者可以发射吊装炸弹，但它们都很笨重、危险、发射速度慢，而且更易于爆炸。

猎枪则比较完美，尽管口径22的来复枪也勉强凑合，但我希望能有一张石弩。或许有一天，我能够想出一个办法，绕过不被官方承认的身份，为自己申请一把枪。但即使那样，综合各种因素，政府可能还是不会授予我许可证。噢，到美国去就可以了，我偶尔会这样想。

我正在记录储备的汽油弹，最近我一直没有检查它们的挥发情况，这时电话响了。我看看手表，纳闷竟然这么晚了：将近十一点。我跑下楼，朝电话走去，经过爸爸房间的时候，听到他正朝门口走过来。

“波特尼尔 513。”我急促地说。

“他妈的，弗兰克，我脚上的老茧都有月亮上的石头那么厚了。你怎么样，小家伙？”

我看看听筒，然后抬头看爸爸，他正斜靠在楼上的围栏上，把上身的睡衣塞进裤子里。我对着电话说：“你好，杰米，这么晚打电话过来有何贵干？”

“什么？噢，老家伙在那儿，是吗？”埃里克说，“告诉他，他是个脓包。”

“杰米问你好。”我抬头对爸爸说，他一言不发，转身走回自己的房间。我听见了关门的声音。我继续对着电话说：“埃里克，这会儿你在哪儿？”

“啊，你真会胡说八道。哦，我不告诉你，你猜。”

“嗯，我不知道……格拉斯格？”

“啊哈哈哈哈！”埃里克高声笑起来，我握紧听筒。

“你身体怎么样？你还好吗？”

“我很好，你呢？”

“好极了。听我说，你怎么吃饭？你有钱吗？你是搭便车还是怎么着？你知道，他们在抓你，但仍然没有什么消息。你没有——”我在说出令他反感的话之前打住了。

“我做得很好。我吃狗肉！嘿嘿嘿！”

我痛苦地说：“噢，天啊，你没有真的这样做，对不对？”

“那我还能吃什么？狗肉好吃极了，弗兰克。我一直沿着田野和森林走，走了很长的路，然后才搭上车。当快来到一个小镇上的时候，我就会寻找一只肥得流油的狗，先亲近它，和它成为朋友，再把它带到丛林里，然后杀死它，吃掉。还有比这更简单的吗？我确实热爱野外生活。”

“你把它们烧着吃了，是吗？”

“该死的，我当然是把它们烧着吃了。”埃里克满腔愤怒地说，“你认为我怎么样？”

“你只吃这个吗？”

“不是。我还偷东西吃。从商店里偷东西。这太容易了。有些东西我偷来根本不吃，该死的，就是因为偷着好玩。比如卫生棉、垃圾桶的塑料衬袋、酒会包装的薯条、一百根取食签、一打各种颜色的生日蜡烛、相框、人造革的方向盘套、毛巾架、衣物柔软剂、能吸收厨房异味的双效空气清新器、小巧可爱的杂物整理盒、一捆捆的磁带、可封闭的汽油塞、光盘清洁器，还有电话簿、减肥杂志、锅架、标签、假睫毛、化妆盒、戒烟饮料、玩具表——”

“你难道不喜欢吃薯条吗？”我急忙插了一句。

“啊？”他的声音充满困惑。

“你刚才提到酒会上包装的大袋薯条，它包括在你不吃的东西里面。”

“看在老天爷的份儿上，弗兰克，你能吃得下一大袋酒会包装的薯条吗？”

“那你怎么睡觉呢？”我飞快地说，“我的意思是，你一定睡得很不舒服。你没有感冒或者生什么病吧？”

“我不睡觉。”

“你不睡觉？”

“当然不睡。你也不必睡觉。他们这样教导只是为了便于控制你。没有人必须得睡觉；当你是个小孩子的时候，你被训导着去睡觉。如果你确实坚毅，你就能熬过去。我已经战胜了想睡觉的渴望。现在，我从不睡觉。这样就能更加警觉，确保他们不会向你发动突袭，而且你同样能活力四射。没有什么比得上活力四射。你开始像一艘船。”

“像一艘船？”现在轮到我困惑了。

“不要重复我说过的话，弗兰克。”我听到他往电话机里添了点儿钱。“我回去后会教给你怎样不需要睡觉。”

“谢谢。你打算什么时候回来？”

“迟早会回去。哈哈哈哈哈！”

“听着，埃里克，如果你能偷商店里的那些东西，你为什么还要吃狗肉？”

“我已经告诉你了，你这个白痴；那些垃圾你都没法吃。”

“但是，那你为什么不偷一些能吃的东西，放过那些不能吃的？为什么还要找那些狗的麻烦？”我向他提建议。我已经知道这不是个好主意。我能察觉到，说这句话的时候自己的音调越来越高，这说明我又祸从口出了。

埃里克高声喊道：“你疯了吗？你怎么了？这是什么意思？它们是狗，不是吗？跟我杀死的那些猫或田鼠或金鱼或其他任何东西不一样。我在说狗，你这个疯狂的笨蛋！狗！”

“你不用跟我嚷嚷。”我语气平和地说，尽管自己已经开始生气，“我就是问你，当你说能偷到可以吃的东西时，为什么还要浪费那么多的时间去偷不能吃的东西，还要浪费更多的时间去偷狗吃？”

“‘可以说’？‘可以说’？你到底在叽里呱啦地说什么？”埃里克咆哮着，他嘶哑的嗓音听上去非常凄厉。

“噢，别嚷。”我抱怨道，把闲着的那只手放到额头上，插进头发里，我无奈地闭上了眼睛。

“我想嚷就嚷！”埃里克嚷道，“你觉得我做这些为了谁？啊？该死的，你觉得我做这些为了谁？它们是狗，你这个没脑子的屎包！你还有脑子吗？弗兰克，毛头小子，你的大脑出什么问题？你怎么不说话？我说，猫咬了你的舌头吗？”

“千万别敲——”我说，其实并没有对着话筒。

“砰砰砰砰砰砰啪啪啪呜呜呜呜呜，砰砰砰哦哦哦哦啊啊啊啊嗡嗡嗡嗡翁呜呜呜呜呜！”埃里克一边拍打电话线，一边将其扭来扭去，接下来就是电话机听筒在电话亭里被敲碎的声音。我叹了口气，轻轻把电话挂上。看来，我好像是不能在电话里劝说埃里克了。

我回到自己的房间，努力忘记我的哥哥。我想早点上床睡觉，以便及时起床举行为新弹弓命名的仪式。我得想出一条妙计对付埃里克。

……像一艘船，确实如此。真是个疯子。

我经常把自己想像成一个州，一个国家，或者至少是一个城市。我觉得，有时我会产生不同的想法和做法等等，这通常与某个国家存在各种政治倾向相似。我一直认为，大众投票选出一个新的政府好像不是因为他们确实赞同它的政见，而只是出于他们希望有所变化。不知何故，他们认为，在一个新政府的领导下，事情会变得更好。大众是愚蠢的，但是，倾向、一时兴起和氛围似乎比经过慎重考虑得出的结论更加有力。我感觉到我的头脑里同样上演着类似的一幕。有时，我的想法和感觉其实并不一致，因此，我觉得，我的大脑里一定装满了形形色色的人。

例如，我的大脑里一直存在着这样一部分，它认为杀死布莱思、保罗和埃斯梅拉达是有罪的。现在，这一部分对为了一个流氓而报复无辜的兔子感到内疚。不过，我把它比作议会里的反对党，或者是一个评论机构。它主持公道，并能及时遏制错误决策的执行，但它不掌权，却也不能被剔除。我的另一部分是种族主义者，这大概是因为我几乎很少遇见有色人种，我对他们的了解都来自图书和电视，在这些媒体上，黑人通常被提及的是他们的人口数量，以及被某些别有用心的人假定为有罪，最后却证明是无辜的。我当然明白这种种族歧视是毫无理由的，但我的这一部分仍然很顽固。不论何时我在波特尼尔镇碰到黑人，碰到他们在那里购买纪念品，或者停下来吃顿快餐，我都希望他们能询问我一些事情，那样我就可以向他们展示我是多么彬彬有礼，并向其证明我的理智比愚蠢的本能或后天的调教更坚定。

但是，如果出于这一部分的考虑，那么就没有必要报复兔子。绝对没有必要报复，即使在大千世界里也是如此。我认为，由于他人只是偶然做了错事，就对其施以报复的人，只不过是想令自己感觉舒服。比如杀人，你之所以想这样做是因为它使你感觉更好，而不是因为它是对谁的报复，或者其他没有意义的借口。

至少，兔子不会知道弗兰克?高尔德哈姆是在报复它们，而公众却知道恶人对他们做了什么，因此，报复的结果往往是：企图实施报复的人得不偿失，煽动报复远胜于镇压反抗。至少，我承认，报复对我来说就是膨胀自我、重拾自信、获得乐趣，而不是拯救国家，伸张正义，或者缅怀死者。

因此，在我为新弹弓举行命名仪式时，我的几个部分都在饶有兴趣地观看，甚至是鄙视。这就像在一个国家里，知识分子嘲笑宗教信仰，却无法否认它对公众的影响。在仪式中，我把耳屎、鼻涕、血、尿、肚脐眼儿和脚趾甲缝儿里的泥涂抹在新弹弓的金属、橡胶和塑料部分；弹兜里不上子弹，用它射击一只没有翅膀的黄蜂，它在“捕蜂器”的表面上慢慢蠕动，然后装上子弹，朝我光着的一只脚射去，脚面立刻肿起个大疙瘩。新弹弓就这样被命名了。

我头脑中的某些部分认为这样做毫无意义，但它们是少数派。我的其他部分知道这个仪式会起作用。它赐予我力量，让我知道自己拥有什么以及自己身处何方。它使我感觉良好。

我找到一张保罗在襁褓中的相片，它插在阁楼上的一本相册里。仪式完成后，我把新弹弓的名字写在相片的背面，然后紧紧将其握在手心里，揉成一团，再用一小根带子扎紧。随后，我从阁楼上爬下来，离开家门，走进寒冷的细雨中，迎接新的一天。

我朝小岛南端走去，那里矗立着一个旧船台的残骸。我拉圆弹弓的橡胶管，把滚珠和相片射出去，它们咻的一声旋转着飞向大海。我没有看到有水花溅起。

只要没有人知道新弹弓的名字，它就应该是安全的。当然，这一点在“黑色杀手”身上失灵了，不过，它之所以毁灭是因为我犯了错误。我的力量是如此强大，以至于它被滥用（虽然这种情况几乎不会出现），然而一旦如此，即使那些我全力保护的东西也会不堪一击。同样，在大脑里的这个部分，我对自己竟然犯了如此严重的错误感到非常气愤，下定决心决不重蹈覆辙。这就像一位将军，在一场战争中失利了，或者失去了重要的阵地，他就会被管教或被枪毙。

为保护这把新弹弓，我已经尽了全力。然而，爆发在“野兔墓地”的战争令我付出了沉重的代价，我为此失去了一个可以信赖的武器，许多战役的胜利都归功于它（不必提及“防御”预算的大笔支出），我感到非常遗憾。我大脑中的一部分在对付那只雄兔上犯了错误，让它一时战胜了我。如果那场严峻的考验没有使这一部分的缺陷暴露出来，它可能还在左右我的行为。不合格或者误导士兵的将军被撤职了。埃里克的归来可能对我提出了更高的要求，我的反应能力和力量必须时刻保持在最高点。



第三部分

我突然想“跑步

天色仍然尚早，虽然薄雾和细雨让我感到了一丝放松，但我仍然沉浸在命名仪式的庄严气氛中，信心十足。

我突然想“跑步”，于是，我把夹克衫放在“祭祀柱”旁，迪格斯带来消息的那天我正呆在这里。我把弹弓紧紧别在灯芯绒裤子和腰带之间。我检查了袜子，看它们是否平整，然后穿上鞋，勒紧鞋带。海水将海藻冲上海岸，形成两条波浪线，我慢慢跑在中间的硬沙子上。小雨时下时停，透过薄雾和云彩，偶尔能看到太阳，它的脸就像一个朦胧的红圆盘。北面吹来一阵微风，我迎风跑过去。我逐渐加力，自如地迈着大步伐。我的两个肺开足马力，为挥动双腿做好准备。我大口喘气，脚步沉重地落在沙子上。我来到小河弯曲的河段，它在沙地上迂回蜿蜒着；我调整步伐，以便能轻松而干净地跳过所有水沟，每次只需跳一下。每跳过一个水沟，我就低头加快速度奔跑。我的脑袋和拳头划过空气，两脚的肌肉来回收缩，一只脚伸出去，着地，后面那只脚用力蹬地，带动身体向前。

空气不停地鞭打着我，细雨轻轻刺痛我的皮肤。我的肺叶膨胀、收缩、膨胀、收缩。一缕缕湿沙子从我鞋底飞出，我加速的时候，沙子飞起的高度也随之增加，然后远远落在我的身后。我仰起头，面朝黄天，裸露的脖子像是接受风的亲吻，又像是献给雨的礼物。我喘着粗气，由于肌肉在奔跑中带走了血液中多余的氧气，原本氧气充足的大脑出现了亏损，我开始觉得轻微的头晕。我继续加速向前，参差不齐的死海藻、旧木头、罐头盒与瓶子在我脚下掠过，我感觉自己像绳子上的一颗珠子，在空气中被拉成一条线，我的嗓子、肺部和双腿都在吸收珠子的力量，我身体里的力量源源不断地倾泻出来。我继续加速，尽可能地跑得更远。然后，当我感觉到这股力量要消失时，我松懈下来，保持原来的速度跑了一会儿。

我穿过沙地，从左边的沙丘旁冲过，它就像矗立在跑道上的一座看台。我已经能看到“炸弹圈”，在那儿，我会停下来或者转弯。脑袋一低，我又开始冲刺，心里大声喊着，这是精神上的呐喊，它就像一架压力机，榨干了腿上的最后一点力量。我在草地上飞翔，身子猛地向前倾斜，肺要爆炸了，两腿重重地落在沙地上。

冲刺结束了，速度很快就慢了下来，接近“炸弹圈”的时候，已经变成了小跑，我几乎是跌跌撞撞地进入那里，然后，我倒在了沙地上，大口大口地喘着粗气，呆呆地望着灰色的天空和毛毛细雨，手脚伸开，躺在岩石中央。我的胸部急剧起伏，心脏剧烈跳动，耳朵里面嗡嗡响，全身酸痛，一条腿上的肌肉好像在微微颤抖，脑袋歪向一侧，脸颊贴在冰凉潮湿的沙地上。

死是不是就是这种感觉，我很好奇。

“炸弹圈”、爸爸的腿和拐杖、他不愿意给我买摩托车、头盖骨里的蜡烛、大量死老鼠和仓鼠的脑袋——这些都是阿格尼丝的错，她是爸爸的第二任妻子，也是我的妈妈。

我无法回想起我的妈妈，因为我一想起她，心中就充满了仇恨。事实上，我讨厌她的名字，讨厌她的思想。是她让斯托夫夫妇把埃里克带到贝尔法斯特的，使他离开了小岛，离开了自己熟悉的环境。在他们看来，我爸爸是一个糟糕的父亲，因为他给埃里克穿女孩子的衣服，还让他在野地里疯跑。我妈妈让他们带走埃里克，因为她不喜欢孩子，尤其是不喜欢埃里克。她觉得他在某些方面与自己的命运相克。或许同样是因为不喜欢孩子，她在生下我之后就立刻抛弃了我，并且只在我出意外的时候回来过，因此，她至少应该对那次重大事件负部分责任。总之，我认为我有合理的理由恨她。我躺在“炸弹圈”里，在这儿，我杀死了她的另一个儿子，我希望她也已经死了。

我慢慢地往回跑，感觉自己活力四射，甚至比最初“跑步”时还要充沛。我已经开始期待着晚上外出——坐在酒吧“海湾”里，一边欣赏“金耳环”美妙的音乐，一边与朋友杰米喝酒闲聊，身上微微出着汗。为了把头发里的沙子抖出来，我晃着脑袋快跑了片刻，然后放松下来，继续慢跑。

“炸弹圈”的礁石总是令我浮想联翩，尤其是想起我躺在礁石下的情景，有些像耶稣或者其他什么人，仰望苍天，梦想着死亡的来临，这次也不例外。保罗死得很快。那时我的确非常仁慈。布莱思却有大量的时间去想到底发生了什么，他尖叫着在“蛇园”四周跳来跳去，那条疯狂而愤怒的毒蛇不断地咬着他的残肢；小埃斯梅拉达慢慢死去的时候也一定模糊地知道将要发生什么。

我杀死弟弟保罗的时候，他五岁，我八岁。那是在我用一条蝰蛇灭掉布莱思之后两年，我终于逮住了一个机会除掉保罗。我之所以这样做，倒不是因为无法容忍他的个人好恶。理由很简单，我知道他不会活下来。我知道，只有他死了，我才能摆脱那只狗（可怜的埃里克，尽管聪明，而且有一副热心肠，却很无知。他认为我仍然没有从那只狗的阴影中走出来，我知道我已经做到了，但我不能告诉他为什么）。

秋日的一天，安静而明亮，我和保罗沿着沙滩向北散步。头一天晚上，小岛刚刚经历了一场猛烈的暴风雨，屋顶的石板被掀掉了，旧羊圈旁边的一棵大树也被吹倒了，索桥上的一根缆绳也被刮掉了。爸爸叫埃里克帮他清扫院落，修补房顶，我和保罗从他们脚下溜了出来。

我和保罗一直相处得很好。这或许是因为我很早就知道他在这个世界上呆不长了，我尽可能地让他在余下的岁月里感到快乐，因此，和大多数年幼的男孩对待他们的弟弟相比，我对他要好得多。

我们一来到小河边，就看到了暴风雨留下的痕迹。这条河是小岛尽头的标志。现在，河水暴涨，在沙地上冲出了许多宽阔的水沟。汹涌的河水混浊不堪，咆哮而过，不断冲刷着两岸的泥沙，将其卷入滔滔河水中。我们几乎走到了大海的低潮界限，才跨过小河。我们继续走，我扶着保罗，心里毫无邪念。他唱歌给自己听，还问了一些小孩子总是会问的问题，诸如为什么暴风雨没有把小鸟吹走？为什么河水那样湍急，大海却没有暴涨？

我们安静地走在沙滩上，途中不时停下来看看那些有趣的东西，它们已经被海水洗刷得干干净净。海滩逐渐消失了。这里原本是一望无垠的金色沙滩，一直伸展到天尽头。现在，我们越往远处看，就越能看到更多的礁石。从这里一直到远处的沙丘，整个海滨上裸露着一地的岩石。一个晚上的时间，暴风雨就卷走了所有的沙子，从刚才跨过小河的地方开始，一直延伸到我还没有命名或者根本看不到的远方。这幅景象是如此令人难忘，第一眼看到它时，我甚至感到一丝恐惧，因为这实在是翻天覆地的变化，我担心将来的某一天小岛也会变成这样。不过，我记得爸爸曾经告诉过我，过去也出现过类似的情况，经过一段日月之后，沙子总是会回来的。

保罗开心地从一块礁石跳到另一块，往礁石间的水洼里扔石头。对他来说，这些水洼是个新鲜事物。我们继续往远处走，仍旧不时停下来翻找海水冲上来的垃圾，希望能发现一些有趣的东西。最后，我们来到了锈迹斑斑的残骸边，我以为是水箱，不过从远处看却仿佛一只半个身子埋在地下的独木舟。它从一小块沙地上伸出来，与地面形成一个陡峭的坡度，大约有一米半高。我盯着它看的时候，保罗正试着捉水洼里的鱼。



我好奇地摸了摸这个圆锥体的侧面，感觉有一股平静而强劲的力量笼罩着它，尽管我不知道为什么会这样。然后，我后退几步，认真观察了一下。它的形状变得清晰起来，我可以大概猜出它还有多少埋在沙子下面。这是一个炸弹，随时都可能爆炸。

我小心翼翼地走回去，轻轻地拍了拍炸弹，吹了吹它的表面。它大部分是锈红色，只有圆形表皮剥落的地方呈黑色。它散发着阴湿的气息，在沙地上投射出贝壳状的阴影。我的视线顺着阴影移动，越过礁石，小保罗进入了我的视野。他欢快地站在水洼里，手里拿着一根极扁的木头，几乎和他一般高。他用木头拍打着水面，水花四溅。我笑了，叫他过来。

“看见这个了吗？”我说。这是一个炫耀性的问题。保罗点点头，一双大眼睛紧紧盯着炸弹。“这个，”我告诉他，“是一座钟。就像挂在镇上教堂里的那些东西。每个礼拜天我们都能听到它的噪音，你明白吗？”

“是的。就在早膳（应为“早饭”（breakfast），由于保罗只有五岁，所以个别词发音不清——译者注）之后。弗兰克？”

“什么？”

“就是礼斋天（应为“礼拜天”（Sunday），原因与上文相同——译者注）早膳之后的噪音，弗兰克。”保罗用他那胖胖的小手轻轻地碰了一下我的膝盖。

我点点头：“是的，你说对了。钟就会发出那种噪音。它们是金属的，个头非常大，中间是空的，里面装满了噪音，每个礼拜天的上午早饭之后，它们就会把噪音放出来。它就是这个东西。”

“早膳？”保罗抬头看我，小眉头紧皱着。我耐心地摇摇头。

“不是。钟。”

“B代表‘钟’（“钟”的英文拼写是“Bell”——译者注）。”保罗安静地说，他点头肯定自己的理解，盯着那个生锈的怪物。他大概是想起了某本幼儿读物里的话。他是个很聪明的孩子。等他到了读书的年龄，爸爸或许会把他送到学校去，所以，爸爸已经开始教他学字母表了。

“是这样的。那么，这口破钟一定是从船上掉下来的，或者也可能是被洪水冲来的。我知道接下来我们要做什么。我会爬到沙丘上去，你就用你手里的木棒敲这口钟，看看我是否能听到钟声。我们就这样做好吗？你愿意吗？钟声一定非常洪亮，可能会吓着你呢。”

我弯腰，跟他脸对脸。他使劲儿地摇头，用他的鼻子抵住我的鼻子。“不会！不会吓着我！”他大声喊着，“我会——”

他打算绕过我，用木棒敲那个炸弹——他已经把木棒举过了头顶，就要往下用力——我急忙伸出手，一把抓住他的腰，把他拎了起来。

“还不到时候。”我说，“等我走远了再敲。这是一口破钟，可能里面只剩下一声完好的噪音了。你不想把它浪费了吧，对不对？”

保罗挣扎着，他脸上的表情好像说明，只要让他用木棒敲那口钟，他其实并不介意浪费掉什么。“好吧。”他说，不再挣扎。我把他放下来。“那我可以非常非常用力地敲它吗？”

“当我在远处的沙丘上挥手的时候，你有多大劲儿就用多大劲儿。明白吗？”

“我可以练急（应为“练习”（practise），由于保罗只有五岁，所以个别词发音不清——译者注）一下吗？”

“可以通过敲打沙地练习。”

“我可以击打水洼吗？”

“可以，练习击打水洼。好主意。”

“我可以击打这个水洼吗？”他用木棒指着炸弹附近沙地上的一个圆形水洼。我摇摇头。

“不可以，那可能会激怒这口钟。”

他皱起眉头：“钟会生气吗？”

“是的，它们会。我现在要走了。你非常用力地敲钟，我会非常用心地听，好吗？”

“好的，弗兰克。”

“在我挥手之前你不会敲它，对不对？”

他摇摇头：“保敬（应为“保证”（promise），原因与上文相同——译者注）不会。”

“很好。时间不会很长，等着我。”我转身朝沙丘慢慢跑去。身后的保罗觉得很好玩。离开的时候，我看了看四周，检查一下附近是否还有别人，却只看到几只海鸥，它们时而在空中盘旋，时而穿入云霄。我转身回头看去，只见保罗仍然站在炸弹旁。他用两只手握住木棒，使出全身力气击打沙地，然后跳上空中，高声欢呼。我跑得更快了，穿过礁石来到坚固的沙地上，再越过海边的垃圾来到金色的沙滩，速度慢了下来，喉咙干涩，然后跑上最近处沙丘的草地。我蹒跚着爬上沙丘的顶端，掠过沙滩和礁石来观望保罗的位置。在水洼折射的亮光和潮湿沙地的映衬下，他的身影是那样渺小，旁边倾斜的圆柱形金属物几乎吞没了他。我站在那里，一直等他注意到我。我最后一次看看了四周，然后将两手举过头顶挥动，趴下。

当我趴在那里等待炸弹爆炸的时候，突然想到我还没告诉保罗用木棒敲炸弹的哪个地方。什么都没发生。我静静地趴着，感觉自己的心慢慢沉入沙丘顶部的沙子里。我叹了口气，抬起头来看。

远处的保罗就像一个木偶，不停地用力挥动双臂，反复击打炸弹的一侧。小草在微风中飒飒做响，因此我只能听到他的叫喊声。“该死。”我自言自语着，一只手托着下巴，这时，保罗朝我这里飞快地瞥了一眼，开始击打炸弹的前端。他已经敲过那里一次了，我的手从下巴那里滑下来，我准备下去了。这时，由沙子、水蒸气和飞石组成的圆柱冲天而起，保罗、炸弹及其上面的小水洼以及方圆约十米内的其他所有东西都消失在这个圆柱中，炸弹引爆的一刹那，火光冲天。

上升的碎片像花儿盛开时打开的花瓣一样，飞散在空中，并且开始往下飘落。炸弹的冲击波一阵阵地向我袭来，我模糊感觉到，附近沙丘上的许多小片沙块正从烘干的表面滑落下来。紧接着，轰鸣声滚滚而来。随着碎片的落地，我看到爆炸的中心逐渐出现了一个不断扩大的圆圈。爆炸形成的气柱和沙柱被风吹散了，变成一帘朦胧的纱帐，被它们遮蔽住的沙地更加阴暗。这就像有时你站在一片乌云下，突然看到它洒落雨点。现在，我能看到弹坑了。

我跑下沙丘。弹坑仍在冒着热气，我站在距它约五十米远的地方。我没有凑到近前看那些散落的碎片，只是用眼角的余光瞥了它们一眼，想看又不愿意看到血淋淋的碎肉或碎布。轰隆声不时从小镇那边的山上传来。礁石和深埋在沙滩下的岩床被炸裂了，许多大块的石头碎片散落在弹坑的边缘。它们像从嘴里拔出的牙齿一样戳在弹坑的四周，或直指苍天，或躺在沙滩上。远处，爆炸形成的云团飘过海湾，消失了。我转身，以最快的速度往家跑。



现在，我可以断定，那是一颗重达五百千克的德国造炸弹。一架被击中的He-111型战斗机把它扔了下来，这架战斗机企图袭击位于海湾深处的一个飞船基地，结果没有成功，在它设法返回自己在挪威的基地时，它把那颗炸弹扔了下来。我却宁愿相信是架在碉堡上的那尊大炮击中了战斗机，迫使飞行员不得不卸掉炸弹逃生。

后来经过很长一段时间，沙子又回来了，重新形成沙滩；现在，一些火烧岩的巨大碎片仍旧戳在沙滩上，露出一个个尖尖的脑袋。它们就组成了“炸弹圈”，这是与可怜的保罗最相称的纪念碑：一个由石头围成的圆圈，它们的影子在里面嬉戏，这是对神灵的不敬。

我又很幸运。没有人看出任何破绽，没有人会相信那是我干的。这一次，我感到悲痛万分，同时心烦意乱，出于负罪感，我流下了眼泪。当我把自己的角色表演得完美无缺的时候，埃里克不得不专门来照顾我，但是我认为那就是真实的我。我不喜欢欺骗埃里克，然而我知道这有必要。我不能告诉他是我干的，因为他不会理解我为什么这样做。他会觉得恐怖，而且很有可能再一次不做我的朋友了。因此，我必须把自己扮演成一个伤心、自责的孩子，而埃里克不得不在爸爸忧虑万分的时候来安慰我。

事实上，我不喜欢迪格斯询问我的方式，有那么一会儿我觉得他可能已经猜到了，但他对我的回答好像很满意。我必须称呼我的爸爸为“叔叔”，称呼埃里克和保罗为“堂兄”和“堂弟”。这是爸爸出的主意，万一迪格斯询问我的出身，然后发现我并不存在于官方的人口登记册中，就得这样欺骗警察，但它根本没用。我的故事是这样的：我是爸爸去世多年的弟弟的遗孤，亲戚们轮流抚养我，我只是偶尔在岛上度长假，我的命运已经注定了。

不管怎样，每隔一段时间我就重复一次这个骗局，甚至大海也合作了一次，在爆炸发生之后就立刻涨潮了，持续了一个小时或者更长。它在迪格斯从村子来到岛上检查现场之前把我可能留下来的蛛丝马迹冲得无影无踪。

我回到家的时候，克莱姆夫人那辆老式的自行车靠在厨房的餐桌上，她正从自行车前面的大柳条筐里往外拿东西。她忙着把从镇上带来的食物和日用品塞进我们的橱柜、冰箱和冰柜。

“早上好，克莱姆夫人。”我走进厨房，愉快地问候她，她转过身来看着我。克莱姆夫人年纪很老了，体形瘦小枯干。她上下打量了我一番，说：“噢，是你，是吗”，然后转回身去，两只手伸进自行车上的柳条筐，从里面掏出一个裹着报纸的长包装盒。她蹒跚着走到冰柜前，爬上旁边的一个小板凳，打开包装盒，我的冷冻煎牛肉饼露了出来。她把它们放进冰柜里，身子倾斜得几乎要钻进里面去。如果换作是我，这多么容易做呀——我晃晃脑袋，把这个愚蠢的想法赶走。我坐在餐桌旁看克莱姆夫人工作。

“这几天你身体怎么样，克莱姆夫人？”我问她。

“噢，我还过得去。” 克莱姆夫人摇着头说，从板凳上下来，又拿了一些冻汉堡，再走回冰柜。我想知道她是否会冻伤。我确信，我能看见细小的冰粒粘在她嘴边的绒毛上。

“啊呀，你今天给我们带来的东西可真多。我很奇怪你在路上竟然没有摔跟头。”

“你不会看到我摔跟头的，不会。” 克莱姆夫人再次摇摇头，走到水池边，踮起脚尖，打开热水洗手，在蓝格子尼龙工作服上擦了擦手，然后从自行车上拿出一些奶酪。

“我可以为你冲一杯什么吗，克莱姆夫人？”

“不是为我。”她说，探进冰箱里的头摇了摇，脑袋刚到冰箱冷冻室的高度。

“噢，那好吧，我不冲了。”我又看着她洗了一遍手。然后，她开始把莴苣从菠菜里挑拣出来，我离开厨房，回到自己的房间。

我们吃着一成不变的星期六午餐：鱼肉，配菜是花园里的土豆。按照惯例，克莱姆夫人坐在餐桌的另一端，面对着爸爸，而不是我。我差不多是钻在桌子下面，背对水池。我把盘子里的鱼刺摆成有意义的图案，而爸爸则同克莱姆夫人客套地交谈，说些场面上的客气话。我用鱼刺摆了一个微小的人形，又往上面涂了一层番茄酱，使其看上去更加逼真。

“再来点儿茶吗，高尔德哈姆先生？”

“不了，谢谢，克莱姆夫人。”爸爸回答道。

“弗朗西斯呢？” 克莱姆夫人问我。

“不要，谢谢。”我说。一粒豌豆可以做这个人形的头骨，我把豌豆放在合适的位置。爸爸和克莱姆夫人又开始喋喋不休。

“我听说前几天巡警来过了，希望你别介意我这样说。” 克莱姆夫人说，优雅地咳嗽了一声。

“的确如此。”爸爸说，他的嘴巴里塞了太多的食物，说不出太多话来。克莱姆夫人低下头享用做得很咸的鱼肉，不时停下来喝一口茶。我哼了一声，爸爸扬起下巴，像决斗的摔跤手那样瞪着我。

这个话题就此打住。

星期六晚上的“高尔德哈姆海湾”。我像往常一样站在酒店后面一间拥挤不堪、乌烟瘴气的屋子里，手里握着一只装满贮藏啤酒的玻璃瓶，两腿微微撑在前面的地板上，后背靠着一根贴有墙纸的柱子。小侏儒杰米跨在我的肩膀上，不时把他的烈性酒放在我的头顶上，我们愉快地聊天。

“你最近都做了些什么，弗兰克？”

“没干什么。前几天我杀了几只兔子，偶尔接听一下埃里克打来的古怪电话，就是这些。你呢？”

“也没什么新鲜的。埃里克怎么给你打电话？”

“你还不知道吗？”我说，抬头看着他，他弯下身子低头看着我，上下两张脸看上去很滑稽。“噢，他逃跑了。”

“逃跑？”

“嘘！没必要让不相干的人知道。是的，他逃出来了。他已经往家里打了好几次电话了，还说正在往家赶。在他逃跑的那天，迪格斯告诉了我们这个消息。”

“天啊。他们在搜捕他吗？”

“迪格斯也这么说。没有其他的新闻吗？我觉得你大概听说了什么。”

“没有。啊呀。如果他们抓不到他，你觉得他们会不会通知镇上的人？”

“不知道。”我耸耸肩。

“如果他还是放火烧别人的狗呢？混蛋。他还常常让小孩子吃毛毛虫。镇上的人会发疯的。”我能感觉到他在摇头。

“我认为他们会封锁消息。也许他们觉得能抓到他。”

“你认为他们会抓到他？”

“嗬。不好说。他或许是疯了，但仍然很聪明。如果不是这样，他也不会得考试第一。他在电话里说的话听上去很清醒，既清醒又疯狂。”

“你好像不是那么担心。”

“我希望他逃出来。我想再次见到他。我想看到他千里迢迢地赶回来，因为……就是这样。”我喝了一口啤酒。



“该死。我希望他不要惹是生非。”

“他可能会。我就担心这一点。听上去，他或许仍然对狗痛恨至极。但是，我认为小孩子还是安全的。”

“他怎样回来呢？他告诉你打算怎么回到这儿来了吗？他有钱吗？”

“他肯定有钱打电话，不过他通常会在商店里偷些东西。”

“天啊。嗯，至少你不能因为自己是从疯人院跑出来的就不付款啊。”

“唉。”我说。这时，乐队开始表演了。这支乐队叫“呕吐”，由来自因弗内斯的四名朋克歌手组成。主唱留着莫希干头，衣服上到处是拉链。他抓起麦克风，其他三名成员开始拨动各自的乐器，他们大声唱着：

“女朋友离开了我，我感觉自己像个乞丐，

我想振作起来，却丢了工作，我不能来……”

我的肩膀朝柱子靠近了一步，喝着瓶子里的酒，杰米的双脚轻轻拍打我的胸膛。喧嚣的音乐在热气腾腾的房间里轰鸣。好像只有这样，音乐听起来才会美妙。

在乐队休息的间隙，酒吧里的招待拿着一个拖把和一个桶走到舞台的前面，那里的每个人都在呕吐。我走上吧台，打算再要些酒。

“老样子？”邓肯在吧台后面说，杰米点点头。“那弗兰克呢？”邓肯问，说着推过来一瓶贮藏啤酒和一杯烈性酒。

“好的。你怎么样？”我说。

“越来越好，越来越好。你还要喝上几瓶吗？”

“不了，谢谢。现在，我家里自酿的酒已经足够多了。”

“可我们还是能在这儿看到你，是不是？”

“噢，是的。”我说。邓肯抬起胳膊，把酒递给杰米，我拿了我的那一瓶，同时放下钱。

“干杯。”我们转身走回柱子的时候，邓肯说。

几杯之后，“呕吐”乐队正在进行第一次返场演出，我和杰米开始跳舞，他在上面跳，我在下面跳。杰米一边高声欢呼，一边拍手。如果是为了帮杰米，我并不介意同女孩跳舞，不过有一次例外。那是一个身材高挑的少女，杰米让我带他到外面去，以便他和少女接吻。如果那样的话，她的乳头就会贴到我的脸上，这个想法差点让我吐出来，因此我只好扫了他的兴致。不管怎样，多数朋克女孩身上没有香水的味道，只有很少一部分穿裙子，而且即使穿也通常是那种皮质的裙子。我们两个在舞池中被别人挤来挤去，有好几次都差点摔倒了，但我们还是毫发无伤地熬到了酒吧打烊。不幸的是，杰米后来和一个女人攀谈了起来，而我则扶着远处的一面墙大口喘着气。

“是的，很快我就会有一辆摩托车了。当然，二百五。”杰米这样说。我漫不经心地听着。他当然不会买摩托车，因为他根本够不着踏板，但我不会就此发表评论。因为即使我可以那样做，也没有人愿意被人把真相告诉女人，而且像他们说的那样，朋友就是用来隐瞒事实的。当我终于能看清那个女孩的时候，我发现她大概有二十岁，相貌粗俗，眼睛四周涂了厚厚的油彩，像门上的“滚轴”。她嘴里叼着一根味道刺鼻的法国香烟。

“我的一个好朋友——苏——有一辆摩托车。一辆铃木185GT，他哥哥骑过的，不过她正在攒钱买一辆‘金翼’。”

他们正在把椅子放到桌子上，清扫地上的杂物、碎玻璃和装薯条的软袋子，我仍然感觉不太舒服。我越听那个女孩说话就越觉得难听。她的口音听起来有些恐怖：像是西海岸的某个地方。如果是格拉斯哥，我就不觉得奇怪了。

“现在这两种车我都不会买了。太贵了，对我来说，五百磅的车已经很不错了。我实在是渴望拥有一辆‘摩托固斯（摩托车品牌名——译者注）’，但我对驾驶驱动车还没有多少把握。”

天啊，我真想把女孩的夹克衫画得乌七八糟，再将其撕成碎片，往她的拉链上抹番茄酱使其生锈，往她的口袋里塞满垃圾；或许应该把杰米扔到对面扬声器下面的啤酒筐里。这两个愚蠢的摩托车发烧友。

“来根烟吗？”女孩说，举起一包烟，经过我的鼻子递给杰米。蓝色的烟盒在我面前划出一道轨迹，即使在她接过来之后，我仍能看到，光线也跟着忽明忽暗。杰米一定是拿了一根烟，尽管我知道他不吸烟，因为我看见打火机亮了起来，一团火花闪烁在我的眼前，就像在空中燃放的焰火。我几乎能感觉到脖子在隐隐作痛。我想巧妙地评论一下杰米的矮小的身材，可是我的脑袋里好像充斥着肚子传来的信息，我能感觉到我的胃在不断翻腾，只有一个方法能解决这个问题，但我动不了。我戳在那里，就像搭在地板和柱子之间的一个活动拱壁。

杰米仍在和那个女孩喋喋不休地说着“凯旋”发出的声音，以及她晚上在洛蒙特湖边的快速跑。

“你是来这儿度假吗？”

“是的，我和朋友一起来的。我有男朋友，但他在钻塔工作。”

“哦。”

我仍在大口喘气，希望多呼吸些氧气，使大脑清醒。我实在无法理解杰米。他的身高只有我的一半，体重也差不多是我的一半，但是无论我们在一起喝多少酒，他好像从来不会醉。他当然没有悄悄地把酒倒掉，如果他那样做的话，我早就浑身湿淋淋的了。我意识到那个女孩终于注意到我了。她戳了戳我的肩膀，我渐渐明白她已经不是第一次这样做了。

“嘿。”她说。

“怎么了？”我艰难地活动一下身体。

“你还好吗？”

“是的。”我慢慢点点头，希望这样能让她满意，然后我侧着脑袋看远处，好像我在天花板上发现了非常有趣而重要的东西。杰米用脚踢了踢我。“怎么了？”我再次这样问，不打算抬头看她。

“你打算整晚呆在这里吗？”

“什么？”我说，“不。我得活动一下了，准备好了吗？好的。”我两手向后摸，找那根柱子，然后靠在上面，祈求自己别踩到地板上的啤酒。



像老鼠那样

“你最好把我放下，那样或许会好些，弗兰克。”杰米说，用力踢我。我又把头扭向一侧向上看，装作好像在看他似的，然后点头同意。我的后背顺着柱子向下滑，直到终于蹲到地板上。那个女孩扶着杰米从我的身上跳下来。现在酒吧的灯光很明亮，从女孩扶杰米的角度望去，他的红发和她的金发突然看上去很刺眼。邓肯拿着把掸子和一只大桶走过来，把烟灰倒进桶里，清理垃圾。我挣扎着站起来，发现杰米和女孩一人架着我的一只胳膊，扶我起身。我的眼前开始出现重影，自己奇怪为什么两只眼睛能看到三个同样的事物。我不清楚他们是不是在跟我说话。

为了他们以为是在跟我说话，我说了一句“是的”，然后就感觉自己被扶着经过安全通道来到空气清新的屋外。我需要上厕所，好像每走一步我的胃就更加疼痛。我的脑子里出现了一个恐怖的想法：我的身体几乎由两个完全相等的腔组成，一个装尿，另一个装尚未消化的啤酒、威士忌、薯条、干炒花生、唾液、鼻涕、胆汁、一两块鱼肉和土豆。我的脑子里恶的那一部分突然想到了煎鸡蛋，油糊糊的鸡蛋摊在盘子里，周围摆着腌猪肉，猪肉打着卷，上面还有带着小块的肥肉，盘子的外面粘着几滴凝固的油。我强忍着没吐出来。我试着去想美好的东西，结果什么都想不出来，于是，我决定把注意力集中在我周围发生的事情上。我们已经到了“海湾”的外面，正沿着人行道走过银行，杰米在我的一侧，女孩在另一侧。天气阴沉，而且很凉，两边的路灯发出乳白色的光。我们已经把酒馆的气味撇到了身后，我努力地呼吸新鲜空气。我感觉自己晃来晃去，一会儿倒在杰米的怀里，一会儿又撞到女孩的身上，然而我没有办法控制自己。我觉得自己像是一只远古时期的恐龙，它们的身体那么庞大，事实上它们单独有一个大脑控制后肢。我好像也有两个大脑在分别控制双腿，但它们却失去了平时的默契。我踉踉跄跄地走着，听命于运气和身边的两个人。老实说，我对他们都不太放心：杰米太矮小了，如果我真的要跌倒，他根本无法阻止；那个女孩呢，她毕竟是一个女孩。她或许太柔弱了，而且，即使她足够强壮，我觉得她也会任我在人行道上摔个头破血流，因为女人喜欢看到男人无助的样子。

“你们总是像老鼠那样吗？”女孩说。

“像什么？”杰米说，我觉得他没有表现出应有的气愤。

“你坐在他的肩上。”

“噢，别这样，那只是为了我能更好地看乐队演出。”

“得了吧。我想你们大概是想像老鼠那样撒尿吧。”

“噢，是的。我们这样走进厕所，弗兰克在下面对着马桶撒，我在上面往马桶的蓄水池里撒。”

“你真会开玩笑！”

“不骗你。”杰米咧着嘴笑，声音含糊。我勉强拖着沉重的身体挪动，这些废话都灌进了我的耳朵里。我有些讨厌杰米谈论我上厕所的事，即使是开玩笑。他应该知道我对这个话题有多敏感。那是一个有趣的游戏，我们走进“高尔德哈姆海湾”（或其他任何地方，我想）的男厕所，然后分别用尿射击小便池里浸湿的烟蒂，由于我发出的声音，他奚落过我，但也只是一两次。

我承认，我曾经见过杰米玩这个游戏，而且对此印象颇深。“高尔德哈姆海湾”为这个游戏提供了精良的设备，一个极长的槽状小便池，占据了一面半墙的位置，而且只有一个排水孔。杰米说，这个游戏的目的是找到一个浸湿的烟蒂，不管它位于池子的哪个位置，然后用尿把它冲进敞口的排水孔，并尽可能在途中将其冲得支离破碎。你可以根据烟蒂经过的瓷砖数目计分（真正将烟蒂冲进排水孔加分，将烟蒂先冲到池子距离排水孔最远的一端，再冲进排水孔加分），也可以根据烟蒂被毁坏的情况计分——显然，将烟蒂上小小的黑色过滤嘴冲裂很难，但还可以根据一晚上实际冲到的烟蒂计分。

这个游戏还可以在一个更小的空间进行，即在小巧的碗状独立小便器里。最近，这个玩法更流行一些，但杰米单独一个人的时候从没试过，因为他太矮了，如果他想用小便器撒尿，他必须后退一米远左右，才能把尿射进去。

不管怎样，这听上去像是尿的时间越长越有力就越有趣，然而由于我的悲惨遭遇，这个游戏并不适合我。

“他是你的兄弟，还是别的？”

“不，他是我的朋友。”

“他总是醉成这样吗？”

“是的，星期六晚上通常如此。”

显然，杰米是在信口开河。我很少像现在这样醉得不能说话，不能正常走路。如果我能开口讲话，而且不需要集中心思走路以防跌倒，我肯定也会揭他的老底。我不太确定现在会不会吐出来，但大脑里没有责任心，只有破坏性的那一部分——或许只是几根神经，但我猜想，每个人的脑子里都有几根这样的神经，虽然这样的流氓元素只占很小一部分，却是“一只苍蝇坏了一锅汤”，剩下的那很大一部分也背上了坏名声——我一直在想摆在冷盘子上的那些煎鸡蛋和腌猪肉，每想一次，我都几乎要吐出来。这迫使我不得不去想山顶上的冷风，或者海浪拍打沙滩时留下的水纹——那些我一直认为能令人神清气爽，并且有利于转移我对胃部的注意力的事物。

然而，我实在是想小便，这种欲望甚至比先前更加强烈了。杰米和女孩离我很近，他们一人搀着我的一只胳膊，还不时被我撞一下，但现在我进入了另一种状态——随着最后两瓶啤酒一饮而尽，接着又有一杯威士忌下肚，血液流动加速——即倒不如我到了另一个星球，他们或许会理解我的需要。他们分别走在我身体的两侧，你一言我一语地说着废话，好像它们有多重要似的，而我呢，尽管脑子比他们两个人的加起来还聪明，有价值的信息也比他们了解得多，却一句话也说不出来。

必须得想个办法。我使劲晃晃脑袋，深吸了几口气，稳了稳脚步。我非常认真地考虑如何措辞。我检查了一下舌头，测试了一番嗓子。我的整个身体必须齐心协力，团结一心。穿过马路的时候，我四下看了看，看见“联盟大街”的指示牌，在它对面立着一堵矮墙。我先转身看看杰米，再转过去看女孩，然后清清嗓子，非常清楚地说：“我不知道你们两个是否曾经探讨过——或者，实际上，仍然在探讨那次事件，我对它的所有了解，至少你们自己互相明白，但绝不包括我——我曾经误解过那个路标上的字，但那的确是事实。我想，从术语上来描绘，‘联盟’指的是劳动人民的协会。我认为，对这个小镇的祖辈来说，以此命名一条街道在当时确实是非常重要的事件。我突然想到，如果工会能发现这样庄严而意义重大的路标，争取阶级战争的和平或者至少是停火，所有这一切还是有希望的。但爸爸（上帝制止了他的幽默感）告诉我，它是当地名流（连同数百位镇上的议员，当时小镇还是一个独立王国）庆祝那时刚刚确立的英格兰和苏格兰议会联盟的产物。庆祝仪式非常庄严，并且持续的时间很长。他们满怀信心地迎接该联盟接管小镇带来的巨大利润。我承认，当听到爸爸这样说时，我明白自己原来的想法过于乐观了，真是悲哀。”



女孩看看杰米，说：“他在说什么吗？”

“我认为他只不过是在清嗓子。”杰米说。

“我觉得他是在说有关香蕉的一些事情。”

“香蕉？”杰米看着女孩，满腹怀疑地说。

“不是，”她说，看看我，然后摇了摇头，“差不多就是这个。”

看来我已经达到目的了。显然，他们两个也醉得一塌糊涂，甚至连英语口语都无法正确理解了。我看看左边，又看看后边，深深地叹了一口气。我们沿着大街缓慢前行，走过“伍尔沃斯”和一盏盏路灯。我看着前面，努力想究竟该怎么做。他们扶着我穿过下一条马路，走过远处的石头时，我差点儿跌倒。我突然意识到我的鼻子和牙齿的弱点，如果它们碰巧以高于每秒一米的速度撞到波特尼尔人行道上的花岗岩，那将是多么悲惨。

“哦，有一次，我和一个朋友绕着林业管理委员会开辟的盘山路兜风，我们就像奔驰在高速路上，以五十脉的速度冲向山顶。”

“真的吗？”

我的天啊，他们还在讨论摩托车。

“我们这是要去哪儿？”

“我妈那儿。如果她还没睡，她会给我沏茶喝。”

“你妈那儿？”

“是的。”

“哦。”

我的脑海里突然闪过一个念头。它是如此清晰，无法想像之前我为什么没有注意到。我知道不能再浪费时间了，不能再犹豫了——我马上就要崩溃了，于是，我低下头，甩开杰米和女孩，顺着大街跑出去。我逃跑了。我做了一次埃里克，这样我就可以找个舒适而僻静的地方撒尿了。

“弗兰克！”

“噢，该死的，可以休息一会儿，他这是怎么啦？”

我撒腿狂奔，人行道从我脚下飞过。我能听见杰米和女孩在身后追赶我，一边跑，一边高声喊，但是我已经跑过旧杂货店和战争纪念馆，而且仍在加速。膨胀的膀胱虽然不利于我加速，但也没有像我担心的那样妨碍我。

“弗兰克！回来！弗兰克，停下！怎么啦？弗兰克，你这只疯狗，你会出事的！”

“哦，随他去吧。”

“不行！他是我的朋友！弗兰克！”

我转过街角，跑入银行大街，刚经过两根路灯柱子，又一个急转弯拐进左边的亚当?史密斯大街，来到麦加维修车厂。我在前院停下脚步，跑到一个泵后面，上气不接下气，脑袋嗡嗡地响。我脱下灯芯绒裤子，蹲下来撒尿。我斜靠着五星泵，脚下是像树皮一样粗糙的混凝土燃料挡板，尿液在上面汇集成了小水洼，我长出了一口气。

卡哒卡哒的脚步声走近了，我的右面出现了一个黑影，我打量一下，发现是杰米。

“呼哧——呼哧——”他喘着气，身体微微下弯，眼睛盯着双脚，一只手扶着另外一个泵，另一只手拄着膝盖，胸脯剧烈地起伏。“你——嗬——你——嗬——你在——嗬——这。呼哧呼哧……”他一屁股坐在泵的方形基座上，盯着办公室阴暗的玻璃看了一会儿。我也向下坐，结果压在泵上，残留在里面的几滴水流了出来。我踉跄着向后挪了几步，疲惫地瘫倒在基座上，然后晃晃悠悠地起来，提上裤子。

“你在做什么？”杰米仍旧喘着气说。

我朝他挥挥手，勉强系上腰带。衣服上散发着从酒馆里带来的浓烈烟味，我又开始恶心。

“对——”我准备说“对不起”，结果却一口吐了出来。我的大脑里邪恶的那一部分突然又想起了油腻的煎鸡蛋和腌猪肉，胃开始猛烈翻腾。我又接连吐了几口，感觉五脏六腑像拳头一样收缩成一团。这是一种自然而然的反应，就像一个孕妇，肚子里的孩子不断踢着小腿。秽物冲过嗓子喷出来，嗓子被划得火辣辣的疼。我快要摔倒的时候，杰米及时将我拉住。我像一把半开的铅笔刀站在那里，吐出的秽物四处飞溅，将前院变得污秽不堪。杰米一只手揪着我裤子的后面，以防我一头栽倒在地，另一只手摸着我的额头，嘴里嘟囔着什么。我继续呕吐，现在我的胃开始剧痛，眼里装满了泪水，鼻涕也流了下来，整个脑袋就像一个熟透的西红柿，眼看就要炸开了。在呕吐的间隙，我猛吸了几口气，把嘴边的脏东西擦干净，刚一咳嗽，又吐了起来。我听见自己发出一种恐怖的声音——就像埃里克在电话里发狂时的吼声，心里祈祷千万不要有人从此经过，看到我屈辱而脆弱的一面。我停下来，感觉舒服一些，然后又开始呕吐，较之刚才更加痛苦百倍。杰米扶着我移到一边，我趴在一块较干净的混凝土上，那里的油污看上去时间久一些。我一边咳嗽，一边呻吟，接着又吐了几次，然后倒在杰米的怀里，同时用双腿顶着下巴，以减轻胃部肌肉的疼痛。

“现在好些了吗？”杰米说。我点点头。我身子前倾，两脚和屁股着地坐在那里，脑袋深埋在膝盖里。杰米轻轻拍打我的后背。“就一分钟，弗兰克。”我感觉他走开了一会儿。回来时，他的手里多了几片粗糙的纸巾，那是从前院的自动售货机里取出来的。他用一片纸巾给我擦了擦嘴，又用另一片擦了擦我的脸。他甚至把用过的纸巾捡起来放进了垃圾桶里。

尽管我仍然感觉醉醺醺的，胃还在隐隐作痛，嗓子里面就像有几只刺猬在打架，我确实感觉好多了。“谢谢。”我努力挤出一句话，试着站起来。杰米把我扶了起来。



“天啊，你可真够狼狈的，弗兰克。”

“是啊。”我说着用袖子擦擦眼睛，四下看看此处是否仍然只有我们两个人。我拍了几下杰米的肩膀，和他一起朝街上走去。

我们走在冷清的街上，我深深地呼吸着清新的空气，杰米搀着我的肘部。那个女孩已经走了，显然是等得不耐烦了，但我并不觉得遗憾。

“你为什么那样地跑开了？”

我摇摇头：“想撒尿。”

“什么？”杰米笑了，“你为什么不直说呢？”

“我不能。”

“就是因为旁边有个女孩？”

“不是，”我说，咳嗽了一声，“我说不出话来。喝得太多了。”

“什么？”杰米大声笑着说。

我点点头：“的确是这样。”杰米又笑了笑，摇摇头。我们继续赶路。

杰米的妈妈还没睡，她给我们沏了些茶。她个子很高，每次我在晚上见到她，她总是穿一件绿色的家居服。从酒吧里出来之后，她的儿子和我经常会到她家来。尽管她确实在装着喜欢我——我知道其实不是，我仍然能看出她有些不高兴。

“哦，小伙子，你看上去不是太好。来，坐到这儿，我马上去弄些茶。噢，你这只小绵羊。”我坐在这座简易住宅客厅的一把椅子上，杰米把我们的夹克衫挂了起来。我能听见他在屋子里跳了一下。

“谢谢你。”我说，嗓子干涩，声音嘶哑。

“不客气，宝贝儿。你希望我生火吗？你很冷吗？”

我摇摇头，她笑着点点头，轻轻拍了拍我的肩膀，然后走进厨房。杰米走过来，坐在我的椅子旁边的沙发上。他看着我，咧嘴笑了，然后摇了摇头。

“多么尴尬的状态啊。多么尴尬的状态啊！”他拍着手，在沙发上晃来晃去，脚丫子直直地对着我。我翻了翻眼睛，无奈地转过脸去。“别介意，弗兰克。几杯茶下肚，你就没事儿了。”

“哼。”我哆嗦着努力挤出一句话。

凌晨一点左右，我清醒了许多，然后带着一肚子茶水离开了。我的胃和嗓子几乎恢复了正常，但嗓音听上去仍然很刺耳。我向杰米和他的母亲道晚安，然后，走过小镇的郊外，来到通往小岛的路上。我走在黑暗的夜色中，不时用我的小手电筒照照前方的路，朝索桥和家走去。

一路上要经过沼泽、沙丘和补丁状的牧场。一片静谧，除了我走在路上发出的沙沙声，我能听见的只有偶尔从远处传来的满载卡车的轰鸣声，它们正行驶在通往小镇的路上。云彩遮蔽了天空，只有月亮透出微弱的亮光，我的眼前漆黑一片。

我记得，在两年前仲夏的一个黄昏，我在小镇远处的山上跑了一天之后，走在这条小路上，在逐渐变深的夜色中，我看见许多奇怪的光漂浮在小岛上方和远处的天空。它们诡异地飘动，射出万丈光芒，似烈火一样熊熊燃烧，势不可挡。我站在那里，用望远镜观察了它们一会儿，好像是在变幻莫测的光线中辨识它们的结构。我打了一个冷战，大脑飞快转动，试图推断出我看到的那些是什么。在阴沉的夜色中，我快速地扫视一下四周，然后回到远处的光线上，那活脱脱是一片闪烁着火光的静穆的城堡。它们悬挂在天空中，像一张张燃烧着的脸在俯视下面的小岛，似乎在等待着什么。

然后，灵光一现，我知道它是什么了。

这是海市蜃楼，是大海在大气层里的倒影。我看着天边火光四射的石油钻塔，它们或许矗立在几百千米远的北海上。再看看火花四周的模糊图形，它们确实形成了钻塔的形状，朦朦胧胧地闪着火光。然后，我继续开心地赶路——事实上，比我看到那些怪异的幻影之前还要开心——我想到，某些既缺少逻辑推理能力又缺乏想像力的人，对自己所看到的奇怪景象会马上得出结论，认为那是飞碟。

我终于回到岛上。房子黑乎乎的，我站在黑暗中观察它，却只能透过一钩残月的微光看到它庞大的身躯。我觉得它看上去甚至比实际的体积要大，就像一个石头巨人的头，一个月光照耀下的巨大头颅，里面充满了幻想和记忆。它凝视着大海，下面是巨人魁梧有力的身体，掩埋在岩石和沙滩里；它好像接受了某个未知的指示或命令，准备把自己从巨人肩上甩出去，从而获得自由，引起别人的注意。

房子凝视着大海，凝视着夜晚。我走了进去。

我之所以杀害埃斯梅拉达，总的来说，是因为我觉得这是我欠自己和世界的债。毕竟，我已经有杀害两个男孩的纪录，因此出于统计学上的爱好，我应该再杀害一个女人。我推断，如果我确实有犯罪的勇气，那么我至少应该稍微调整一下，使人数在性别上达到平衡。我的表妹实在是最容易下手的，而且是最明显的目标。



同样，我对她不抱有任何个人偏见。孩子不是真正的人，因此，他们不是年幼的男性和女性，而是一个独立的种类，随着时间的推移，他们（或许）会长成男人或者女人。较年幼的孩子，尤其是还未接触阴险而邪恶的社会、并且可能还未受父母影响的孩子，一般没有性别意识，而且非常率真，因此可爱至极。我真地喜欢埃斯梅拉达（尽管我认为她的名字有点儿蠢），她来到小岛上的时候，我总是和她一起玩。她是哈姆斯沃思和莫瑞?斯托夫的女儿，他们是我爸爸第一次婚姻所带给我的舅舅和舅妈、也就是照看了埃里克两年（从三岁到五岁）的那对夫妇。有时，他们会从贝尔法斯特过来同我们一起度过夏季。我爸爸那时和哈姆斯沃思相处得很好，而且由于我会照看埃斯梅拉达，他们得以在小岛上度过一个轻松而愉快的假日。我认为，斯托夫夫人对于在那个特别的夏天把女儿交给我有些担心，因为那是我杀死幼小的保罗之后的第一个夏天，但是，显然，九岁大的我是一个快乐而有教养的孩子，有责任心、谈吐得体，而且每次提及弟弟的惨死，我总是痛不欲生。我深信，只有我真诚的忏悔才能使周围的成年人相信我是完全无辜的。因此，我甚至花双倍的力气表演，表现出一副诚心实意忏悔的样子——实际上并不是忏悔杀害保罗，以至于他们不得不告诉我，我不必因为没有及时警告保罗自责。我真是聪明绝顶。

我决定，在埃斯梅拉达和她的父母到来之前，努力想出杀害她的办法。埃里克参加学校观摩去了，因此，小岛上就会只剩下我和她。保罗死后这么快就下手，这会很危险，但我必须调整平衡。我能感觉到这种欲望充斥在我的五脏六腑，流淌在我的骨髓里。我必须做。这就像挠痒痒，像那些我无法忍受的事情，比如当我走在波特尼尔的人行道上，突然一块铺路石蹭破了我的一个脚后跟，我必须也把另一只脚蹭破，而且尽可能使用同样的力道，这样才能再次感觉舒服。同样，如果我用一只胳膊划过一面墙或一根灯柱，我必须马上用另一只胳膊划一次，或者至少用另一只手刮它一下。类似的事情很多，我都努力保持平衡，尽管我不知道原因。简单来说，这就是你必须做的事情。因此，同样的理由，我必须除掉某个女人，使天平向另一个方向倾斜。

那一年，我沉溺于制作风筝。我想，那是1973年。做风筝时，我用到了许多东西，包括：藤条、木榫钉、衣架的金属钩、铝质帐篷支柱，还有纸、塑料片、垃圾袋、被单、细绳、尼龙绳、麻绳和各种小带子、搭扣、绒条、松紧带、别针、螺丝钉、钉子以及从游艇模型和各种玩具上拆下来的零件。我制作了一个带双把手的摇柄，一个防倒转的棘齿和一个能容纳五百米麻绳的金属桶。我为风筝制作了各式各样的尾巴，大大小小几十只风筝，有一些风筝小得像个小侏儒。我把它们摆放在小棚子里，当数量太多的时候，我就不得不把它们拿到外面，用一块防水油布盖起来。

那个夏天，我经常带着埃斯梅拉达放风筝。我让她玩一只小的单线风筝，而我自己则用一个更小的。我会令它突然下降，飞到她的风筝的下面，或者当我站在沙丘的斜坡上时，我可以使它俯冲到沙滩上，撞倒我修建的高高的沙塔，然后再向上拉，风筝就会把摧毁的沙塔上的沙子拖向空中，沙子像飞机喷出的彩色飞雾一样倾泻下来。尽管这需要练习一段时间，而且我还为此多次从沙丘上摔下来，但有一次，我甚至用风筝撞毁了一座水坝。我令它俯冲多次，这样每一次它都会以同一个角度撞倒坝顶，逐渐地在水坝上凿出一条小沟，水可以从此流过，迅速地冲毁整座大坝以及下面由沙房子组成的“村庄”。

然后有一天，我站在沙丘的顶上，对抗着风对风筝的拉力，我紧握摇柄，用力拉扯麻绳，辨识风向，并及时调整角度，使风筝在空中盘旋；当风筝盘旋的样子好像要缠绕在埃斯梅拉达脖子上时，灵感出现了。用风筝。

我镇静地思考这个方法，仍旧静静地站在那里，好像什么都没有想，实际上却是在不停地计算如何操纵风筝，我觉得它好像行得通。随着我对这个想法的思考——它好像鲜花盛开了一样，在我的脑子里成型，并且逐渐深化，最终成为我杀死表妹的设想。然后，我笑了笑，令风筝快速下降，急剧地穿过草地、河水、沙滩和海浪。在它刚要撞到那个小女孩之前，迅速地扯紧，收缩。那时，她正坐在沙丘顶上，握住摇柄，不时地扯一下手中的风筝线。她转过身，笑了，然后就开始惊声尖叫，在夏日的阳光下闭起眼睛。我也笑了，稳住心绪把天上的风筝扯上去，同时把脑子里的想法压下来，两者完成得同样出色。

我做了一只大风筝。

风筝是如此之大，我甚至无法把它塞进小棚子里。风筝的骨架是铝质的帐篷支柱，一些支柱是很久以前我在阁楼上发现的，另外一些是我从镇上的垃圾场捡来的。最初风筝的面料是黑色塑料袋，但后来改成了搭帐篷的帆布，也是从阁楼上找到的。

我用粗粗的橙色尼龙钓丝做线，并给摇柄套上了一个特制的金属盒，而且我已经用钳子加固了摇柄。风筝的尾巴是折叠的杂志纸——《枪与军火》，那时我定期都会买来看。我用红色的涂料在帆布上画了一只狗头，因为那时我还不知道自己不属于犬类。爸爸曾经告诉我，多年前我降生在一只狗的星相下，因为那时天狼星正好出现在头顶的上空。不管怎样，狗头只是一个符号。

一天清晨，很早我就来到外面，那时太阳刚刚露头，其他所有的人都还睡在香甜的梦中。我来到小棚子里，拿上制作风筝的材料，走过几个沙丘，然后开始组装。我把一根帐篷支柱插进地里，把尼龙钓丝绑在上面，然后放了很短一截线，让风筝飞了一会儿。我身上冒出了汗，即使是在非常小的风中，我也得使劲抓住它。虽然戴着耐磨的电焊手套，我的两手还是火辣辣地疼。我断定这只风筝可以完成任务，然后把它收起来。

那天下午，风从同一个方向吹来，并且更加清新了，它掠过小岛，吹向北海。埃斯梅拉达和我像往常一样走出来，中途停在小棚子里，拿上已经拆卸的风筝材料。她帮我抬着材料走过几个沙丘，负责地把线和摇柄抱在平坦的小胸脯里，一边轻轻敲打金属盒上的棘齿。最后我们到达了一个从家里根本看不到的地方，那是一座很高的沙丘，与远处的挪威或丹麦隔海相望，青草像头发似的轻拂着额头，并且指示着风向。

埃斯梅拉达采野花时，我在组装风筝，神情庄重，动作缓慢。她同野花说话，我也呼唤它们，好像在努力劝说它们赶快现身，让她摘下来，扎成一束。她走一会儿，看到野花就蹲下来，再向前爬几步，然后跟花儿说话，微风吹拂着她的金色秀发，发梢轻轻抚摸着脸颊。我还在组装风筝。



第四部分

我做了一只大风筝

风筝终于完成了，一个完整的风筝，像一个倒塌的帐篷一样躺在草地上，两者都是绿色。风从它身上吹过，轻轻拍打着它——它微微抖动，好像活了一样，上面的狗头也怒目而视。我拿出橙色尼龙绳，绑在风筝上，然后把需要解开的线和结解开。

我把埃斯梅拉达叫过来。她手里攥着一束小花，让我耐心等待，听她把所有的花儿都描述一番。遇到她忘记名字或者一直都不认识的花时，她就自己给它们起个名字。她送给我一支雏菊，我优雅地接受了，并把它插在夹克衫左上口袋的扣眼里。我告诉她新风筝已经做好了，她可以帮我测试一下。她很兴奋，嚷着要控制风筝线。我告诉她或许可以，当然，最终的控制者还是我。她还想同时拿着野花，我说可以。

风筝巨大的身躯和上面那只狰狞的狗都令埃斯梅拉达惊叹不已。微风吹拂着草地，草地上的风筝就像一只烦躁的蝠鲼，不断泛起涟漪。我找到主控制线，交给埃斯梅拉达，向她演示怎样抓以及抓哪儿。我把线在她的手腕上缠了几圈，告诉她这样线就不会脱手。她的两手穿过编成麻花状的尼龙绳，一只手紧紧抓住一根线和那束鲜艳的野花，另一只手抓着另一根线。我把属于我的那部分控制线拿在一起，绕着风筝缠了一圈。埃斯梅拉达跳来跳去，叫我快点把风筝放飞。我最后环视一下四周，然后稍稍把风筝的顶边向上踢，它借着风力升了起来。我跑到表妹的身后，她和迅速攀升的风筝之间的原本松弛的绳子一下子拉直了。

风筝像一只猛禽升向天空，它的尾巴不断上升，发出类似纸板撕裂的声音。风筝摇摆起伏，在空中劈啪作响。它的尾巴分开了，中空的骨架也舒展开来。我来到埃斯梅拉达的身后，正好把线拉到她长着雀斑的小胳膊肘后，等待绳子拉直。绳子拉紧了，机会来了。我把双脚深深嵌进沙地，以此保持身体平衡。我猛推了一把埃斯梅拉达，她尖叫起来。尼龙绳被拉直了，她放开手里的线，站在那里，回头瞥了我一眼，然后凝望天空。而我则控制着我们上空的风筝。她仍然紧紧攥着花束，被我拉直的线牵扯着她的胳膊，她就像一个木偶，任由我手中的线摆布。摇柄贴在我的胸膛上，在它和我的手之间是一段松弛的线。埃斯梅拉达回头最后看了我一眼，咯咯地笑，我也冲着她笑。然后，我松开了手里的风筝线。

摇柄打在她纤细的后背上，她疼得叫了出来。线向上拉扯着她，缠在手腕的绳子越来越紧，她拖着两只脚缓慢上升。我的身子向后一歪，之所以这样做，一方面是因为如果某人在附近的话，这个动作可以防止他产生疑虑；另一方面是因为摇柄一脱手，我的身体失去了平衡。我摔倒在地，而这时埃斯梅拉达已经永远地离开了这块土地。风筝继续拍打着翅膀，上升，上升，上升，最终带着女孩、摇柄和其他所有东西离开地面，飞到空中。我仰面朝天，看了一会儿，然后起身，以最快的速度追上去，同样，就是因为我知道我根本抓不着她。她高声尖叫着，拼命地蹬腿，但尼龙绳紧紧缠在她的手腕上，根本无法挣脱。风筝远远地飞走了，即使我现在想抓住她，也已经来不及了。

我跑啊跑，跳下一个沙丘，从朝海的一面斜坡上滚下来，看着风筝越飞越远，那个奋力挣扎的人影也越来越小。我几乎听不到她的叫喊声，只有微弱的哀号从风中传来。她飘过沙滩和岩石，朝大海飞去，而下面的我，欣喜若狂地跑啊跑。她不断蹬腿，摇柄的把手悬挂在她的脚下，身上的衣服被风吹得鼓了起来，包裹着她瘦小的身体。

她越升越高，我继续跑，现在，风和风筝都超过了我。海边泛着涟漪的水坑出现在我面前，我跳了进去，水没过了我的膝盖。这时，有什么东西——最初好像是一个整体，然后分离成许多个体——从她身上掉了下来。起先，我认为是她撒下来的尿，后来发现是一朵朵野花，它们就像一阵奇异的雨从天上飘下来，落到我前面的水里。我趟过浅浅的水面，来到花儿面前，把它们捡起来，然后透过花束向上看，埃斯梅拉达和风筝正朝着北海的方向漂移。我确实想过，她可能的确在风停下来之前排泄过脏东西，但我觉得，即便如此，我已经竭尽全力了，而且自尊心也得到了满足。

我看着她的身影变得越来越小，然后转身朝沙滩走去。

我知道，在四年的时间里，我的身边竟然出现了三宗意外死亡案件，这看上去一定非常可疑，因此，对自己该如何反应，我已经仔细地设计好了。我没有径直跑回家，而是回到沙丘上，然后坐在那里，手里攥着那束花。我唱歌给自己听，还编故事。后来感觉饿了，在沙地上滚了几下，往眼里揉进去几粒沙子：总之，想方设法使自己进入一种看上去可能是年幼的孩子受了惊吓的状态。夜晚来临了，我仍然坐在那里，凝望大海，后来从镇上来的一个年轻的伐木工人发现了我。

他是迪格斯召集起来的搜救队伍里的一个成员。爸爸和我的亲戚发现我们丢失了，却找不到我们，只好报警。这个年轻人来到沙丘的顶部，一边吹口哨，一边不时地用一根棍子敲打芦苇丛和草丛。

我对他视而不见，仍旧茫然地望着大海，浑身瑟瑟发抖，手里攥着那束花。年轻人传话下去之后，爸爸和迪格斯走了上来。原来，所有搜救的人员排成了一条线，沿着沙丘向上开出了一条路。我同样对这两个人视而不见。最后，我的身边聚集了许多人，他们看着我，问我问题，一边挠头皮，一边看看手表，然后凝视四周。我对他们全部视而不见。他们又一次排成一条线，开始寻找埃斯梅拉达，而我则被带回了家。他们给我端来热汤，尽管我已是饥肠辘辘，但仍然不看它一眼。他们向我提问一些问题，我以沉默和茫然发呆回答。舅舅和舅妈疯狂地将我摇来摇去，急得面红耳赤，眼里浸满了泪水，我仍旧视而不见。最后，爸爸把我带回我的房间，脱下我的衣服，然后把我抱到床上。



有个人整晚呆在我的房间里，不管他是爸爸、迪格斯还是其他任何人，我都令他们和我自己整夜未眠。因为，我先是安静地在床上躺了一会儿，佯装睡着了，然后高声叫喊着从床上滚下来，在地板上辗转反侧。每一次，我都被拉起来，抱回床上；每一次，我都假装又睡着了，然后几分钟之后，又开始发狂。如果他们对我讲话，我只会在床上颤抖，呆呆地望着他们，好像又聋又哑似的。

一周之后我才恢复正常，那是我一生中最难忘的一个星期。埃里克在学校观摩完之后回来了，他回来之后，我逐渐开始说话。起初只是一些胡言乱语，后来我断断续续地向他暗示发生了什么，每一次尖叫和癫狂都随之发生。

这一周中间的某个时间，爸爸允许麦克兰南医生来为我诊断一下。他本来的想法是可以请任何人来为我作医学检查，但绝不可以是麦克兰南医生，但他最终被埃里克说服了。尽管如此，他还是呆在房间里，确定检查是否适当。他对我们怒目相视，满腹疑虑。我庆幸他没有让医生给我作全面的检查，并且表现得更加清醒了一些。

这一周结束的时候，偶尔地，我仍然会假装做噩梦。我会突然安静下来，并且不时地浑身抽搐。但是，我的饮食正在逐渐恢复正常，而且可以非常愉快地回答多数问题了，只是对埃斯梅拉达的谈论，或者是对她的遭遇的谈论，仍然会使我痉挛、尖叫和暂时昏迷。不过，在爸爸和迪格斯长时间的并且是耐心的盘问之后，依照我的诱导，他们知道了事情的经过——一只大风筝；埃斯梅拉达被线缠住了；我试着帮助她，摇柄却滑出了我的手心；拼命奔跑；然后是一片空白。

我向他们解释，我害怕自己是个不祥的人，因为我使身边的那些人失去了生命。并且，我还害怕自己可能会被送进监狱，因为人们会认为是我谋杀了埃斯梅拉达。我抱着爸爸，甚至抱着迪格斯痛哭流涕。当我这样做的时候，我闻到了他身上的深蓝色制服的味道，我几乎感觉到他被我的眼泪融化了，他相信了我。我让他到小棚子去，把所有的风筝都拿走，烧掉它们。他马上照办，他烧风筝的山谷现在叫做“风筝火葬谷”。我对不起那些风筝，我知道我必须舍弃放风筝的乐趣，这样才能永久地保持表演的真实性，但这样做值得。因为，埃斯梅拉达再也不会出现了，没有人会在我身后看到她的影子，迪格斯对捕鱼船和钻塔的搜寻可以证明这一点。

所以，我的得分扯平了，并且经历了一场精彩的充满有趣表演（如果需要）的一周。我被带回家时仍然死死攥在手里的花，被他们从我的手里撬出来，装在一个塑料袋里，放在冰箱的上层。我在那儿发现了它们，花瓣已经枯萎了。两周之后，它们被人们遗忘了，没有人会再注意到它们。一天晚上，我把它们带到阁楼的神龛，并且保留至今。现在，它们是一捆干枯的棕色植物，像废弃的透明胶布，插在一个小玻璃瓶子里。有时，我很好奇，想知道我的表妹到底葬身何处：在海底，还是被冲到了某个陡峭而荒芜的海岸，或者被吹到了一座高山的山顶，被海鸥和老鹰吃掉了……

我却宁愿这样认为：在那只巨大的风筝仍然拖着她在空中飘动的时候，她死了。她继续环绕着地球飞行，越升越高，而那时她已经由于饥饿和脱水死了。因此，她的体重在不断减少，最终，成为一具驾驶着星球喷气射流器的瘦小干尸，或者成为“飞翔的荷兰女人”（著名荷兰女田径运动员范尼?布兰科尔斯－科恩的昵称——译者注）。但是，我怀疑如此浪漫的想法是否确实与真相一致。

多数的星期天，我在床上度过。前一天晚上狂欢之后，我需要休息、大量的饮水、极少的食物，我要把宿醉赶走。那个时候躺在床上，我打算下定决心不再喝醉，但我是这样年轻，因此，我觉得这或许有些不现实，于是我决定不会再醉成那样。

由于我没有出现在餐桌前吃早餐，爸爸来到我的房前，敲门。

“好像我需要问一下，你怎么啦？”

“没事儿。”我对着房门低哑地说。

“那就好。”爸爸嘲讽地说，“昨天晚上你喝了多少？”

“不是太多。”

“哼哼。”他说。

“我马上就下去。”我说，然后在床上来回摆动，弄出嘎吱嘎吱的响声，好像我正在起床。

“昨天晚上打电话的是你吗？”

“什么？”我停止摇摆，朝门口问。

“是你，对不对？我觉得是你。你试图掩饰你的嗓音。你那时打来电话干什么？”

“啊……我不记得打过电话，爸爸，真的。”我认真地说。

“哼。你是个傻子，小伙子。”他说，然后当当地走进大厅。我躺在那儿，思考着。昨天晚上我没有往家里打电话，对此我确定无疑。我先是和杰米在酒吧里，然后同他和那个女孩来到外面，然后我独自跑开，再然后和杰米在一起，后来同杰米和他的母亲喝茶，然后我几乎是清醒地走回家。没有空白的地方。我猜想一定是埃里克打的电话。由于电话的嗓音怪异，爸爸不可能和埃里克谈太久，或者他已经听出了儿子的声音。我躺回床上，希望埃里克仍然是自由的，并且正走在回家的路上，同时，也希望我的头和胃不再提醒我它们曾经感觉多么不舒服。

“你看看你，”那个下午，当我终于穿着晨衣下来，观看电视里播放的一部旧影片时，爸爸说，“我希望你能以自己为荣。我希望你考虑一下如何成为一个男人。”他责难我，摇了摇头，然后继续看《科学美国人》。我小心翼翼地坐在休闲室的一把安乐椅上。

“昨天晚上我确实喝得有点儿醉，爸爸，我承认。如果这令你伤心，我很抱歉，但我向你保证，我正在忍受着醉酒后的后遗症。”

“好，我希望你能记住这个教训。你知道昨天晚上你大概杀死了多少个脑细胞吗？”

“好几千个。”我计算了一下，稍微顿了顿说。



爸爸兴奋地点点头：“至少。”

“我尽量不再这样了。”

“哼。”

“嘣！”我放了一个很响的屁，把我和爸爸都震惊了。他放下杂志，凝视我头上的空间，精明地笑了。我清了清嗓子，用晨衣的衣角轻轻拍打空气，并且尽量做得不显山露水。我可以看到他的鼻孔皱了起来。

“贮藏啤酒和威士忌，嗯？”他说，朝自己点点头，又拿起杂志。我感觉自己满脸通红，我咬紧牙关，庆幸他又将视线移到亮光纸的后面。他是怎么知道的？我假装什么都没有发生。

“噢，顺便说一下，”我说，“希望你别介意，我告诉杰米，埃里克逃跑了。”

爸爸恼火地盯着杂志，摇摇头，继续看下去。“白痴”，他说。

晚上，吃完那与其说是晚饭倒不如说是点心似的一顿饭后，我爬上阁楼，用望远镜观察了一下小岛的远处，确定当我在房子里休息的时候，不会有什么事情发生。一切似乎都很平静。天色阴沉，空气凉爽，我来到外面散步，就是沿着沙滩一直走到小岛的北头，然后往回返，路程很短。然后，我呆在家里，又看了一会儿电视。这时，雨下了起来，一阵微风随之而来，雨点嘀嗒嘀嗒地敲打着窗户。

电话铃响起的时候，我已经上床了。我飞快地爬起来，因为那会儿我其实还没有入睡。我跑下去，赶在爸爸之前来到电话机旁。我不知道他是否还醒着。

“是？”我上气不接下气地说，一边把睡衣塞进下面的裤子里。电话信号响了起来，然后从另一端传来一声叹息。

“不是。”

“什么？”我皱着眉头说。

“不是。”电话那一端说。

“嗯？”我说。我甚至不能确定那是不是埃里克。

“你说‘是’，我说‘不是’。”

“你想让我说什么？”

“波特尼尔 531。”

“好的。波特尼尔 531。喂？”

“好。再见。”那个声音哈哈地笑，然后电话挂断了。我生气地看着听筒，把它放回支架。我犹豫着要不要离开。电话又响了起来。第一声“叮”刚响了一半，我就抓起了听筒。

“是——”我开始说，然后电话信号响了。我一直等它停下来，说：“波特尼尔 531。”

“波特尼尔 531。”埃里克说。我觉得是埃里克，至少是。

“是。”我说。

“是什么？”

“是，这是波特尼尔 531。”

“但我认为这是波特尼尔 531。”

“这是。你是谁？是你——”

“是我。是波特尼尔 531吗？”

“是！”我喊着。

“那你是谁？”

“弗兰克?高尔德哈姆。”我尽量保持冷静，“你是谁？”

“弗兰克?高尔德哈姆。”埃里克说。我看看四周，楼上楼下，却没有发现爸爸的身影。

“你好，埃里克。”我笑着说。我决定，不管发生什么，今晚我不会惹他生气。我宁愿挂掉电话，也不愿意说错话，使我哥哥又砸坏邮局的一个电话。

“我刚告诉你了，我叫弗兰克。你为什么还叫我‘埃里克’？”

“拜托，埃里克，我已经听出你的声音来了。”

“我是弗兰克。不要再叫我‘埃里克’。”

“好的。好的。我会叫你‘弗兰克’。”

“那么你是谁？”

我想了一会儿。“埃里克？”我试探着说。

“你刚才说你叫弗兰克。”

“嗯，”我叹了口气，一只手扶着墙，思考该怎样说，“那是……那只是一个玩笑。噢，天啊，我不知道。”我对着电话皱起眉头，看埃里克会说什么。

“算了，埃里克，”埃里克说，“最新的新闻是什么？”

“噢，没什么特别的。昨天晚上我出去了，在酒吧。你昨晚打电话了吗？”

“我？没有。”

“哦，爸爸说有人打电话。我想大概是你。”

“我为什么要打？”

“嗯，我不知道。”我耸耸肩，“无论是什么，那都与你今晚打电话的原因相同。”

“那么，你认为我今晚为什么打电话？”

“我不知道。”

“天啊；你不知道我为什么打电话，你对自己的名字不太确定，你还弄错了我的名字。你不太清醒，是不是？”

“天啊。”我更多地是对自己说，而不是埃里克。我能感觉到对话完全走偏了。

“你不打算问我怎么样吗？”



“问，问，”我说，“你怎么样？”

“糟透了。你呢？”

“还好。你为什么感觉糟糕？”

“你其实并不关心。”

“我当然关心。怎么啦？”

“没有什么你感兴趣的。问我一些其他的吧，比如天气怎么样，或者我在哪儿什么的。我知道你并不在乎我的感受。”

“我当然在乎。你是我哥哥。我自然会关心。”我向他抗议。就在这时，我听到厨房的门打开了，几秒钟过后，爸爸出现在楼梯下面，抓着最后一根扶栏上面的木头圆球。他站在那里，生气地盯着我，然后仰起头，微微歪向一侧，以便能清楚地听到我说话。我漏掉了埃里克回答我的几句话，只听到：“……关心我的感受。每次我打电话，总是如此。‘你在哪儿？’这就是你全部关心的。你不关心我的头在哪儿，只关心我的身体。我不知道我为什么找这个麻烦，我不知道。我可能也不会再这样麻烦地打电话了。”

“哼。那么，就是这样。”我看着下面的父亲，笑了笑。他站在那儿，一动不动。

“明白我的意思了吧？你就会这么说。‘哼。那么，就是这样。’他妈的非常感谢。那就是你对我的全部关心。”

“根本不是。恰恰相反。”我告诉他，然后把话筒紧紧贴在我的嘴边，大声对爸爸说：“只不过又是杰米，爸爸！”

“……为什么我找这个麻烦，我确实不……”埃里克继续在电话里喋喋不休，显然没有注意到我刚才说的话。爸爸也没有注意到，仍然站在刚才的位置，脑袋竖了起来。

我舔舔嘴唇，说：“嗯，杰米——”

“什么？你看了吗？你现在又忘记了我的名字。有什么用？这就是我想知道的。哼？有什么用？他不爱我。但是，你爱我，对不对，哼？”他的声音变得有些微弱，重复也多了，他一定把话筒从嘴边拿开了，听起来，他好像正在和电话亭里的其他人说话。

“是的，杰米，当然。”我对爸爸笑了笑，点点头，把一只手放到另一个腋窝下，尽量使自己看上去很随意。

“你爱我，是不是，我的蜜糖？尽管你对我有一腔爱意……”埃里克在远处嘟囔。我咽口唾沫，又冲爸爸笑了笑。

“嗯，事情就是这样的，杰米。今天上午，我刚在这儿告诉爸爸。”我朝父亲挥挥手。

“在你的心里，有一团爱火在为我燃烧，是吗，我的小爱人？”

透过埃里克的呢喃，我听到呼哧呼哧的喘气声从电话里传来，我的心一下子揪了起来。微弱的呜呜声和流口水的声音让我浑身起满了鸡皮疙瘩。我打了一个冷战。我晃动着脑袋，好像我喝了某种一百度的威士忌。呼哧，呼哧，呜呜，呜呜。埃里克说了几句令人抚慰和安静的话。噢，天啊，他身边带着一只狗。噢，不。

“好的！听着！听着，杰米！你怎样看？”我拼命大声说，想知道爸爸是否能看到我的鸡皮疙瘩。我想，我一定瞪大了双眼，但是我什么也做不了。我竭尽全力去想可以转移埃里克注意力的事情，然后说给他听。“我想——啊——我只是在想，我们确实必须——必须让威利再给我们一张他那辆旧汽车的相片。你知道吗，那辆迷你车，他有时开着它在沙滩上到处乱窜？过去确实非常有趣，不是吗？”现在，我的声音嘶哑了，口干舌燥。

“什么？你在说什么？”埃里克突然说，又把话筒拿到了嘴边。我咽了口唾沫，又对着爸爸笑了笑，他的眼睛好像微微眯着。

“你记得吗，杰米。给威利的迷你车照张相片。我确实需要爸爸在这儿——”我嘘出最后五个字，“——给我买一辆旧车，我就可以在沙滩上兜风了。”

“简直胡说八道。我从没有在沙滩上开过汽车。你又忘了我是谁了。”埃里克说，仍然没有注意我说的话。我把视线从爸爸身上收回来，看着墙角，深深地叹了一口气，拿开话筒，低声对自己说，“天啊。”

“是的。是，就是那样，杰米。”我绝望至极，继续说道，“我哥哥仍在回家的路上，我只能告诉你这些。我和爸爸在这儿希望他一切都好。”

“你这个小杂种！你喋喋不休，胡言乱语，好像无视我的存在！天啊，我讨厌人们这样！你不会那样对我，是吗，我的老情人？”他的声音又飘远了，我听到狗的声音——我想起来了，是小狗的声音——从听筒里传来。我开始冒汗。

我听到下面的大厅里有走动的声音，然后，厨房里的灯吧嗒一声关了。又传来了脚步声，然后开始上楼，我急忙转过身去，爸爸走了过来，我冲他笑了笑。

“嗯，别挂电话，杰米。”我可怜兮兮地哀求，尽量做到一语双关。

“电话别打得太久。”爸爸走过我身边时说，然后继续上楼。

“是的，爸爸！”我高兴地喊道，同时忍受着膀胱传来的痛苦。当事情变得非常糟糕，而我又手足无措的时候，我有时会这样。

“啊啊啊啊噢噢噢噢！”

我赶紧把电话从耳边移开，凝视了一会儿。我无法断定是埃里克还是狗发出的声音。

“喂？喂？”我激动地低声说，向上扫了一眼，爸爸的影子映在楼上的墙壁上。

“哈啊啊噢噢噢呜呜呜啊啊啊啊噢噢噢噢呜！”声音经过电话线传过来。我浑身颤抖，向后退了一步。天啊，他对那只小动物干了什么？然后听筒里开始发出沉闷的响声，我听到一声诅咒，电话又嘎嘎作响，是碰撞东西的声音。“你这个小杂种——啊！他妈的！混蛋。回来，你这个小——”

“喂！埃里克！我是说弗兰克！我的意思是——喂！发生了什么事？”我压低嗓音说，瞥了一眼楼上的影子，蹲到电话机下面，用闲着的那只手捂上嘴巴。“喂？”

先是哗啦的嘈杂声，接着距离话筒很近的一声“这是你的错！”喊过来，然后又是砰砰的敲打声。我能模模糊糊听到一点儿声音，但即使竖起耳朵，也无法辨别是什么声音，可能只是电话线的杂音。我不知道是不是该把电话挂断，我正要这么做的时候，埃里克的声音再次传来，他嘟囔着，我听不清是什么。



咨询一下“捕蜂器”

“喂？什么？”我说。

“还在，嗯？那只小杂种跑了。这是你的错。天啊，你有什么用？”

“对不起。”我真诚地说。

“该死的，现在说这个已经太晚了。居然敢咬我，那个小混蛋。不过，我还会捉住它的。杂种。”电话信号响了。我听见又有一些硬币投放了进去。“我想你很高兴，是吗？”

“高兴什么？”

“高兴那只讨厌的狗跑了，卑鄙的家伙。”

“什么？我？”我支吾着。

“它跑了，你很难过，你不打算告诉我这个吗，是不是？”

“啊……”

“你故意这样做的！”埃里克高声说，“你故意这样做的！你希望它跑掉！你什么都不让我玩！你宁愿让那只狗过得好，也不愿意让我开心！你混蛋！你这个可恶的杂种！”

“哈哈，”我放声大笑，笑声里没有一点儿底气，“那好，谢谢你打电话来——啊——弗兰克。再见。”我使劲地摔下电话，站了一会儿，为自己的表现喝彩，我做得多么周全啊。我擦了擦额头上的细汗，最后向上看了一眼光洁的墙壁，爸爸的影子已经不见了。

我摇摇头，往楼上爬。我刚走到楼梯最上面的一个台阶，电话又响了起来。我愣了一会儿。如果我接……但是如果我不接，爸爸就会接……

我跑下楼，抓起电话，听到投币的声音。然后，在一阵震耳欲聋的碰撞声——塑料打在金属和玻璃上的声音之后，传来一句“杂种！”我闭上眼睛，听着劈啪和哗啦声，最后一声非同寻常的巨响传来，之后就是短促的嘟嘟声。我又把电话挂上，转身看看楼上，然后身心疲惫地离开电话，跑上楼梯。

我躺在床上。我必须马上找到将问题彻底解决的方法。除此之外，别无其他。我必须从事情的根源——老索尔本身入手。如果埃里克不打算一个人把苏格兰所有的电话亭都毁掉，并且大规模屠杀这个国家的狗的话，他需要服用一些效用更高的药物。但是，我必须先去咨询一下“捕蜂器”。

这并不完全是我的错，但我却被牵扯了进来。或许，凭着索尔的头盖骨和“捕蜂器”的帮助以及一点儿运气，我可以做些什么。我的哥哥是那样容易失控，因此，我应该发送多少电子振荡器，这是个问题，但考虑到他大脑的状态，我不愿意想太多，我必须有所行动。

我希望那只小狗已经跑远了。该死的，我不想因为过去的遭遇而责难所有的狗。老索尔才是罪犯，它已经作为“阉割者”写进了我们的历史和我的个人传奇。不过，由于那些飞过溪流的小生物，它现在已经被我控制了。

尽管埃里克是我的哥哥，但他确实疯了。他很幸运，因为我这个健全的人仍然喜欢他。

阿格尼丝?高尔德哈姆挺着八个半月的大肚子回来了。她骑在BSA 500型摩托车上，摩托车的把手向后弯曲，油箱上画着索隆（《魔戒》中人物——译者注）红色的眼睛。爸爸看到她出现在小岛上，非常不高兴；这或许是可以理解的，毕竟，她生下我之后很快就抛弃了他，撇下他一个人应付一个嗷嗷待哺的婴儿。她消失了三年，在这三年里，她甚至没有来过一个电话，寄过一张明信片。现在，她像风一样驶过由小镇到岛上的小路，穿过索桥——摩托车的橡胶把手扫过缆绳——怀着别人的孩子或孩子们回来了，希望爸爸给她提供住处和食物，照顾她，并帮助她分娩。这实在是有些不讲道理。

那时，我只有三岁，因此对这件事没有多少印象。事实上，我根本什么都记不得了——三岁以前的事情我都没记住。但另一方面，我当然有合理的理由这样。父亲有选择地透露了一些信息，我把它们拼凑起来，因此能够准确地（我这样认为）了解事情的经过。克莱姆夫人那时偶尔会来小岛，因此也知道一些细节，不过，这些细节可能没有爸爸告诉我的那些可信。

埃里克那时已经离开小岛了，和斯托夫夫妇呆在贝尔法斯特。

阿格尼丝长着棕褐色的皮肤，身材高大，总是穿一件缀满珠子的艳丽长袍。当她呕吐的时候，她就下定决心要打着莲花坐生孩子（她认为孩子在娘胎里就是这种姿势）。她那三年去了哪里，和谁在一起，爸爸问的有关这一切的问题，她都拒绝回答。她告诉爸爸，不要对她和她的孩子那样好奇。她和孩子都很好，他只需要知道这些。

尽管爸爸强烈抗议，阿格尼丝还是睡在了他们过去的卧室。他是不是暗地里高兴她的归来，或许甚至愚蠢地认为她可能会留下来，我不太确定。当爸爸想感动他人时，会营造出一种忧伤的气氛，但即便如此，我认为他其实没有什么说服力。我猜想，妈妈坚定的性格控制他一定绰绰有余。不管怎样，她胜利了。在那个醉人的夏天，她非常惬意地度过了几个星期，享受着爱和平静，等等。

那时，爸爸的腿还很利索。当阿格尼丝摇响缝在她的牛仔裤下面的小铃铛时，爸爸就得在厨房、休闲室和卧室之间来回上下地跑个不停。那条牛仔裤就搭在床旁边的一把椅子上。除此之外，爸爸还要照看我。我那会儿正在蹒跚学步，总是东倒西歪地走来走去，像所有健全的三岁男孩那样，非常调皮。

如我所说，我什么都不记得了，但据说我确实好像喜欢招惹老索尔。老索尔是爸爸养的一只斗牛犬，膝盖向外弯曲，白色，年岁很老。我招惹它——据说——是因为它长得很丑，而且不喜欢女人。它也不喜欢摩托车，阿格尼丝刚来的时候，它变得很疯狂，对着她狂吠，还要咬她。阿格尼丝经过花园的时候踢了它一脚，它尖叫着跑进了沙丘丛，后来只出现了一次。阿格尼丝这下安全了，躺在床上准备分娩。这件事情发生的前几年，克莱姆夫人就认为，爸爸应该杀死这条狗，但我想，这条令人讨厌的老猎狗（湿湿的双下巴，淌着眼泪的黄眼睛，散发着鱼腥味）一定是令爸爸起了恻隐之心，它才得以活下来。

在一个炎热而寂静的日子，大约是午饭时分，阿格尼丝要分娩了，是难产，剧痛使她汗流浃背，她吐在了自己身上。爸爸烧了很多水，并用沸水煮接产工具；克莱姆夫人不停地擦拭她的额头，把自己知道的所有死于难产的女人讲给阿格尼丝听。我在外面玩，穿着一条短裤跑来跑去，可以想像得出，阿格尼丝的分娩令我非常开心，因为没有了爸爸的监视，我可以在房子里和花园里为所欲为了。

我曾经招惹老索尔，令它烦躁不安的光火，还像克莱姆夫人说的那样，在阿格尼丝刚回来的时候确实踢了它的脑袋——这些我都不记得了。但是，那个披着一头乱发、脏兮兮、鲁莽、走路摇摇晃晃的小孩——也就是我——极其可能会做一些调皮捣蛋的事情，去找那只畜生的麻烦。



事情发生在花园里，那是一小块土地，后来爸爸推行健康饮食，使那儿变成了一块蔬菜地。妈妈呻吟着，使劲用力，大口喘气。现在，距离生产还有一个小时左右，克莱姆夫人和爸爸照顾着她。这时，三个人（或者至少是两个，我想阿格尼丝或许正全神贯注地分娩）突然听到狗狂躁的叫声和一声令人毛骨悚然的尖叫。

爸爸冲到窗前，朝外面的花园望去，然后高声喊叫着跑出房间。克莱姆夫人独自留在那里，眼睛瞪得大大的。

爸爸跑到花园，抱起我，接着又跑回房子，大声呼喊着克莱姆夫人，然后把我放在厨房的餐桌上，拿来所有能找到的毛巾，为我止血。克莱姆夫人全然不知发生了什么，非常生气，手里拿着爸爸要的药物出现在厨房。当她看到我血肉模糊的双腿时，几乎晕倒了。爸爸从她手里拿过医药包，让她上楼去照顾妈妈。

一个小时以后，我苏醒了。我已经吃了药，面无血色地躺在床上。爸爸拿着猎枪出去了，去找老索尔算账。

几分钟以后，在他刚要走出房子时，他找到了它。那条老狗蜷缩在地窖的门后面，在冰凉的阴影下面。它呜呜地叫着，浑身颤抖。我那年轻的鲜血和它带着强烈腥味的唾液及黏稠的眼屎混合在一起，粘在它血肉模糊的脸上。它哀号着恳求爸爸的饶恕，看上去虚弱不堪。爸爸一把抓起它，把它掐死了。

现在，通过我的努力，爸爸终于告诉了我这些。据他所说，他刚把那条狗掐断了气，就又听到一声尖叫，这次是从上面，从房子里传来的。那个被他们叫做保罗的男孩降生了。我无法想像，爸爸经过了多么复杂的思想斗争，才使他为那个孩子取了这个名字。不管怎样，这是安格斯为他新出生的儿子起的名字。爸爸必须自己选择名字，因为阿格尼丝不会呆得太久。她休养了两天，对我的遭遇非常震惊和害怕，然后骑上摩托车，呼啸着离开了。爸爸站在索桥前的路上，挡在她的前面，试图阻止她。于是，她就骑车从他的身上压了过去，压断了他的一条腿。

克莱姆夫人发现，如此一来，她自己在照顾爸爸，而他却坚持要照顾我。他仍然不同意这个老女人请任何医生，他处理自己的腿，尽管不是非常完美——跛了。保罗的妈妈走后，克莱姆夫人不得不把新生的婴儿抱到当地的乡村医院。虽然爸爸反对，但如同克莱姆夫人指出的那样，即使这个时刻没有需要照顾的婴儿，单单照顾房子里的两个伤者也够她应付得了。

那是我的母亲最后一次拜访小岛和岛上的房子。死了一条狗，生了一个孩子，两个终生残疾的人，尽管残疾的方式不同——这就是她对小岛的记忆。对于一个平凡的、充满了梦幻般的爱的、平静而惬意的夏季十四天来说，这个得分不错。

最后，老索尔被埋在房子后面的斜坡上，我称呼那里为“头盖骨墓地”。爸爸说，他剖开了那个畜生的肚子，在它的胃里发现了我的小生殖器，但我却一直未能得知他是如何处置我的宝贝的。

保罗当然就是索尔。那个敌人非常聪明，一定已经把它的灵魂附到了这个男孩身上。这就是我的父亲为什么为我新生的弟弟取那个名字的原因。幸好我及时发现了这一点，并且在那样幼小的年纪对他动了动手脚，否则，天知道，在索尔灵魂的控制之下，这个孩子会变成什么样子。但是，我很幸运，一场暴风雨袭击了小岛，我把炸弹介绍给他，而炸弹结束了他的游戏。

至于沙鼠、白鼠和仓鼠那些小动物，它们必须满身泥泞地死掉，我才能找到老索尔的头盖骨。我用弹弓把它们射出去，它们飞过小溪，掉进远处的泥里，我就可以给它们举行葬礼了。爸爸从不让我掘开安葬家里宠物的墓地，否则它们也不必裹着半个羽毛球悲惨地离开这个世界。我常常去镇上的玩具店和体育用品商店买羽毛球，然后去掉橡胶球，把挣扎着的豚鼠（有一次，按照原则我的确用过一只，但它们太贵了，而且个头有点儿大）塞进羽毛球的塑料管道里，直至它就像穿在豚鼠腰上的一件小裙子。然后，我把羽毛球和豚鼠射出去，它们落进泥浆和溪水里，最后豚鼠窒息而死。我把它们装进棺材——我们一直放在炉子旁的大火柴盒以及我保存多年的玩具战士和房子模型等的包装盒，埋在房子后面的斜坡上。

我告诉爸爸，我打算把它们转移到远处的大陆，而且我埋葬的以及短缺的那些动物都是科学研究的受害者。但是，我怀疑是否确实需要这个理由，因为，尽管爸爸是一个嬉皮士，但他好像从不花心思去关心低等生命形式的苦难，这或许与他接受的医学训练有关。

我当然写了日记，从日记的记录来看，在我做了不下三十七次那种假定的实验之后，终于可以挥动我那得力的铲子，挖开“头盖骨墓地”的地皮了。突然，铲子碰到了比沙土坚硬的东西，我终于知道了那条狗的骨头的位置。

如果在那条狗死后十年，我挖出了它的头骨，那一定会十分美妙。但事实上，几个月之后我就那样做了。然而，在我的努力下，“头骨年”随着我的老敌人一起结束了。在一个相当黑暗的有暴风雨的夜晚，我把装骨头的罐子拽出来，在手电筒的光线和铲子“勇敢一击”的金属光下，它就像一颗腐烂的牙齿。这时，爸爸正在熟睡，而我本也应如此。后来，电闪雷鸣，风雨交加。

我把头盖骨带到“碉堡”，一路上，我都在颤抖，恐怖的想像几乎把我吓死，但我终于挺了过来。我把肮脏的头盖骨带到那里，把它清理一下，在里面插了一根蜡烛。我赋予了它强大的魔力和重要的事情，然后浑身湿淋淋地往家走，安全地回到温暖的小床上。

方方面面都考虑到了。我认为我做得很好，尽最大努力解决了我的问题。我的敌人死了两次，我仍然记得它。我不是完人，这无法改变；但我是我，我认为对它的惩罚已经足够了。

放火烧那些狗实在没有意义。

在我认识到鸟儿有时是我的盟军之前，我常常对它们不友善：四处搜寻它们的身影，开枪射击它们，在退潮时把它们绑在树桩上，在它们的巢下面安置电极管引爆炸弹，等等。



我最爱玩的游戏是找来两个诱饵和一张网，然后把它们绑在一起。通常情况下上当的是海鸥。我在它们的每条腿上都拴上橙色的粗尼龙钓丝，然后坐在沙丘上，观看它们的表演。有时，我会捉到一只海鸥和一只乌鸦，但不管它们的种类是否相同，它们很快就发现自己不能自由地飞翔——尽管从理论上来说，绳子足够长——最后（在欢快而笨拙地飞行一会儿之后）打起架来。

最终，一只死去了，但幸存者——通常是伤痕累累——其实也不好过，绑在一个沉重的尸体上，而不是一个活着的对手。我曾见过几只意志坚定的鸟，它们会用喙把手下败将的腿啄断，但多数的鸟做不到，或者没有想起来，最后在夜间被老鼠吃掉。

我还玩其他游戏，但这个游戏总是很吸引我，它就像我的一个更成熟的发明，既有些象征意义，又将无情与讽刺巧妙地融合在一起。

星期二上午，我踩着自行车“沙砾”走在通往小镇的路上，突然几滴鸟屎落在自行车的前挡泥板上。我停下来，对头上盘旋的海鸥和几只画眉怒目而视，然后在路边扯下一把野草，把挡泥板上黄白相间的鸟屎擦掉。今天天空晴朗，阳光明媚，微风习习。天气预报预测未来几天仍然是好天气，我希望晴朗的天气能一直持续到埃里克回来。

在“高尔德哈姆海湾”的休闲吧里，我和杰米一起吃了午饭。然后，我们坐在电视桌前玩电子游戏。

“如果他果真疯得那么厉害，为什么他们还没有抓住他，我不明白。”杰米说。

“我已经告诉你了。他虽然疯了，但却非常狡猾。他不傻，他一直都非常聪明，从小就是这样。在很小的年纪，他就开始读书，所有的亲戚，叔叔呀阿姨呀的都说‘那些书对这样小的孩子来说太难了’或者类似的话，那会儿我还没出生呢。”

“但他仍然有精神病。”

“那是他们说的，而我却不知道。”

“那么那些狗是怎么回事儿？还有那些蛆？”

“的确，那看上去非常疯狂，我承认，但有时我觉得，或许他是特意做那些事的，或许他其实根本没有疯。他可能只是厌烦了循规蹈矩，因而决定装疯卖傻，而他们把他锁起来是因为他跑得太远了。”

“他对他们很疯狂。”杰米咧嘴而笑，喝了一口酒，而我却在屏幕上成功地闪避并击中了几艘五颜六色的太空船。我笑了：“是的，随你怎么说。噢，我不知道。或许他确实疯了，或许是我疯了，或许每个人都是疯子，或者至少我们全家人都疯了。”

“可你现在却侃侃而谈。”

我抬头看了他一会儿，然后笑了笑：“我有时真的很疯狂。我爸爸是个怪人……我猜我也是。”我耸耸肩，又把注意力集中到星球大战上，“但我并不因此烦恼，这儿有许多人比我还疯狂。”

杰米默默地坐了一会儿。屏幕上，飞船盘旋着向我呼啸而来，我消灭了一排又一排，最后，我的气数尽了，敌人抓住了我。我拿起酒杯，此时，杰米进入了战斗，歼灭了几艘花哨的飞船。他弯腰歼敌的时候，我看着他的头顶，他的身体每况愈下，但我知道他刚二十三岁。当他不停地用力按“开火”键并摇晃定位操纵杆时，不成比例的大脑袋和短小的四肢晃来晃去，我不禁又想起了木偶。

“是的，”过了一会儿，杰米说，仍然奋力攻击近在眼前的飞船，“而且在他们当中好像有许多是政治家和总统等要人。”

“什么？”我说，想知道他在说什么。

“那些更疯狂的人。他们中的许多人好像是国家、宗教或者军队的领导。他们是真正的疯子。”

“我想，是这样。”我思考了一下，看着屏幕上的混战，说道：“或许，只有他们是正常的。毕竟，他们掌握着全部的权力和财富。他们支配其他所有的人，使其听命于他们，比如为他们捐躯、为他们效力、使他们荣登宝座、保护他们、向他们纳税以及给他们买玩具。如果再爆发一场大战，他们会藏身于碉堡和地道，从而幸免于难。因此，获取就是他们的生存方式。因为他们没有按照乔?庞特认可的方式行事，他们就是傻子，谁会这么说？如果他们的思考方式同乔?庞特一样，他们就是乔?庞特，那么其他的人就会拍手称快了。”

“适者生存。”

“对。”

“恶者生——”杰米突然倒吸了一口气，拼命地拉动操纵杆，差点从凳子上掉下来。黄色的闪电飞快而来，把他逼到了屏幕的一角，但他成功地避开了。“——存。”他抬头看着我，很快地笑了笑，紧接着又去按控制键。

“随你怎么说。如果恶者生存，那我们就有大麻烦了。”

“‘我们’都是乔?庞特。”杰米说。

“是的，或者是每个人。整个人类。如果我们确实那么坏，那么荒唐，我们就应该用那些美妙的氢弹和中子弹互相攻击，然后，我们或许会幸运地离开地球，进入太空，开始对其他种族施暴。”

“你的意思是我们会成为太空侵略者？”

“是的！”我大声笑着，摇晃着坐回凳子。“就是这样。那才是真实的我们！”我又笑了笑，拍了拍屏幕。一列红绿色的飞行器出现在屏幕上，突然，其中一个飞行器飞到队伍的一侧，一面俯冲，一面朝杰米的飞船开火。它没有击中杰米的飞船，但当它从屏幕的下方消失时，却削去了飞船的一个绿色机翼，于是，杰米的飞船在一团红黄色的火光中爆炸了。

“混蛋。”他说，同时身子后倾，摇了摇头。

我向前坐了坐，等待我的飞船出现。

喝了三瓶啤酒，只是略微有些醉意，我吹着口哨骑车回到岛上。我一直很喜欢在吃午饭的时候和杰米聊天。星期六晚上见面的时候，我们有时也会交谈，但是一旦乐队开始表演，我们就听不清对方在说什么了，然后，等我们能听清时，我已经醉得讲不了话了，或者即使我能说话，酒醒后我也记不得自己曾经说过什么了。我想起来了，这就像那些平时非常理智的人，一旦他们血液里的酒精分子超过神经细胞的数目，他们就会变得喋喋不休、粗鲁无礼、固执己见、夸夸其谈。幸运的是，如果其中某个人是清醒的，他就会注意到这些，那么显而易见，结果会令人很愉快（至少在那时是这样）。



我到家的时候，爸爸在前花园的一张躺椅上睡着了。我把自行车放到小棚子，在棚子的门口看了他一会儿，我的表情很自然，如果他突然醒来，我的动作看上去就像在关门。他的脑袋稍稍歪向我这边，嘴巴微张。他戴着墨镜，但透过眼镜我能看到他紧闭的双眼。

我得去小便，因此没有看他太久。我观察他并没有什么特别的缘由，单单是因为我喜欢。我能看到他，而他看不到我。我的意识是完全清醒的，而他不是：这令我感觉很舒服。

我走进房子。

星期一，在粗略地检查了一番“祭祀柱”之后，我对“捕蜂器”修补了一两处，并作了些改进，整个下午我都在做这些，直到我的眼睛开始酸痛，后来爸爸叫我下去吃晚饭。

晚上下雨了，我只好呆在家里看电视。我很早就上床了。埃里克没有打电话。

我在“海湾”喝了一半的啤酒就醉了，我想再去看看“捕蜂器”。我爬上阁楼，里面光线充足，非常温暖，那些旧而有趣的书还散发着书香，我决定把这里清理一下。

我把旧玩具拣出来装进箱子里，卷起地毯，把散落的墙纸贴回原处，然后用钉子把几张地图钉到倾斜的木头屋顶。我把用来修理“捕蜂器”的工具和零件收起来，把“捕蜂器”需要安装的部分安装好。

整理阁楼的时候，我发现一些有趣的东西：我自己雕刻的一个星盘；一个装满了折叠起来的零件的盒子，它们是一套拜占庭时期防卫设备的模型；我收集的几个残破的电线杆绝缘体；还有爸爸教我学法语时用过的几个笔记本。翻开这些笔记本，我看不到什么明显的错误。他并没有教我那些淫秽的东西，而只是“对不起，打扰一下”或者“请问，你可以指给我到火车站去的路吗？”之类的对话，但我认为法语的诱惑是无法抵挡的。

透过金色的阳光，可以看到飞扬的尘土，我不停地打着喷嚏，终于把阁楼整理完毕。我又看了看粉饰一新的“捕蜂器”，因为我就是喜欢看它，胡乱地修补它，抚摸它，轻轻碰它的小杠杆、门和其他设备。最后，我爬出阁楼，告诉自己要马上找一个机会充分地利用它一次。我会在下午捉一只黄蜂，以备第二天上午的需要。我想在埃里克回来之前再问一次“捕蜂器”。对于将要发生的事情，我想了解得更多。

当然，就同一个问题向它询问两次，这有一点儿危险，但我认为这次的情况非比寻常，而且它毕竟是我的“捕蜂器”。

捉黄蜂对我来说轻而易举。我总是用一个仪式上用的果酱罐为“捕蜂器”准备道具，闻到果酱的甜味，黄蜂就会慢慢地爬进去。我往罐子里扔了几片叶子和一撮橙子皮，然后把罐子的口盖上，把它带到河边的阴凉里，然后整个下午都在那里修筑大坝。

从下午将尽一直到夜幕降临，我在阳光下满头大汗地工作，而爸爸则在房子的后面上漆。黄蜂在罐子里晃动着触角，希望找到出去的路。

大坝修建了一半——不是最好的时机——我突然觉得把它炸掉可能会很有趣，于是，我跑回小棚子去拿“军用包”，任流水冲刷尚未完工的水坝。我拿来“军用包”，从里面拣出一个最小的电极管引爆炸弹。我把炸弹绑在手电筒引火器裸露的金属丝上，金属丝从黑色的金属外壳上的一个洞里伸出来。我用几个塑料袋把炸弹包起来，然后把它推到主坝的底部，把金属丝从大坝的后面拉过来，经过静静的流水，放到装黄蜂的罐子近旁。我把金属丝盖起来，使其看上去更加自然，然后继续修水坝。

整个大坝系统终于完成了，非常宏伟，也非常复杂，包括两个小村庄，一个在大坝的中间，一个在它的下游。我还修建了几座桥、多条道路、有四座塔的城堡和两条公路隧道。直到喝下午茶的时候，我才把最后一根金属线从电筒里拉出来，然后我拎着罐子来到附近的一个沙丘上。

在沙丘顶上，我能看到爸爸，他仍然在给休闲室的玻璃上色。我还记得他曾经为房子的前面所设计的图案，那是一张扭向大海的脸，尽管那时它已经开始褪色了，但在我的印象里，它是梦幻艺术的经典之作。画在房前的佛教曼陀罗就像是巨大的彩色文身，在门窗上蜿蜒。它们是爸爸嬉皮时代的遗迹，随着岁月的流逝，风吹日晒，已经失去了往日的风采，现在依稀可辨的只有一个轮廓，夹杂在一条条颜色怪异的油漆之间，像是剥下来的皮肤。

我打开手电筒引火器，把圆柱形的电池推进去，拧紧盖子，然后吧嗒一声按下手电筒上的开关。九伏的电流持续地流出，顺着金属线由原本是安置灯泡的小孔流至炸弹的外壳。在炸弹的中心附近，钢丝绒逐渐发热，然后亮起来，开始融化，最后，白色的颗粒爆炸了，炸弹的金属外壳炸得粉碎——我出了一身汗，好像它是一张纸似的。

砰！主坝的前面被炸开了，一股混合着烟、水和沙子的物体冲向空中，然后散落在地上。炸弹只发出了一声巨响，而且声音传播得很缓慢，我坐在沙丘上感到一阵颤动之后，才听到声音传来。

冲到空中的沙子落下来，溅起小小的水花，有的落在道路和房子上，形成一个个小沙堆。洪水从大坝的裂口冲过，摧毁了沙墙，不断将裂口边缘的泥沙卷走。洪水沿着一个斜坡来到第一个村庄，村庄很快就被滔天洪水淹没了，汹涌的水流继续冲击下一个水坝。洪水所到之处，房屋倒塌了，整个城堡被冲到了一边，将早已冲垮的塔楼埋在了下面。然后，洪水漫过了坝顶，吞噬了整个水坝。然而，这还只是洪水的先遣部队，远处，五十米甚至更远的地方，湍急的水流继续冲击着第一个水坝。城堡哗啦一声倒塌了。

我扔下罐子，兴高采烈地跑下沙丘。水流在河床上冲出了一道道沟壑，它淹没了房屋、道路、隧道和最后一个水坝。随后，失去最后一个水坝庇护的第二个村庄也被吞噬了。到处是冲毁的水坝、房子、桥梁、隧道、河岸，断壁残垣，一片狼藉。眼前的水灾令我胆战心惊，同时，强烈的兴奋感就像一阵波浪从我的胃里升起，一直涌入我的喉咙。

我看到，经洪水冲刷过的金属线被卷到了水流的一侧。跑在前面的波涛流过很长一段焦干的沙地，飞快地朝大海奔去。我坐下来，第一个村庄就曾经坐落在对面，现在那里已经是一片汪洋。我盘腿而坐，胳膊肘搭在膝盖上，双手撑着脸。我觉得温暖而快乐，还略微有些饥饿。

最后，水流基本恢复了平静，我辛苦工作几个小时的成果化为乌有。我发现了我要找的东西：银黑色的炸弹残骸，它嵌在下游的沙地里，即被炸弹摧毁的大坝的下方。我没有脱鞋，脚趾尖仍旧踩在干燥的沙滩上，两手撑地慢慢前进，直到我的身体几乎跨过水流的中央。我把炸弹的残骸从河床上捡起来，残骸上有许多锯齿，参差不齐，我小心翼翼地把它放进嘴里，然后又两手撑地慢慢往后退，直至我能用力站起来。



我从“军用包”里掏出一块破布，把几乎是扁平一块的炸弹残骸擦了擦，装进背包里。然后我回到沙丘，拿起装着黄蜂的罐子，回家喝茶。在路上，我跳过河水的最高点，那里是洪水退回的地方。

我们的生命都是符号。我们所做的每一件事都是某种模式的一部分，而且我们至少对这种模式有一些决定权。坚强者制定自己的模式，同时影响他人；软弱者有他人为其制定的路线。软弱者是不幸的，也是愚蠢的。“捕蜂器”是这种模式的一部分，因为它是生命的一部分，而且——比之更多——它还是死亡的一部分。同生命一样，它很复杂，因此，它所有的成分都很正常。它之所以能解惑释疑，是因为每个问题的提出都是寻找结果的开始，而“捕蜂器”是与“结果”——死亡——有关。留着你的肠子、拐杖、骰子、小鸟、声音、睾丸以及所有那些废物吧；我有“捕蜂器”，它有关现在和未来，而不是过去。

那天晚上，我躺在床上，知道“捕蜂器”已经准备就绪，等待着黄蜂。装黄蜂的罐子就在我的床边，它在里面来回爬动，希望找到出口。我一边想着“捕蜂器”——它就在我头上的阁楼里，一边等待电话铃声响起。

“捕蜂器”很漂亮、精确而完美。对将要发生的事情，它会给我一些想法，它会告诉我做什么。在我咨询完它之后，我会试着把埃里克和老索尔联系在一起。毕竟，我们是兄弟，尽管同父异母；我们都是男人，尽管我只是半个男人。我们能深层次地理解对方，尽管他是疯子，而我是正常人。我们甚至还有一种联系，这一点我最近才想到，但现在看来迟早都有用，那就是：我们都杀过人，而且是用头脑杀人。

这时，我突然想到——像过去那样，这才是男人真正的用处。女人和男人都有各自专长的一件事：女人能给予生命，男人能结束生命。我们——我认为自己是名誉上的男人——是男性。我们攻击、冲刺，我们打打杀杀。男人具备的这些特征我同样具备，因此没有什么值得沮丧的。我能感觉得到，这已经深入到我的骨髓和基因里。埃里克一定能感应到。

十一点了，午夜报时的信号也响起了，没有电话打来。于是，我关掉收音机，睡了。
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