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这本书的主题是性别。在中国，像本书作者这样写书的人并不多。他广泛涉猎古今中外与这个主题有关的资料、思想，融会贯通，用经过自己深思熟虑的逻辑加以重新整理和论述。虽然有些论述尚可商榷，但是作者能够自圆其说，提出了许多新颖而有趣的理论。



性别问题有着什么样的重要性呢？在我看来，性别这个范畴同阶级、种族、年龄等范畴处在同一个数量级上。书的标题
 
*

 点明了全书的主题：父权制的形成及其走向。



到目前为止，全世界大多数文化都形成了父权制，并持续了数千年之久，只有少数例外，例子有人类学家米德所研究的一些岛国和蔡华研究的我国云南省的摩梭文化。因此，可以断言，父权制是一个跨文化的现象。



尽管女性主义理论千差万别，但是在一点上保持高度一致，那就是：父权制既不是“自然”的，也不是永恒的，它有人为建构的成分，而且是可以改变的。其实，在最近100年间，它已经发生了很大的变化。而这一改变与女性主义理论家、实践家的努力有关，是风起云涌的妇女运动的直接后果。



父权制（patriarchy）在西方学术话语中也被称为男权制，原因大约在于，从词根上讲，父权制与父系的（patrilineal）、男性家长（patriarch）同源，相对于母系的（matrilineal）、女性家长（matriarch），表示一种男性占据统治地位的两性不平等的制度。从众多的关于父权制的定义来看，父权制与男权制完全重叠，应当可以通假，视为同义词。



下面我们看一组关于父权制（男权制）的定义：



——父权制就是将男性身体和生活模式视为正式和理想的社会组织形式。



——
 这是一个系统的、结构化的、不公正的男性统治女性的制度。男权制包括这样一些制度（如政策、实践、地位、机构、角色和期望）和行为，它们为男性授予特权（较高的身份、价值和特权）。这些制度和行为构成了性别主义的概念框架，后者反过来维护前者，将前者合理化。男权制的核心是对男性特权和权力的维护及将其合理化。



——长期以来最令人惊异的一个事实是，作为女性的对立面，男性的活动总是被当作绝对重要的，文化体系对男性的角色和活动赋予了绝对的权威和价值。



——父权制：一个社会由男性统治，是认同男性的，男性中心的，这个社会的关键因素之一是压迫女性。



——男权制（父权制）又称男性中心主义（androcentrism）。所谓男性中心是指：注意的中心在于男性及其活动。



概括地说，父权制包括以下内容：



第一，男性统治：在一个社会中，无论在政治、经济、法律、宗教、教育、军事、家庭领域中，所有权威的位置都保留给男性。



第二，男性认同：核心文化观念关于什么是好的、值得向往的、值得追求的或正常的，总是同男性和男性气质理想联系在一起的。



第三，女性的客体化。



第四，男权制的思维模式。



当所有的男权制思想家、理论家为男性统治女性的历史、现实、制度和观念辩护时，他们的一个潜台词总是：是上帝（或自然）迫使女性服从男性的。他们通过赋予男性某些品质（理性、逻辑、智力、灵魂），赋予女性另外一些品质（混乱的情感、无法控制的性欲等），将女性边缘化。除了赤裸裸的男权制思想言论之外，有些时候男权制的逻辑并不直接说女性什么，而是用委婉的话去掩饰真正的含义，当它想维护既存制度促使女性屈从于男性时，所使用的却是诸如“保护家庭”一类的口号。



在当今社会，男权制思想精英不敢再公开说女性是天生的二等公民，关于有某一类人生而低人一等的话语在21世纪的话语中没有合法性。但是，性别歧视的话语和观念还远远没有退出公共话语的舞台。男女平等的事业还将经历一个漫长而艰苦的过程。为什么现代社会仍然存在性别歧视？主要原因在于性别歧视深种于文化之中，这一文化已有数千年的历史。作者在这本著作中致力于梳理目前盛行于世界的父权制的起源、发展，及其在婚姻、爱情和性的领域中的表现。感谢作者为我们提供了一个深入了解性别问题的思路，使我们在掩卷之后，能够在被作者拓宽的视野中对性别问题作一番全新的思考。





李银河



2007年2月2日



*
 　本书原名为《走好，父亲》。












第一章



男人的欲望









必须有一个女人，色欲使我片刻不得安宁。



——列夫·托尔斯泰（俄国作家，代表作《战争与和平》）
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文艺复兴时期的名作《丽达与天鹅》（局部），
 天神宙斯为了接近丽达，变化成一只天鹅















每次都是不同母鸡

美国第三十任总统卡尔文·柯立芝，有一次偕夫人到一家农场参观。导游先带着柯立芝夫人到了一处鸡舍，柯立芝夫人非常好奇地发现，一只亢奋的公鸡骑在母鸡身上，样子十分滑稽。于是她问导游：“这只公鸡一天最多可以‘上’几次？”


导游回答说：“恐怕可以‘上’好几十次。”



柯立芝夫人听了之后就说：“请把这件事情告诉总统先生。”



不久，在农场别处参观的柯立芝总统也来到鸡舍，导游便把刚才的事情一五一十地向总统做了汇报。



“它每次‘上’的都是同一只母鸡吗？”总统问道。



“喔，不是，总统先生！每次都是不同的母鸡。”导游回答道。



“请把这件事情告诉总统夫人！”柯立芝总统得意洋洋地说。



这便是著名的“柯立芝效应”：母鸡和柯立芝太太希望异性一天能搞很多次，公鸡和柯立芝总统却只想和很多异性搞一次。男人这种“每次都是不同母鸡” 的心愿，令所有女性痛恨不已。而男人自己也颇觉不好意思，沉痛检讨，“寡人有疾”，心理负担颇重。那么，男人怎么就做不到从一而终呢？一个男人即便娶了一个很漂亮的女人，他人生的终极目标也不会是和太太不停地做爱，那些远不如妻子漂亮的女人照样能让他 “寤寐思服”。我有个惯于寻花问柳的朋友，在一次大醉之后，捶胸顿足：“这些女人又不比我老婆漂亮，又不比我老婆温柔，我为什么还要为她们寻死觅活呢？”话音未落，他又盯着路过的女服务员打起了主意。



是的，男人对每一个映入眼帘的女人都会产生兴趣。三妻四妾的老爷，隔三差五地总忍不住要收个把房丫环。这在旧中国已经成了老套的故事。而说到外国，伯特兰·罗素、列夫·托尔斯泰、让-雅克·卢梭、 亨利克·易卜生、P. B. 雪莱……这些名声显赫的男人绝不缺乏与众多上流社会女性交往的机会。可是，他们还是把自己的女佣弄上了床！顺便说一句，著名传记作家詹姆斯·鲍斯韦尔在为卢梭搜集传记素材的时候，顺手也把卢梭那位女佣出身的老婆勒瓦塞，搜集到了床上。



个中原因，还是从柯立芝的鸡说起吧。



从生物学的角度来说，生命的终极目的，就是要完成基因传递。后代最多的生物个体，就是最成功的个体。



一只母鸡一天只能生一只蛋，而一只公鸡一天却能“上”几十次。如果让这只公鸡几十次都上同一只母鸡，或者憋着——一天只行一次房，那对这只公鸡的遗传利益来说，无疑是极大的损失。同时，行一次房对公鸡而言，付出极小——谁也没见过鸡的精子是什么样子，但鸡蛋大家都喜欢，一只煮鸡蛋就是一顿不错的早餐。如果公鸡射一次精，消耗的蛋白质也像一只鸡蛋的蛋白那么多，那这只公鸡一天最多也只能行一两次房，那种每天都“上”好几十次的“淫糜”生活，恐怕连念头都不会有。



一只鸡蛋的大小，是一个鸡精子的几十万倍。雌雄两性性细胞大小差异的极端，见于鹬鸵
 
*

 ，它的卵子是雄性精子的一千万亿倍！但不公平的是：在一只小鸡身上，来自公鸡的基因和来自母鸡的基因，却是各占一半！



如果一只公鸡“上”一次就能让母鸡受孕，它一天能“上”多少次，就需要多少只母鸡——每天对妃子们“普施雨露”一次。只有这样，才最符合它的遗传利益。






从理论出发，多少女人才够呢


虽然女人的卵子与男人的精子相比，大小差异没有鹬鸵的那么悬殊——人类卵子的大小是精子的30万倍——但道理是一样的。



男人一次射精的精子数，达数亿甚至十几亿。而女人，假如13岁初潮、45岁绝经，一辈子最大的排卵数，也不过区区的384个，如果期间怀孕或哺乳，这个数字还得下调。乍一看，在现行的一夫一妻制中，男子的生殖潜能被浪费了多少啊！当然这种算法一定会遭到所有人的反对：男人如果一次只射出一个精子，能让其配偶怀孕吗？



好像有点难度。那么我们换个角度，从时间出发来算算这笔账。



一个男人两次射精之间的间隔，从理论上说，是15～30分钟。当然实际上，没有哪个男人能长时间保持这样的高效率。那么，一天一次怎么样？这对男人的身体不会有任何损害。



来看看女人的情况：怀孕及分娩需270天，之后的哺乳期内也很难再怀孕。虽然古代女子的哺乳期都很长，5～7年的时间也很常见，但我们仍按现代的1年时间来计算。这样，一个女人两次怀孕的间隔就是640天左右（270+365=635天）。



看来，要想把一个男人最大的生殖潜能表现出来，应该给他配备640个女人！



但是，这个数字必须被修正一下：没有哪个男人能够“弹无虚发”，与一个女人交配一次就会让她怀孕。平均需要多少次很难估算，我们放宽到20次，应该足够了——假定这20次全都发生在女人的“危险期”。



我们不妨想象有一群女人在一个男人面前“排队”，条件如下：



A）一个男人一天只行一次房；



B）只和身处“危险期”的女人性交，间断也好，连续也好，只要做满20次，这个女人就会怀孕；



C）如果轮到哪个女人，而她却正好处于例假期或安全期，则向后顺延一天，直至她进入“危险期”；



D）怀孕的女人离开队列，完成分娩和一年哺乳后，再加入队列；



E）队列中人数最少的时候，不得少于16人（假定每个女人的经期都相差一天。只有这样，这个男人才不至于没有合格的女人可用）。



这样算下来，每个男人共需要48个女人（640÷20+16），即可发挥其最大的生殖潜能。



在吉尼斯世界纪录中，生育最多的男人是17世纪的摩洛哥国王伊斯迈尔，他一共生育了525个儿子和342个女儿。而女子中，生育纪录的保持者是一位莫斯科妇女，只有可怜的69人——能达到这个数字，还要归功于她生了很多三胞胎。子宫的容量，总是有限的。通常一个女人一胎生一个孩子，最大生育数也就是25个左右。与摩洛哥国王的子女数加以比较，比例是
 1∶
 56。看来，我们上面那个
 1
 ∶
 48的估算，还不至于太离谱。


可是在实践中，男人比理论上更好色


男人的遗传利益，在于与尽可能多的女人交配，以期生育出更多的后代。他的好色，是喜新不厌旧的。拿贾琏来说，凤姐和平儿，容貌、肌肤、身材、教养，哪方面拿出来都要比鲍二媳妇强出许多。但那也没有用，贾琏还是要去“偷腥”的。因为唯有与多个女人保持性关系的这一种行为模式，才符合贾琏的遗传利益。这一行为模式，早已被数字化编码储存在他的基因里了。贾琏之好色，正如小鸭子生下来就会游泳一样，是在贾琏动脑筋思考之前，甚至在他有一个会思考的大脑之前，就已经决定了的。正如贾母所言：“……整日价偷鸡摸狗，脏的臭的，都拉了屋里去……”凤姐和平儿再好，他也还是只喜欢和不同的女人睡觉。



一个男人只能有一个妻子，而又不许他辗转反侧对其他女人寤寐思服，这确实十分不近情理。毕竟，男人的好色，是由其最根本的遗传利益所驱动的。这既不是什么道德问题，更不是所谓的“思想品质”问题。无论是对女人数目的不知餍足，还是在性上的不理智态度，这些所谓好色的表现，源于天性，而不是源于思考。



晋灭吴后，晋武帝将吴国皇帝孙皓的嫔妃、宫女悉数收纳，致后宫逾万人。而南北朝时后赵的皇帝石虎，后宫居然有3万多人。假设石虎每晚都有兴致临幸一个，那么排在后面的女人们，要等“普施雨露”到自己头上，都已经100多岁了！对女人们来说，100年都足够让她们绝经两次啦。



不过，对普通男人来说，即便只有48个妻子，也是一件辛苦而困难的事情。首先，他就面对来自其他47个男人的竞争，要冒被那47个男人联合起来“谋色害命”的危险，以及众多子女带来的沉重经济负担等诸多烦恼。所以自古以来，只有在权力和财富上达到很高的成就，男人才有能力拥有众多的妻子。当然，一旦男人有能力这样做，他们从不肯浪费机会！我有个朋友，无意中说过一句至理名言：能够随心所欲地消费东西，不算发达；能够随心所欲地消费女人，才算是有一点发达；能够随心所欲地消费男人，那就是非常发达了！能够随心所欲消费人的代表，无非是国王和皇帝：他们无一例外拥有众多的嫔妃，修深宫高墙，墙外布置禁卫军，将在宫内的男性仆人尽数阉割，以确保自己对众嫔妃的独享；而规模很小的原始部落的酋长，虽然没有能力采取如此严密的防范措施，却可以利用原始迷信与巫术，来实现独占多个女人的愿望。据达尔文对新西兰原住民部落情况的描述：在部落中，几乎每一个长得好看些或有希望长得好看些的女子，都会被酋长宣布为他的“塔铺”，意即禁脔。



假如某个男人能避开诸如养孩子之类的烦心事而有幸当一个“大鼻子情圣”，就像钱钟书在《围城》里所说的那样，“只享受做丈夫的权力，而不必尽做丈夫的义务”，那么这个男人好色的天性便会暴露无遗——对女人的需求数将达到荒唐可笑的地步，远远超过48个这一“合理”的限度。在这方面，国王们和中世纪的教皇、主教比起来，不过是小巫见大巫。据爱尔兰史学家W. 莱基《欧洲道德史》中记载：1171年在圣奥古斯丁，一个男修道院院长仅在一个村子里就有17个私生子；在西班牙的圣彼拉奥，另一位男修道院院长于1130年被证实至少有70个姘妇；列日的主教亨利三世被免职，原因是被查出有65个私生子。小小的主教当然无法与教皇相比——被教皇约翰二十三世所承认的私生子，数目达到创纪录的117个。这个惊人的数字当然是长期努力的结果——在他还只是布伦红衣主教的时候，就与辖区内超过200个的有夫之妇、寡妇、姑娘和修女有染。



在好色大业上，中国的男人比起外国的男人来，不说有过之无不及，至少是不遑多让。清朝采蘅子《虫鸣漫录》中记载，朱元璋的大将常遇春，“三日不御女，皮裂血出，军中携妓自随，明太祖不之禁”。更有甚者是纪晓岚，每天必须行房5次，分别是入朝前、入朝后回来、午间、傍晚和临睡前各一次。据他自己说，如果不这样，就会生病。这5次中尤其是“入朝后回来”还要行一次房，实在是令人匪夷所思。纪晓岚的阅微草堂在今天北京珠市口西大街。虽说以前上朝比现在上班要早很多，天不亮就要进宫，可参完朝议完政，还得和同僚们聊几句天气，然后才能打道回府。坐轿子从天安门一直到珠市口西大街，一路上也得花不少时间。这么算下来，到了家里怎么也得是11点钟左右、快吃中午饭的光景。看来他午饭前后要各行一次房这饭才吃得香，和女人睡个觉简直如同今人之饭前便后要洗手。


既然男人这么“能干”，为什么非要和女人数目一样多呢


考虑到包括人类在内的诸多物种，雌雄双方生殖潜力相差如此之大，那它们又为什么非要雌雄数目相等呢？拿人类来说，如果男女比例是
 1∶
 48，岂不可以省了许多麻烦！既能节省许多资源，人口的繁衍速度也丝毫不会受到影响。或许，
 1∶
 48这个比例会让男人过于自在了，他们极有可能会因为没有竞争而丧失进取的动力。这对整个物种的基因不利。那就让男人多一些，以产生些竞争。
 1∶
 38还是
 1∶
 25更合适些？具体数字或许会见仁见智，但是怎么也不应该是
 1∶
 1！



其他的物种也一样。拿一个鹿群来说：每年的交配季节来临，雄鹿们就会相互用脑袋乱撞一通，以这种方式选出最强壮者。最强壮的公鹿占有所有的雌性，以保证整个鹿群获取最优秀的基因。那么，在争夺交配权中失败的公鹿，对整个鹿群的繁衍有什么用呢？平时吃得多，耗费的资源大不说，遇到危险的时候，跑得可是比谁都快。有人就一个象海豹群的情况做过研究：4％的雄象海豹占有88％的交配量，另外96％失败的雄象海豹整日无所事事，却耗费着群体一半以上的食物资源（雄性象海豹个头大，吃得比雌性及幼兽要多），这怎么合理呢？



对此，达尔文本人也产生了同样的困惑。



在达尔文之后，英国遗传学家罗纳德·费舍尔爵士仅从“所有个体都只有一个父亲和一个母亲”这一再明显不过的事实出发，解释了大自然造物的奥妙，并从这一看似极不合理的现象入手，在逻辑上为进化论的观点提供了新的佐证。牛津大学教授理查德·道金斯，在他优美的科普作品《伊甸园之河》中，对罗纳德·费舍尔的理论作了精辟而简洁的阐述：



A）如果某种生物能够决定后代的性别，它将为其后代选择更有可能使其基因再传下去的那个性别；



B）所有个体生来都只有一个母亲和一个父亲。因此，若干代以后，全体雄性的生育总量必定与全体雌性的生育总量相等（这和意大利甲级联赛，一年内18支足球队的总进球数必定等于总失球数是一个道理）。所以不难推知，如果雌雄数目不等，那么，数目少的一方将得到比较大的“平均生育数”；



C）上述情况一旦出现，必然会被自然选择所修正，直到雌雄双方的生育机会均等。亦即，数目相等；



D）在实行“后宫制”的物种中，上述规则依然适用。现仍以象海豹为例，为简单起见，我们假设一只雄象海豹占有10只雌象海豹，其余9只雄象海豹没有生殖机会。那么，只有在雌、雄象海豹总数相等的情况下，下列情况才能成立：对于一对象海豹父母来说，生一个儿子，意味着有10％的机会获得100％的孙辈；生一个女儿，意味着有100％的机会获得10％的孙辈——二者机会总体上均等。


优生优育很重要，可是……


在自然界，绝大多数的群居性动物，都会有雄性竞争存在。不同的雄性动物制定出稀奇古怪的比赛规则，或用头相互撞击、或打斗厮咬、或龇牙竖毛地恫吓，最终选出优胜者，并由它来独占所有的雌性，从而保证了只有最优秀的基因，才能获得宝贵的遗传机会。这种类似于人类在豢养家畜时的选种工作，虽然剥夺了大多数雄性动物性的乐趣和生育后代的机会，但它们的苦难是有回报的：整个物种或是族群，藉此获得了巨大的优生学利益。



不过，有趣的是，自称为万物之灵的人类，却从没有将选种工作运用到自己身上。在人类出现至今99.9%的时间里，人类的交配模式是每个男人都有份的群交。而在最近的6000年里，人类的交配模式倒是有了变化，但却改成了大锅饭式的配给制。这也就是说，在人类长达430万年的历史上，人类一天也没有做过选种工作！



这是为什么呢？一个明显不符合优生法则的交配方式，怎么会产生迄今为止最为成功的物种呢？



原因是人类会使用工具吗？看起来像。当男人们个个都学会了躲在暗处用一块儿板砖致另一个人于死地之后，一个男人占有48个女人，而让另外47个男人只有看的份儿，这种情况看来是不可能了。



当然，这不是事实。它恰恰颠倒了事情的因果。



从人类的近亲大猩猩和黑猩猩的情况来看：大猩猩实行的是后宫制——雄性大猩猩经过争斗，失败者被迫离开群落，而留下唯一的胜利者独享所有的雌性。而黑猩猩，却是杂交的。



这两种不同的模式产生了截然不同的结果：对于大猩猩，雄性最重要的是体格和力量。最雄壮的雄性大猩猩，才有机会打败竞争对手，传下自己的后代。经过一代一代的进化，雄性大猩猩的体魄变得十分可观，达到雌性大猩猩的三到四倍。黑猩猩是完全杂交的，成年的个体，不论雄雌都混居一处。彼此间的交流十分频繁，利害关系也是多变而复杂的。在这种环境下，审时度势、欺骗、威胁或是谄媚等等能力和手段，便成为成功与否的决定性因素。大猩猩后宫制的游戏规则，导致了雄性大猩猩体格上的优势；而黑猩猩杂交的游戏规则，则导致了其智力上的优势。



所以，正是杂交使人变得聪明，而不是相反——每个男人都聪明得足以学会用板砖砸人，使得人类不得不杂交。



不同的交配方式，对于两种雄性动物的性行为模式也产生了根本性的影响。对黑猩猩来说，因为在每一个有能力受孕的雌性黑猩猩身边，总有一大堆雄性黑猩猩在竞争，所以，雄性黑猩猩和雄性大猩猩不同——它们比的是床上功夫，而不是力气。另外，正所谓“工欲善其事，必先利其器”，雄性黑猩猩只有“勤奋”是不够的，他还要长出一根比别的雄性更大的阴茎，才能让自己的精液更靠近雌性的子宫口，以使自己的精子在激烈的“精子大赛”中占得先机。而大猩猩，虽然雄性间的争斗很辛苦，但比赛过后，胜利者就可以不慌不忙地得享胜利者的荣耀和权力。如果哪一天他身体不舒服，不想临幸他的众妻妾，他也用不着担心会有别人乘虚而入。所以，胳膊、腿粗壮有力就够了，至于阴茎，就没有必要长得太大了。



因此，如果说黑猩猩比大猩猩更“好色”，大概不会有人表示异议；说阴茎的大小与好色的程度成正比，大概也不会有人表示异议。



在所有现存的193种猴子和猿（人也包括在内）当中，人类阴茎的绝对大小和相对于身体的大小，与他那192个远房亲戚相比，均荣登榜首。也就是说，我们人类——至少在所有的猴子中——是最好色的。


做爱经济学


“在所有的动物中，几乎总是雄性的一方担当追求的角色。对待交配这件事，雄性一方的表现总是要比雌性一方‘性’急得多。”作为一个被维多利亚时代道德观洗脑过的男性，达尔文在阐述这一事实时，显得颇为扭捏，还有几分羞恼。



其实，这一点儿也不难理解：



虽然在一个孩子身上，来自父亲和母亲的基因一样多。但是，对于这个孩子的付出，双方却相差甚远。母亲除了怀孕、分娩外，还要承担孩子的哺乳、喂养、教育和保护工作。在漫长的母系社会，这些任务是由母亲独自完成的，因为没人知道谁是孩子的父亲。在原始生活条件下，婴幼儿的哺乳期往往长达5至7年。 这意味着，一个女人一生中，最多只能生5个左右孩子。而男人不同，他们每天都有做爱的欲望和能力。云雨一番过后，男人便志得意满地走开，有关孩子的一切麻烦，都与他无关。



因此，在这个交易中，男人是占尽了便宜的。这就好比两个人合伙做生意。其中一个人只出1块钱的本钱；另一个人出99块钱的本钱不说，还要独自承担打理生意的重任。而赚的钱，却是两个人平分。不消说，在促成交易的过程中，当然是只出1块钱的那个家伙更积极些。



而女人，因为一生中生育的数目是有限的。和尽可能多的男人交配，并不能多生出很多孩子。所以，女人的遗传利益，便主要体现在孩子的质量而不是数量。这使得女人不愿意轻易地委身于人，她要观察、要衡量，要在众多可供选择的性伴侣中，找一个优秀的、她喜欢的男人，来与他共同产生后代。女性的这种挑剔和矜持，恰与男性的“性急”形成了鲜明的对比。



男女双方这种对待性事的积极性上的差异，除了将“好色”的帽子扣在了男人头上之外，还有另外的几个重要而具有实际意义的影响。



首先，女人看似被动，实际上却掌握着性选择的力量。一个漂亮的女人，和一个难看的女人相比，生育后代的数量是没有明显差异的。这一是因为女人一生中所能养育的孩子数目太少；二是因为男人的好色——胃口出奇地好，再丑的媳妇，也会有男人领去见公婆。所以，女性容貌上的差异，便不能被进化的力量所选择。男人就不同了——普遍受到女人欢迎的男人，有机会得到更多的后代：如果女人们都喜欢长着络腮胡子或鹰钩鼻子的男人，男人们就会朝着西部牛仔的方向进化。因此正是女人的口味，决定了人类这一物种的内在品质和外观。一谈到性选择，人们往往想到的是雄孔雀的炫耀、夏天里令人心烦意乱的蝉鸣，或是牡鹿们彼此用长着角的脑袋狠命相撞。在这场动物界的奥林匹克赛中，下场比赛的绝大多数都是雄性动物。然而，宣布胜负结果的裁判可都是由雌性来充当！雌性的选择，才是淘汰过程中决定性的因素。19世纪英国小说家塞缪尔·巴特勒有句名言，可谓一语道破天机：“鸡是蛋生蛋的工具。”从根本上说，雄性，不过是雌性动物制造更多雌性动物的工具罢了。



再者，有资格挑剔和矜持的女人，往往就是最受男人们喜爱的女人——需要他们付出极大的耐心和更多的智慧去勾引和追求。这使得男人好色的天性，得到了后天的锻炼。男人们因此而更加好色了，也更“会”好色了。因为男性间的嫉妒和竞争天性，使得最难到手的女人往往成为众人抢夺的“锦标”。男人愿意为之倾家荡产甚至付出生命、荣誉都在所不惜的女人，往往只是因为她艳名高炽，却又不肯让他得逞——这正是男人最愚蠢的天性之一。欧洲文艺复兴时期很多的高门大姓，就是因为与名妓或是交际花的交往而破落了。很多人在搭进全部家当后，却主动放弃与美人一亲芳泽的权力，为的只是表白自己“动机的纯洁”。男人因而具有了一个令自己麻烦不断的天性，就是所谓“禁果分外甜”的心态。与此相对应的是，男人无法对已经被自己征服的女人保持长久的兴趣。



最后，挑剔的女人发现，她可以利用自己的矜持获利——这便是唐·西蒙斯所谓的“娼妓理论”。从人类的早期历史开始，女人们就懂得了利用男人对自己身体的渴求，要求男人提供物质上的帮助。比如：食物、警戒和保护等等。聪明的女人发现，与其让众多男人同时都得到满足，不如让这些男人都得不到满足。所以，女人们在施展浑身解数、勾引尽可能多的男人的同时，却又不肯轻易让他们得逞。这无疑是对男人好色天性的又一重大催化。女人们就是通过这一途径，来要求男人对抚育后代提供帮助。这种帮助虽然极为有限，但无疑也会产生重大和深远的影响。



这么一来，男人们就“不得不”好色了。他们的“人生道路”就只剩下了一条——追逐尽可能多的女人！



这个观点，会让许许多多的男人摆脱道德的枷锁和良心的谴责。不过，也一定会有人持不同观点。他们会举出动物中夫妻恩爱的典范，诸如鸳鸯、或者是象征爱情一生不渝的仙鹤，等等，以及历史上为数众多的、著名的缠绵悱恻的爱情故事，来对上述说法加以驳斥。



对此，我们不应忘记的是：几乎所有的规律都是存在例外的。有资格成为故事的事情，本身就意味着它的发生概率是极低的。越是脍炙人口的故事就越是罕见，甚至干脆就是人们的杜撰。



不过，例外确实存在于某一些生物的某一特定时期内。比如，一些鸟类，在很长一段时间内维持着排他性的、一对一的性关系；热恋中的青年男子，眼里只有他的“西施”，视其他女人为无物。这种现象在生物界，被称为高等生物对配偶特有的“亲嗜性”，它的深层原因是什么呢？



在生物界，“生物一生中各种活动的最根本动机，就是将自身基因最大化地遗传下去”这一原则，从无例外。只是各种生物所采用的计策各有不同罢了。在一个繁殖期内，如果哺育后代的工作需要雌雄双方合作才能完成的话，许多生物的表现看起来的确很像实行一夫一妻制的人类。但自然界中绝无任何物种，为了所谓“道德”的缘故，而牺牲自己在遗传上的利益。某些雄鸟放弃到外面“拈花惹草”，是因为它们盘算过，还是尽心尽力帮助雌鸟把现有的雏鸟养大，更加符合自己的遗传利益。而忙于到处拈花惹草的那些“不负责任的”雄鸟，可能只是让更多的雌鸟受孕，最终却得不到一个成活的子代。拿被人们当作美满爱情象征的鸳鸯来说，雌鸳鸯的淫荡在鸟类中是出了名的，只是它们在繁殖期间，用在调情上的时间比较长，故而经常是成双成对地出现在人们的视线之中，才给了人们“夫妻恩爱”的错觉。白头翁这种鸟，很多人相信它们对配偶的忠诚是至死不渝的。但是在阿根廷，动物学家在对鸟巢中雏鸟的DNA进行测试后发现，多达25％的雄白头翁，辛辛苦苦、终日劳碌所喂养的雏鸟，并非它们自己的血脉。无疑，它们是雄鸟在外觅食时，雌鸟与其他雄鸟苟合的产物。而在性比较开放的美国，与雄白头翁有同样遭遇的丈夫，其比例尚不足2‰。由此可见，加诸许多动物身上的所谓“美好品德”，其实只是人类的一厢情愿而已。



在人类，哺育幼子需要男女双方的合作，是一段时间内男女双方感情专注的最为重要的原因。这可以用来解释婚姻的第二个危机期，即“七年之痒”：在婚姻的第七个年头，孩子已经大了，双方合作告一段落，男性便恢复了自己好色的天性。



婚姻的第一个危机期，通常发生在婚后一年半至两年之间。这也同样凸现了男人好色的天性：那时孩子出生不久，对正在哺乳的、无法再次受孕的妻子，男人们实在无法保持“性趣”。可从伦理学的角度来说，妻子们辛辛苦苦受孕的同时，还要忍受丈夫们的出轨，这实在是太残忍了。


小 结


男人的好色，是由生物本能所驱使的。男女双方生育潜能的巨大差异，决定了男人实现其遗传利益的唯一途径：追逐尽可能多的女性。没有人能够做到通过“思想教育”来让男人不好色，因为这种性取向，本就在思想范畴之外。男人只是简单的“为性而性”。在他们决定思考，甚至长出一个会思考的大脑之前，他们就已经好色了。从生物本性来说，男人们是极不喜欢一夫一妻这种婚姻制度的。可笑的是，一夫一妻制又是男人们费了好大力气才建立起来的。














第二章



女人的诡计












女人最大的心愿，就是要人去爱她！



——乔万尼·薄伽丘（意大利作家，代表作《十日谈》）
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 〕德拉克罗瓦《自由引导人民
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 ：最具政治意义的一对乳房















从叶猴说起


1971年，年仅25岁的美国加利福尼亚大学社会生物学家萨拉·赫迪，只身前往印度贾拉斯坦邦的阿布圣山，试图弄明白为什么生活在那里的叶猴，普遍存在杀婴现象。



现在看来，叶猴杀婴不过是个老套的故事：一群叶猴，由一个雄猴做猴王，拥有七八只成年雌猴作为它的配偶。猴群内其他的成员，是它们的未成年子女。多出来的那一大堆成年单身雄猴，整天在猴群外居心叵测地游荡。每一个猴群中，平均每26个月就会发生一次权力更迭：外来的雄猴打败猴王。它继位后做的第一件事，便是杀掉所有仍在吃奶的小猴，以便让处于哺乳期的雌猴再次进入发情期。这样，新猴王才能尽快得到属于自己的骨肉。



同样的剧情，几乎发生在所有采取“后宫制”模式的哺乳动物身上——狮子、非洲猎犬、狒狒、大猩猩等等。我们人类最近的亲戚黑猩猩，虽然采用杂交模式，但成年的雄黑猩猩，也十分倾向于杀掉幼崽——只要它有把握那不是它的种。



不过，萨拉·赫迪并没有满足于此。可能是抱着学习的心态吧——她工作的重点，渐渐转向了对雌猴的观察。当雌猴面对如此悲惨的情况，她们是如何应对的？



雌猴无法阻止新猴王杀掉自己的孩子，也不能赌气不和这个杀掉自己孩子的坏蛋交配，这样做，不符合她的遗传利益；她也没有能力做到这一点。她唯一能做的，就是“把水搅浑”。于是，雌猴们不放过任何一个机会，趁猴王不注意的时候偷偷跑出去，和在猴群外对王位虎视眈眈的所有雄猴交配。这样，不管今后哪只雄猴继承了王位，雌猴都会让新猴王相信，她的孩子“可能”是它的骨肉，从而使小猴免遭厄运。



可能有人会抗议：萨拉·赫迪把一只猴子想得过于聪明了！也许，雌猴只是为了性，为了“偷情的快乐”才这样做的？



于是，萨拉·赫迪进一步观察雌猴的性频率以及尿液中的激素水平，最终发现：母猴对性最为热衷的时候，是在自己怀孕的早期。大自然不会允许没有道理的事情发生。一只雌猴到了怀孕之后才变得更加热衷于乱交，其目的只能是一个——欺骗！



看来雌猴的确是聪明的：首先她要怀上猴王的种，让自己的孩子得到猴群中最优秀的基因；然后再去做好“公关事宜”。她们不仅牢牢握着绩优股，对黑马原始股，也都不放过。这样，日后不管“政治风云”如何变幻，她母子二人都可确保无虞。


女人，当然比猴子做得更好


那么，女人，有同样的智慧吗？在能力上，不应就此对女人有任何怀疑。问题的关键是：女人，需要有这样的智慧吗？



要回答这个问题，我们心中始终要有这样的一个时间概念：被我们所熟知的现行一夫一妻婚配制度，满打满算也才实行了区区6000年。而人类的历史（从直立行走及产生语言算起），距今已有430多万年了。因此，不论从身体构造还是行为模式上，人类的设计都不是为了与现在的生活方式相匹配，而是与农业社会之前漫长的狩猎采集时期相匹配。



美国犹他州州立大学的人类学家克里斯滕·霍克斯，对巴拉圭北部的埃克印第安人——一个采猎部落的研究，十分生动地揭示了女性的利益所在，以及她们为此而采取的策略。



埃克男人的生活方式有两种：一是不停地敲打棕榈树干，以获取其内部的淀粉。这样的生产方式一天可以获取将近50千卡的热量；另一种是打猎，其收获不但没有前者那样稳定，而且日均收获还不到40千卡的热量。无疑，嫁给一个天天敲打棕榈树干的农民，对女人来说在经济上更有保障。每天多出的这10千卡热量，就像三年自然灾害时期多了一个珍贵的窝头，对孩子的营养甚至于存活，都有着重大意义。但是，相比于一个农夫，一个猎手拥有更敏捷的身手、更机智的头脑和更讨人喜欢的性格，简单地说，猎手拥有更优秀的基因。



是的，对于一个埃克女人来说，她最好的选择就是：嫁一个农夫让他养家，同时偷偷地与最优秀的猎手通奸，生下具有优秀基因的孩子。事实上，她们也的确是这么做的：66个妇女在被问及她们孩子可能的父亲时，平均数是2.1个。但有超过15个妇女，提到了一个相同的名字——部落中最优秀的那个猎手。



一个现代女人的理想，要比埃克女人的理想难以实现得多：她最好嫁给比尔·盖茨，偷偷地生一个爱因斯坦的孩子。这还不算完，她还需要汤姆·克鲁斯、肖恩·康纳利或是迈克尔·乔丹做她的情人，才能得到最大的满足。


只许成功，不许失败


每当涉及性、涉及男人的时候，女人们本能地就会开始算计、开始耍弄自己的阴谋诡计，只是她们自己并未意识到这一点。女人要想让这场演出大获成功，一定要达到“忘我”的境界。就是说，在欺人之前，首先就要做到自欺，只有这样，她们才能够扮演好大自然赋予她们的角色。当人们观看着一出出伤春悲秋、寻死觅活的偶像剧时，谁能想到这正是女人们给男人们开的一次招标投资会呢？



这是一场只许成功、不许失败的演出。相比于所有雌性哺乳动物，人类女性有着独一无二的困境。



农业社会之前的人类生活，可以概述如下：群居、以采集野果为食、杂交、寿命很少超过40岁——这和黑猩猩几乎没什么两样。按庄子富有诗意的说法，就是“含哺而熙，鼓腹而游”，饱食终日而无所事事。然而，随着东非地壳的隆起，茂密的森林一变而成为干旱的草原。其他灵长类诸如大猩猩和黑猩猩，占据了非洲残存的森林，而人类的祖先“东非人”却很不幸——他们被遗弃在那块隆起的高原上。树没有了，他们只能来到地面上，开始一种全新的生活。以往赖以生存的果子不见了踪影。更糟糕的是，双手早已进化成善于持握树枝和摘果子的样子，无法伏地奔跑。如果没果子好摘，闲着没事做的两只手只好用来劳动。



在弓箭发明之前，像样的狩猎是谈不上的，双手能做的事情非常有限，除了拿根草棍去捅蚂蚁窝之外，能做的只是去把狮子吃剩的残羹剩饭捡回来吃，运气好，大概还能捡到动物的死尸。这时的人类，就和老鼠、猪差不多，什么都吃。考古学家对于人类早期遗址的挖掘，证实了人类“食腐者”的身份：混迹于人类遗骨中的兽骨，多数都带有被猛兽咬噬过的痕迹。现在的浙江地区，还保留着吃臭豆腐、霉千张这些腐烂食品的风俗，这大概就是对食腐生活默默的怀念吧！



和森林生活相比，平原人虽然经常吃不饱，饮食结构却发生了根本性的变化：蛋白质的摄入量大大增加了。200万年间，人类的脑容量增加了3倍！但是，他们的身体却没有增加那么多——其结果就是，人类成了所有动物中生孩子最费劲的物种。现代科学家把疼痛分为12个等级，第一级的疼痛是被蚊子叮，第十二级是女人生孩子。当然，还有第十三级——女人生孩子的时候被蚊子叮。



人类直立的行走方式，使得骨盆的尺寸不可能随脑容量的增加而扩大下去。可是为了学会语言及制造、使用工具，人类又不得不长出个硕大无朋的脑袋。因此，胎儿不得不在很不成熟的时候被娩出母体。如果等胎儿成熟到像小马、小鹿那样，一出生就会跑会跳，那根本就别想生出来了。想想女人生孩子时的困难，再想想新生儿在第一个月内头部体积会增加一倍，我们就不难理解，如果把十月怀胎只是延长为十一个月怀胎，会产生怎样灾难性的后果。



但即使女人的骨盆能够增加一倍，以便让孩子在子宫内多待一个月，也无济于事：我们知道，刚满月的孩子，还是什么都不会。人类的幼仔，简直是所有生物中最麻烦的东西。在他一生1/3的时间内，如果没有别人的照顾，他就无法存活。在原始采集部落中，母亲要给孩子哺乳4年以上。之后，还要为他提供固体食物、教会他采集食物、掌握语言、制造和使用各种工具。至少12年之后，这个孩子才能自立。而那时的人类，寿命还不到40岁。



即便是在科技十分发达的今天，一个35岁的妇女，生孩子也是十分危险和困难的事情。而在原始时期，即便我们认为一个女人从15岁起就可以生孩子，一直生到35岁，一个女人一生中最多可以有20年的时间生孩子。但那个时期的女人需要给自己的孩子哺乳4年以上。原因很简单——没有奶粉、没有营养米粉，也没有煮鸡蛋。这样一来，一个女人平均5年才能有一个孩子，因为哺乳期的妇女是很难再怀孕的。 所以终其一生，她只有4次生育的机会。



那么，对于一个身处原始社会、一天至少可以射一次精的男人来说，看着他身边的这些一辈子只有4次生育机会的女人们，不是正在怀孕就是正在给孩子喂奶。这无疑是一件让他十分恼火的事情。一个吃奶的、与自己无关的孩子，使得他在1500天之内无法与一个女人产出属于自己的后代。这样的东西，当然是必欲除之而后快的。



所以，女人起码要和雌叶猴一样聪明才行，不然，就难免骨肉受戮的厄运。



但是，仅仅和猴子一样聪明，够吗？



一个原始时期的女人，一生中有一半的时间，要么是处在大腹便便的孕期，要么是处在哺乳期。怀孕后期的行动不便，自不待言；而哺乳期的妇女，一天的消耗相当于正在训练的中长跑女运动员。以前生活在森林里的时候，怀里抱着个孩子并不太影响摘果子。然而现在要走很远的路才能找到吃的，一路上的危险更不用说——两足行走的人类祖先，跑不过任何一种凶猛的野兽。两性之间的关系就此发生了根本性的变化：女人必须要笼络住男性，让他们为幼儿提供食物。



在灵长类中，与原始人类生活方式最接近的就是黑猩猩了。但是黑猩猩的幼子一断奶就能够自己觅食，而人类的幼子却要麻烦得多——在断奶后很长一段时期内，都需要别人供给食物。所以，只求男人不杀掉自己的孩子是不够的，女人还需要男人做得更多。可是，怎样才能让一个男人，表现得比一只雄猴更好一点儿呢？



出路只有一条：比雌猴的演出更精彩！


女人的演出节目单


第一幕 褪毛



在现存的193种猴子和无尾猿中，人是唯一没有体毛的。这给人类带来的麻烦，可远远不止花笔大钱去买件貂皮大衣。除了在热带，人们不借助于自制的衣物就无法在所处的环境中生存。相比于有着一身漂亮毛发的动物，我们便有了特殊的麻烦：种棉花、种亚麻、织布、染布、做衣服，当然，更要命的是还得经常洗衣服。一定有很重大的原因，才使得人类甘心忍受这一切。那么，这个原因到底是什么呢？一时众说纷纭。



美国动物学家戴斯蒙德·莫瑞斯，写了一本脍炙人口的小书《裸猿》，就可能的原因做了种种探讨，十分有趣。现在，让我们沿着他的思路，来看看真正的原因到底是什么！



一种猜测是：在很久以前，人类为了躲避陆地上的猛兽，曾经长时间生活在浅水区域，靠水生植物和捕鱼为生。于是，这一身会增加水中阻力的毛，便脱落了。这种说法的理由是，人后背的汗毛走向——和猴子不同——是从一侧肩膀走向脊柱的。只有这样的走向，才会减少在水中的阻力，并为在水中游泳的人提供更大的浮力。不过，在已发现的所有原始采集聚落中，我们没有看到任何一个聚落是以这样的方式生活的。更要命的是——也从汗毛的走向说起——人类上臂的汗毛是向下的，而下臂的汗毛是向上的，就是说，都指向肘部。这倒和有毛的猴子一样：下雨的时候，用手抱着脑袋，这样的毛发走向，有利于雨水顺着肘部流走。



可见，这个猜测是不成立了。但它让人们更加坚信了一件事情，那就是，人类以前是有体毛的。



另一种猜测是：人类刚从树上走到地面上来生活，是穴居的。在巢穴中遭受了严重的寄生虫侵扰。不胜其烦的人类于是褪去了所有的毛，让虱子、臭虫们无处藏身。这种说法乍看起来很有道理，但今天存在的几百种穴居的动物，没有一种采取和人类相同的办法来解决寄生虫问题。更何况，褪了毛的人类，与有毛的其他动物相比，遭受皮肤疾病的困扰一点儿也未见减少。寄生虫是少了，但随之而来的各种真菌和细菌感染，以及皮肤受伤的几率，却大大增加了。和一条狗相比，去医院皮肤科看病的次数一定是人比它多得多。所以说，这种方法是极不合算的。大自然不会单独让人类去犯如此愚蠢的错误。



至于把褪毛归因于烤火或是散热，那更是不值一驳。在夏季的海滩上，谁都知道穿件衣服要比什么都不穿更能防晒。看看常年身处炎热沙漠中的阿拉伯人的穿着，我们立刻就会明白此种言论的无稽。



另一个说法，则把人的无毛看作是“幼态持续”的结果。“幼态持续”这个词，单从字面上便可以理解它的含义，即把婴幼儿时期的特点保持很长时间。人刚出生的时候，脑容量只占成年时期的23％。同时，人的生长发育是很慢的，因为他需要学习太多的东西。所以到13岁左右，才会性成熟，而大脑，还要再过10年才会成熟。这就使得人类在相当长的时间内，需要保持一种“幼稚状态”，从而获得持续学习的能力和让大脑不断学习的机会。这种“幼态持续”，导致了人类终其一生外貌都像婴幼儿时的样子，而其主要的特征，就是像刚出生的小孩子一样——无毛。



可是这种说法，无法解释为什么人类到了成熟期之后，体毛一点儿也没有增多。按说，至少应该比年轻的时候要多长出一些才对。但事实上却正相反：老年人的体毛，反倒比小孩子的要少些。仔细观察，我们便会发现，多数小孩子的身上，都有一层细细的绒毛。拿女孩子来说，青春期四肢上往往会有比较重的汗毛。反倒是30岁以上的成熟女性，肌肤才变得光洁细腻起来。从人种来看，黑人的毛发是最少的，可发育成熟的速度，反倒比其他人种更快些，也就是说，他们的“幼态持续”期要短一些。由此可见，虽然在生理特性上我们的确存在“幼态持续”这一回事儿，但无法用它来解释我们无毛的原因。



那么，真正的原因到底是什么呢？达尔文给出了正确的答案：性选择！



在《人类的由来》一书中，达尔文这样写道：“ 据我看来，最近乎实情的看法是，人，或基本上是人中间的女人，之所以没有体毛，是为了美观的目的——因为，凡是通过性选择而取得的特征，即使在关系很相近的生物类型之间，也往往可以有超出常度的差别。”



再从大处着眼：我们知道，生物获得一种性状，无非有两条途径：自然选择或是性选择。既然人以前是有毛的，而且毛肯定是有用的。那么，体毛的丧失，便一定是性选择的力量使然。



不过，女毛人为什么要通过褪毛来吸引男毛人呢？现在的男人的确都着迷于女人那细嫩光洁的肌肤，但是当这个过程刚刚开始的时候，在一个浑身长满浓密毛发的女人和一个毛发稀疏的女人之间，男人为什么会喜欢后者呢？



答案很简单，且颇有几分好笑——那就是——只有褪了毛之后，我们光洁的皮肤上，才能有“痒痒肉”！



只有四种人不会有痒的感觉：出生不久的小孩、老人、刚射完精的男人和刚经历了性高潮的女人。很明显，这四种人的共同点在于：他们对性没有要求。弗洛伊德是对的：他认为，痒是“力比多”——即性欲——在皮肤上的一种表现形式。他据此推断，一个孩子从被胳肢后知道笑开始，便有了性欲。



抚摸女人，就会激发她的性欲。当然，这个女人的毛越少，抚摸所产生的效果就会越好。相比于一个浑身长满毛而“不解风情”的女人而言，当然是浑身无毛、一被抚摸就哼哼叽叽地给予男人回应的女人，能够给男人带来更多性乐趣。随着男人的体毛也因为自己母亲的缘故而逐渐脱落之后，他们的身上，也开始有了“痒痒肉”。如今，男人不但喜欢抚摸，同时，也和女人一样，喜欢被抚摸了。于是，人类便有了一种别的动物所不具备的技能——调情。



调情这一技能，对于增进男女之间的亲密关系，其重要性是怎么加以强调也不会过分的。在学会调情之前，男人只是简单而粗俗地需要女人；而在学会调情之后，男人才真正学会了如何精致而细腻地去喜欢一个女人。



男人对女人的海誓山盟、各种各样的承诺，都是在调情阶段做出的，而不是在心满意足之后。“出来混，迟早是要还的。”调情的时间越长，会让男人在事后追悔莫及的承诺就越多。这种模式上的转变，对女人和孩子的利益，产生了多么重大的影响！相比之下，因体毛丧失而带来的不便，也就算不得什么了。




第二幕 乳房


我们的亲戚黑猩猩和大猩猩，只是在哺乳的时候，才开始乳房隆起。哺乳任务一结束，胸部便又恢复平坦。其他哺乳动物也是一样。可为什么女人在其一生漫长的成熟期内，不管是不是在哺乳，都会有一对硕大的乳房呢？原始时期的女人，在没有胸罩的情况下，一会儿要上树摘果子；一会儿又要在平地上疾奔——以逃避或追逐某个动物。无疑，乳房会使女人们感到十分不便。在其他动物眼里，这两块赘肉，也一定是十分滑稽和可笑的东西。



是为了取悦于男人，才长出这两个东西来吗？但男人并不是天生就喜欢乳房的。所有雄性动物，对于有大乳房的雌性，都是不屑一顾的——因为，她们正在哺乳，不可能怀孕。



弗洛伊德的信徒们相信，男人之所以喜欢乳房，是因为这两个肉球能让他们重温在母亲怀中吃奶时的童年体验，会给他们带来安全感。还有的人认为，男人之所以喜欢有大乳房的女人，是因为他们相信，这样的女人今后会奶水充足，对孩子有利。



如果是因为这个原因，那女人的乳房可就问题多多了。看过孩子吃奶的人都会立即发现，现在绝大多数女人所拥有的半球形乳房，其实是个有严重设计缺陷的东西。首先，这种形状的乳房让孩子很难持握；其次，乳头过短——母亲和孩子两个人，都感到很不方便。当母亲侧卧睡着之后，半球形的乳房加上过短的乳头，又很容易把正在吮吸的孩子的鼻子塞住——因为这个而送了孩子命的情况，也屡见不鲜。另外，半球形乳房作为装奶的容积，一点儿也不比梨形乳房多。



因此，如果女人是因为要做广告才长出乳房来，那不应该是长成现在的这个样子。被陕西人称为“口袋奶”的那种梨状乳房，再配上一个长长的乳头，才算得上是成功的广告策划。



那么乳房的真实意义，到底是什么呢？没错，它是女人的另一个计谋——对男人的又一次欺骗。



在动物界，雄性不会对有着大乳房、正处于哺乳期的雌性有任何兴趣——因为它无法受孕。而女人面对残酷的生活现实，要求男人每时每刻都对她保持兴趣，从而有机会获得所需要的帮助。为了迷惑男人，女人面临着两种选择：要么哺乳的时候也和平时一样，没有乳房；要么不论在什么时候，都有隆起的乳房。前者，是女人无法做到的，现行的措施，便成了唯一的选择。



总的说来，女人的乳房远没有人们想的那么重要。它们不过是女人们为了假装自己随时可以怀孕而不得不长出的两大块赘肉。“母性的象征”、“性感的源泉”、德拉克罗瓦笔下自由女神的双乳——这是有史以来最具政治意义的一对乳房，它体现了法国大革命的理想和追求……那些一本正经地加诸乳房的“重大意义”，都只不过是些无聊的炒作。一只业绩平淡的股票，要想博取众人持久的关注，庄家就得不断找出题材来加以炒作。女人身体上随便什么部位，要想获得男人额外的关注和兴趣，也需要如此这般地炒作炒作。日本女人“最是那一低头的温柔”，露出一截蝤蛴般的后颈，是最能让日本男人动心的部位。三寸金莲，对于中国男人不仅是催情之物，更是文人们创作的动力和题材，国学大师辜鸿铭文章写不下去的时候，赶紧把自己的小脚老婆唤到身边，捧起她的一双金莲放在鼻子底下嗅来嗅去，登时文思泉涌。陶渊明看来也是个超级恋足癖，曾作《闲情赋》一首以明志：“愿在丝而为履，同素足以周旋；悲行止之有节，空委弃于床前！”实在是感人至深。维多利亚时期的欧洲男人，痴迷的部位则是女人秀挺的脚踝——从福楼拜的小说中我们得知，当包法利夫人为迈过路当中的一个小水坑，轻轻提起长裙的时候，露出的那一小截脚踝虽然还裹着一层袜子，身后的那个年轻男人照样心驰神荡起来。



如今，拿来炒作的题材恰好轮到了乳房。为了让男人们对本无用处的这两块赘肉保持长久的兴趣，女人们着实费了不少心思。



每隔40年，美国就会轮流时兴一次丰胸和平胸。1988年12月，《华尔街日报》宣称：“大胸脯潮流又回来了。”是的，今天，我们碰巧又生活在以大乳房为美的时尚中。女人们戴上各种式样和颜色的胸罩，想出各种在衣服上收腰和开领的方法、甚至把硅胶和盐水袋埋进自己的胸部，以期男人们对她们身体的这一部分多加关注。第一次世界大战之后，女人们抛弃了笨重的靴子和长裙，越来越多地露出了双腿。于是，女人身体上不再有什么部位能和乳房来竞争情色中心这一地位了。不管是什么部位，如果女人们总是用衣物挡着不让男人们看到，男人们就会越来越感兴趣——这个屡试不爽的炒作手法！男人们简直爱死了女人胸前的这两块软肉。几年前，一位胸部伟岸的美国家庭主妇不满于婚姻生活的日渐单调无聊，去做了个缩胸手术，以期给丈夫一点新鲜感。不料想事与愿违，丈夫坚决要求离婚，在法庭上，丈夫声情并茂地向法官陈述说，和胸前只有两颗“小豌豆”的女人在一起的日子，一天也过不下去。



19世纪的一首诗，这样嘲笑小胸脯的女人：


亲爱的，我不会嫌弃你瘦骨嶙峋；

娇小的乳房让心儿更加贴近。


但即便时尚如此，男人思想深处似乎仍保留了雄性动物对乳房的一分本能上的反感：1990年，克莱茵克和斯坦纳斯基这两位好事的心理学家给一些男人看一组女大学生的照片，结果，胸围87cm的女生们普遍受欢迎，男人们觉得这些胸脯小的女生们“比较聪明以及有礼貌”；而那些胸围在95cm以上的女生们，则被评价为“不太聪明或不太道德”。可是，美国社会学家埃文·罗斯戴尔对1200名妇女做了统计学调查，发现女人真的是胸部越大越聪明呢！她说：“尽管我们大多数人都不愿意承认这一点，比如我自己就戴1号胸罩，但是我们的研究证明这的确是事实：胸部丰满的女性与胸部扁平的女性相比，智商高出近10点。”



这个结果不禁令人想起一句老话：“骗子都是些聪明人。”




第三幕 被隐藏的排卵期


出于和乳房同样的原因，女人对自己的排卵期也开始秘而不宣了——如果像雌猴那样，一排卵屁股就变得鲜红，那么在一年绝大部分的时间内，男人们就会不见了踪影。



女人隐藏自己的排卵期，全年都接受性，从而让男人相信，这个女人随时有能力、有可能怀上他的骨肉。只有这样，才能使男人全年都对自己有“性趣”。这个出色的计谋，对男人产生了怎样的影响呢？两种学说长期争执不下。



第一种说法，被称为“ 居家父亲” 理论，提出者为美国密歇根大学的生物学家理查德·亚历山大（Richard Alexander）和凯瑟琳·努南（Katharine Noonan）。他们的主张是：在一个男人不能确定一个女人什么时候排卵的情况下，这个男人不得不经常地与这个女人做爱，以确保不错过这个女人的受孕期。如此一来，不仅密切了这个男人与这个特定女人之间的关系，也使得这个男人不再有更多的时间和精力，去追逐其他的女人。另外，这个男人还需要不间断地监视和保护这个女人，才能避免其他男人染指这个女人。这使得男人不得不天天留在“家里”，成为一个“居家父亲”。由此，逐渐演化出了一夫一妻模式的婚姻。



另一个理论，被称为“多父”理论，由前文提到的萨拉·赫迪提出。看到萨拉·赫迪这个名字，我们就应该能猜个十之八九——是的，与杀婴有关。她认为，隐蔽的排卵期，使得每一个与某个女人做过爱的男人，都会认为自己可能是她孩子的父亲，这避免了杀婴。更进一步，一对亟需帮助的母子，有机会同时获得好几个男人的照顾。



照第一种理论看，女人会越来越贞洁；照第二种理论看，女人会越来越放荡。两种截然相反的意见，谁是对的呢？



瑞典生物学家比吉塔·西伦-图尔伯格和安德烈·默勒，对68种灵长类动物的性交模式及其排卵期征象的明显程度，做了系统的比较。结果发现，在进化过程中，排卵征象趋于隐蔽的始祖动物中，只有1种是一夫一妻的，另外8种是乱交的。这8种始祖动物中，包括我们人类的祖先。



因此，“多父”理论是正确的：女人之所以不像猴子那样，一排卵就屁股发红，就是想通过乱交让所有的男人都认为，自己是孩子的父亲！



不过，“居家父亲”理论也不算错到了家。因为在11种一夫一妻制的灵长类动物中，10种有隐蔽的排卵期。



看来事实是这样：女人想让孩子“多父”是因，“居家父亲”的产生是果——在女人变得如此令人难以琢磨之后，男人们不得不“居家”了。当然，居家也不一定能完全防微杜渐。曾经有新闻报道，一个倒霉的丈夫发现，妻子生下的双胞胎中一个是自己的孩子，另一个不是。这不仅说明那天妻子正好排了两枚卵，还说明，在和丈夫做爱后的72小时之内，她又迫不及待地杀往前男友处，和情人再做了一次。这，简直是该男子的奇耻大辱。女人的“多父”情结，真是势如破竹，无往而不利。




第四幕 性高潮


性高潮是个让人难以理解的东西。柏拉图在《斐列布斯篇》里描述道：“性高潮让整个身体挛缩起来，浑身乱颤，以致面色陡变，发出各种喘息声，乱喊乱叫，陷入一种极端迷狂之中……”而德谟克里特则言简意赅地总结说：“性交是一种小癫痫。”在希波克拉底看来，性交很像是在调制一杯卡布基诺咖啡——精液产生于脑袋里，经由耳朵流入脊髓和腰部，并储存在那里。交媾的摩擦产生热量，搅动全身上下的体液并形成泡沫。不消说，精液就是那些泡沫成分，像卡布基诺上的奶泡。他甚至认为女人也会产生精液：“在性交中，女人的性器官被摩擦，子宫运动起来，我认为子宫的运动引起了一种心痒，它把快感和热量传遍全身其他部位。”



那么，在性高潮中，男人和女人，哪一方快感更强烈些呢？希腊神话中，有一段关于宙斯与其妻子赫拉的争执。起因是双方都认为，在夫妻房事中，是对方从中获得了更大的乐趣。于是，做了一阵子女人、后来又做了男人的提瑞西斯，被召至奥林匹亚山当裁判。他的回答是：女人得到的快乐，差不多是男人的9到10倍。这个答案不禁让人想起了一个与此有关的黄色笑话：用手指头抠耳朵，是手指头舒服，还是耳朵舒服呢？



女人为什么要有性高潮？



戴斯蒙德·莫瑞斯认为，女人之所以有性高潮，起因在于人类的直立行走。如果女人性事后没有性高潮，没有因此而产生的满足感和疲乏感，性事一完立即拍拍屁股走人，那么精液就会流出阴道。因为直立行走的女人，阴道是垂直向下的；而四足行走的动物，阴道则呈水平方向。因此，雌性动物便不需要性高潮。



这个说法看似很有道理，其实是错的。首先，现在业已证明，男人射精后，会有足够的精液直接喷到子宫口，即便房事后女人立即站起来，受孕率也不会有明显降低；其次，现在发现，大概有一半的灵长类雌性，也有性快感，有的甚至还能有高潮。



要探究女性性高潮真正的原因，不妨逆向思维先问自己一个问题：如果女性性高潮是有用的东西，那么为什么女人不能像男人那样，每次房事都一定有性高潮呢？



心理学家威尔森做了一个有趣的试验：他在让猴子走一个跷跷板时发现，只是在无规律地、偶尔地给一点食物奖励的时候，猴子走跷跷板的热情才最高。这便是著名的“威尔森效应”。其实该理论的实质并不难理解。试想，如果规定，一个人只要码好1000张麻将牌，就给他5块钱的话，还会有人喜欢打麻将吗？



正是性高潮及其不确定性，才能够使女性克服对怀孕和分娩的恐惧，以极大的热情投入到性事当中。



那么，为什么让一个女人获得性高潮，会如此不容易呢？男人射完精后，从自己性伴的眼中，看到的大多是凄怨和失落的神情。这让男人有了强烈的愧疚感和挫折感——早泄，几乎成了所有男人的一块心病。女权主义的性学家们认为，只要男人在性伴没有达到高潮前就射精，那就算早泄。这个定义，对男人们无疑是过于苛刻了。而医生们从生物学角度出发，认为只要男人有能力将自己的精液射入阴道，从而使配偶怀孕，就不算早泄。面对两种争持不下的意见，世界卫生组织（ World Health Organization）出面作出了一个量化的调和：能够抽送15或更多次之后再射精，就不算早泄。言外之意，抽送15次后，女人能不能体验到快感或是高潮，那就是她们自己的事情了，与男人无关。



可惜的是，WHO给出的这个对男人充满善意的定义，却并没有将众多男人从自责中解救出来，反而使事情变得更糟：许多极力想给予性伴自信心的女性，往往会从第一次抽送开始，便大呼小叫起来，极力想在15次之内，表现出自己的兴奋甚至是高潮。不用说，这无疑加重了男人的心理负担，并减少了他的抽送次数。



如果一个女人，每次都在男人射精前达到高潮，那么，当男人射精的时候，她已经兴致索然了。这样的女人，当然不容易受孕。另一个原因，还是要从“威尔森效应”说起：一个只是偶然才能体验到性高潮快乐的女人，和一个每次都会得到性高潮的女人相比，哪一个会更热衷于房事呢？当然是前者！



可见，我们刚巧想反了——正是那些过于容易得到性高潮的女人，才不喜欢性，并且性交后怀孕的几率又小。这种特质的女人，势必会被自然选择所淘汰。留到今天的，都是令男人们垂头丧气的女人——热衷于性事，却很不容易被满足。



但正因为如此，女人们获得了持续接受性的兴趣和能力。和男人不同，在一段时间内，女人有和多个男人持续做爱的能力。按“多父”理论来看，这种能力，是原始时期的女人们所必需的。


小 结


在漫长的采猎时期，女性因为无力承担单独长时间哺育幼子的任务，使得她不得不拿出浑身解数，来诱惑尽可能多的男人，以求得他们的友善，继而是食物上的帮助。为此，她褪掉身上的毛，通过和男人性前亲昵的调情，赋予了性事更多的内涵和更加细腻的品质，从而让它显得更加有趣。这大大改善了男人对女人的态度；她隐蔽了排卵期，让自己的乳房长年隆起，让男人们误以为自己随时可以受孕；她全年接受性，并热衷于此。



小女孩在四五岁，甚至更小一点的年纪，就会偷妈妈的口红涂在小嘴上，在镜子前面左顾右盼。由此我们可以明白，什么是女人的天性。为了能让自己显得稍微“性感”一点儿，女人们什么苦不能忍受、什么代价不愿意付出呢？



那些认为女人天性就喜欢从一而终、并满足于一生中只属于一个男人的念头，是非常靠不住的。要知道，即使一个只爱自己丈夫、心无旁骛的妻子，也永远都只是为了丈夫之外的男人而打扮。贞洁的妻子们穿着高跟鞋、单丝袜和短裙，在凛冽的寒风中走来走去。而回到丈夫身边之后，却忙着在脑袋上夹发圈儿、在眼角上贴黄瓜片，为下一次出门做准备工作。事实上，我们应该把薄伽丘的话做这样的改动：女人最大的心愿，就是要尽可能多的男人，去爱她！




















第三章



就这样，我们有了一个父亲















我们越是了解人的习性，就越是觉得他显得古怪。




——J.G.弗雷泽（英国人类学家，代表作《金枝》）
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汉字中的性爱意象
























人类据信已经有了430万年的历史。而现行的婚配制度——一个男人娶一个女人，并挖空心思不许她和其他男人有染——满打满算不过6000年。而在此之前，是长长的母系氏族社会。那个时候，女人们用尽浑身解数，去吸引尽可能多的男人。如果把男人看作是约翰·凯恩斯的信徒的话，那么女人，就是亚当·斯密的狂热崇拜者了。
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 以下，我们试着勾勒出人类婚姻模式演变过程的一个大概——



自由竞
 争的母系社会


女人将男人当作一
 种资源的时候



人类在蒙昧初期所采取的交配方式，是和黑猩猩一样毫无禁忌的群居杂交。这个起点远不如绝大多数的群居性哺乳动物，但却是无可如何的事实。



到了旧石器时期的早期，距今约250万年，也就是人类刚学会制造工具的时候，我们的祖先开始设置了一些交配上的禁忌。先是禁止不同辈分之间的性交，然后，是不允许亲兄弟姐妹之间的性交。原始人类并不缺乏这样做的理由，在他们身边，有很多可供他们学习的动物的榜样。这样做的群体，得到了更好的遗传效果。而没有任何禁忌的、乱交的群体，便被淘汰了。



最先产生的婚配禁忌是婚级制，以禁止不同辈分间的交配。这样的实例——据摩尔根介绍——仅见于最为原始的澳大利亚土著。他们生而有标明自己婚级的名称。男女各分四级：在男子，分别为伊排、孔博、慕里和库比；在女子，分别为卡波塔、玛塔、布塔和伊帕塔。所有的伊排与所有的卡波塔互为婚配，与其他的则被禁止。以此类推。



婚级制进而发展为氏族，最初级的氏族必定是母系的，因为只有母亲的身份能够确认。这种例子见于美拉尼西亚群岛，即现在的所罗门群岛、萨摩亚和斐济群岛等地。由拥有一个共同的女性祖先的亲戚们生活在一起，氏族内禁止通婚，男子成年后便到其他氏族找妻子。女人们则留在本氏族内，从其他氏族找来丈夫们一起共同生活。这种与绝大多数群居性哺乳动物近乎相同的模式，被称为普那路亚婚制。



这时期，还没有农业，弓箭也在稍晚些时候才发明出来。男子的地位不高，最多只是与女子平等。食物主要是女人们采集的野果和含有淀粉的植物根茎。男人们整天成群结队地外出，在居住地周围转悠，根本没有能力打到一只鹿或是一只羊，猛禽就更不用说了。与其说男人们是去打猎，不如说他们是互相壮着胆，去给出没于四周的野兽“张贴安民告示”。



20世纪80年代，对于非洲处在相同状态下的部落民饮食结构的调查，也颇能说明问题：女子采集的植物类食物，为全族人提供了83％的热量；男子只提供了17％。而且，当偶尔打到像样的猎物后，他们并不像狄更斯时代英国的理想丈夫那样——“把肉带回家”，而是马上举行烧烤聚餐，就地将猎物吃掉，以此来增进“男人们之间的友谊”。



这便是共产共妻的原始共产主义阶段。虽称共产，其实并无财产。一个人最珍贵的东西也在其死后用于殉葬，供主人在冥界继续使用。共妻使每个人都有充足的交配机会。加之人口稀少且资源充足，氏族间便没有发动战争的理由，更何况各氏族间多少还有姻亲的关系。



管教孩子及安排其终身大事的权力，在舅舅而不在父亲。即使是在今天，我们也可以找到这种制度的遗迹。比如，在论及各亲属的亲疏时，我们汉族人常说的一句话便是“娘舅为大”。在江浙一带，舅舅见了外甥或是外甥女，一把抱在怀里，第一句亲热的话往往是：“爹亲娘亲，不如娘舅亲。”而这话，在以前应该改为“爹大娘大，不如娘舅大”才对。 从许让神父所写的《甘肃土人的婚姻》
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 一书中，我们得知，时至今日，虽然土族人早已改为父系继承，但在他们举行婚礼的时候，不论是嫁女，还是娶妇，都会举办宴席。而这宴席上最尊贵的人，便是新人的舅舅。在女方，当新娘子离开家的时候，主婚人的告别语以这样的话开头：“你舅舅，你血肉的主人，站在你身旁……”到了新郎家，婚礼上最尊贵的人变成了新郎的舅舅。男方主婚人致迎新辞时要先对着他说话，开场白是：“你，新郎的舅父，你外甥的负责人……”可是在日常生活中，这位备受尊敬的土族舅舅和我们的汉族舅舅相比，一点儿也不更有用或更重要些。在16世纪法国人的婚礼上，我们也同样可以看到这位“非常重要”的舅舅。



那时的孩子应该是很快活的。天天跟他们在一起的父亲，只是陪他们玩的大朋友。而对他们拥有权力的舅舅，则跑到另一个氏族结婚去了，难得见上一回。虽然男女同住一屋，但男人们的床比女人们的要小——这可能就是唯一让现代男子感到委屈的地方。



即使是到了新石器时期的中期，男人的狩猎所得，为氏族提供的能量也不超过20％。但他们是有用的，一是为氏族带来了不同的基因，二是使氏族可以在与别的氏族产生争斗时占据上风，三是为全氏族提供了不多但是极为宝贵的蛋白质来源。所以，女人们为了留住他们，还是极力地取悦于他们。此时男人们的地位，与其说像现代家庭中倒插门的女婿，不如说更像是还没过门的儿媳妇。



这样的日子，男人们过了几百万年。



人类学会将自己喜欢吃的植物种在地里，等到秋天的时候再收获，距今最多不超过一万年。有能力给自己种的东西浇水，还要再晚将近1000年。农业的产生并不是什么主动进步的结果，实在是因为气候变得干燥和寒冷，大片森林被草原取代，俯拾皆是的野果不见了，只好辛苦种地。分散在森林里的原始人现在不得不集中定居在河流的冲积平原上，靠种庄稼为生。这大概就是真实版的“逐出伊甸园”了。



农业这种崭新的生活方式，对于人类的影响是决定性的。在早先的采集时期，所有的愿望都是即时达成的——饿了就吃，果子就在伸手可及的地方。劳动，不过是从这棵树上跳过另一棵树上罢了。而现在，人类不得不在春天就开始播种，并在炎热的夏天去完成灌溉和除草的工作。到了冬天，就是饿着肚子也要预留出明年的种子。所有的这一切，只不过是为了秋天一点可怜的收获。



从这张简单的表格可以看出采集时期与农业时期人类的差别：



采集时期 农业时期



直接的满足 延迟的满足



快乐 限制快乐



消遣 苦役



接受 生产



没有压抑 安全感



从采集到农业——按照弗洛伊德的说法——即为从快乐原则向现实原则的转变。这一转变得以实现的前提，则是压抑——不仅是对人的社会存在的压抑，同时也是对人的生物存在的压抑。而压抑，正是人类文明与进步的基础。一句话：人类的文明史，就是欲望被压抑的历史。



随着农业的产生，人口密集起来，数量也比以往有了很大的增长。



弓箭发明之后，男人开始了像样的打猎，这提高了男人的地位，同时营养的增加有助于人口的繁衍。日渐庞大的氏族开始分化。这样分化出来的氏族之间，可想而知都是姨表亲。这样的几个氏族联合起来，便形成部落。虽然一个部落分布的地域比较广，但一个部落内仍操同一种方言，并崇拜同一个图腾。“图腾”一词来源于印第安阿尔贡钦人的方言，意即“他有兄弟姐妹等亲属”。由此便知，崇拜同一个图腾的人之间，是禁止通婚的。



交流的增加极大地加快了文化发展的进程。秋天里一季的收获要供一年所用，家里于是有了装粮食的坛坛罐罐。其制作的方法，在东方，是用黏土制成陶坯后放到火窑里烧；在美洲，工艺水准没那么高，只是先用柳条编出个形状来，然后抹上黏土，放在火堆上烤干。另外，要对全年粮食的消耗有所计划，还要预留明年开春时的种子。这一切，促使了文字的产生。



农业的产生，也带来了前所未有的新问题。人口的增长使得土地资源紧张起来，部落间的关系也随之紧张。遇到荒年粮食产量不足，则更是部落间发生战争的理由。男人们的地位空前提高。毫无疑问，有能力留住更多男人的母系氏族，才能在新的条件下生存下来。



经常有战争的需要，部落或氏族就得有一个勇敢的男性做首领。从北美易洛魁印第安人的情形看，这个首领的权力，也只是限于战时。战争结束后，氏族的结构便会回到从前。到了后来，部落中平时虽然也会有一个男性做首领，但是他的权力并没有专政手段作为保障。也就是说，他无法将自己的意志强加到氏族中其他成员的头上。他对于氏族的影响力，更多的只是取决于他个人的人格魅力。富于民主精神的女人们依然是氏族的主人——只是，比以往更加起劲儿地取悦男人。



总的说来，在母系社会中，性关系只是单纯的性关系，而不是像今天这样——与经济动机联系在了一起。理安·艾斯勒
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 把母系社会时期的男女关系定义为“伙伴关系”，以与父系社会中男性对女性的“统治关系”相区别。在性关系尚未被财产玷污的漫长年代里，生物本能驱使男人和女人选择多对多的群交。对此，男人和女人同样热衷，并乐此不疲。



农业的产生使得氏族内有了剩余财产，这必然造成氏族内的贫富分化。但是，剩余财产和阶级分化，却并不是父系取代母系的充分条件。



时至今日，云南永宁的纳西人依然保留着母系氏族社会的传统。但在经济层面上，纳西人社会已经根据贫富情况分化为“司沛”、“责卡”和“俄”三个等级，分别相当于贵族、平民和依附农。他们怎么没有“自然而然”地进入父权制呢？在剩余财产存在很久的纳西社会中，母系社会的婚配制度仍然得到了完整的保存，并和贫富严重分化的经济现状并行不悖。



其婚配规则可以概述如下：



A）实行严格的“斯日”外婚制。“斯日”一词，意即“有同一根骨的人 ”，属同一“斯日”的男女不得有性关系；



B）
 自主、自愿的原则。男人若中意某个女子，便直截了当地问一声“阿夏做不做”，得到女方首肯后，晚上即可去女子家与之共宿；



C） 性与经济、社会地位无关，子女归女方所有。男人的经济关系只在自己的“衣社”，而性关系却在自己的“衣社”之外。所以不论男方女方，性配偶的经济状况对自己都毫无意义。一对男女建立起长期阿夏关系之后，男方顶多有义务每年送女方一条裙子、一双鞋和一顶斗笠，就连这种馈赠也是双向的——女方也得送男方一条麻布裤子。摆脱了经济因素的性关系，使得女方在选择“阿注”的时候，只在意男方的身体条件。因此相比于当地的汉族和其他少数民族，纳西人普遍更加高大、漂亮和健康；



D）
 不论男女，都可同时拥有多个性伴侣。相比于临时阿注，长期阿注拥有性的优先权，他或许会在女方卧室内存放自己的一套卧具。但是，这种所谓的长期关系并没有任何约束力。一旦女方将其长期阿注的卧具搬出卧房，或男方自行将卧具搬出，双方关系即告结束。



可见，母系社会被父系社会取代的过程，远比想象的要复杂。剩余财产的产生，只是为这种社会变革提供了一种内驱的动力。而真正引发这场变革，还同时需要来自外部的一个全新的概念。这情形，与上世纪70年代末中国改革开放之初，是极为相似的。在较近的这次我们正身受其惠的改革中，从外部输入的新概念，叫做“市场经济”；而在较远的那次母系被父系取代的“改革”中，从农业社会外部输入的新概念，叫做“父亲”。



“计划经济”的父系社会



男人将女人当作
 一种资源的时候


生活本来是可以像过去的近300万年一样，继续平静地过下去的。人类有机会停留在复活节岛
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 土著人的生活方式上：简单，纯朴而宁静。



但最终，一些为数不多的人改变了这一切……



当绝大多数人定居于冲积平原并以农业为生的同时，少数人选择了另外的地方和另外的生活方式——这，就是游牧。



游牧民族的生产方式，决定了一个或是少数的几个男人，带着大批的牛羊，过着逐水草而居的生活方式。他们的财产可计数，可移动，所有权明确。这些特点，都是农业社会中的坛坛罐罐所不具备的。贝都因人
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 就是这种生活方式最典型的例子：因放牧所需，有血缘关系的氏族分成遥相呼应的15～30个游团。每个游团有30～50人，由一个或几个男人以及他们的配偶和子女组成。



妻子的来源，一开始是从他们路过的农业社会的部落或其他的氏族里抢。汉字中的“婚”字，是和“昏”字相通的，意思就是天黑了好动手。抢了女人往回跑的路上，为了不让她记得回家的路，一定要把她的头给蒙上，这就是新娘子盖头的起源。在西方，盖头则演变成了面纱。到了后来，才逐渐由抢而变成了买。



游牧民族的生活方式，给了一个男人单独与一个女人相处的机会。这是极为重要的：这使得男人发明了“父亲”这个单词，并懂得了其中的含义。



在没有机会与游牧民族接触的美拉尼西亚群岛，马林诺夫斯基
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 曾经花费了很多口舌，试图让当地以农业为生的土著特洛布里恩人相信，一个女人要想生孩子，与男人性交是必不可少的。他的话，当然被特洛布里恩人认为是胡说八道。他们怎么也无法理解，生孩子这件事情怎么会和男人扯上关系。最终，看着唇焦舌燥的马林诺夫斯基，心地仁厚的土著们这样宽慰他：或许，你们白人的女人们得靠男人帮忙才能生出孩子；可我们的女人不是这样，她们是在海里游泳的时候，海水中的“精灵婴孩”钻进了她们的脑袋，然后随着血流在女人的肚子里安营扎寨。女人的肚子喂养它，于是月经停了下来。



当男人把自己视为播种者，把女人视为土地之后，“父亲”这个新鲜出炉的概念立即迸发出了巨大的能量。男人们开始着迷于这样一个念头：有一个可以确信为自己的孩子，并把属于自己的财产传给他！



财产由此与一个个具体的人产生了明确的关系，这史前的“包产到户”，无疑极大地刺激了人们对财富的渴望和追求。从那以后，不舍得花完所有的钱，或是要赚到自己花不完的钱，成了人类的通病。内需，就像一扇掉了把手的门，开始变得怎么拉也拉不动了。



一个孩子到底是不是自己的，在这一点上，男人可没有女人那样有把握。所以男人们共同规定：谁也不侵犯别人的女人。这便是父系专偶制家庭得以产生的原因。那些从母系氏族中抢来或买来的妻子们，是习惯了和众多男性保持性关系的，如今，当然要强制性地加以管教。



游牧民族的男人们在从其他民族或是部落得到妻子的同时，也将“父亲”这一概念向外传播，并得到了身处农业母系氏族的众多男性的艳羡。此时农业社会的发展，已经产生了剩余产品，使得“劳心者”的出现成为可能。部落中凭借战争或是巫术上的才能获得特权的男性，当然也开始要求在氏族中有专一的配偶，以得到可以确信为自己的骨肉。在原始部落中，酋长看好的女子，便被称为“塔铺”（taboo），意即禁脔，其他男子是不能染指的。



没有能力宣称有自己的“塔铺”的下层男子，也有确认自己亲骨肉的念头，于是便有了对偶婚：在一段时间内，一男一女保持排他性的性关系，以便男人确认自己的孩子。但这种关系是完全平等的，男女双方有任何一方改变了主意，双方便会立即分手——不需要办理任何手续。在从群婚模式的母系社会向专偶模式的父系社会的转变过程中，这种面面俱到的对偶婚形式，无疑是一种很好的过渡形式。



除了观念上的传播，父系社会形态得以取代母系社会形态的另一个重要途径，就是战争。不消说，赢家几乎总是游牧民族。在欧洲，来自北方的库尔甘人对东欧和南欧有过三次入侵和迁移的浪潮，分别发生在公元前4300~前4200年、前3400~前3200年和前3000~前2800年之间。接着，高加索地区其他的游牧民族也无法忍受北方突如其来的几次严寒，也纷纷南下。于是，雅利安人征服了印度、多利安人征服了希腊、赫梯人入侵土耳其。而闪族人，其分支之一的阿拉伯人，征服了两河流域，其另一分支犹太人，则征服了现今的巴勒斯坦。所到之处，原住民的农业文化被彻底摧毁，象征母系的圣杯被象征父系的剑击得粉碎。这一过程，便是恩格斯所说的“女性世界历史性的败北”。



我们可以从一则希腊神话中，深刻体味“女性世界历史性的败北”的含义。



攻打特洛伊的希腊联军统帅是密刻奈国王阿伽门农。大部队集结于奥利斯港等待出发的时候，阿伽门农以打猎作消遣，一箭射中了一只赤牡鹿——那是某人献给狩猎女神阿耳忒弥斯的祭品。更糟糕的是，阿伽门农在射中之后，居然夸口说：“就是阿耳忒弥斯本人也未必能射得这么准。”这彻底惹恼了女神。她不许一丝微风吹过海面，迫使大部队长期滞留在奥利斯港。面对日益躁动不安、随时可能哗变的部队，阿伽门农只得听从神谕——将亲生女儿伊菲革涅亚献祭给阿耳忒弥斯。这使得阿伽门农的妻子——伊菲革涅亚的母亲克吕泰涅斯特拉对丈夫充满了仇恨。10年后，从特洛伊凯旋的阿伽门农刚一回家，克吕泰涅斯特拉就趁他洗澡的时候用一张网把他罩住，并用刀捅死了他。



多年后，阿伽门农和克吕泰涅斯特拉唯一的儿子俄瑞斯忒斯听从阿波罗的神谕，杀死亲生母亲及其奸夫埃葵斯托斯，为父报仇。他的弑母行径激怒了古老的复仇三女神。她们迫使俄瑞斯忒斯在疯狂中颠沛流离。显然，新神阿波罗代表了父系的观点，而旧神复仇三女神则是持母系的主张。双方争持不下，最终由雅典娜出面，在雅典组织了一个法庭，对俄瑞斯忒斯进行审判。阿波罗认为为父报仇天经地义，俄瑞斯忒斯无罪；复仇三女神则认为克吕泰涅斯特拉杀死的不过是个丈夫，并非血亲；相反，俄瑞斯忒斯杀死的可是自己的亲生母亲，罪不容恕。



由雅典公民组成的陪审团的投票结果，正好是两边相等。按照事先的约定，在这种情况下，主审官雅典娜拥有决定性的一票。她的陈词是这样的：



我不是母亲所生的人。我，一个处女，是从我的父亲宙斯的头里跳出来的。因此我拥护父亲和儿子的权利，而反对母亲的权利。我不赞成为了取媚情人而杀死自己丈夫的妇人；我要投赞成俄瑞斯忒斯的票，他杀死他的母亲乃是因为她谋杀了他的父亲。



说完这些，她朝投票钵中投了一枚代表无罪的白石子，然后做出了著名的雅典娜判决：“由于多数票的决定，我们宣告俄瑞斯忒斯无罪！”这个判决，其实就是雅典娜代表新兴的父系思想，宣告对古老的母系思想的胜利。



族内婚



父系氏
 族社会的特有现象


早期游牧民族之采取族内婚，与母系氏族的普那路亚伙婚制相比，无疑是一种倒退。其中原因，固然有地广人稀、从外部娶妻不方便这样的客观因素。但更主要的，还是为了避免牛羊等财产，因为婚姻的缘故转移至别的氏族。我国春秋战国时期的齐国是这样，古希腊、犹太也是如此。埃及甚至以法律的形式规定，当一个女人死了丈夫之后，她最近的亲戚有优先权娶回这个寡妇，以免财产落入他人之手。罗马人在刚建城的时候，女人奇缺，于是他们大量地从当地原住民萨宾人那儿抢来女人做妻子。可在社会结构稳定之后，他们也并不避讳族内婚。从史料中我们得知，为了避免财产的流失，希腊人和罗马人都非常乐意与自己同父异母的姊妹结婚。



早期父系氏族的这种向族内婚的倒退，最深刻地揭示了“一夫一妻”这一由男人们制定的游戏规则，其最根本的动机只不过是经济利益。男人剥夺女性的性自由，只是为了能得到一个可以确信为自己的子嗣，以便财产继承。在古希腊，一个男人与他人的妻子通奸，做丈夫的可以杀掉这个男人；可是，如果这个男人强奸他人的妻子，做丈夫的却只能要求一笔罚金。这两者的区别是有着深刻的经济原因的：在前者，合法丈夫的财产有在他本人不知情的情况下，被奸夫通过一个野种孩子一下子全部窃取的危险，所以这个奸夫犯的是死罪；而在后者，那男人犯的错误，不过是类似于在未征得主人同意的情况下，用了一下他的自行车，事后还完璧归赵。从这个角度看去，与阴险恶毒的通奸相比，强奸简直就算不上什么，罚一笔钱了事！



即使是在今天，婚姻的实质也只有在它解体的时候才表现得淋漓尽致，夫妻双方办理离婚手续时，才拿到桌面上讨论的事情看起来是两件——财产分割和孩子的抚养费。其实，不过只是一个字：钱！



《旧约》中记载，犹太人的始祖亚伯拉罕，不愿意为自己的儿子以撒娶迦南当地的女子为妻，所以舍近求远，回本族娶来儿媳妇利百加。利百加的儿子雅格，为他的舅舅拉班服役20年，报酬是拉班的两个女儿。这大概是见于文字最早的服役婚了。这看上去像姨表亲通婚，其实，拉班和自己的女婿还是一个氏族的，这婚姻还是属于父系的族内婚。有意思的是雅格与拉班的分家：当雅格打算带走拉班的两个女儿自立门户的时候，拉班并无异议，分歧仅在于雅格应不应该带走拉班的部分牛羊。争执最终以雅格的胜利而告终，这也暗含着在父系氏族的早期，人们关于财产观念的逐步改变和完善。



后来，雅格的全家共65口人，去了埃及，他的12个儿子分别成为犹太人12个支派的列祖。到了摩西时代，光是男人就已经有60万之多了。从他们一路上对农业社会的迦南原住民的征伐中，我们可以体味到，《出埃及记》就是一部胜利的史诗。这胜利，是父系氏族对母系氏族的胜利；是游牧民族对农业民族的胜利；也是父权概念对母权概念的胜利。


小 结


430万年前，人类的交配是毫无禁忌的。这个起点远低于大多数哺乳动物。在学会使用工具的同时，人类的婚配开始有了禁忌。在同一地理范围内，人群被人为地分成了不同的群体。有亲戚关系的女性们在一起组成母系氏族，从氏族外找来男子一起共享。这样的模式，人类维持了将近300万年。



距今6000多年前，因为农业的出现，社会出现了剩余财富，并因此造成了氏族间的战争和氏族内的分化。与此同时，最早开始实施父系承继的游牧部落，对农业部落的不断入侵，使得母系社会形态不断地遭到削弱，并逐渐为父权所取代。



“父亲”这一概念的产生及社会剩余财富的出现，使得男人有了拥有可以确认为自己的孩子的念头，以便将属于自己的财产遗传下去。男人的这种要求，使得社会的经济结构发生了巨大的变化——氏族衰落了，取而代之的，是婚姻家庭。受经济利益的驱使，人类的婚配制度第一次背离了他们自己的生物学本性。最终，产生了以经济利益为目的的、父权制的一夫一妻制家庭。



美国作家卡里·布罗茨基《新魔鬼辞典》里有一句话，或许说出了绝大多数已婚男女的心声：当看到monogamy（一夫一妻制）这个词儿的时候，脑子里迸出的第一个联想就是——monotony（单调）。男人们日复一日地忍受着这种单调，不为别的，为的只是能把一个存折和一辆二手车传给有自己一半基因的孩子。
















第四章



中国何时开始一夫一妻制












盖闻人之大伦，夫妇居一，三纲之首，理可不废。






——朱熹
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汉砖中的桑林野合图















母系社会的婚俗遗风


《史记》开篇就讲轩辕氏的黄帝，取代了“德衰”的神农氏炎帝。单从名字上看，似乎就有端倪可寻：轩辕氏，自然是个放牧的；而神农氏，则无疑是个种地的。虽然现在我们知道，三皇五帝的时代都不是信史，而只是东周人编撰的神话故事。但是今天，还是有许多人愿意相信，公元前45世纪的中国，就开始有了以一个名叫黄帝的男人为首领的父系氏族社会。可是《史记》还告诉我们，黄帝的出生是因为“其母附宝，之祁野，见大电绕北斗枢星，感而怀孕”。可见以黄帝为代表的轩辕氏，是来源于一个“只知其母，不知其父”的母系部落。更为重要的是
 —
 —根据《史记》的说法
 —
 —黄帝的25个儿子分属12个姓。如果黄帝是个父系氏族首领的话，这可怎么解释呢？



从考古发掘来看，一直到大汶口文化的墓葬中，才第一次看到有成年男女合葬在一起的墓葬形式。其年代，是在公元前4040年~前2240年之间，比传说中的黄帝至少晚了500年，差不多正好是传说中属于尧、舜的时代。但是在133座墓穴中，能够确认是一对成年男女合葬在一起的墓，只有4座。而这四对男女，我们也无法确定就一定是夫妻。因此，多数考古学家谨慎地认为，即使这个时期已经出现了父系氏族社会的形态，那也只是萌芽，绝没有成为当时婚配形态的主流。



如果史上真有尧、舜其人，那么，按陈顾远先生
 
********

 的意见，尧将两个女儿娥皇、女英嫁给舜之后，舜的弟弟象，也是可以与两位嫂嫂睡觉的。另外，《淮南子·汜道训》中也有这样的记载：“昔苍吾绕娶妻而美，让其兄……孟卯妻其妻，有五子焉。” 这些传说，都暴露出萌芽期父系氏族社会的共妻习俗。我们不难设想，在父系氏族社会刚开始产生的阶段，其与母系氏族社会并无多大的不同：同样的民主、同样的女性性自由遗风。只是世系的承继，改由父系而已。在农业社会中，吃惯了大锅饭的男人们将所有的一切视为氏族公有，他们并没有一下子就想到专偶制。开始的时候，他们只是满足于把从游牧民族那儿学来的“父亲”这个称谓安放在自己头上，取代了女人而轮到自己坐庄：有血缘关系的男子们组成氏族，从外面娶、抢或买来女人，一起共享。从流传至今的亲属叫法看，我们不但有姨妈等称谓，也同样有伯父、叔父等称谓。这揭示了我们的祖先既存在过姊妹共夫，也存在过兄弟共妻。



在父系社会的早期，还有一个特有的情况，就是女子表面上接受父系婚配的游戏规则，却在实际生活中坚持母系社会时的性自由。比如，普米族和布依族的女子，在嫁了一个丈夫后，却“不落夫家”，继续在娘家过着无拘无束的自由生活。有的地方的姑娘可以和她父亲指定的一个器物结婚，这样的婚礼同样要大宴宾客，办得十分体面。之后，她便一直生活在娘家，与她中意的男子们自由交往。这方面最有意思的例子，还是西北一些地方女子的“戴天头”：如果一个土族女子不愿意嫁人，她就会和自家院子里的一根竹竿举行“婚礼”，然后，就可以像母系氏族社会时期一样，享有与多个男子同时交往的性自由。这种“戴天头”的女子生下的孩子，父亲是谁那真就只有天知道了。不过，这孩子的境遇一点儿也不差，长大了可以与舅舅们一起分他外公的家产，并不吃亏。而美拉尼西亚群岛的多布尼人则更公平：轮流在夫家和妻家各住一年。夫妻中占有主场之利的一方，不仅可以和亲戚们联手欺负那个“外人”，更可以和自己的表兄弟姐妹睡觉。身处“客场”的一方只得含辱忍垢，期待着来年报仇。



比较以上这些处于早期父系氏族社会的婚配习俗，我们不难看出其中的共同点：



A）在氏族中，存在着一定程度的男子对性配偶的共享；



B）完全的婚前性自由；



C）即便是在婚后，已婚妇女仍可通过“不落夫家”的方式，或是在诸如二月二、三月三、五月五等众多的节日里，获得婚外性自由的机会。



在经历了数百万年的群交模式之后，一个男人想要让别的男人认同自己对某个女人有独占权，绝不会是一蹴而就的事情。父系专偶制的建立，一定会经历一个较长的过程。就是到了今天，一个男人结婚，也是要请朋友、同事们吃饭的。此外，他还要找个伴郎，在形式上表示大家同喜的意思。在婚礼的当天，新郎还要忍受朋友们对自己女人的种种轻薄和调戏。我们可以有把握地说，在古罗马早期的婚礼中，新郎的朋友们一定要当着新郎的面，轮流和新娘性交之后，婚礼才算完成。后来才逐渐变成了新郎和新娘性交，他的朋友们在一旁观看。晚至文艺复兴时期的欧洲，还存在着这样的习俗：来自男方新郎的朋友们和来自女方的伴娘们，在婚礼的最后，与新郎一起共同沐浴。可想而知，这种沐浴，绝大多数都将以集体淫乱而告终。在现代我国的偏远地区，婚礼中闹新娘的内容也是十分粗俗的。



在古巴比伦，一个女人在结婚之前，需要在神庙里和任意的陌生人交媾一段时间，以这样的方法向过去的群交模式挥手告别。巴霍芬
 
********

 认为，这是“女子为了从被迫与多个男子性交的痛苦中解脱出来，从此获得只属于一个男人的权力，而不得不进行的赎身仪式”。除了前提之外，巴霍芬都是正确的。任何时期成年男女的数目总是大致相等的。可说到性能力，女性却大大地超过了男性。所以，在开放的母系社会中，稀缺的一定是男性性资源。女人们本来就吃不饱，怎么可能会有“被迫与多个男子性交的痛苦”呢？正因为此，在父系氏族社会的早期，如果一个男人要求专有某一个女人，他就必须容忍他的新娘在婚前去神庙与任意的陌生男人交媾——这只是新郎对同氏族中其他男性不得不做出的妥协。



理安·艾斯勒的《圣杯与剑》发表之后，有中国学者认为中国的情况与欧洲不同。在他们看来，中国的母系向父系转变，并不是因为北方或西方游牧民族对中原农业社会的入侵，而是起源于大禹治水——治水需要组织大规模的人力物力。他们这样说的依据是：每当中原地区被西北边陲游牧民族侵占之后，比如五胡乱华、有少数民族血统的隋唐王朝统治时期、元朝和清朝初建之时，中国女性的性自由反倒会更多些。



这种说法是值得商榷的。在欧洲，当务农的西罗马帝国被其北部的游牧蛮族日耳曼人消灭之初，也同样出现了女性性自由的增加。这一点，和中国的情况并无差别。看来，更可能的实际情况是：游牧民族发明出来的父权思想，反倒是在嫁接到农业社会之后，才得到了进一步的发展。定居务农的生活方式，以土地和房屋等不动产作为财产的主要体现方式，从特定的外部族以制度化的聘礼形式获得妻子——这一切，都为父权制提供了更好的生长土壤。相比之下，游牧民族这一父权制概念的“原产地”，却因为其严重的母系风俗遗存，财产的形式是可方便计数的牛羊（游牧民族的女儿因而一直享有一定的财产继承权），使得父权思想的进一步发展受到了制约。另外，游牧民族妻子来源的不固定，也使得买卖妻子的规则不容易制度化，不利于强化将妻子视做丈夫财产的观念。



再有，《论语》中孔子曾说过这样的话：“夷狄之有君，不如诸夏之亡也”。这里说的“诸夏”，当指中原地区与夏王朝并存的众多部落。这句话告诉我们，务农的夏代，其父系社会形态的发展水平大致上要低于东方和北方的少数游牧民族。在这句话中，孔子举东方的夷和北方的狄，而不是提西方的戎和南方的蛮，似乎并不是无心的。我们知道，取夏而代之的殷商，正是来自于东方；而取商而代之的周，则恰好来自于北方。



从上述情况看来，理安·艾斯勒在《圣杯与剑》一书中提出的观点，在中国也是同样适用的——父系取代母系，就是游牧民族用父亲手上的剑，击碎农业社会母亲手上的圣杯。


夏商：混乱的族内婚


从二里头文化遗址的考古发掘看，自夏朝起，已经出现了城郭——这是父系社会存在的标志。可从开始出现到成为社会形态的主流，仍有很长的一段路要走。齐家文化的年代正好在公元前21世纪到公元前17世纪之间，与夏朝的时代吻合。不过在墓葬上，一夫一妻式墓葬的比例虽然较大汶口文化的要高，但仍不是主流。



《尚书》和《史记》中，都记载了大禹在舜面前表功的一段话：“予娶涂山，辛壬癸甲，生启予不子，以故能成水土功……” 这段话很难翻译，尤其是“ 辛壬癸甲”这四个字，究竟是什么意思，颇多争议。著名考古学家张光直先生在《中国青铜时代》一书中对此做了解释，大意是：“我娶涂山氏女子，是名门正户，且符合辛配壬、癸配甲的嫁娶规则。生了儿子启，我也没有回家看望，因而成就了治水的功绩。”这个解释完全呼应了上下文，也与后来商朝的庙号相吻合。相比之下，郭沫若和《史记》注解中的解释，说辛壬日娶妇，癸甲日生子，中间只隔了两天，就显得很没有道理。又有人认为这四个字与当时的女性婚前性自由有关，男子因而有“杀首子”的习俗——将娶回来的女人所生的第一个孩子杀掉，以此来解释“生启予不子”。但是我们知道，启并没有被杀掉。而且，不把启当亲生儿子，和“成水土功”又有什么因果关联呢？所以，张光直先生的解释，比起大禹娶了一个两天后临盆孕妇的说法，要可信得多。



看来，大禹说“辛壬癸甲”这四个字的时候，神情中一定是充满自豪的。这让人不由得联想起古希腊的那些英雄们在战场上自报姓名的方式：“我，阿喀琉斯，高贵的珀琉斯的儿子……”一件值得拿出来炫耀的事情，一定不会是平常稀松的。大禹能够确认启是自己的儿子，同阿喀琉斯能够确认珀琉斯是自己的父亲一样，在当时一定是一件很有面子的事情。即使到了现在，祖上曾经荣耀过的人家给孩子起名字，也会与普通百姓有所不同。比如阿拉伯人名字中的“本”、西班牙人名字中的“唐”，就是“某某人的儿子”的意思，法国人名字中的“德”以及荷兰人名字中的“范”，等等，也都是差不多的意思。



以大禹的社会地位，照规矩娶老婆也值得如此夸耀，当时婚俗之杂乱，可想而知。



夏初婚俗的杂，是指各种各样不同婚制的多元化并存。所谓“上古万国、至商三千，于秦则无”。这些组成了夏朝的大大小小、数目繁多的部落，其婚配模式自然也是形态各异的——既有早期的父系氏族社会，又有母系的普那路亚伙婚制，甚至还会存在更加落后的血婚制部落。



而夏初婚俗的乱，指的则是母系氏族社会时期从来没有出现过的一个新问题——族内婚！



我们知道，在周朝以前相当长的一段时间内，是“男子称氏、女子称姓”的。这句话的意思，并不是说某人生了儿子，就将他命名为某某氏；而生了女儿，则将她命名为某某姓——这样解释是说不通的。一对男女遵守母系的婚配原则也好，遵守父系的婚配原则也好，属于他们的子女不应该有姓氏上的不同。“姓”这个字，本意即为“女生”，因此，“男子称氏、女子称姓”的真正意思是，如果是遵照母系的婚配和承继规则，那么孩子就称姓；如果是遵照父系的婚配和承继规则，那么孩子就称氏。由此可见，“男子称氏、女子称姓”的时期，就是两种截然不同的婚配制度并行的时期。这种双轨制并行的实例，见于西南地区的他鲁人。他鲁人的年轻姑娘如果不愿意出嫁，那她就会和一个纳西族姑娘一样：待在家里接待本氏族之外男子的拜访；当然，她也可以选择出嫁：离开自己的氏族去和自己喜欢的男子一起生活。在前者，她的孩子随母姓，也就是“称姓”；在后者，她的孩子归男方，也就是“称氏”。



我们可以设想，在这“双轨制”的时期，即使是在同一个氏族中，也同时存在有认同父系婚配制度的“新派人士”和坚守母系婚配制度的“传统人士”。两种截然相反的观念的并存，必将造成婚配上的混乱。比如：一对同父异母的兄妹，按照父系的新派观点来看，他们是同一氏族的，不能通婚；可按母系的传统观念来看，只要他们各自的母亲不属于同一母系氏族，那这一对兄妹就可以结婚。



在实行群婚的母系社会以及早期的父系社会，对于男人们来说，氏族中所有和他同辈分的女人生的孩子，都是他的儿子或女儿；对于女人们来说也是如此。所以，古代一对被称为兄妹的男女，并不意味着他们一定要有共同的父亲或母亲，而仅仅意味着他们是同一氏族中属于同一辈分的一对男女。由此推知，关于古代兄妹婚的各种传说，指的不过是族内婚而已。



父系氏族社会刚刚建立起来的时候，妻子们的来源五花八门，有抢来的、有买来的、也有从战败部落中俘获来的。所以，从早期父系氏族中妻子们的角度看来，属于同一父系氏族的兄妹之间完全有通婚的资格——只要他们不是一母所生即可。这样一来，恰恰是母系社会所严守的族外婚观念，为早期父系氏族社会中的族内婚提供了伦理上的依据。



神话传说，也为了适应这种前所未有的新形式而做了必要的改动：早先母系社会的时候，人们崇拜的只是一个女神，人类是由女娲“抟土为人”产生的。后来，她不耐烦了，改用一条鞭子在黄泥巴里蘸一蘸，朝四周乱甩，于是一个个泥点子变成了人，由此，女娲造人的效率也大大提高了——这似乎解释了中国人的肤色以及中国何以会有这么多人。到了早期父系社会时期，关于人类起源的故事也有了相应的新版本：出现了一个男神盘古——女娲的兄弟，他和女娲结婚，于是产生了人类。其他民族也有大同小异的故事，比如希腊，先是只有女神盖娅，后来她生了个男神乌拉诺斯，这一对母子再生出奥林匹斯山上的第一代众神。宙斯称王之后，便娶了自己的姐姐赫拉。



夏朝经历了约470年、17代王之后，权力从桀的手上转到了商汤。从殷商开始，中国历史开始有了文字记载。这个来自东方的新统治集团，还保留着浓厚的母系氏族遗风。在王位的承袭上——按张光直先生的意见——还是舅甥承继，而不是父子相传。贵族们虽然都姓“子”，但是以天干为名分成十支，以甲、乙两支为首带一组，以丁为首带一组。两组间实行族内婚，王从两组中交替选出。一个人能否继承王位，他的母亲在氏族中的地位，起着决定性的作用。



在殷墟的考古发掘中，发现一夫一妻式的合葬也只占到1/3。而且，从墓葬中陪葬品的情况来看，女性的地位并不比男人差。迄今出土的最大的青铜礼器司母戊鼎，也并非出自商王本人的墓，而是出自商王武丁配偶的墓。从卜辞上我们得知，武丁的另一个配偶妇好，还曾经率领大军四处征伐，像古希腊传说中的亚马逊女战士一样，战绩相当辉煌。



与夏代的婚配模式相比，我们并没有看到殷商时期在父系取代母系的方面有多大进展。关于商朝，我们知道的只是：贵族阶层实行严格的族内婚，王权继承仍是舅甥相袭、平民阶层仍是以群婚或对偶婚为主要形态。


从周到秦：严格的一夫一妻制


30代王、近500年后，商朝的王权在纣的手上丢掉了。周朝建立，时为公元前1122年。乍一看，好像是500年前殷取代夏故事的翻版：都是边陲游牧民族对中原的入侵和占领。区别好像只在于上一次新主子从东来，这一次新主子从西北来。其实不然，周的建立，使得中国在社会形态和婚配制度上，发生了巨大的转变。



按周人自己的说法，他们是夏人的后裔，其祖先的名字叫“后稷”，可见是以务农为生的。活动区域在夏势力范围的北部，生活习俗难免受北方游牧民族的影响。据《史记》记载，后稷之子叫不窋，曾“去稷不务”，意思是说放弃了原有的农业生活，改为和戎狄一样，游牧去了。到了公刘的时候，才又回到中原地区务农。后稷和不窋的时代已不可考，只是传说后稷与舜及大禹是同时期的人物。不过有把握的是，从又一次回头务农的公刘开始，到文王的父亲季历，期间的跨度大概是400年。



我们不难设想，不窋的“去稷不务”，使得周人接受了游牧民族的父权思想和父系氏族的婚配制度。到了公刘的重新务农，周人便将业已形成的父系社会构架与农业的生活方式相整合，从而使父权思想得到了进一步的发展与巩固。在武王伐纣，灭掉殷商之前，周人的父系社会形态已经发展得很成熟了。只是到了周朝，父系社会形态及其婚配制度，才在中国占有了优势的地位。其主要表现在以下几个方面：



A）周在还没有取得王权的时候，就已经实行了严格的父系外婚制。同姓之间“虽百世而婚姻不通，周道然也”。自此以后，姑表亲之间的缔婚，在中国成为禁忌。周朝建立后，姬姓之间互不通婚，王与诸侯的妻子大多娶自姜姓的齐国、姒姓的杞国，或干脆与周边的少数民族通婚；自己的女儿则大多是嫁给了承殷祀的宋国或是承夏祀的陈国。



B）建宗法、分嫡庶，将父系氏族的传承规则法制化、制度化。并在此基础上，建立起严格的一夫一妻制。虽然王和贵族可以多娶，但嫡妻只有一个。嫡妻之外，则只能是妾。妾生子，称庶子，没有继承权。在娶妾上，也有礼法加以限制。王在嫡妻之外，可以有120个妾；诸侯一娶九女，且不再娶，可见妾是8个；大夫是一妻二妾；士则是一妻一妾。而庶民，则只许有一妻与之匹配，故而庶民被称为匹夫匹妇。这便是中国特色的一夫一妻多妾制。以后各朝虽然对妾的态度各有不同，但对于一夫一妻，则一贯加以严格遵守。



C）制媒妁、具六礼。官家设媒官，要求百姓“非媒不娶，非聘不见”。自由结合的只能算是淫奔。即便那个男子当时没有妻子，“淫奔”来的女子也只能算是妾。《诗经·齐风·南山》有云：“……析薪如之何，匪斧不克。取妻如之何，匪媒不得。”可见“父母之命，媒妁之言”这一套制度，在当时已经被普遍接受。在官家的介入下，一个男人娶妻，要经过六道手续，即具六礼，分别为纳采（求婚）、问名（问女子名字及生辰八字）、纳吉（回去算算女方生辰八字吉不吉利）、纳币（送财礼）、请期（定过门日子）和亲迎（娶老婆回家）。费了这么大的人力物力之后，女方仍想和对偶婚时一样，不高兴就跑回娘家去，就不可能了。在掠夺婚和对偶婚遗存严重的当时，这一套制度的执行，无疑起到了巩固婚姻的作用。在抑制掠夺婚的同时，将婚姻中买卖的行为程序化，也强化了男子对于自己妻妾的占有观念。



但翻开史书，我们便不难发现，春秋战国时代，其实是淫乱得一塌糊涂的。王公贵族，违制多娶自不待言；贵妇们与人通奸闹出丑闻的，也是不胜枚举。比如郑穆公的女儿夏姬，嫁给陈国的一个大夫，丈夫死后与陈灵公和另外两个大夫集体通淫，后来又嫁连尹襄老；丈夫在外作战时，在家与继子蒸淫。更为极端的例子，又如卫宣公、楚平王，给自己的儿子娶媳妇，得知儿媳妇漂亮后，就自己扒灰了；宋襄公夫人王姬，60岁高龄时爱上了自己的亲孙子公子鲍，强逼孙子和自己睡觉。为了公子鲍能最终继位，还杀死了自己的另外一个孙子；齐襄公和自己的异母妹文姜通奸，在文姜嫁给鲁桓公做了鲁国夫人后，还继续和她通淫，鲁桓公还因此而送了命。此外，《左传》中还记载了大夫阶层中类似于现在“换妻俱乐部”的情况，如庆封与卢蒲嫳的易内而饮酒、晋祁胜与邬臧之间的彼此通室等等。



周朝这种专偶制的不彻底，原因有很多。在武王伐纣的时候，联合的部落达400多个，可见当时是多部落氏族并存的。这些部落落后的婚俗，对周难免有所影响。举其大者齐国而论，齐国姜姓，“姜”、“羌”相通，可见是来自西方的游牧民族。建立封国后，齐国仍保留着游牧民族早期父系氏族的婚俗，即父系族内婚——这种现象在游牧民族中是十分常见的。故齐桓公多内宠，姑表姐妹多人不嫁，就是一例。晚至齐襄公，与同父异母妹文姜通奸后，为了遮丑，竟下令全国，家中长女不嫁，命为“巫儿”，居家主祭。民间风俗由此可见一斑。



再者，周以一个蕞尔小邦取殷商而代之，与殷人相比，无论在人数上还是在文化上，作为统治者的周人都处于劣势。从史学大家许倬云先生的《西周史》中我们得知，周王朝的大多数封国起初并没有明确的地望，被委以封国重任的贵族从周天子手中得到的，只是一些象征权力的礼器、服饰和若干建制完整的殷民部落。在各个封国中，殷人并不被当作奴隶看待，而是协助周人共同对封国内的原住民实行统治。在封国内，周人和殷人建一个城郭并一起居住在里面，自称“国人”；而生活在城外的原住民，则被称为“野人”。在边患十分严重的燕国，殷人在国内的地位几乎与周人没有什么差别；即便在十分注重礼仪的鲁国，殷人也保留着祭祀自己祖先的“亳社”。由此可以想见，殷人的母系社会结构以及对偶婚风俗，在周朝建立后的相当长一段时间之内，并没有受到实质性冲击。



另外，周关于婚制的规定，是以礼的方式推行的。但所谓“刑不上大夫，礼不下庶人”。对于下层百姓的管束，便很不严格。连年的战乱，使各国亟需增加人口。于是官媒又有了另外的任务：“……仲春之月，令会男女，奔者不禁。”就是说，每年春暖花开之际，政府有关部门都要将未婚男女组织在一起。在一起做什么呢？当然不是跳交谊舞，而是集体通淫。其婚制推行的不彻底和士庶间的双重标准，在此暴露无遗。



造成这种不彻底性的深层次原因，还是观念上的。人们关于氏族内财产共有的思想还很严重。财产如此，用钱买来的女人当然也是如此。所以，当一个男人死后，他的女人们便理所当然地被同氏族的男人继承——这便是周代收继婚甚至不同辈分间的“蒸”、“报”婚十分普遍的原因。一个女人属于某一氏族的观念十分强大，而专属于某一个男人的观念却相对淡薄，这是周朝与现代一夫一妻制度差异的最根本原因。



这个问题，直到秦朝建立才彻底解决。在周朝，秦是个非常落后的游牧民族。只是靠给周王朝养马，才获得了附属国的地位。其婚制，还处于早期父系社会阶段。兄弟甚至父子共妻的事情屡见不鲜。秦风之粗鄙，仅举《战国策》中的一个例子就可想而知：楚韩交战，韩派了好多使者求救于秦。使者中有一个名叫尚勒的，秦宣太后看着还顺眼，便召入宫中向其阐述想法：“妾事先王也，先王以其髀加妾之身，妾困不疲也；尽置其身妾之上，而妾弗重也，何也？……”这段话的意思是：“我和先王做爱的时候，如果先王只是屁股坐在我身上，我不大一会儿就觉得累；如果先王整个身子趴在我上面，那我就不会觉得累了……”贵为太后，却用自己的性交体位打比方，来向外国使节阐述本国的外交策略，这也算是古今奇谈了。



到了秦孝公的时候，起用商鞅变法。这新法的实质，很像我们20多年前推行的“包产到户”。



我们知道，周朝列国，依用井田法。一个氏族分一块地，以“井”字划成九块，周围的八块，收成归氏族自己，中间那块地的收成，用来交税。这和我们曾经有过的公社差不了多少。而商鞅的新法，是将土地全部收归国有，重新丈量之后，分到每个壮年男子头上。国家的税收或徭役，直接与每个成年男子挂钩，而不再是以氏族为单位加以征收。一个家庭中，如果有两个或以上的成年男子而不分家的，人头税按5倍算。



这样做的后果显而易见——氏族结构被打破了，取而代之的，是小家庭。从此，家庭中只有一个成年男人，并且这个男人要独立承担整个家庭的经济和社会责任。严格的一夫一妻制，至此有了适合于自己的土壤。如果这个家中的男人不幸早死，他的女人还有孩子需要抚养，有国家义务需要履行。所以，过继或改嫁给别的男人，便是一件困难的事情。



一直到了这个时候，在概念上，一个女人才真正地归属于某一个男人，即便这个男人死了，也是这样。旧约时期的犹太人，兄死后，如果身后无嗣，弟弟是非娶嫂子不可的。不过女人和弟弟生出来的孩子却要归于死鬼哥哥的名下，以便这一宗支的财产继承——这是某一女人在概念上专属于某一男人最好的例子。《旧约》中有这样一个故事：雅格的四子犹大，生有三个儿子。大儿子早死，没有子嗣。于是大儿媳他玛被二儿子收继，为的是生下属于死鬼大儿子的孩子，以便继承财产——这是二儿子所不愿意的。所以，他在与他玛同房的时候，总是遗精于地，不让她怀孕。二儿子死后，因为三儿子还小，无法收继。最终，他玛还是与公公犹大同房，才有了孩子。这个故事，也充分反映了父系氏族的早期婚姻，其着重点在于财产的继承。为了得到继承人，父子、兄弟之间并不在乎各种形式的共妻。在古希腊、印度和埃及，甚至有具体的法律条文来规定，对一个无子寡妇的收继，公公、大伯子及小叔子之间的优先顺序。和犹太人相同的是，这样生下的孩子，名义上仍归于死者丈夫，以便于财产的继承。



秦朝税制对婚制的影响，深刻说明严格意义上的父权一夫一妻制，只有在经济模式的推动下，才能稳固地实现。不久，秦国凭借着新法的实施，迅速强大起来。到了公元前221年，秦始皇统一了中国，随即制定了严格的法律，在全国范围内推行父权制下的一夫一妻制。公元前210年，始皇出游至会稽，对当地母系氏族遗存严重的淫乱风俗十分厌恶，乃刻石立法。这大概是中国第一个涉及对婚外性行为如何加以处罚的法律了。其惩罚的主要内容是：“有子而嫁，背死不贞”、 “夫为寄豭（与别人妻子睡觉的人），（亲夫）杀之无罪”、 “妻为逃嫁（与人私奔），子不得母” 。这三条，无一不深刻地说明了父权下专偶制的本质——让男性得到一个在血统上靠得住的后代。为此，秦始皇还提出了具体实施的办法：“防隔内外，禁止淫佚。”


小 结


在中国，父权制的一夫一妻制，在周是折衷于礼，至秦又辅之以律。由母系向父系转化的这个工作，周和秦做得实在是太成功了。相对于中原地区，西部和北部的游牧民族虽然是“父亲”这一概念的原产地，却因自身残存有或多或少的母系遗风，其女性的性自由反倒比农业的中原还要多些。



根据气象学家竺可桢的研究，公元前1000年左右，北半球曾经经历了一次自东渐次向西的严寒，这正与周人自北向南侵入中原的时间相吻合。从那时候起直至清朝，农业社会的中原地区与北方及西方的游牧民族两者间的战争与交融，成为中国历史上从未间断过的主旋律。
















第五章



巫术与宗教——鬼神对我们性生活的看法














如果他们愿意跟随他，那是因为他在他们面前从来不离得太远。




——E·E·凯莱特（英国作家，著有《宗教的故事》）
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男性生殖神，女性生殖神
















如果你在意鬼神对你的看法，你就有了宗教感；如果你在意别人对你的看法，你就有了道德感。上层建筑这个东西，反映了一个社会在某个时期，对世界和人生的认知及态度。不用说，它指导着我们的生活，也指导着我们的性生活。



不过，上层建筑——正如这个词本身所指明的那样——在它的下面是要垫个东西作为基础的。如果我们把它想象成一个骑着独轮车的小丑，那么，依照马克思的意见，这辆独轮车便叫经济基础，即人们对生产资料的占有方式；可是如果依照弗洛伊德的意见，这辆独轮车的名字应该叫力比多，即性欲。



伯特兰·罗素综合了这两个人的意见。他让小丑跳下独轮车，踩上了高跷。这一综合无疑是正确的，人类的思想始终是踩着“食”和“性”这两只高跷，左摇右晃地前进。道德如此，巫术和宗教也是如此。



巫术在今天的中国，已经完全被另一个词所取代，这就是“迷信”。 官方对待迷信和宗教二者的态度截然不同，其原因何在呢？



首先，巫术是早于宗教的，宗教由巫术发展而来。在对原始部落的研究中，发现普遍存在巫术，而宗教却不具备这种普遍性。



其次，虽然巫术和宗教都承认以鬼神的形式而存在的超自然力量，但二者对于鬼神的态度，却大相径庭。比如说：一个人生了病，如果他请一个神汉为他治疗，那么这个神汉在念完咒语之后，大概还会烧一张写了字的黄纸，用水和了纸灰让病人喝下去。然后，他会十分坚定地告诉病人，他的病会在多少天之内痊愈，并禁止病人尝试任何其他的治疗手段；可如果这个病人请的是一个和尚为他做法事，那就不同了。因为这个和尚只是替他求神祇的保佑和帮助，至于最终这个病人能否蒙神眷顾，那得神自己拿主意，和尚是不必负责的。并且，病人还是可以、甚至必须要吃药和看医生的。



由此我们不难看出，巫术或称迷信，之所以造成危害并被官方所严惩，原因在于它以鬼神的主人自居。官方不管和尚，是因为他以鬼神的仆人自居。



在气质上，巫术和科学倒是十分相同的：二者都坚信因果律，并藉此面对它周遭世界的时候，表露出主人的心态。



从主观上说，巫术与科学二者的区别在于我们相信与否——如果我们相信一种说法，就称它是科学；如果不相信，便斥之为巫术——这当然是十分靠不住的。比如我们相信，与身处经期的妇女性交，会损害她们的健康；我们还相信，当需要在一个病人肚皮上开刀的时候，术前把他的阴毛刮掉，会减少术后刀口感染的几率。包括医生在内的专业人士，认为这些都是科学的。直到最近，有人用真正的科学方法对此加以审视之后，发现上述观点恰恰是不折不扣的迷信。



从客观上说，巫术与科学二者的区别在于方法论。科学，是以推理和归纳为手段的；而巫术，却是以模拟和接触为原理的。


巫 术


根据弗雷泽对巫术原理的分析，巫术可以分为“顺势巫术”和 “接触巫术”两种。



顺势巫术，是指通过模仿，一个人就可以实现他的愿望。比如逢年过节的时候，山东人都会把馒头做成鱼的形状。这一是要讨个“年年有余”的口彩，二是因为鱼的多籽——以此来求得来年的人丁兴旺、谷物丰收。在平常，万一有人不小心说了句不吉利的话，就得使劲儿往地上吐一口唾沫，好让这坏影响像这口唾沫一样，离他而去。清代袁枚作《子不语全集》，所谓的“子不语”，典出《论语》的“子不语怪力乱神”，搜集了很多有趣的段子。比如《拘忌》一节中就说了这么个人：“塞侍郎某，性多拘忌。每遇人谈有死丧二字，必作喷嚏，以啐散之。路逢殡柩，则急往亲友家解下衣帽扑散数次，以为将晦气撒在人家，与己无关矣。”然而还有个李侍郎更过分：早上起来就一直背朝着门坐在家里，客人来了也不回头。直到正午才肯转过身来出门。原因只是这一天“喜神方在东，故不肯背之而出。又是日辰巳有冲，故必正午方出耳”。



而接触巫术，是指可以通过某件物品来对某人施加影响，只要是此人曾经触碰过这件物品。这方面的例子，笔者举一个亲身经历来说明：我家要好的邻居中，有一个小我一届的男孩子。因为我高考的成绩很不错，所以，第二年他参加高考的时候，特意跑到我家来，向我母亲要了我前一年高考时穿的那件衣服。不过，不幸的是，他没考上。第二年，他穿了自己的衣服又考，终于考上了。为此，他妈妈向我抱怨说：“要是你那件衣服没洗，我儿子就能早一年上大学。”在弗朗西斯·培根时代的英国，一个人受了伤之后要想好得快些，除了用金创膏涂伤口，还得在弄伤人的东西上涂一些才行。在今天的中国，如果有人嫁女儿，在为新娘子准备新婚被褥的时候，做母亲的一定要请一个妇女来帮忙。这个妇女，必须得是儿女双全才行，如果她同时还体态丰满、骨盆宽大，那就更理想了。


宗 教


随着生产力的逐渐提高，氏族或部落内便有了剩余产品。这使得社会分化成为可能，氏族内供得起一个专业巫师了。当氏族中某个人宣称，他具有控制天气、驱除瘟疫、在战争中获取神灵的保佑等等才能之后，他就不用再干活儿了。更为重要的是，他还可以吃最好的食物、穿最好的衣服、住最好的房子、宣布任何一个他喜欢的女人为他的“塔铺”。这一职务，无疑是令人极为愉快的。



但只有一点不好，那就是风险太大。当气候大旱需要求雨的时候，巫师们失败的概率实在是太高了。另外，如果发生了瘟疫，遭受了战争失败，人们自然要求做出解释。平日里对巫师的称颂，立即变成了对他骄奢淫逸的清算——这位平日里以鬼神主人自居的巫师，顷刻间变成了为平息鬼神怒气而献上的人祭。



同样的剧情一次次地上演，不禁引发了一些比较聪明的巫师们的思索。于是，他们开始声称，神灵是无法控制的。凡人所能做的，只是取悦神灵，而非命令神灵。



在把决定权上交给神祇之后，巫师们摇身一变而成为祭司。他们的职能，也由对鬼神发号施令而改为取悦神祇。他们的特权一点儿也没减少，风险却大大地降低了。



从此，人类灵魂的困惑，得到了慰藉；他们精神的重轭，有了寄存的地方。但这是需要付出代价的：在鬼神面前，人类从主人堕落成为奴仆。对于未知的领域，他们不再感到好奇。取而代之的，是深深的敬畏和恐惧。


女人当家的时候，鬼神鼓励群交


原始时期，人们迫切需求的，是人丁及谷物的繁殖。因此，最普遍应用的巫术和最为热切的宗教崇拜，便都围绕着生殖这一主题展开。



按照顺势巫术的原理，庄稼种植和生孩子之间当然是有关联的。在几乎所有的原始部落中，都是女人种地，男人则装模作样地去打猎，或干脆在一旁游手好闲。当被问及为什么不帮助女人们去田间劳作时，男人的回答千篇一律：女人会生孩子，只有她们才懂得种地。周朝人将其始祖姜嫄视为大地女神，她的儿子则以谷物“稷”来命名。由此我们不难理解古人如何看待生育与庄稼种植之间的关系。



随着灌溉和耕作技术的普及，男人也不得不参与农业生产了。不过，没有人会忘记女人在这方面的法力。每到播种前，全部落的男女，都要举行盛大的仪式，力图把女人生育的法力“传染”给地里的庄稼。办法，自然是所有人十分努力地跳舞，十分努力地群交。这一习俗流传至今，就是盛行于西方各国的一年一度的狂欢节，只是现在只剩下跳舞，没有了公开群交。晚至17世纪，一个老派的德国农夫在播种前夜，是一定要带上妻子去自己的地里云雨一番的——这件大事做了之后，他才敢对当年的收成抱有期许。据《小雅·甫田》的记载，我们的祖先在春播时，要举行“御田祖”仪式，以祈求雨水，盼望谷物丰收、人丁兴旺。而这“御田祖”的仪式，就是以“男女交合为祭”。在商朝，出于同样目的的“桑林之舞” ，规模已近万人。至周代，不仅有“万舞”，还有“仲春之月，令会男女，奔者不禁”这样的政府号召。



为什么古代人到了春播季节，一定要尽力集体通淫一番之后，才肯下地干活儿呢？其实道理很简单，一个集体在开展一项所有人都参与的活动之前，先组织起来，统一一下思想、鼓舞一下士气，是十分必要的。



那么，古代人为什么一定要公开地、集体地淫乱呢？为什么多对多的群交，就会比一对一的性关系具有更大的法力呢？从一则希腊神话中，我们或可一窥古代人思维之端倪。



有一次，宙斯、波塞冬和赫耳墨斯三位神祇漫游凡间，在底比斯遇到了老迈的海尔瑞斯。老人虽然一贫如洗，还是十分热情地招待了三位神祇。作为感谢，神祇们决定满足他的一个愿望。老人提出要一个儿子，于是，三位神祇找来一张生牛皮，一起把各自的精液射在上面，包好后埋在地里。9个月后，从地里跳出一个男孩儿，这，就是全希腊力量最大的俄里翁。



由这个故事，我们可以推知，古代人不懂得什么减数分裂，只知道“人多力量大”。他们认为，由几个父亲通力合作产生的后代，一定会优于某个男人单干的结果。



在古巴比伦，氏族中最受人尊敬的，是最淫荡而非生孩子最多的女子。这其中的原因，是意味深长的。淫荡的女子，能为氏族吸引来更多的男人，从而壮大本氏族的力量。更可能的原因是——根据顺势巫术的原理——淫荡比多产更具有让农作物增产的法力。当时的社会普遍相信，几个男人一块儿同一个女人性交，会生出比一个男人单干更优秀的孩子；当时的社会还相信，一个女人性伴的数目越多，她对于全氏族粮食增产的贡献就越大。这样的巫术观念对全社会的性行为将会产生怎样的影响，是可想而知的。



宗教产生之后，大地本身就成为了一个多产的女神，在埃及，她叫伊西丝；在中国，叫女娲；而到了希腊，名字又变成了盖亚。除了大地女神，人们还崇拜女阴，一切形状像女阴的东西都成了偶像：中间有洞的圆形石头、鱼，后来还崇拜大肚子的青蛙。认为女阴有法力的观念，在中国一直保留到了清代。清人俞蛟《临清纪略》里记载了这样一件事情：乾隆三十九年（1774年）间，山东发生了以王伦为首的暴动。官兵守城，王伦的军队攻城。王伦有个手下，穿一身黄绫马褂，装神弄鬼地坐在南城墙外仅数百步的地方，口中念念有词。城墙上的官兵见了着实生气，便“众炮轰之”。可是，铅丸到了离他一二尺的时候，就掉到了地上。正当众官兵手足无措之际，一个老弁弄了个妓女到城墙上来，解开她的衣服，让那妓女的阴部直对着城外坐着的那个家伙。只见那些已经掉到地上的铅丸一下子又都蹦了起来，全打在那反贼的肚子上。反贼自是当场毙命，城内于是一片欢声雷动……在福建漳州以南50多公里东山岛的海边，至今仍保存着一个无比巨大的石刻女阴，阴阜、阴毛、阴唇、阴道无一遗漏，惟妙惟肖。当地依然有许多妇女相信，如果把一些小石子掷进那巨大的石头阴道里，有些东西也就会更容易在自己的阴道里活下来。



不难看出，母系社会的时候，人们的巫术和宗教观念，都是鼓励群交的。


男人得势后，鬼神变得不喜欢性了


在母系氏族社会的晚期，“父亲”这一概念也渐渐传播开来。美国人魏勒在所著的《性崇拜》一书中指出：“那时人们便注意到，如果男子不同女子交配，女子就不会生孩子。于是人们断定，男子对创造一个新的生命享有完全的荣誉……” 公元前450年的古希腊哲学家阿那克萨哥拉，就将父亲比作了种子，而将母亲比作大地。



这样的一种全新的思想，自然把男人的阳具提升到一个前所未有的高度。人们开始了狂热的男根崇拜。即使是在今天，当人们决定修一个碑来纪念某一重大事件或者某个大人物的时候，这纪念碑十有八九，会被建成一个巨大阳具的模样。以前向女阴、青蛙或是鱼表达敬意的人们，如今冲着大大小小的柱状物顶礼膜拜。在四川木里县的大坝村，有一个鸡儿洞，里面供了一个３０厘米高的石祖。当地普米族妇女为了祈求生育，经常到那个洞里去烧香叩头，向石祖膜拜。临走的时候拉起裙边，在石祖上坐一下或蹲一下，认为这样和石祖接触后，才能生儿育女。



汉字“祖”字的写法，便揭示了男性生殖器崇拜的这一现象：“祖”字右边的“且”字，就是男根的象形；而“祖”字左边的“示”字，在古代就是指神祇。可见这个“祖”字，就是以男根祭神的意思。



在母系氏族社会中，同一氏族的人们追溯出一个共同的女性祖先，这是绝不会有错的。而在父系氏族社会中，一个共同的男性祖先，却只是一个不怎么靠得住的推论。要想让这个推论成立，自己的女人一定得贞洁才行。得势的男人们之所以对祭祖有着异乎寻常的热情，除了有点儿心虚之外，还有另一个重要的原因，就是男人们要通过这样的仪式，来加强同一氏族之内各成员的团结和认同感——这是在战争中获胜所不可或缺的因素。故而《左传》有云：“国之大事，在戎与祀。”早先母系社会中母女姊妹们通过共享丈夫来增加彼此亲密关系的群婚模式，现在从男人的角度来看，就危害甚大了——它不但会涣散整个氏族的士气和团结，还会从根本上瓦解父系氏族这一组织。于是，在父系社会中，虽然男人们更加热衷于生殖器崇拜，但他们对群交的态度，却从母系时期的鼓励，转向了严厉禁止。



按照接触巫术的原理，如果要想让某人生病，就得烧掉他的头发、指甲或是衣服。在男人们都有了自己特定的女人之后，施巫者害人的手段也就多了一样：通奸。既然一个人做完爱总会感到很疲乏，那么，趁这个男人不在家的时候去和他的老婆做爱，那正在参加战斗或是打猎的丈夫也一定会浑身无力。在战争中，一个男人被另一个男人杀死，极有可能的原因，是那死鬼留在家里的妻子不如他对手的妻子贞洁。于是丈夫们严禁妻子与外人有染，否则，他们打猎或打鱼的收获便会受到影响，弄得不好，还会有性命之虞。



类似的例子，在弗雷泽的《金枝》中有上百个。比如，马来西亚婆罗洲岛上沙捞越的土著相信，当一个男人到林子里采集樟脑的时候，如果守在家中的妻子与人通奸，那么，这男人辛辛苦苦采到的樟脑就会蒸发掉。因为一点儿樟脑蒸发而被暴怒的丈夫活活打死的妻子，在沙捞越并不罕见。萨摩亚岛上的土著相信，他们的酋长身上有着可怕的神力，胆敢抽他的烟叶、穿他衣服或是吃他剩饭的人，都必死无疑。这样一来，酋长的“塔铺”们就是再好看，也没人敢勾引了。



母系社会中的女人们认为纵欲群交会带来好收成。而如今，父系社会的男人们则是看到了硬币的反面：乱伦或是通奸等违禁的性关系，必定会给庄稼带来灾难。



从希腊神话中我们得知，当俄狄浦斯犯下弑父娶母的罪行后，忒拜所有的庄稼枯死了，瘟疫流行，女人和母牛也都不再生育。不光古希腊人这么想，世界各地的原始部落，也都普遍存在这样的观念，即庄稼歉收、旱涝灾害或是战争失败，都是起因于部族内有人在非法性交。弗雷泽在《魔鬼的律师》一书中，提到了很多这样的例子，比如，连日阴雨，地里的庄稼快要烂掉了，婆罗洲达雅克人的长老们便会聚在一起，审理通奸、重婚和乱伦等罪行。生活在东非的南迪人，未婚先孕的姑娘一辈子也不能迈进粮仓一步，不然，里面的粮食就会全部霉变。在摩洛哥，如果两性关系上有污点的人走进了菜园，那不用说，全国的蔬菜都会烂光。迟至1441年，法国阿维尼翁还特意立法规定：娼妓必须买下她们在市场上曾用手触过的食物。一个性关系不纯洁的人，简直像坦克军团一样，所向披靡。



这么看来，非法性交自然是件非常严重的事情了。犯奸者所侵犯的不再仅仅是某个妇女的身体或者某个合法丈夫的权益，而是整个部落生死攸关的根本利益！



这种对非法性交的憎恨和恐惧，必然带来两个后果：



第一， 对男女间性禁忌的设定水平过高。男女间不单实际发生的非法性行为被列入禁忌范围之内，就连一切可能导致这种后果的行为，也一概列入禁忌之列。诸如禁止言语中提到性行为和生殖器、禁止身体触摸，甚至异性间不能单独见面。更有甚者，光是在脑子里想一想都成了罪过。教士卡西安在《隐修生活规则》中写道：“当狡猾的魔鬼潜入我们的心灵，就会勾起我们对女性的回忆。先是回忆起我们的母亲、姐妹或某个善良的女性，此时，我们要尽快地驱除这种回忆，不然，如果让思想在这上面逗留时间过长，就会不知不觉地想到其他的女人……一个人在受到淫逸梦境的玷污之后，还能靠近圣坛并享用上面的面包和酒么？”



第二， 对犯禁者的惩罚过重。早先，不论强奸还是通奸，都会受到极为严厉的惩处。例如苏门答腊中部的巴塔人，对奸夫的判决是先杀死，然后吃掉。今天，我们已经不把通奸看作是一种罪行了。需要法律加以惩罚的，只是违背妇女意愿的强奸。但是，从对强奸的惩罚中，我们还是可以看到早先那种观念的影子：非法性交不是对某一个人犯罪，而是对全社会所有人犯罪。社会学家福柯曾经这样讲到：“ ……从原则上看，在用拳头打击某人的面部和用阴茎插入某人的阴部之间，并无任何区别。”话虽如此，可对于二者的惩罚，却有着天壤之别。我们无法将这种差别仅仅归因于经济因素：对于强奸犯的量刑，并不因被告是否在原告阴道内射精、或者是否导致原告受孕而有任何差别。人们对强奸处以如此重刑，诸多动机中也暗藏着对这种行为的莫名恐惧。



认为非法性交会带来灾难的巫术观念，让男人在嫉妒之外，有了限制女性性自由的新理由。男人们在不断向自己的生殖器表达敬意的同时，却以种种堂而皇之的理由对早先习惯了性自由的女性们加以苛刻的限制。这一切，无疑加速了两性间不平等地位的产生。



到了父系形态的宗教产生之后，高高在上的天神无一例外地成了男性，比如犹太教的上帝、佛教的释迦牟尼。这种神祇由女性向男性的转化过程，理安·艾斯勒在其《圣杯与剑》一书中有详细而风趣的论述——先前风光无限象征丰收和生育的女神，如今成了坏脾气的宙斯的妻子、女儿或情妇。



男人的宗教继续着对性的禁忌态度，上帝的十诫中，有两条是关于禁止非法性交的，分别是第六条：不可奸淫；第九条：不可贪恋别人的妻子。佛教徒们的兴趣在于无休无止地轮回。性不但毫无意义，而且，一旦在别人的妻子那儿得到性快乐，还会影响到自己来世的命运，比如，会投胎变成一头猪、或是一个人尽可夫的妓女。



正如李银河在她的《中国人的性爱与婚姻》一书中所说的那样：“中国是一个耻感的社会，而西方则是一个罪感的社会。”道德和宗教这两个东西，西方人选了宗教，中国人则选了道德。假设有一个男人向一位少妇求欢，如果这是位春心荡漾的中国少妇，她会一边挣扎着一边说：“让别人看见怎么办？！”而如果这位少妇是个西方人，她会一边挣扎着一边说：“噢，不！上帝会惩罚我们的！”



这就是中西方的差别所在。在中国人的心中，最怕的是被别人耻笑，神鬼之类的倒无关要紧。中国人宗教精神的缺乏，要从历史上去找原因：自唐以后，朝廷开科举。从此以后，中国的知识分子们便分成了两类——已经中举的，和明年有希望中举的。这么一来，中国知识分子便只能在对先秦诸子和晋朝“竹林七贤”的缅怀中，依稀遥望先辈们独立人格的影子。至于他们自己，只有两种选择：得意的时候便做儒家、做统治阶级的宠妇——修身齐家治国平天下；失意的时候便做道家、做统治阶级的弃妇——独坐幽篁里，弹琴复长啸——躲得不远，嗓门却不小。



不过，中国的知识分子——不论得意失意、不论儒家道家——都会艳福不浅。前者当官发财，三妻四妾偎翠依红，自不待言；后者则苦练采阴补阳的养生之法，钻研《素女经》，掌握“一夕御九女”的本领，自有延年益寿、得道成仙的妙用。因此，在儒道释三教中，读书人只肯在前二者上用心思；而外来的佛教，则主要被文化程度不高的阶层所信仰。在质朴的思维中，他们将自己与神想象成类似于一个合同的甲方乙方：作为甲方的信徒向作为乙方的神灵“许愿”；乙方有义务帮助甲方实现某一愿望。
 视愿望的重要性不同，甲方同意向乙方支付报酬——从初一、十五的猪头三牲，到“重修庙宇、再塑金身”不等。如果乙方履行了自己的义务，则甲方也要实现早先的承诺，也就是“还愿”；如果乙方没有履行自己的义务，那合同自动失效。



由此看来，宗教并没有让中国人对性产生罪恶或是不洁的感觉。


小 结


在《魔鬼辞典》一书中，关于“宗教”这一条目，安·比尔斯这样定义道：“这是希望和恐惧的女儿，它向无知者解说不可知事物的性质。”这是个令人倍感悲哀和沮丧的定义。如果，所有人对超出自己理解范围之外的事物都抱有一种蔑视和否定态度的话，这个世界无疑会变得肤浅而市侩。



不论是有神论者还是无神论者，所有的人都对“永恒”这两个字充满敬意和向往，但说到它的具体内容，却是有多少人就有多少种见解。或许，我们可以把安·比尔斯关于宗教的定义改一改：“这是经济因素和性冲动的女儿。它跑到历史那儿散了一小会儿步，回来后就变得面目全非。于是，它微笑了，向喜欢刨根问底的人们保持着不可知的神秘……”



人们已经习惯于把一夫一妻制当成一种天经地义的东西来看待，并一本正经地在各种版本的神谕中为这一制度找出依据。岂不知，这不过是先打枪、后画靶子的伎俩，用于自欺和欺人。我们先是有了这古怪的婚制，之后，才有了这些古怪的神明。
















第六章



道德——别人对你性生活的看法







最大多数人的最大幸福是道德和法的奠立



——J·边沁（英国功利主义哲学创立者）
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呼图壁岩画：生命之歌
























在人体的七大系统中，泌尿生殖系统无疑是最有道德的。如果道德这东西能够称轻重、量大小，估计泌尿生殖系统中的道德，会占到全身道德总量的95％，甚至更多。


道德的定义


“道德”这两个字，是每个社会的热点词汇。它既是一件最犀利的武器——用以谴责生意场上比自己赚钱多的对手，又是一剂立竿见影的止痛药——每当想起拐跑自己老婆的那个朋友，便用它来抚慰创痛的伤口。



但究其根本，“道德”这个词儿是什么意思呢？亚里士多德认为，“德性”是一种适度的品质。这很容易让我们联想起《论语》里的“过犹不及”和“文质彬彬，然后君子”。但是这个定义实在让人难以满意。



休谟认为，既然理性的作用是判别真伪，是用来判断事实以及事物之间的关系，然而任何事实本身却无关乎善恶，所以道德就只能是一种情感或主观感受了。所以他断言：“德性的本性、而且其实德性的定义就是，它是心灵的一种令每一个考虑或静观它的人感到愉快或称许的品质。”



据此，休谟得出了道德起源的四个原则：“对他人有用、对自己有用、令他人愉快、令自己愉快。”这其中，针对自己的两项是先天的，被称为自然德性——某行为能对我有用、让我有愉快感，那它对于我来说，就是道德的；而针对他人的两项则是后天的，是需要人为设计的，源于全社会的约定，为的是每个人都尽力让别人感到愉快，而不是互相添恶心。显然，这种后天建构的道德成分，必须在社会全体成员均表示同意并愿意遵守的情况下，才能发生效力。



那么大家都愿意共同遵守的“约定”，又是个什么东西呢？休谟的回答是：同情、同胞感和人道感。这个回答，和《论语》中的相关阐述倒是不谋而合。《论语》有言：“君子务本，本立而道生。”钱穆先生的注解是：“本者，仁也。道者，即人道，其本在心。”故他一言以蔽之：“内修于己为德，外措施于人群为道。”用孔子自己的话总结，即为“仁者爱人”。



“仁者爱人”这四个字，从达尔文的角度来看，可以理解为群居性动物为了种群利益而进化出的“利他倾向”。在谈到道德的起源时，达尔文归纳出四条原因：认同感、群居的本能、人言可畏和习惯。




安全感


达尔文所说的群居本能，无非是群居性动物彼此合作、共同警戒防备，以加强群体的安全感。



叔本华虽然不讨厌与女人性交，却讨厌生孩子，认为这是个体为了种群的利益“不得不做出的牺牲”——只有通过一代一代地生孩子，肉身凡胎的个人才能借助物种的延续，以达到“不朽”。这样的视角同样可以用来观察群居性动物的“利他”行为。动物学家们曾经报道过很多“舍己救人”的英雄事迹，事主从黑猩猩、狒狒到斑马等等，不一而足。




认同感


在达尔文眼里，“认同感”这个词只有一个意思，意即个体被群体所接纳。在人类原始采集狩猎时期，被群体抛弃的个体不会有任何生存的机会。这是道德——作为大多数人的意见——对个人具有约束力的前提和保证。今天，小孩子们对于不合作的小同伴最重的惩罚依然是：我们不和你玩了。



但在马斯洛眼里，“认同感”还有着另一层更加重要的含义，就是心理学上的所谓“移情”。比如，一群大猩猩中，如果只有一头大猩猩知道一只篮子里有蛇，而另一只篮子里有香蕉，它就会把其他的大猩猩引到有蛇的那只篮子旁，借助这条蛇把其他的大猩猩吓跑，然后打开另一只篮子独享香蕉。通过这种由己及人的推理，一个人可以预先判定其他人在某种境遇下的反应，这是所有欺诈行为的心理学基础。



不过，“移情”也不只是让人学会了骗香蕉吃。它不单使人能预知别人的反应，还能使人感受到其他人的喜怒哀乐，从而使情感具有了传染性——亦即“同情”。于是，便有了恻隐之心、有了“己所不欲，勿施与人”，这是道德感中最基本、也是最深邃的成分。这种移情能力，是本能的一种，而不是后天教化的结果。小孩子3岁之后便具备了这种能力。




语言出现之后，道德成了一个害人的东西


本来，人类一定程度的利他倾向和恻隐之心，都是出于群居性动物的本能，并在个体和群体的利益之间，起到很精确的调节作用。但是语言的产生，打破了这一微妙的平衡。



语言的产生，使得道德变成一个明晰的概念，可以重复不断地向别人灌输。既然道德代表了大多数人的意见，那么，最起劲地拿道德这个话题说个没完没了的家伙，自然而然地就会成为集体利益的代言人，并以此身份得到类似于现代社会中议员的种种特权。



而当每个人都可以用语言表述道德之后，道德又出现了另一种妙用。想想这样一个场景：



有100个人排队领取10张葱油饼。排在中间的那些有希望、没把握的人，自然是在焦虑不安中保持着沉默。排在前面肯定能领到饼的和排在最后毫无希望的，才是这个队伍中喋喋不休的人——这两种人都异口同声地表达了对葱油饼的“不屑”。前者的动机是为了保住自己的既得利益，以防嫉妒的人们冲上来一哄而抢；后者的动机则是出于一种心理补偿，即所谓“吃不到葡萄说葡萄酸”。



于是，本属于大多数人意见的道德，如今却被少数人别有用心地反复言说，被灌输的对象自然是那些一声不吭的大多数。纵观人类历史，情况也确实如此：特权阶级和最贫困的下层总是热衷于谈论道德这个话题，然而，他们自身的操守，却是整个社会中最差的。更糟的是，这两种人还把道德的品质给弄坏了：前者，让道德充满了伪善；后者，又让道德多了一分损人不利己的残忍。



把葱油饼换成女人，也是一样。排在最前面的，是已经占据高位并拥有足够女人的老年人，而排在最后面的，无疑就是独身的宗教人士。我们的性道德就是由这两种人来界定的。他们对于男欢女爱所持的嫉妒心态，自是不言而喻。相比之下，道德的残忍比道德的伪善危害更大。一是因为它更具欺骗性，二是它出于损人不利己的立场，做起恶来无所顾忌。



就这样，进入文明社会之后，道德观念再也不是大多数人的共同约定了。它其实是特权阶级对全社会资源的掠夺，并对这一掠夺加以有利的解释。以“利他”和“移情”这两个生物本能为基础建构起来的道德，被这两种人用语言反复表述之后，往往成了既不利于每个个体，也不利于整个群体的一种观念。少数特权阶级用不断说话的方式——这是他们诸多特权中最重要的一种特权——给其他人戴上了一副精神枷锁，以便独占利益。




被建构的道德


单向度的语言——只有道德的声音才得以表达，违反道德的声音则被压制——一定会产生“道德过度”的结果。本来鞠个躬就足以让上司满意了，下级们争相邀宠的结果，使得下跪成为惯例，即是这个道理。然而过分而毫无必要的压抑，一定会造成反弹。纵观人类历史，道德水准就像个弹簧秤，总是在基准点处上下震荡——用罗素的话说——先是普遍的长期痛苦，继之以普遍的短暂放纵。



另外，除了由恻隐之心先天产生的“己所不欲，勿施于人”之外，道德观念中的其他成分都是后天建构的。而热心于道德建构的人——如前所述——除了伪善的特权阶层之外，就只有处于社会最底层的俗人蠢汉了。这些人头脑中蹦出来的想法，实在是没有什么道理可言。



比如，一个搜集女人内裤和丝袜的恋物癖，往往比一个强奸犯更加遭人唾弃。这其中，讲得出什么道理呢？又比如，人多势众的异性恋，有什么理由鄙视同性恋呢？毕竟，人家同性恋可没说过异性恋的家伙们一句坏话。在诸如此类的道德观中，我们能够找到多少理性因素呢？因此休谟说，道德现象是“事实的问题，而不是抽象科学的问题” 。



正因为这种非理性，使得某个行为在这里是道德的、在那里却是不道德的，在这个时期是道德的、在那个时期是不道德的，就成了常态。



一个男人在丧偶或离婚之后，如果续弦了自己的小姨子，那一定会遭到很多人的侧目。其实，在传统中国社会，婚姻是两个家族之间的联姻。如果嫁出去的姐姐死得早，让妹妹去接姐姐的班，是再天经地义不过的事情。在周朝，贵族婚姻实行媵妾制，嫁出一个女儿的时候，让新娘子的一大堆庶出姐妹和堂姐妹一同陪嫁过去，甚至是礼制所强行规定的事情。正是因为有过这样一段姐妹共夫的历史，在实行一夫一妻制之后，姐夫和小姨子之间，便有了一层心态上的暧昧。到了18世纪的英国，没有嫁妆的女子是嫁不出去的。如果一家姐妹中只有一个嫁了出去，剩在家中的姐妹能够交往的成年男性，便仅局限于自己的姐夫。因而英国的法律禁止丧妻的男子续娶小姨子——为的是少出人命。
 现在，我们既不是生活在18世纪的英国，又早已经涤荡干净了姐妹共夫的心理遗迹，可是，这东拼西凑出来的道德观却仍然发挥着作用——对于续娶小姨子的人，我们还是忍不住心里有看法。



20世纪80年代初期的中国，没有什么东西比disco音乐更让40岁左右的中年人反感和厌恶了。时间刚刚过去20年，年轻人早已对disco失去了兴致，反倒是当年表示反感之极的那些人，现在热衷于一边听着disco，一边跳健身操。



1932年，美国著名女社会活动家斯坦顿夫人被判入狱两周，罪名是“在公共场合赤身裸体，有伤风化”。而实际情况是，斯坦顿夫人穿着长衣长裙在公共游泳池游泳，只是忘了穿袜子，不幸露出了脚踝。20世纪70年代末，法国和澳大利亚的海滩上却时髦起“天浴”来——一丝不挂的男男女女成立了俱乐部，以便包下专用的海滩，为的是“防止不道德的人偷看”。短短不到50年的光景里，关于穿衣服和脱衣服的这一场道德剧，正、反面人物正好颠倒了过来：脱的人变成了正面人物——游泳的人衣服越穿越少，到最后一丝不挂。他们的道德境界也同步地攀升，由伤风败俗向上直至“天人合一的光辉顶点”；看的人倒成了反面人物——他们看到的虽然越来越多，道德境界却每况愈下，由对脚脖子发出严厉指责的卫道士堕落成窥淫者，还经常未遂。



英国大儒卡莱尔，一辈子没和妻子行过房，他的妻子因而被当时清教气息浓重的英国人赞为品行高洁的楷模。可这事儿如果搁在今天，众人一定会齐声痛骂卡莱尔：你这不是害人嘛！明明知道自己不行，干嘛不学学人家吉本，打一辈子光棍不就完了吗！



不过这些还并不是最主要的。道德观念虽然为大多数人所接受，却不意味着它代表了大多数人的利益——这，才是道德最大的非理性所在。



1997年，英国一个40岁的保姆特里萨·麦克劳克林，成了社会舆论的众矢之的：她通过为4对无法生育的夫妇做代孕母亲，赚了一笔大钱。可是，其中的绝大部分按照非法所得被没收了。她本人只剩下区区1.5万英镑。要知道，她为她的顾客们怀了6次孕，生了5个孩子。此外，她还成了社会的公敌，受到公众的一致谴责。对此，生物学家罗宾·贝克向公众提了这样一个问题：假如这4个男人背着妻子与特里萨·麦克劳克林通奸，等她怀了孕就跑掉了。这样的情节，英国人民是不是更加容易接受呢？



再拿网络来说：如果一个女人被网友揍了一顿，大家便都说网络不是东西；可如果她是被丈夫虐待了，却没人说婚姻不是东西。诸如此类的道德观念，有什么道理可言呢？



现行性道德的第一个推论



主动戴绿
 帽子的丈夫


在母系氏族社会，在性方面最不道德的一定是一位美丽却又性冷的女人——她拒绝用自己颇具性魅力的身体，来为氏族的兴旺和农作物的丰收做贡献。而到了父系氏族社会，道德却成了“禁欲” 的同义词，成了对性资源的蔑视。



只不过，男人们却无法安心于一辈子只和一个女人发生性关系。既然自己是游戏规则的制定者，于是，在严厉要求自己的妻子守贞操的同时，男人们却为自己规定了很多特权。在东方，男人可以娶多个妻子和妾；在法国，男人则享有通奸的乐趣，只是不能把姘妇带到家里去——这是成文法原型《拿破仑法典》对通奸的男人们做出的唯一的、小小的限制。拿破仑当然管不了英国人——晚至18世纪，很多英国人为了省钱而把情人养在家里，在一张桌子上吃饭。晚饭后，妻子和情人往往会一起出去散一小会儿步。另外，不论是在东方还是在西方，男人们还都是可以嫖妓的。



希腊政治家德谟斯泰尼道出了男人们的心声：“我们拥有情妇，是为了享受快感；我们纳妾，是为了让她们每天来照料我们；我们娶妻，是为了有一个合法的后代和一个忠诚的家庭卫士。”



前文提到，罗马帝国初期，陷入贫困的平民阶层妇女普遍存在卖淫现象，而拉皮条的，往往就是她们的丈夫。在“五毒书记”张二江的108个女人当中，至少有两个是被自己的丈夫送到书记床上去的——为的是能让自己升官。这两个主动抢过一顶绿帽子戴在自己头上的丈夫，自然不会是饥寒交迫之辈，他们图的是自己的政治利益。



在法国，蒙特斯庞夫人、拉法利耶夫人、方当诗夫人、昂古列姆公爵夫人……路易十四众多的情妇们有的为丈夫挣到一个肥缺，有的为丈夫挣到一笔数目不菲的年金。花着这么来的一大笔钱，国王情妇的丈夫们多少感到有点儿不好意思。对此，莫里哀宽慰那些忸怩的丈夫们说：“同朱庇特分享并不丢人。”



德皇腓特烈·威廉二世的宫廷与法王路易十四的宫廷相比，则因容克贵族还没学会法国贵族优雅的调情而显得更加热烈和直白。德意志科学院院长夏多瓦这样写道：“整个波茨坦活脱脱是一个大妓院。所有的人家都只想攀上国王，攀上宫廷。人人都争先恐后地献上自己的妻女。最热心的是高级贵族。”



如果说贵族将老婆送到国王床上只是“并不丢人”的话，那么对于平民来说，要是自己的妻子能躺到一个伯爵的床上，那简直就是光宗耀祖！一个古玩商，有什么理由不把自己漂亮伶俐的妻子派往伯爵府，去推销一把精巧的鼻烟壶呢？看哪，街坊邻居们，我那可爱的妻子是多么的能干呀！一把普通的鼻烟壶她居然卖了40个金路易！更绝的是，和我那可爱的妻子一起回家的，除了这40个金路易之外，竟然还有那把鼻烟壶！不用说，她还能把那把鼻烟壶再卖给伯爵大人一次，两次，甚至三次。哦，上帝！为什么不能是四次呢？那可就是200个金路易啊！



既然可以通过让老婆和别人睡觉来飞黄腾达或是发家致富，那么，如果，孩子也能卖钱的话……？就让妻子为别的男人生育吧！至于孩子的生身父亲是谁，那倒是无关宏旨的末节了。



非洲马赛依人过着逐水草而居的游牧生活。如果你有许多头牛，那你就是个马赛依财主。你得不时地拿出几头牛作为聘礼，来为自己娶更多的老婆，以便增添人手照料更多的牛群。此外，更多的老婆会为你生下更多的女儿。不用说，嫁女儿的时候，你当然会收到彩礼——也就是牛。这么一来，你的牛就更多了。所以，你又得再娶几个老婆。就这样，你的老婆和你的牛越来越多，你也就越来越富了。整个事情的逻辑就是这样：老婆是你用牛换来的，她为你照料着牛群，还为你生女儿；女儿是你老婆生的，所以嫁女儿所得到的彩礼也是你的。在整个过程中，你老婆和哪个男人睡觉有什么关系呢？所以，作为一个拥有众多妻子的马赛依财主，你理应鼓励你的妻子们去和别的男人们睡觉，并因此而感激她们。



三十年战争（1618~1648）之后，德国人口从1600多万锐减为不到400万。劳动力极为短缺。为此，纽伦堡区议会通过如下决议：“鉴于大量男性居民死于战争、疾病和饥馑，神圣罗马帝国的利益要求恢复人口……因此，在今后十年内，每一男子得娶两名妻子。”对于一个农民家庭而言，几个半大的孩子是维持家庭生计所必不可少的。不然，农忙的时候就不得不花钱雇短工。而在那个时候，雇工的价钱是很贵的。如果一个农民娶了妻子，却生不出孩子，那可怎么办呢？博胡姆地方法为此作出如下规定：“一个丈夫，如果他的妻子很健康，他满足不了她做女人的权力，那得把她领到邻居那里去。如果邻居也帮不了她的忙，那丈夫得小心地把她抱起来，别把她弄疼，再把她放下，别把她弄疼，让她在那里待五个钟头，另外叫几个人来帮忙。如果还帮不了忙，那得小心地把她抱起来再把她放下，别把她弄疼，给她一件新衣裳和一袋钱让她吃饭用，把她打发到集上去。如果还帮不了她的忙，那只好让一千个魔鬼来帮她吧。”心情焦躁的丈夫在执行上述法律的时候，自然对其中“抱起来再放下，别把她弄疼” 这些烦琐的细节颇不耐烦。通常情况下，丈夫会请每一个熟人到家里去和自己老婆睡觉。事后，用一杯淡啤酒作为酬谢。



很多时候，并不是每个男人都能娶到妻子的。当光棍们对你的老婆感兴趣的时候，为什么不拿她换点儿钱呢？迟至17世纪，英国手头紧的丈夫，会在妻子脑袋后面插一根草棍，然后把她带到集市上去拍卖。银货两讫之后，出价最高的家伙当场领走妻子。做丈夫的却还有一点儿小事要办：向市场管理部门交一笔小小的税款。



中国人显然比英国人更会做生意：由卖改为租。宋朝的时候，浙江人喜欢把妻子、妾甚至女儿出租给附近寺庙里的和尚，谓之“贴夫”；而岭南地区的丈夫们则更喜欢把老婆租给没有孩子的光棍，等老婆为别人生下孩子之后，租赁合同才算告一段落。以致朱熹在其《劝女道还俗榜》中万分沉痛地总结道：漳州一带，“不昏（婚）之男无不盗人之妻，不嫁之女无不肆为淫行”。



在古希腊时期，如果某个雅典公民欠了债还不起，通常的做法就是把自己的孩子卖到国外为奴。恩格斯痛心疾首地指出：“父亲出卖子女——这就是父权制和一夫一妻制的第一个果实！”然而，一夫一妻这个制度本来就是以经济利益为基础的。今天，每一对夫妻都声称是为了爱情才结的婚，但是警察可不糊涂：任何一个已婚者非正常死亡，警方自动将其配偶列为第一嫌疑人。



现行性道德的第二个推论



有条件的妻子
 一定会红杏出墙


说到底，通奸这个工作，总是要一男一女相互合作才能完成。有偷腥的丈夫，自然就有红杏出墙的妻子。对于一个妻子来说，要想有情人，就得有结交陌生男子的机会。如果这个妻子经济方面还能独立的话，那大概就没有什么能阻止她去偷情了。一说到通奸，我们总是认为欧洲人的妻子比较淫荡，而中国人的妻子却很贞洁。我们中国的女人道德水准先天就比欧洲女人高？还是她们大脑中天生就被设定了这样的程序：在被一个男人“挨过身子”之后，立即就会产生对其他男人的厌恶？



让我们来看一看封建时期欧洲妻子和中国妻子的处境，不难得出答案。


家庭模式


A）小家庭模式



西罗马帝国于公元476年灭亡之后，欧洲进入封建时期。“封建”二字顾名思义，即国王将王国内的土地分成大大小小的采邑和领地，再分封给一个个贵族。在自己的领地中，贵族即是最高的首脑。他可以制定法律、收地租，并随自己高兴规定领地内的农民做各种各样的事情——从夏天夜里让农民们轮流用鞭子抽打护城河水来吓唬青蛙，以便能让老爷睡个好觉，到强迫每个农民在新婚之夜把新娘子送到老爷床上以便自己行使“初夜权”，等等。所有这些权力都是可以世袭的。而且，除非犯有叛国等重罪，贵族的领地和爵位，国王也不得随意褫夺。贵族对于国王的义务，则仅限于养一支军队，以供国王驱使。



在这种情况下，一切都有利于核心小家庭——一夫一妻，加上几个未成年孩子——的建立。这和我们中国人几代同堂甚至聚族而居的模式大相径庭。可想而知，对于一个想红杏出墙的妻子来说，当然是独门独户单过要方便些。一个大家庭中的妻子，即使瞒得过丈夫，也瞒不过心怀恶意的婆婆和小姑子。



有两方面因素促成了欧洲一夫一妻小家庭的形成：



首先从经济方面，欧洲封建贵族领地上的农民并没有人身自由，因而被称为隶农。他们从贵族手上租赁份地的过程，与其说是老爷让隶民拥有土地，不如说是老爷让土地拥有隶农。因为，隶农既无权搬迁，又无权改行。他们被这份租约钉死在份地上，只要人活着，就得交租和服劳役。一直到13世纪之前，贵族的领地上都是隶农少而土地多，领地内有大量的可开垦荒地。在这种情况下，如果一个隶农的儿子娶了媳妇成家之后，仍和自己的父母住在一起，那对领主来说就是一种损失——他领地上虽然多了一个壮劳力，可他的地租却并没有得到相应增长。于是，很多领主规定领地内的隶农们实行长子继承制。这就让隶农的次子们陷入无地的状态，从而不得不接受领主开出的条件，去开垦荒地。为了让荒地得到开垦，领主甚至愿意为开荒者盖一个小茅屋。就这样，隶农的次子们只要一成年就搬出去组建新家庭。



而留在家中的长子，因为要等到父亲死后才能继承到财产，所以，他的婚姻便取决于父亲的意愿——什么时候愿意出钱，或者什么时候愿意死。万一不幸父亲活得很长，又不肯放弃一家之主的地位，长子除了等待便别无他法可想。当父亲允许长子娶妻的时候，也就意味着他决定进入“退休”状态，将一家之主的位置让给了长子。这就是为什么欧洲的新媳妇一进门，婆婆就得交钥匙——从此以后，家里说了算的就是长子和大儿媳妇了。因此，即便在欧洲为数不多的两代同堂的家庭中，也既没有跋扈的婆婆，更没有受气的儿媳妇。



贵族领主本身更有理由实施长子继承制了，因为封号本身就无法分割。贵族的次子可以选择进修道院当修士。如果是这样，我们知道，他最喜爱的工作就会是一户一户地拜访农舍。在那里，他总会碰到单独在家的农民妻子——农民是勤劳的，他总是在地里干活儿。所以中世纪有了一句在全欧洲都流行的谚语：“教士不需要结婚，因为农民有老婆。”



贵族的次子如果不愿意进修道院，那他还可以选择去当兵。凭借着赫赫战功和高贵的出身，他很容易为自己挣得一个爵士封号。但因为王国内已经无地可封，所以这些后拿到爵位的贵族便成为宫廷贵族，靠每年从国王手上得到一笔年金过活。他在王宫附近建起自己的府宅，以给国王当差为生，几乎每天都要进宫听候差遣。他的国王和自己一样，是早已皈依了天主教的，所以，只能有一个妻子——这和三宫六院七十二御妻的东方君王完全不同。于是，饥渴的国王会要求宫廷贵族们让他们的妻子每天进宫来觐见王后。这样，就有了所谓的社交圈，在这个圈子里，大家奉行的当然是共享妻子的游戏规则。不难想象，一个漂亮而富有魅力的妻子对丈夫的政治生涯是多么的重要。如果妻子上的是国王的床，那好处自不必多说；即便妻子只是吸引到一些贵族同僚，那也很不错——一个和你老婆睡过觉的同僚，怎么还好意思与你针锋相对呢？



为了给妻子开展社交活动提供必要的方便，丈夫就得有个好脾气：做丈夫的想要与妻子同房的时候，必须要像我们看牙医一样，提前预约。梅列瓦尔伯爵有一次就忘了预约，当他推开妻子卧室的门之后，发现妻子躺在床上，身边还有一个年轻军官。伯爵不禁温言嗔怪他的妻子：“夫人，您太不小心了，万一进来的是别人呢？”说罢，平静地离开了房间，还带上了门。夫妻二人因为此事而受到整个社交界的高度赞扬：丈夫，是因为他的冷静和有教养；妻子，则是因为她充满“优雅的激情”——在丈夫离开后，她坚持让惊魂未定的情人把刚才被打断的事情做完。



另一位阿康贝勋爵，当他得知妻子和情夫私奔后，立即把自己的马车给他们派去。勋爵认为，让勋爵夫人坐一辆租来的普通马车去私奔，实在是有失身份。



这便是游戏规则：丈夫对妻子的不忠要百般容忍、甚至纵容。丈夫的耻辱并不在于戴绿帽子，而是在于吃醋——这完全是没有教养的表现，将受到整个社交界的耻笑和摒弃；而作为妻子，她的耻辱则在于勾引不到情夫。每天早上起床后的梳理打扮，成了对外界开放的正式社交时间。如果没有几个贵族登门请求观看，那在贵妇圈里简直就没法混了。为了能让自己“晨起懒梳头”的娇慵在社交圈内更具吸引力，一个贵妇绝不会拒绝爱慕者对她一袭晨袍下的胴体加以大胆的赞美和抚摸。需要说明的是：那时的欧洲女人是不穿内裤的，她的爱慕者所能抚摸的范围，完全取决于“她的良知和荣誉所允许的限度”，如果良知和荣誉按照惯例被深藏在贵妇们的心中，那么自脚踝摸到良知，可是够长的一条路啊。



这就是贵族们的选择：要么，做修士——去和农民的妻子通奸；要么，加入以国王为核心的社交圈——与其他的贵族们共享妻子。上层社会的这种行为，对整个社会的风化所起的影响，可想而知。



另一方面，宗教的因素也促进了欧洲一夫一妻小家庭模式的形成。欧洲中世纪的历史，就是教权凌驾于君权之上的历史。天主教对于任何一个国家，都有着极大的影响力——这是中国历史上从未曾有过的现象。在欧洲小家庭的产生过程中，教会起到了至关重要的作用。



早期教会从君士坦丁大帝颁布的《米兰敕令》中，得到了这样一条制外法权：如果一个奴隶跑到教堂中寻求保护，那么他的主人便无权强行把他带走。这样一来，西罗马帝国刚刚崩溃的时候，各修道院中就居住着大量的奴隶。教会从人人平等的角度出发，坚持认为如果一个奴隶与一个自由民结婚，那么他的子女也就应该成为自由人。于是自由人的身份就像传染病一样，通过性交迅速传播。这无疑加速了奴隶制的崩溃，也有利于一夫一妻制小家庭的建立。更为重要的是，教会从一开始就坚持了婚姻的一个前提——双方必须自愿。这种观念使人们倾向于认为，婚姻是夫妻双方的一个契约，而与其他人无关。



另外，教会对婚姻的理解，也使得西方婚姻的性质和内涵，与中国大异其趣。在东方，一个男人娶妻并不是他个人的事情，而是整个家族的事情。其目的并不是性交，而是“上以承宗嗣、下以事双亲”。至今中国人还是习惯将一个新娘子称为“谁谁家的新媳妇”，而不是某某人的新妻子。而天主教会只是把婚姻看作是为了减少通奸而不得不服下的苦药。所以，在西方人的婚姻中，既没有孩子的地位，更没有父母的地位。



如果说中国人的婚姻观是纵向的——其目的只在于敬事父母和生养孩子，那么，西方人的婚姻观则是横向的——其核心只在于夫妻二人。这种观念，无疑也促使了一夫一妻小家庭的产生。在中国，父亲没死就闹着要分家，会被认为是不孝而遭到邻居们的耻笑。而在西方则正相反，结了婚还和父母一起住，那是没能耐养活老婆的窝囊废。所以，在西方几乎见不到三代同堂甚至两代同堂的大家庭，是有其历史和宗教上的原因的。





B）中国的大家庭



与欧洲的小家庭相反，中国人却喜欢组成几代同堂的大家庭。尤其在宋明以后，大家庭进而发展为由有血缘关系的若干个核心家庭组成宗族。这又是为什么呢？



从严格意义上说，中国历史上只有周朝算得上是封建社会。而到了秦朝，即改为中央集权统治。秦之所以能灭六国而一统中原——前文已经提过——是得益于商鞅的变法。在那场变法中，核心内容就是打破氏族结构，建立一夫一妻制的核心小家庭——这大概是法家思想在中国历史上所取得的最高成就了。在意识形态上，法家的主张即是，由国家与每一个成年男女制定一个契约。在这份契约中，国家保证每个臣民（不论男女）都会得到属于自己的土地；而作为回报，臣民则向国家交纳税赋和提供徭役。



由此可见，战国时期最终被灭掉的六国，仍然是以父系氏族为主要社会结构，并没有产生出一夫一妻制的小家庭。而一夫一妻小家庭的秦朝，在统一六国之后，只维持了15年，便“及二世而终了”。



刘汉初兴，自然要反思前朝的得失。结论是：像秦那样，全是法家的路子，肯定不行，秦之所以二世而亡，显然失于“秦法过酷，失天下人心”。可是，走回周朝封建的老路，周朝天子们的窝囊活法当然也是汉朝皇帝们所不愿意的。怎么办呢？只好来个“双轨制”——老六国的地盘分割为9个王国和143个侯国，分别封给各位王子、外戚以及有战功的武将；而秦始皇新开拓的疆域，则直接归中央领导。也是封王的那些王子不争气，一个个都觊觎大宝，起而造反。因此到后来，又全都撤了藩。　　



晋得天下之后，晋武帝也得琢磨琢磨曹魏错在什么地方。得出的结论：曹魏宗室太弱，曹奂被司马炎欺负的时候，没有哥儿们弟兄来救他。于是，晋大封宗室，还硬性规定每个封侯国内应该有多少兵马。日后，引发“八王之乱”，司马弟兄们一通乱打，终使西晋灭亡。从此，中国再也没人敢提“封建”二字。以后的历朝各代，全是清一色的中央集权。



这就产生了一个问题：国家的权力在到达每个臣民的这个过程中，需要一个中继站——皇帝亲自与每一个农民签订土地承包合同是无法想象的。在欧洲，这个中继站就是贵族阶层；而在中国，则是庞大的官僚系统。可是在欧洲，最大的贵族领地内也不过几千户人家。每多产生出一个一夫一妻的小家庭，就意味着能多收一份赋税。所以贵族愿意并且能够对领地做出精确的数字化管理。可古代中国的情况却正相反：一个地方官员管理的地域，经常比欧洲整个一个王国还要大。可他却只是皇帝手下的一个打工仔，个人的收入取决于他的官职所规定的俸禄，而与所辖区域的实际税收无关。这就不难理解，为什么各朝官员最喜欢做的都是两件同样的事情：对上谎报灾情，要求得到减税减赋的优惠政策；对下建立两本账，将新增人口和开拓荒地产生出的这部分税收揣进自己的腰包。所以中国的文官和欧洲的贵族正相反：他们既不能更不愿意进行精确的数字化管理。



文官管理系统的低效，迫使统治者在意识形态上树立儒学思想的独尊地位——这也正是黄仁宇的大历史观中的一个重要见解——中国古代的统治者，用意识形态手段，来弥补管理技术上的无能。当时的条件下，在如此大的一个地域内采用中央集权制，这也是唯一可行的办法。儒家思想之所以受到中央集权统治者的青睐，无非是因为“君臣父子”这四个字——前两个字，宣扬忠君思想；后两个字，确立了父亲的地位，从而鼓励了几代同堂的大家庭的建立。大家庭甚至宗族的建立，大大简化了统治者管理的难度。对于低效而夹杂着私心的文官系统来说，这是必不可少的辅助手段。于是，秦以后各朝甚至不惜动用法律的手段来确立一个大家庭中父亲的绝对权威：
 子女必须“为父母讳、为父母隐”，如果一个儿子去向官府告发自己的父亲犯了罪，被告的父亲到底有没有罪尚需进一步核实，而这个原告的儿子，“忤逆”之罪却是确凿无疑的。他告他父亲什么罪名，就将以什么罪名对他本人进行处罚。在这种法律条文之下，父亲的权威可想而知。



一种思想在一个社会中长期霸占着独尊的地位，必然会造成整个社会的僵化和停滞。中国的儒学和欧洲的天主教一样，成为当时社会进步的一种制约因素，便不足为怪了。汉及魏晋之时，一个人要想做官，必须由乡里长老向朝廷推荐，称为“举孝廉”。从名字上即可看出，一个人要想得到这种推荐，他就必须在孝道和人品方面有突出表现才行。按儒家的思想，如果一个人连“修身齐家”都做不好，又怎么能“治国平天下”呢？汉初之时，陈平虽然有“盗嫂”这样的生活作风问题，却仍然可以凭借在几家人之间把一块猪肉分得比较公平而被推举做了官。到了讲究门阀的晋朝，寒士们得以擢升的机会大大减少，光会分猪肉可就不行了。要想当官，就必须在“孝”字上做出一番惊天动地的壮举才行。这就使得孝顺父母这一正常举动变得越来越夸张、越来越成做秀。王祥卧冰、郭巨埋儿之后，中国做儿女的算是倒了大霉：如果父母生了病，儿女要从自己大腿上片一块肉下来做药引子不说，还得尝尝父母的大便是什么味道，才能算是孝。据说，如果病有治，大便就是咸的；如果病没治了，大便就会发甜。



本来，儒家的孝道并没有这么过分。孔子对于孝的要求，仅止于“养颜”，就是得让父母开心。子女对于父母的态度，只是“无违”，只是“生，事之以礼；死，葬之以礼、祭之以礼”。这本没什么不正常的地方。但自从汉以“孝廉举士”之后，孝道变成了一个人升官发财的途径，这才使得对父母的孝顺变得过分和做作起来。这大大强化了大家庭中父母的地位。在一个家庭中，儿子都没什么地位，又何论他的妻子呢？



说到“举孝廉”，就不由得让人想起了科举。从隋唐开始，朝廷选士的方法由举荐而改为考试。对于一个普通家庭来说，读书考取功名成了迅速提升社会地位的唯一途径。可是，让家中唯一的壮劳力不干活儿，而是十年寒窗地苦读书，就算中了秀才，还得去省城考乡试、进京考殿试——对于一个一夫一妻小家庭来说，这是无论如何也承担不起的重负。就是一个几代同堂的大家庭，也会对这一大笔冒险的投资感到为难。于是，从宋朝开始，有血缘关系的若干个大家庭开始聚集成宗族，共同进行这项冒险投资。



在一个宗族中，最高的精神领袖就是几个大家长的共同祖先——当然，他早就死了，变成了宗祠里的一个牌位。为了统一思想，便需要假托祖宗的名义建立大家必须共同遵守的家法，这便是“国有国法，家有家规”。从此，家长的权威便制度化了。在一个宗族中，所有财物都要上交宗族长，再由他分配到各个小家庭中去，每一个小家庭都不能有私房钱。《礼记·内则》中所谓“子妇无私货、无私蓄、无私器，不敢私假，不敢私与”，反映的正是这种情况。每个男人都不得“私蓄妻子”，意思是不能对自己的老婆孩子有偏心。宋朝的一份家谱中记了这么件事情：有一个年轻媳妇受到了表扬，原因是她在街上买了点儿零食回来，也先交到了宗族长那儿，然后再按比例领回自己的那一份儿。



更为重要的是，妇女们在聚族而居的大房子里，总能找到干不完的活儿，她们再也没有机会出门了。《清明上河图》中画了上千个人物，其中只有几个中年以上的妇女，还都带着小孩儿——看上去像是保姆。所以缠足始于宋朝，是一点儿也不奇怪的。



程朱理学虽发轫于宋，却在本朝两次遭禁。可见在宋朝皇帝的眼里，与正宗的孔孟之道相比，理学不过是离经叛道的乖学僻说。在宋朝，妇女不但可以改嫁，改嫁的时候还能原封不动地带走自己的嫁妆。更令人惊奇的是，宋朝出嫁的女儿还可以分到一些父母的遗产——虽然份额要比她的兄弟少一些。宋朝妇女财产继承权得到提高的原因，要从宋朝的土地私有化政策以及统治者力图减轻贫富不均现象的初衷上去找。



理学之真正得势，是在宋元之后的明朝。花和尚出身的朱元璋偏偏对朱熹的学说偏爱有加。这种偏爱与其说是熟读诸子百家后得出的结论，倒不如说是出自两个人都姓朱的巧合。
 朱元璋规定科举的考试范围只限于朱熹的《四书集注》，这是理学大盛的原因。自此，“饿死事小，失节事大”便妇孺皆知了。可事实上，对中国人为害甚大、甚久的理学之所以得势，却是源自朱元璋的一个怪念头：他不喜欢现金。



自汉朝开始，朝廷就同意甚至鼓励将各种田赋和绢帛按当地的时价折成货币来交税。这使得税收、管理和运输都很便利。但是到了朱元璋，可能是他对受冻挨饿的日子仍心有余悸，所以更喜欢实实在在的米面布匹。于是，他规定一律以实物形式交税。而与此同时，这位明太祖又是个痛恨官僚的人，即便在最大的县衙，他配置的有俸禄的官员也从不超过四名。这样一来，收税、管理和运输就成了各级官员根本无法应付的差事。在这种情况下，扶持宗族制度就成为唯一可行的办法了。于是，宗族至明朝达到了其发展的顶峰。对于明朝的一个县令而言，管理几十个大宗族是唯一可行的办法，而管理几千个一夫一妻小家庭是想都不敢想的事情——在全县范围内，有“公务员”或是“事业单位人员”身份的，加上县令本人才四个人。因此，朝廷必须要扶持宗族制度。这扶持的办法，就是礼遇老人和给节妇烈女树贞节牌坊。



就这样，中国妇女们丧失了与陌生男人交往的机会，她们与婆婆和未成年的小姑子朝夕相处，家中的其他男子又都是自己丈夫的亲戚——万一和他们闹出丑闻来，将会对宗族制度产生毁灭性打击。在这种居住条件下，要想红杏出墙，其难度可想而知。



以上，我们说明了封建时期欧洲和中国家庭模式上的差异，造成妻子们接触陌生男人机会的多寡。李银河在其《中国人的性爱与婚姻》一书中，曾经提到B.邦克在荷兰所做的一项调查。调查显示：不论男女，通奸的主要原因一是追求新鲜刺激的需要，二是机遇——要想通奸，就得有与其他异性接触的机会，还要有独处的时间和空间。



除了机遇之外，另一个因素也必须加以考虑：经济。如果妻子能够经济独立，她通奸的胆子自然就要大得多。



妇女的财产，表现在对自己嫁妆的支配权以及对丈夫遗产的继承权上。对于一个已婚妇女来说，通奸最大的风险就是婚姻破裂。而欧洲妻子和中国妻子离婚的难度是不同的。前者因为天主教禁止离婚的缘故，离婚是一件很困难的事情。所以，通奸带来的离婚风险很小；而后者的婚姻并没有什么保障。即使丈夫很爱她，但只要婆婆不喜欢，她也多半会被赶回娘家。在中国，关于休妻有“七出三不去”的法律规定，“七出”分别为无子、淫佚、不事舅姑、口舌、盗窃、妒忌和恶疾；“三不去”的具体内容是：有所取无所归、与更三年丧，以及前贫贱后富贵。也就是说，曾经得过人家嫁妆而现在妻子娘家已经没有人可以投靠的、已经替公婆守过三年孝的、娶妻的时候很穷而升官发财之后想起闹离婚的，这三种情况都不得休妻——这大概就是中国妇女婚姻仅有的保护措施了。并且，“淫佚”之罪是不在“三不去”的保护之内的。



如果简单地认为，出嫁时从娘家带的嫁妆多，婚后地位就高，那就大错特错了。时至今日，印度妻子被夫家活活打死的情况还时有发生，原因就是没给够嫁妆。可如果按嫁妆占其父亲财产比例来计算的话，印度新娘已经是这个世界上嫁妆最丰厚的新娘了。



可见嫁妆的多少并非关键，关键之处还在于婚后这笔嫁妆归谁支配。这就让我们想到了罗马的贵妇，她们通过一年内三个晚上不和丈夫同床的办法，保住了对自己嫁妆的支配权，她们婚后的地位和性自由，与印度妻子相比真是不可同日而语。



在不同国家和同一个国家的不同时期，嫁妆的多少相差很大。情况纷繁复杂，令人摸不着头脑。美国人类学家杰克·古蒂提出了一个“生计经济地位”的观点，认为如果女方的劳动价值不大，女方家为确保女子出嫁后在新家庭中的地位，就必须提供丰厚的嫁妆；反之，男方就要以大量聘礼的形式，为从女方家庭得到一个壮劳力而支付补偿。但这看来只是一个不具普遍性的观点。一方面，游牧民族的情况就与杰克·古蒂的论点不吻合。在那里， 男子从事主要的生产活动，女子操持家务，但相比于男方的聘礼，女方的嫁妆却很少；而另一方面，在印度农村，女子是田间劳作的主要劳动力。可她们还是得搭上大笔的嫁妆才嫁得出去。



所以，谁支配嫁妆，实在比嫁妆多少要重要得多。在这方面，欧洲与中国的情况仍然有很大的差别。



A）有钱的欧洲妻子



在欧洲，从罗马时期开始，妻子便有了对嫁妆的支配权。罗马帝国灭亡之后，妻子们的经济独立状态又进一步得到改善。这缘于两个因素，一是日耳曼民族和罗马民族同样认为，一个女儿即便出嫁之后，也仍然有继承娘家遗产的权力。日耳曼人认为妻子从娘家继承来的财产属于她的个人财产，丈夫无权处分；二是教会法——为了避免丈夫死后妻子陷入生活困难，天主教会规定，男女结合前必须划出一笔抚养寡妇的财产，这笔财产在婚姻存续期间不得克减，否则，任何婚姻契约均不得缔结。通过这个规定不难看出，在中国，丈夫将聘礼付给了妻子的父亲；而在欧洲，则是付给了妻子本人。



除了对嫁妆的支配权外，欧洲妻子还有继承权。她不仅是丈夫遗产的第一继承人，而且即便出嫁以后，她也有权力继承她父母的遗产，只是比她的兄弟分到的要少些。不过，有一条对她特别有利的规定就是：母亲的嫁妆只能由女儿来继承，其他人无权染指。





B）没钱的中国妻子



中国的情况则和欧洲正相反。女儿出嫁之后，就“生为夫家人，死为夫家鬼”了，娘家通过出嫁时付出的嫁妆，彻底剥夺了她继承娘家财产的权力。应该说，中国的父母对女儿是慷慨的，大多数时候，嫁女儿付出的嫁妆比娶儿媳妇付出的聘礼要多出不少。汉文帝就曾苦恼于民间风俗对嫁妆要求过高而导致大量溺杀女婴，因而多次下诏要求婚事从俭。关于宋代的情况，我们可以从范仲淹立的家法中管窥一斑：范家嫁女支钱37贯还多，改嫁支钱20贯；娶妇则支钱20贯，再娶不支。



但是中国妻子也和印度妻子所面临的境遇一样：付出的这么多嫁妆，却不归自己支配。各家的婆婆在收到大笔嫁妆之后，虐待起儿媳妇来丝毫未见手软。婆婆们的理由是：俺家嫁闺女的时候，也得给这么多。



可是翻开历史，我们发现，中国妻子并不是从一开始就丧失对自己嫁妆的支配权的。汉及魏晋，中国都处于人少地多的情况，女子也能从国家领到份地，面积大概是一个男丁的2/3。而且，根据男耕女织的思想，国家分别对男女征收赋调——也就是说——男人缴纳地租，女人缴纳麻棉丝帛之类。到了隋炀帝的时候，中国开始进入人多地少的时期。当17世纪欧洲发生同样的事情时，无地的人要么留在农村给别人当雇工，要么被赶到城市中沦为赤贫，为日后资本主义的产生埋下了种子。而在中国，统治者的解决办法则是把妇女赶回家——自隋朝起，妇女再也不用交税和承担徭役了，相应的是，她们也不再得到土地了。



那么，既然妇女经济地位的陷落是始于隋朝，何以她们性自由的丧失并不是始于隋唐，却始于宋元，而盛于明清呢？原因则在于隋唐的皇族与鲜卑有着千丝万缕的联系，整个唐朝是胡化十分严重的时期。从唐高宗李治立父亲唐太宗的妃子武则天为后、到唐明皇李隆基立儿子李瑁的妻子杨玉环为贵妃，便可看出其早期父系氏族社会父子共妻的风俗遗迹。而我们知道，在这种父权制的早期形态中，必然又会残存母系社会的一些观念——女性的社会地位相对较高，性自由的遗风也颇为严重。所以唐朝才会有武则天当女皇并大蓄男妾、皇宫内嫔妃屡有秽行，以及太平公主的淫荡和权倾一时。



得益于这些少数民族的习俗影响，唐代妇女虽然丧失了土地，却在财产继承权上得到了补偿。与此同时，她们也保持了对嫁妆的支配权。



可想而知，中国妻子丧失对嫁妆的支配权，是与几代同堂的大家庭和宗族的建立同步进行的。宗族制越是强大，其中小家庭夫妻的经济权益就越是受到侵害。如果一个妻子在街上买点儿零食都要先交给宗族长，然后再按份额领回自己的一份，又遑论对自己嫁妆的支配呢？虽然相关的法律到清朝才出现，实际上到了明朝，中国的妻子们就已经完全丧失了对嫁妆的支配权。《大清律例》明文规定：改嫁妇女不得带走嫁妆，听凭夫家处置。



就这样，一个中国女人不论生在多么富的家庭、或是嫁到多么富的家庭，她这一辈子都与财产无缘——父母凭一份嫁妆剥夺了她出嫁后继承娘家遗产的权利；而嫁到婆家后，她又失去了对自己嫁妆的支配权。她的任务，仅限于生下能够继承财产的男性后代。如果她没有儿子就守了寡，夫家宗族会过继一个男孩给她，让这个与她无关的孩子继承她亡夫的财产以及她自己的嫁妆；如果要改嫁，那除了羞辱，她什么也别想带走。而在帝国政府眼里，女人根本就不能算人。国家既不给她权力，也不让她承担义务。而在法律方面，不论丈夫做了什么，妻子都不允许起诉他。



恩格斯将父权制下的一夫一妻制描述为“以通奸和卖淫作为必要补充的一夫一妻制”，这是非常深刻而准确的。区别只在于下层男士更多地选择嫖娼，因为它干脆利落且花费不多；而衣食无虞的上层男士却更喜欢通奸，因为它带来了冒险的刺激。戴绿帽子的丈夫和红杏出墙的妻子——这是一夫一妻这场冗长而沉闷的大戏中，间或跑出来调节气氛的小丑，深受全体观众们的喜爱。



与西方的长子继承制不同，中国的财产继承是在所有儿子间分配——嫡出、庶出，甚至私生子都有份。而在欧洲，土地只由长子继承，次子们离家另谋生路。因为这种继承制度的差异，当人口增加导致土地资源紧张的时候，中国和欧洲产生出的结果大为不同：在欧洲，无权继承土地的次子们涌入城市，孕育了资本主义时代；而在中国，则是剥夺了女子对土地的拥有权，继而剥夺了她们的财产权和继承权。更糟的是，在中国妇女彻底丧失了财产权的同时，国家出于简化管理层次以及小家庭出于合作供养秀才的需要，促成了宗族的形成。这使得中国妇女丧失了结识陌生异性的机会和最后一点儿私人空间。于是，中国妻子们连偷偷摸摸地通奸都不能够了。



毫无出路的悲惨境地必然引发道德上病态的狂热——“斯德哥尔摩综合症”。当中国妇女被一副枷锁束缚得一点儿也动不了的时候，她就会将这副枷锁拉得更紧——毕竟，这是她能做的唯一还称得上主动的事情。正如赫伯特·马尔库塞所说的那样：“最初的暴力征服很快就变成了‘甘受奴役’，变成了通力合作，以繁衍一个使受奴役变得越来越有价值、越来越有意义的社会。这种同一生活方式的蕃衍规模越大、质量越高，就越是明显地、必然地表明，所有能够消除主奴关系，并使压抑不再出现的其他可能的生活方式，都已消失殆尽。”



就这样，妻子们所做的，比丈夫们所要求的还要多——除了不事二夫、不淫佚之外，她们还主动做其他的事情。比如，落水被一个男人救起之后，要将那条被陌生男人拉过的胳膊砍掉；又比如，定了娃娃亲没多久，男方就死掉了，她也会主动跑到婆家去“守望门寡”，等等。时至今日，我们还是能看到这种病态道德观的流毒。一个因为丈夫有新欢而被抛弃的离婚女人，往往比未婚做姑娘的时候还要自闭和“贞节”，可是她的这份贞操，又是为谁而守呢？



既然一夫一妻制是男人出于经济目的建立起来的制度，而他们用于压迫女性最有力的也是经济手段。那么经济条件最好的和经济条件最差的人，就是最不在乎性道德的人。关于前者，我们已经知道得够多了；而关于后者，可以19世纪资本主义初期的英国为例——那是人类有史以来最像地狱的地方：狭小的厂房内塞入尽可能多的男女工人，彼此间除了传染死亡率高达72％的结核病之外，还毫无羞耻地滥交。缝纫女工每周工作7天，每天18个小时。下班回到不足15平方米的家中之后，立即倒在大床上，像石头掉进水里一样沉睡过去。大床上，还挤着父母和兄弟。屋角放着一张单人床，那是出租给单身的房客赚几个便士贴补家用的。有一位不到20岁的缝纫女工，在“未曾感觉到与人性交过”的情况下怀了孕。一位议员想知道孩子的父亲是谁。是她的父亲、兄弟，还是那个房客？睡眼惺忪的女工回答道：“这有什么区别吗，先生？”



从作家卡莱尔的文章中我们得知：在这个19世纪全球最富裕和最强大的国家里，有一对聪明的夫妻将自己的3个孩子一个一个地毒死，目的在于从慈善机关领取每个孩子3英镑8先令的埋葬费；而另一对夫妻则比较愚蠢——他们将自己的3个孩子煮汤吃掉了。



试想，在这种情况下，谁还在乎什么性道德呢？


小 结


明清两朝的男人们在把女人彻底调教好之后，反倒失落了起来：娶回家的大小老婆们一个赛一个地温良贞淑，毫无闺房之趣；而外面的妓女虽是风情万种，却是用钱买来的。这样一来，男人们猎奇和征服的欲望，又到哪里去寻求满足呢？于是，他们不得已打起自己的主意，玩起同性恋来——这是明清晚期男风劲吹的根本原因。就这样，当男人取得对女人的“绝对胜利”之后，他自己也会变成输家。



这不由得让人想起李敖关于人和狗之间区别的一个妙论：“两条狗，只有在看到一根实实在在的骨头之后，才会打架；而两个人，会在脑子里想象出一根骨头，然后打架。”看来李敖对人的能力还是有所低估。因为，即便一个人独处的时候，他也会在脑子里想出一个怪念头来，然后分别扮演正方和反方，自己和自己打架。人们往往将这个怪念头起名为“道德”。说实话，在“道德”这两个字的名义之下，人类的蠢行和恶行实在是太多了。






















第七章



巫术与宗教——鬼神对我们性生活的看法












掀开你充满香气的衣裙，把我疼痛的头深深埋藏，像闻一朵枯萎的花一样，闻一闻往日爱情的温馨。






—— 波德莱尔《忘川》
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印度卡杰拉霍古庙石雕：合欢图
























我们已经习惯了这样的一种观念，即：性生活、爱情和婚姻应该“三位一体”。也就是说，如果你爱一个女人，那你就应该娶她，然后，一辈子只和她一个人做爱。



在人类430万年的历史中，一夫一妻制的时间只有6000年。而将爱情视为婚姻基础的这个念头，从产生到现在——不到200年！看来，令人惊愕的倒不是这个荒谬的念头何以会产生，而是它怎么能在如此短的时间内被奉为圭臬。
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让我们来看看这三个不相干的东西是怎么凑合到一起来的。








婚姻与性


生物有两种繁殖方式：有性繁殖和无性繁殖。占据优势地位的自然是无性繁殖——它们绝大多数是微生物，靠着把自己一分为二、二分为四地繁殖。而那些有性繁殖的生物——就算是鱼，一次能产出几十万枚卵，也比不过无性繁殖的生物。更为重要的是，在无性繁殖中，任何有利的变异都能被直接而迅速地复制；而在有性繁殖中，这种效果就要大打折扣。于是，在抢夺生存空间的斗争中，微生物们处于攻势，高等生物们处于守势。它们防御的武器就是性交——通过同类间交换遗传物质以使后代获取多样性，免得在一次流感或SARS中全部死光。这就是性的本质。它给这个世界带来多样性。



再来看看婚姻：这东西只存在了6000年。它之所以产生，是因为有了剩余财富，以及男人们想把这些财富传给自己亲骨肉的小心眼儿。可见现行的婚姻制度，其核心是孩子和财产。不是性，更不是什么爱情。



可是现在，以产生多样性为出发点的性，却被限制在一夫一妻这样一个制度之下。这个制度的理想是：一个男人一辈子只和一个女人睡觉；而一个女人也一辈子只和一个男人睡觉。



所谓“食、色，性也”，那就拿吃来打个比方：



甲：你最爱吃什么？



乙：麦当劳的巨无霸。



甲：很好，挺有品位的，那你这辈子只许吃这个！



这就是一夫一妻制与男女双方性本能之间的根本分歧。从生物本能上看，男女双方的性取向都是一对多的——这本来就是性的出发点所决定的。美国的一个研究表明：不论一个男人起先多么喜欢一个女人，和她连续做爱15次之后，他的“性”趣就会开始减弱。前些年出现了一个词儿，叫“丁克”（double incomes no kid），意思是两口子都工作但不要孩子——这真是有史以来最荒诞的男女关系。不要孩子，又有什么理由结婚呢？一夫一妻这个婚姻制度，出发点就是孩子嘛！相比之下，倒是近年来由“丁克”派生出的一个新词儿“丁斯”（double incomes no sex）——意思是两口子都工作但不同房——显得更“正常”些。



作为一个丈夫，虽然在15次之后他的“性”趣就开始减弱了，但在整个婚姻期间——通常，这意味着45年左右的时间——如果他只和他的妻子做爱，并在65岁之前决不当“丁斯”，那他的婚姻，就是美满、和谐、幸福的婚姻。说实话，难度够大的！



有没有符合上述定义的美满婚姻呢？有！但不多。不论你进行什么样的统计学调查，只要样本够大，就总会出现极端情况。有幸成为个别特例的幸福夫妻，其实没有理由沾沾自喜，要想成为这样的特例，必须付出心理幼稚和个性发育迟滞的代价。正如美国一位心理学家所说：“任何非要生活得那么亲密的男人或女人就是有病！那是某种不健康因素造成的。”



套用弗洛伊德的学说，看来美满婚姻是这样形成的：夫妻二人恰好都有一点儿自恋，还都有程度和类型正好相同的神经官能症，他们彼此通过移情，把情结恰巧都投射到对方身上，并形成“固化”。于是，他们两人终生美满、和谐和幸福了——整个过程，看上去像自由体操结束时那一串令人眼花缭乱的高难度筋斗。如此高难度的事情，凡夫俗子们也只有当观众的份儿了——体操在中央五台，美满婚姻在中央八台。



既然婚姻的实质就是夫妻二人抚育共同的后代，那么，对于众多“丁斯”们来说，在已经有了共同的孩子和彼此的性厌倦这两样东西之后，又有什么必要继续保持对婚外异性的性禁忌呢？卡尔·詹戈说过一句不无道理的话：“夫妻双方的不忠，是美满婚姻的先决条件。”注意：他说的是“双方”，而不是“单方”。夫妻双方一样不快活，是一种平等；可是，夫妻双方一样快活，不也是一种平等吗？



这个说法一定会遭到女人的反对。女人们总是坚称：男人们要比她们好色得多。言外之意，即她们对通奸远没有男人那么热衷，从中获取的快乐也远较男人要少。



可是，既然每一次通奸都得需要一个偷腥的丈夫和一个红杏出墙的妻子，那么，如果说男人比女人更好色，红杏出墙的妻子必然要比偷腥的丈夫的总人数要多才行。在通奸这件事情上，男女是一定要打个平手的，因为，总得是一男一女通奸吧？小学三年级的学生也会算下面这道题：



A）每一次风流韵事都涉及一男一女；



B）设定现在有一个由1000对已婚夫妻组成的封闭小区；



C）在这1000个丈夫中，有20％受不了婚内的性厌倦，偷腥去了。因为男人比女人好色（你们女人自己说的），假如男人比女人好色3倍，那么，得有600名妻子出墙才行。



每当听到有人论及女人不爱通奸，总让人想起李银河在《中国人的性爱与婚姻》一书中所举的一个例子。一位接受调查的北京离婚女性对婚内和婚外的性做了比较：“我们（指她与前夫）在离婚后还偶尔有性关系——作为情人。他离婚后和一个女孩儿同居，每次都是偷偷摸摸到我这儿来。在婚内，每10次性生活我大约只有1次快感；在婚外，10次里9次有快感……”



瞧，同一个男人！



除了女人之外，另有一些人也认为男人比女人更热爱通奸。他们称自己为“进化心理学家”。其主张是：



A）男人比女人更爱滥交，在性方面更无保留；



B）女人生来就比男人更喜欢一种稳定的关系。



他们论证说：与多个男人性交和只与一个男人性交相比，一个女人所能生出的孩子数是一样的。所以，她让一个男人确认她的孩子只可能是他的，而不可能是别的男人的，会让她和孩子得到这个男人全心全意的照料。



说一个女人最大生育数比男人的要少，所以她在对性配偶的选择上要比男人挑剔，这是对的。可要说只和一个男人保持性关系与和多个男人保持性关系所生孩子数一样，这就有点儿夸大其辞了。一个男人，即使碰巧在女人排卵当天与她性交，让她受孕的几率也只有不到20％。即使受孕，受精卵在子宫内膜上顺利着床的概率也不到70％。据萨拉·赫迪对黑猩猩的统计，我们人类这位最近的亲戚，平均需要130次性交才能怀孕一次。看来，怀孕这件事情远没有我们想象的那么容易——把宝全押在一个男人身上并不明智。万一在一个月只有一次的排卵期中，那个男人出去打猎了呢？或是被蚊子叮了一口正打着摆子呢？又或许，他正在别的女人床上呢？在一个繁殖季节中，如果一只草原雌犬能有三个性伴侣，它的受孕率将达到100％；可如果它是一条“贞洁”的母狗，那它的受孕率就只有12％。



可见进化心理学家的这个说法是靠不住的。再说，有什么根据说让一个男人百分之百确认孩子是他的，对一对母子是最合算的呢？在漫长的狩猎采集时期，一个女人的策略恰好是把水搅浑，让尽可能多的男人认为他可能是她的孩子的父亲——这就是我们前文提到的“多父”理论。也就是说，恰恰是女人，为了孩子的利益，才更热衷于滥交。让很多男人对自己的孩子“有好感”，远好过要某一个男人百分百负全责。因为，男人的责任感终究不是那么靠得住。另一个女人——只要她稍微白净一点儿、胸围大一号、再年轻个三四岁，就足以让男人的责任感荡然无存。所以，采取“多父”策略的雌性几乎包括了所有的灵长类，以及存在至今的人类母系社会。女人的贞洁，完全是源于后天的文化建构，而与生物本能相违。前文提到的巴拉圭北部的埃克印第安人，每个孩子通常至少会有三个父亲：第一个是他出生时与他母亲有婚姻关系的男人；第二个是他母亲怀孕前后与她睡过觉的男人——这种父亲通常不止一个；第三个父亲，则是他母亲自己确信使她受孕的男人。在对待孩子的态度上，这三个父亲并没有什么差别——都相当不错。



放眼封建时期的欧洲，我们也并没有发现经济完全独立的贵妇其天性中有多少“从一而终”的倾向。事实上，在彼此共享丈夫和妻子的贵族社交圈里，提出分手的往往是情妇一方。只是她们往往比较精明，将“始乱终弃”的帽子作为分手的礼物，送给了男方。“我花了两个星期，把各种招数都使出来了，冷淡，耍脾气，大发雷霆，吵个没完没了，可怎么也摆脱不了那个黏住我不放的情人，”德·玛苔侯爵夫人在给她朋友的信中写道，“于是，我决定带他去旅行——只有我们俩，到那时，我要给他大量的温存和爱情……我愿意打赌，赌什么都行。他会比我更慌着结束他现在那样向往的旅行。我们回来之后，他会受不了我，就像我现在受不了他一样……”此外，喜欢以当妓女为消遣的不仅是罗马贵妇，15世纪德国富商的妻子和亨利八世在位期间的英国宫廷贵妇，也都热衷于此——在酒窖里、在高等妓院的大厅中，总是那些蒙着厚厚面纱的女人们最起劲，还不要钱。



然而，为了证明“男人比女人更爱滥交”的结论，进化心理学家们还做了个试验：找几个靓女帅哥，跑到大学校园里去分别勾引男女大学生。结果：愿意发生性关系的男生是75％；而愿意发生性关系的女生则是0。于是进化心理学家们得出结论：男人比女人更喜欢滥交。



可是，这样的试验结果靠得住吗？在一个同时有10个女朋友被誉为风流倜傥、而同时有两个男朋友就会被斥为“母狗”的社会里，在一个男人普遍富于攻击性、女人严重缺乏安全感的社会里，这样的试验又有什么意义呢？



1991年，当时女子网坛排名第二的莫尼卡·塞莱斯抱怨说，既然巴黎网球公开赛男女比赛的观众人数和赞助商的支持都差不多，为什么女子的奖金总额还不到男子的2/3呢？就这个问题，记者请当时排名第一的格拉芙和排名第三的费尔南德兹发表她们的看法。



格拉芙的回答：“我们赚得足够了，我们不需要更多。”



费尔南德兹的回答：“我对我们所拥有的很满意，我不认为我们应该贪心。”



塞莱斯并不缺钱，她的职业总奖金数达到1100多万美元。她想要的，只是男女平等这么一种感觉。但是，率先站出来反对她的，居然是她的两个同行。无疑，格拉芙和费尔南德兹是讨人喜欢的，她们符合这个男权社会的主流价值观。这个社会更喜欢网坛明星库尔尼科娃——虽然排名已跌至100名开外，可人长得性感。球场上获胜的次数不多，却经常通过“不经意”的走光让男人们看到他们想看到的东西。这才是乖女人！所以，这个社会让她赚很多钱——比嚷嚷着要男女平等的塞莱斯还要多的钱。



假设你被关在一间牢房里长达6000年之久。如今牢门突然打开了，你是欢呼雀跃呢，还是惴惴不安？你有跨出这牢房的勇气吗，你做好走出去的思想准备了吗？今天，像格拉芙和费尔南德兹那样有钱的女人少之又少，绝大多数女人在经济上仍然需要依靠男人。既然格拉芙和费尔南德兹都仍然用男人灌输给她们的思维模式来思考，我们离真正的男女平等，还有多远的路要走呢？



6000年的时间里，男人给了女人两样东西：一副枷锁和对丧失这副枷锁的恐惧。当枷锁被打开之后，恐惧却阴魂不散。女人在恐惧中嗫嚅着：“我要一个丈夫，我要结婚。”就这样，她光荣地成为一名已婚妇女，通过从属于某个男人，得到了这个男权社会的认可和接纳。



对于进化心理学家们得出的关于“女人天生贞洁、天性喜爱家庭生活”的信誓旦旦的所谓结论，西蒙娜·德·波伏娃早有预见地事先就做好了回答：“女人不是天生的，女人是被造就的！”


婚姻与爱情


李银河在其《中国人的性爱与婚姻》一书中，引用了前苏联学者拉里科夫的一个研究报告，那报告的名字叫《仅仅靠爱情？》——听上去更像一本小说的名字。



拉里科夫发现：在接受调查的15000人当中，因为爱情而结婚的100%不幸福；因为利益而结婚的，70%不幸福；而那些很低调的人——因为别人都结婚，自己才结婚的，反倒是结果最好——觉得幸福的比例是45%——快到一半了。



这结果让人想起了那句老话：婚姻是爱情的坟墓。



在15000个人中，因为爱情而结婚的100%不幸福！可同时，我们又都相信这么一句话：“没有爱情的婚姻是不道德的。”这可让人如何是好呢？难道出路真的只剩下一条——在不道德中找寻幸福？这不就是通奸吗！如此说来，现代人的婚姻观居然与中世纪天主教的婚姻观有异曲同工之妙，都为结婚的人只留下通奸这唯一的一条生路。



事情上，现代人比中世纪的天主教徒更加走投无路。因为，一个天主教徒至少还有权忍着不去通奸而“道德地”生活。可是现代人，在家憋着也是不道德，出门去通奸也是不道德。实在是无法可想了。



又或许，在通奸之外，我们还有另一种选择——放弃将爱情视作婚姻基础这样一个怪念头。可是，这怪念头又是从什么时候开始的呢？



美国人布兰登在其所著《浪漫爱情心理学》中，讲了这么一件事情：



20世纪30年代，英国人类学家奥德利·理查德跑到北罗得西亚
 
********

 ，与那里的土著班巴人共同生活了一段时间。有一次，他给这些班巴人讲了一个老套的英格兰传说：一个王子，爬过玻璃山、穿过大峡谷，又与一条恶龙进行殊死搏斗，历经千辛万苦，克服重重困难，终于救出了自己心爱的姑娘，并和她结了婚，从此过上了幸福的生活……



听完故事，班巴人面面相觑。最后，长老代表大家伙儿问了这样一个问题：“他为什么不另找一位别的姑娘？”



在古老的氏族部落，既没有婚姻，更没有爱情。那时候的情况和现在正相反：匮乏的是食物，而不是性机会。每一个女子都尽量满足身边每一个男人的性需求——这既符合她的天性，又符合部落的利益。可想而知的是，那种为我们所熟悉的、排他性的男女关系，在当时既没有发生的理由，又没有生长的土壤。即使偶尔发生了，也一定会遭到氏族其他成员的一致谴责。



所谓爱情——如果有这东西的话，是一定要建立在男女平等基础之上的。如果你的妻子是买来的，你又怎么能称得上爱她呢？在女性丧失了经济独立的地位之后，如果她们幸运地讨得丈夫的欢心，她们得到的绝不是爱，而只是宠爱——像一只宠物一样地——得到爱。



想当初，中国的一对夫妻刚行完房后的场景，一定是十分有意思的：妻子感激不尽——因为丈夫又一次让她“承恩了雨露”；而丈夫自然是洋洋自得——他又一次通过采阴的方法达到了强身健体的目的。他甚至惊喜地发现，原来儒家“仁义礼智信”这五种美德，居然全部浓缩在他的阳具之中：“夫玉茎意欲施与者，仁也；中有空者，义也；端有节者，礼也；意欲即起，不欲即止者，信也；临事低仰者，智也。”瞧！就连阳萎都成了美德之一。男人的美德当然不仅限于阳萎，其他方面还有很多——比如说——好色。《飞燕外传》的作者一本正经地说：“夫淫于色，非慧男子不至也。慧则通，通则流，流而不得其防，则百物变态，为沟为壑，无所不往焉……”如果说这样的夫妻之间存在爱情，那不也太滑稽了吗？



事实上，对妻子表现出太多的柔情蜜意，自然会有损于一个丈夫的男子汉气概，这对于他建立一家之主的尊严是十分不利的。所以，男人们认为爱自己的妻子是一件卑鄙下流的事情——对于一个有教养的男人来说，缱绻缠绵的爱情，只应该用在一个精通音律和词赋的歌妓身上。那才算有品位。这种观点，直到100年前还管用。



而古希腊人干脆连与歌妓之间的感情也加以嘲笑：既然女人在身体和精神上都远逊于男人，那么，“爱”这个伟大的字眼儿，就只应该存在于男人和男人之间。现在的人们把精神恋爱称为“柏拉图式的恋爱”，这是个天大的错误。如果柏拉图死而复活，他一定会面红耳赤地为自己辩解道：“我指的可不是那个意思，我说的是男性同性恋，压根儿没女人什么事！”古希腊男人对女性毫无尊敬可言。他们所追求的那种恬然超脱的气质，也不允许他们对妻子产生细腻的感情。与妻子性交只是为了生孩子——这是唯一的目的。当发现狗在生育方面比妻子更在行之后，他们便大力推行“后进位”——仅限于夫妻之间的房事。而与妓女行房，则可以花样百出。《梭伦法典》规定，男性公民每月必须与妻子行房两次——以尽一个公民对城邦所负有的不可推卸的义务和责任。而至于两次以上，梭伦本人则认为毫无必要。当时，谁要是一个月和妻子行5次房被别人知道了，一定会被当作一个乡巴佬而加以嘲笑——简直是毫无品位，恶俗到家。不过，梭伦把夫妻房事定为每月两次也委实有些过低了。要是当初把两次上调到7次的话，希腊和马其顿谁输谁赢还不好说了呢！



而古罗马人，他们天生就是农民。任何细腻的东西都是与他们的大脑不相容的。他们只喜欢三样东西：战争、角斗场表演和粗鄙的情欲。后者，主要从女奴和别人的老婆那儿得到满足。古罗马人尊敬自己的妻子，因为她是他的管家、他朋友的妹妹以及他孩子们的母亲。他甚至给予妻子财产权。只是，他不爱她——因为，他没学会这个。



到了中世纪，欧洲的夫妻之间就更不可能有爱情了。因为按天主教的说法，大家都认为性是罪恶的，婚姻只不过是通奸的替代品。虽然从世俗观点来看，通奸是比结婚更大的罪恶，但教士阶层却是要守独身的——只有这样，才能确保各修道院的钱财流进教皇的腰包。所以，在教皇眼中，教士与女人的关系越是长久、越是具有约束性，对他利益的损害也就越大。于是，相比较而言，教士嫖妓的罪恶最轻，其次是通奸，再其次是包养情人，最为罪大恶极的，就是结婚。这个顺序，和世俗观念恰恰相反。



为了调和这个矛盾，教会便只有一条路可走——不遗余力地贬低世俗阶层夫妻间的感情。于是，教会在规定婚姻为圣事的同时，却不许男人爱他的妻子，因为这与婚姻出于生育的目的是相违背的。“对妻子炽热的爱是会破坏婚姻的，”神父希隆尼穆斯说，“没有任何事情比爱自己的妻子如同爱情妇一样更耻辱的了。”看！爱自己的妻子，丢人；爱别人的妻子，不丢人——这就是中世纪天主教关于婚姻与爱情之间关系的看法。而另一位神父皮特·隆巴德，则为教会的态度作了更精炼的总结：“任何男人都不应该爱自己的妻子……男人对妻子的爱情过于热烈，便是比通奸更深重的罪过。”可是，怎样对待自己的妻子就算是“过于热烈”了呢？教会规定，夫妻间每天行房仅限于一次，而一年当中，却有多达273天的斋日或宗教节日——这期间是不能行房的。不然，生出的孩子就会是先天残疾。终于等到了可以行房的日子，妻子还得全身裹得严严实实的——“只需露出必要的那个小孔即可”。另外，行房期间还要杜绝一切抚摸，并仅限于一种姿势。所有这些外在的束缚倒还是无关紧要的，说不定，这反倒给夫妻间的性爱平添了一分“偷情般的刺激”。真正要命的是，教会反复告诫夫妻二人：最细微程度性快感的产生，都是魔鬼撒旦附体的征兆。不单是实实在在的性快感，就连平日里出现在脑子里的欲念，也都是极其危险的罪恶——得赶紧去教堂找神父做忏悔，一五一十详详细细地说清楚——可想而知，在这种情况之下，十之八九又会发生薄伽丘在《十日谈》里讲的那个故事：教士从裤裆里掏出他的“魔鬼”，将其送入女教徒的“地狱”里去了。



严格意义上说，“爱情”这个字眼儿诞生于12世纪的法国南部普罗旺斯宫廷，也就是“骑士之爱”。 和绝大多数人的想法不同的是，那时的骑士大字不识一个，毫无风度可言。并且，他们与贵妇之间的爱，是绝不摒弃于飞之乐的。之所以产生骑士之爱，完全是因为通奸太普遍、太容易，以至于倒了胃口。正如一项游戏发展到一定规模之后就要制定游戏规则，以增加游戏的趣味性和观赏性。于是，通奸也开始有了自己的规则。



骑士的游戏规则：



A）每一个骑士，要向所有人公开他爱慕的对象；



B）
 这个骑士要无条件满足他“荣誉的托管人”所提出的任何要求。



骑士们因为不识字，制定的规则自然粗糙而颟顸，而作为他们的“荣誉托管人”，贵妇们的游戏规则就要正规了许多。1174年，香槟伯爵夫人“在极为谨慎地征求了许多位夫人的意见之后”，通过了一个正式的“爱情准则”。在具体的条款之前，它居然还有一个前言：



根据本文件的要旨，我们宣布，两个婚姻配偶之间不一定有爱情；因为情人必须相互无偿地奉献一切，决不再有任何保留的动机……



接着，便是20多条正式的条款，在此摘录几条：



1.婚姻绝不是排除（与丈夫之外的人有）爱情的充分理由；



3.任何人都不能同时占有两个情妇；



14.越是容易征服的情妇越让人看不起，越是难以征服的情妇越叫人渴望；



19.爱情一旦萎缩，死亡在即，很少死灰复燃；



21.真正的嫉妒总会提高爱情的价值；



25.在真正的情夫眼里，只有他情敌中意的东西才有价值；



……



将上述条款中的情夫和情妇分别用丈夫和妻子加以代替的话，它居然完全适用于今天的婚姻观。看来，我们今天的婚姻规则，竟然是对800多年前通奸规则的抄袭！



那时，一场风花雪月的情事通常都是极具戏剧效果的：一个贵妇需要极大的智慧，来为她的骑士设计出各种非常富于创意的任务。这个任务，既要能在社交圈引起轰动，又要有足够的难度，还不能让她的情郎有性命之虞。而她在社交圈里的对手，则会命令她的骑士去做相反的事情。就这样，这两个骑士最后总免不了要在决斗场上争一个高下。他们各自在胸前别上一块代表己方贵妇颜色的布条，一通砍杀之后，失败者落荒而逃。而胜利者，则可同时享受到两位贵妇的芳泽——己方贵妇献身于他，是出于义务；而对方贵妇的主动投怀送抱，则完全是出于“对胜利者的仰慕”。依照惯例，肉体的接触意味着这场游戏的结束，也同时意味着下一场游戏的即将开始。



由此可见，被誉为“至高无上的爱”的amour（爱情），必须满足以下4个条件：



A）双方都是同一阶层的人，意即贵族；



B）女方必须是别人的老婆——未嫁的姑娘不在考虑范围之内，而与自己老婆产生amour，则完全是个笑话；



C）肉体关系发生之前，一定要有一个长时间的“未遂”阶段，以增加趣味性；



D）肉体关系发生之后，双方关系要结束得干净利落，绝不拖泥带水。



这个游戏实在是太有意思了，以至于它在每一个欧洲人的思想深处都打下了不可磨灭的印记。时至今日，在现代人的恋爱婚姻观中，也感受得到这种“骑士之爱”浓郁的氛围。爱德华·博克斯在《欧洲风化史》中这样写道：“在所有国家中，个人情爱在历史上第一次重大的胜利确实不是以夫妇情爱的形式出现的……换句话说，较高级的爱情形式在历史上是从通奸开始的——整个阶级有系统的、双方情愿的通奸。”



正是被誉为“骑士之爱”的这种有具体规则的通奸，提高了人们在爱情方面的品位。而在此之前，男女之间的情爱总是显得过于粗俗。因为没有长长的调情期，男女像两只甲虫一样发生关系——直白、粗鲁而单调；在“骑士之爱”的游戏规则发明之后，人们将兴趣从性交本身转移到前戏上去了。身陷一场情事的男女，变得越来越像进入发情期的孔雀、青蛙、鸳鸯或是小丑鱼——在复杂而冗长的求爱过程当中，除了一分“做秀”的乐趣之外，还能感受到很多细腻而强烈的情绪——自我实现的骄傲、难以名状的怅惘、被征服的强烈欲望、柔肠寸断的未遂——五花八门，应有尽有。



到了中世纪末，贵族们纷纷破落了。如今，有钱的是那些新兴资本家。可是在贵族眼里，这些刚富起来的暴发户，不过是些“土包子”而已。一个资本家的女儿要想与一个穷贵族攀亲，不拿出几十万的嫁妆就休想！势力越来越大的资产阶级自然不满于这种现状，他们要求与其经济状况相称的政治权力。于是，以出身定特权的制度自然被要求废止，这就是“自由、平等、博爱”这个口号的由来。需要说明的是，“博爱”这一条在刚被提出来的时候，主要目的还是在于资产阶级请贵族老爷们赏脸娶他们的女儿。



政治权力的重新洗牌，是一定要以道德观、价值观的重建为噱头的。于是，资产阶级便从对贵族阶层的反动出发，开始建构自己的道德观、价值观和婚姻观。在婚姻观上，早先的门当户对、缔结婚姻时出于政治和经济层面的动机、通奸，以及雇奶妈养孩子，等等——只要是贵族们所奉行的，就统统不对！既然封建贵族们公开嫖妓，资产阶级当权后就到处取缔妓院、清除妓女。可是，在婚姻等同于批发性卖淫的前提下，性的零售业又怎么取缔得了呢？结果自然是禁而不绝。只是与中世纪相比，妓女更被大众看不起了。另外，因为这个行业的风险增加了，她们的收费自然也相应提高。



既然妓女变贵了，那么，能不能让减少的嫖妓次数从妻子那儿得到补偿呢？不能！维多利亚时期的道德观是以其伪善而著称的。那时的女人被教导得对性丝毫不感兴趣——至少，表面上应该如此。一个“生活得特别幸福”的年轻妻子对牧师的一席话，颇能代表那个时代的精神风貌：“对那件事我倒并不是很反感。让我生气的只是，我没法儿一边补袜子，一边应付丈夫。”



贵族的一切差不多都推翻了。可是，又用什么来取代呢？



“骑士之爱”的念头从脑子里冒了出来。于是，以新时代的道德化身而自居的资产阶级们大声宣称：缔结婚姻的唯一动机，是出于双方的爱情！



就这样，这个贵族们本来专门用于通奸的规则，如今被资产阶级当作了缔结婚姻的基石。



除了钱什么都没有的资产阶级，在建立起自己的优势地位之后，其倡导的婚姻观中有两条是他们自己万万做不到的。第一条是不许通奸；第二条是缔结婚姻时不考虑经济因素。关于资产阶级的通奸，《共产党宣言》里有一段精辟的论述：“我们的资产阶级并不满足于无产阶级把自己的女人和女儿供他们使用，更不用说公开的嫖娼了。他们在互相引诱对方的妻子中找到了主要的乐趣。”如果说他们的妻子与中世纪的贵妇有所区别的话，那也只是动机和形式上的不同——后者，是公开地追求风流快活；前者，则是在伪善的面纱下偷偷摸摸地进行，目的是钱。



18世纪后期至19世纪初，巴黎到处都是“情人屋”——介绍你与别人妻子相识的专业机构。如果你在街上被某位妇女吸引，就去找一个情人屋，交一点“中介费”之后，告诉老板你的目标大概住在什么地方、长什么样子，剩下的事情不出一个星期就能全部办妥。



至于说资产阶级缔结婚姻时不考虑经济因素，而只是出于“高尚的爱情”，完全只是个笑谈。在刚开始出现征婚广告的时候，资产阶级们一下子还没学会含蓄，所以，那时候的东西最能说明问题：



“某女：20岁，犹太人，浅黄色头发……嫁妆5万马克。唯请受过一流教育、收入可观、出身上流家庭之首都男士应征。”



“某军官，贵族出身，30余岁，仪表堂堂，欲结识女士，以结良缘，要求财产至少3万，信仰不限。”



“某工厂主，31岁，经济状况良好，诚实正派，容貌出众，专注事业而无暇交际，欲通过广告与容貌姣好之年轻女性结识。希望对方拥有财产15万至20万。请寄照片和财产资料至……中介勿扰。”



“某知识分子，大学毕业，黑发，为人热情，欲结识家庭及财产均独立之名门淑女、大家闺秀、寡妇或离异不限……”



就这样，“爱情是婚姻的唯一目的和动机”的这一理念，被资产阶级口是心非地提了出来。婚姻脸上非但没有擦掉“财产”这块污渍，又多了“爱情”这块泥巴。对于上述主张，资产阶级自己一天都没有身体力行过。当初他们之所以提出这个主张，一是出于反对贵族特权的需要，二是他们在发迹前，对贵族们的“骑士之爱”心仪已久。



不过，这个师出古怪却掷地有声的口号，却恰好与广大无产阶级劳动者们一拍即合——虽然他们的口袋是空空的，大脑里可是充满了炽热的幻想。于是，他们一对儿接着一对儿地，为了“纯洁的爱情”结婚去了。



这种荒唐的局面就这样形成了：婚姻的初衷是共同抚养孩子，并让孩子得到他父亲的遗产。出于这个目的，婚姻是应该长久而稳定的；而与此同时，现在的人又要求从这维系一生的婚姻中，天天都要像通奸一样快活。这委实是难以做到。于是，必然出现的情况就是——正如德国作家赫拉德·申克所说——“从18世纪末开始，爱情婚姻的思想越来越强烈地陷入了婚姻机制范畴的对立面，也越来越削弱了婚姻的机制范畴。”



戴尼斯·德·卢热蒙用这样一句话为婚姻和爱情之间的关系定了调子：“爱情和婚姻就其本质来看是不可协调的。其本源和规定互相排斥。”




爱情和性


既然婚姻与爱情是天敌，婚姻与性也相处得非常不融洽，那么，爱情和性这两者，总该“相处甚欢”吧？可是偏不！中世纪天主教文明留给现代人最大的“馈赠”，正是“性”与“爱”之间决无调和可能的矛盾。虽然我们中国人发明了“性爱”这么一个极富智慧的新词儿，可实际上，至今我们还是深受这个自欧洲传来的疾病的困扰。这病的名字，就叫“圣女—娼妓综合症”。



这个病的病因有两个：



一是禁欲思想对性竭力贬损的态度。教会的观点是：男人的下半身和女人的全部，都是魔鬼撒旦的创造。另外，任何程度的性快感，都是魔鬼附体的征兆。因此，“性是不洁的”、“性交是令人作呕的”。正是因为受了撒旦居心险恶的诱惑，人类才时常陷入性的泥沼而无力自拔。



这病因的第二个，就是对爱情的过度抬高和宣扬。父权制的文明，其特征就是普遍的性压抑。性欲——按弗洛伊德的说法——被压抑之后，就得升华。“力比多”的升华主要有两个去向：一是对事物本质的好奇和探究，以及对财富的过度追求——无疑，这极大地加速了人类科技和物质文明发展的脚步；第二个去向就是艺术——绘画、雕塑、音乐、文学和诗歌，在哪一个领域里不是爱情题材占有压倒性优势呢？一些非常极端的爱情故事，借助艺术的形式广为传播，使得人们被爱情感动的阈值越来越高，希望被感动的期盼也越来越强，人们变得越来越贪心、可又越来越不容易感到满足。作为193种灵长类动物之一，人类把自己的发情期描述得实在是太感人了，以至于我们陶醉于发情期本身，却忘记了发情的初衷。顺便说一句，人类全年发情期——天天忙于压抑、升华和陶醉于前戏。



于是，一方面是性被打倒在地，再踏上一万只脚。可另一方面，却是爱被捧上了天，由众多缪斯女神伺候着。爱情是如此娇嫩，以至于沾上一丁点儿现实的东西——婚姻、性、财产——都会登时香消玉殒。联想到爱情这东西只是在性压抑之后才出现的新事物，难免让人对它的本质狐疑起来——难不成，它只是憋得满脸通红的男男女女们一起发的一个癔症？



说到爱情的本质，见于书籍的汗牛充栋，可没有什么人比戴尼斯·德·卢热蒙说得更透彻了：“与爱情相对的一切都保证了爱情。特里斯坦和伊索尔德并不相爱……他们所爱的是爱情，是相爱本身。”赫拉德·申克对这句话又做了进一步的强调：“相爱的人本来就不是为了满足欲望，而是为了继续相爱这一状态。”看！重点其实并不在于相爱，而在于相爱感。



瞧！这儿就有两位热恋中的年轻人：在午后的阳光下，他们一边呷着香浓的咖啡，一边将塞尚与雷诺阿比较了一番。接着，又听了几首巴赫。在一起背诵了几首婉约词之后，渐渐意乱情迷起来。从怯生生的拉手，到羞答答的抚摸——目前为止，一切都很美好。可是，等脱光了衣服之后，我们的男女主人公是多么的失望呀！女主人公发现：刚才谈吐儒雅、才思敏捷、风度翩翩的青年才俊，居然有一个如此巨大而丑陋的阳具；而男主人公也悲哀地发现：刚才举止贤淑、吹气如兰、千娇百媚的女神，居然长着一个黑黢黢的性器官！于是，幻想破灭。双方各自掩面，下……



在所有的生物中，唯有人类会因为他们长着性器官而感到不好意思，也唯有人类，会因为不得不排泄而感到万分羞愧——这实在是太不罗曼蒂克了。当斯威夫特
 
********

 发现他的情人居然会大便，不由得心如刀绞，悲从中来，当即做诗一首：



啊！我亲爱的人儿，



我亲爱的西尔维亚，



她在大便，



她居然



在大便！


小 结


印度有些地方曾经有过这样的情形：他们的女孩子早在七八岁上就订了亲。在等待出嫁的漫长日子里，准新娘们享受着充分的婚前性自由。唯独，不能和未来的丈夫睡觉。只有这样，这位丈夫才能成为她“唯一”的男人——结婚的时候，他是村子里唯一还没和她睡过的男人；婚后，他是唯一和她睡觉的男人。于是，这位幸运的丈夫甚至在结婚前，就充分享受到了“独一无二”的尊崇。



爱情与性的关系，也并不比婚姻与性的关系更正常些。米兰·昆德拉写过一个小说，说的是一个漂亮的女护士，发自内心地爱上了一个年轻医生。这一前所未有的心动是如此的真挚和深邃，以至于她经过深思熟虑之后，做出如下决定：和全院的男人上至院长下至烧锅炉的全都睡一次，惟独不和她的心上人睡觉。她是这样考虑的：在她爱上他之前，她是和男人睡过觉的。那么，如果她和他睡觉，不过是让她的心上人与某些男人一样罢了；可是，如果她不和他睡觉，他又和那些她还没睡过的男人一样了。所以，为了能给予她真正的爱人以独一无二的地位，出路只有一条——和除他之外的所有男人睡觉。



而说到婚姻与爱情的关系，其实也是大大的不妙。希腊诗人帕拉塔说：“婚姻只能给男人带来两天的幸福，一天是把新娘带上床，一天是把她送进坟墓。”但是，妻子通常都比丈夫年龄小，却又活得长，所以有机会送妻子进坟墓的丈夫并不多。每念及此，怎不令已婚男士们心如刀绞，痛不欲生啊。


















第八章



很多人想出很多办法，事情却变得更糟










欲望产生思想，思想产生行动。






——D·H·劳伦斯（英国作家，代表作《查泰莱夫人的情人》）
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亚当与夏娃，人类永恒的诱惑













先要进行如此这般一番复杂而精妙的思考，然后才肯去性交，这大概就是人类与其他生物之间的根本区别。至少我们已经知道，使用工具已经不能算是人与动物之间的根本区别了。而至于语言能力，座头鲸和海豚也极有可能具备。



启蒙运动之后，人人都有了思考的权力和习惯。于是，西方人围绕着爱情、婚姻和性三者之间的关系这一主题，展开了热烈的讨论，有人甚至还将自己的主张付诸实施——在实践中检验一下看看到底是不是真理。一时间，恍如中国两千年前先秦诸子的百家争鸣，热闹了好一阵子。



种种解决问题的尝试，不过就是在婚姻、爱情和性三者中，抬高或贬低其中之一的地位，再不就是否定某二者之间的关系。总的趋势——可想而知——肯定是抬高性的地位而贬损婚姻的。



狂飙突进运动



中年人
 的选择


以歌德和席勒为代表的这个运动，内容远没有它的名字那样吓人。又因为其影响所及仅限于文学、戏剧圈的小部分知识分子，所以，流传也不广。他们主张用二元化的方法来解决问题：婚外有一个情投意合的恋爱关系，同时却不放弃稳定的家庭。与时下“家里红旗不倒、家外彩旗飘飘”的流行相比，二者都给予家庭以足够的尊重，只是歌德和席勒们对婚外激情的精神品质要求更高——他们自称这是他们追求婚外关系的主要动机，虽然他们完全不反对肉体接触。



因此不难看出，“狂飙突进运动”不过是将中世纪贵族式的、天主教式的通奸资产阶级化、知识分子化罢了，完全没有触及矛盾的核心。这种二元化的选择，出发点就是在婚姻与个人性爱之间寻找兼容的办法。因而，有家有业的中年人多倾向于这种选择，也就不足为怪了。



浪漫派



光脚年轻
 人的钟爱


到了18世纪末和19世纪初，出现了一个名噪一时、至今余音袅袅的新思潮，这就是浪漫派。它通过将性提到与爱情相同的高度，治好了“圣女—娼妓综合症”。浪漫派宣称：爱情的根本就在于精神爱情和肉欲爱情的完美统一。而为了达到这一完美状态，“女性精神和肉体的完全平等”是必不可少的——这正是“浪漫”二字讨女人欢心的地方。



可是我们已经知道，要产生爱情的感觉，就一定要有性压抑。而浪漫派所追求的却偏偏是“精神爱情和肉欲爱情的完美统一”，这就好比把火柴的两头一起点着。所以，浪漫的人这辈子会比别人多用很多火柴，也就是可以理解和预见的了。



有东西被强调，就总得有东西被轻视。于是，婚姻遭到贬抑——浪漫派宣称，当一个人遇到“真爱”的时候，他有权甚至必须摆脱婚姻的束缚，满心喜悦地去“迎接那发自生命深处的激情的召唤”。正如它的名字所指出的那样，这个运动太浪漫了，以至于它忘记了人除了“真爱”之外，还是要吃饭的。即便是这个运动的创始者和旗手，在实践中也把他们的理想演绎得一塌糊涂。



在篇幅达一万字的《诗辩》中，雪莱这样写道：“道德最大的秘密就是爱；或者说超越我们自己的本性，把我们自己同他人的思想、行为和人身上的美统一起来。”话说得很漂亮，只是在做的时候，雪莱总是把别人的美连到自己身上，而把自己的麻烦和丑恶连到别人身上。



他结了两次婚，又都因为找到新的“真爱”而离了婚。可这，却远不是雪莱品行中最让人齿冷的部分。他在诬蔑自己的母亲与女婿有私的同时，却几次试图勾引两个亲妹妹。为了娶著名的政治家兼小说家威廉·葛德文的女儿玛丽，他抛弃了第一任妻子哈丽艾特。而关于离婚的原因，雪莱在给哈丽艾特的信中这样写道：“你从来没有以能使我完全满足的激情来填补我的心灵，这并不是我的耻辱。”接下来的内容，居然是向已经变成前妻的收信人要钱。这倒与他的一贯风格相一致——在写给他母亲的信中，诬蔑其与女婿通奸的后面，是“请把我的电动机和日光显微镜寄来”。



与威廉·葛德文一家的接触，不仅让他找到了第二次“真爱”并因而有了第二任妻子玛丽，还让他有机会诱奸了玛丽的姐姐范妮，致其服毒自杀。而玛丽的妹妹克莱尔，雪莱则与之保持长期的私通关系。顺便说一句：威廉·葛德文统共就这么三个女儿。



1812年，雪莱去都柏林宣传爱尔兰的解放。爱尔兰从雪莱的宣传中所得甚少，雪莱却是不虚此行：在从一个小学老师伊丽莎白·希钦纳小姐手中借到100英镑（当时那可是一笔大钱）之后，又在一次海边散步中诱奸了她，然后把她打发回了爱尔兰。作为他的雇员之一，她被告知会领到每周两镑的薪水——薪水总共只发过一次，而借的那100英镑，却从此再没提过。



相比之下，浪漫派的另一位旗手拜伦，就显得“高尚”得多：在威尼斯，他花了两年半的时间和2500英镑的费用，睡过“至少200个各种各样的女人——也许更多” 。其中有24个女人他还记得她们的名字。他甚至曾“高尚地”拒绝了雪莱的小姨子兼情人克莱尔的勾引，只是在她向他保证她早就不是处女——雪莱已经和她睡过——之后，拜伦这才肯和她有些首尾，还生下个私生女。



因为完全无需考虑经济问题，浪漫派诗人们就到处去找女人，找到之后就宣布“她的精神和肉体”得到了“解放”。短暂的“解放”过后自然就是遗忘。如果哪个女人对某个“浪漫的男人”动了真情而不仅仅是逢场作戏的话，她就一定免不了耻辱和悲惨的下场——就像那位爱尔兰小学教师一样。



不用说，当然会有很多很多男人愿意在额头上贴着“浪漫”二字，利用女人性格上爱幻想的弱点，大吃豆腐。他们从来不在女人面前谈钱——那多俗呀！只是，如果细心观察，你就会发现，富婆身边那些财色兼收的情人们，都是很“浪漫”的。



不过，浪漫派的思想至今却依然影响着许多人：他们是第一个不歧视性的人，也是第一个口头上表示男女平等的人——这些都是讨女人欢心之处。他们选择配偶的时候绝不对经济因素加以考虑。此外，他们还不能容忍“激情已经丧失了的”婚姻。可想而知的是，他们必然都是些频繁离婚和更频繁换情人的人。这种摔坛砸罐无所顾忌的极端选择，自然为年轻人所钟爱——他们血气方刚，家里也没什么坛坛罐罐。



女权主义



一个至今
 大家都没弄懂的主张


几乎是与浪漫派兴起的同时，女权主义开始萌芽。只是，那时女权主义的主张及其表达观点的方式，都与今天的女权主义大相径庭。事实上，女权主义的发展经历了大致三个阶段：第一就是此时的萌芽期——要求得到一些基本权利，诸如教育权、参政权、想不结婚就能不结婚的权利，等等。那时候，她们的思想主要还是靠着小册子和文学作品的形式来传播。可是，有产阶级妇女的经济角色没有任何改变——她们不工作，没有收入；而参加工作的无产阶级妇女却又不识字。所以，那个阶段注定是雷声小、雨点儿更小。



女权主义发展的第二个时期是在二战之后——战争期间鼓励妇女走出家门参加工作。战争结束男人回来了，又重新要求女人回家，女人当然不干。于是，要求平等的工作权，便成了当时的主要诉求。简言之，就是“妇女能顶半边天”、“男人能做的事情女人都能做，有些还能做得更好”之类。其结果，就是妇女摆脱家庭束缚、经济独立，进而承担社会角色。



经济独立并走向社会之后，女人们发现不平等仍然随处可见。于是她们得出结论：光是解决经济问题还不够，问题还在于文化的不平等，以及社会“以男性为中心”的意识形态。这样，到了20世纪60年代后期，要求“女性视角”和建立“无性别歧视”的意识形态，便成为第三个发展阶段的主要追求目标。



可时至今日，似乎有多少位女权主义者，就会有多少种女权主张。在受到6000年的奴役之后，女人们终于有了表达自己的权力。于是，心情激动的女人们在没想好应该说什么之前，就匆匆跑上了讲台。可想而知——在很多问题上，女人们之间的分歧，甚至比她们与男人们之间的分歧还要大。有时候，女人们之间也能达成统一的意见，然而那意见，绝对是我们这些缺乏女性视角的蠢男人们所难以预料的。



比如1970年，美国女权主义运动的高涨，时装界作出了回应。设计师们想，既然前些日子女人们当众焚烧胸罩，以示解放压迫、男女平等，那么，她们可能也会不喜欢过于性感的超短裙。于是，服装界推出的新款是一种“刚过膝盖”的半长裙。服装界中一言九鼎的大佬加兰诺斯也发话了：“加长是方向。”



然而结果却出人意料：女人们居然就为了这么个服装样式的设计，上街游行去了，手上举的标语写的是：“大腿！大腿！大腿！” 朱莉·亨特纳——“维护妇女女性气质和财权组织”的主席——对记者发表了如下看法：“我们决不能让他们既蒙住我们的眼睛，又蒙住了我们的大腿。我知道有些女人只要加兰诺斯一说是时髦的，她们连铁皮盒子都肯穿。我认为这是一种病态……”接着，关于裙子的长短，女人内部也发生了激烈争吵——年轻姑娘们指责那些大腿已经失去光泽并布满赘肉的老女人在运动中掺杂私货，企图趁乱把她们年轻漂亮的大腿也遮起来，居心何其险恶！



这场纷争的结果是：西方妇女普遍穿上了裤子，这是有史以来的第一次。不同的只是：上了岁数的女人们穿长裤，年轻姑娘们穿只包住大半只屁股的“热裤”。于是皆大欢喜——通过穿裤子，达到了男女平等的目的。而漂亮的大腿，依然得到了裸露的权利！



与“狂飙突进运动”和“浪漫派”男人们之间的区别相映成趣的是，女权主义者们在如何实现男女平等的方向性上，也有着她们自己的分歧——嫁了有钱丈夫的有产阶级妇女自称“温和派”，要求丈夫与自己一样贞洁；而无产阶级妇女们自称“激进派”，要求的则是与丈夫同样的“性自由”。



这一分歧是发人深省的，它似乎向人们暗示了女性嫉妒的动机：一个富人的妻子，会更容易嫉妒——本应属于她一个人的东西，她不愿意与别人分享；而一个穷人的妻子则会显得大度些——得到的本来就微不足道，再少一点儿也无所谓。



除了这方面的分歧之外，女权主义者们在其他很多方面也都不统一。这似乎也暗示了当今女性的一个尴尬处境：她们戴着自己做的眼镜来看待这个世界，但是由于时间过于仓促，镜片的度数还没有磨到最合适。这导致了女权主义阵营中充斥了大量的冒牌货：在要求权利的时候，她们以女权主义者的形象出场；而在谈到责任、义务的时候，她们又重拾传统女性的扮相，摆出一副小鸟依人状。她们什么都要——男人有的一切她们都要，男人没有的她们也要。她们对什么都抱怨，可又找不出可行的办法。她们抱怨男人不生孩子、不会喂奶，抱怨科学界对“女性的直觉”未给予足够的尊重，她们抨击选美活动和女性时装业，说那是男人把女人当成了马戏团里的猴子，可这倒并没有影响到她们自己天天描红抹绿。她们甚至抱怨作为女人，并不能从每次性生活中得到高潮——这方面，又是男人有得天独厚的优势。于是，有些女人大声疾呼“阴蒂的权利”。



说实话，有很多权利，包括女性“阴蒂的权利”，所有的男人都是很愿意给予的——拳拳之心甚至比女性们自己都更加急切。只是，一时间没找到可行的办法罢了。



空想主义者和社会主义者



男人和女
 人到底以什么方式交往



社会主义者是主张生产资料公有的。那么对于以继承私有财产为目的的家庭，其态度可想而知。在恩格斯看来，出嫁不过是“一次性批发的卖淫”。而贝贝尔却认为婚姻比卖淫还要糟糕，因为妓女好歹还可以挑客人，日后还能从良，“而妻子却不得不忍受丈夫的拥抱”。



有一件事情是他们没想到的——人与人之间所有层面上的不平等是不可能被彻底消除的。更何况即便真的能被消除，那也并没有什么好处；另有一件事情是他们没说清楚、或故意语焉不详的。那就是：在未来的“理想国”里，男人和女人到底以何种方式交往。



“随着生产资料为全社会所有、私有制的废除和儿童教育的社会化……女人和男人一样是自由和不受妨碍的。她追求别人，或者让别人追求自己，最后结婚不考虑别的，只考虑自己的爱慕和好感。”——这是恩格斯对未来社会男女交往模式的展望。看来，恩格斯认为那时候，男人和女人还是应该结婚的。可是，我们怎么也找不出一个他们需要结婚的理由！因为，把这句话中的“结婚”用“做爱”来替换，也完全成立。



马克思主张用社团群居的方式取代家庭。然而1843年，他又在《莱茵报》上发表文章，反对简化离婚手续，看来对婚姻的态度还是比较矛盾。而恩格斯，更多的只是对资产阶级婚姻观加以批判，虽然对未来也有展望，却让人摸不着头脑。



一方面，从理论出发，共产主义者对婚姻即使说不上敌视，也至少是极为轻视的。因为恩格斯说得明白：父权制一夫一妻制的家庭，就是为了继承私有财产这个目的才建立起来的；而另一方面，被他们热情讴歌的那种摆脱了经济因素的爱情，在现实中又找不到。于是，当早年共产主义还只是一个空想的时候，共产主义者们的性观念便无比自由起来——至少在左翼文学界是这样。因为，对于一个信仰共产主义的人来说，如果他恰好没有财产，那就再好不过；万一不幸他有财产，那他就假装它不存在。剩下的事情就好办了——自由恋爱。



对此，爱尔兰的社会主义者乔治·伯纳德·肖敏锐地指出：“如果其他事物没有改变，对婚姻的废除会比现在更严重地奴役女性。”



十月革命一声炮响，社会主义变成了现实：权力向下归了人民，而财产则是向上归了国家。作为人类历史上第一个社会主义国家的公民，苏联人沾沾自喜的心情是可想而知的。于是，他们普遍沉浸在盲目的乐观之中——共产主义不久就要实现了。因为，“土豆已经烧熟了”，剩下的事情只是“再加几块牛肉” 。在这种情绪之下，共产主义爱情观，也就“先行一步”了。



既然一切都是公有的，儿童的福利在理论上是归国家来照管的，家庭自然被置于可有可无的地位。与此同时，个人微不足道的情感，只有投入到伟大的社会建设中才有意义，男女之间的卿卿我我，不过是小资产阶级腐朽没落的情调。就这样，婚姻、爱情一下子都失去了它应有的分量，剩下的，就只有性了。



此时，亚历山德拉·考龙台
 
********

 不失时机地推出了她的“玻璃与水”的理论：“对性要求的满足与口渴时喝一杯水的满足没有任何区别。在一种情况下人们喝一杯水，而在另一种情况下人们经历性交。”



在她的小说《爱情之路》中，考龙台反映了20世纪20年代苏联年轻人对性和爱情的看法：母亲发现女儿热妮娅与自己的伴侣有了暧昧关系之后，自然很不高兴。但更让母亲感到气愤的是，女儿坦言她与母亲的男友睡觉，并不是出于爱他，而只是因为“性是必须有的，因为身体要求其权力，压制它是不健康的”。当母亲问及为什么她会和一个她不爱的男人睡觉时，女儿的回答是：“我认为像我这样更简单、更好……因为爱情会妨碍劳动能力，谈恋爱需要多少时间和精力啊！可我没有时间。我们企业有那么多的工作，有许多重要问题需要解决。”最后，当母亲指责女儿没有能力去爱的时候，热妮娅反驳说：“我爱很多人和事物。我爱您、爱列宁、爱我的工作。可我为什么非得爱和我睡觉的男人不可呢？”



是啊，当时绝大多数的苏联人都和热妮娅有着相同的看法——有什么必要非得爱一个只是和你一起睡觉的人呢？“我们这里没有爱情，只有性关系。并且，每个在性关系中找到比生理学更丰富一点儿的内容的人，都会被作为可怜的和精神受阻碍的主体来取笑。”——另一位作家在小说中这样写道。



值得一提的是，这种局面并不是列宁本人所希望看到的。事实上，他非常不赞同考龙台的“玻璃与水”的理论。他说：“任何一个精神健康的男人都不会喝排水沟里小水坑里的水，或者用一个肮脏的杯子喝水。”这让我们想起了马克思反对简化离婚手续的立场。看来，两位革命导师虽然主张生产资料公有，可还是认为“生育资料”各人归各人比较好一些。



到了斯大林上台，事情就全变了样儿。普遍的物资匮乏加上战争的威胁，不仅导致了禁欲主义的倾向，更将国家集权推向了极致。在这个高压统治之下，个人变得毫无价值——一切个人层面上的东西要么已经牺牲了，要么留到下一次。于是，属于个人层面的爱情和性，便不足挂齿了。而家庭，却被当作社会结构的最基层组织，得到了空前的重视。



这和中国“文化大革命”时期的情况是极为相似的。“文化大革命”期间，婚姻的动机是两个年轻人“为了共同的革命事业走到一起来了”，目的则是“培养无产阶级革命事业的接班人”。从这个角度来看待婚姻，自然会得出这样的结论：如果夫妻二人在革命立场上没有发生变化，那又有什么理由离婚呢？所以，从20世纪60年代直到80年代初，中国甚至没有离婚率的统计数据——实在太低了，毫无统计的必要。说到离婚，仅仅提出这个念头都是可耻的——大家伙儿都在全身心地投入到社会主义建设当中，你们两口子居然在想这种事情，多自私啊，多渺小啊！离婚的事儿先放一放，抓紧时间把自己的人生观、世界观好好改造改造再说！



这些今天听起来像天方夜谭一样的东西，却被整整一代人所信奉和遵循。家庭得到了前所未有的尊重——离婚这种事儿，只和“现行反革命”的家属才沾得上边。而与此同时，爱情和性却不值一提——八个样板戏中，没有任何一对男女有恋爱关系，更别提性关系了。《红灯记》里李奶奶对铁梅说：“你爹不是你的亲爹，你奶奶也不是你的亲奶奶……”三个不相干的人组成了一个家庭，完全是出于“革命需要”。



就这样，在理论上最应该轻视家庭的国家中，家庭却得到了空前的尊重；而本应得到空前解放的爱情和性，却被空前打压。说造化弄人也好，说历史太过幽默也好，在实践中，理论每每走向自己的反面。如果傅立叶能看到后来发生的历史，不知会作何感想。





欧奈达



最接近
 的“理想国”


与恩格斯等人的语焉不详相比，柏拉图在《理想国》一书中，对其理想社会中男女关系的描述则非常清晰。在现实的希腊诸城邦中，最合柏拉图心意的，是斯巴达。



在古希腊人眼中，斯巴达无疑是个另类。它先是征服了拉哥尼亚人，使其成为斯巴达的公有奴隶，即黑劳士。接着又征服了美塞尼亚，给予其居民很少的财产权和生命保障，其境遇比黑劳士好，但很有限。斯巴达人把美塞尼亚人布置在自己与黑劳士之间，起到一个缓冲的作用。要知道，黑劳士人数是斯巴达人的7倍，在冷兵器时代，这显然是个致命的优势。事实上，斯巴达日后也正是毁于国内奴隶的反叛，而不是外族的入侵。就这样，斯巴达人虽免于劳役之苦，却一直生活在惊恐之中。传说中伟大的立法者吕库古，为危如累卵的斯巴达人设计了一套古怪的制度，以保证斯巴达的长治久安。从斯巴达生存的时间及其在希腊诸城邦的地位来看，这套制度应该可以打85以上的高分。



首先，在政治方面，全体斯巴达人平等享有公民权。名义上，最高权力归于全体公民大会，但是提议案的权力却掌握在30人元老院手上。更糟糕的是，表决的时候并不计票，而是与会者发出喊声——喊声是否大到足以通过某议案，由元老们判定。所以这是个不折不扣的寡头体制。因为，如果你对某提案感到不满，你的权利仅限于不喊。而在经济方面，吕库古规定禁止使用金银，改用铁币。价值10明那的铁币，得用两头牛才拉得动。为了防止有人拿一堆钱锻把锤子或犁，铸币时特意加了道工序：焠火时用醋浸一下，让钱变得脆而易碎。斯巴达男人终生只有一项工作，那就是训练和战斗。每个男人从18岁起就要到公共食堂就餐，粮食从家中自带。如果哪个男人穷得连公共食堂的份粮都交不上，其公民权就会被暂时终止。伙食很差，一个叙巴里斯人在公共食堂喝了一口黑扁豆汤之后说：“现在我知道斯巴达人为什么不怕死了。”这样的日子，斯巴达男人一直要过到60岁。



斯巴达女人的地位很高，虽然没有资格参加公民大会投票，但是她们有财产继承权。在亚里士多德时代，2/5的土地掌握在女继承人手上。与其他城邦不同的是，斯巴达少女也要接受体操训练，训练的时候与男孩子一样赤身露体。平常她们穿着半长袍，两侧开叉很高。斯巴达女人因而得了个外号——露大腿的人。事实上，她们连屁股都露得出来，因为那时候的人不知道什么叫内裤。虽然有婚姻制度，但是如果李四看上了朋友张三的老婆，可以大大方方向张三提出要求。这种要求近乎我们今天“哇，张太太好漂亮”的恭维，让张三夫妇心里很受用，所以通常都不会拒绝。



柏拉图虽然不喜欢斯巴达的寡头制，却更加痛恨雅典浅薄的民主制。在他的《理想国》里，简直就是为能征善战的斯巴达人度身订做了一个角色，叫做“护卫者”。柏拉图认为，人们的私心极大地妨碍了他们对城邦的忠诚。要想杜绝私心，显然就要消灭私有财产和家庭。所以在他的“理想国”中，护卫者只能拿工资，用于日常支出，但不能拥有不动产。进一步，为从根子上打消护卫者们攒钱的动力，以及出于优生优育的考虑，柏拉图主张通过“巧妙的抽签”来剥夺劣等男人的生育机会，“以使不合格者在每次求偶的时候，只好怪自己运气不好而不能怪治理者”。而被选中的好男人和好女人，则分别在“从过了跑步最快的年龄到55岁”和“20岁到40岁” 期间，尽量为城邦多生孩子。孩子一生下来，就被送到托儿所，由专人负责照料。在母亲有奶的情况下，托儿所的负责人“引导母亲们到托儿所喂奶，但竭力不让她们认清自己的孩子”。这样一来，不仅父亲的身份被混淆，连母亲的身份也被混淆了。



这个设计的麻烦在于：万一父亲与亲生女儿、母亲与亲生儿子，或者同父同母的亲兄妹之间发生了关系，岂不糟糕？对于这个问题，柏拉图给出的办法是：父母一辈结合后7到10个月内，社团内所有生下的孩子都算是下一辈，上一辈不得与下一辈有性关系。考虑到人群中的年龄是一个连续的过渡，而且人是天天做爱的，并不像鹿那样一年只发情一个月，所以按这个办法划分辈份实际上完全没有可操作性。柏拉图的这个设计还不如前文所述的澳洲土著的婚级制：他们生而有标明自己婚级的名称，正如中国人家谱里给每一辈泛个字那样，男女各分四级：在男子，分别为伊排、孔博、慕里和库比；在女子，分别为卡波塔、玛塔、布塔和伊帕塔。所有的伊排与所有的卡波塔互为婚配，与其他的则被禁止。余此类推。



在柏拉图的设计中，父母双方的身份都被混淆了，所以平辈之间也无法避免亲兄妹之间发生性关系。这又怎么办呢？柏拉图的回答是：“如果当事人愿意，而德尔斐神谕又允许的话……”可见是在捣糨糊。当年诗人维吉尔和朋友共享一个情妇，这个情妇还给他们生了个女儿。女儿长大后，维吉尔和他的朋友轮流和他们的女儿睡觉——今天和维吉尔睡觉，就管那个朋友叫爸爸，次日再换过来。要知道，德尔斐神谕并不比轮流叫爸爸更靠谱些。



虽然柏拉图的具体设计有很大的缺陷，但他清醒地意识到，要想对抗家庭，社团就必须财产公有并打破血缘关系。史上最成功的社团，当推寺院。修道院也好，庙也好，都是财产公有并誓守独身的。



柏拉图之后，认为私有财产乃罪恶之薮的人、反感家庭的人，提出了种种设想。《乌托邦》虽然很有名，但今天看来简直就是笑料。托马斯·莫尔虽然主张财产公有，却并不反对家庭。他的主要设计，除了以30户为单位进行选举之外，亮点只在于城里人和农村人时不时地换工作。他也像吕库古那样主张取消货币，金子和银子平日只用来做马桶。遇到战时，把马桶拆下来敲一敲，用于给雇佣军发军饷。



空想社会主义者中，英国人欧文组建的“和谐村”就是乌托邦的路子——财产公有，却保留家庭，很快以失败而告终。男社员们在地里集体劳动，女社员却拒绝给丈夫以外的男人洗床单，共产主义还怎么搞？



而法国人傅立叶却反过来，主张“不被束缚的情欲”，财产却是股份制分配。他的社团名叫“法朗吉”。在每一个法郎吉中，男女各分成若干小组居住，以避免某个女子专属于某个男子的情况发生。于是，便会产生某男小组与某女小组在劳动中建立起的“联婚”关系。本着“男女搭配，干活不累”的效应，他坚信的结果是：“……不到两年时间产量即增长5%。我曾说过，这种产量最初将比我们现在的产量增加3倍，而在恋爱自由获得平衡的情况下，会增加5倍。”他的财产股份制，具体是按资本4/12、劳动5/12和才能3/12的比例，对劳动所得进行分配。资本这一项，可以按每人加入法郎吉时交的钱算出来。劳动，按工分制就算也统计得出来吧。问题是，才能这东西怎么衡量呢？更糟糕的是，迫于外界舆论压力，法朗吉在具体实施的时候又走了样。傅立叶手下的得力干将孔西德朗故意把傅立叶的“情欲”泛化为兴趣，极力维护家庭的地位。



倒是傅立叶的意大利拥趸罗西，在巴西建立了一个“塞西利亚社团”。1892年，33岁、长着一张娃娃脸的护士埃勒达与男伴阿尼巴勒一起加入了进来。罗西决定从我做起、从一点一滴做起，实现导师傅立叶关于情欲的主张，要求埃勒达当自己的情妇，并向社团全体公开关系。据罗西自己说，他因而与阿尼巴勒建立起了朋友加兄弟的亲密关系。接着，又有一个叫雅雷阿克的男人要求加入这场多角恋。没过多久，一位婚龄18年、已经是5个孩子母亲的意大利妇女也宣布加入。罗西兴奋地写道：“旧世界死了！家庭被打倒了！在它的废墟上将盛开无政府主义的拥抱之花……”然而，这个故事的结局却喜忧参半：雅雷阿克的兴趣很快就转到别的女人身上去了，阿尼巴勒终日借酒浇愁。而罗西，却和那位娃娃脸的女护士结了婚，婚礼“非常资产阶级化”。



在已有的种种尝试中，欧奈达无疑是最接近柏拉图的《理想国》的。



欧奈达的创始人叫约翰·汉弗莱·诺伊斯。这个古怪的天才于1811年出生于美国佛蒙特州的普特尼。他家境优越，父亲是个成功的商人，还是美国的众议员，母亲是美国第十九任总统拉瑟福德·海斯的堂妹。诺伊斯自幼对宗教充满兴趣，20岁时进入耶鲁神学院，立志献身宗教事业。1834年，他突然有了一次“顿悟”：他认为，上帝不会要求他去做他不可能做到的事情。如此一来，靠外在的行为去接近上帝就变得不可能。然而，至善至美却又是上帝对所有基督徒的要求。他坚信“至善”只能通过从内心摆脱罪恶感才能达成。进而他宣称，基督已于公元70年第二次降临人世，这标志着上帝在天治国的开始，最后的审判正日益临近。他觉得他的这个想法达到了“至善”的境界，但是教会里的其他人可不这么想——他被剥夺了公开布道的权力。



回到老家普特尼后，诺伊斯大力宣传自己的“至善派”教义。他既反对群交乱性的唯灵论，又反对独身禁欲、代之以做礼拜时全身乱抖的“震颤派”，而是主张社团内“在同一范围内”的财产和性爱共享。他赞同婚姻，却又认为“构成婚姻的道义和忠诚在两百人之间和两个人之间一样可以存在”。其有趣之处，也正在于此。



1848年，包括诺伊斯夫妻二人的87名成员搬至纽约州欧奈达的一所大房子里，正式成立了欧奈达社团。成员所有的财产都归集体所有，大家合伙凑份子，一起劳动。业务范围包括做水果和蔬菜罐头、织丝和制造打猎用具，后来又转向制作银器。前10年的总投资达到了108000美元，在亏了4万美元之后，终于实现了收支平衡，好的年份还能略有盈余。30年间，成员最多达到306人。



从理论上说，社团里的每个女人都是每个男人的妻子。欧奈达并不排斥夫妻二人同时加入社团，也不要求一对夫妻在加入后解除二人的法律关系。但是一旦加入，两人的夫妻关系就“融解”到200人范围的“夫妻关系”中去了。他们和其他成员一样，每个人都住在一个单独的房间里，以便于安排约会。在社团内，每个女性成员每周都会有三次与不同男人的“约会”。这使得整个社团内，一直沉浸在“不断求爱”的气氛当中。



劳动和求爱之余，诺伊斯还将成员分成若干小组，每个小组有10到15名成员，每天都要开展批评和自我批评，防止在劳动中偷懒耍滑，以及某一对男女间产生“特殊的爱情”。



男女交往并非完全没有限制，其最重要的特色即为“男性克制”。这与诺伊斯本人的婚姻生活有关。在结婚的头6年里，他的妻子哈丽雅特怀孕5次，5次居然全都难产，只有一个儿子活了下来。妻子所遭受的巨大痛苦给诺伊斯留下了难以磨灭的印象，所以他在社团内推行“含蓄性交”，即：男人在过程中不能射精。这是个需要反复训练才能掌握的本领。所以，社团内十几岁的毛头小伙子，一开始只能和已经绝经的老年妇女性交，通过后者的帮助和指导，确实能够做到收放自如之后，才能与生育期的年轻妇女“约会”。据说，通过这种特殊的训练后，虽然不能射精，男人也同样能领略到异乎寻常的“快感”，而女方则不消说，肯定每次都能达到“令人非常满意”的结果，在欧奈达，是非常强调妇女的“完全满足”的。从结果来看，“含蓄性交”得到了很好的贯彻——“不小心”弄出来的孩子，总共只有12个。



虽然性交是人人有份，但生孩子可不是这样，只有优秀的男女才有资格生孩子。至于谁优秀谁不优秀，由诺伊斯领导的27人委员会来决定。不用说，诺伊斯本人肯定是“优秀者”之一。经过挑选后，53名妇女和38名男子获得了生育权。他们一共生出了58个孩子。其中9个孩子的父亲是诺伊斯本人。



从取消私产、性资源共享、社会分级和对优生的强调等诸方面来看，诺伊斯的欧奈达确实与柏拉图的《理想国》非常接近。



诺伊斯老了之后，打算把权力交给自己的儿子。但是不幸，诺伊斯的儿子没有他那样的领导能力。更糟的是，他还是个无神论者。成员中有个叫约翰·陶纳的不服气这样的安排，起而争夺领导权，遂导致社团的内部矛盾和分裂。加之外部大环境的改变，内忧外患，致使欧奈达于1881年1月1日这一天宣布结束公有制，改为股份有限公司。时至今日，股东们不再相互睡觉了，但是业务似乎还开展得很不错——它仍然是美国上市公司之一。



同 居



西方人
 这才认识到孩子的重要性


两次世界大战都是发生在20世纪的头40年，这给整个世界带来了极大的灾难。所以我们把目光转向美国，它是两次世界大战都未波及其本土的唯一大国——如果珍珠港袭击可以忽略不计的话。



中产阶级人数的上升和女权运动的不断发展，使得倾向于要求丈夫和自己一样贞洁的美国妻子越来越多，而不是相反。另外，清教并没有给通奸以与天主教相同的宽容。所以，与同时期的欧洲人相比，20世纪初的美国人更热衷于离婚，而不是通奸。随着汽车的普及，美国的家长们除了为自身的婚姻问题苦恼之外，还总是在为孩子们担心——约翰又开着车来接我们的女儿芭芭拉约会去了，但愿他们俩在汽车后座上别太过火。



20世纪30年代，美国的年轻法官本·林塞，抓住了婚姻问题的实质：财产和孩子——作为法官，在办理离婚案件时他只对这两样东西感兴趣。在一宗宗大同小异的案件中，林塞渐渐发现：如果一对还没有孩子的夫妻前来办理离婚，总是出奇地简单——这和有孩子的夫妻的情况大相径庭。



这促使他考虑这样一个问题：对法律、新教教会和社会来说，一个不要孩子或者还没有孩子的婚姻，究竟意味着什么？



结论显而易见：没有孩子的婚姻，不过是一对彼此喜欢的男女住在一起罢了，完全与别人无关，也与法律无关。因此，它毫无社会意义。



基于这一思考，林塞提出了以下三条意见：



A）婚姻在没有孩子之前，应该称为“伙伴婚姻”，只要有一方提出分手，关系即告结束。分手时，女方无权要求赡养费。事实上，这种婚姻甚至不需要办理什么手续和结婚仪式，免得律师、牧师和亲戚朋友跟着忙活了小半年，两个事主却在结婚三个星期之后反悔了；



B）经过这种试婚性质的同居之后，如果双方有了孩子，或肯定打算要孩子，再办理各种手续不迟。有了孩子之后，这种婚姻称为“家庭婚姻”，应受到法律严格的保护；



C）教给年轻人最先进和最有效的避孕措施，以确保他们只是在想要孩子的时候才得到孩子，从而避免发生“奉子成婚”的尴尬和勉强。



这种将有孩子的婚姻和没孩子的婚姻区别对待的态度，无疑是非常正确的。在一个没有孩子的婚姻中，确实找不到多少社会意义和法律介入的必要。这种做法还带来了两个好处：一是芭芭拉的父母再也不用为她在约翰的汽车后座上做些什么而操心了；二是让年轻人在缔结一个真正的婚姻之前，对他们的决定有了一次深思熟虑的机会。



当然，林塞的设想还需要两个条件才能真正得到推广：一是女性普遍参加工作，能够自己养活自己；二是男人放弃愚蠢的贞操观。这两个条件在今天都已十分成熟。在有了DNA亲子鉴定技术之后，如果还有男人非要娶一个处女做妻子，那就只能用“愚蠢”二字来形容。林塞的思想直接导致了同居的盛行。今天，大部分德国姑娘认为，在嫁给某个男人之前如果不先同居一段时间试试看的话，那将是“极为轻率”的。



林塞的主张，让西方人充分认识到了一个中国人早就明白的道理：婚姻中最重要的部分，其实就是孩子。



决定买一双鞋之前，所有人都知道应该先把脚伸进鞋子里去试一试。如今，同样的明智人们也终于用到结婚上了。不管怎么说，结婚和买鞋这两件事颇有几分相似——2002年英格兰和威尔士的统计资料显示——经过试婚性质的同居之后再行缔结的婚姻，日后会比那些没试过的“草率”婚姻更容易破裂。这个统计资料一定会令老派的中国父母“倍感振奋”。但林塞的拥趸们或许会这样看待这个统计结果：既然还没付钱，那就不应该试太久。不然，鞋子会被穿旧的。



无论如何，年轻人现在有了更富激情的婚前性自由，同时，对于今后婚姻的幸福又敢多抱有几分期许。麻烦仅在于：家庭，看上去不再那么神圣了——与夫妻二人同在的，不再是基督的灵，而是一个奶瓶和几块尿布。



性解放



快活过后
 ，男人们被边缘化了


性解放运动之所以惊世骇俗，并不是因为那时的人们性交次数提高了多少——那时还没发明出伟哥，想多也多不到哪儿去。根本还在于他们对固定性关系所持的一种彻底否定态度。“谁要是和同一个女人睡两次觉，谁就属于幕后统治阶级。”——这是男人的看法。



而女人却走得更远——凭什么每次都得和一个男人睡在一起！在激进的女权主义者麦金农们看来，每一次男女之间的性交，都成了“强迫的异性相爱”：女人只能爱男人，男人因而保持了对女人的性垄断，进而达到了男人们更加险恶的用心——社会和经济层面的垄断。于是，激进的女权主义者们大声宣扬女同性恋——即使不喜欢也至少应该尝试一下，以便把“和男人睡在一起”从唯一的选择转变为众多选择之一。



既然和同一个人不能睡两次了，那还谈什么爱情呢？于是，考龙台“玻璃和水”的理论，在40年后的西方再度风行。如果你向某人表达爱意或是情感，得到的一定是嘲笑和蔑视。以当时的观点来看，性交不过是两个人全身皮肤外加一小段粘膜彼此摩擦一小会儿罢了，除了一身臭汗和疲乏感之外，不应该再产生任何其他效果。



进一步观察之后我们会发现，表面上看去极其热衷性交的男男女女们，其实骨子里对性的评价并不高。更多的时候，他们甚至是带有几分自虐地“为性而性”。维莱娜·施泰凡在其长篇小说《蜕皮》中这样写道：“……性应该是一个必须轻视的事情，性再也不应该成为和另一个人交往时的高潮，而只是一个相识的无足轻重的可能性。”



确实是一个疯狂而无法理解的时代！其背后，一定隐藏着复杂而深刻的原因。时间是十分重要的，60年代！那时候都有些什么？





A）女性经济独立和女权主义的高涨



20世纪60年代，美国和西欧彻底从二战的创伤中恢复过来，生活水平极大提高。女性的收入也大幅攀升，由以前的贴补家用到了真正经济独立的地步——这，是性解放运动的根本前提。这个运动与以往的性放纵之所以如此不同也正在于此：从开始到结束，女性从没想到过要通过与男人性交获得金钱上的好处。



与此同时，女权主义也正处于其第三个阶段。在此阶段中，妇女们发现，在获得了经济和政治层面的平等之后，性别差异依然存在。于是，她们意识到在价值、道德、生理、心理、文化等诸多方面，都需要摆脱男人的参照，建立起属于她们自己的坐标。可刚开始的时候，除了大方向感和急迫的心情之外，还真就没有什么具体的主张。因此她们愿意做各种尝试，并将种种尝试推向极致。在众多的尝试中，性自然是其中最重要的一种。





B）弗洛伊德心理分析和存在主义哲学



弗洛伊德的基本观点家喻户晓。人人都知道“力比多”，知道人格由超我、自我和本我三部分构成——“力比多”在这三个部分之间自由流动，才能避免神经官能症。既然话都说开了，大家心里想的都一样，那么，做某事与不做某事之间就并没有太大区别。以前，一个人做了某件不好的事情，别人就会指责他“真丢人，真不道德”；可现在，他和别人的区别仅在于他有“贼胆”去做了，如果他受到指责的话，也只能是“您胆子真大”之类，这样的指责又能让人有多在乎呢？而那些却硬憋着的，结果得了神经官能症，害人害己，谁更光荣还两说呢。于是，人们不仅对各种出格行为极为宽容，更在内心深处丧失了对道德观念的尊重。



另一方面，人们把谈论性话题当作解除内心压力的灵丹妙药。媒体、学术界以及普通人的日常谈话中，充斥着关于“性高潮”、“自慰”、“焦虑”等等的话题。这既导致色情刊物的泛滥，又致使大众将“对性持有开明态度”与否作为衡量一个人教养水平的标准。这种以“科学”面貌出现的对性的新态度，使得旧有的性道德观念不战而降。



与此同时，萨特的存在主义哲学风行一时。



存在主义的三个基本命题——“存在先于本质”、“人生是痛苦的”和“世界是荒谬的”——直接导致了个人主义的极端膨胀。



萨特将“存在先于本质”定义为存在主义哲学的第一命题，意思即“事物的本质是由人赋予的”。从这个命题不难看出：存在主义的核心本质，就是要让人去僭越神的位置。从此，上帝从高高在上的天国跌落至每个人的内心——由先前的above everyone变成了within everyone。这使得每个人早上起床洗漱的时候，从镜子中直接看到了神——他本人！于是，人人都跟着萨特喊他那句著名的口号：“人是自由的，人就是自由！”



既然“人是自由的，人就是自由”，可“人生却是痛苦的”，那么，还有什么理由阻止自己及时行乐呢？另外，“世界又是荒谬的”，那么，还有什么清规戒律是值得尊重的呢？





C）社会导向由生产转为消费



进入20世纪60年代，西方社会出现了人类有史以来从未有过的新情况：生产能力大于消费能力！这一情况给社会各层面带来的巨大影响，是无论怎么强调都不会过分的。今天，消费居然成了需要商家发掘、刺激和引导的事情。人不再像马克思所说的那样“被劳动所异化”，而是——被弗洛姆精准地指出——被消费所异化。



什么是“被消费所异化”？举一个例子：如果一个人在办公室里掏出一支香烟之后，发现烟盒里只剩下一支了。他就会把这最后一支烟拿出来到处敬人，嘴上说：“最后一支了，帮帮忙！”在这种情况下，他的同事一定不会让他失望的。为什么他给别人敬烟反倒要说“帮帮忙”？因为这最后一支烟被送掉之后，他就可以早点儿享受再去买一包烟的快乐了。可是我们知道，理性的态度倒应该是他把这最后一支烟放在贴身衬衫的口袋里
 —
 —就像电影《上甘岭》里战士们手上的那只苹果
 —
 —留到最困难的时候再抽，别人跟他要他都不肯给才对。



理性的消费已经不能填饱机器的胃口，商家需要消费者“无理性”地消费。方法自然是创造时尚和品牌。人们愿意多花5000块钱购买一款新手机，只是因为显示屏是蓝色的——第二年这款手机就降到了500块。可这并不妨碍消费者继续购买今年的新款——又多花5000块钱——这次为的是手机可以拍照，尽管他们心里明白，花5000块钱可以买一个非常好的照相机，比手机拍照不知道要好多少倍。



新的形势需要新的意识形态——后现代主义。桑塔格将后现代的特征定义为“拒绝阐释”——必须逃避，因为它根本经不起阐释。新新人类们看重的是经历过什么或体验过什么，而不是拥有过什么；他们看重的是被关注，而非被称赞——在这种情况下，他们努力于做到比别人“更什么”——只要能比别人“更”就行了，至于是“更高尚”还是“更无耻”、“更好”还是“更坏”，反倒成了无关紧要的细节。



对于后现代的人来说，他们最怕的是“被理解”，最渴望的是“被关注”。在今天这个社会，“被关注”和成功之间是完全可以画上等号的。美国已经有过一位演员出身的总统——罗纳德·里根；今天，他们又选出一位浑身肌肉的动作片影星当州长——阿诺德·施瓦辛格；而意大利人，则干脆选了一个三级片艳星当议员——她的竞选纲领是：“让我们充分享受性爱吧。”这样的事情，在50年前是无法想象的。



在这种情况下，性交自然是一种很好的体验和经历，甚至干脆就是一种消费行为！不需要解释，不需要理由，需要的只是一小会儿前后摆动的运动。只有从这个角度才能理解，为什么性解放浪潮中，人们拒绝和同一性伴做爱超过一次——同一种经历，没必要再来一次。



在谈到消费的时候，弗洛姆这样说道：“五花八门的消费给人造成最大的幻觉是，消费者自以为是在自由地支配自己的财产和享受，实际上却浑然不觉地沦为消费的奴隶。”只需将这句话中的“消费”改成“性交”，“财产”改成“身体”，便可将其作为性解放运动最好的总结。



这种后现代观念还解释了为什么在当今中国社会里，一个老姑娘会比一个离婚女人承受的压力更大：从消费的角度来看，一个老姑娘更像是个无人问津的商品——这是消费社会中最大的失败；而相比之下，一个离婚女人不过是一个被用旧的商品罢了——至少，她被消费过。





D）口服避孕药和越南战争



1959年，Gregory Pincus发明口服避孕药雌二醇，自此，性与生育彻底分开，为性解放在技术上扫清了障碍；1965年，美国卷入越南战争，导致民众与政府间的对立情绪。美国人民需要做点儿什么出格的事情，以向社会权威们表达自己的不满。于是，他们不停地示威、并不停地与陌生人性交。这两点，也是美国性解放运动声势浩大的重要原因。



无数婚姻破裂，爱情遭到嘲讽和唾弃，只有性交——在一个过高的频率上，人们还在勉为其难、颇有几分自虐地维持着。直到20世纪80年代初，艾滋病毒为这一切画上了句号。



喧嚣过后，各方人士坐下来盘点得失：发现都是输家。



女人不得不独自承担抚养孩子的重任，因为，她无法确认孩子的父亲。男人们开始还心头窃喜——发现一场尽兴的狂欢过后，居然无须付账。但过了不久，他们便发现大事不妙：很多女人选择了单亲家庭生活，而不再需要一个丈夫。那些明明知道谁是孩子父亲的女人中，居然有1/3不告诉对方——她们放弃对抚养费的要求，只是因为她们不再信任男人，也不想与别人分享对孩子的亲情。




小 结


当初，围城是男人们建立起来的。可建好没多久，男人们就感觉闷得慌。于是，他们在城墙上开了好多小门，经常出城去“散散心”。如果一直这么下去，问题应该不是很大。只是40多年前男人们犯了傻
 —
 —把自己的老婆一起带出城逛了逛。男人们的玩性总是大的，过了一阵子之后，他打发老婆孩子先回去，自己又多玩了一会儿。



可是，当他想回家的时候，却发现老婆和孩子已经建立起一个新城。城里，已经没有了他的位置。就这样，丈夫被逐出了家庭的核心地位，取而代之的，是母子亲情——母亲是质子，孩子是中子，两个人紧密地形成原子核，占据了家庭的中心。而父亲，却成了无人理睬的电子，分量不足原子核的1%，在城墙外无精打采地打着转转。



他心里明白，他再也进不去了……




















第九章



走好，父亲












既然倒退不是答案，那么我们如何前进呢？






——理安·艾斯勒（英国人类学家，代表作《圣杯与剑》













[image: jt1.tif]



汉字中“家”字的演变















家


“家”这个字，从字面上看，就是屋顶下有一头猪。那么本意应该是猪圈喽！这个字曾让我产生过这样的想象：采猎时期的先人们遇到大雨的时候，找到一个大芭蕉叶子遮住脑袋就很知足了，从没起过给自己盖个房子的念头。终于有一天，多捉了一头野猪吃不掉，于是垒了四堵墙把猪圈起来。结果当天晚上狂风大作、大雨倾盆。先人们发现墙里的猪比他们舒服得多。于是猪和人里外换了个地方——家，就这样诞生了！



《说文解字》里的解释很有意思。说“家”本意是以牛作牺牲、祭祀祖先之场所，引申义为“拘罪之陛牢”。后来觉得猪比牛的繁殖力强，先人们希望在生孩子这事儿上能和母猪一样在行，遂舍牛而取猪，“牢”就变成了“家”。我觉得许慎的这个解释和我上面的猜测不相上下——都没什么谱。　　　　



前一阵子，关于家庭起源又有新解：有英国人类学家声称，家庭起源于生火做饭。理由是古时候没有打火机和火柴，生一堆火很不容易——钻燧取火难度比较高，不是人人都会；而闪电点着一根木头又没有被雨浇灭，又实在是个小概率事件。所以，就需要分工合作：一个人出去找吃的，另一个人在家看着火。火既然这么宝贵，当然不愿与人分享，故而分工小组最终细分至两个人。本着男女搭配干活不累的原则，小组成员由一男一女构成。吃饱了就淫欲，于是一夫一妻就组成了家。　　　　



这个说法很有意思。与猴子相比，我们人类最大的特点确实就是用火加工食物和男女分工。男女分工是因为我们人类的幼仔需要长时间的照料，母亲没法儿参与狩猎，只能一边带着孩子，一边做做采摘。可说到非要有人看着火堆，却正好说明母系氏族制度的优越——如果每个女人都在家看着火，那么谁去摘野果子呢？　　　　



所以，这个标新立异的新说法只能是博人一哂罢了。家庭的起源，还是恩格斯说得对——男性对自己子女的确认。　　　　



一个孩子的母亲是谁，这不会弄错。可要想确认孩子的父亲，那办法只有一个——专偶制。如果DNA检测这项技术早发明6000年，或许母系氏族社会能一直保存至今也说不定——男人可以通过验血，来满足自己小小的好奇心。　　　　



虽然家庭的目的只是“确认父亲”，但Family一词开始的时候却与父亲不沾边。拉丁文的Familia，意思仅指“在一个灶上吃饭的所有仆人”。这个定义让人颇感意外，它既没提男主人，也没提女主人，孩子就更不用说了。然而今天，“家庭”这个词的意思却完全颠倒过来：它既不指奴隶和仆人，也不指代房子或炉灶，而只是指“家人”。一个美国人拿着自己孩子的照片给你看的时候，会很干脆地说，“This is my family”。如果孩子去念大学或是结了婚出去单过，这个美国人还会加一句补充，“My family is gone”。



和家庭的定义一道，家庭的实质也发生了根本性的变化。想想我们的祖母或外祖母——仅仅只是两代人之前，她需要跑到河边去洗全家人的衣服、每天从井里挑水回家洗菜做饭、孩子们的衣服和鞋也得自己做。她还知道怎么制作咸肉、腊肉、大酱和各种小咸菜，不然整个冬天全家就没菜吃。除此之外，为了当一个称职的母亲，她还得是个半拉子医生、能背诵很多童谣和儿歌。我的奶奶和外祖母都是这样的女人。据我妈妈说，我的外祖父可是个好男人，不抽不嫖，唯一的缺点只是爱打麻将。如果哪天回家的时候，手上托着一包卤味，或是从口袋里掏出一大把山核桃分给他的四个孩子，不用说，那天准是手气比较好。不过这样的时候并不多，因为他的牌技实在是糟糕。我的外祖母虽然每天都被孩子和家务累得直不起腰来，但仍然对她的丈夫很满意。至于让丈夫分担家务的念头，她一辈子想都没想过。



而如今，每家都有了洗衣机和微波炉，有的家里甚至还有洗碗机。如果是去大一点儿的商场买裤子，商场都提供免费的裤脚扦边服务，还有谁自己做裤子呢？如果想吃沙拉，只需把菜切一切就行了——超市里有几十种口味的沙拉酱可供选择。自从20世纪60年代生产大于消费以来，大批多余的劳动力转向了第三产业，正如乔治·莫里所说：“人以材料为对象并用以制造新东西的旧公式，改变成了人以人为对象并促使之行动的新公式。”稀奇古怪的职业和服务应有尽有，你可以打电话让附近的小超市给你送来一瓶酱油，外加一小袋十三香；你也可以让当当网把你想要的书直接送到家里；如果你感冒了，你甚至可以打电话请家政公司派个人来遛遛你的狗。专业化的机构和服务可以说是应有尽有。再加上各种各样的家用电器的普及，家务活确实没有以前那么可怕了。如果一个单身女人带个孩子，只要她有工作有收入，就完全应付得过来。



除了夫妻双方横向的分工和角色发生变化之外，家庭的纵轴也发生了极大的变化。我们的祖父母那一代人，平均二十六七岁上下就父母双亡了。而在今天，因为平均寿命的大大延长，通常一个人父母双亡的时候，他多半已经退休了。在这种情况下，遗产继承变得毫无意义。老一辈的父母会化整为零，在孩子上大学、结婚、买房的时候给予持续的支持，然而他们却并不和孩子住在一起。等到孩子终于稳定下来，也有了自己的孩子，老人们却变得更加省吃俭用。他们给孙子攒钱的劲头，甚至比给儿子攒钱的劲头更大。大多数老人都能活到参加自己孙子的婚礼。仅仅两代人以前，四世同堂可是个方圆百里的稀罕事儿，甚至可以得到官方的褒奖。



虽然老人通常并不与子女住在一起，但是亲情非但没有减弱，反倒因为隔辈亲的效应而有所增强。这进一步削弱了夫妻合作抚育后代的必要性。那句俏皮话是怎么说的来着？“女人不需要男人，正如鱼不需要自行车。”70年前，这一切都是根本无法想象的。



人类社会自上个世纪60年代进入后工业时代，其根本特征——生产大于消费——对社会的各层面产生了颠覆性的冲击。在弗洛伊德看来，人类由采集进入农业社会，就是由即时的满足变成延迟的满足——以前，只要一伸手，就可以摘到果子吃，如果没果子摘，直接饿死倒也痛快。然而进入农业社会之后，为了有口吃的，得从春天一直忙到秋天。所以，他认为文明的本质就是压抑，就是有条不紊地牺牲力比多，并把它强行转移到生产劳动和相应的社会制度建构上去。由“快乐原则”向“现实原则”的转变，是人类难以排遣的精神创伤。归根结底，6000年来的文明，是以普遍的匮乏和窘迫为基础的。



那么今天，虽然因为分配不均使得人类还没有彻底根除饥饿和贫困，但从整体上看，既然富庶和过剩已经取代了匮乏和不足，那么压抑性的文明也就丧失了继续存在的基础。人类有没有希望建立一种非压抑性的新文明呢？这正是我们这一代人所面临的最重要的使命。



许多学者对这个问题都给出肯定的答复，并提出了各自的构想。赫伯特·马尔库塞从心理学角度出发，提出的办法是将性欲转变为爱欲。而理安·艾斯勒则将混沌理论应用于人类历史的审视，并通过回顾历史，为我们描述了这种新文明的可能性。



在理安·艾斯勒看来，相比于几十万年时间跨度的母系文明，只有几千年历史的父系文明，只是在通衢大路的行进过程中骨碌碌滚向路边荆棘的一次意外——艾斯勒称之为“文明的改道”。那么随之而来的问题就是：父系文明——这个意外——何以会产生？



对于这个问题，理安·艾斯勒在《圣杯与剑》一书中用混沌理论给出了解释。一个复杂系统要想产生相变，须满足内、外两个条件：内因是远离平衡态，意即系统内部充满了矛盾和冲突，从而富于能量而变得敏感；外因则是系统外部出现一个扰动。这个扰动虽然能量很小，但因为系统离平衡态足够远，所以仍可以对庞大的系统产生颠覆性的影响。就好比一块几十吨重的石头正好在悬崖边上，一个兰花指就可以把它推下去一样。



母系社会之所以会远离平衡态，答案在于农业。原始农业的产量很低并且不稳定，遇到荒年，部落间就会发生战争。较之“含哺而熙，鼓腹而游”的采猎时期，整个母系社会显得动荡不安。此时，外部出现了一个微小的扰动——外高加索地区的三次寒流，使得以游牧为生的库尔甘人无法生存，于是大举向欧亚大陆入侵。更要命的是，该死的库尔甘人还掌握了冶铁技术。铁这个东西比铜更硬，而且还轻。以石头和青铜为武器的母系社会遂“历史性地败北”，圣杯就此让位于剑。



理安·艾斯勒就是用这种混沌学的观点来看待社会历史的。在她的眼里，一个几百万年来保持繁荣稳定的母系人类社会，因为蝴蝶拍动了一次翅膀——指的是6000多年前外高加索地区的几次寒流，使得生活在那儿的游牧民族库尔甘人活不下去了，于是大批入侵欧洲和印度——造成了前所未有的大动荡。屠杀、掠夺、毁灭之后，人类社会建立起一个与以往迥异的新系统——父权制社会。新的秩序被建立起来，社会重新变得“井井有条”起来。只是，以往母系社会的秩序是建立在平等与合作的基础之上的；而父权制社会的秩序，则是建立在统治和被统治、压迫和被压迫的基础之上。在这个社会中，男人统治女人；一些男人统治另一些男人。



父权制系统有两个最基本的特征：首先，是一夫一妻制的男女关系模式；其次，是普遍的性禁忌——更主要表现在女人这一方。可想而知，让这个系统保持稳定绝不是一件容易的事情，因为我们已经知道：



A）男人的天性是好色的；



B）女人的天性也是好色的；



C）从时间跨度来看，现行的父权制模式只占到人类整个历史的1.4%，谈不上有什么深厚的根基；



D）父权制宗教观和道德观的目的，就是为了让每个男人都能得到血统上靠得住的后代，以便继承财产。为此，女人婚前须守贞操，婚后不许与其他男人有性接触。从理性和人性的角度来看，父权制社会的价值观并无值得令人尊重的地方；



E）
 男人控制女人最有力的武器，就是剥夺她们经济独立的能力。



从上可以看出，问题的核心正在于男人对女人经济上的控制。如果女人取得了经济上的独立地位，人类社会这个系统的内部就会再次积蓄起变革和重建秩序的能量。



罗曼·罗兰有一句名言：“痛苦这把犁刀，一方面割破了你的心，一方面崛起了生命的新水源。”这句话用在上世纪60年代西方妇女身上，是最恰当不过的了。经历了性解放运动过后，她们发现男人不再值得信赖、指望和依靠，她们被迫独自承担起抚养孩子的重任。这时她们发现：没有男人的日子，并不像想象的那么糟——穷是穷了些，可是，却也有了以前不曾有过的诸多好处。玛丽莲·亚隆在《老婆的历史》一书中，表达了这个时代职业妇女们的心声：“为什么在你根本就不需要丈夫提供性生活、经济支持、共享住宅和共同抚养孩子的情况下，还要麻烦地结婚呢？”



是啊，为什么非要结婚不可呢？



20世纪60年代男男女女之间疯狂的性爱，总让人联想起6000年前库尔甘人挥舞刀剑直指南方的母系农业社会。如果说，6000年前外高加索的几次寒流是蝴蝶翅膀的第一次拍动，那么，导致性解放运动的蝴蝶翅膀，又是什么呢？生产大于消费，存在主义哲学，还是口服避孕药？



假设这是一道非做不可的选择题，正确的答案更像是口服避孕药。如果这个答案看上去有些令人发笑，那也只是因为人们对避孕手段带来的便利早就习以为常，总是低估了这小白药片的重大意义。避孕套只适用于“按部就班”的性生活——良家妇女们总不至于像妓女一样，天天往包里塞上几只避孕套出门吧？相比而言，口服避孕药不仅可以“事先”服用，更可以“事后”补救。这使得女人对“突发”的性事件——通常是与非固定的性伙伴——的态度大为改变。虽然口服避孕药在1959年就已经发明出来，但直到60年代中期，才获准像创可贴一样在药店里公开出售。简·刘易斯在谈到口服避孕药带来的变化时这样写道：“即使是最粗糙的统计学表格，也能显示出就青年男女双方性活跃程度而言，1974年的水平明显高于1964年。刚开始的时候，是男性的性活跃程度显著增长；而紧接着——女性迎头赶上。”



尽管我们对那蝴蝶的翅膀到底是什么并无十足的把握，也不知道这一场喧闹的尘嚣最终将落定何处，但我们有十足把握的是：今天，我们正身处于一个剧烈变动的时代。并且，对于这个正在发生的变化本身，也仍然可以有一个清醒的认识——以父亲为核心地位的传统家庭模式，正处在不可挽回的崩溃之中。父亲——这个曾经无比风光的角色——被“边缘化”了，取代他而占据家庭核心地位的，是母子的亲情。



女人对以父亲为核心的传统父权制家庭模式的反叛，其方式主要有两种：同居和单身。


同居


1972年至1982年的10年间，当时的联邦德国同居率上升了10倍。尚未结婚的年轻职业女性是这样看待婚姻的：“女人放弃了职业，等待着男人回家。当精疲力竭的丈夫终于到家之后，却坐在电视机前，没有交谈的话题和兴致。最后，他进了卧室——什么也不做，除了打呼噜。”这样的婚姻生活自然是令人生畏的——它意味着无聊、空虚和僵化。因此，年轻伴侣刻意避免让他们之间的关系“合法化”。因为在他们看来——正如赫拉德·申克所言——“一纸结婚证只能给他们提供一份虚假的安全感，使他们在互相争取对方的努力中提前疲劳、懈怠。”



当然，一个女人选择只是与她喜欢的男人同居，而不是嫁给他，往往意味着需要女方有更强的自我意识和更独立的经济地位。只有在这种情况下，她才不愿意让她和一个男人之间的关系具有“额外的”法律效力和社会意义，也不愿意与这个和她共同生活的男人有什么财产上的纠葛。总之——如果关系破裂，她是个“输得起”的女人。



美国俄亥俄州的调查表明：一对同居的男女在收入方面更加接近——女方收入占两人总收入的41％，而婚姻中的女性则只占到37％。另外，相比于婚姻而言，同居关系显得更具“弹性”，使得女人感觉得到一种随时可以动用的“再次选择”的权利和机会。同样是俄亥俄州的这个调查显示：一半的同居关系会在一年之内破裂，维持5年以上的同居关系，仅占了10％；英国的调查也显示：维持10年以上的同居关系仅占了5％。即便是在有了孩子之后，同居破裂的概率也会比有孩子的夫妻闹离婚的概率高出4倍。



这种将关系仅仅维系在同居水平而不是结婚，似乎是女性主动的选择。英国的调查显示：当有了孩子之后，女性与同居伙伴结为夫妻的愿望，下降了60％——这种情况一定大大出乎我们中国人的预料。



在结婚率直线下降和离婚率持续上升的同时，同居成为越来越多的男女的选择。在美国的佛罗里达、密歇根、密西西比、北卡罗莱纳、北达科他、弗吉尼亚和西弗吉尼亚诸州，男女同居至今仍被视为是一种轻罪，抓到了会被处以短期监禁或是500块钱的罚款。即便如此，在20世纪90年代这10年间，上述诸州的同居人数还是增长了将近一倍——从50万对上升至93万对，增幅为86％。对全美的统计显示，这10年中，非婚姻家庭的增长速度，是婚姻家庭增长速度的两倍多。



今天，美国有近一半的成年人选择同居或干脆单身（见图1）。结婚的人占到了52％，但其中的大部分是属于那种“混合家庭”——夫妻中至少一方不是第一次婚姻，并且，他们至少有一方不是孩子的生父或生母。传统意义上的家庭模式——一对夫妻和属于他们两个人的孩子共同生活——在美国只占到25％左右。
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如今，西方各国的同居者越来越倾向于男女双方都有各自的住所，这使得他们的情况与单身之间很难界定。现在认定某两人是同居关系，并不意味着这两个人一定要共享住宅。那么，两个各有住宅的同居者，与两个单身者之间的多次约会又有什么区别呢？



A）同居者的关系更稳定，接触频率更高；



B）同居者的性关系往往是排他性的，后者则否；



C）同居者二人虽然各有各的房子，却至少一方手上有另一方家里的钥匙，并且，可以随时去对方家而不用事先打招呼。



西方社会的同居模式，还有一点和今天中国试婚性质的婚前同居有很大的不同。在英国，只有3/5的同居关系以后会转化为婚姻，但这些同居者们却很热衷生孩子。调查显示：在1997年这一年中，英国22％的孩子出生时，其父母是同居关系。而在20年前，这个比例仅为2％；在美国，有1/3的孩子出生时，他的父母不具备法律婚姻关系；而在社会福利水平极高的冰岛——国家可被看作是所有孩子的称职父亲，情况自然可想而知——2000年，将近2/3的孩子出生时，没有法律意义上的父亲。由此可见，今天，西方社会越来越将同居关系视作是一种“常态”，而不仅仅是婚姻的过渡或是权宜。



相比之下，今天中国的情况，与20世纪70年代的西方社会更为接近。同居者主要由两种人构成：一是婚前试婚性质的同居——当女方怀孕之后，他们往往就会“奉子成婚”；二是两个离婚者在一起同居——双方通常对再次缔结一个婚姻心有余悸。另外，男女双方又都有前一次婚姻带来的扯不清的抚养义务。所以，他们更偏爱经济平等的同居关系，而不是另一次婚姻。而中国的同居关系则往往排斥孩子。



中国人目前仍然对非婚生子心存偏见或疑虑。如果一对夫妻关系很糟糕，人们往往会这样劝告说：“看在孩子的分上，凑合凑合吧。”可如果一对男女虽然关系很融洽却没办结婚手续，大家反倒觉得他们不应该生孩子。这样的看法有什么道理呢？说到底，对孩子来说，重要的是父母能不能给他关爱和安全感，而不是他的父母有没有一张结婚证。


单 身


不管怎么说，一对同居者看上去还是很像一对夫妻的，因为：



A）他们往往住在一起；



B）二人间有排他性的性关系；



C）虽然谈不上有“同居后共同财产”这一说，却也免不了互相请客送礼物、共同承担水电煤气费之类的日常费用。



D）另外，他们越来越像婚姻夫妻一样堂而皇之地生孩子。



相比于这些同居的女人，另一些女人则更为激进：为什么非得要一个男人呢，或者说，为什么非得要一个固定的男人呢？她们打定主意自己过日子——如果非得和什么人在一起生活，那也只是和她们的孩子，而不是男人。








[image: 003]










图2



















从
 图1中我们已经得知， 2000年美国有43％的成年人单独生活，他们既不结婚、也不与人同居。从图2中我们得知，美国至少有1/4的成年男女从没结过婚。1998年，一项专门研究妇女婚姻状况的调查发现： 15～44岁的美国妇女当中，有28％从未结婚，也从未与人同居过。英国2002年的调查分析显示：1/5的英国年轻人也将选择一辈子都不结婚。另外，单亲家庭中的一部分人虽然和孩子一起生活，但他们仍然是不折不扣的单身者
 —
 —他们既没结过婚、也不曾与人同居过。除了这些从未尝试过婚姻的人之外，另有很多丧偶或离异的男女，也从他们的某一次婚姻结束之后，加入到单身的行列之中。



因为宗教或经济原因而守独身的现象，在西方社会源远流长。因而，不能将西方人选择单身的原因一股脑地归于对婚姻生活的反感。另外，单身这个概念又往往会混有“杂质”。抛开“撒谎的同居者”不谈，造成单身的原因也过于复杂——可能是男方的原因，也可能是女方的原因；可能是主动的选择，又可能只是被动的无奈。加之在此我们关注的重点只是女性，因此，我们只将所有单身中的“单亲母亲”做重点讨论，从中管窥西方现代社会的女性对待传统婚姻态度的转变。
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图3



















单亲妈妈——这个在中国人看来是女人最不幸的状态——在美国从1960年的占全部成年女性的7％，上升到2000年的接近25％。进一步观察发现，女性被动进入这一状态的原因——丧偶或遗弃——反而有所下降（从5.77%到5.44%）；大幅上升的——第一位是未婚妈妈(从0.35％到9.15%)，第二位则是离婚(从1.90％到7.85%)——差不多都是女性主动选择的结果。要知道，今天美国的离婚案中，90%是由女方提出来的。
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图4
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图5















从1960年（图4）与2000年（图5）的单亲妈妈构成情况对比来看，造成单亲妈妈的原因也确实发生了极为显著的变化。在1960年，造成单亲妈妈的最主要原因是丧偶和遗弃（72％），而与传统观念最为抵触的未婚妈妈，仅占了4％，表明单亲妈妈的一种被动状态。公众当时对未婚妈妈们的态度可想而知。20世纪初的时候，未婚妈妈被视为道德观出了严重问题，通常要被送入精神病收容所。到了50年代，她们又被看作是“受害者”，社会道德家们对她们寄予了“无限同情”。1952年，英格丽·褒曼没结婚就为著名导演罗伯特·罗斯里尼生了一对女儿——伊莎贝拉和英格丽。打那之后，公众对未婚妈妈的态度才开始有所转变。今天，在斯堪的纳维亚国家，诸如丹麦和瑞典，情况与50年前整个颠倒了过来——如今，反倒是未婚妈妈们对已婚妈妈们指手画脚起来。她们抱怨说，国家给每个孩子同等数额的补贴显然有失公允——在婚姻家庭中，是夫妻两个挣钱共同抚养孩子，而她们则是单独抚养孩子。因此，国家应该给她们的孩子更多补贴才对。



从图5可以看出，今天美国的情况与40年前相比发生了根本性的变化：最为主动的选择——不结婚就生孩子的未婚妈妈，占了最大的比例（41％）；因为离婚而成为单亲妈妈的，也从1960年的24％上升到35％；而最为被动的丧偶和遗弃反倒成了最少见的原因——从1960年的72％下降至2000年的24％。



以上的种种数据，表明越来越多的妇女成为单亲妈妈，是她们主动选择的结果。最为极端的，就是那些明明知道父亲是谁却不告诉对方的未婚妈妈——这占了能够确认孩子父亲的未婚妈妈总数的1/3——她们放弃男方的抚养费，宁愿穷一点儿，也不想与男方分享对孩子的亲情。



美国公众对这些未婚妈妈的看法也发生了翻天覆地的变化——40年前，她们是些“不要强”的女人；而今天，她们却成了公众眼里最“要强”的女人。简·玛特斯写了一本书：《主动选择做单亲妈妈》（Single Mothers by Choice），并在全美到处创建同名组织(SMBC)，以使日益增多的单身妈妈们能够互相帮助。这个组织的口号是意味深长的：“单亲抚养并不一定意味着要独自承担一切。”不过，这里没男人什么事儿，简·玛特斯看来是想建立一个“母系氏族社会”——只是与古代的母系氏族相比，“氏族成员”间并没有血缘关系。有的，只是志同道合。



关于美国的单亲妈妈，以下的一些数据深刻地揭示了她们对传统婚姻模式的反叛：



A）今天，美国每三个孩子当中，就有一个是由母亲单独抚养；



B）所有这些单亲妈妈中，有40％以上从未结过婚；



C）25％从未结婚的美国妇女，已经有了自己的孩子；



D）在过去的10年中，单亲家庭增长了60％；



E）没有丈夫的家庭增长速度是已婚家庭增长速度的3倍；



F）从1985年开始，婚内生育呈下降趋势，而婚外生育呈明显增长。



在谈到20世纪60年代以来的这种种变化时，简·刘易斯将其归纳为两个分裂：第一个分裂发生于60年代，指的是婚姻与性的分裂——男女交往模式呈多元化的态势，他们或同居、或保持单身状态频繁与异性约会，婚姻不再是成年男女获得性机会的唯一选择；第二个分裂发生于80年代，指的是婚姻与生孩子之间的分裂。女人们获得经济独立之后，本能地觉得“婚姻”这东西有什么地方不对劲儿——既然我和男人一样能够挣钱养活自己，那凭什么还要我在下班后给他洗袜子和做饭呢？于是，越来越多的职业女性接受了西蒙娜·德·波伏娃的劝告——“如果女性了解了这一切还想要一个孩子，那她们最好要孩子，但不结婚。因为婚姻是最大的陷阱。”20世纪80年代开始，在婚内生育趋于下降的同时，同居者和独身的妇女则开始非常踊跃地生孩子。
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图6











从图6中我们可以看出：就发达国家而言，要么已经是半数以上的孩子在婚姻外出生，要么是正朝着这个目标飞速前进。至此，传统婚姻所担负的最基本的生物功能——性，以及最基本的社会功能——生育和抚养孩子，全都遭到颠覆。赫拉德·申克用这样一句话对今天婚姻的处境作了总结：“传统意义上只能从婚姻中得到的一切内容，如今在婚前或婚外都能得到。”



国 家



公共父亲
 还是公共丈夫


国家是父权制社会的最高级组织形式。因此，它的家庭政策，也一直是“男性化”的。直至50年前，西方国家的家庭政策一直基于这样的假设：



A）所有男人都工作，成为养家者；



B）所有的女人都成为全职太太，操持家务；



C）所有的孩子都有父母双亲，由父亲供养、母亲照料。



由以上假设推断出的国家家庭政策，必然是将国民分成两个等级——男人，和他们的妻子儿女。国家无需为女人和孩子的利益操心——她们显然是第二等的，由一个个特定的男人供养。国家只须照料好每个成年男人的利益就行——为他们提供工作、社会保险和养老金制度。一旦一家之主死得早，他的未成年子女和他的寡妇可以凭借他的抚恤金继续维持生计。



基于这样的设想，国家就一定要利用其强大的专政力量来维护婚姻的合法性，维护丈夫在家庭中的核心地位。国家就像是一个“公共丈夫”，它替所有的丈夫出头，做好两件事情——确立丈夫对老婆、孩子的所有权和统治权；以及，惩罚通奸。



一个妻子与人通奸自然要受到最重的惩罚。因为，她动摇了父权制社会得以建立的最根本目的——男人获得合法继承人。因此，一个通奸的犹太妻子是要被乱石砸死的；而惩罚一个男人的通奸行为，则是因为他损害了另一个男人的财产：如果他是与一个已婚妇女通奸，他会被罚得重些——通常，是和“淫妇”一起被乱石砸死——因为他危及了那个丈夫的所有财产；如果他与一个未婚姑娘通奸，则会被罚得轻些——因为，他损害的只是那个做父亲的一部分财产。《旧约》中规定：如果一个男人与一个处女性交而被人看见——这个姑娘在婚姻市场上的价值被损害了——他必须向姑娘的父亲赔一笔钱。然后，不管他爱不爱这个姑娘，也不管他是不是已经有了老婆，他都得把这个姑娘娶回家。



20世纪60年代之后，西方的情况发生了根本变化。首先，妇女不管出嫁与否，她都能与兄弟平等地继承其父母的遗产；其次，无过错的(no-fault)自由离婚法案在西方普遍实施。婚姻破裂后，女人不但可以带走孩子，还能带走丈夫的一半财产；最后——更为重要的是——妇女普遍走出家门参加工作，获得了经济上的独立。面对这突如其来的新形势，国家应该如何应对呢？



我们举三个发达资本主义国家——日本、法国和美国——为例：



日本政府顽强地扮演着“公共丈夫”的老角色：一个姑娘可以工作，可如果她结婚嫁人，就必须回到家中相夫教子。也就是说，一个妻子和一个经济独立者之间，日本女人只能二选其一。这使得日本在经济高度发达的今天，婚姻状况与传统农业社会相比仍没有什么大的改变——离婚率较低；虽然有一定程度的婚前性自由，但婚前同居现象却很少见——30岁以下的妇女中，只有5％与男人有同居关系。另外，尽管日本男人热衷于嫖妓是全球闻名的，可日本的妻子们却很少通奸。因此不难理解，虽然日本的经济已经十分发达，但从男女平等方面和文化气质上来看，它与真正的现代社会仍相距甚远。日本社会仅有的一点儿“现代气息”，也只能是越来越多的女人拒绝结婚，或者——更可怜地——结婚后晚要孩子。如果一个日本女人生了孩子之后非要坚持工作的话，那往往意味着她不得不和婆婆住在一起。这显然是年轻媳妇们最不喜欢的状况。



近年来，日本政府头痛于人口负增长问题，因而，也开始尝试在一定程度上扮演“公共父亲”这样一个新角色——“越过”一个个丈夫，去直接关心妇女和孩子的利益。 1992年颁布了有关职业妇女享受产假的法令。但是，只有16％的30岁以下妇女和19％的30～34岁职业妇女“休了产假”。大部分职业妇女一到要生孩子就辞职回家了。其中原因，一是没有廉价而令人放心的公共托幼系统，二是“工作单位的气氛”根本不接受一个女人生了孩子之后又回来上班。关于孩子的补助，日本政府也简直是小气到家：在低收入家庭中，所生的头两个孩子在6岁前，每月可以享受大约50美元的补助；第三个及以后的孩子，补助标准为每月100美元。50美元在日本是一个什么概念？我们举一种水果为例：在东京的超市里，一个方形西瓜的售价是83美元。



由此不难理解，日本的一个社会学家将政府的种种努力简单地归结为一句话——“没有牙齿的立法”。事实上，日本政府用在儿童福利上的钱是所有发达国家中最少的——仅占其GDP的1.9%。相应的，其儿童贫困率则高达9.5％（见图7）。考虑到日本离婚率很低，绝大多数的妇女和儿童还处于婚姻的“保护”之中，而不像西方社会有那么多的单亲妈妈，9.5％这个数字应该让日本政府感到羞耻和难堪。可想而知的是，在现有的社会条件下，日本妇女一旦成为单亲妈妈，她和她的孩子将不可避免地陷入贫困。



与日本相比，欧洲大陆国家则走向了另一个极端。它们对新形势迅速做出了——或许有点儿过头——的反应。他们完全放弃了“公共丈夫”这个老套的角色，改而全力扮演一个“公共父亲”。在这些“公共父亲”中，最热心和最称职的，莫过于斯堪的纳维亚国家和法国了。



以法国为例。首先，从“人人平等”的前提出发，法国认为一个人的权利，不能因为其与异性交往的模式“与众不同”而受到损害。因此，政府承认独身者、未婚妈妈、异性同居者和同性恋同居者一切人等，与已婚者享有相同的权利。这样，虽然它并没有直接否认婚姻，却承认不结婚的和结婚的完全一样。实际上，也就是否认了婚姻。



就这样，法国政府把关注点完全转到了孩子身上，至于成年人之间以何种方式相处——结婚还是不结婚，异性恋还是同性恋，同居还是单身——政府干脆无所谓。



要想当一个好“父亲”，首先就得有钱。因此，法国和斯堪的纳维亚国家都采取了劫富济贫的高税收政策，以建立起一个平民主义的高福利社会制度。



有了钱之后，法国政府便给每个孩子——不论生在穷的还是富的家庭，也不管是婚生、非婚生还是领养来的——发同样数额的津贴。一个有两个孩子的家庭，每月得到的子女津贴数相当于法国男性平均工资的9.5%。津贴一直发到孩子满18岁——相比之下，日本才给每个孩子发50美元，而且只发到6岁。



考虑到相比于双亲家庭，单亲家庭在抚养孩子中所处的弱势，法国政府除了按孩子人头发放的“大锅饭”之外，还专门给单亲家庭发放额外的补助，以避免他们陷入贫困。



光给孩子发钱是不够的。要想做一个好“父亲”，还必须照顾好孩子的母亲。在这方面，法国政府可以说是无微不至：



A）早在1913年，法国就通过了妇女“带薪休产假”的法案。今天，法国妇女在生头两胎的时候，都能享受到“强制性”的16周带薪产假。期间可拿到80％的净工资，产假结束后可继续回去工作。如果生更多的孩子或是双胞胎，产假更长。



B）产假结束后，在孩子满3岁前，或家中有两个孩子要照料时，父母双方可任选其一留在家中照看孩子。在此期间，国家仍然发给工资。孩子满3岁之后，由政府负责为留在家里的那个家长重新安排和他以前从事的差不多的工作。



C）高质量的、全日制的和廉价的托幼中心，以解除“工作妈妈”们的后顾之忧。法国公共托幼中心的质量是如此之好，以至于绝大多数不工作的家庭主妇也会把孩子送到托幼中心去，以便让孩子得到更好的教育。另外，收费也十分低廉，通常不超过一个普通家庭收入的10%～15％；而低收入家庭，则享受免费待遇。如果双职工父母不把孩子送到托儿中心，而是雇人到家里来照料孩子，国家同样发给补助。



以上的种种措施，得出的结果自然是令人满意的。在法国，每年投在儿童福利上的资金，占其GDP的10.7%。相应的，儿童贫困率则为2.6%(见图7）。这个数字与日本形成了鲜明的对比——尽管法国人均收入比日本还要低。
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图7






国家作为“公共父亲”的表现是如此出色，法国的男人们自然变得可有可无。以父亲为核心的传统家庭模式遭受更大的冲击——和美国相比，法国的离婚率虽然差不多，可结婚率却只有美国的一半。2002年美国的一个人口调查在比较了结婚、同居和单身的增长趋势之后，不无忧虑地说道：“10年内，结婚将成为少数美国人的选择。”而这种情况，在法国则早已成为现实。



更多的单亲妈妈甚至未婚妈妈、更多的同居关系，意味着法国妇女更大程度的经济独立——在所有发达国家中，法国和美国的妇女就业率是最高的（46％ vs 47%）。所不同的是，美国妇女更多的只是“部分时间用于工作”的不充分就业，而法国妇女更多的则是“全日制”的充分就业。另外，得益于良好的托幼系统，在25～39岁这个年龄段，有78.8%的法国妇女参加工作——远高于美国，更高于日本。



相比于高福利的平民主义法国，美国的气质是“自由主义”的，它不能容忍对富人征过高的税，却能够容忍更大程度的社会贫富差异。从图7中看出，美国在儿童福利上的花费虽然远不及法国，却也达到了3.7％。可是，它的儿童贫困率居然高达14.7％。对于一个全球最强大的国家来说，这不能不说是一个令人悲哀的数字。



在意识形态上，美国政府还是充当着传统“公共丈夫”的角色——它给予婚姻很多特权，而将非婚生子以及同性恋者领养的孩子，不同程度地排除在儿童福利之外。此外，它也不给生育期妇女必要的帮助。当政府在某些时候不得不承担起“公共父亲”的角色时，又显得十分斤斤计较——它总是试图找到孩子的血缘父亲，并逼迫这个男人替政府多负担些责任。



我们将美国与法国做一比较：



A）联邦政府不承认同性恋和同居关系具有法律效力；



B）儿童福利：美国并没有普遍的儿童津贴。生育至少两个孩子的家庭，只能得到一定程度的减税；



C）对贫困家庭的救助条件很苛刻。比如联邦政府推行的贫困家庭临时救助计划（Temporary Assistance to Needy Families Program 简称TANF），除了对施助对象进行严格甄选之外，还有获助期限一次不得超过两年、终生累积不得超过五年的规定。另外，政府常常给失业的获助者找一些低收入的工作，以便减少给他们的救助。这样一来，结果往往是——正如经济学家林恩·卡罗莉在国会中所做的证词那样——获助者从没有工作的贫困转入有工作的贫困；



D）单亲妈妈受歧视：在美国，非婚生子的母亲为了能得到一点减税优惠，必须向州政府指认孩子的父亲，以便政府向这位父亲征收儿童抚养费。这样一来，不能明确父亲的孩子的权益，自然受到损害。这一做法正与法国相反——法国政府认为，一个孩子没有父亲，恰好是政府多给这一对母子救济的理由。在美国50个州中，只有威斯康星州对无法确定父亲身份的孩子没有歧视。美国人做了个调查：穷爸爸如果不需要赖账，他和孩子的关系会变得更加亲密。否则，他往往就不见了踪影。令人感到不解的倒不是这个调查的结果，而是美国人何以要做这个结论不言自明的调查；



E）在苛刻非婚生子的同时，美国政府却向一对已婚者征收比两个单身加起来更多的税。理由似乎是：两个人合伙养孩子，相比于单亲家庭是占了便宜——美国政府也实在是太会算计了；



F）直到1993年，美国妇女才有休产假一说，而且仅限于在员工超过50人的公司里工作的雇员——为期12周，没有薪水；因此不难理解，在符合条件的妇女当中，有64％放弃了产假——因为她们“休不起”；



G）美国没有公共托幼系统。托幼费用往往超过一个贫困家庭总收入的25％。只有10％左右的家庭能够享受到托保津贴；



H）离婚法虽然各州不尽相同，总体看来却对妇女极为不利：只有加利福尼亚、路易斯安娜和新墨西哥这三个州，离婚妇女才有权得到一半的财产——还仅限于女方是全职太太的情况。



由此不难理解，为什么有高达25％的美国单亲母亲陷入贫困。而在同样实行“自由主义”的英国，单亲妈妈的贫困率更是高达62％。



理安·艾斯勒将男女关系分为两种情况：父权制下的“统治关系”和她理想中的“平等伙伴关系”。她进一步指出：在一个国家中，男人对女人的统治越厉害，这个国家就越是“男性化”、越是富于侵略性。由此不难理解，为什么今天在世界各地到处惹是生非的会是美国和英国，而不是法国或瑞典。至于日本，因为受制于“战后宪法”，它失去了向海外派兵的权力。即便如此，它还是通过出钱给美国，从中得到了 “参战”的快感——一种类似于买鞭炮请别人放的“快感”。尽管那鞭炮的响声，往往要在“意淫”中才听得真切。


父亲待在什么位置


国家政策对婚姻家庭的模式影响甚大。即便如此，在日本、美国和英国等父权制思想仍然严重的国家，以父亲为核心的传统家庭模式还是处于不可挽回的崩溃之中。



一个孩子的身上虽然来自父母的基因各占一半，但母亲一方却要“额外”承担怀孕和哺乳的重任。因此，一个符合生物学基础的家庭，必将以母子亲情——而不再以父子所属关系——为核心来加以建构。那么，在新形势下，那个曾经无比风光的父亲，应该跑到什么位置去呢？



很多人作这样的设想：既然家庭核心重又回归到母子亲情，似乎我们再回到母系氏族社会就万事大吉了。但是，这条路显然走不通。因为：一是现代妇女在国家的帮助下，并不一定非要和有血缘关系的姐妹或母亲共同居住，合作抚养孩子。以美国为例，即使国家没有为单亲妈妈提供充分的育儿支持，单亲妈妈们也选择了自发地组织起来（SMBC）互相照应，而并不是抱着孩子回娘家；第二个原因是，在现代社会，只要男人或女人愿意，就能运用技术手段来确认一个孩子的生父——这是传统母系社会的组织框架内无法兼容的一个新情况。



既然“父亲”这个事实已经被发现，我们就无法假装“它”不存在，然后重新回到母系氏族社会。今后，即使国家作为“公共父亲”可以满足孩子的一切经济需求，在心理层面上，孩子也更愿意结识自己的父亲，而不是一个舅舅。因此，在未来的家庭中，还是应该有父亲的位置——虽然他已经被从中心地带赶了出去。



那么，新的家庭框架应该是什么样子的呢？




浪漫的兼容——法国人的观点？


法国电影《生活的奇迹》，为我们展现了法国人对家庭演变趋势的理解：



一个以画漫画和写作儿童书籍为生的职业妇女佐埃，在经历了两次失败的婚姻之后，与五个孩子共同生活在一起。两个前夫虽然都已经有了自己的生活，却时常回来看望孩子——从不事先打招呼，因为两个男人都有钥匙。



一次偶然的机会，让佐埃遇见了她20年前的初恋情人马蒂约，不久便与他同居。矛盾开始产生：马蒂约受不了两个前夫居然经常不打招呼就跑到家里来。尤其是晚上当他和佐埃亲热的时候，她的某一个前夫会不时把脑袋伸进卧室，问前妻黄油和盐放在什么地方——他饿了，想给自己做一份煎鸡蛋。



马蒂约与两位前夫谈判：到这个家里来可以，但必须事先打招呼。另外，交出这个家的钥匙！



两位前夫显然持不同意见：我们是这个家里五个孩子的父亲。而你，不过是个陪女主人睡觉的家伙。相比之下，当然是我们更有权力拥有这个家的钥匙。



马蒂约与孩子父亲们的矛盾，自然影响到了他与家里五个孩子之间的关系。终于，他忍无可忍，搬出这个家了事儿。看着佐埃抑郁终日，前夫们心中甚是不忍。两个人商量之后，一起去找马蒂约，交出钥匙，请他再搬回去。



电影的结局是：三个男人成了好朋友，与那位母亲和她的孩子们融洽相处。还有一点值得提及：马蒂约此前也经历过一次失败的婚姻，失败的原因在于发现他深爱的女儿苏莱维不是他的亲骨肉，而是妻子与他人通奸的结果。可是在电影的结尾，马蒂约还是把苏莱维带进这个大家庭，与佐埃、她的五个孩子，或许还得算上那两位前夫，共同生活在一起——这正是这部电影人情味儿最浓的地方。



在母系社会，一个男人喜欢孩子，是因为他喜欢这孩子的妈妈；而在父系社会，一个男人喜欢孩子，是因为那是他的亲骨肉。法国的这个电影，似乎就是想让这两种喜欢同时并存。他们的家庭构想是：母亲和孩子是一个家庭的核心，像质子和中子一样构成一个原子核。而男人们，则像电子一样在外周轨道上转悠——他们或许是被像中子一样的孩子的质量所吸引；或者是被像质子一样的母亲的电荷所吸引；又或许，是二者兼而有之。




用技术解决一切——英国人的冷酷？


英国科学家罗宾·贝克写了一本令人惊骇不已的书——《未来的性》。更加让人啧啧称奇的是，写这本书的家伙居然有一个稳定的家庭，还生了五个孩子。



在这本书中，罗宾·贝克对未来人类的性活动、产生后代的方式以及家居模式作了展望——在他的构想里，已经没有婚姻这东西了：



A）克隆、体外受精、代孕和亲子鉴定等技术普遍得到使用；



B）付得起钱的男人和女人，一到成年就把输精管和输卵管结扎起来，使性和生育彻底分开，以避免不小心弄出个孩子，付一大笔抚养费的风险；



C）如果一个男人想要孩子，他就上网，到卵子库里去买一个他满意的卵子。卵子主人的身高、体重、智商、眼睛和头发的颜色、家族遗传病史等等的资料，一应俱全——可就是不许他认识卵子的主人；买回卵子后，就到医院去用自己的精子做人工授精。之后，他还得再花一笔钱找一个代孕母亲。等待9个月，便可以得到一个有自己一半血统、与他人完全无关的孩子。当然，如果这个男人比较自恋，他也可以克隆一个孩子。在这种情况下，他买卵子的钱就可以省下了，只需要找个女人替他怀孕就行了；



D）如果一个女人想要孩子——同理，既可以通过网络买精子，用来让自己的卵子受精，也可以克隆一个孩子。克隆自己或是周杰伦都行——前提当然是买得到他的一个体细胞。当然，女人可以选择自己生孩子。可是如果她怕疼，也可以像男人一样——花一笔钱雇个女人替她生；



E）这样，每个男人和每个女人都有能力“单独”得到孩子。可是，孩子的概念却完全变了：这个孩子可能与你有着最最亲密的关系——比如一个女人亲自生下自己的克隆婴儿——母亲不但亲自生孩子，孩子的基因也与母亲的完全相同；也可能，一个孩子看上去却更像一只宠物——比如一个女人花钱雇了个代孕母亲，然后克隆了周杰伦的孩子——这孩子既不是这位“母亲”生的，又与这位“母亲”毫无血缘关系。



F）每个单独带着孩子的男人或女人，总免不了力不从心的感觉。于是，成年人们往往找伴同居在一起，以便相互间有个照应——当一个人出去与情人约会的时候，另一个人可以留在家中照料所有的孩子。为了给孩子们一个“完整家庭”的氛围，这种“家居伙伴”关系往往选择异性搭配。他们之间可能有性关系、也可能没有；



G）家里的每一个孩子，从血缘上看，要么属于男方，要么属于女方，要么哪一方都不属于。所以，两个“同居伙伴”间生一个属于双方的孩子便不可取——对其他孩子来说，这是一种不公平；



H）为了保持与情人的长久关系，两个相爱的人不应该住在一起。如果两个情人想有一个他们的孩子，既可通过性交——如果两个人都没结扎，也可以通过体外受精——如果至少有一方已经结扎；生下的孩子可以由男方抚养，也可以由女方抚养——一切取决于双方事先的协议。



这样的设想远超过一般人的想象和心理承受能力。可又不得不承认，这里面不仅有不少吸引人的地方，更有在将来成为现实的可能性。现在人们对克隆有着一种本能的反感，但正如 “墨菲法则”所言：“某件事情只要可能发生，它早晚就一定会发生。”总有一天，人们会像接受避孕套一样地去接受克隆技术。就一项技术而言，它本身并无善恶。更何况，自然界中超过95％的生物都是采用无性的繁殖方式，可见克隆也不是什么稀奇古怪的事情。但是现阶段，对克隆的禁止是明智的，因为它在技术上还很不成熟。人们在道德、伦理和心理层面，也没有做好接受这项新事物的准备。但无论如何，我们不应该对这项技术本身心存恶念，也阻挡不了它将被普遍应用于人类自身的前景。



罗宾·贝克的核心思想，大概可以戏谑地归结为这样一句话：和不住在一起的人做爱，不和住在一起的人发生性关系；和认识的人做爱；和不认识的人生孩子。如果彼此认识的一对男女非要生个孩子不可的话——看来这是未来社会力图避免的唯一事件——那得事先签个合同。




父系还是母系——来自德国的困惑？


德国的一个电影《美味关系》，反映了人们对家庭制度的深层次的思考：



厨师玛尔莎有一个姐姐，7年前在与一个意大利人有了一夜情缘之后，成了一位单身母亲——有了一个女儿，名叫列娜。一次，列娜的母亲带着列娜来看望玛尔莎，途中发生了车祸。结果，列娜的母亲死于非命。留下列娜，与姨妈玛尔莎一起生活。



按照母系氏族的继承规则来看，这当然是天经地义的安排。只是这件事情发生在今天，便有了不对劲儿的地方——列娜为与姨妈一起生活感到屈辱，因为，她毕竟还有一个父亲！



于是，孩子便和姨妈闹起了种种别扭，并坚持要求寻找自己的父亲。玛尔莎用尽一切办法，试图改善与列娜的关系，最终归于失败，只好去找孩子的父亲。终于，孩子的父亲找到了，把列娜带去了意大利。



分离之后，玛尔莎和列娜都陷入了深深的失落。没过多久，玛尔莎去意大利看望列娜——不用说，孩子见到了姨妈，也是万分高兴。



故事到此，似乎所有人都没了主意。孩子到底应该跟她的父亲，还是跟姨妈呢？于是，导演含糊其辞地安排了列娜的父亲及其女友、玛尔莎及其男友马里奥这四个大人坐在一张桌子前兴高采烈地野餐。而列娜则和她父亲的另外几个孩子，绕着桌子跑来跑去。




小 结


我们正处在这样一个变化和转型的时期——这是我们每个人都能感受得到的。但是，对于未来，我们却不能假装知道答案。米兰·昆德拉写了一个非常有意思的小剧本——《雅克和他的主人》，结尾是这样的——



雅克：好。我要您引路……往前走……



主人：（环顾四周，极为窘迫）我很愿意，但是往前走，往哪儿？



雅克：我对您透露一个大秘密。这是人类最古老的玩笑。往前走，不管是哪儿。



主人：（环顾四周）不管是哪儿？



雅克：（用手划了一个大圆圈）无论您往哪儿看，全都是前面，往前走啊。



主人：（无精打采）真了不起，雅克！真了不起！



雅克：（忧郁地）是的，先生，我也觉得这不错。



主人：（简短的舞台手法之后，悲伤地）那好吧，雅克，往前走！



〖HT〗是的，这正是人类最古老的玩笑——不论朝哪儿看，都是前面；不论朝哪儿走，都是前进。



但我们心里知道一件事情：只要我们一“前进”，就得离开现在这个地方。



在此，我们向行将谢幕的那个男主角诚恳地道一声珍重：走好，父亲！





*
 　
 鹬鸵，新西兰国鸟。仅产于新西兰，无尾无翅， 属小型鸵鸟类。






**
 　亚当·斯密是市场经济理论的开山者，凯恩斯是宏观经济学的创始人，强调市场的自发作用与国家的宏观调控相结合。





***
 　20世纪初期，比利时籍神父许让在我国甘肃、西宁一带传教，致力于土族研究，用法语写出了一部反映土族婚俗文化的人类学著作《甘肃土人的婚姻》，首次记录了20世纪10~20年代土族的婚姻状况、婚姻类型、婚姻过程，并对婚姻的文化背景进行了深入的对比分析，勾勒出了土族社会早期的生活图景。





****
 　美国著名人类学家。1987年出版《圣杯与剑》，引发人类学界和女性主义学界的世界性轰动。





*****
 　复活节岛，东南太平洋上的一个小岛，是世界上与世隔绝的岛屿之一。





******
 　贝都因，阿拉伯发音为Bedu，直接的意思为“住在沙漠中的人”。贝都因人遍布在阿拉伯世界，并非单一族群，是“在沙漠地带扎营的游牧人家”的统称。





*******
 　英国人类学家，著有《西太平洋的航海者》、《野蛮人的性生活》等。美拉尼西亚群岛是太平洋上三大群岛之一，在澳洲大陆东北方、赤道以南。





********
 　20世纪30年代著名的社会学家和法学家。





********
 　瑞士法理学家和人类学家，1815~1887年，所著《母权论》一书被认为是现代社会人类学的奠基作品。





********
 　赞比亚的旧称。1964年10月赞比亚独立后，这一名称已废弃。





********
 　18世纪英国作家，著有《格列佛历险记》等。





********
 　前苏联著名女作家，曾获诺贝尔文学奖提名。
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