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第一章久违


楚眉到马蹄山镇时，已是傍晚时分。因为急着想看到她婆——何洛笛，所以她一早就从洛杉矶出发了。一号公路沿着海边，景致最佳，却比较迂回，她选了五号公路，直截了当。一路都是广漠的农田，正值仲夏，被犁得十分平坦的田里空无一物，更显得无边无际，如果不是隔一阵拿起手边的咖啡啜一口的话，瞌睡一定会将她征服。幸好她的朋友小艾警告过她五号公路的冗长无味，所以她带了她喜欢的侦探小说《无底洞》的磁带来听。英国的侦探小说家仁朵尔夫人(Ruth Rendell)的文笔不是最佳的，但她对谋杀案的布局真是奇招百出，最能抓住读者的注意力，是长途车行者最上乘的解困剂。长长的八个小时的车程，除了中途停下来买火鸡三明治、咖啡,及上洗手间，她到达目的地时也已经五点左右了。

饭店是从网上订的。说是三星级，不算华丽，倒也不简陋。她的房间在五楼，后窗外是一大片草地及两条逶迤的小径。坐了一天的车，身子都有点僵硬了，她放下行囊，用冷水洗了把脸，即下楼在小径上走了一圈，一面走一面甩甩手臂，扭动一下腰身，让自己舒散一下。走了约四五十分钟的样子，才回房给和平庄园打电话。接电话的是个带外国口音的女子。楚眉早就听说过这一带墨西哥人特多，英文是他们第二语言，所以她把何洛笛三个字说得十分缓慢。对方说：“请稍等。”她似乎等了好久，对方才说：“对不起，她好像有点不舒服，已经睡了。你要我叫醒她吗？”她一看表，才七点，不觉讶异，“这么早就睡了？她生病了吗？”对方不答，过了一下，才说：“不知道。你要我叫醒她吗？”语气就有点不耐烦了。“不用了，那我明天来看她，访客时间从十点开始，对吗？”     

挂了电话，楚眉呆坐床边，不知所措。

前两天从洛杉矶打电话来，洛笛一听是她，喜出望外，一句连一句地问她几时出发，几时到达，又详细地告诉她进入庄园前的几条街名，还说在看到她之前，她一定会兴奋得失眠! 是怎么回事？当初母亲与大姨、大舅三个人商议将婆转到这个庄园时，她就极力反对，认为像她婆这样的身体，中了一次风，应该将她送到本地医院的康复中心，经过治疗及康复运动，肯定会完全康复的，那就不用将她送到老人院了。但他们都没有接纳她的意见，大姨还说：“你年纪轻轻的，知道什么？”

想着想着，她带着地图出了房门，到楼下前台询问了去和平庄园的路线，路似乎不太远，但夜行她却没什么把握。只好去二楼的小餐室，吃了个起士汉堡饼及一大盘色拉，要了红茶，加了牛奶，正要加糖，忽地想起她婆带着大不以为然的眼神对她说，“真是个小外国人，没有办法”的样子，下意识地把糖放了回去。吃完回到房间，本想再去楼后散步，借此整理头脑里因喝红茶所引起的种种有关往事的杂念，但实在觉得累了，只好打消此念，倒是满满地放了一盆热水，脱了衣服，在热水里泡了很久，达到了催眠的作用。

第二天一早醒来。因不知道同她婆见面后会有什么情况，所以她不能退房。吃了早饭，换了条劳伦斯牌牛仔裤，一件藕色T恤，拿了地图，拎了小包，即出门了。倒是很快就找到九十二号西行公路，开了十多分钟，即是和平街，她看到右手边一座楼房，门口竖着和平庄园的牌子。她停了车，先定了定神，又伸头对着后视镜检视一下自己的脸容。这才从手套格中拿了包扎精致的小盒及自己的小包下车。进了大门，即是个不太宽敞的前厅，左手边是斜放着的写字台，台后坐着一个脸盘与身材不太相称的中年妇女，见了她，说：“我能为你做什么吗？” “噢，我是来探望住在这里的何洛笛女士的。昨天曾打电话来，而且留了名字的，我叫楚眉。”她怕对方听不懂，还把名字写出来。对方翻开桌上的文件，看了一下。又抬头对她端详了一番，说：“请问你是她的……”

“外孙女。”

她这才露了点笑容，并伸出手与她相握，“欢迎欢迎，我是接待组主任，我马上叫人带你上去。”她按了一下手边的铃。没多会儿，一个穿了白制服的女子出现在厅的那端，主任马上说：“迪纳，请把这位年轻小姐带到何老太太那里去。”

那个叫迪纳的对楚眉仔细打量了一下，就领她从一条阴暗的走廊的尽头上了电梯，到三楼，又走过一条阴暗的，而且有很强烈的去污剂气味的长廊，快到尽头的第二个门，轻敲了两下后即推门让她进去，同时说：“她在里面。”然后轻轻地在她身后把门带上了。

房间不大，靠墙一张单人床，铺了淡褐色的床罩，床边小茶几上一盏灯，一只小钟，一个小茶盅，一副眼镜，一小方盒软纸。对着门的是窗，狭长的，褐色的窗帘被吊在两旁，床对面，靠近窗帘的木椅上，脸朝窗外，茫然地望着前方的就是那个从小将她带大，对她宠爱得超过她自己的三个子女及其他孙辈的，离开她之后，令她日夜思念的婆！她似乎没有觉察有人进来，而楚眉为了不打断她的沉思，就屏息立在门内，不敢做声。她婆好像比她记忆中小了一号，但像以往一样，还是坐得十分挺直，她的侧面没有什么大改变；往后拢的灰白头发托出直的鼻梁，圆大的眼角，及还没往下坠的脸颊与下巴。唯一不同的，是颈间松弛的皮层，以及她的神情；紧抿的嘴角，茫然的眼神，还有，即使站在有些距离的门边，也看得到的她两眉之间的两道深褶。

“婆！”她抑制不住一声叫唤中所带的哭音。

何洛笛掉过头来，眼前豁然一亮！将近一年不见，楚眉出落得更俊美了。她真是中西混血的孙辈中最占有两者特色的幸运儿： 乌亮的头发，圆大的镶着长睫毛的眼睛，又遗传到了她父亲脸上最出色的挺直的鼻梁及母亲那张迷人的丰润、自然殷红的双唇，放在那张东方的鹅蛋脸上，加上穿在熨帖的T恤及紧俏的牛仔裤里的，多一分嫌肥，少一分嫌瘦的诱人身段，就构成了一个任何人都要多看一眼的美人儿。她日夜想念的外孙女，她的心肝宝贝，她生活中唯一的快乐的源泉！她最最想看到的骨肉！她终于到了！太欢喜过头了，她竟然站不起来。但楚眉早已奔过来，跪伏在她椅前，把脸扎进她微微颤抖的腿间。“婆！我好想你哦！”

何洛笛轻抚她散盖在她怀里的黑发，抚她细嫩的后颈，抚她柔软的肩胛，抚她沾湿了的脸靥，分不清是自己的，还是孩子的泪，辨不出是欢喜的，还是伤痛的泪。“小眉啊，婆更想你呢！天天想，夜夜想。去把那张椅子拉过来，靠着婆坐，让婆好好地看看你。”

靠得这么近，楚眉才看到她的外婆老了： 在眼角，在鼻翼的两侧，在眉心，在两颊与下眼帘间，在被紧握在自己手里的她的忽然多了许多黑斑的手背，更是，在往日盈满了笑影而如今十分暗淡的眼神中。

“不哭，不哭，小乖。”这是她惯常叫她的昵称，“告诉婆，你几时到的？从哪里来？”

她惊吓地看着她婆，“怎么……”她忽然想起母亲说过，她婆有时脑筋不十分清楚，什么事都不记得，“婆……”

“不哭，乖。”她用双手捧起她的脸，然后欠身从小茶几上抽了两张软纸，轻轻拭去楚眉两颊的泪，又抽了两张，揩了她自己的脸，说：“吃了早点没有？婆这里有饼干，喏，那边有咖啡壶……”

“婆，不用了，我吃过了。你过得好吗，婆？”楚眉半侧过身，正面对着她，专注地读她外婆的脸，“你怎么肯搬到这里来的呢？你喜欢吗？”

何洛笛由不得自己的拉开嘴角微笑了。这孩子一点也没变： 问问题，还是一连串的，巴不得一秒钟内得到全部的答案。“婆会一桩桩的全告诉你，但是你要先说，为什么没事先通知我你要来？你这孩子！”

楚眉哪里敢说是她自己记忆力衰退了的话，她把上身偎依着她婆的膝盖，撒娇地说：“我要给你一个惊喜么！我还通知妈不要事先告诉你呢！有没有惊喜，婆？”还咧着嘴笑，唇边露出两粒小豆般的酒窝，与洛笛自己年轻时的迷你酒窝一模一样。

“当然么！你还看不出来？你是从东部直接飞过来的吗？”

“不是。我先去洛杉矶看小艾，她今年转到那边的市立大学，婆，你还记得她吗？我中学最好的朋友？”

“当然记得。很爱笑，笑时喜欢用手把脸遮起来的那个。她还好吗？”

咦，真奇怪，这她倒又记得了！“她还好，我在她那里住了两天，昨天租了车开上来的，傍晚到的。后来打电话过来，他们说你已经睡了。你没什么不舒服吧，婆？”

“没有啊，你是住在朋友家里吗？”

“不是，我这里没有朋友。我住在马蹄山一个小旅馆里。”

“噢。那不好吧，你一个人。要不要到婆这里来？让我打电话问问，这里的一间客房是不是已经有人住了。”

“没关系的，婆，那旅馆很便宜的，也很安静，反正也住不了几天。”她从椅边的小包里拿出一只小盒子，交在她婆手里，“妈上次告诉我你现在眼力不太好，我在洛市买了这个，你看能不能用。”

何洛笛接过去，打开一看，是只精巧的放大镜，右角有个手环，可以套在手指上，用起来很方便的。她将它放回盒子里，百感交集。三个孩子来看她时，难道没有人注意到她看书报时眯着眼的样子？小女儿似乎也知道她的眼力并不好，却没有想到给她放大镜。举手之劳，何况没几个钱！倒是这个二十岁不到的孩子这么细心，叫她怎么能不疼她？！

“小乖，真亏你想到。哦，这是什么？桃酥？太好了，谢谢你，小眉。来，婆带你参观一下这个庄园，看你喜不喜欢。”

楚眉进大门时其实已经感觉到，它不如她外婆上次住的安乐庄园气派，但她没做声，因为那是她妈，舅，姨他们做的决定。她随她外婆乘电梯下来，经过狭长的走廊，来到大厅，大厅正方形，摆了一套厚重的棕色沙发及五六张散放的直背椅。靠墙一溜书架，书架上陈列着显得十分老旧，好像经年累月都没人去碰的书。大厅里坐着的几个老人看起来都比她婆年老，有两个老人对坐着下棋，一个老妇人一头银发佝偻着背在读报，看样子她也需要一个放大镜。另一个老妇人坐在轮椅里，对着大厅外望，听见她们的脚步声连忙转过头来，见是何洛笛，忙扬声说：“笛，你今天有访客啊？多好啊！”

“噢，是啊，玛莎，这是我外孙女，眉。”

“哦，好漂亮哟！从哪里来？”

楚眉忙向她颔首，“从东部来。”

她还要问下去，洛笛拉了楚眉一把说：“来，我带你去看看饭厅。回头见，玛莎。”

饭厅之外，还有间小小的娱乐室，客饭厅的外面，是个长方形的花园，一张小圆桌及两把椅子，花园中央有棵玉兰树，没什么花，看起来空荡荡的。楚眉生怕她婆累了，扶她在椅子上坐下，自己蹲着，问：“婆，我觉得原先的安乐庄园要比此地好多了。你为什么要同意搬来这里呢？”

何洛笛先没做声，见她盯住她脸等她回答，只好说：“我也不清楚，你舅他们认为此地比较适合我。其实，我同你一样，觉得原先那个比较舒服，里面的人色也比较整齐，说老实话，我在那里住得比较开心。但是他们三个人坚持，我也没有办法。”

楚眉不是很清楚她妈及姨、舅为什么要她婆搬过来，但她有个直觉那也许与钱有关，可是，她婆自己有积蓄的。经济上根本不需要靠她的三个子女。难道说她的积蓄不是在她自己的手里？“婆，我真的不喜欢这个地方，很寒碜的样子，不适合你。我今晚就给妈打电话，看看能不能趁我在此，帮你搬回安乐庄园去。”

“唉，你这孩子，尽说孩气话，搬来搬去岂是简单的事？”

“婆，你有那边的电话吧？我们回房间去，我立刻打电话过去问。说真的，我一进门，对这个地方的感觉就不好，婆，我不要你住在这里。”

“哎呀，你这孩子，什么事难道都要马上决定吗？你这个急性子几时会改啊？总得同你妈他们商量一下吧！来，我们上去换件衣服，婆带你去城里一家中国餐馆吃中饭。我的车停在地下车库。”

“婆，可以开我的车去，而且由我请客。”

楚眉在和平庄园盘桓了一整天，而且伴着她婆在餐厅吃了晚饭，再在小娱乐室闲坐了片刻，又同其他的老人稍聊了一下，直到她婆显出了倦容，她才陪她回房。帮她安顿睡下，关了房里的大灯，留下一盏微弱的台灯，在她脸上轻吻了一下说：“晚安，婆，我明天一早就来看你。”

那盏台灯一直亮到午夜，才被关熄。但在全黑的房间里，何洛笛的一双眼睛，还是亮亮地睁着。


 



第二章回顾


何洛笛是在四面楚歌的情况下再婚的。她寡居的母亲不但不赞成，开始的时候还拒绝她带她的新丈夫去拜见她。她的三个子女虽然没办法坚决反对，但在她到邻镇，以赛马出名的沙拉城举行简单的公证结婚那天，都推说事忙不能前来参加。简单的仪式之后，他们在沙拉城最大一家酒店凯悦宴请，但连他们在内，只勉强坐满一桌；葛伦的一个姐姐，原在加州，无法前来，何洛笛这方面，只来了她一生中最好的一个朋友，筱梅与她的美国丈夫，其余的仅是葛伦的两个同事及他们的太太。

算她运气，同时，也是因为她毕竟已到中年，跨入了凡事看得开的阶段，她认为她婚后的生活很幸福。她与葛伦，各自经过了第一次婚姻的失败，都知道不能对对方太苛求，于是，生活中的摩擦自然减少。何况，经过了再婚前的百般挫折，对好不容易得来的成功就格外珍惜。所以，她婚后的两三年，可以说是何洛笛一生中最快乐而满足的日子了。

当然，如果三个孩子都能全心全意地原谅她与他们的父亲离婚，同时在两年内又再婚的话，那么她的人生真可以说是完美无缺的了。不过，她也知道，在这世上，生活过得完美无缺的人能有几个？孩子们偶尔来看她，都十分有礼地对待葛伦，这已让她十分宽慰了。而且她相信，以葛伦这样既有原则，待人又宽厚的个性，迟早会赢得他们的友情的。

再婚后她依然在坎城两年制的坎大教绘画，一周两次去学校上课。其他时间，除了做家务，照料两人的饮食，参加本地女青年会的定时运动外，多半待在她在城里租下的一间小画室。画室在一栋小号楼房的四楼，临窗是一个小湖，湖边有一排垂柳，坎城的春天来得特别迟，初夏时才见嫩绿的垂柳，平时依依，有风时在水面上轻拂，真像是她记忆中童年去玩过的西湖边的垂柳。当初就是为了这一湾垂柳租下这间画室的。再婚后，虽然她隔天就来，但多半呆坐窗前，没作画。想必是生活太顺遂了，灵思反而不像以往那么涌现。她倒也不着急，多花点时间想想自己的过去，她与葛伦的将来。当然想得最多的，还是不常来探望她的三个孩子，不，早已是成人了的三个子女。

大儿子楚尚刚，是个医师，内科。在美国，医生及律师是两个最忙的行业，也是最没有自己生活的职业。洛笛有时很惶惑，如当初她同她前夫楚大智没有一再鼓励他去学医的话，那么，今天，她同她儿子的关系是否会亲密一点？相知一点？互解一点呢？小时候，他的确是个非常令人喜爱的孩子。不爱哭，最爱笑，最会向人表达他的爱意的好脾气的孩子。在成长期，又是个极少惹事闯祸的学生，加上他得天独厚，天资的确比一般人高了几层，不但年年名列前茅，而且从小到大，进的都是第一流的学校。

大女儿楚尚佳也不比尚刚差，虽然读书成绩不如尚刚，但是办事能力极强，目前她是全国有名的《时报》杂志社的记者。她比尚刚小一岁，很自然的，两人时常会起摩擦，而且她能言善道，时常气得尚刚满脸通红，却说不出一句话来。她同女儿之间的隔阂，多半起因于她不自觉地偏袒了儿子。尚佳自小到大，从来没有直接责询过她，但不止一次，她间接对她表示过： 母亲偏心，她不能原谅她。有一天，尚佳的丈夫孟毅出了车祸，生死系于一线之间。洛笛在系里开会，尚佳一直找不到她，等到她知道了，赶到医院，尚佳已濒临精神崩溃状态，她一边把尚佳搂入怀里，一边轻声安抚她说：“没事的，尚佳，妈在这里，妈在这里陪着你。”尚佳怒目瞪着她说：“你怎么到现在才来！如果是尚刚出了事，你绝对一秒钟都不会耽搁就赶到的！妈，你以为我不知道你有多偏心吗？”说完，把她母亲推开，抱头大声号哭。洛笛这才知道，女儿对她的怨愤有多深！这份误解，要等到尚佳中年之后，才能慢慢消解掉。

当她还很小时，尚佳已显现了一般孩子少有的理性与冷静，这点她完全继承了她父亲楚大智的秉性。比她大一岁多的哥哥自小就由她指使，倒不是他信服她，只不过他比较随意，不在乎。而她的确有与生俱来的策划与组织的才能。他们上小学之前，大智还是个助理教授，薪水很低。 那时他们住在新泽西的小城摩尔市。他们有个小公寓，他们兄妹俩合住一间。尚佳的一边，小床上不堆东西，小桌上的儿童读物摞成一叠，玩具按大小排好，一丝不乱。而尚刚的一边则是像被狂风吹过一样，乱成一团。洛笛因从小受母亲严管，早已养成了整理自己衣物的好习惯，也早就以此来训练他们兄妹。但尚刚就是不能遵守，不是他不肯听她的话，也不是生性懒惰，而是他专心地听，但转身就忘。刚把东西收拾好，一转身，又乱摊，最后还是由妹妹来为他收拾残局。然后她会领着母亲进来，说：“妈，是我给他收拾的。你可要罚他的呃！”尚刚站在门边，无邪地说：“明早的荷包蛋给你吃，好了吧？”

即使在这么多年之后，洛笛还记得尚佳脸上一闪而过的得意之色。然后她一本正经地对她母亲说：“妈，你可不能另外再给他煎一个哦！”

她与大智原定在生了两个子女之后，看情形，才决定要不要再生，谁知三年不到，一不小心，又怀了孕。在无可奈何的心情下，两夫妻迎接第三个孩子的到来。没想到尚晴竟是个眉清目秀，十分讨人喜爱的小婴孩，好像知道自己是个不十分受欢迎的成员，所以特别乖觉；醒了吃，吃了睡，有人逗她时就咧嘴笑，没人理她时，一双乌黑的眼睛溜溜地四处观望，一声不出，大智与洛笛由不得自己地竟分外宠爱她，但却因此而为她惹了祸。

两个大的，看见忽然冒出了个小妹妹，又这般令他们的父母宠爱，时常吵架的兄妹不约而同地结成同盟，明的暗的排斥起小妹来了。尚刚来明的，对小妹不理不睬，好像她不存在一样。尚佳来暗的，趁人不备，从她口中拔出她正在啜吸的奶瓶，或是经过她斜坐着的小车时，狠狠地捏她一下手臂，令她大哭。母亲闻声赶来时，尚佳早已一溜烟地跑回房间里去了。等到洛笛把尚晴哄得不哭了，再到尚刚兄妹房里，问：“你为什么去欺负你小妹，尚佳？”

如果是尚刚，他一定会说：“因为我不喜欢她，她为什么来我们家？”

但尚佳却说：“我不是故意的，她的奶瓶滑掉了，我怕随便塞到她的嘴里会把她弄痛。小妹好爱哭哦！”

“你不会故意把奶瓶拿掉的吧？”

“怎么会？妈，你看到我这样做的吗？”尚佳睁着她一双狭长的眼睛，一眨不眨地看着她的母亲。

洛笛心里生气，却又说不出话来。

尚晴不满一岁时，洛笛忽然得了一种奇怪的病，只要一紧张，全身就起风疹块，每块大小不一，奇痒难当，有时抓得一身都是血痕，不但不能做家事，而且脾气躁得令大智及两个大的孩子都不敢出声。看了不少医生，都无法解脱她，最后有一个医生开了一副镇静剂，一日三次，风疹块倒是不发了，但一个人像是被抽掉了筋一样，全身软瘫，只想睡觉，什么事也做不了。大智无法，只好打长途电话给在台湾的洛笛的父母求救。正好他们也到了退休的年龄，见女婿有困难，即办了出国手续到美国来了。

洛笛的父母进入楚家没多久，他们即十分喜爱尚晴；一张嫩白小脸，一双乌黑眼睛，一副天生的能赢得别人爱怜的活泼个性。同时，他们也发现尚刚同尚佳欺凌她的种种迹象，做外婆的，立刻就成了小外孙女的保护人，时时刻刻提防着两个大的，尤其是尚佳。

洛笛从窗边的椅子上站起来，伸了个懒腰，一看表，竟已到中午，就下楼到方便店买了一个三明治及一杯咖啡，回到画室，放了张中国二胡独奏的CD，边吃边听。吃完，靠着室内唯一的一张小沙发小睡片刻。即使睡不着，她多半还是会闭上眼，摒除一切杂念，休息一下。希望不久能有点灵感作画。但说来也怪，灵思就是不如以前婚姻不如意时那么汹涌。坐在画架前，想的仍然是她父母住在她家时的那段日子。

他们前后一共住了三年，母亲除了代她料理家务及一日三餐外，更给了她精神上的支持，因为她的怪病，在那三年中，时好时坏，她不但无法照顾丈夫及孩子，甚至失去了生活的乐趣。全靠她意志坚强的母亲，不断在她身边鼓励，再三告诉她“这些都会过去的”，这句简单的话，使她慢慢地恢复了身心的健康。

三个在美国出生及成长的孩子，到目前为止，居然还能说能听而且老二同老三还可以看点中文，这完全要归功于那三年中父亲日日给他们上中文课的恒心。当然，在她的父母走了之后，她自己也坚持了一阵，但他们中文的基础全是外公给打下的。可是，那三年，她不但没有感恩，有时还嫌他们啰嗦，尤其是当她母亲十分明显地偏袒尚晴时。

她父母走后，在她的子女成长期，她过了几年十分艰难的岁月，除了父母与子女间一般性的摩擦及沟通堵塞的烦恼外，最令她头痛及心痛的，即是尚晴的反叛。

当尚晴与她的父母吵得不可开交，并且恐吓他们她不但不读大学而且要离家出走时，洛笛十分悲伤愤怒，私底下向大智抱怨说，这一切都是她母亲的错，因为她母亲从小就把她惯坏了！

现在她一面凝视窗外，一面耳听CD的二胡婉转低诉，真后悔自己以往毫无根据的偏激；她与女儿之间的隔阂，憎恨，半是尚晴本身的任性，半是她自己没有足够的容忍与耐心，怎能怪到为她辛苦了三年而最后还是怏怏离去的母亲呢？他们回台湾之后，当然时刻想念尚刚三兄妹，但拒绝再回到美国来。后来父亲去世了，母亲才由洛笛的弟弟洛高接到纽约去住。那时他们一家住在芝加哥附近，也许是路太远，也许是别的原因，洛笛只带着孩子们去看过她两次。她同大智离婚前后，她母亲几次三番打电话来劝阻她都无效。母女的关系就更加生疏。她再婚后没多久，她母亲就郁郁地过世了。她带着三个孩子去参加她的丧礼，既悲痛，又懊悔，尚晴更是哭得死去活来。

长叹了一声，她站起身，把画架上的纸张摞在一起，放到大书桌上，收起画架，放回原处。一边理，一边回想母亲临终时的神情。怎么能怪她不原谅自己呢？！

在三个孩子的成长期中，尚刚与尚佳都一帆风顺的从小学到中学到大学，没怎么让父母操过心，而尚晴，她一点也不比他们笨，领悟力一点也不比他们差，但洛笛却无法用一帆风顺四个字来形容她从小学到大学的十二年。自己在美国住了这么久，当然知道在美国生长的孩子们都有令父母感到无助的叛逆期，尚刚与尚佳也有，但她同大智都对付过来了。惟有尚晴的叛逆，真令他们感到无助；于是妥协，顺从，终于投降。

尚晴的反叛、对抗及对他们的顽强挑战，当然与他们的婚姻破裂而最终解散有关。尚晴上高三时，成绩一落千丈，那正是两个大的已进了大学，已离了家，留下的是一屋冷漠。洛笛与大智同时发现，尚刚与尚佳离家时，也带走了家中和谐的假象。尚晴从学校回来，父亲还在他的实验室，母亲仍在她的画室。迎接她的是冷冷地瞅着她的四墙。她用嘶叫的音乐填满无声的空间，她用蛋糕汽水填满逐渐理解了实情以后心里的空洞。在父母与她三人的晚餐桌上，他们不出一声地吃饭，她呢，她大声地报道学校里一些骇人听闻的消息：某女生怀了孕，某男生偷了钱，她的目的是要他们注意她。但是等她讲完了，她母亲说：

“尚晴，把碗里的饭吃干净，怎么又忘了？”

父亲则说：“好好念你的书，不要去管别人闲事！”

虽然高三成绩不好，但凭借过去两年成绩的优异，她还是毕了业，而且申请到了她自己选择的在缅因州斯达市的一个私立的以文理科出名的斯达大学。

洛笛停下手里的整理工作，回想当年收到斯达大学通知时的兴奋，不觉又长叹一声。那时，她同大智都以为他们终于熬出头了。“小三子”几次三番向他们喊叫：“我才不要读大学呢，为什么我一定要同哥姐一样，去读大学？我要计划我自己的人生，在我的计划中，没有读大学这一项！”叫归叫，她还是申请了，而且，申请到了！

她把咖啡杯拿到画室边上的刚够转身的浴室冲洗干净，把吃剩的三明治扔进小纸篓，一不小心，把纸篓踢倒了，忙弯身将它扶直，猛然想起尚晴临上大学前的那个夏天，她那间邋遢不堪的小房间：满地是脏衣服，小纸团，球鞋，那是她向她父母，尤其是她母亲示威的表现之一。她一面摇头，一面回到画室。那两三个月，恐怕是她们起冲突最多的日子。那一阵尚晴猛吃猛睡，体重一下子加了十多公斤，原先秀气的小圆脸胖得像个南瓜，原先清湛的大眼睛被两颊的肥肉挤成一条线，原先窈窕的身段肥得像只水桶，还常常绷在不知怎么塞进去的一条脏得有气味的牛仔裤里。唉！洛笛颓然跌坐在桌前的椅子里，两手蒙住眼睛，企图挡住这个常来打扰她的那个夏天尚晴的丑恶形象。

那真是一个不堪回首的夏天啊（她现在常常暗自猜测，每到夏天，她都有点惶惶不安，这是否与那个暑假有关？）暑假一开始，大智终于承认他与他实验室的助理有不寻常的关系，提出先分居再离婚的要求。洛笛先是十分震怒，然后变得歇斯底里，简直无法处理日常家务，非得吃多年前用过的镇静剂才能平静下来。因为家里气氛僵硬，尚刚与尚佳就借口打工，整个夏天几乎都没回家，加上尚晴的猛吃猛睡地作践自己。现在回想起来，洛笛都不敢相信自己居然熬过了那一百多个日子!

画室墙上的电话忽地响了起来，真的将她唬了一大跳，一接，原来是葛伦，问她是否快回家了，她一看表，大吃一惊，居然这么晚了，忙说：“是，正要出门呢。”也顾不及收拾其他的，只将窗子关上，拿了手提包及拎了垃圾袋下楼。平时她总是在交通高峰之前回家，免得像现在这样挤在如蜗牛爬行的车流中干着急。今天实在是想东想西的忘了时间。没办法，她干脆将身子往后一靠，让自己放松。她前面是一辆绛红色的福特，很像多年前他们的车。一下子，她又想起那年夏天末，她同大智送尚晴到缅因州去上大学的事。尚晴在后座，三个多小时的车程，她没开口说过一句话。

她又怎么能料到，尚晴只在斯达读了一年，成绩十分恶劣。到了第二年，即停了学，而且宣告她打算结婚了。


 



第三章点爱情的迷香


楚眉从她婆处回到旅馆，已过八点，东部已十一点，她怕母亲已睡，不敢给她打电话。这一夜倒是睡得很好，醒来已九点了，也来不及下楼吃早点，先用电话卡挂了电话到她母亲的办公室，尚晴一接电话即说：“我猜一定是你，见到你婆了，她还好吗？”

“她还好，妈，看样子她不是很快乐。妈，她以前住的老人院比现在这个好得多，为什么要搬到这个庄园？一点也不好，里面暗暗的，房间又那么小，住在里面怎么高兴得起来？”

“哎呀，你小孩子懂什么，以前那个只是给退休的人住的；他们管你一日两餐，车子接送外出，每隔一周有人替你打扫，别的事全不管。可是，现在这个地方是CCRC（Continuing care retirement center），除了上面这些，还有护理人士为你服务。但凡有点不舒服什么的，还有全时护士来照顾。居住条件也许没先前的好，但有这些照料我们都比较放心。”

“妈，我问你，安乐庄园价格是不是比较昂贵？”

“嗯。不过那不是我们要她搬出来的原因，不是。”

“可是婆对我说她真的比较喜欢原来的地方。我觉得婆自己有足够的钱，应该让她住在她喜欢住的地方，不是吗？”

“哎呀，不是钱的问题，你这孩子，真是的!”好像有人在找她说话，她说，“小眉，你把电话号码告诉我，我等会打过来给你。”

“不行，婆在等我。我晚上再打给你。”

“也好，你要在那里待到什么时候？”

“不知道，我想多待一阵，陪陪婆。”

尚晴把来找她的人打发走了之后，关了电脑，到走廊的饮料机买了一杯咖啡回办公室。暑期班刚结束，秋季班还没有开始，正好是她的闲季，尤其是这两天，系主任度假去了，即使她不来上班，也没人知道。她一面小口啜着咖啡，一面欣赏着窗外一望无际的蓝天白云。从现在起，到九月初，正是缅因州的好季节。学生还没来，夏天来钓鱼及吃龙虾的游客也稀少了，从大西洋吹来的海风拂走了夏日的炎热，小城浴在不冷不热不吵不闹的恬静里。往年这个时候，她会趁此空当飞到加州去看母亲，或是去密歇根州尚刚的家，或是她姐姐一家来看她，趁机躲开华盛顿又湿又热的八月。可今年因为楚眉去了西部，儿子楚勇去了他的祖父母家，好不容易她一个人过几天安静的日子，并趁机整理一下自己烦乱的身心，筹划一下自己的将来，但楚眉的电话无意中又打乱了她的宁静。

她把空的咖啡纸杯捏成一团，扔进办公桌边的小纸篓，理了下打好的几页文件，放进左手边的文件栏，从抽屉里拿出墨镜，把电话的留言机打开，她的同事伊黎去度假了，所以她锁了门走出文学院语言系的办公楼，到楼侧的自行车棚，开了她那架七分旧的车的锁，骑到校园后一个人造湖边，顺着湖慢悠悠地骑着。

一晃眼，在这个小城里居然待了将近二十年！当初选了斯达大学，主要的目的是显示自己不同于尚刚与尚佳，她就是不要进所谓的常春藤盟校。除了他们自己得意，他们的父母还可以在人前炫耀他们的子女多么了不起！中国人，尤其是她父母这一代到美国来留学而留了下来的高级知识分子，他们像极了许多她在中学里认识的犹太同学的父母。 他们省吃俭用，累积了足够的钱，以便搬到高级住宅区，使得他们的孩子进入上乘的中学，并且日夜督促他们的课业及其他活动，准备他们将来进入第一流的大学。她就是要与她的兄姐不一样！

照说，她的母亲何洛笛是学画的，应该与其他母亲不同，因为从事创作的，多半是不按常规行事的，比较随兴的。说来奇怪，在很多事情上，她与凡事一板一眼的父亲格格不入，惟其这一点，他们再吻合也没有了！当尚刚与尚佳先后进入他们父母期望他们进入的大学时，她父母得意忘形的反应，恐怕这一辈子，尚晴都无法从她记忆中抹去，也许就在那一刹那，她悄悄在心里对自己，也对她父母，尤其是令她越来越讨厌的母亲说：“看着吧，我就不！”

这就是她选择了斯达的主要原因。另外，是有一年夏天，全家去缅因州度假，她对它简朴安宁的环境印象很深。当她同时拿到斯达大学及威斯里大学入学许可时，她父母认为她当然应该进威斯里，因为它比较出名。她立刻就选择了斯达，她要的就是一个不出名的学校，可以把自己隐藏起来。

兜了一圈，有点累了，她把车子倚在一棵栎树上，在面湖的长椅上坐了下来。周日午前，湖畔几乎空无一人。晨跑的人早已归家，散步的人总要到黄昏左右才来。第一次来，还是捷克带她来的，她进斯达还不到一个月。也就是在这个湖畔，他们定了情！她才十八岁。怎么会料到，二十多年以后，她还是坐在这张坐过无数次的长椅上，但却已经历过人生最大的悲喜，身边没有伴，却有两个已成年了的子女。而自己还寻寻觅觅，心里还绝望地叫着，难道，这就是我的人生了吗？四十岁出头，我已完成了结婚，生儿育女的人生全程，而却落得孑然一身？

她将身子往前一倾，把脸埋在手掌中，不是掩盖眼泪，而是掩盖自己知道被痛苦扭曲得十分难看的脸容。过了一阵，她抬起头来，看到湖对面站着一个人，霍然一惊，再仔细看，没有，只是她的幻觉而已。幻觉中的人，即是捷克。第一次看到他，不是在湖边，是在学校新建的、纯白色的艺术馆前。她老早就注意到这座与校园里其他红砖大楼不同的建筑。其他的都能融入斯达城比较传统的形式，都是红砖的、正方的楼房，不管是教学大楼，还是宿舍，惟有这座，是纯白的，流线型的，平顶的，它当然显得突出，她特别喜欢。

那天她下课得早，不愿立即回到宿舍去，也不想去餐厅，因为在节食，就骑了车在校园里悠晃。骑到艺术馆门前，正好，没人。她就想进去看看。把车锁好，放好，拾级而上。两扇玻璃门都推不开，忽然玻璃门上出现一个人像，人像说：“今天是星期二，照例不开门。”

她反过身，身后站着一个令她吸进一口气的男子： 栗色鬈发，蓝色眼珠，希腊鼻子，性感唇角，应该是座被放在艺术馆的人像。她盯住那双蓝得令她眩晕的眼，“哦 ”了一声，却说不出一个字，但嘴巴还是傻傻地张着。

那人像倒是动了，咧嘴笑了，露出一口比她整齐的白牙， “你是这里的学生吗？”

她仍是说不出话来，只会点头，倒是把那个傻兮兮的嘴巴给阖上了。

“你是新生吧？”

她又点了头。

他微微俯下身（因为他比她高很多），把话说得很慢：“对不起，你听不懂英语是吧？”

她不懂他的意思，听不懂英语，那她怎么来读大学！忽然间，觉得自己有点被侮辱了，不禁生了气，神智反而清醒了，恢复了她平时的，尤其是最近一年来在家里用惯了的挑衅的口吻：“你是什么意思？听不懂英语怎么来读大学？！”

他倒退了半步，笑了起来，怕她误会，又立刻止住，“对不起，对不起，我还以为你是新来的外国学生。你不知道吗，斯达最出名的是语言系，有很多外国学生来此读专教外国学生的英语系，我以为……”

“我可是出生在新泽西，还没跨出过美国一步的美国人。”从小，尚晴最大的遗憾就是自己是个比美国女子矮一截，小一号，没有金黄头发，碧蓝眼珠的东方女子。等她进了高中，有一天，她的好朋友白蒂对她看了半天，长叹了一声说：“你真是个最大的傻瓜，晴，你知道吗，有多少人羡慕你的一头乌黑长发，一双杏仁眼睛，一副像柳条一样细的身材？你知道吗，大家都叫你东方娃娃，怎么你还不满足呢？你真是个怪物！”那套话，加上后来高中两年她从男同学的眼里读到的对她的赞赏，她才逐渐对自己的东方形象有了信心。但到了最后一年，兄姐不在，父母不和，加上她原先的叛逆性格，使得她一下子失落了自己，既不在乎功课，也不在乎容貌，成绩一落千丈，体重直线上升。她毕业典礼那天，尚刚尚佳回来参加，看到她，两人都目瞪口呆。好半天，尚佳说：“怪不得妈写信来说，很可能我们不认得你了。真的是这样！你是怎么搞的？”

尚刚看了她半晌，一句话没说，转身走了。

她哥哥这种无言的冷漠，比她母亲对她无止无休的聒噪要灵验了几十倍。毕业典礼之后，她就收拾起自暴自弃的心态，一门心思地努力削减自己身上因不开心而暴增的多余的赘肉。一个夏天下来，她终于恢复了以往的身材。现在站在这个出奇“酷”的男生前，就是那个身子娇小玲珑，细致白嫩的脸上有双乌黑眼睛，肩上披着乌黑长发的东方俏娃娃。

“啊，那真对不起，”那个男生说，“你刚刚没开口，我还以为你是外国学生呢。我叫捷克，建筑系三年级。”他伸出手来，“我是这个艺术馆的管理员。这里明天十点开门。”

她伸手与他相握，并说：“哦，谢谢你告诉我，我叫楚尚晴。”看到他脸上困惑的表情，忙说：“晴，大家都叫我晴。”她走下台阶，他也跟着来了，问：

“你是新生吧？以前没见过你。”

斯达固然是只有两千左右学生的小学校，难道他会认识所有的人？她回头对他瞅了一眼，径直去拿她的自行车。“对，我是新生。”说着就预备走了。

“嗳，要不要我做你的导游，带你看看这个小城？有不少值得看的地方哦！”

就是他带她来这个镜湖的。

现在回想起来，她那么快地被他擒住，当然是因为他出众的相貌，更是她在刚离开家（虽然在家时她恨不得马上离开而永不回来），离开高中同班两个“死党”，到一个新环境里觉得毫无依靠的寂寞促使她想抓住一件东西，一个人。巧的是，捷克刚同一个与他交往了两年的读声乐系的日本女友分手，急切地要找一个替身。两个空缺撞上了，正好互相填补。

她十八，他二十。她读高二时曾经暗地里喜欢过一个在学校乐队里吹喇叭的男同学，母亲那时不允许他们在高中谈恋爱。另外，尚刚对女生毫无兴趣，尚佳则认为那些满脸青春痘的男生都是孬的，从不理睬。所以尚晴只好将她的暗恋闷死在胸腔。现在离开了家，离开了母亲，一下子从家教的束缚中解脱出来，她这个人，就像是一匹脱缰之马，狂奔起来。她的情感，就像是一捧熊熊的火，猛烈地燃烧起来了。后来回想起来，她的大学一年级，应该说是最令她销魂，又最令她悔恨的一年。是最享受到男欢女爱的肉欲的满足的一年，同时也是最使她刻骨后悔的堕落的一年。

一转眼，她已四十，进入了中年。她不知道“中年”会给她带来什么，她当然希望自己还会遇到一个能与她“相通”的男人。但她知道，不管遇到谁，都不可能引发她对捷克那种灼热的火焰了： 一切由他指使，一切听他摆布。那一年中，他改变了她的一生。

为了省钱，捷克没住宿舍，只在学校附近租了个单人公寓。与尚晴认识没多久，单人公寓变成双人公寓。尚晴在女生第一宿舍房间里的同屋，却成了双人房的单人房客。尚晴早已叮咛她的同屋，但凡她母亲来电话时，一定要告诉她，她去了图书馆。事实上，她不但很少去图书馆，也很少去上课。多半的时间，她都盘在捷克的房间，不，在他的床上。不是两个人时，她还是在床上，不是睡觉，就是听别人觉得十分吵闹，她同捷克认为十分美妙的音乐。不是在床上的话，她就开着捷克那辆引擎比大卡车还要响的破车去菜场买菜，然后花费整个下午的时间在他的小厨房，为他做她从小看母亲做而学到的几样中国菜。看他吃得津津有味时，她觉得她已经达到人生最高的快乐境界了！有时，为了令他惊喜，她会偷偷地学做寿司。等他回来时，在小厨房的小桌上，她展示了正冒热气的米素汤及多色的寿司。往往，他会高兴得一把把她抱起，两人滚到床上。等他们再回到小厨房时，汤早已冷却，寿司早已冷硬，但吃到他们肚里的，却是又软又热的爱情。

尚晴第一学期的成绩勉强及格，那是靠她的聪明才智及临时抱佛脚的开夜车换来的。寒假回家，父母都十分惊讶她的驯顺及多时不见的和颜悦色。对兄姐，虽然没有像童年时为了要赢得他们的好感而曲意奉承，但也没有过去两年那种仇视。一家五口，每个人心里都有数，也许这是他们最后一次全家团聚，大家都小心翼翼，尽量表现出他们最好的一面，所以总算过了一个和谐的假期。尚晴推说想早点回到学校找打工机会，过了新年就要回斯达。天太冷，而且尚刚尚佳也还在家里，她不要父母送她，自己搭了灰狗上路。但一路上心里十分凄切，父母即要分手，家庭即要解散，真是前途茫茫啊！于是，更把所有的希望都放在捷克身上了。在大雪天的午夜到达斯达，但捷克没来接她，虽然他在电话中说好要来接她的。下车时白茫茫的一片，整个车站，除了她，没半个人影。她是在灰狗站的候车室长椅上，盖了那件父母给她作为圣诞礼物的特厚的鸭绒雪衣过的下半夜。

她从湖边的长椅上站了起来，伸个懒腰，懒拖拖地推着自行车，慢慢地走向自己的办公楼。暑假末期的中午，办公楼都看不见什么人。她锁了车，回到自己的办公室，拿出从家里带来的，装着咸肉菜饭的方盒，放在隔壁小间的微波炉里热了，烧了热水，冲了红茶，回到房间坐下。肚子虽饿，却吃不下，只小口地喝着茶。想到那天清晨回到捷克住处，即使现在坐在夏天的办公室里，还觉得全身发冷。捷克的小公寓，空无一人，当然也没暖气，冻得她即使穿特厚的雪衣，还是全身颤抖。她连忙开了暖气，开了烤箱，开了四个炉子取暖。又烧了水冲了热茶，一边喝，一边打电话各处找他，都没有。怎么办？他说好早一天离家，赶回斯达来车站接她的。她想来想去，却不敢给他家里打电话。因为他上次交的女朋友，两人分手后，他伤心得几度企图自杀，吓坏了他的只有这个独子的父母。虽然他终于恢复正常 ，但他的父母从此对东方女性十分反感，所以捷克并没有向他的父母泄漏他同尚晴的关系。

她正急得走投无路时，捷克回来了。说是车坏了，他没办法，在朋友家过的夜。那是他们第一次大吵，十分激烈。

当初，他们相恋没多久，捷克就曾向尚晴表示过，他毕业后，他的父母有意要送他到欧洲深造，尤其会去意大利。捷克来自中等家庭，他只有一个姐姐，她不喜欢读书，中学毕业后做了理发师，所以他的父母把所有的希望都放在儿子身上。正好捷克对艺术有点偏才，尤其喜欢建筑与雕刻。进了斯达之后，成绩相当不错。这次他回家，他父母就向他保证了会送他出国的。所以春季班一开始，他一面忙着筹备毕业个人展，一面办理申请国外硕士班的事宜，当然不可能像上一学期那样一天到晚同尚晴纠缠在一起。何况，刚刚相恋时的炽热，总会随着时间的流逝而冷却的。

尚晴喝完杯里的茶，把桌上的文件移到面前，预备工作了。但刚看了一下，发现心思完全不能集中，只好放弃。这是近来极少有的现象。想必是楚眉的电话所引起的，勾起了二十多年前的旧事。她把转椅往后一推，转半圈，面对窗外的校园。校园的景色其实同她在此上学时没太大差别，树长高了，红楼老了，校园里多了三栋新的教学大楼，倒是把原先白色的艺术馆衬得矮小了。现在它是艺术系的办公室，新的艺术馆搬到体育馆的旁边去了。放在一间小的陈列室里捷克的一个作品不知道还在不，她很想去看看，但始终也没有去。

她当然记得，她对捷克的忙碌及他的冷落是极端的不满意。小时被兄姐冷落，他们离家后又因父母的婚姻面临考验而被他们冷落，气恼之后自暴自弃而把功课念砸之后又被以往要好的朋友冷落；进了大学，好不容易立刻赢得爱情而被疼爱了一学期，叫她怎么忍受得了再次遭遇到的冷落？

她的坏脾气，因受到冷落，变本加厉地爆发出来了。只要有个小争执，她即会大叫大嚷而且大哭，起先捷克温言相劝、相慰，但次数多了，他也忍受不了了，他毕竟也只有二十一岁，而且是个在家受宠的独子。他对她忍受不了时，先是与她对吵，吵不过她，叫不过她，只好一走了之，先是走不了多久即会回来，向她讨好，逗她笑，然后两人言归于好。逐渐地，他走了之后，要过很久才回来，回来后，对她不理不睬，做他自己的事，再以后，干脆整夜不归，这下子尚晴急了，到他的几个好朋友处寻找，闹得别人也不得安宁。直到有一天，他被她找到，跟她回到他们越来越脏的公寓，朝她瞪着他那双曾有无限诱惑的蓝色的眼睛，说：“你再这样闹下去，我建议我们还是分手吧。因为，如果我的个展弄不好的话，我会毕不了业，你能负责吗？”

她一向把蓝色与温柔、与浪漫、与梦幻连在一起的，没想到它也可以是这般冷酷的。


 



第四章天堂鸟花


平时照镜子，她并不认为自己老了。镜子里的脸，不笑时，还算光滑，只在笑时才显出些许皱纹。双颊虽略为下垂，也还没把眼角拖垮下来，眼袋倒是有了，还不算太明显。脖子当然没有以前那么紧俏，倒也还没变成火鸡颈。身材呢，婚后发了胖，衣服号码升到十二号，当然没有年轻时的苗条。当她的婚姻触了礁，她与大智分居，后来又离婚的两年间，她又瘦了回来，恢复了一些以前的身段，加上与葛伦在一起和悦的生活，使她变成一个动人的中年妇女。葛伦过世后，她一下子老了不少，但偶然参加什么聚会，她打扮起来，还是有模有样的，比别的老人出色得多。

不过，这一切，仅是表象而已。

老态，都是别人看不见而自己是一清二楚的。譬如睡眠，以前做女儿时，那多能睡！她是出名的晚上不睡早上不起的懒虫。上了大学，住在宿舍，没有母亲在耳边聒噪，她有时把整个上午的课全部刷掉而躲在寝室里睡大觉。大考，没什么了不起的，吞兴奋剂开夜车就是。考完了可以补睡三天也叫不醒的。结了婚生了小孩之后，自然就没这份福气了。但那时的没得睡与现在的不能睡却是两码子事。那时，即使半夜起来喂奶，她都可以坐在椅子上，一面喂奶，一面瞌睡，直到婴孩的奶瓶从她手中滑掉，婴孩吸了半天空气而恼得大哭时，才能把她惊醒过来。睡不着，偶尔有过，白天遇到什么不寻常的人，发生什么不寻常的事，晚上会睡不着，那也不过是比平常晚一两个小时才入睡而已。失眠，从未在她的身上发生过。直到她进入了老年，直到葛伦过世，直到她“被迫”进入老人院，于是失眠就成了常在夜里来访她的密友。

失眠好像是与年龄的增长成正比的。以前只是偶尔，现在则是动辄。如果白天平安无事，晚上还可以睡到六个小时，但凡白天发生了什么事，譬如有人来访，或是子女来电话，或是老朋友来信报道某人去世，或是接到讣告，都能使她彻夜不眠。小时常听父亲说，如果晚上睡不着，可以起来踱方步。踱到上千，回到床上，一定睡得着。她那时听了觉得好笑，走上千步，那多累啊！她宁愿睡在床上数羊，那是她一个朋友的母亲告诉她的。数羊，那多可笑啊！她怎么会料到有一天自己也会踱方步，也会数羊，但还是不能入睡。而在醒着的长夜里，充分了解到失眠的痛苦。

老年人最大的敌人，除了失眠，另一个是无谓的焦虑，它同失眠是姐妹，因焦虑，而失眠，因失眠，而更焦虑。焦虑的对象又往往是微不足道的小事，年轻时从不放在心上的小事：如搭火车，坐飞机，外出访友，亲朋来访，那些以往都能令她兴奋起劲的事，如今都成了焦虑，惶恐的来源；担心搭不上火车，赶不上飞机，来访的人会带来什么不好的消息，出门会遇到什么不幸的事，天有不测风云，谁知道啊？

芝麻绿豆大的小事，都会令她失眠，那么像楚眉来访的事，她怎能不激动？怎能不彻夜无眠？但奇怪的是，第二天起来，一点也没有往常过了无眠之夜后的萎靡，相反的，她精神抖擞，下楼去餐厅吃早餐时居然自动与别人打招呼。早餐后她照例去大厅边上的花园散步半小时，但去前先关照了前台，如有她的电话，别忘了到园里来通知她。

竹林依旧，但玫瑰已到了美人迟暮，枝头的花虽没萎谢，但都蔫了，一副没精打采的样子。花如人，也已到了晚年，虽在，但光彩尽失。感时花溅泪，真是形容得透彻而令人心酸。她从花圃转开，暗责自己是怎么了，今天明明有个像玫瑰盛开般的外孙女来看她，应该是她开怀的日子，为什么要去伤感萎谢的花？花开花落，有一定的时序，少女老妇，不也正是年岁的循环吗？楚眉的到来，正好给她一个机会帮她筹备她灿烂的未来，她应该庆幸才对。

走了几圈，有点累了。一夜无眠，在她这个年龄，终究还是要付出代价的。她在椅子上坐了下来，这时真想有个人端杯茶来。唉，怎么可能？这是老人院，不是自己的家。刚到美国时倒并没有喝茶的习惯，有的，只喝可乐，或是加了糖及柠檬的冰茶。那是年轻时急不可待地要拥抱美国文化的结果。中年以后，婚变以后，竟不自觉地回归本土，十分中国化起来，开始喜欢喝茶，即使再婚后的配偶是美国人，她都在不知不觉中想使葛伦变成半个中国人，慢慢地，葛伦不但会吃，而且喜欢香喷喷的米饭，面条，豆浆。但对于中国的绿茶，她还是没办法使他喜欢。太苦了，他说，还是喝我的加了糖，加了牛奶的红茶茶包吧。

他是个豪迈通达的粗线条的男人，却有他体贴细致的一面。婚后不久，他不但会为她泡绿茶，而且常会在她最需要的时候端来；早餐后，从画室回来，或是心情悒然的时刻，啜一口热茶，完全能抚平她起皱的心情。现在时常一人独坐，独坐时想得最多的自然是她的两次婚姻及三个孩子。与大智的二十余年，生活像大海中航行的船，多的是风浪翻滚的日子，很少有风平浪静的日子。与葛伦的二十年是停泊在无风又无浪的港口，固然没有航行时的刺激，但却是和平宁静，一个人可以放松，可以细细观看日出日落的美景，可以过“满眼儿孙身外事，闲梳白发对残阳”的悠闲日子。两人对坐，她手里一杯绿茶，他手里一杯红酒，两人可以无语，在宁静的黄昏里，语言变得多余。

老去更无儿在膝，惟君怜我我怜君。但这也成了过去式了。现在真是“云山万里别，天地一身孤”的孤老晚年了。她喟叹一声，正要站起来，回房去冲杯绿茶，忽然眼前一亮，接待室的人领来了穿了件翠绿的T 恤，一条像缠在她长腿上似的白牛仔裤，手里捧着红艳的天堂鸟花的楚眉进来，她的一腔愁绪，全然烟消云散了。

“婆，早！你在等我吧？对不起，我同妈通电话，耽误了。”

“噢，你还去买了花！正是我喜欢的，红得不刺眼。我们进去吧，不知房里有没有够大的花瓶给你插花。”

“有，前台的人说会拿个给我。”她扶她婆站起来，一面慢慢走回前厅，一面仔细地看她婆的脸，“婆，你又失眠了，对吧？”

何洛笛也没回答，只顾往前走，等进了房间，楚眉去料理她的花，她即去烧了水，冲了杯绿茶。楚眉将它端到小茶几上。她轻吁了口气，才说：“是啊，老年人咯，真没有办法。没什么未来好想，想来想去都是过去的事，重重叠叠的，不知有多少事可想，当然就睡不着了。譬如说，看到了你，就想到你妈在你这个年龄时的事，唉！”她端起杯子，杯子里有几片茶叶还漂在上面，她将它们吹开，喝了两三口，说：“小冰箱里，好像还有几瓶可乐，你要吗？”

“我不喝可乐的，你忘了？我自己带了瓶水来。”她从背包里拿了瓶水出来，也不用杯子，就对着瓶嘴喝了几口，“婆，妈年轻时，比姨同舅更不听你同公公的话，对吧？”

“也不能怪她。小眉，你姨同舅比她幸运。在他们成长期中，我同你公公维持了一个和睦气氛，至少表面上是如此。他们前后进了大学，我同你公公之间的矛盾变得尖锐起来。”她不知楚眉知道多少大智与他助理间的“韵事”，尚晴多少总会告诉她一点的吧。但其实这不全是他们闹离婚的主因，主因归根结底还是志趣不投。“你妈十七八岁时，正是她最需要我们教导帮助的时候，而我同你公公为了自己的事，完全疏忽了她。她就认为我们不爱她，不在乎她，于是就自暴自弃起来，算是对我们的报复。到后来，吃亏的当然是她自己，功课坏得几乎毕不了业。当时我同你公公不理解她这种心情，还一味的生气。虽然进了大学，但她这种心情并没有好转，以至于……”

信是斯达大学的教务长助理写的，约她同大智与教务长见面，讨论尚晴的学习情况。那是感恩节前的一个星期。那时他们已经分居了。她已在她教书的学校附近找到了一个小公寓，很小，但有一个她可以作画的小披间。大智接到信即刻通知了她，她现在还记得很清楚： 那天天阴，坎城已到秋尽冬来，极不可爱，阴沉的天穹，萧飒的冷风，偶尔一只孤雁，掠空而过，更令人觉得凄惶。何况大智在电话那端说：“一定是尚晴出了问题了！”她听了情绪更沉入了谷底。

他们一路开到斯达，很少交谈，车内只有微弱的暖气气流的声音。中途停下来，在一个加油站的小食部休息，大智买了两个三明治及两杯咖啡，她喝完了咖啡，但只吃了几口火腿三明治。大智说：“再来杯咖啡吧，免得等下没精神。”

她终于忍不住问：“你觉得会是什么事呢？”

“我猜想必是她旧习不改，像高三那年那样，经常逃课。”

“不会太严重吧？”

“怎么不？！不然校方不至于约我们过来的。”

两点的约见，他们准时到。这一点她是万万比不上大智的。这当然与他平时一板一眼的个性有关。两个大的像他，非常守时，小的像她，老是迟到。他们一到，即被引进教务长室。教务长是个胖胖的中年妇女，顶了一头短发，戴了一副厚边眼镜，有一副十分悦耳的嗓音，“真抱歉，要你们这么远开上来。但事态有点严重，我们不得不这样做。希望你们俩谅解。”

两人都不做声，但不约而同地点点头，表示他们谅解。 教务长很客气，询问他们要不要咖啡，洛笛早已超过她日喝一杯的数量，连忙摇摇头。大智却要了杯，等秘书拿了茶盘退出，顺手关上了门，教务长立即进入主题，说：“你们看到了晴一年级的成绩单了吧？”

他们又同时点了头。大智说：“我们很失望，因为晴答应过我们，她会好好学习的。没想到成绩还是不佳。”

教务长用右手食指推了下她的眼镜，说：“我们是个小学校，学生两千不到，小学校的好处是如果学生懈怠，逃课什么的，或做其他不守校规的事，都逃不过我们的眼睛。你们的女儿一年级时，我很抱歉地说，的确表现不太好，时常缺课，作业与报告经常不准时交，还有，”她又用手抬了抬她的眼镜，“晚上经常不在宿舍。当然，我们不会过分干涉学生们的私生活，但他们都是远离父母的孩子，年纪轻，常会做些不成熟的事，所以我们还是会注意他们的行踪的。交友当然可以，但如交友影响到她的学业，我们就要出来干涉了。”

“她同我们提过她有一个男朋友，但……”洛笛说，瞥见大智朝她使了个眼色，她就止住了。

“今天请你们来，主要是谈她旷课的问题。这学期变得非常严重。她一共选了四门课，”她将尚晴的选课单推到他们面前，“有两门课，一门是欧洲文学通史，一门是心理学，她经常不到，而且也不交报告，两位老师只好来通知我，他们没办法，只好给她不及格。”她推了推眼镜，接着说，“你们二位都在大学教书，当然不用我解释，吃了红分，必须重修，除了金钱的损失之外，还影响到她这学期的总成绩。严重的话，要被迫退学的。”

大智与洛笛同时变了脸色，教务长当然注意到了，她马上说，“我说的是最严重的后果，在那以前，不是没有补救的办法，那就需要家长与校方与学生三方面的共同努力。 因为，迫使学生退学也是我们最不愿意执行的措施。为此，我们请你们过来，同时也把晴找了来，如果她肯在你们及我面前，答应我们她从今以后，改掉她刷课的恶习，按时交报告，同时用事实表现她的决心，我们可以给她一个自新的机会。希望你们肯与我们合作，用你们认为最好的方法，让晴认识到事态的严重而改过自新，可以吗？”

大智立刻说：“那当然，那一定。”

洛笛问：“她来了吗？”

教务长站起来，去开了门，把在秘书室等着的尚晴叫了进来。

读完大一后的夏天，尚晴曾回家待了一个星期，虽然一年级的成绩很不理想，但她整个人似乎比以前快乐得多。而且也稍稍恢复了一些她同父母之间的融洽，不像以前，把他们，尤其是洛笛，当仇敌看待。也就在那个星期里，她告诉了母亲她交了一个男朋友。如是以往，洛笛一定会挖根掘底地问她有关男友的家庭，他的人品，学识等等。但现在好不容易尚晴肯与她交谈，而且肯告诉她这样一个消息，她当然不敢用以往的追问作风造成再次的疏远。她只是简单地问了他的年龄，几年级，专修什么，两人认识了多久，并表示欢迎她带他回家来等等。

离开暑假，也不过几个月的事，但当教务长将尚晴带进来时，他们两人都唬了一大跳！不但人瘦得像根竹竿，一张原本是用圆规画出来的团团脸，现在瘦成狭长的一条，原先可以笑得弯弯的眼睛，现在空落落的，而且黯淡无光。眼睛影响到整个神情，她的神情几近行尸走肉，给他们一种灵魂不在，躯壳犹存的感觉。洛笛禁不住自己，一把将她拉过来，哽声说：“你怎么会变成这样？你怎么啦？”

大智当然理智得多，轻声说：“你先让她坐下，有话等下可以问她。”

教务长看到这种情形，猜想得到必是尚晴外形有很大的改变，她自己也是个母亲，当然能理解并同情洛笛的反应，所以，她把语气放得格外温和地对尚晴说：“我已经将你这学期大有退步的事通知了你的父母，也告诉了他们如果你继续过去的作风——你当然知道我指的是什么——如你不改进的话，那将有很严重的后果。我相信，你绝对不是一个故意要做些令你父母伤心的事的孩子，不是吗？他们老远的开车过来，听了我的报告，你可以想象，他们的心里有多难受！所以我希望，在他们回去以前，你能接纳他们的告诫，给他们足够的保证，你会改进，你会努力改进，使他们可以放心地回去。”说完，她站了起来，同大智和洛笛握了手，又一次谢谢他们远道开车过来，并祝他们三人有个愉快的夜晚，即送他们出门。

“婆，你怎么啦？”楚眉见洛笛这么久不做声，有点慌张，因为听见她母亲说过，洛笛的记忆大不如前，有时同她说话，半当中她会停顿，而且会问：我们在说什么？“你要不要休息一下，婆？我就坐在这里陪你。”

“你不想听听你妈的事吗？”

“不是啦，婆，我当然想听。你刚才说妈进了大学，没好好读书，这我都知道。”

“小眉，婆对你说，婆到了这个年龄，回头想想，婆最对不起的人，一是我母亲，第二，是你母亲。”她将头掉向窗外，因为她不愿楚眉看到她眼里的懊恼与悔恨。那晚他们住在斯达，为了避免她与大智之间的尴尬，他们坚持尚晴留在他们的房里，同她睡一床。吃晚饭前，洛笛为了缓和空气，建议尚晴邀请他的男朋友来同他们一起共餐，并借此认识。尚晴有点意外，更是高兴。从教务长室出来后一直深锁的眉心舒开了，而且马上打电话，可是打了好几处，都找不到捷克，她变得十分丧气，绷着脸跟他们去一家小城较出名的意大利餐馆。大智为了松缓气氛，要了一瓶红酒，给洛笛倒了一杯，尚晴也要了一杯，而且很快地喝完了，又要父亲给她加酒，洛笛忍不住说了句：“我怎么不知道你会喝酒，尚晴？”

她睨了她母亲一眼，“你不知道的事多着呢!譬如，我现在基本上都住在捷克那里，很少回到宿舍去。”说完，仰头把小半杯的酒喝干了，还发出吱吱的声音。

洛笛暗暗叫了一声糟糕，她显然又恢复到以前事事向他们挑衅的恶劣态度。本想立即狠狠地斥责她一顿，但想到教务长的话，只好努力耐下胸口的恼火，正好大智朝她使了个眼色，她就紧咬住下唇，不出声，由大智处理。尚晴一向对大智是有一点怕惧的。

“尚晴，我们这么远的路开过来，不是来侦察你个人的生活，虽然，我们付了这么昂贵的住宿费，当然希望你住在宿舍里。不过，我们来，正像你们教务长说的，是希望你能告诉我们，是不是有什么事在困扰你，使你逃课，不交报告。假如有什么事使你不能集中心思读书，希望你能告诉我们，看看我们是否可以帮你解决。尚晴，爸同你说过，你妈也是，我们不是你的仇敌……”

大概是酒的关系，尚晴一反平时听训时闷不做声的态度，很不耐地说：“这些我都听厌了，我的事，我自己会设法解决，不需要你们帮忙。”

“那么你的意思是，从现在开始，你不会再逃课，你会……”洛笛开始说。

“我们走吧，回到旅馆再谈吧。”她先站了起来。

回到旅馆，趁尚晴去澡间时，大智说：“我出去抽支烟，走一圈，你好好同她谈谈，看看到底是怎么回事。”

尚晴从澡间出来，已换上一套皱巴巴的棉睡衣裤，她朝两张双人床望了一眼，对坐在长沙发上的洛笛说：“妈，你让一下，我要睡了。”

“你同我睡，沙发不舒服的。现在还早，你先坐下同妈聊聊。”她尽量把声音放柔和，“怎么瘦成这样？真把我吓一跳。夏天还好好的嘛！你同你那男朋友，没闹别扭吧？是不是因为他的关系，把功课搞垮了？”

当她看到尚晴脸上神色转变时，已太晚了。她已犯下以往一味追究一味责怪的惯例。

尚晴用一种冷漠的口吻说：“还有几句话你忘了说：怎么你就不能学学你姐姐哥哥的榜样，你又不比他们笨，为什么不把书念好，免得我们时时为你操心？”她从床上拿了一个枕头，“请你让一下，我要睡了，明天八点有课。”
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楚眉将脸凑近洛笛，轻声说：“婆，你真的不要责怪你自己，妈亲口对我说过，她读大二时，把所有的精力都集中在我爸身上。她一面不停地和他吵架，一面又怕他同她分手，她哪有心思读书？”

“可当时她什么都不肯同我说。”洛笛拿起茶杯，楚眉连忙起身，拿了热水瓶过来，给她加了热水，等她喝了两口，才说，“妈说，对你们讲了有什么用，反而更令你们操心，尤其那时你同公公正为自己的离婚而苦恼。”

“我早先说的不安，指的就是这一点。在她最需要我们的时候，我们却没有把她的事放在首要，唉！”

楚眉默默地喝她的瓶水，心里很清楚她婆指的当然不止这一件事。她妈与她婆之间的事，真是千丝万缕，她实在无法做客观的批评。小时她同婆住，洛笛免不了会同她讲讲她母亲小时怎么令他们头痛心痛的事，她当然也免不了对母亲恼恨，后来回到母亲处，当然也听母亲讲她在高中时被冷落的往事，她当然也就同情母亲，在心里对外婆有了一丝恨意。现在她长大了，可以了解到当年母亲与她的父母疏离，与她的男朋友（后来是她的父亲）闹得难分难解以至于影响到她的学业，以至于最后被迫退学的真相。她私下认为，当年她母亲的确太任性了！她的任性，就是凭藉她认定她的父母对她有愧疚，就不敢对她有太多的约束，后来她又以此来责怪他们。楚眉现在认为，这对她的公公婆婆，尤其是她婆，是不公平的。

“婆，妈被退学之后，带了我爸去找你和公公，要求你们同意他们结婚，那时候，你们怎么不反对呢？”

洛笛放下茶杯，用两只中指揉了几下额角，微喟了一声，说：“你妈的脾气，你又不是不知道，尤其是那几年，什么事，只要我们反对，她就要去做。高中毕业后，她宣布她不要去读大学，不要走她哥哥姐姐的路线，自己去找一条出路，我们真是费尽九牛二虎之力才将她说服的。现在想想，当初如顺了她的意，也许以后事情不会弄得那么糟，唉。”她又揉了揉额角，“当她来向我们宣布，不是要求，是宣布，她要同你爸结婚时，我们有什么办法反对？”说着，她俯下身，把坐在她椅边地毯上楚眉那张充满青春的脸颊捧在双手中，“幸亏同意了，不然，婆怎能有你这么一个又好看、又听话、又懂事而书又读得这么好的外孙女呢？”她婆的脸是笑的，但楚眉看到她婆眼里的泪光。她也想哭，但怕这更会引起她婆的悲怆，所以她将她的脸藏在洛笛的怀里。

“谢谢你，婆……”就再也说不下去了。

洛笛轻轻地抚弄她的头发，也没做声。

捷克的父母从开始就反对儿子同尚晴结婚，但捷克与尚晴想了个办法，谎言说尚晴已怀了孕。捷克的父母，像尚晴的父母一样，是比较传统的，就勉强答应了。捷克毕业的第二天，他们就在学校的小教堂举行了婚礼，一点没有铺张，只有双方的家人同几个捷克的好朋友。捷克在四年级的下学期就已申请到意大利的艺术学院，他们结婚仪式完毕，两人就整装出国了，一面度蜜月，一面进修。

洛笛扶起枕在她膝上楚眉的头，说：“你去把壁柜打开，左手边有个纸箱，把最上面的一个相片簿拿来。”

相本的第一页就是尚晴同捷克的结婚照。“这张照片，你当然看到过的，不是吗？你妈十九岁，你现在的年龄。你仔细看，她虽然在笑，但笑得多么勉强？你想想看，那时候她同我们的关系弄得那么僵，而一下子又要去一个完全陌生的国家，你爸是去读书，她要怎么办呢？后来我们才知道，结婚前后，她同你爸的关系已是好好坏坏，你想吧，她正是处在一种我们中国话所谓的‘四面楚歌’中，你叫她怎么能过得开开心心的呢？”

楚眉眼睛看着照片，耳朵听着洛笛的讲话，想的则是她四五岁左右，住到她婆家时，因思念父母，时常偷偷地到洛笛的卧房，看着这张照片流泪的事。那时候，她直觉感到，她妈不是很快乐。不对，是她妈很不快乐。所以，她一面看，一面还是流泪，她记得的。“婆，她到了意大利之后，有信给你吗？”

“起先没有，除了一张到后报平安的卡片以外。后来，当她怀了你之后，她就常常有信来。小眉，我相信，从怀了你，到你出生，恐怕是她最快乐的一年了，那是你带给她的。”

洛笛几十年下来，养成了一个习惯，那就是保存家人，尤其是父母亲及三个子女及一两个好友的信件。尚晴从中学起就表现出她优秀的文笔，她的英文老师常常在期终给家长的报告中称赞尚晴突出的文采。进大学时，她的志愿也是专攻英国文学的。当她怀了楚眉以后，她整个人蜕变，过去那份既恨别人更恨自己的怨恨烟消云散，世界不但与她无仇，而且与她有缘，那份多年来一直离她很远的自信全部回归了。这一年中，在她给洛笛的信中，她不但对自己有信心，更对别人有宽恕，对过去有忏悔，对将来有期望。她请求父母对她过去种种不孝的行径原谅，她发誓今后要做一个温顺的女儿，温柔的妻子以及最devoted（最用心）的母亲。

“小眉，以后我会把你妈在那一年中写给我的信全部给你。你现在也酷爱文学，而且将来想专修中国古典文学，在这方面，你真的太像你妈了。她那一年写给我的信，真可以说是情文并茂，即使现在，尤其现在，当我万分无聊的时候，还会把它拿出来细读，可以使我得到很大的安慰。因为知道，在她不很快乐的人生中，至少那一年，她是极端快乐的。我死了之后……”

“婆！”楚眉放下相本，两手来蒙住洛笛的嘴，等她拿开她的手时，洛笛假装发怒似地瞪了她一眼，“傻孩子，人生在世，总有一死，你婆能例外吗？不过婆可以告诉你，婆无论如何不会在你大学毕业前撒手走的，你放心。刚刚我说到哪里了？”

“噢，妈的信。”

“对了，我都保存起来了。好像有二十多封。在你出生之后，就少多了。”

“噢，婆，妈后来告诉我，你本来答应她，你会在我出生前去意大利的，是不是？”

“是。”洛笛轻抚楚眉如黑缎般的长发，似乎在轻抚自己心腔里的一股伤痛。难道她与尚晴这个女儿之间，真是缺少一种中国人所谓的“缘分”吗？不然为什么每次尚晴最需要她的时候，她都不在她的身边？那时，她答应过，在她生产前后，她会去意大利的。一个二十岁不到的女孩，在人生地疏的异乡生产，最需要的是母亲的安抚与物质的援助。“啊，那时你妈事实上还是个大孩子，什么都不懂，我当然要去，而且，我机票都订好了。但谁能预料昵，葛伦爷爷忽然有一个轻微的中风。行动不便，开始时说话也有困难，他虽然极力怂恿我去，但我总觉不放心。只好打电话给你妈。她先是失望，恐慌，后来变得对我恼恨。你出生的消息，还是你爸通知你姨，由你姨转告我的。”

楚眉又将脸颊偎在她婆膝上，“不要再难过了，婆，你知道妈对这件事一直很后悔的。”

尚晴自己做了母亲之后，开始领悟到做母亲的艰辛。 “这我知道。你六个月大时，她才又给我写信，先报告说她给你取了个中国名字，楚眉，而且你父亲也同意了的。又详细地告诉我你是个多么可爱的婴孩，有了你，她太满足了，完全忘了过去那一肚子的怨恨。她说，有了你，过去所有的苦恼都被她忘得一干二净了。信里附了三张你的照片，一张是你睡在你爸自己做的小木床上，一张是你妈在喂你奶时，另一张是你对着人笑。啊，那双眼睛啊，真是把世界都照亮了呀!”

“婆！”楚眉用手臂紧抱着洛笛的腿。那声“婆”，纯是高兴的撒娇。

“真也是怪事，看了那几张照片以后，我就思思念念地要去看你。当然也是思念你妈，而且知道他们的经济情形不好，更想去看看。所以学期一结束，就去了。”

一个人毕生总有几件像是刻在心版上一样，抹不掉，洗不掉，摔不掉，到死都忘不掉的事。刻在洛笛心版上的，头一件事就是她同葛伦从罗马搭火车到翡冷翠看到尚晴的一刹那。刚下火车，就看到尚晴胸前的布兜里兜着婴孩，朝他们跑来。不，朝她飞奔而来的样子。她的长发飘在半空中，她的眼泪泻在双颊上，但在她的眼睛里却全是洛笛久已没看见过的欢笑啊！ “婆第一次看到你，你正在大哭。”

楚眉抬起头来，说：“为什么？”

“你妈一路跑来接我们，跑得上气不接下气的，你本来在布兜里睡着了的，她那么跑，你就被惊醒了，不知发生了什么事，很可能从没看到过你妈那样子，又是哭，又是笑的，当然吓着了，所以大哭。我看了，既心疼你妈，更心疼你，也哭得透不过气来，只一把抱住你同她，三个人哭成一团。火车站里好些人都停下来看着我们。葛伦爷爷一面对大家说：没事，没事，一面把我们三个人的样子拍了下来。这张照片，我也还是留着的，也在那个纸箱里。你要的话，等下找出来拿回去留个纪念。”

不但洛笛说的心酸，声音发哽，楚眉的眼睛也润湿了。洛笛轻叹了一声，继续说：“但那是欢喜的泪，好像过去存在于你妈同婆之间的怨恨都被它冲走了。我从你妈手中把你接过来，抱在怀里。真怪，你停了哭，瞪着一双大眼，骨碌碌地打量我，那小样子说多可爱就多可爱，婆怎么也忍不住，把你抱得紧紧的！可惜你太小了，当然不会记得。”

“婆，我记得，我当然记得。”楚眉紧紧地抱住她婆的腿，喃喃地说。那一次不记得有什么关系，这十九年中，婆爱她的种种，还不能证明从一开始，她婆对她，就是那种毫无保留的宠爱吗？

“然后你妈把你放回布兜里，带着我们沿着阿纳河走到那家多明哥室外咖啡店，那是她常去的地方，她说。一则沿河而坐，早晚的景色千变万化，尽收眼底，二则 expresso（蒸汽加压煮出的咖啡）味浓而馥，而且比别家便宜，她喜欢，而且付得起。你很乖，坐在小推车里，眼睛骨碌碌地看来往的行人，很少哭闹，看累了就自己睡着了，歪着个小脑袋，你妈说：你看，她的小样子多可爱。我看得出来，她真想蹲下去狠狠地吻你，但又不敢把你吵醒。她说那是她最宝贵的时刻，一面看着你，一面喝她的咖啡。就在那个时刻，她写了些短文，几首诗，都是充满了爱与满足。”

“写诗？妈可没告诉过我。”

“哪天你不妨问问她，兴许她还留着。”

“那次你来看我们，你同妈处得还好吗？”

“我认为，那可能是我们处得最好的一个星期了。也就在那几天，我才有机会与你的父亲接触，开始了解他。其实他是个很努力的人，在建筑方面也有点天分，可惜，他太自信，太不了解世情了。那个时候，我就有点担心他们的婚姻，因为他们两个太像了，都太理想，太不务实了，当然也是因为他们太年轻的关系。而且他们有同样的缺点，那就是对对方要求太高，而又不检讨自己。那时候，你爸除了读书之外，家务事一概不管，你妈呢，虽然生了你之后对生活十分满足，但日子还是得过啊！除了全心全意地照顾婴孩之外，她还得做妻子，还得料理日常生活呀！一日三餐，加上说不清但做不完的家务全部都压在她一个人身上。最最可怕的一点是：没钱。靠你爸的奖学金以及他家里偶尔寄来的贴补，怎么能维持一家三口的生活？我们中国有句话：贫贱夫妻百事哀，你才读了两年多中文，大概还没有学到这句成语吧？那意思就是，人一穷，凡事都加倍的难了。譬如说：你妈告诉我，她买菜什么的，因没车，还得搭公共汽车去市场，带了你又不方便，还得请人来看顾你，这都是额外的花费，额外的辛劳。加上语言不通，有什么事都得麻烦人家翻译。小眉，你想想看，那时候你妈不过二十出头，比你现在大不了多少，终究还是个孩子，怎么负担得了这么多的任务？何况，她是幺女，成长时她哥哥姐姐家事都做得比她多，外加我母亲一直护着她，不容她做任何事，现在，一下子，她要做所有的事，叫她怎么应付得过来啊！”

楚眉用手轻按了一下洛笛的腿，“婆，你累了吧，要不要歇一下再说？”

洛笛这才发现自己的声音越来越大，语气也很急促，就顿住了。楚眉站起身要给她的茶添热水，洛笛按她坐下，喝了两口已凉了的茶，觉得宁静了一点。“婆没事，”她微透了口气，接着说，“其实那天下午，我们坐在多明哥喝咖啡，看阿纳河滨的落日，逗你笑，我一点也没有看出来你妈有什么不开心的样子。后来一起回到你家，那么咪咪大的一个公寓，她让我抱着你，她自己在只够一个人转身的小厨房做晚饭给我们吃。这是我生平第一次吃到她做的一顿意大利餐，沙拉，猪排，帕士塔（pasta），还有一个甜食。小眉，我可以告诉你，那顿饭，我是和着看不见的泪吞下去的！”洛笛停了一下，叹了口气，才接着说：“当我们吃饭时，不知道为什么，你一直哭个不停，弄得你妈根本没办法坐下来吃。葛伦爷爷同你爸一面喝酒，一面吃，谈得很开怀。你爸好像没注意到你在哭，我虽然在吃，但心里很苦，你妈忙了半天，一定饿了，却又不能吃。好不容易把你哄睡了，她才出来，这时盘子里的东西都冷了，但她还是狼吞虎咽的，一下子把盘里的东西统统吃光了。”

洛笛往后一靠，微微阖上眼。整夜没睡，现在又讲了半天的话，只觉肩胛与后颈酸痛，抬手揉了一下左肩，楚眉机灵，立即站起来，走到她椅后，用两个手掌有韵律地按摩她婆的双肩。没多久，她就听见轻微的，有规则的鼾声。她往前探看，果然她婆睡着了。她就停了按摩，蹑足走到床前，拿起床上的一条棕色小毛毯，小心翼翼地盖在她婆身上。一看表。都快近午了，怪不得她的肚子咕咕叫。她稍一踌躇，即从小背包拿出她的小皮夹，又拿了她的瓶水。蹑足走出她婆的房间，轻轻拉上门，昨天她婆带她去的那家中国餐馆，她还记得怎么去。

等她拎了两大盒外卖的三鲜炒面及酸辣汤回到和平庄园时，柜台的人说：“啊，你回来啦？你外婆四处找你呢!”

她婆一见她，半埋怨半责怪地说：“你这孩子，去了哪里？”及至看到她拎了东西，才说，“怎么也不同我说一声？”

“婆，你在睡觉呢！总不能把你叫醒啊。看！”

她把纸盒拿了出来，放在进门左手边那张放了小微波炉、咖啡机及茶具的小桌子上。一打开，就满室食香。她按着她婆的指示，在桌子上端的小壁柜里拿出两套碗筷。“婆，现在就吃，还是等一下？”说完吸了两下鼻子。

洛笛笑着说：“当然现在吃，看你嘴馋的样子！”她站起身，端着茶杯过来，“啊，睡了一下，真舒服，而且的确有点饿了。看你买了什么来？”看了之后，她说，“小时候，你可是一点也不喜欢吃中国食物。刚住到我家时，天天吵着要吃帕士塔，还要撒上一大堆起士粉末，记得吗？”

楚眉一面将面及汤分成两份，一面点头，然后又拉过两张折椅，等她婆坐下，自己才坐。洛笛把自己盘里的三鲜面拨了一半给楚眉，楚眉正要拦住，她婆说：“婆怎么吃得下这么多？哪像你们年轻人？快吃，冷了不好吃。”

她没吃多少面，倒是喝了好几口汤。她看楚眉吃得津津有味的，就说：“那一个礼拜在意大利，我们租了一辆车，我们三个人带着你，开到翡冷翠附近的小城去玩，主要的目的还是让你妈出去透透气，可怜她在意大利待了将近一年，什么地方都没有去过，也从来没进餐馆吃过饭。所以我们每到一个地方，她必定打听有没有中国餐馆，哪里会有？临离开，我做了一顿给她吃，但味道完全不对，因为没有材料。看她勉强吃下去，还要说真好吃时，我真是心痛万分。”

楚眉一面听着，一面把面条及汤都吃得干干净净，然后把空纸盒压得扁扁的，放回纸袋，又洗了碗筷，这才畅畅地舒了口气，坐在地毯上，背靠着她婆的床，两条长腿直伸在前，嘟嘟地喝了几口瓶水，说：“婆，有一次我问妈，她到底喜不喜欢意大利？她总是说，地方是很喜欢，可是住得并不快乐。最快乐的就是你去看我们的那个星期。”

“是啊。”洛笛慢慢呷着茶，整个神态比上午平静得多，“我同你妈感情最接近的日子，就是那几天。她初为人母，充分了解到母亲对子女那种不求回报的‘给’，所以也了解到我对她，即使在生气时，都还是出于爱的那份心。同时，她毕竟做了快两年的家庭主妇，也了解到做主妇的艰辛。所以对我过去没来由的发脾气也谅解了，最重要的一点，乃是在这一星期中，她有机会向我倾诉她的苦恼： 她的孤单，丈夫整天不见，婴孩太小，与邻居语言不通，要钱没钱，要闲没闲，对父母兄姐的思念，种种。这一星期中，我做了最好的听众，总算弥补了一些过去该听她的时候不但不听，还一味要她听我的错误。”

“婆……”楚眉表示不同意。

“的确是这样的。所以我现在特别珍惜我们那一个星期的融洽相处，那七天，我们的关系几乎恢复到她十七岁前的亲密。”她朝楚眉看了一眼，眼里带一丝泪光，“我同你葛伦爷爷临走那天，翡冷翠下大雨，她带着你来我们旅馆，把你放在我的大床上，我同她一起擦你身上沾湿了的地方，碰到你的下巴，你乐得咯咯大笑，我同你妈心里充塞了别离的愁绪，却被你引笑了，我们两人对看了一眼，很自然的，就紧抱在一起，一面哭，一面笑，你妈边哭边叫，妈，妈！把你吓着了，你就大哭起来，你妈就抱着你，我就抱着她，三个人抱成一团，哭成一团……”

楚眉一面流着泪，一面说：“就像那天你们到车站时那样，对不对，婆？”


 



第六章天地一孤雁


办公室杂事多的时候，尚晴巴不得隔壁房间的同事伊黎一声叫： 五点到了！她会立即忙忙地将电脑关掉，文件塞入抽屉，饭盒及小皮包塞入公事包，锁上门，回家。这天也是，走到停车场时，正好伊黎也到了，问她：“你直接回家吗？”

她也没思忖，“是啊，怎么？”

“不是两个孩子都不在家吗？干脆到我家来吃晚饭，我们吃帕士塔，你喜欢的。”

“不了，谢谢，我怕楚眉会打电话来。她去加州看我母亲去了。”

“噢，我差点忘了，那明天见。”

踩进家门，真有点后悔刚才没有接受伊黎的邀请。室内空无一人，只有一屋的黄昏。她放下公事包，穿上便鞋，从冰箱里拿出半瓶葡萄酒，倒了大半杯，移开客厅面山的玻璃门，走到后廊，倚着栏杆，先喝了口酒，才抬头看落日去后留在山缘上的一抹余晖，映得满山的树叶格外沉郁，再过一两个月，它们就色彩缤纷，显现缅因州最出色的枫叶红如胭的秋景了。两年前，因母亲的坚持及资助，她从离婚后就一直住着的，恐怕是整个斯达城最小号的住房，搬入现在这个相当宽敞的二卧室加一个阁楼的公寓，她不但喜欢，而且热爱。后山的秋景，更舒解了不少她的郁闷。

酒真的有松散她紧绷的神经的好处，喝了几口之后，她在后廊那张独一无二的斜背木椅上坐下，甩掉软底鞋，把双腿架在栏杆上，微阖上眼，想把寂寞感关闭在外。其实她应该早已习惯了这种独处的孤寂了。离了婚之后，按照协议，两个孩子每半个月与她住，另半个月与父亲住。一开始时她非常不习惯，孩子还小，她更担心一向不太照料他们的父亲不会料理他们的饮食起居，每次捷克来接他们走，她都泪眼婆娑地望着他们离去，然后几乎每天都打电话过去，询问他们喝了牛奶没有，晚上睡觉可做了噩梦，睡觉前有没有刷牙，等等。扰得捷克无法工作，向她威胁，如她不停止骚扰，他将请律师把孩子们的抚养权全部判给他，她才勉强控制住自己，每次拨了电话又放下，一天无数次。白天上班还罢了，黄昏时分最难捱，当初结婚时戒了的烟，又成了她最好的朋友。

楚眉五岁，楚勇三岁半时，捷克再婚，把她刚梳理得平顺的生活又打得稀烂。她先是哀求她的离了婚的父母资助她请律师为她争取全权抚养子女的权利，她父亲大智是个处事十分理智的人，知道这个官司绝对打不赢的，几度开车到斯达来劝解她，并分析此举对两个孩子的伤害，尚晴不但不听，还同她父亲争吵，洛笛看到她濒临精神崩溃的边缘，几乎是强迫地把她领进心理医师的诊所的。捷克再婚后的半年，不管诊费多昂贵，洛笛坚持她每星期去见那个既严格又慈祥的罗士（Dr.Rose）医师，同时把楚眉和楚勇带回家去。

尚晴觉得后廊有点凉意，抬头一看，落日余晖已消失了。对面的山沉浸在黑夜未来前的暮霭里。她站起身，回到屋里找了件风衣披上，又倒了半杯酒，仍回到后廊坐下。她不能想象当年如没有罗士医师的谆谆开导，她现在会是个什么样子？大有可能进了精神病院！加上母亲不辞辛劳地来照顾她。素来不太爱开长途的人，那半年她母亲几乎每隔一星期即开了三四个小时车子来看她。一方面与她做伴，一方面为她做饭。孩子们如在她处，还要她母亲照料他们。那时她不但无法工作，而且还整日躺在那张从意大利回来后到车房拍卖会廉价买来的双人床上。太旧了，人一躺下去就凹陷进去，正切合她当时的心情，陷，陷进一个没人看得见的深谷。

她猛然喝了两大口酒，险些呛了，呛加酒，咳得两颊通红。没关系，谁看得见她脸红还是脸白？那时候她藏在床上，主要是不愿见人，也不愿别人见她，尤其不要她母亲见她。虽然她心里明白，那阵子如她母亲不来，很可能两个孩子会被她丈夫带走，而且可以得到合法的监护权，因为那个时候，她绝对没有资格做个在法律上合格的母亲。

幸亏她母亲，幸亏她母亲来了，救了她。也正是为此，她最不愿见的人正是她的母亲。

她母亲不知试了多少次，想接近她，想亲近她，都失败了。她一仰脸，把剩下的酒又喝了一大口，把杯子放在木椅边的地上，双手抱头，头往后靠，双眼闭上。四周无人更无声，鸟都回巢了，她是天地一孤雁。

翡冷翠的一星期是他们母女既接近又亲近的七天。母亲走后不久，她发现自己又怀了孕。不但没有第一次怀孕的喜悦，反而令她充满了恐惧。带一个孩子，她已筋疲力尽了，两个？在没有钱又没有任何人帮忙的情况下，她如何承受得了？

幸好捷克拿到了硕士学位。但在语言能力不够的情况下，自然不可能留在意大利工作。加上他的父母想念他及他们未见过面的孙女，要他们回去，并寄了一家人的路费来。回到美国之后，他们先到新泽西捷克父母的家住了一星期，又到尚晴父亲再婚后的家住了一星期，最后才到洛笛与葛伦的家。那是葛伦的父母留给他的一栋有南方气派的白色楼屋，前有庭院，后有回廊，大门前的一片草坪尽处，还有一个水色碧清的池塘。她记得很清楚，他们的车子进入环形的车道，还未抵大门，母亲早已伫立在大门前等待了。那时她已挺了个肚子，母亲也没法把她拥入怀中，只抚着她的肩胛，打量着她，轻声说：“没休息好吗？怎么脸色这么坏？”

及至捷克把楚眉从车上抱出来时，洛笛才展开像阳光一般明亮的笑，一下子将孩子紧紧抱在怀里。“哦唷，我的乖囡哦，长大了不少呢!”

天完全黑了下来，凉意更深，她觉得有点饿了，但却不想动弹，只把风衣紧紧裹在身上，双臂抱住前胸，又把杯里的酒全部喝完，倒也不冷了。对面山坡上闪烁着灯光，猜想必是那里的住家，正围坐在餐桌边吃晚饭吧。那年从意大利回来后，在母亲家住了将近一个月，母亲千计百方地做她小时候爱吃的几个菜，每次晚餐都有不同的花样： 粉蒸排骨，韭菜香干肉丝，清蒸龙虾，麻婆豆腐，狮子头等等。还有，她最爱吃的两样甜点： 苹果派及蛋奶糕。

现在回想起来，那一个月，除了感官的充分享受之外，心情也得到宁静环境的抚慰。捷克每天外出找建筑方面的工作，葛伦还没退休，经常去学校，母亲为了她，请人代课，整日在家，为她带楚眉，以便让她休养。她做了一个月百事不用操心的闲人。每天，早餐之后，把楚眉交给了母亲，她就一个人到池塘边闲步，或是在白色藤椅上静坐，尽量不去想纷乱无绪的过去，也不去想毫无着落的未来，既不愿探索父母分手后又各自成家在他们三兄妹心里留下的遗憾，也不愿揣想她自己一事无成的现况所带来的她的兄姐对她的失望。这一切她都尽量不去想它，只是专心一意地听旷野的鸟声，远处的车声及不时传入她耳朵的楚眉的咯咯的笑声。

走累了，坐累了，她穿过草坪，绕过大门，由后院通到厨房的小门进去。她母亲坐在连着厨房的起坐间里，楚眉坐在她的怀里，母亲嘴里哼着以前教过他们三兄妹的民歌： 摇呀摇，摇到外婆桥……她也不打扰她们，悄悄地上了楼，蹑足到她母亲为她母女二人安排的两间客房里，坐下，有时看书，有时写笔记，有时望着窗外立在寒冬里光裸的树枝，发呆。发呆，是一种奢侈，结婚以后，都没有机会享受的奢侈。

下午午睡，起来后陪着也是刚醒过来的楚眉玩，她刚学走路，刚学说话，陪她玩，是需要全副精神的。她又是大肚子，行动不便，跟在跌跌撞撞的楚眉后面，十分吃力，于是她母亲就会放下手里的事，让她坐下，由她来扶着楚眉走路。只有在楚眉睡下之后，在葛伦与她的丈夫捷克回来之前，才有她与母亲独处的时间。母亲再婚之后，母亲进入耳顺之年之后，真比以前温婉多了，尤其自她见到女儿在意大利生活的困苦之后，对她宽容随和得多了，除了尽量让她休息，满足她的食欲，还把一切有关楚眉的事全部接过去，而且全心全意。但令她迷惑的，不能理解的乃是为什么两人不能像在意大利的那几天那么贴心？是她自己又把那份爱锁了起来？还是她母亲把对她的疼爱，不自觉地移到楚眉身上去了？有时她无意中看到她母亲看楚眉时那种要溢出来的疼爱的神情，她几乎想把楚眉一把抱走，同时，想对她母亲吼叫： 她是我的，她是我的!

她终于站起身来，借着一点星光，回到屋里，开了灯，拉上荷莲色的垂地帘子，茫然面对无人的厨房与客饭厅连在一起的大间。以前那个公寓小得令她窒息，两年前她看中了这个小公寓，面南，而且有这一大间，给她足够呼吸的空间。加上一排长窗面向东南，晴朗的日子，阳光流泻进来，明亮而温暖。

冰箱里除了牛奶及橘子水以外，什么也没有。她只好在冰冻库里拿出最后一盒瘦身简餐，意大利面加两个肉球。无所谓，反正是填肚子。放入烤箱后，她转入大间左边的小间，她的卧房，开了灯，换上清早脱下，扔在床上的长睡袍。一眼瞥见小茶几上楚眉楚勇小时的那张合照。捷克从意大利学成回美之后，不知是时运不济，还是他个性太高傲，一直找不到合适的工作，最终，还是斯达学院的建筑系请他回母校，与另一个也是早年在本校毕业的建筑师一起设计学校的体育馆。于是他们又回到两人相识相恋的原地。捷克的父母资助儿子买了城北一块山坡上的地，由捷克自己设计盖造一个A 字形的屋子，楼下是他的工作室，楼上住家，楚勇就是在那山坡上的小屋里出生的。

两个孩子到三四岁时，真像一对金童玉女，尚晴小时就听她外婆说，混血儿比一般人漂亮，尤其是中美混血，果不其然！她虽然在大家夸她的孩子俊美时谦虚地说： 哪里，你们的孩子才漂亮呢!但心里是同意他们的赞扬而十分得意十分自傲的。那张照片就是在他们山坡上的小屋前拍的。楚眉五岁左右，弟弟四岁不到，两孩紧贴站着，楚眉穿的是件白色绒线衫（好像还是她妈寄来的），底下一条小花裙，左手拎着一只小红布包，也许是刚从幼儿园回来吧，她不记得了，右手臂环着她弟弟的颈子，脸上开花一样的笑着。而楚勇呢，他比姐姐矮了半个头，身子却十分粗壮，他的右手扳住姐姐环着他的手，左手往上伸，越过姐姐的脸，抓住她左边的头发，一副既保护又拥有的神情。有神采的眼睛斜向左方看着拍照的人，似在告诉大家；她是我姐姐，你看她多么好看！

她放下照片时，胸口堵得几乎有点痛，连忙回到大间，在水槽里拿起刚放下去的酒杯，又倒了半杯酒，忙忙地喝了两口，才在长条桌前坐下。当年她曾向罗士医师坦诉过楚眉小时她对她的虐待，罗士虽然为她分析过原因，并要她不要太自责，表面上她同意了，但心里总觉得不是那么简单： 不是因为母亲特别钟爱楚眉，引起她的妒忌而反击，也不是因为母亲从小偏心哥哥尚刚，她也承袭了母亲的重男轻女的心理，更不是因为楚勇比姐姐听话，都不是，都不是！但又都是！是这一切加起来，令她横着心，但又像刀割似的令自己痛心地折磨她这个可爱的唯一的女儿。

烤箱哔哔地叫了起来，她吓了一大跳，茫然四周张望，才记起在烤箱中的晚餐。忙站起来，险些把酒杯碰倒，连忙扶住，干脆喝完了它，倒真有点醉意了，跄踉走向烤箱，取出扁盒，又去倒了大半杯牛奶，一起端到桌前。好像是饿过了头，又喝多了酒，只吃了几口，放下叉子，只端着半杯牛奶，痴痴地坐着。那个初秋，那两个小孩站在小屋前的初秋的下午拍了那张照片没多久，她就同捷克离婚了，搬到城里那个比手掌大不了多少的小公寓去了。只一间卧房。每月孩子们来与她同住两周时，她与楚眉同睡一床，楚勇用睡包打地铺，母亲来时，只能睡在那张陈旧的白天可以坐人晚上拉开来是张单人床的长沙发。

楚眉尿床，即是在那段时期开始的。罗士医师说自然与她处处找碴处处斥责她有关。不然，一个天生爱笑天生温和的孩子怎么忽然会变得白天爱哭晚上又会尿床了呢？那一阵她自己几乎整天窝在床上，整天不开口，眼睛不是直直地瞪着窗外空洞的天空，就是紧紧地闭着眼睡她睡不醒的觉。唯一能使她说话的是楚勇，他会爬到她床上来，用他的胖手扳开她的眼，说：“妈咪，婆叫我来问你，中午你想吃什么？你快睁开眼来么！”

他圆润的脸，圆大的眼，还有他眼瞳里闪烁着无邪而好奇的亮光，尤其那两道光直直地射在她还不到三十岁却已厌倦人世的萎谢了的脸。所以她睁开了的眼又急急地闭上，喃喃地说：“乖，让妈咪睡，你去找小眉玩。”

“她不要玩，她坐在那里哭，你看。”

她这才完全睁开眼，半坐起来。楚眉坐在她床脚的小板凳上，低着头，没在哭，只是默默地垂着泪。泪水从她两排长长的睫毛下往面颊上流。她心痛如割，但又怒火中烧，“你哭什么？我又没死！”她大声吼叫，又用脚狠狠地踹了她一下，“你给我走开点！”

楚眉跌倒在地。

“妈咪！”楚勇从床上跃下。抱住姐姐，两臂环住了她，像在那张照片中那样，然后对着他妈大叫，“你不要这样！”

同时，洛笛也在房门口出现，苍白着一张脸，“你不要这样，凭什么你不开心就拿小眉出气？你知道她为什么哭吗？她是因为看到你这样不开心才难过得哭的！你到底是怎么回事呀？你有了这样一对好孩子，还不能振作起来吗？小眉，来，跟婆来，帮婆做点事，乖囡。”

她长叹一声，端着没吃完的扁盒及未喝完的牛奶到水槽前，洗了，扔了。如果能将离婚后及楚眉去母亲处住的这段中间的日子包扎起来扔掉，那有多好!

她回到小间，从床边小茶几最后一格抽屉里，把塞在一堆纸张中的半包烟拿出来，但却又找不到打火机，找到的话也没用，机油早干了。她连忙回到大间，开了炉子，凑近脸点燃了烟，深吸一口，还没吸完，就咳嗽了起来，连忙开了水槽的自来水，侧着脸喝了口，止住了咳，才找了个小碟子当烟灰缸，回到桌前坐下，又狠狠地抽了两口。刚学抽烟是在高二，兄姐上了大学之后，父母的不和谐表面化了，父亲日夜在实验室，母亲不是在学校，就是去她的画室，她放学回家，回的是既无人又无声的家。晚饭桌上倒是有声，仅是筷子碰到碗碟的声音而已。她既讨厌爱他的实验室胜过子女的父亲，更憎恨把所有的情感都倾注在她的画布上的母亲。原来在学校里被称为开心果的她，忽然之间变得不声不响，不要朋友，更不要读书。烟，就是这样抽上的，因为烟从不违背她，也不询问她，只默默地由她一口口地将它吸进去，又一口口地将它吐出来。即使她将它狠狠地揿死在烟灰缸里，或是地上，它都不会出一句怨言。反正，它由她吸取，由她喷吐，由她蹂躏。

喝酒，也是在那时学会的。 但有一次喝得太多了，险些被她高一时交往过的一个男生奸污了，从此对酒就有了戒心。第一次戒烟是为了儿子，有一年冬天，楚勇大概七岁，重伤风导致肺炎，几乎丧命，诊救之后虚弱地躺在医院的床上，她坐在床边陪他，楚勇那双比姐姐还圆还大的眼睛看住了她，说：“妈咪，可以答应我一件事吗？”

他是她的命，她能活下去，而且终于在他上了小学时恢复常态并且找到工作，完全是因为他的存在，因为他是她唯一的儿子，她的心肝宝贝。“当然，不要说一件事，一百件都可以，你说。”

“只有一件，不，两件。”

“说吧，我的儿。”

“你能把烟戒了吗？”

她毫不思索，“能，从现在起。还有呢？”

他把眼调开。把脸转开，好久没声音，但她看到了他眼角的泪，一颗，滚流到他耳际。

“怎么了，小勇？”

“你能不能把姐姐接回来？我好想念她哦！”他干脆把头转了开去，因为他哽咽了。

电话铃突的铃铃铃地响了起来，这么突然，把她手里快烧到手指的烟蒂都震落了。


 



第七章揽你入怀


她先是伸直了腿，把背靠在床边，听她婆讲话，逐渐地她把头枕在手臂上听着，洛笛再看她时，她却已睡着了。她是侧着睡的，从穿在紧窄而熨帖的白牛仔裤里修长的双腿往上延伸，是她的细腰，再上去是她柔软的肩，再上去是那头一半披散在地，一半遮掩了她左颊的长发。那双眼睛，在翡冷翠第一次看到她时，先看到的是她刚哭罢瞪得大大的、长睫毛上仍挂着泪珠的晶亮的大眼，现在闭着。黑而长而密的睫毛静静地卧在她凝脂般细嫩的脸颊上。整张俏丽的脸在熟睡中呈现一股放怀与信任的和谐，似乎在说：“当我和婆在一起时，一切皆好。”

一转眼，楚眉竟成长为一个既美丽又懂事的少女，而且，是自己晚年里唯一的一盏明灯。去翡冷翠看她时，她一岁不到，尚晴带她来坎城看他们时，她才一岁多，刚会生涩地叫声“婆”，她去斯达看她时，不，去照拂她和楚勇时，她四岁多，秀丽的脸蛋上初次显现没有阳光的阴影，楚眉五岁多时，她终于忍受不了尚晴在心理不正常的状态下，加在楚眉身上的折磨。有一天，她将正在暗泣的孩子拉在自己身后说：“让我把小眉带回去住一阵，省得她老是惹你生气，尚晴。等你心情好些，我立刻带她回来。”

尚晴没看她母亲，只盯住畏缩地立在一角的楚眉，目光凌厉。楚眉回看着她母亲，她那双大双眼皮，大圆眼角，镶着长睫毛的眼睛里虽没有泪，但有种随时可以促使眼泪倾注下来的酸楚欲绝的表情。洛笛看到她这副表情，只觉心里一阵绞痛，一步向前，将她搂入怀中，“我的乖囡，我的……”

从她婆的怀里，她还是畏怯地望着怒目瞪着她的母亲。尚晴却把头掉开，连声说：“去去去，把她带去，我不想看到她！”

在尚晴情况最坏的时候，洛笛曾经约见过那时一直在设法治疗尚晴的罗士医师。她对罗士医师说：“我绝不怀疑我的女儿是十分疼爱她女儿的，她出生后的那一年，的确是我女儿毕生最快乐的一年，怎么现在会这么讨厌她，折磨她？怎么会是这样？请你帮助她吧，我可怜的孩子！”

那时候，罗士的年龄与她相仿，中年人。她圆墩扎实，一双敏锐的眼睛，一个善解人意的笑容。当她看到洛笛的焦灼与不安时，就轻轻按了洛笛扭绞在一处的双手，“请你放松点，何女士，你不放松的话，会影响你女儿的情绪，那么，你的外孙女可能会更受罪。”然后她看到洛笛脸上变了色，她立即说：“我们医生一般的规矩，是不能将我与你女儿间的谈话泄漏给第三者的，不过，我可以告诉你，何女士，可能你女儿为她自己的行为比你更苦恼万分，我不怀疑你女儿对她女儿的爱，每次她讲到她有时控制不了自己折磨她女儿的行为时，都会号啕大哭的。”当她看到洛笛泫然的表情时，她顿了一下，接着说：“我希望，而且我也相信，这只是暂时的，等你女儿的精神状态恢复正常时，她对她女儿不正常的态度也会停止的。何女士，希望你保持耐心，并且，尽量不要显示你对她的不满，因为那只会使你女儿更加反常。”

“我不会的，我不会的。”洛笛急切地回答，不过她又激动了起来，“但是她一直这样，难道不会影响我外孙女的正常成长吗？万一她的心智遭受打击而变得……”她说不下去，而且尽量控制住自己不变得歇斯底里，罗士医师就耐心地等着。“她的尿床，不就是个例子吗？”

“除此之外，她还常哭吗？她比平时更爱哭吗？”

“她不敢哭，哭了会挨骂，甚至会挨打。”

有一次，尚晴破天荒地从她蜗居的床上起来，说要出去看看外面的世界，两个孩子吵着要跟去，都被她拒绝了。她开着洛笛从坎城开上来的别克走了，洛笛就留在家里领着两个眼泪汪汪的孩子。幸好他们毕竟还小，而且同她很亲，一下子就忘了母亲外出的事。尚晴到傍晚才回来，不但买了大包小包吃的，而且剪了，洗了，并做了头发，显得光彩年轻了不少。两个孩子见了她，丢下手里的玩具，一齐奔过去，齐声叫妈咪。尚晴放下手里的大包小包，一把将胖嘟嘟的楚勇搂入怀里，把脸埋入他的胖脖子里，柔声说：“乖小仔，想妈咪了，是不是？”对呆立在楚勇身旁的楚眉连看都没看一眼。洛笛看到楚眉细巧的下唇及下巴都颤抖不已，但她捏紧了两个拳头，怎么也不敢让那双圆大的眼睛里两颗眼泪流下来。洛笛再也忍不住，一步抢前，将楚眉紧紧抱住，在她还没哭出声来前，将她抱到只能容一个人转身的小厨房，跌坐到地上（这样，尚晴就看不见她脸上的震怒），将楚眉紧紧地搂在胸前，悄声说：“乖，不要难过，有婆在。在这个世界上，你是婆最爱最爱的。”

楚眉这才将憋得全身都痉挛不已的咽呜倾入她婆的胸腔。洛笛早已泪如雨下，因为她知道楚眉强忍着不哭出声乃是怕她的泪不但不会赢得她妈的爱，反而会惹恼了她，招来一顿打。那个晚上，楚眉不但几度从梦中哭醒，而且又尿了床。回忆到这里，洛笛不禁又长长地叹了口气，“罗士医师，你不能想象我这个外孙女多么爱她的母亲，多么渴望她母亲的爱。”她简单地说了下刚刚回忆的事，说得自己又伤心起来，几度停顿，“你想，她母亲对两个孩子表达的这种差别，楚眉这么小的年纪，怎么承受得了啊？”

“何女士，我有一个建议，也许可以缓冲一下她们母女之间的关系。你是不是可以让楚眉到你家去住一阵？我知道你在教书，但是是半时的，对吧？”

“罗士医师，我是巴不得楚眉能由我抚养，不管多久，我都愿意！我去教书时，可以请人来照顾她，没问题的。问题是在我女儿身上。不管她怎么对待小楚眉，我心里有数她的确是爱她女儿的，是舍不得让我带走的，我知道尚晴。我试过几次，都被她拒绝了。”

“何女士，如果你肯带，那就太理想了！你女儿那边，由我来说服她，因为这对于她恢复正常有极大的好处。她折磨她女儿，事实上是在折磨她自己。”

洛笛从椅子里站起来，坐久了，要花些时间才能把背伸直。等伸直了，她绕过熟睡在地毯上的楚眉，从床上拿过还没有折叠起来的薄毯，轻轻盖在楚眉身上，又将刚刚移开了的窗移拢一点，免得她着凉，这才蹑足去洗手间。出来后，又给自己沏了杯新茶，也不敢走回去，怕惊醒了她，就在小桌边坐下，一面喝，一面看着楚眉那张在熟睡中十分姣好而平静的脸。年轻多好！即使心中有事，睡觉时还是可以毫无牵挂扎实地睡。

与罗士医师谈话后不久，尚晴就带着楚眉姐弟来她家。正值初春，沿前院的一排郁金香含苞初放，那是头一年寒冬未来前她同葛伦一起把球茎埋入土里的。她对此花情有独钟： 它的细颈，它的如缎似的柔软有光泽的花瓣，令她怜惜。它艳而不俗，迎风微摇，阳光下展开它的多种花色，傍晚时又密密收敛它的花心，那一派端庄又令她百看不厌。它丰容的季节极短暂，初夏的一阵骤雨就可以令它们香消玉殒。那天尚晴一家到时，葛伦还未回来，洛笛就带着他们坐在前院，她同尚晴各一杯咖啡，两个孩子喝的是热巧克力奶，还没完全喝完，洛笛觉得气氛有点紧张，她站起身，领着两个孩子看她小小的花圃，向他们解释郁金香迷人之处。楚勇伸手去碰触花瓣时，他姐一把将他拉开：

“婆刚刚才说过，它们很脆弱的，你只能看，不能碰的。”

尚晴在他们的身后大喝了一声：“楚眉！”

洛笛忙说：“好了，你们现在可以去起坐间玩了，葛伦爷爷给你们买了个很有意思的游戏，噢，婆还给你们准备了一袋爆米花呢，快去吧。”

“在哪里？”楚勇问。

“爆米花？ 也在起坐间。”洛笛笑着说，“两人平分，不可以吵架噢！”

楚眉朝她母亲望着，尚晴说：“你们把巧克力奶都喝完了没有？”

“我喝完了，姐的还没有。”说着，也不管三七二十一，端起楚眉那一杯，一扬头，嘟嘟地两口就将它喝完了。楚眉一瘪嘴，想哭，洛笛忙说：“没关系，小眉，婆等下再给你们做一大杯。去玩吧，乖。”

他们还没走远，尚晴即正色说：“妈，你可不能纵容小眉，不然，她回家后我怎么管教？”

楚眉六岁那年，尚晴经过罗士医师的耐心诊治，终于恢复了些常态，不再窝在床上躲人，也不再用食物企图填满她心腔的空虚。起了床，节了食，料理自己及楚勇的饮食起居，同时，积极地外出找工作，经过朋友们的帮助，在当地一个中学找到一个秘书之类的工作，进账不多，不过逼着她走上日常生活的正轨，这是最令她的父母宽慰的地方。唯一不正常的，也是最令尚晴自己烦恼的，最令洛笛焦灼，最令楚眉畏惧的，是每次洛笛带楚眉回去看她，她对待女儿与儿子迥然相异的态度。她对楚勇是爱得几乎令看到的人略觉不安的地步，对楚眉的爱则是来时十分浓密，将她搂在怀里，囡啊，宝啊，妈好想你啊地叫她，不来时几乎近于冷酷，可以对她到视而无睹的地步。如楚眉胆敢因此而哭泣（她毕竟只是个六岁大的孩子啊），尚晴会一个耳光将她击倒在地，或者厉声说，“给我滚出去，我不要看到你！”如洛笛恰好在，她也不敢干预，因为她试过，那只是增加尚晴对楚眉的憎恶而令楚眉加倍的吃苦头，唯一可以阻挡尚晴折磨楚眉的，只有比她小一岁的弟弟。他会一把抱住母亲扬起的手臂，大声叫，“妈，不要打姐姐，不要！”或者，在她叱骂楚眉时，他会大叫，“不要骂她，我不要你骂她，要不我打电话告诉爸，要他来接我们回去。”这句话，是帖灵丹妙药，可以立刻停止他母亲虐待他姐姐的疾病。

洛笛原来以为尚晴不会把楚眉留在她家的，因为她知道尚晴不是不爱楚眉，而是控制不了自己去折磨她，好似她在惩罚自己一样。但那天她竟十分泰然地一面将楚眉的东西搬上楼，一面对她说：“要听婆的话，知道吗？”说完即转身下楼了。最不能接受这个新安排的却是楚眉。当她看到她母亲同弟弟离开时，她号啕大哭，攀住尚晴的手臂不放，哭泣着说：

“妈咪，请你不要把我留下，我要同你同小勇在一起，一起回家。你只管打我骂我好了，我绝对不哭，也不会去告诉爸，但求你把我带回去，妈咪，难道你就不能爱我一点点吗？”

她的哭泣，她那张因伤心扭成一团的姣好的小脸，她那两排长睫毛上挂着的泪珠，都让洛笛黯然流泪。尚晴转身看到女儿这副样子，就一把将她搂入怀中，哽声说：“我的宝贝，我的好女儿，我的小眉，妈咪当然爱你，像爱小勇一样的爱你，但是妈咪现在有病，怕照顾不了你们两个，你暂时住在婆这里，等妈咪完全正常了，一定立刻把你接回家，一定的！妈咪是说到做到的，你要相信妈咪。而且，你是十分喜欢婆的，不是吗？而且婆这么爱你，你这样，婆会伤心的，乖，听妈咪的话，好好地在婆家住一阵，妈咪会来接你回去的。”

这么多年以后，洛笛似乎又看到尚晴说完这几句话之后，楚眉从她母亲怀里抬起头来看她，被泪水黏搭在一处的长睫毛上扬时，露出来的竟是一副这么小的年龄里不该有的，而她却已有了的忧伤与惶惑的眼神。只一瞬间，她毫不迟疑地跑向洛笛，将头埋进她的怀里，悲声叫她：“婆，婆！”

“婆知道，婆知道，小眉受了委屈了，婆都知道。”

睡在地毯上的少女蠕动了一下，洛笛连忙屏住气息。想必刚才自己无意中的一声长叹惊扰了她。幸好，她没醒，只换了个睡的姿势，当然她也累了，开了一天的车，昨天来看她，发现她的住处不理想，想必挂了心，回旅馆后一定也没睡畅。这孩子从童年起除了担心母亲，照顾弟弟外，还要治疗自己不该遭受的身心的伤痕。五岁来她处时，就已经有了十五岁的成熟了。现在母亲总算完全痊愈了，弟弟也可以独立，她自己的路也逐渐平坦了，但可怜的孩子，现在又挂心她这个年迈的外婆了。

那个晚午，两个孩子进屋玩游戏，她同尚晴对坐前庭。一个三十岁不到，书没读好，婚没结好，原先开朗活泼的个性经过两次失败的重创后，如今坐在她面前的是个心胸郁闷，感情不稳，精神大有问题的女子，有时令她都不敢相信这是她的女儿。

“妈，你可不要惯纵她，不然，她将来回到家，就要骑到我头上来了。”尚晴又重复一遍刚刚说的话。

“你们小时，我惯纵过你们吗？”

“你自己心里有数，妈，当然没有惯纵过我同姐。”

这是她同尚晴间一个解不开的死结。从小她即认为母亲偏爱尚刚而冷落了她与尚佳，尤其是她，最被冷落，她是个不受欢迎的多余累赘，使得她母亲几年都无法拾起画笔。除了在翡冷翠那一个星期母女间的融洽如水之外，她们之间总是横卧着一条刻了“偏心”两个字的扁担。两人之间相安无事时，它只是静卧着，一旦起争执，这根扁担，就直直地竖立起来，挡住了她们正常的视线。但始终令洛笛不解的是：她既然认为洛笛偏爱尚刚而冷落了她，那么她就更不该重蹈她的覆辙，应该更爱楚眉才对啊！但她却如此变本加厉，将这个既可爱又善良的孩子折磨成这样！ 这难道，是尚晴对自己的变相的报复吗？那么可怜无辜的楚眉的苦难都是她一手促成的了！

“尚晴，不要这样冤枉妈。不管你怎么想，怎么说，我可以向你保证，我是会全心全意照顾小眉的，尽力让她恢复成一个健康快乐的孩子。我有这个信心，你只管放心好了。”

尚晴忽然垂下了头，双手蒙住脸，闷声说：“妈，我真的对不起小眉，我是个坏母亲，真的。”

洛笛站起来，走到她椅后，扶起她的头，靠在自己身上，柔声说：“尚晴，你是个好母亲，绝对是！你还记得怀着楚眉时，以及在她出生后你给我写的那些信吗？哪一封不是充满了对她的爱及期盼？还有，我们到意大利来看你们的时候，我亲眼目睹你是怎么抚养她爱她的，真的比我当年细心耐心几十倍！”尚晴一面听着，一面还是流着泪，洛笛抚摸她的脸颊时，可以感觉得到。“不要再难过了，尚晴，我答应你，绝对不会把小眉惯坏的。 等她回到你的身边时，我保证她会是个健康快乐的孩子。”

楚眉在她家，住到八岁才回斯达。对她来说，那真是她毕生中最富足快乐的四年。那种快乐，有些是豪迈而又十分爱她的葛伦赐予的，但多半，来自这个懂事，体贴，聪明，对世界充满了爱心，而又一年比一年出落得更姣好的外孙女带给她的。

“婆，你在想什么呀？脸上的表情各种各样： 皱眉，摇头，叹气，点头，微笑，什么都有。”

洛笛微微一惊，回过神来，看地毯上的楚眉，头枕在双臂上，眼睛睁得大大地看着她。她假装生气地说：“你这孩子，醒了多久了？我怕吵醒你，坐在这里动都不敢动！”说着站起来，把双手放在后腰，帮助自己立直了。“你在洛杉矶一定玩得欠睡，对吧？要不要陪婆去散会儿步？然后就留在这里吃了晚饭再回去，好吗？”

“什么都好，婆。”楚眉睡得畅足，精神饱满，心情愉快，立刻轻快地站起来，两步来到洛笛身边，微弯下腰。双臂怀抱着她婆，亲昵地说：“婆，你知道我是专程来看你的，陪你说话，听你说话，替你来解闷的，不是吗？所以一切都听你的安排。今晚也不回去，陪你睡，像以前那样，可以吗？”然后埋下头，轻轻地在她婆的颈间吹气，痒痒的，惹得洛笛笑了起来，半嗔地划了下她的脸颊，说：“谁稀罕你陪我睡！还好意思提以前呢！睡得七荤八素的，占了大半个床，害得我第二天都没有精神给你葛伦爷爷预备早餐，还说呢！”

并不是她睡相不好，小时，她常常做噩梦哭醒，边哭边叫妈咪，洛笛没法，只好将她抱到自己床上，哄着她睡，等她睡着了，自己反而醒到天亮。幸好等她上了小学，有了小朋友，加上洛笛无微不至的对她呵护爱怜，她逐渐稳定了下来，开始不尿床，噩梦也慢慢地减少而终于没有了。上完二年级时，五岁前生活在被摒弃的阴霾里的忧郁几乎消失殆尽了。偶尔在母亲来访时所引起的不安，也总是被洛笛的加倍爱护而消除。

那几年的相处，洛笛使她恢复到原先正常的孩童的健康与快乐，而楚眉给她的，则是令她意想不到的超级的爱。


 



第八章水往下流


她当然愿意留在洛笛处，多陪陪她，但她知道她婆睡眠不好，如她同她挤着睡，她婆肯定又会失眠的。这次看到她，楚眉已经觉得她婆的精神比上次萎弱多了，一方面当然是这个老人院不合她的意，另一方面也是无比的寂寥使然。三个儿女，六个孙辈，但她却过着孤老的日子。子女太忙，孙辈太小。她自己虽快二十了，但还没有独立生活的能力。不然，她多么想把她婆接出来与她同住！到的那天，她即向她婆说明了来意，等她大学毕业，找到工作，她不要洛笛再住在老人院里，而与她同住，由她来照顾她。

洛笛说：“小眉，你知道婆多么想和你一起住吗？但婆能这么自私吗？你书读得这么好，婆怎么肯让你不读硕士或博士就出来做事呢？我不是早就对你说过了吗，你们家的经济条件不如你姨及你舅的好，所以婆早已准备了足够的钱资助你同小勇上大学及研究院，这是我的心愿。在我的暮年里，最能给我快乐的，莫过于栽培你们两个，尤其是你。如果你想在大学毕业后找事，你知道婆会多伤心吗？”

在开车回旅馆的路上，她从长裤口袋里摸出一片因裤子太紧而被压扁了的口香糖，用门牙剥去了纸后吸入口中。刚刚是在婆处的餐厅吃的晚餐，一个起士汉堡饼，一盘色拉，一杯可乐，她当然吃得津津有味。可怜她婆只吃了半盘色拉即停了，只咬了两口汉堡饼也由她包办。她一面嚼口香糖，一面在心里埋怨母亲及她舅及她姨怎么忍心把自己的母亲送到这样一个次等的老人院？她自己是百分之百的美国人，不错，不过她母亲这一代，虽然名义上是美国人，但实际上都是很传统的中国人。她不懂为什么中国的“奉养父母是子女的天职”这一个基本传统一点也没有影响到他们三个人对他们母亲晚年的妥善安排？

葛伦爷爷因心脏病突发后的去世，对她婆的打击十分巨大，她从一个拥有中年妇女般健朗的早期老年人，一下子变成一个孱弱不振的晚期老年人了。她记得，葛伦爷爷过世后，他们都聚在她姨家的那个圣诞节，那是她婆第一个没有葛伦爷爷在身边的节日，她没法摆脱哀伤，所以吃过晚饭没多久，她就推说胸口发闷而上楼回房休息去了。她母亲，她姨，她舅就围坐在饭桌边商讨他们母亲以后的生活。三人都异口同声地说不能让她独居，因为他们都知道洛笛是个艺术家，从来都没有能力处理生活中的各种问题，一直是依赖丈夫的，先是大智，后是葛伦。

她姨先说：“照理，我是大女儿，母亲应该来同我们住，但恐怕只能是短期的，因为我们的房子不是很大，两个孩子都习惯有他们自己的房间，不可能为了母亲叫他们合并，所以母亲只能住在那间客房里。可是，你们也知道，我们在华府，来去客人很多，母亲长住的话，我们就无法招待其他客人了。除非，”她瞟了一眼尚刚与尚晴，“我们换个大一点的房子，但那真是谈何容易啊，首先，资金问题，其次，孩子们换学校问题，这些都是要从长计议的。”

她姨同她母亲完全不同，她是个思想绵密，喜怒深藏不露，面子上随和，暗底下有她自己打算的“厉害角色”。其实，在他们讨论此事之前，尚晴已关照过楚眉，大人在讨论时，她绝对不能插嘴。但当她大姨说了那些话之后，她忍不住，就问：“姨，婆表示过她要同你们住吗？”

“小眉，同你讲过不要插嘴！”

“我问问总可以吧？”

她大姨瞟了她一眼。她大姨不如她母亲好看，眼睛嫌小，鼻孔嫌大，嘴唇嫌薄，下巴嫌尖，皮肤嫌黑。但她有一个极甜美的声音，而且，眼角唇间常有一股不带一丝妖气的媚，在楚眉的眼里，她姨是个具有吸引力的女性，何况，她是新闻周刊派在华府的记者，多年事业的顺利给了她一股她自己母亲缺少的自信。“你当然可以问，小眉，”她姨说，“而且可以参加意见。婆固然没表示过，但我们必须为她做最妥善的安排。你怎么想，尚刚？”

楚眉从小就常听母亲夸耀她哥尚刚的种种长处： 读书的各门成绩优异不在话下，音乐，体育，桥牌，演讲，任何一行都比一般人出色。总而言之，在她母亲的心目中，他几乎是个十全十美的人物。唯有一桩令尚佳及尚晴都不满意的，乃是他不太把她们放在心上，换言之，他不太理睬她们。但在楚眉的心目中，这个被她婆宠爱，被她母亲崇拜的人却是个好舅舅，他非常爱护及关心她与楚勇，而且在她成长的过程中，这个舅舅对她多方面，尤其在金钱上，非常慷慨地资助。但凡她大姨和她母亲在她面前批评他时，她必定为她舅辩护的。

她舅用他修长的，最适合弹钢琴的手指梳理一下他的头发，说：“如果妈愿意，我想接她来与我们同住。唯怕我们的孩子们都太小，而且十分顽皮。妈这些年清静惯了，怕吵，外加我同艾达都上班，她整天同孩子们盘在一起，会很累的，所以……”

“不过你的房子那么大，客房又自带浴室及一个休息室，妈嫌烦的时候可以不下楼，孩子们也就吵不到她了。”尚佳说。

“那倒也是。让我去问问妈自己的意思。我的确很想妈来住，如果她有精神的话，还可以教孩子们认些中国字，像小眉这样，多好！”

尚晴说：“如果我能租到一个大一点的公寓，我真想妈可以来同我们住。小眉不知同我啰嗦了多少次。但是我的经济能力……”

“小妹，你就不必了。”尚佳打断了她的话，说，“妈知道你的情况，我同尚刚也一清二楚的。反正，明天问问妈，要她在我同尚刚两家中，选一家。总之，我们不能让她一个人住。”

但洛笛却坚决表明了她谁家都不去的原则。

楚眉从车窗外望，看看是否快到旅馆了。但车外的景色十分陌生，不知自己几时忘了转弯，走错了路。她一面用力嚼着口香糖，一面左右观望，不知身在何处。没办法，只好开到最近的一个出口站，又开了一阵，看到一个加油站，去询问了，才知道早过了她旅馆所在地。幸好加油站附设的小商店雇员好心，画了一张地图给她。为了报答，正好她肚子也饿了，所以买了些她喜欢的饼干糖果才上路。地图很详细，她的视力又好，所以她很快就找到了去旅馆的路线。

一进房门，即先给洛笛打电话，报平安。

“你这个孩子，怎么现在才来电话？！此地你不熟，我真担心你走丢了呢！”

倒真是被她婆料到了呢。她不禁缩了一下脖子，像她小时做错事被婆瞪眼（她婆从不骂她，更不会打她）时她缩脖子一模一样。“婆，你也真是的。我才不像你，既不认路，又没方向感。我回来之后，先去洗了个盆浴，才弄晚了。你现在可以安心地睡了吧？”

“你下午睡了一大觉，这下子怕又要看大半夜电视了吧？哦，别忘了给你妈打个电话，告诉她我蛮好的，听见没有？”

“知道了，明天一早就打，现在东岸已经半夜了。晚安，婆。”

她这才真正地去享受盆浴；放了一大缸雾气腾腾的热水，丢了两粒她自己带来的泡沫球，刚坐下去，马上哎地叫了声，水真有点烫，但一下子就习惯了，身子徐徐往后躺下，一盆洁白轻飘的泡沫掩盖了她全身，从颈到脚。她把脚跟轻轻蹬在盆边，微微阖上眼。啊，这份享受是那几年住在婆家，婆施与她的。每天，吃完晚饭，看半个小时电视，上半个小时中文课。冬天喝一杯热可可，夏天喝一小碗绿豆汤。然后，她婆放一大盆温度恰好的热水，让她自己丢两粒泡沫球，多半是粉红或淡紫色的，由她享受半小时以上的盆浴。遇到洛笛兴致好精神好时，她会坐在平时楚眉踩着刷牙的小板凳上，讲一个与她从故事书里读到的完全不一样的东方故事给她听，或是读一个婆的母亲（她的太婆）在她小的时候讲给她听的故事。她婆讲完，她从浴盆里起来，她婆用那条紫色的，印着三个小白猫的柔软的大毛巾将她紧紧裹住，将她擦干，给她穿上睡衣裤，冬天是红白两色的绒质，夏天是纯白的薄棉，有时抱着她，有时牵着她，一起到她的小房间，看她睡了，婆在她的额上或脸上轻吻了一下，说：“晚安，小眉。”

如是四年多。

她还以为是不小心把盆里的水溅到脸颊上了，不是，是泪。几时哭的？不知道。但知道不是悲伤的泪，是欢喜的泪，感激的泪。该感激的人，婆。

把身子擦干后，她再拿了条浴巾，将自己裹起来，光脚到卧房，把自己摔在床上，伸手从茶几上的纸袋里拿出一包M&M小圆巧克力，一颗颗扔进嘴里，先含，再嚼，美味无穷。M&M也是从到了婆的家之后，葛伦爷爷常在婆不注意时，塞给她的。吃成了习惯，就变成了她的偏爱。生日或是圣诞，总会拿到特大号的两包。晚饭后可以吃十颗，功课做完了也有十颗，唯一不许吃的是刷牙上床之后。有回她忍不住，躲在被窝里偷吃，正巧她婆来探看她睡了没有，她先是装睡，但她的两排长睫毛不争气，闪动不停，婆问：

“乖，怎么睡不着？要喝点牛奶吗？”

她满嘴的M&M，哪敢开口，连忙不停地摇头。她婆伸手来摸她的额角，咦了一声说：“这孩子，怎么汗叽叽的？不舒服吗？”就将她的薄毯子掀开些。

她将头转开去，免得她婆看出破绽，谁知头一动，嘴角就流出一小股棕黑色的液体，她婆先吓了一跳，以为是血，逼近再看，恍然大悟，这下子气就来了。

“你这孩子，真是的！怎么睡了还吃东西？ 还不给我起来，去刷牙！”

楚眉囫囵吞下嘴里的糖，跨下床，不敢面对她婆，一溜烟跑去浴室，等她回房，她婆还站在床边，却把手直伸了出来，楚眉只好把床底下小盒子里的大半包M&M 交在她婆手里。

“以后不可以这样，听见没有？吃糖果后不刷牙就睡了，长大了以后满嘴都是蛀牙，婆的牙齿这么坏，就是小时候养成的坏习惯，知道吗？”

一面想，一面吃，不知不觉竟然把一包M&M都吃光了，嘴里十分甜腻，她即刻起来，喝了几口瓶水，又去浴室刷了牙，再对着镜子仔细察看自己两排洁白整齐的牙齿。这都是她婆的功劳： 养成临睡前不吃甜食，吃了必定刷牙的好习惯。同婆住的那几年，婆很少对她板过脸，她做错了什么事，婆总是好好地对她讲道理，现在想起来，许多好习惯都是在那个时候养成的。她住在婆家的那一阵，想必是婆生活最美满的几年。一方面因为有她，另一方面乃是葛伦爷爷对婆那么体贴宠爱。她记得那时候婆的脸上总是带笑的，嘴角不时出现那两粒咪咪大的酒窝。那种心满意足的笑意，在葛伦爷爷过世后就不太容易再看到了。

她把毛巾拿掉，穿上睡衣裤，回到床上，把手臂枕着头，继续想她婆的事，特别是那年圣诞他们在大姨家的聚会。她大姨同她舅同她妈讨论她婆居住何处的第二天，吃早饭时，她姨同她舅都先后邀请她婆同他们去住，婆先是默默地听着，等他们说完了，她说：“你们的意愿，我心领了，但我不想去你们任一个家住，等一等，你们先听我讲完，”她十分平静的向他们摆摆手，继续说，“你们小的时候，你们的外公外婆都教过你们中文，也同你们讲过一点最基本的中国传统，我相信你们一定还记得外公讲的‘养儿防老’这句话，所以虽然你们三个都是百分之百的美国人，仍然觉得你们应该奉养我，我究竟是个中国母亲，是不是这样？”

尚佳站起来给她母亲的杯里加了咖啡，“也不全是这样，妈，美国家庭也有把守寡的母亲或父亲接到家里一起住的，而且多半是去女儿家的，因为婆媳关系比母女关系复杂，这一点，倒是世界性的。”最后一句，她是想博她母亲一笑的，但她并没有笑。

“但这毕竟是少数吧？”洛笛说，向他们三个人巡视了一周，“你们不要忘记，我在美国也已生活了半个世纪了，对美国的了解不见得比你们差到哪里去。一般老年人，即使失了老伴，”她不由自主地顿了一下，徐徐地喝了一口咖啡，用汤匙缓缓地在杯里搅动，垂着眼。楚眉看了，有股巨大的冲动想用手臂去环抱她，还没动，即瞥见母亲的眼睛瞄过来，嘴角一动，她就抑制了自己。“即使失去了老伴，也宁愿自己住，不想去打扰他的子女。”尚刚想说什么，她一抬手，止住了他，“我很清楚，你们各家都有定型的生活程序，忽然加了一个人，把生活程序打乱不说，还要重新调整，安排一个新的程序，这是一件多么烦心的事！何况，安排得好还好，安排得有人不满意或不习惯，那就更打乱了情绪……”

“妈，你不要忘了，小眉四五岁时，到你家来，一住就是好几年，她打乱了你的生活程序了吗？”尚晴说。

大家的目光都集中到楚眉的身上，但楚眉的目光却牢牢地盯在她婆的脸上。洛笛放下汤匙，抬起头，也只看着楚眉，脸上焕发出自她下楼到现在都没出现过的笑容，它全部是对着楚眉展开的。然后，她再朝着她的三个子女说：“中国有一句俗语，‘水往下流’指的当然不是水，而是父母子女的关系；父母对子女，是心甘情愿的，全心全意的，没有条件的，不求回报的抚养，这就像水往下流一样的自然，这也就是人类能世世代代延续下去的最基本的原因吧。尚晴，当时你的心情那么糟糕，经济那么窘迫，我恨不得把两个孩子都领回来抚养，所以你把小眉交给我时，我正是求之不得。”她把眼睛转回到楚眉脸上，那双眼睛里面蕴含着的疼爱，使得楚眉全身震颤起来。

她把脸深深地埋入原先枕着的枕头，眼睛又润湿了。那股爱，即使现在回想起来，都会令她像刚才全身浸入温度恰好的浴水中时所感到的无比舒适与安全。

“尚晴，”她婆继续说，“没有，她没有打乱我的，不，我们的生活程序，正好相反，她丰富了我同葛伦那几年的日子，这一点我要感谢你，尚晴。可惜我现在老了，体力不比从前了，不能照顾你们的孩子了。”她朝尚佳尚刚看了一下，“不过，言归正传，我照顾下一代，或下下一代，是理所当然，也是心甘情愿的，但要下一代照顾我，我倒从不作此想。葛伦在的时候，我们经常谈到这个问题，而且打算到了看不清听不见，行动不便时，会进入一个老人院。现在他走了，我会照我们原定的计划，住到老人院去，一个人。不过不会立刻，因为首先我的身体状况还没有到需要靠人时刻照料的地步；第二，葛伦虽然不在了，我一下子还舍不得离开我们共度二十年的旧居。人不在，物在，情在。虽然只一个人了，但感觉上还是两个人。尚佳问过我一个人怕不怕，我当时回答不出来，因为没有想到这个怕字。总觉得他还在，有时发现自己在同他说话。可能是习惯，可能是不肯承认他已经走了。总之，你们不用担心，我的确可以照顾我自己的。等我不能时，我会住进老人院的。在这以前，我自然会去你们各家走走。过年过节，像这次这样，当然会同你们一起过的。”

说了许久的话，当然有点累了。正好尚佳递过一杯刚沏好的清茶，她嘬着嘴喝了好几口，才说：“把孩子们都叫过来吧，他们等着拆礼物等到现在，真是算乖的了，来，都过来，看看婆都给你们买了什么好东西来了!”

楚眉抬起手，一看腕表（那还是婆那一年送她的圣诞礼物），都快午夜了！ 她连忙拉起薄被，躺下。过了明天，她就要向她婆告别回斯达了。只剩下一天了，她必须告诉她婆她最新的计划。希望能得到她的同意。她曾经同她母亲提起过，她母亲当然不赞成，她反对的理由很简单，一动不如一静，没有必要，还是让她继续在原处住下去。

她关了灯，但还是睁着眼。很明显的，她婆的日子过得太单调，她的心情太沉郁。进了老人院才两年，她真的变成了一个暮气沉沉的老人了，而她才过七十！ 明天，第一件事就是打电话给她母亲，先说服她。


 



第九章嫩绿与墨绿


虽喝了不少酒，还是睡不好，一夜醒来好几次，有次是饿醒的，想起晚饭只吃了几口速食盒里的意大利面。爬起来开了灯，光脚去小厨房的抽屉里找出小半盒苏打饼干，拿了几片，倒了半杯橘子水。饼干还是上次楚勇来时买的，还潮了，软叽叽的，难以下咽，勉强吃了几片再回去睡，没睡多久又醒了；这次是口干，只好又爬起来，去澡间就着水龙头喝了几口水，再回去睡，但翻来覆去就是睡不着。干脆开了灯，把前两天从图书馆借来的Alice Munro 的短篇小说集拿出来看。Munro 擅长描述一些不快乐或不得意的女性。看了一阵，有点沮丧，就放下了，却又瞥见那张照片，她立刻将它覆盖，关了灯，转过身，干脆用被子蒙着头。不去想它，不去想它，都是过去的事了。她反反复复地念着，居然也迷糊起来，睡着了。

电话铃响，她以为是做梦，把被子严严地裹住头，继续睡，但铃声还在继续响，她将被子掀开，左右一看，阳光灿烂，连忙叫了声，糟糕，又要迟到了！同时拿起小茶几上的分机，说：“谁啊？”

“妈！ 我打到你的办公室，没人接，所以才打回家试试，你怎么没上班，身体不舒服吗？”

她一看小钟，九点半，叫了声天啊，忙说：“你先挂掉，我睡过头了，要打电话给伊黎，你再过半个小时打到我的办公室，行吗？婆，还好吧？”

“她好像有点不舒服，我这就过去看她。”

“明天你是否回来？”

“看婆的情形而定，我会给你打电话的。你没事吧，妈？”

“没事，昨晚没怎么睡好。好，我挂了。”她随即给伊黎打了个电话，说她睡过了头，要她去她的办公室照顾一下，她立刻就到。挂了电话也来不及理床，抓了件藕色连衣长裙，先把咖啡煮上，再去梳洗。镜子里的眼角有些浮肿，使得眼睛变小了。她将脸凑得近些，仔细看，还好，还没有眼袋，眼角也还没有鱼尾纹，以后无论如何，要设法不让自己失眠。等明年楚勇也上了大学，人去巢空，难道她要孤独地过下一辈子？怎么可能？她才四十出头，要一个人过下面的四十年？无论如何要找到一个伴侣。所以必须保持一个还能吸引异性朋友的形象才行。一面思忖，一面喝了两大杯咖啡。冰箱里没有东西，只好拿了个已经没有了光泽的苹果，抓了件薄外套，拉上长窗帘，锁上门，正要上车，转念一想，又回家拿了那包只剩下几根的烟盒。烟真像个旧情人，分手了之后，虽然难过，但也就逐渐淡忘了。一旦重逢，以往的种种甜蜜又重温了，难分难舍。昨天刚抽时，不觉怎么样，但今天就有回味了。反正，孩子们不在，先抽了再说。

到了办公室，放下小公事包，外套，即去隔壁找伊黎。她说没什么事，只有系主任劳伦来过一个电话，叫她到了之后回电。她谢了她，回到自己的办公室，连忙打电话给劳伦，原来是问她秋季班外国学生的人数。她报告后松了口气。劳伦主任是她做了语言系秘书后的第二个上司，第一个是像她一样的在美国出生的中国人，兼有中美两国人种的缺点： 对下属苛求，出了纰漏却又不肯负责任。那是她情绪稳定后的第二个工作（第一个是在中学的校长室做文书），为了要向家人证明她的确“站起来了”，上司再难缠，她咬紧牙关忍住，几乎忍不住时去找罗士医师哭诉。经她的理性解释，才挡住了她“一甩袖走掉”的念头。那几年的锤炼，倒成了对她心智成熟的考验。到劳伦教授上任时，她的遇挫折丧气，遇训斥发怒等等不够稳重的表现已消失殆尽，而成了个行事慎重，态度温和的出色的系秘书了。

她把电脑打开，把案头上昨天没有完成的几个文件处理好，又用电子邮件发通知给还没有来办秋季入学手续的几个学生，再把系主任前两天交给她的那两个科目的syllabus 影印了几份，正要拿了烟到室外去休息，伊黎探头进来，“要一起吃中饭吗，晴？”

尚晴瞄了一眼放在旁边的年龄大概有一周的苹果，说：“好啊，不过我要去售货机那边买个三明治，你等我一下。”

“不用了，我带了个金枪鱼片色拉三明治，很大一个，两个人吃刚好。连咖啡都不用去买，我也带了。有纸杯吗？”

“我去拿。还是去前廊阳台吗？”

学期开始后，前后廊的阳台都有学生把腿架在栏杆上，看书或聊天，轮不到她们几个女秘书来享受的。一年中惟有这几个星期——学生还没有来之前——阳台是属于她们的。两人坐定后，伊黎把三明治分了半个给她，又为她倒了杯滚烫的咖啡。伊黎是英国文学系的资深秘书。祖籍爱尔兰，虽已到了中年，还保持了爱尔兰女性惯有的洁白皮肤，人有点发胖，所以笑起来脸上才有皱纹。她像尚晴一样，是个单亲，两个女儿不但大了，也已成了家，有了她们自己的孩子，所以伊黎并不像她那么孤独寂寞，因为两个外孙女成了她的生活中心。况且，她大概心里有数，在美国目前的社会，一个离过婚的五十出头的女性能遇到一个合意的男性是件罕有的事。因为想得很透，所以她的精神状态就要比尚晴怡然自在得多，有亲和力得多。

“怎么啦，又没什么胃口了？”她见尚晴吃了几口就放下了，“是不是我又放了太多蛋黄酱？”

“不是啦。三明治很好吃，是我没有睡好。这一半我留到三点钟喝茶时再吃。伊黎，我可以抽支烟吗？”

伊黎对她端详良久，说：“你同眉之间又有不开心的事了？”

做了这些年的单亲，很自然的，在斯达这样一个小的大学城，尚晴结交了几个与她背景相似的女性： 离了婚的，有职业但并不是一个事业的工作，年龄在三十五到五十五之间的，姿色中等，还在积极地寻找伴侣，或消极地等待奇迹出现的中年女子。这种相识后又常相聚的单亲女子通常被别人称为或自己定名为“女性支援团”。周末无处可去却又不愿独对黄昏时，常约了在某家或在某个餐馆相聚，喝一杯红酒，诉诉苦恼，发发牢骚，也有对子女不满的坦诚相告。这些年来，尚晴的确从这样一个支援团中得到不少慰藉及援助，也填塞不少无法排遣的独守时光。 她知道别人的苦恼，也从不隐瞒自己的烦心事。她同伊黎，除了同事关系之外，又是同一个支援团的，如果系务不忙，她们就会在一起吃中饭，不谈系务，多半谈私事。“噢，倒也没有，她这几天在我母亲那里，明后天归来。”踌躇了一下，她说，“真奇怪，她同我母亲这么亲，照说我该高兴才是，尤其葛伦伯伯死后，我母亲一个人不知多寂寞，想望的就是看到小眉，我也知道。但不知为什么，我总是免不了……有点嫉妒。”说完，带点愧疚地对伊黎瞟了一眼。

“我能理解。”尚晴同她讲过一些她同女儿之间磕磕绊绊的关系，她也知道，近一两年，她如何努力地想弥补过去对楚眉的亏待。“其实你真不用担心，她亲你妈，是很自然的，这并不表示她会疏远你。而且，你不要忘了，你母亲年岁大了，你又说过她近来身体不大好，你想，她还能活多少年？”

“是啊，是啊，这我都知道，”她叹了口气，喝了口凉了的咖啡，“有时我真恨我自己，是个没良心的畜生!”

伊黎大声笑了起来，“这正是你可爱之处，你很有自知之明，而且毫不在乎地说出来！”

她这句玩笑话也把尚晴引笑了，她拍了下伊黎的手背，“去你的，我真有这么坏？”

“当然没有。喂，我问你，小眉同卡尔的关系还是那么密切吗？”

“怎么不是！如漆如胶。你上次不是告诉我，不要给她太多压力吗？我听了你的话，假装不在乎，嗨，竟是一点用都没有！我就担心她跑去向她婆求救，要她来说服我，让他们毕业后结婚，那就糟了。”

“你不是告诉过我，你母亲对眉寄予了很大的希望，要她毕业后去读硕士博士学位吗？”

“是啊，可是你知道我妈对小眉几乎是百依百顺的，假如小眉把她说动了，她那张嘴巴多会说，你是知道的。万一她说服了我妈，我妈赞成了，那我不是又同我妈对立了吗？”

伊黎倒是没话说了，这毕竟是她们的家务事，她不好多参加意见，“眉几时回来？”

“不清楚，她说我妈好像有点感冒了，也许她会多待几天，反正还有十多天才开学。”

“啊呀，糟糕，”伊黎大叫一声站立起来，“你一提开学，我想起来了，我得马上给系主任打电话的。进去吧。”

苹果也来不及吃了，尚晴将它带回办公室，顺手就扔进桌前的废纸桶。楚眉还没来电话，她又不能因私事用办公室的电话打给她，也不知道她是否明天回来。刚才伊黎提起卡尔的名字，把她这几天硬压下去的，楚眉临去洛杉矶前与她不愉快的对话又浮现上来了。其实自她八岁从洛笛处回来之后，她们倒是融洽相处的，这当然要归功于她母亲，她把楚眉调教出一副既解人意，又讨人喜的温和敦厚的性格。次之，她要归功于罗士医师几年下来把她从憎恨自己，怨恨别人的扭曲个性中解脱出来。对自己有了信心以后，对别人就有了容忍，慢慢地，她恢复到能与周围的事与人打交道的正常的自己。但楚眉是否还记得她小时候受到的母亲对她摧残的种种行径？这个隐忧，在楚眉回来之前，一直在骚扰着她。令她惊喜无比的，乃是楚眉回来后对她的依赖与毫无保留的爱。她不禁暗自庆幸，毕竟那时她太小了，不记得了，如记得，也模糊了。她心存侥幸，感激，对楚眉宠爱无比，完全恢复了她刚为人母时那种全部牺牲全部奉献的母爱。

那几年，每一个月，两个孩子来与她共度两周的日子，虽然贫苦窘迫，但仍可以用安详和彼此关爱来形容他们的生活。何况，在经济上，父母，尤其是母亲，十分慷慨的接济。在精神上，母亲毫不吝啬地给予她鼓舞与赞扬，令她的自信日益加强，能够充裕地应付（虽然还没有拿到大学学位）小系的秘书职务。

那么，与楚眉的“不和”“冲突”又是几时开始的呢？她站起身去烧开水，从家里带来的些许母亲寄来的龙井已用完，只好到伊黎处去拿了个红茶包泡了茶，虽然有点饿了，又不想吃那剩下的三明治。回座坐下，双手捧着茶杯，喝了两口，出了一会儿神，从左面的下格抽屉拿出那面空闲时拿出来细读自己脸容的镜子。好像每次照镜子，都会吃一惊，因为不看时，总以为自己仍是二十来岁时的样子，容貌姣好，笑靥迎人。但对自己一看之后，不得不承认镜中人的确已进入中年期的形象，皮肤松了，毛孔粗了，眼角唇边隐约的细纹细痕。如没有唇膏眼影遮掩，确是张四十多岁女人的脸。怎么能与楚眉的相比？

她颓然放下镜子，是了。对楚眉不满，与脸有关，不是她的脸，是楚眉的脸。

十四五岁时的楚眉，已出落得璀璨发光了，学校里的男同学不用说，见到她时都是目不转睛地盯着她，即使一般亲友相识，见了楚眉，都会对她看，不，对她注视，然后，一有机会，即会来恭贺尚晴说，啊，你家楚眉，真应该去参加选美！或者说，哇，你的女儿真是个大美人呢！虽然楚勇也有混血儿特有的英俊，但楚眉的确是综合了她父母两人的优点；漆黑闪亮的头发是母亲的，大双眼皮和长睫毛是父亲的，漆黑瞳仁是母亲的，挺直的鼻梁是父亲的。樱桃小口与两旁的小酒窝是母亲的，高挑的身材是父亲的。细腰，长腿，恰到好处的乳房与圆臀则是上天赐给她的。惹人爱，讨人喜的笑容则是她自己的。一个没有瑕疵的美丽的少女。

许多年前，十四五岁的尚晴听到她父母聊天时说：“真奇怪，美国小女孩同中国小女孩就是不一样，在中国，十四五岁的女孩还是一副小孩的样子，你看看她们美国女孩，同样年龄，却已经发育了，又有乳房又有屁股的，在中国，要到十八九岁才有这种身段呀！”

十五岁不到，楚眉有了她第一个男朋友。她才初三，他已高三。一个高大岸伟，在橄榄球队打驱纽前卫的，被全校女生崇拜追逐的运动健将。一副球员的阔胸长腿，来去如飞的体态，加上一张剑眉大眼的国字脸。他所到之处，必有一批对他笑朝他瞟、引他开口的小女生。他正眼都没看过她们一下，他只看楚眉一个人。这么一个出色的男生，对她这么全心全意，她怎么能不动心？她毕竟只有十五岁，有十五岁少女拥有的肤浅虚荣与天真。

她一陷入“爱河”，尚晴立刻就觉察了。因为楚眉整个人似乎被提到云端，包在霞光里一样，脸上及身上散发出一股既柔和又灿烂的光辉。长睫毛闪动时，带出眼里一股抑制不住喜悦的柔情。不止是对一个人，是对全世界。唇间的笑也是对普天下，怎么不呢，世界如此美好!

尚晴问她，“你怎么啦？他是谁？”

“妈，他叫布莱恩，他不但书读得好，还是橄榄球队打驱纽前卫的。你不懂橄榄球，所以对你讲这个没用，总之，他是整个球队中最重要的一员，他人温和而体贴，对我又好。妈，我，我们相爱了。”

尚晴把空茶杯放下，把椅子转半圈，面对前廊。廊外的阳光已卷起一半，草地分成嫩绿及墨绿两色，少女与中年妇人。她摸出最后一根烟，点上，深吸两口，徐徐地由它从鼻孔遁出。“我们相爱了”，她记得自己也对父母这样坦白过，那时她读大一，与捷克恋爱了之后。而楚眉，十五岁都不到！她记得当时告诉父母时，父亲说：“尚晴，你才十八岁，还是个孩子，先专心把大学读完，再谈恋爱也不晚，你现在这样，会影响学业的。”果然，不但影响了学业，甚至连大学都读不下去。却又去结了婚，没几年，又离了婚。这还不算，还几乎濒临精神崩溃，孩子受罪。好容易撑过来了，仍落得做一个小系的小秘书，糊口而已。既无完整的家，更无一个可以让自己骄傲的事业。如今这个才貌出众的女儿。竟然告诉她，我们相爱了，而她十五岁都不到！

“不行！”

楚眉吓了一大跳。不是“不行”这两个字，而是她母亲说这两个字时的疾言厉色。她望着母亲铁青的脸，乍然忆起一直被她堵压在脑子角落里一些会令她不由自主地缩成一团的不愉快的记忆。八岁多从外婆处回来后，她们倒没有任何龃龉，母亲只对楚勇的固执与不听话发过脾气，对她，总是和颜悦色的。 “妈！”她怯怯地叫了一声。见她母亲紧绷的脸稍稍和气了些，才接着说：“你见了他，我相信你会喜欢他的，他是一个好学生。”

尚晴没有朝她看，她怕自己看到女儿那张秀丽的脸上那份柔情，会引起连自己都无法解释的骤怒。“我不是反对他，我怎么可能反对一个还没有见过面的人？我反对的是你现在谈恋爱，你才十五岁，还是个小孩子！”

“这是没办法的事。”

“你说什么？”

“我说这是没办法的事。它来了，就来了，我也挡不住。”她怯怯地瞄了眼她母亲，“妈，我能带他回来给你看看吗？”

“怎么，如果我看了不喜欢，你就不同他来往了吗？你能答应我吗？”尚晴盯住了楚眉的脸说。如她所料，楚眉的脸，带点畏惧与企盼，更显得楚楚动人。她再要发作，也忍不下心，勉强点了下头，说：“好，那你带他回来。”

她无法不喜欢他。当然女儿一定做了许多预备工作。布莱恩不光是个讨人欢喜的英俊的孩子，而且一点没有球员的粗野及放肆。谦恭有礼，面带笑容，与楚眉站在一起，真是金童玉女，她心里忍不住暗暗喝彩。但见他们两人在一起那种强烈的互相吸引力又震惊了她。他们毕竟都太年轻了，而做出愚蠢和后悔莫及的事情的，正是像他们这样年轻而无法抗拒肉体的吸引的大孩子。

那晚她们有了第一次冲突。尚晴说布莱恩是个不错的孩子，但她还是不赞成他们交往，太年轻了，如果过了几年，她高中毕业，两人还是彼此喜欢，也许她会让他们交往，但是现在不行。这的确是为她着想的，她这样告诉女儿。楚眉觉得受了母亲的骗，她既然喜欢布莱恩，就该遵守她的诺言！她站起身，离了座，夺门而走，走到街角的小店门口的电话亭，打了个电话给她的婆。

不知何时前面草地变成一片墨绿，太阳几时下山的？ 她一看表，呀了一声，站起来把茶杯冲洗了，收起桌上文件，还有吃剩的三明治，塞入小皮包，也来不及同伊黎打个招呼就走了。她得赶快回家等楚眉从加州打来的电话。


 



第十章我们的初恋


楚眉走后，洛笛原想打电话给尚晴的，儿子女儿都不在，尚晴必定更寂寞，但有时她还真不知怎么安慰她才好。她离婚这些年，一直也没有找到一个异性知音，斯达只是个大学镇，不像曼哈顿，独身女子可以去独身酒吧，虽然不见得会碰到合适的人，事实上，碰到的绝无仅有，但至少可以消度一个夜晚；一杯酒，一点背景音乐，与一个有同样目的的单身汉天南地北的聊上两三个小时，总比独对那架令人厌憎但又少不了的电视机好。如不去酒吧，还可以去演奏会，百老汇，甚至去时报广场瞎逛。斯达这个小镇，一到夜晚，是个家家开了灯家家关了门的寂寞世界。

几次拿起话机，想想，又放了回去。她同尚晴的母女关系，自楚眉由她家回到母亲家之后，总有点疙瘩，也总是由楚眉引发。那年在翡冷翠一星期的水乳交融的关系再也没有重现过，真是太令她觉得遗憾了。现在她已这把年纪，身体又一年不如一年，不知是否还有机会与尚晴恢复到她与大智离婚前那种毫无保留的母女之情？如不能，那她真会死不瞑目啊！其实，她们之间会有距离，何尝不是她这个做母亲的过错呢！

而尚晴与楚眉之间的勃，是不是也与她有关呢？她从窗前的椅子上站起来，到小冰箱边上的小柜子的最后一格抽屉，找到前天楚眉从洛市带来的桃酥饼干，拿了两片。晚上她不敢多喝茶，怕失眠，所以从热水瓶里倒了杯水，同饼干一齐放在一个小圆漆盘里，端到窗前坐下。晚饭是汉堡饼，她不喜欢，只吃了两小口，现在真有点饿了。桃酥的味道特别好。她边吃，边忍不住微笑，当然是因为楚眉带来给她的。她记得这是她婆爱吃的。

你什么都偏袒她。这是尚晴说的。

楚眉上中学后，有天晚上打电话来，她刚叫了声婆，洛笛就知道她在哭，她立刻用手势指示葛伦关了电视。“怎么了，乖囡？”

这一昵称刚出口，对方就哭得哆哆嗦嗦的，“妈不许我同布莱恩交往，她真不公平！”

洛笛有点摸不着头脑，“谁是布莱恩啊，你妈为什么不许你们来往？”

“婆，他是我的男朋友，他很爱我，我也爱他。我带他来给妈看，她也觉得他不错。但她不守信，还是禁止我同他要好，她真不公平！”

洛笛忍不住笑了起来，但连忙用手护住嘴，当然不能让她听见，对一个十五岁不到的小女孩，初恋，乃是一件惊天动地的大事。

“婆，你有没有在听么？”哭声中带点气恼。

“婆在听呀，乖，先不哭，听婆讲，你妈并不是完全没有道理，你还小，现在谈恋爱，会分了你的心，就会把功课荒废了，进不了高中……”

“婆，你怎么同妈的语气一样了呢？我的功课好得很，你又不是不知道！我们两个要好，只能激励我们更努力。婆，你一定要相信我，布莱恩是天下最可爱的男生。你一定要说服妈，她对我太不公平了！”

洛笛心里有数，这种“puppy love，娃娃恋”谁都有过，尚晴的反对，她能理解而且同意。但也许她可以缓冲一下，处理得比较婉转些。“我知道了，乖，你是在外面打的电话，对不？赶快回家，免得你妈着急。我答应你，明天我会打电话给她的。”

有些桃酥渣子散落在她穿在蔚蓝色薄法兰绒的睡裤上，她细心地用食指将它们沾起，放在茶盘里。这也是老态之一吧，从前吃东西哪里会那么邋遢，现在手的动作有时由不得自己控制。那会不会是初期的帕金森症的迹象？她突的坐直身子，然后伸手去拿茶几上的软纸，拿近脸，仔细观察手指有没有颤抖。倒是没有。微微吁了口气，用纸巾擦了嘴，喝了口水，左手按了下胸口，好像心没跳得那么快了。真是的，人到老年，什么都怕。三个儿女打电话来时，她当然高兴，但如他们不打来，她也很少给他们打，因为怕他们嫌她啰嗦，宁愿自己寂寞得心都揪成一团，都不肯打。怕，尤其怕给尚晴打。尚晴心情不好时，声音总是恹恹的，她的心情也会被搅成一团，或者，尚晴会在电话里向她发作，就像那年为了楚眉与布莱恩的事。

她答应了楚眉，正好第二天是周末，尚晴不上班。她一接到电话，马上就说：“妈，是为了小眉的事吧？”

洛笛愣了一下，不是为了被她猜到，而是听到她十分不和婉的语气。“是啊，半是为了她，半是来问问你的近况，你还好吗，刚进斯达大学工作，会有点紧张吧？”

“还好，反正原先也是做秘书工作，中学与大学都差不多，比较忙点就是，但我可以胜任，你放心。”

三个孩子中，嘴巴最甜的是尚晴，但自从她离婚后，不但换了个人，更换了张嘴，不但不甜，而是酸溜溜的，听了真令她不舒服，但她又不能说什么。

没听到对方做声，尚晴说：“小眉给你打了电话，是不是？”语气倒是平和了点。

洛笛趁机直接切入主题，“对。而且我与你想法完全相同，她还太小了，谈恋爱一定会分心。这种娃娃恋，我想，一下子即会过去的，最好的对策是不要决绝的禁止他们来往。你自己也经过那段反叛时期，当然有数，父母越禁止，他们越不听，还是缓和点，让他们交往一阵……”

“万一出了什么事，那怎么办？”

“啊呀，小眉这孩子怎么会像一般女孩那么无知？她理智得很，这一点你完全不必担心。”

“妈，在你眼里，楚眉是世界上最完美的孩子！ 不过，我告诉你，妈，在她这个年龄里，女孩子一坠入情网，她与其他小女孩不会有任何差别的。”

洛笛沉吟不语。那倒是，情欲炽热时，不要说是十五六岁少女，就是二十岁左右的女孩，都会失去控制的。怀孕打胎最多的，不都是楚眉这个年龄的孩子吗？她思量了一下，才说：“尚晴，话虽然这么说，但你最好还是不要马上禁止他们来往，这样怕会有反效果，你不妨建议她带他来家里玩，当然是你在家的时候。吃一顿饭，看看电视什么的。反正，尽量减少他们单独在一起的机会。幸好那个孩子还没有车，总之，尚晴……”

“妈，知道啦，我好几个同事的子女都有类似的问题，我知道怎么去处理的。”

“那就好，总之，不要对她太严格了。”

也是幸运，那个非常受女孩喜爱的布莱恩和楚眉来往没多久，就被一个非常妖娆非常性感的高一女生追上了，使得楚眉第一次尝到失恋的苦恼。每当忆起那次楚眉搭了长途汽车，夜里十点到达她家，一进门即抱着她号啕大哭，并且说，“婆，我不要活了”时，洛笛都会再度心酸。即使在她母亲折磨她，或不理睬她时，楚眉只是眼泪汪汪的，走到她跟前来，或是走到一个角落里，把脸对着壁，不让别人——连她婆在内——看到她的泪。这样号啕大哭，她还是第一次看到。简直把她的心都捣碎了。在她十五年的岁月里，被一个她认为是她生命中最重要的恋人甩了，那当然是件天塌地陷，剥夺了她生趣的大事！楚眉怎么也不会料到，洛笛一面为她难过，但一面又暗暗庆幸楚眉有这种失恋的痛苦。惟有这种伤痛，才能使一个不谙世事的小女孩变成一个较成熟的少女。她将泣不成声的楚眉搂入怀里。因楚眉已经长得比她高出半个头了，所以她还得踮起脚跟，将她哭湿了的脸埋在自己颈间，手抚着她后脑，轻声说：“不哭，乖囡，婆在这里，不哭，来，坐下，婆讲一个故事给你听。”

楚眉边抽泣着，边由洛笛领入客厅，两人并排在沙发上坐下，由洛笛将她的头枕在自己的胸前。洛笛一面将她泪湿的头发缓缓拨到她耳后，再用软纸轻按她的脸颊，一面说：“婆年轻的时候，不，不是像你这样年轻，在婆那个时代，十五六岁时是绝对不可以交男朋友的！我说的是在婆读大学的时候，我有了一个男朋友，但必须先带回来给我的父母看过。而且，一定要坐在客厅，不许到我的房间里去。”

“妈还不是那样，从来不让布莱恩到我的房里来的。她真是个老古董！”

她倒是停止了哭泣，恼恨地插了一句。想想伤心，又抽泣起来。

“嘘，不哭，乖，听婆讲完。那时候婆喜欢的男朋友已经是大学四年级了，他读的是物理，人很聪明，就是不用功。”

“他会打橄榄球吗，婆？”毕竟还是小孩子，她已经进入故事了。

“不会，而且中国也没有这种很野蛮的球类，同时……”

“婆，一点也不野蛮，那是因为你不懂球。”

“也许吧。不过，小眉，你先让婆把我的故事讲完，可以吗？”

“噢，对不起，婆。”她把脸颊依偎着洛笛。虽停了哭，但不时还抽搐一两下。

“他不会打球，但他喜欢跳舞，而且跳得很好。在我们那个时代，大学生很风行家庭舞会，一些要好的朋友，聚在某一个同学家的大客厅里，开了唱机，跳了一个夜晚的舞。你们现在各式各样玩的节目很多，我们那时，有这种舞会，就是一大享受了。我父母认为许多人在一起，不碍事，有时会让我同我的男朋友一齐去。有一回，我们去参加我男朋友同班同学举办的毕业庆祝舞会，就在那个舞会里，有一个大二的女生，人长得非常漂亮，据说是系花，她看到我男朋友的交际舞跳得很好，就一直盯住了他……”

“婆，这同那个不要脸的妮娜一样，她一直盯住布莱恩，一步不放，可恶的妮娜，我真可以杀了她！”楚眉忽然坐直了身，满眼怒火。

洛笛连忙将她挽过来，靠着自己，将她的头重新放回自己肩胛，“嘘，你不是答应听婆讲完的吗？”

等她安静了下来，洛笛接着说：“我的男朋友为了敷衍她，就同她跳了几个舞，其实我也看得出来，他对她并没有兴趣，后来他对我说，他向来就不喜欢这一类很激进的女性。但那晚我还是生了他的气，不理他。他送我回家的时候，向我解释，因为那个女生是主人的表妹，他不好太拒绝她，但我还是不肯原谅他，而且告诉他第二天不想同他一起去游泳。他是个独子，父母很宝贝他，又从小生长在上海，所以没什么户外活动，当然不会游泳。而我年轻时很好动，游泳，赛跑什么的都会，我曾经答应过他在他毕业之前，我一定教会他游泳。但是那晚我生他的气，所以就故意说第二天我已约了同别人一起去，不同他去了。楚眉，你想，婆这么做有道理吗？当然没有！人家盯着他跳舞并不是他的错，对不对？而我答应过他的事却又爽了约，这完全是我的错，对不对？所以呢，任何事情绝对不能意气用事，因为……”

楚眉毕竟还是小孩，觉得她婆真奇怪，怎么故事讲了一半，忽然说起教来？于是抬起头，不耐地说：“婆，你讲下去么!后来有没有同他去游泳呢？”

洛笛对她凝视了半天，也许是洛笛眼睛里的表情令她惊怵了，她立即噤声，等着。

洛笛缓缓地说：“我同别的朋友去了我们学校对面的苑河，那是我同我男朋友常去的地方。我记得那是晚午，太阳没那么热了，一般去游泳的同学都游完回家了，我们到时，那一带显得很空旷安静，除了河岸的一角两三个茶棚前围了一堆人之外。茶棚是学校附近的小吃店老板们在夏天为了游泳的学生们搭的，卖点茶水冷饮冰棒之类的东西。我们三个人就过去，想买点汽水喝了再下水。这个时候，围在一堆讲话的人们，见了我们，就停了讲话，对我们望着。有一个就问：“你们是不是对面大学的学生？我们说是啊，另一个说：你们来晚了一步，刚刚这里发生了件大事，有一个大学生溺死了!”

洛笛忽然讲不下去，将身子闪开，用右手盖住整个脸。楚眉也震惊得坐直了，两手紧紧攫住洛笛左臂，低声叫：“婆，婆，你没事吧，你还好吧？”

过了良久，洛笛拿掉右手，露出一张惨白的脸，“没事，婆没事。多少年没有想它了，以为淡忘了，谁知讲起来还是历历在目，好像是昨天的事，心痛如割。”她把手按在胸口上，再徐徐放下。然后把楚眉揽过来，靠着自己。这次是她需要依靠这个青春旺盛的身体来温暖她。“婆这一生做过不少令我后悔的事，但最令婆难过的，就是这件事。他的死，是婆一手铸成的。他不会游泳，但为了与我赌气，第二天约了别的同学与他一起去苑河，以为会在那里碰到我，向我炫耀一下：有什么稀奇，我不教他，他照样可以去游。事实上他的确会游一点。他的两个朋友也的确教了他，而且护着他游，但他们游到河中央时，不巧碰到漩水，那是需要一点技巧才能克服的，他既无经验，技术又不够好，不知怎么对付，心里一急，就失控了。他的两个朋友见他下沉，也慌了，没有把他拖拉出漩涡，只一下子，他就被漩水圈没了顶。”

楚眉完全忘了自己的悲痛，两只手臂紧紧抱住她婆的上身，虽然已没有泪但还是湿的脸颊紧贴着她婆的脸，低低地，迫切地说：“婆，你不要难过，你不要难过么！”

她婆用右手轻轻抚摸着她的长发，上下，上下。然后像叹息似的自语：“他们不用告诉我他的名字，完全不用，我就知道是他，不会是别人。同我一起去的朋友看我神色不对，扶着我在茶棚里的竹椅上坐下，跑去问茶棚里的老板娘，死的是谁，我就死命地盯住她的脸，抱一线希望，希望不是他。咳，真是瞎想！怎么能不是！老板娘说，‘好可怜哪，马上就要大学毕业啰，还是个独生子哩！这下子这可怜的父母要怎么办？’小眉，你猜婆当时想什么吗？你猜猜看。”

“婆，不要去想它了，都是那么多年以前的事了，婆。”

她没有理会，自顾自地说：“我真想跑到她父母面前，跪下来，告诉他们，他们的儿子是我害死的，是我害死他的……”

楚眉一时找不到软纸，就用手去拭她婆静静地流下来的泪。可怜的婆，怎么妈从来没有告诉过她这件事。“婆，那不是你的错，真的，婆。”

她还是没有理会她，继续说：“第二天他的尸体才被打捞起来。他的父母在上海，他原先是跟着他表兄去台湾的。他被火葬之后，骨灰放在台湾士林的一个庙里。我临出国前到那里去看了他，与他道别，请求他的原谅。”

楚眉见她终于平静下来了，才将身子坐直，把自己的长发用手梳理了一下，拢到后面去，从裤子口袋里拿出两根橡皮筋，把长发扎起来，拉着洛笛的手臂说：“婆，对不起，由我的事引出你这么件伤心的事，妈从没有告诉过我！”

“唉，都是陈年隔古的事，我也是背了时，去说它干什么呢。”她原先是想用这件事激励她的，也没想到自己竟如此地伤心起来，“对了，你来婆这里，你妈知道吗？”

“知道的。她看我吃不下饭，睡不着觉，急了，叫我来这里过个周末。”

“那就好，来，坐了这么久，饿了吧？婆弄点东西给你吃。”

正好下午为葛伦做的苹果派还剩三分之一，她将它在烤箱里热了，又为她冲了一杯巧克力奶，自己泡了杯红茶。派热了，她切了一大块给楚眉，还加了两匙香草冰淇淋，那是楚眉最喜欢的点心。自己只切了一小块。见她吃得津津有味的，才说：“婆刚刚同你讲这件事，目的是要告诉你，一个人一生会经历许多伤心和不如意的事，没有人能避免的，当时痛不欲生，以为没法再活下去了。事实上，绝对可以，绝对会活下去的，而且会活得比以前更坚强。经过痛苦的事的确会使你更成熟，更能处理不顺心的事。这是婆的经验。婆不是在向你说教，你要相信婆。婆知道你现在为了布莱恩离开你十分难过，但婆相信，你会因此而得到很好的人生经验，使你更成熟，变成一个更可爱的女孩。”

茶几上的电话铃突的响了起来，唬了她一大跳，手里的小半块桃酥都掉在地上了。

“妈，你还没睡吧？”是尚晴。


 



第十一章无忧居


正如她婆所料，因为下午在她的房里的地毯上睡了一大觉，晚上一点睡意都没有，她斜靠在床上，看五十一台的老电影。每次期终考后，她与同屋小艾，累得全身瘫痪，但又无法入睡时，她们总是看五十一台的老电影，看看睡睡，睡睡看看，像两个植物人。

昨晚从她婆那里回来后，就这样混到半夜两三点。

起来一看床边的钟，呀的叫了一声惊坐起来，怎么搞的，上午整个消失在睡梦里了，也来不及洗漱。先拨母亲办公室的电话，又不在 ！她在尚晴的留话机上说：“妈，我可能要多留一两天，婆很寂寞，我要尽量多陪陪她，另外，我要想办法去寻找一个比较适合婆住的老人院，这样婆会开心一点。好，有什么结果我会再打电话给你。”

洗漱后即给她婆电话，说她要办点事再去看她。她在洛市的几天，除了探看她的好友小艾之外，更重要的是在电脑上为她婆寻找一个好的老人院。因为这一年在她婆的来信中，她曾几次泄漏过她对目前环境的不满。但她学校功课太忙，顾不及管她婆，但心里对她婆的事却一直牵挂着。一放暑假，趁她舅及姨来斯达参加楚勇的中学毕业典礼时，她向他们报告了她婆对她环境不满的事，她姨马上说：“小眉，我们当然知道你是最关心你婆的，但她是我们的母亲，难道我们就不关心吗？她的脾气，我们都知道，她基本上就不愿去住老人院，同时，她又不愿同我们哪一家住，所以，不管她住在哪里，她都不会高兴的。没关系，小眉，等她住了一阵以后，她会习惯的，你放心好了。”

但她就是不放心。她当然知道她妈，她姨，她舅都爱他们的母亲，但是他们就不知道她有多么多么爱她的婆！超过他们，远远地超过他们三个人加起来的爱！ 她姨说了之后，她也没做声，但私下已打定主意要设法寻找一个能令她婆满意的地方。在电脑上找到了几个，距她婆目前住的地方不远，她将它们写了下来，而且在洛市时就打了电话询问。等到她看了她婆的住处之后，虽然嘴上没说什么，但心里已有了打算。

临离开旅馆，她打电话到她记事本上写了下来的，第一个要看的老人院，无忧居。报了名，说明了来意，问清了路线，约好了时间，即匆匆地出门了。

无忧居在马蹄山之北的一个叫伯林甘的小镇。一开进去，楚眉立即觉得它十分整洁安静，马上有了好感。她顺着刚才电话上拿到的路线指示，很快地就找到了那条国王街，她开到国王街与橡树街的交口处，左拐，迎面就看到一座巍峨的大厦，顺着指示，她开到大厦底层的停车场，停好了车，她搭电梯到一楼，一出来，即是接待室。一个穿了红色套装的中年女人迎上来说：“我能帮你什么吗？”

“哦，我就是刚才打电话来，想来了解一下你们无忧居的，我叫楚眉，叫我眉就可以。”

她倒是愣住了。先对她上下看了一巡，才问：“你，你对这里有兴趣？”

楚眉粲然一笑说：“不是的，不是我，我是代我的外祖母来看的。她目前住在马蹄山的和平庄园，她不是很喜欢那里，我想为她找个更适合她的地方。我在网上看到对你们这家的介绍，我很感兴趣，希望能看一下，并且拿点资料。”

“是这样啊，欢迎欢迎，我是接待组主任，罗莎。”她伸手同楚眉相握，“你是住在加州的吗？”她带楚眉进入一间像五星级旅馆的大厅一样宽敞讲究的前厅。

“不是，我在东部读书，大学三年级。我外祖母住进和平庄园之后，我没来看过她。这次特地来探望她的。”

罗莎女士一面同她谈话，一面带她参观明亮的客厅，对面是一间长方形的，斜角对斜角置放了铺了粉色台布的餐桌的饭厅，旁边是一间摆了四个电视机，散放着舒适沙发的休闲室，另外还有一间小小的画室，还有健身房，长圆形的室内游泳池，还有桑拿室。她又从边门带她到设有藤椅，摇椅及小方桌的室外休闲庭，面对一个修剪及种植得十分雅致的花园。看完这一切，她又带她到各层走一转，而且让她参观每一层楼专供参观的公寓。大的有三卧室，小的一房一厅，都很明亮整洁。参观完毕后，再把她带回接待室的小会客间，亲自去端了两杯咖啡来，在楚眉对面坐下，把一个棕色的大纸袋推到楚眉面前，说：“我很谢谢你刚才告诉我的许多有关你外祖母的背景，我相信她会喜欢这里的。这些材料请你带回去给她看看。”然后她从纸袋里抽出一张来，端了自己的咖啡，移到她身边坐下，“你看这上面： 我们这里共有两百零七个大小不同的单元，来住的可以买，也可以租，价格单也在纸袋里。我说老实话，我们无忧居的确比一般老人公寓贵，但我可以向你保证，我们的条件真可以说是整个加州最好的。平均起来，我们的单元百分之九十是满的。最近这十年，很少变动，住在这里的人，对我们的满意度是百分之九十八，这个资料也在里面。”

楚眉一面喝咖啡，一面用心地听。早上起得晚，又急着来，所以没来得及吃东西，现在肚子饿得咕咕叫，生怕罗莎听见，只好连着几口就把咖啡喝光，压一压空肚子。

“再来一杯好吗？”

“哦，不了，谢谢。”她拿起大封袋，“我外祖母一定在等我，”她站起来，“你刚说这里有一对夫妻，丈夫一百零一岁，妻子九十六，对吗？”

“是啊，他们住在五楼。我们这里，底下五层都是独立的单元，但凡有小毛病，如感冒，发烧，或泻肚子什么的，我们有注册护士会来照应，她们是长年住在这里的。第六第七层住的是身体比较弱的，或是需要照顾的，我们有两个医师，在附近伯林甘医院，随叫随到的，很方便。住在八楼的，年龄在九十五以上，你刚刚说的两夫妻身体都还很好，所以住在五楼。最高的一层，九楼，没人住，只有一间大会议室，几间急救室，还有一间是临时太平间。一般都是空着的，刚刚没带你去看，如果你想看，”她看了一下腕表，“我还有一点时间，可以带你上去。”

楚眉无法把太平间与她外婆联想在一起，忙说：“不用了，谢谢。我相信我已有足够的资料向我外祖母报告了。”她站了起来，把大封袋放入她背包，由罗莎把她领到大门口，临走时，她说： “你刚才告诉我目前你们没有空额，是不？这样正好，我外祖母目前居住的地方，合约到年底期满，如要搬入此地，必须经过我母亲及她的兄姐同意，所以也要一点时间。”

“那当然。”她递给楚眉一张名片，“如有什么问题，请随时来电话询问。如你外祖母想要来参观，十分欢迎，可以先来电话通知我。”

楚眉微微弯了下腰，向她道谢，正要转身去楼下车场时，罗莎忽然问：“很冒昧，我想请问你，你是你外祖母唯一的孙女吗？”

“呃，不是。不过我是她带大的。”

车子开出大厦，她一看表，已过两点，连忙开到国王街，看到一家中国餐馆，立刻停了下来进店，忙不迭地叫了碗打卤面，在等的时候先给洛笛打了个电话，果然，她婆急急地问：

“小眉，你在哪里呀？我急得中饭一口也吃不下，担心你车子出了事了！唉，你这孩子！”

“婆，对不起，我在伯林甘镇上办点事，没来得及给你打电话，令你担心了，婆，是我不好，我现在吃点东西，吃完即到。噢，你没吃中饭，我会带碗面回来，大概半个小时可到，一会儿见，婆。”

实在饿得快要昏倒了，所以唏里呼噜地一下子把整碗面吃得精光，又叫了一碗外卖的雪菜肉丝面才上路。一踏进洛笛的房间，没等她开口，先将她一把搂住，说：“婆，赶快趁热把这碗面吃了，才会有力气骂我，不是吗？”将她婆放开后，立即在小柜子里取出筷子及碗，把面倒入碗里，端到窗前，放在茶几上，把筷子交在她婆手里，撒娇地说：“快吃，婆，吃了我有要紧事同你说。”

洛笛既无奈又溺爱地瞪了她一眼，雪菜肉丝面的香味倒真的令她无法抗拒，只好拿起筷子。楚眉看见她开始吃了，忙给她的茶杯里加了热水，就坐在地毯上，背靠着床沿，伸直了两条长腿，小口的喝着她的瓶水，盯着她婆吃。吃到半碗，她婆就饱了，楚眉接过碗，没一下就把剩下的都包办了，用软纸擦了嘴，又嘟嘟地喝完瓶水，这才把头往后一仰，枕在床沿上，说：“啊，好过瘾哦！”

她婆笑着说：“你到底忙些什么啊？我还以为你是专程来陪我的。难道又遇到什么令你动心的男生了吗？才几天已经把卡尔抛在脑后啦？”

“婆！”她假装生气的样子，坐直了身，“你一定是受了妈的影响，以为我一天到晚想的就是男生，才不是呢。现在我可以告诉你，婆，我是去替你看看别的老人院。”说着，她从背包里拿出大封袋，移坐到她婆的跟前，抽出一张对无忧居的简介，几张大楼的图片，“婆，我来之前，对妈提起过，如果有时间，我会在这附近寻找一个比你现在住的更好的老人院，因为我们都知道你对这个老人院很不满意。我看的这个地方，的确很理想。我打算，在这里多住几天，这样，我就可以陪你去看一下。”

洛笛欣喜地看着她，“可以吗？小眉，你可以多留一两天吗？”

楚眉看到她婆像孩童忽然得到意外的糖果似的兴奋表情，心里一阵酸楚。可怜的婆，过着这样一个既没有老伴，又没有密友，更远离子女的孤单生活，整天坐在窗前，数着日落日出，真不知有多寂寞! 她真恨不得换个学校，转到旧金山来陪她。但怎么可能？她妈肯定不会答应的。而且，说真的，她怎么舍得离开卡尔啊？“当然可以，换机票也许要罚一点钱。”

“那没问题，婆给你，不过，你得先告诉你妈。”

“我会。其实，上次通电话时，我已说了可能会延后几天。妈当然不会反对的。好，我现在就打电话同无忧居约时间，可以的话，明天陪你过去看一下，好吗？婆，我好喜欢那个地方哦！”

洛笛对她凝视了一小刻，才说：“我刚才瞄了一下价格，比此地贵多了。”

“这我知道，不过婆，那个接待主任罗莎说，你可以先住上三个月或半年，付月租，住得喜欢的话，再买一个单元。而且，你看了这张单子了吗？以后你不想住了，还可以卖出去，他们只拿百分之十的佣金。”

“我看了，但月租也要三四千，真有点贵。”

“婆，舅同姨不是都说过，他们……”

“小眉，不用，钱，婆有的是，”然后她诡秘地朝她笑笑，“婆有不少钱呢。婆走了之后，希望还有点钱可以留给你们。”

“婆！我在同你谈目前的事，你提好些年以后的事干什么？你才过七十，还要活二三十年呢!不管你有多少钱，都要用在你自己身上。而且，等我赚了钱，我也会养你的。”

洛笛摸摸她的长发，又将她的脸颊偎依到自己的腿上说：“傻孩子，说什么傻话？婆的身体，现在是一年不如一年，能活到看到你学成业就，结婚生子，就心满意足了，二三十年？你真以为婆想活得那么久吗？你知道，一个人活着有多辛苦吗？”

楚眉抬起头，长睫毛的大眼睛闪忽闪忽地对着她婆，“婆，我早已有打算了。等我大学毕了业，立刻同卡尔结婚，有了家，找到了工作，马上把你从老人院接出来，同我们住在一起，等我们有了孩子，如果你还有精力，还可以帮我们带。那多好！”

洛笛看着她那张姣美的脸上那副真挚的表情，回想到她小时候，她读故事书，或是讲聊斋中的故事给她听时，她那么专心一意的神情。从小她就是如此，什么事都一心一意的，对她更是如此。对她的关注，可以说是三个子女的总和。天下有多少像她这样好命的外祖母，能享受到这份挚爱？唉，可是她毕竟还是个二十岁不到的孩子，把一切都想得那么简单，那么理想化。“乖囡，婆真是天下最幸运的老人，能有你这么个外孙女。不过呢，婆可不要你大学毕业就结婚哪。我想你妈也不会同意的。你书读得这么好，婆及你妈都对你抱很高的期望，而且婆已一再对你讲过，婆早就准备了栽培你读硕士博士的钱。再说，现在一般女性，很少有大学一毕业即结婚的。”见楚眉要插嘴，忙用手止住了她，“如果你同卡尔真的相爱，等几年正好可以考验你们的爱情，是不是？等你们都读到博士后再结婚也不晚，不是吗？”

“婆，这也是我这次来要向你解释的。”她又移坐到洛笛的对面，“你一定是被妈说服了，她认为卡尔是个没有雄心大志的男生，不赞成我同他来往，其实啊，我所有交往过的男友，从布莱恩开始，妈都没一个满意的。有时候我真认为妈憎恨所有男性。”说完她又从背包里掏出一瓶水，猛喝几口，好像要把她的怒气硬吞下去。

洛笛被她孩子气的举动惹笑了，但怕伤了她的自尊心，忙止住了自己，缓声说：“也难怪你妈，那时与你父亲轰轰烈烈的恋爱一场，放弃自己的学业，跟着他去了意大利，吃了多少苦！离婚后你父亲很快的又结了婚，这些年她一个人苦撑，总算度过了单亲女人最辛苦的岁月。你想，她对男性的不信任或敌视，难道不是意料中的事吗？婆要趁这个机会劝告你，小眉，纵使你妈过去有对不起你的地方，你还是要设法了解她那时候的处境，而且要相信，她的确是爱你的。这点婆可以向你保证。” 

“我知道，我知道，妈不是不爱我，可是有时她表达的方式真令人受不了，总要说些刺伤人的话，所以我，我想赶快结了婚，自己有个家，她就不能干涉我的事了！”

“小眉，你听婆说，看着我，听好，用这种理由来结婚，这婚姻会美满吗？在你这个年龄，唯一的理由应该是，你没有他，一天也活不了。除此以外，任何理由都不能算。你老实说，你对卡尔爱得有那么深吗？”

她看着她婆，但随即把眼睛掉开，望着窗外，正好看到西斜的太阳，阳光不像正午时那么刺目，周边的云彩就显得分外柔和。离开斯达去洛市那天也是这个时刻，卡尔借了朋友的车送她到机场。到的时候还早，她们先在机场的咖啡室小坐。正好窗外也是对着西斜的太阳。卡尔忽然问她：“眉，你真的要把你外婆接来同我们一起住吗？”

“当然啰。我同你讲过多少次，没有我婆，就没有今天的我！那几年，她养我育我，是改变我一生的几年。而且，她现在好可怜，一个人在加州。怎么啦，我们不是说好了的吗？”

“没什么，只是我母亲说，结了婚的子女很少同他们的父母住在一起，因为想法不同，生活方式不同，住在一起会发生摩擦，与再上一代的一起住，那更有距离了。”

“我的情形不同，卡尔，我不是早同你说过了吗？而且你也同意了的。你的母亲应该不会干涉我们的事吧？”

“不会的。我也只是说说而已。当然一切都是听你的。”

卡尔个性非常随和，而且确实十分爱她。但她临上飞机时，心里还是有点介意。所以到了洛市以后，隔了两天才给他打电话。现在洛笛这样一问，她只好说：“婆，我不知道，我真的不知道。”

洛笛不忍心再逼她，“好，那我们暂时不谈，你给无忧居打个电话吧，明天约个时间，你陪我去看看，如真的像你形容的那么好，我会考虑搬过去。不过，当然要同你妈他们商量之后才能决定。”

楚眉马上兴奋起来，“那当然。”

“今晚你回旅馆，记得要同你妈通个电话。”

“我知道，我会打的。”


 



第十二章何去何从


从办公室出来，想到家里的冰箱空空的，楚勇周末要从他父亲家回来，所以尚晴不忙着回家，先去市场买菜，一整天只吃了一块黑面包，半个三明治，一进市场，肚子隆隆作响，她就先去水果摊那边买了一串香蕉，去了皮先吃了两根，才开始买别的，同时在心里盘算为儿子做什么菜。有一件事她要特别感谢她母亲的：那就是做好吃的菜。那一阵她像冬眠似的整日窝在床上，她母亲来照顾她及两个孩子，不但毫无怨言，而且每天变着花样做各种菜给她吃。房子那么小，厨房就在客饭厅边上，她母亲做饭时，不但整间房充满了各种香味，而且她嘴里还不停地解释每个菜的材料及做法。她赖在床上，虽闭着眼睛，但耳朵是句句都听进去的。何况，从小，她姐尚佳对烹饪毫无兴趣，尚刚是男孩更不用说，惟有她，从很小就喜欢看她母亲在厨房里操作，有时还会帮她做点小事像剥蚕豆什么的。

结婚后在意大利又学会了做各种帕士塔。所以基本上她是个不坏的家庭主妇。两个孩子进了中学，她自己有了固定工作以后，唯一能解除她烦恼的就是专心一意的做出精致而入味的菜肴。每个月，两个孩子从他们父亲处回来，当她在晚饭桌上摆出他们喜爱的中国菜时，他们脸上的欢欣表情，真是她百看不厌的。

把满满的三袋食物拎进家，还来不及整理，电话就响了。是楚眉。

“妈，你去了哪里？家里没人，我打到你的办公室，也没人，真把我急死了！”

“我去买了点菜，你不是说明天回来吗？小勇也是明天回来，家里什么都没有。怎么啦？”

“妈，我明天回不来，最早后天，或许更晚一天，是这样的，妈。”她把无忧居的情形简单地说了一遍。

尚晴听完了，立即说：“小眉，你这孩子，我们好容易把你婆安顿好了，你怎么又出花样了呢？这又不是件简单的事，你婆的心情你最了解的。你葛伦爷爷去世后，她住哪一个老人院都不会开心的。现在刚住没多久，当然还不习惯，慢慢地就会好的，你急什么！如要搬动，也要我们三个人中的一个去看了才能决定。什么？你要带婆先去看？”她沉吟了一下，“我先告诉你，小眉，不管婆有多喜欢，你们也不能马上定下来，听见没有？我会给你姨及舅打电话的，等我们商量了之后才能决定，知道吗？什么？当然，我知道，当然婆自己有决定权。不过，小眉，还是要等我们看过以后才能敲定。等会儿我自己会给婆打电话，对，我会告诉他们的，你放心。好，我同意，等你带了婆去看过之后马上给我电话。那么，你到底哪天回来？机票订了吗？”

她一面把买来的蔬菜水果等拿出来，分别放进冰箱，又把片好的猪牛肉，分类放在锁口塑胶小袋里后，也放入冰库。两三天没正经地吃过饭，存心要款待自己一下，拿了块猪肉切成肉丝，开了罐榨菜干丝，下了面，切了葱花，倒了半罐鸡汤，没一下，就煮出一大碗热腾腾的榨菜肉丝面来，又给自己倒了杯红酒，关了饭厅的大灯，点了支有客人来时才用的葫芦形的红蜡烛，这才坐下来吃。刚开始时吃得津津有味，但吃到一半时，却又觉得饱了。放下筷子，身子往后一靠，端起酒杯，小口啜着。

母亲的事，真的很伤脑筋，其实当初她并不赞成把她从安乐庄园搬到和平庄园的，但当她同尚刚尚佳一起讨论时，大的主意多半由兄姐定，尚佳是务实派，不像她整日云里雾里，什么事都脚不着地的： 没读完书先结婚；没固定收入先生孩子；没工作先离婚，结果精神崩溃，连抚养女儿的责任都担不起来。

葛伦过世后，母亲悲痛得完全不能照顾自己，他们三个都轮流去陪伴她，她去时，听母亲滔滔不绝地诉说她同葛伦生活上的和谐安乐，边说边哭，她只会在一旁陪着流泪，因为她既感到母亲得到这种幸福再失去的伤痛，又感到自己人到中年却还未得到这种幸福的悲哀，为母亲难过，更为自己，以至于说不出一句劝解的话来。

但尚佳去陪母亲却又是一番景象。首先，她不让母亲闲坐着。她鼓动着她把葛伦的衣物整理出来，八成新的送给他的侄子们，其他的送救世军。书籍，除了留下作纪念之外，一概捐给当地的图书馆。所有该接洽的事务，都由尚佳打电话联系，其他该决定的事，都由母亲定夺，再由她来执行。所以母亲并不劳累，但也没有闲着。等他们把葛伦的遗物都处理好了之后，尚佳立刻同尚刚换班，由儿子来陪她。

洛笛的一生，除了画画、教书及把三个孩子抚养长大之外，不太过问家里的经济状况，她的前夫，大智，掌管家里的收入与支出。因为她一点也没有管理钱财的能力或兴趣。所以当他们办理离婚手续时，她毫不清楚他们的经济情形，按照当地规定，离婚夫妇应该各得一半的家产，但洛笛根本不知道她没有拿到大智累积的退休金的半数。还是她弟弟洛勤指出来后，她向大智提出抗议，他才勉强给了她三分之一。洛笛是天生不把钱放在心上的，为了孩子们，她也没有再向他据理力争。

葛伦又是个理财专家。所以洛笛又过了将近二十年不用为钱财操心的安逸日子。一旦葛伦去世，洛笛手足无措。幸好葛伦深知她的弱点，老早就找了律师写了一份清晰的经济实况： 退休金，社会保险金，银行存款，股票，人寿保险等等，一一列清，并说明每月由这些户头寄来的收入。但当洛笛从律师手中拿到这份文件时，她仍是一头雾水。尚刚接替了他姐来陪她时，洛笛就将全部资料交到他手里。

洛笛起初坚持要一个人住，他们拗不过她，只好由她。但几个月下来，除了独自生活的寂寞使她患上了忧郁症之外，账目的处理也逐渐令她烦躁易怒，三个子女只好不断前来陪她，尚佳尚刚甚至商量在他们家的附近为她买一个小公寓，可以就近照顾她。但尚佳向洛笛提出来时，被她一口拒绝了，她说她绝对不要变成任何一个子女的累赘。她向他们保证，假以时日，她会渡过这个难关，慢慢地再拾起画笔，慢慢地习惯过独处的生活。

尚晴喝完酒，又将碗里剩下的面吃完，正想起身打电话给母亲，电话铃却响了。一接，对方说：“你怎么没告诉我们小眉去看妈了？”

平时，尚佳很少端出做姐姐的气势，但一有什么需要商讨的事，她就容不得尚晴不事先通知她，口吻就十分严峻了。这是最令尚晴受不了的。所以她立刻反驳说：“这是小眉与她婆之间的事，我都不干涉，为什么一定要先告诉你？”

尚佳稍顿了一下，口气变得和缓些，说：“小妹，你不要太敏感可以吗？是妈刚来了电话，说要同小眉一起去看另一个老人院，我们刚把她安顿好，怎么又要变动？上次我们帮她搬，你没去，我同尚刚把她转到和平庄园，不知花了多少周折！我们两个都这么忙，哪有时间再帮她搬啊？”

“小眉只说带妈去看看，没说马上要搬。”

“要搬也要等住满一年，这次是有合约的。”

“我当然知道，但如果妈住得不开心，我想……”

尚佳立即打断了她，语气又带不耐，“不管妈住在哪里，都不会开心的，你又不是不知道！她同爸结婚二十多年，虽说两人处得不好，但直到离婚，都没有分开过，后来同葛伦结婚，二十年也从没分离过，总的来说，妈的一生，一直有人照顾她的，现在忽然一个人过，财务，医药，生活起居，样样都要自己料理，她的依赖性又重，你叫她怎么开心得起来？”好像她自觉语气太急躁了，顿了一下，较平和地说：“最好的办法，是让她这样住一阵，逐渐养成一种独立自理的习惯，那时候，我可以向你保证，她会开心起来的。所以，我们不能心软，要强硬一点，让她有机会去适应一个人过的日子。”

她姐讲的不是没有道理。三个子女中，尚晴心里有数，她的兄姐也知道，她的个性，最像她母亲，尤其是处理事物的无能及惯于依赖别人的惰性。她是经历了精神崩溃后的长期治疗才终于建立起独立性的，是逼出来的。母亲这一把年纪，难道还要叫她走过这么一段苦恼的路？“姐，我同意你对母亲情况的分析，不过，她都这一把年纪了，身体又不好，中风之后，因为不能画，心情变得更忧郁，我认为我们不妨纵容她一点，她要怎么样，我们都依她。据小眉说，那个和平庄园环境非常不好，她给小眉的信中，封封提到她的心情，说了许多厌世的话，小眉紧张万分，这才开始在网上寻找别处。她说她不但找到了一个很理想的，而且自己先去看过了。姐，你同哥通过电话了吗？”

“当然，他的看法同我的一样，认为一动不如一静。”

尚晴扮了个鬼脸，当然没人看得见。她想起她外婆以前说的话，她姐同她哥是“一个鼻孔出气”的。家里的大小问题，他们两人的看法不是一致，就是相近，她总是个异数。没听到她的回应，尚佳问：“怎么啦，你不同意？”

“我还是觉得我们应该依顺母亲为上。小眉说，如果妈看了之后，喜欢无忧居，她一放寒假即可以过去帮她婆搬。上次是你同哥去的，我想这次我可以请假去帮忙。”

“这不是谁去的问题，是原则的问题。既然你说妈这把年纪了，那她更应该体谅我们，不要使我们有负担，精神上的，时间上的，不要一味地想着她自己。”

尚晴连想都没想，立刻说：“我认为妈真是够体谅我们的了，换别人，也许就坚持要同那个子女，尤其是同哪个女儿住。如果说，她一定要同你们住，你能说不行吗？但是她是个识相的老人，她知道同任何一个儿女住都会引起我们种种不便，所以她进了老人院。其实，我们大家心里都有数，她心里有多寂寞。”她停了停，压下忽然冒上来的酸楚，才说，“好了，反正等明天妈看过之后我们再来讨论也不迟。”

“等一下，小眉有没有告诉你那边的价格？”

尚晴更理直气壮地说：“姐，难道你忘了，葛伦伯伯过世后的圣诞节，我们都去你家，那时候，妈就向我们宣布了，不管她一个人怎么过，她的费用，都不用我们担心，都由她自己负担，她说她有足够的钱可以养活她自己，所以，不管她搬到价格有多高的养老院，她都可以承担的。”

“啊呀小妹，其实你也不小了，怎么想法还是那样天真、单纯？你知道人到老年，有许许多多意想不到的额外的费用吗？妈运气好，只有个小中风，但谁能料到，她下次中风，是个什么情状？我一个同事的母亲，中风后，半身瘫痪，必须请个护士，二十四小时照顾她，另外还有医药，复健等等费用，三年下来，把她父母一生的积蓄用得精光，现在只好将她母亲搬回家来，请一个社会福利机构的人每天来两次，其他的事都由她女儿自己照料，因此，女儿只能做半时工作，收入减半，负担加重，这还不算，她母亲心情不好，有时整天不开口，不说也不吃，影响了家里的气氛。我还有……”

“姐，你的意思我完全明白，你也不用多举例了。反正，小眉只是带妈去看看，很可能妈不喜欢，我们不都白操心吗？万一她喜欢的话，我们有的是时间，可以再讨论。”

“楚眉花样还真多，你真的该说说她才好，妈的事，有我们三个人，叫她少管，她只要把书读好就够了。”

“小眉同妈的关系不同寻常，你不是不知道，妈的事，”尚晴一面气恼地把面碗酒杯拿到水槽，故意把水开得哗哗响，一面说，“她比我们三个都关心，你说她多事，那实在对她太不公平了！这次去加州，她的机票费，全是她自己付的！如果你没有别的抱怨，我挂了。”

她刚挂，电话铃随即就响，她不接，因为知道是尚佳打过来骂她的。她三下两下把碗筷洗了，放好，到卧室去拿烟，没有，这才记起白天带去学校四支烟，全抽完了。没有也罢，过两天楚眉回来，一进门，她的狗鼻子就能嗅出来，少不得又是一场口舌。回到饭厅，在楚眉的旧的小背包的口袋里找到她的泡泡糖，丢了一颗在嘴里，还没嚼，电话铃又响，她还是不想接，但对方就是不放弃，响个不停，尚晴挺一挺胸，对自己说：怕什么！拿起话筒，说：“你对楚眉不满意，直接对她说，我不管！”

“你在说什么，尚晴？”

“噢，哥，是你啊，我还以为是楚尚佳。”她自己不会承认，但有时还真是孩子气，她兄姐对她好时，她会亲亲热热地叫哥，姐，但当她觉得他们又端出高高在上的架势时，她就直呼其名，有时，甚至连姓带名的，好像他们是陌生人一样。

“怎么，你在生她的气啊？”尚刚说。他们两人，把她的脾气摸得一清二楚的，“为了妈的事，对吧？”

真怪，人与人的关系，真是错综复杂。从小，她就是服她这个哥哥。比较起来，说良心活，尚佳比尚刚更关心照顾她。一则是女孩子天性比较细致，二则在尚佳上大学之前，两人一直共住一个卧室。而尚刚呢，男孩子自然比较粗心，同时他总是有许多活动，极少在家，即使在家，也喜欢把自己关在他自己的房间里，一直到洛笛叫他出来吃饭。因为他成绩优异，加上他不像尚佳那样整日里喋喋不休的啰嗦她，所以尚晴自小就偏向比较沉静的哥哥。尚刚越不理睬她，她对他越崇拜，一直到有一天不知为了什么事，她对她母亲非常粗暴地叫：“我的事不用你管！”正好被刚进门的尚刚听到，他即刻打了她一个耳光，这个耳光，几乎击破了她对他所有的崇拜。很长一段时期，她不同他说话，即使坐在一桌吃饭，她都不肯看他一眼。

但说来也怪，她对他的态度改变之后，他对她的态度也转变了，关心代替了以往的冷漠：她的脚踏车坏了，他帮她修，她数学有问题，他帮她解，尚佳挑她毛病，他叫尚佳不要多管她的闲事。学校有粗鲁的学生找她麻烦，他挺身而出，他完全做到了大哥保护小妹的职责，一直到他进大学为止。兄姐离家上大学时，最令她舍不得的，还是尚刚。他走的那天，她躲在房里，不肯出来，因为哭肿了眼睛的关系。

“我才没生她的气呢。”尚晴口齿不清地回答她哥，“但她动不动就来教训我，凭什么呀？”

“小妹，先把你嘴里的口香糖吐掉再说话，好吗？”

她情不自禁地笑了起来，连忙拿出泡泡糖，捏成一个小圆球。她哥真够厉害，知道她所有的小毛病。

“你老实告诉我，妈真的住得很不开心吗？”

“当然是真的。你可以直接问小眉。你要她的电话号码吗？”


 



第十三章恼人的时光


洛笛由楚眉陪着去看了无忧居之后，回到和平庄园，虽然很累了，但她还是把楚眉留了下来，等吃了晚饭才放她走，而且嘱咐她晚上早点睡，明天是她来陪她的最后一天，要她早点过来。她走后，她一个人坐在没开灯的房里，心里千绕百转，就是舍不得她离她而去。有一肚子的话想同她说，但又不知从何说起。况且，她毕竟还是个二十岁不到的孩子，纵有许多事想交代给她，又怕她不能理解，更不要说要她承担了。但另一方面，她后天回去，不知何时才能再见到她。虽然她十分爱她这个婆，但她终究有她自己的天地： 同学，男友，功课，娱乐，种种在她那个年龄里将她的生活孵育得满满的节目。她能时常想到她这个老太婆是个意外，想不到她才是意料中的事。她怎能忍心占有她一去不复返的青春时光？

可是她这个老太婆是多么需要她啊!记得她五岁时来与她同葛伦同住，开始的几个月她常有梦魇，她的哭声经常将她惊醒，她立刻冲到她的小卧室，在她身边躺下，将她搂入怀里。啊，多么温暖的小身躯呀！如果是冬天，她来不及披外衣，进入她被窝时身子是冰凉的，一搂住她的小身躯时，立即全身暖和起来，那感觉是多么的舒服！现在她孤身独眠，虽然室内有暖气，但那股凉意是从体内向外透出的。使她渴望的，不是葛伦那只厚实的手，而是小眉温暖的小身躯啊！

累了一天，本想洗个澡解除疲劳，但和平庄园的设备的确奇差，像她这个小单元，澡间就没有浴缸，只有淋浴，表面上的解释是老年人进出浴缸比较危险，因而容易跌跤。但她今天看的无忧居，就不一样了。不但有浴缸，而且四周围有把手，光是这一点，就可以看出那地方的讲究。总的来讲，她都十分满意，而且很想搬过去。

她轻轻叹了口气，走进狭小的澡间洗脸刷牙，然后换了套鹅黄色洒小黑点的棉质睡衣裤，在窗前的椅子上坐下。窗帘是刚刚小眉走前将它们拉拢的，小茶几上的灯光淡淡的射在咖啡色的窗帘上，只一小块，室内其他地方都在阴影里。平时不觉得，但因白天见到了明亮宽敞的无忧居，比较之下，这个房间就显得分外凄凉。

她端起杯子喝了口茶，茶已冰凉，她也懒得起身去换，一看表，已过九点，当然不便给在东部的子女打电话，其实她也没必要去征求他们的同意，钱是她的，她爱怎么花他们管不着。但是话说回来，钱固然是她的，不过因她自己完全不会理财，葛伦的丧事办完，他们三个人商量之后，决定由尚刚经管她的财务。那时他花了足足三天的时间整理了各种文件及财务资料，开了张细单给她。在她单独住的两年，尚刚给了她足够两年花的钱，其他的都由他管理。她从来也不过问，如问了，也没有兴趣听，何况也不见得听得懂。现在要搬入一个昂贵一点的老人院，当然还是要同他们商量的。从尚刚刚接手管她的财务时，曾给她一个总数，所以她知道自己有多少财产，搬入无忧居，当然是绰绰有余的，他们也不可能反对，如反对，也不是钱的问题，而是怕麻烦，因为他们又得花时间为她搬迁。

时间。有时她真觉得最难对付的不是人，而是这个看不见，摸不到，但却又完全控制了你的一生的“时间”。要它快，它慢得几乎是停顿的，要它慢，它又呼地一声飞走了。在她三四十岁时，脑子里有不少作画的构想： 日出，日落，云移，花开，甚至饭桌上的圆盘里她随意堆放的橘子苹果，都可以是一幅油画的题材。但心思有，灵感有，才也有，就是时间，没有。早上起来，打发了孩子上学，理好家务，拿了画具刚要出门，一个电话来，大智忘了他写好的报告，问她是否可以送到他办公室？或者，孩子的学校来通知，尚刚打篮球不小心与人相撞，在医务室，她是否可以将他接回家？或者，邻居来找，她有急事，必须马上出门，她能否过来替她看一下婴孩？都是她不愿做的，但又不得不做的！完成了这些日常生活中无法避免的打扰之后，时间，已毫不留情地溜走了。作画，明天吧。写生，明天吧。

从四十到六十，也不过是一瞬间的事。但那二十年中，她倒是同别人合开过几次画展，她也卖过几张画，她也有几张自己认为还可以的画。她抬眼看向入门左侧的墙上，那里有一幅《落日海景》，那是有一年她同葛伦去希腊小岛，圣塔里尼，住在临海的旅舍时画的，凝视了一阵，略微点了一下头。是，这幅还不错。现在，真到了“随心所欲”的年龄时，她可以向自己坦白，“才”是有一点的，也不过是中上而已，不是上上，所以成不了第一流的画家，不能完全责怪“时间”。

时间。现在她已是一个脚步迟钝的老人了，时间却走得很慢。甚至停顿了。现在她可以整天作画，也不会有人来打扰她，或分她的心。然而她的心思，才思，精力，精神以及兴趣都已消失，或正在消失中。楼下大厅隔壁的小起坐间，有时会有人在画画，或做手工。她也曾在那里架起她的画架，但又颓然而废。有时，早上起来，第一件闪入脑筋的问题，就是“今天怎么打发这漫长的一日”？

对她的三个子女来讲，时间，是他们生活中最要紧最不能浪费的东西。他们每天问的，不是怎么打发时间，而是怎么一分一秒的利用。

她的事，绝对不会被排在他们的时间表里的第一位或第二或第三。这就是他们反对，不，是不赞成她的搬动的原因。因为他们没有时间。她两手托着扶手，颤巍巍地站了起来，本想再去冲杯茶，再一想，又怕喝多了，晚上不停地起来麻烦，倒不是怕起来，而是怕起来了之后又睡不着，翻来覆去的等天亮。她把茶杯放回去之后，即到床前，将湖色的床罩揭开，预备上床，瞄了一下茶几上的小钟。才过九点，太早睡明天醒得更早，那不行。就到洗澡间抽水马桶边上的小藤篮里，拿了那本平时翻翻的画册。画册有点重，自上次一个小中风之后，她的右手有时不听使唤，左臂又没力，所以用两只手臂将画册抱在胸前，走回床前，还没走到，电话铃忽然惊叫起来，她唬了一跳，手臂一松，画册掉落在地，却正又绊住了她的脚，她就往前一倾，扑倒在地。幸好是在地毯上，前额虽碰到地，倒并无大碍，她也顾不得拾起画册，用手臂撑着地，先半坐起来，然后移向床脚，攀住床架，慢慢站立起来，等她站直了，铃声却已停了。她朝电话机狠狠地瞪了一眼，才转过身，弯腰用两手把画册拾起来抱住，移向床头。

刚坐定，电话铃却又响了起来，她放下画册，拿起电话，不耐烦地说：“谁呀？”

“妈？”对方好像愣了一下，才说，“把你吵醒了吗，妈？”

她没好气地回答：“尚佳，这里才九点多，我再老，也不至于这么早就睡了。有什么事？”

尚佳有一小刻不做声，她刚同尚刚通过电话，知道洛笛看了另一个养老院之后，很喜欢，而且想搬过去，但尚刚不赞成，搬迁是件大事，他的确没时间，这次该轮到她们去帮忙了。但尚佳今年的假期早就用完了，也匀不出时间来。她就向尚刚建议他们同去说服母亲，一动不如一静。你去说，我已经打过电话了，尚刚告诉她。而且，你比较会说话。

“妈，不是啦，”尚佳尽量把声音放柔和，“我以为你今天外出了一天，一定累了，以为你躺下休息了。我没什么事，不过最近忙一点，有一个星期没给你打电话，有点牵挂。你还好吧，妈？”

“还可以，就是刚才赶过来接电话，不小心绊了一跤。”

“噢，”尚佳暗暗吃了一惊，上次中风，就是由跌跤引起的，“妈，伤着哪里没有？有没有通知管理员？”

“没有，尚佳，我没事。你总是这样大惊小怪的！平平他们都还好吧？”

“嗯，还好。平平十四岁了，开始爱漂亮了。站在镜子前面看自己的时间比坐下看书的时间长，真不知道怎么说她才好。说得轻点等于没说，说得重点她就板起一个臭脸。不过她书读得还不错。”她停顿了一下说，“小眉说你十分喜欢无忧居，是吗？”

“嗯。”洛笛用右手掌心轻轻按揉前额突起来的包，左手拉开小茶几抽屉，拿出小镜子一照，果然有点肿起来了。两手都忙，倒是把架在肩胛上的电话滑到地上去了。

“妈，怎么了？”尚佳真的紧张起来了，“要不我给管理员……”

“啊，我没事。”洛笛把电话机拿起来说，“对，我的确很喜欢无忧居这地方，每个单元的房间既明亮又宽敞，各种设备都比此地完善，我最欣赏的，乃是他们有一间大的工作休息室，一间健身房，专门给老人们从事他们喜欢的嗜好，免得他们整天坐在自己房间里。我同小眉商量了一下之后，我已登记在他们的等候者名单上。”她刚一说完，立即后悔不该提小眉名字的，但已来不及了。

果然，尚佳立刻不高兴地说：“妈，小眉还是个小孩，她懂什么？你该先同我们商量才对啊！”

洛笛心里很清楚，她的三个孩子对楚眉都有他们各自的看法，尚晴当然是嫉妒超过一切，她认为楚眉占有了她母亲全部的爱，以至于从前同母亲最亲的她，现在被冷落在一边。尚刚，除了他自己的两个小孩之外，最爱的也是楚眉，因为她实在具有惹人疼爱的条件： 懂事，体贴，关爱，加上她自己体态的美丽。唯一使他不悦的，也是她占了原先他在他母亲心里的位置。尚佳呢，她其实也是疼爱她这个外甥女的，但楚眉令她不满的当然也是洛笛对这个不到二十岁的小孩言听计从。原先，洛笛十分信服她的计谋及能力的。以前，家里的事，都是她策划，尚刚执行，尚晴随从的。现在三者都集中于楚眉一身了，她怎么容忍得下？

“啊呀尚佳，”洛笛说，“你还没听我说完就下定论！人都快到中年了，怎么脾气还是一点没改？况且，你们都低估小眉了。”她故意在“你们”两字上加重了语气。“小眉虽然二十岁不到，可是她真有超年龄的成熟及懂事。”本来她想说：比你们在她那个年龄时强多了，但她素来有点招架不住这个女儿的尖嘴利舌，所以硬把话吞了回去。“而且，尚佳，我自然是要同你们三个人商量之后才做最后决定的。先登记了，并没有大碍，如果决定不去，一千块定金可以拿回来八百，也没什么大损失。”

“妈，不是钱的问题，钱是你的，你爱怎么用我们子女都无权干涉，是原则的问题。你的事，你在哪里养老，都是我们子女的责任，不该放在隔代人的手里，对吧？好了，妈，现在此地都过了午夜了，我明天还上班，这个周末再同你通电话。你外出一天，想必也累了，早点休息吧，晚安。”

洛笛放下话机，肩胛有点酸痛，用手捶了几下，将画册推到枕头的那一边，才脱了睡鞋，仰面躺下，当然没有心思再看画册，只想着尚佳电话中最后的几句话。话是没有错，他们很可能把她的事放在心上，但他们的确没花多少心思及时间替她寻找一个合适的养老院呀！搬进来之后她没少在电话中向他们唠叨要换地方，他们的回答千篇一律： 妈，住住看，习惯了你就会喜欢的。

她将两个枕头架在一起，半坐起来，把画册放在肚子上，就不觉得那么沉重。那本画册，还是在葛伦去世前的两年，他陪她到圣塔菲参观新开的欧基芙展览馆时买的。在所有的当代女画家中，乔治亚·欧基芙（Georgia O’keeffe）是她最仰慕的一个。许多评论家认为她卓越的成就与美国著名的摄影师阿孚瑞特斯·蒂立兹对她的赏识及提拔有极大关系（欧基芙在三十七岁时同比她大许多岁的摄影师结了婚），她也是赞同的。但她更觉得如果欧基芙不是才华横溢，在她早年的画笔下就显出她非凡而又特异的才能，任何人的提拔及协助都无济于事的。她知道，一个人的成功的确需要时机与“贵人相助”，但最主要的条件乃是天分加努力。这就是为什么天下有像她这样千千万万个平庸的画家，而只有一个欧基芙。

很多人都以为欧基芙的作品偏向色情，洛笛觉得那非常不正确。诚然，她最出色的画乃是柔软而性感的花瓣。洛笛就拥有一张复制的标题为“白与黑”的马蹄莲，有不少人会联想到女性的阴唇与阴核，但在洛笛眼中，它是如此贞洁柔美，升华了生理上的拘执。

她在圣塔菲展览馆中看到的另一张画，标题是《我的最后一道门》，纯白背景，在画的下方是一排浅灰色的长方形小门，画的正中，是赫然的墨黑的正方形正门。她当时看了之后一点都不觉得恐怖，反而，那个纯黑的方块给了她一种深邃，神秘而又带点刚到好处的萧瑟。

洛笛对她的倾倒，乃是因为她的画笔既能创造最柔美性感的花卉，又能创造庄严英武的建筑，更令她钦佩的，是她始终忠于自己的理念与生活方式。她丈夫死后，她搬到新墨西哥去，后来在圣塔菲定居，仍然创作不休，陪伴她的是一个有天分，肯努力，比她小几十岁的年轻画家。洛笛在展览馆入门处看到她去世前不久的一张照片，她已是一个九十高龄的人了。她穿了一袭黑色长袍，立在广漠的山谷前，一脸皱纹，它们却一点也没有减少她眼睛里射出来的慑人光芒。她的美，是岁月无法剥夺的。

她掩上画册，闭上眼，轻喟一声。感谢造物者，即使她是个孤老婆子，她毕竟还不是完全孤独的。因为她仍有能力及兴趣去领略各种精神粮食。她的眼睛，耳朵，都能带给她物质世界以外的美感。那么，她为什么还去计较这些日常生活中些许不如意的事呢？ 她将画册移放在一边，又将叠起的枕头放回原处，摘下老花眼镜，关了灯。明天如果他们再打电话来，就同意在原处住下去吧。

果然第二天她刚从楼下餐室吃了早点回来，电话就来了。

“妈，是我，”她儿子说，“你还好吧？高血压的药没忘了吃吧？”

啊，真是的，又忘了! 葛伦在时，每天一清早就把她该吃的药放在小餐桌她的座位上，放在一个椭圆形，盘底画了只小猫的盘子里：两粒钙片，一小颗阿斯匹林，一粒治骨质疏松的药，一粒控制高血压的药。他们洗漱完坐下，他给她端来一杯鲜橙汁，看她吃完了各种药，他们才开始吃他们简单的早餐： 一小碗麦片，一片土司，一杯咖啡，在早晨温煦的阳光下，一面看报，一面啜着他们喜爱的榛子香的咖啡。他死后，她一人独居时，对他的思念是时时刻刻分分秒秒的，当然就记得每天吃药的事，进入养老院之后，毕竟周围有人，生活方式也不一样，加上时间是可以治愈各种伤痕的，于是她对他的思念也逐渐淡化，吃药的事变成想到他时才记得吃，不想他时就忘了吃。儿子一问，她才说：“啊，今天忘了。”

“妈，不止是今天吧？”尚刚说。一般人都以为父母最了解子女，事实上，反过来也是一样，子女对父母的性格也是了如指掌的。尚刚何尝不知道父亲是个按部就班，对任何事都一板一眼的，而母亲则是个即兴人，凡事随心所欲，最怕的就是日常的规定。每天在规定的时间吃药，对她讲来就是件大不易的事。“别的药还无所谓，降血压的药可不能疏忽的。你不妨放在你床边的小茶几上。这样不是一早起来就看见了吗？”

到底是个医生。“知道了，尚刚。你还好吧，还是那么忙吗？”

“是啊，有什么办法。妈，昨天小眉给我打了个电话，告诉我你实在非常喜欢无忧居，对吗？我月底要来加州开会，我会留下一天来，同你一起再去看看。如你真的那么喜欢，当然我们不会反对。妈，只要你住得开心，我们不会不同意的。”

洛笛又惊又喜，说：“那好，我等你来。”


 



第十四章郊游时的意外


洛笛眼前一亮，原来是楚眉来了。今天她穿了一条黑色牛仔裤，上身一件贴紧的水红线衫，衫裤间露出一节紧俏的腰，腰中央一个小巧的肚脐眼，肩上搭一件黑色薄毛衣，毛衣的两条袖子松松的在颈下交叉。一头黑发打了两条辫子，托出那张俏丽的脸。在水红与纯黑两色的衬托下，越显白晳。洛笛忍不住说：“嗯，真好看!”然后又带笑地加了一句：“你这孩子，不知会揉碎多少男孩子的心。”

“婆！”她笑着过来搂住她婆的脖子说，“才不会呢！睡得还好吗，婆？睡得好的话我们出去玩一天，找个风景好的地方去野餐，好吗，婆？”

“睡得还可以。我来想想看，这附近还真有不少好去处呢。哦，小眉，昨天你姨来了电话，刚才你舅也有电话来，看样子你还真说服了他们了呢！”

“真的吗？他们都同意了吗？”

“你姨好像不赞成，但你舅说，只要我喜欢，他们也没什么好反对的，不过他又说，他月底要来开会，他会抽出一天时间陪我再去看一下才做最后决定。”

楚眉一拍手说：“你看，只要舅点头，我妈同我姨也会同意的。那就好，也许圣诞节就可以搬进去了，现在要不要给无忧居打个电话？”

“啊呀你这孩子！又不是猴年生的，怎么性子就这么急？定金已经放了，等你舅看了后决定就好啦！吃过早点没有？”

“吃过了。不过现在听到了这个好消息，一高兴，肚子好像又饿了。”

她婆假装生气地拍了下她手臂，“还不快去给婆倒杯水，我把药吃了。然后，到楼下去问一下，到马蹄山的蔚湖怎么去，请他们画张地图给你，听说那地方很漂亮。”

“好。”楚眉立刻给她婆倒了杯温水端过来，看到她手里的药，说：“婆，你这药不是该一早起来就要吃的吗？”

“就是啊。但我总是忘了吃，真没办法。昨天就被你舅说了一顿。”说着才把降血压的药吃了。

“婆，你给我张纸。我这里正好有马蹄山的地图。我下去要他们给我在地图上画一下就可以了。你准备一下，我马上回来。”

楚眉没想到竟是这么幽美的地方。蔚湖并不是湖，而是个庞大的水库；三面环山，一面是自然加人工的公园，沿着水库是一条委婉的，平铺了方石板的行人道。走在上面，往下望，是一平如镜的蓄水池，往上看，是葱翠的山峦，再往上，则是碧蓝的天，一朵云都没有，就一直蓝到极限。夏将尽，鸟声也稀了，只觉一派安宁，沉静，与世无争的宁静。人行道旁，在景点最佳处，都有面水的长椅。是周日，所以游人不多，偶尔看到椅子上静坐的人，好像已融入了这个不受世俗干扰的宁静的小天地。

楚眉伴着洛笛在小径上慢慢前行，洛笛那一根她外出时才用的棕色拐杖，竟然也没有发出击地的声音。楚眉低头一看，原来是她婆将它支在小径边上的草坪上前行，故而无声，所以不打扰自己，别人，及宁静的四周。她不禁对她婆看了一眼，心想，真不愧是个画家，不肯打扰画的境界。

走了一会，楚眉怕她婆累了，扶着她在长椅上坐了下来，正要从背包里取出瓶水来，她婆轻拉了下她的毛衣衣袖，示意她看右前方。在斜向水库的坡上，一丛橡树下，有只鹿，带了两只小鹿，在树荫下徜徉。楚眉不由得“噢”了一声，一只小鹿抬起头来，寻索声音来处，婆孙两人看到一双无邪童稚的眼睛，不带一丝恐惧地瞅着他们。洛笛小声说：

“小眉，你看它们多可爱，好像对什么都不怕的样子。但你看它们的母亲的神情就不同了，它的眼睛里有一种警惕，你看，它已经移到它们的身边了，它要保护他们。”

没一会，它就领着它们走入树丛里了。洛笛目送它们走后，稍带感叹地说：“幸亏有这种与生俱来的父母对子女的爱怜与保护，人类是这样，动物也是这样，不然生命如何能延续下来？‘水往下流’这句由生活中得来的成语，在动物世界里想必也是如此吧？”

楚眉知道她婆又触动了对自己的孤单的感慨，一时不知说什么才好，只轻轻地将头倚在洛笛的肩胛上。

“不必理睬我这个背时的老太婆的自言自语。”洛笛抬起右手轻抚一下楚眉的脸颊，“肚子饿吗？我们转到公园里去，那边有专供游人野餐的场地。”

食品是她们来时在市区买的： 熟煮蛋三明治，山芋片，酸条瓜，热咖啡与红茶，以及一小盒切好了的哈密瓜。正午的阳光从叶间筛落下来，暖而不热，偶尔微风过，凉而不寒。公园里有人，但不嘈杂。三明治很柔软，山芋片很爽脆，咖啡与红茶，热而不烫，哈密瓜十分甘甜，楚眉把它们全部报销。吃完了一抹嘴，向树叶上端的蓝天伸直她脱了毛衣的光胳膊，仰着脸说：“谢谢你，好天气，谢谢你，阳光，谢谢你，婆，带我来这个好地方，谢谢你，金钱，让我吃了个鲜美的午餐！”

洛笛笑了起来，“怎么不谢谢你妈，把你生了出来？”

“是啊，妈，谢谢你，把我生了出来。”她深深吸了几口没有受到汽车排气管的废气污染的新鲜空气，才放下手臂，把废物空盒等收拾起来，放在带来的大纸袋里，拎到垃圾箱扔掉。回到野餐桌，见洛笛把头枕在手臂上，忙问：“婆，你累了吧？我们要不要马上回去？”

“让我先这样休息一下再走吧，你去走一圈，吃了这么多，动一动，消化一下。”

楚眉看不见她的脸，但听她的声音有点压抑，不像在吃东西前那样精神高扬，可能是累了。她就将自己的黑色毛衣轻轻地搭在她背上，即走向小径，快步向前。斯达在缅因州东北区，离出名的斯哲莱顿滑雪区很近。她上高中时就学会了滑雪。进了斯达大学后，一到冬天，就约了同学们去滑雪。因为技术不错，她早已从圆形系列升到方形系列再升到叉形系列了。那是滑雪道上最难的一种，又狭又陡又险，但又是最刺激最令人兴奋的滑雪道。滑雪高手的先决条件是必须有良好健壮的体格，所以楚眉在冬天以外的三个季节，就蓄意地锻炼身体，夏天在操场，冬天在体育馆，几乎每天都跑步或快走。她同卡尔从认识到相恋，就是在滑雪的季节。他是学校滑雪队的。有一次，他去佛芒州最大的滑雪场克岭顿的山巅，她那时还只能在圆形系统的山径上下，正站在雪径边休息。看见远处山巅，一批滑雪队员像从天而降似的滑下来，个个并着双腿，由滑雪板画着弧形冉冉而下，她注意到领先的一个穿了一身血红色滑雪装，头上一顶雪白的滑雪帽，架了副漆黑庞大的防风眼镜，戴了副纯黑厚手套，微弓着膝盖，风驰电掣般地滑下来，整个姿态，神气极了！她竟像种在雪地上的小树一样，动弹不得。眼看他就要将她击倒，谁知他却稍一侧身，双板由她身边滑过，立刻旋转两百八十度，刹的一声，雪板正好刹住在她面前。他摘下黑眼镜，取下黑手套，用食指在她脸前点了点，半笑半气地说：

“你怎么不躲开？我差点把你撞倒了，好险！”

楚眉十分窘迫，嚅嚅地说：“我……我……”

这时对方早已将她打量了半天了。以前在校园里好像没看过如此娇秀的女生。“你是新生吧？会滑雪吗？”

“刚学，还不太会，不过很喜欢。”

相识，相恋，都是在白皑皑的山上，都在蓝天白云，阳光普照的大晴天里，像今天这样。她一面疾步前行，一面想着不知他现在在做什么。东部，已是夕阳西下的傍晚了，他肯定在急切地等她归校吧？对的。她是该回去了。她这次来的目的也多半达到了。她打了个转，小步跑回洛笛坐着的地方。她婆不在，她倒是愣住了，慌张地四处寻觅，看到她婆坐在她们先前坐过的长椅上，两手支着拐杖，身子往前倾，看着面前平静的湖面。她悄悄地走过去，悄悄地在她身边坐下，悄声问：“婆，你在想什么？”

洛笛转过脸，伸出左手轻抚她因运动后微红而润湿的脸，“婆在想，你这一走婆不知什么时候再看到你，不知还能不能看到你？”

“婆！”她将双臂紧紧环住洛笛的脖子，将脸贴在她婆的左颊上，嗲着声音说：“婆，你怎么啦？我们不是说好了的，我放寒假过来帮你搬到无忧居去的吗？舅他们也答应了的。才几个月，我不是就来了吗？”

楚眉将她抱得那么紧，洛笛连点头都动不了，只好说：“你这孩子，还不放开我，婆都没办法呼吸了！”

楚眉这才把手臂松开。“对不起，婆，但你不应该说那样的话么!”

“婆是不应该。只是婆真舍不得你走啊。到了婆这个年纪，什么事都会担心。况且，婆身上毛病又多，我们中国有一句话： 老年人就像廊前残烛，一阵风来，就会将它吹熄的。婆不是存心要吓唬你，事实真的如此。”洛笛看到她又要生气的样子，只好按捺下心里因她要走而生的愁绪，拍拍她肩，说：“不说了，我们回去吧，我要先躺下休息一小刻，然后婆带你去一家味道很好的法国餐馆吃饭，你是半夜的飞机，所以你在十点以前回旅馆拿了你的行李去机场就可以了，对吧？”

回到洛笛的住处，楚眉看着她婆躺下后，她即到楼下打了个电话给卡尔，再一次告诉他抵达机场的时间，但卡尔不在家，她只好在留话机上留了言，然后到总台再一次的拜托他们好好地照顾她婆，又到大厅看了一会新闻，觉得她婆应该休息得差不多了，才回到她婆处。一进房就觉得情况有点不对，她婆朝天睡着，脸色十分苍白，眼睛睁着，眼珠发直，好像看不见东西似的。她连忙趋前到床边，叫：“婆，你怎么啦？”

“头晕，头晕，”她喃喃地说，“刚刚想爬起来，但头好晕。其实下午就有一点这样，但没这么厉害。你在哪里，小眉？好像看不清楚你在哪里，你在吗？”

楚眉心慌意乱，将脸凑近一些，说：“我在这里，婆，你怎么啦？”声音都有点抖了，“婆，你哪里不舒服呢？！”

洛笛微微阖上眼，又睁开来，喃喃地说：“就是头晕眼花，跟上次一样……”

楚眉唬得全身都抖了起来，跟上次一样？中风的那次？ “呃，那怎么办？！ 呃，等一下，我打电话到楼下，要他们立刻送你去急诊室。”说着，她拿起床边小茶几上的电话机，正要打，洛笛说：“他们这里有医生的，叫他们，叫他们……”

楚眉打到楼下总台，这时她已稍稍镇定了些，所以在电话中她很简短地说了她婆的情形，总台的反应倒是很快，说立刻找驻院的医师上来，楚眉这才在床边坐下，拿起她婆的手，轻轻抚摸着她的手背。没一会门铃响，她跑过去开了门，见是个穿着白外衣的中年人，她忙让在一边给他进来，同时说：“在床上，那是我外婆，她一直说她头晕。”

那医生走到床边，弯下腰，先拨开洛笛阖着的上眼皮，又将楚眉为她盖好的毛毯掀开，用听诊器听了下她的心脏，然后看了下他左手拿着的一张纸条，轻声问：“何女士，你听得见我吗？”

洛笛睁开眼来，茫然望着他，“你是谁？”

“我是医生，你能告诉我你什么地方不舒服吗？除了头晕，胸口胀闷吗？”

她没有回答他的话，只是问：“你是谁呀？我看不清楚你的脸。”

那医生拿起她的手，捏了捏，对她注视了一阵，掉头问楚眉：“嗯，你外婆今天遇到什么不愉快的事了吗？受过什么打击了吗？”

“没有啊，我们去了附近的蔚湖公园野餐，她一直是很开心的，会不会是太累了，还是太兴奋了，哦，对了，会不会是因为我今晚要离开她，要回去了？！”她心里一急，忙俯身对她婆说，“婆，你不要这样么，我不是几个月之后就来了吗？”

医生摆摆手，意思是请她小声点，又说：“你婆好像有点中风的迹象，我不能确定，最好把她送到医院去检查一下，电话在哪里？”

他打完电话，对楚眉说：“不要惊慌，我也不能十分确定她是否中风，如是的话，也是轻微的，不碍事，但必须要去医院检查一下才放心。医院已经派救护车来了。你准备一下随身带的东西。”说着，点了一下头，即开门走了。

楚眉这时反而比先前镇定了许多，医生一走，她立刻挂了电话给她母亲。幸好她在家，楚眉马上简短地报告了她婆的情况，说：“到了医院，我会立即通知航空公司取消我的行程，今天我要留下来陪婆，等一下我会再打电话的，妈。”

“小眉，是中风吗？你知道你葛伦爷爷过世后，你婆有过一两次中风，我们才……”

“我知道，妈，这我都知道，”楚眉有点不耐烦，“医生说了大概不碍事，但一定要去医院确认一下。我听见救护车的声音了，我要挂了，妈。”

“你听好，小眉，你同婆讲，我会设法明天飞过去，同时我会通知姨和舅的。”

楚眉听了，不禁带笑说：“哦，那太好了，妈，如果你能来，我就放心了！我现在真有点怕呢！”

到底还只是个大孩子。“有什么好怕的？妈怎么会让你担这个责任？对婆讲一声，我立刻去订票。明天就到。”

“呃，妈，请你给卡尔打个电话，明天不用去接我了。”

洛笛恍惚听见楚眉在同谁说话，但又没精神问。救护车的担架进来了，医务人员将她抬到担架上，楚眉对着她耳朵说，“婆，我们去医院做个检查，没什么事的，我会同你一起去的，你放心。”

她等医务人员将她婆在病房中安顿好，等医院的护士进来帮她婆换好身上的衣裤，开始做量血压及验体温等等必须的手续时，才悄悄地溜出病房，到走廊的公用电话间，挂了电话到航空公司，取消了她的机位，打完，一看表，已近九点，踌躇不决是否要通知卡尔。这几天他住在家里，这时东岸已是午夜，这么晚打电话有点不妥，正在发愁，有个护士来找她：

“小姐，你是109号病房的家人吗？”

“我是，”楚眉忙挂上话机，“病人是我的外婆。”

“那你赶快去吧，病人正在找你呢。”

她一进病房，就看到洛笛一双眼睛盯住门口，见了她，脸上的神色顿时就放松了。等楚眉走近，忙牵起她的手，不放。“谢天谢地，你还在，婆以为你已经走了。”

“婆！你这样子，我怎么会离开你！你现在在医院里，你知道吗？”

“他们告诉我了。但没说为什么。你吃了饭了吗？”

楚眉这才想起她连晚饭都还没有吃。想起了，才觉得十分饥饿。连忙对病房四周寻索一下，当然没有任何食物，只好将空肚子按了按，说：“没有，你也还没吃啊，婆，饿不饿？”

她婆摇了下头，“告诉婆，我是不是昏过去了？”

“是啊，婆，这就是为什么我们把你送到医院来了，你现在还头晕吗？要不要叫他们送点吃的来？”

洛笛笑了笑，这是野餐回来楚眉第一次见她显现笑容，使她觉得忽然有人从她肩上拿掉两块大石头似的，身子突然轻松了许多，几乎可以跳跃起来。

“现在好多了，”洛笛说，“但我不想吃什么。倒是你，必定饿了，赶快下去看看有没有食堂什么的，去吃点东西，中午那点三明治能管什么用，快去，听话。”

“婆，你都记起来了吗？”

“嗯，你的飞机是几点？”

“婆，我不是跟你说了，我不走了吗？已经打了电话，退了机票了，等你好了再走。”

“呃，是这样啊？不回去可以的吗？” 她脸上的笑虽然没有漾开来，但声音比刚才响亮多了，而她眼睛里的喜悦可以照亮整间房。楚眉的脑子里闪过一个念头，婆果然是为了她要离开而难过得昏晕过去了！

“快去吃点东西，乖，让婆休息一下。”

楚眉将白色被单拉高一点，盖住她婆的肩胛。“那我下去看看，马上就回来。”临出房门，回过头来说，“噢，婆，忘了告诉你，妈说她明天会来看你的。”

“什么？”她婆挣扎着要半坐起来，楚眉立刻跑回来将她轻轻按回去，说：“明天是星期六，妈不用上班，正好来看你。她已经订好票了。你闭着眼休息一下，我吃了东西立刻回来。”然后，学着她婆的口吻，加了一句，“听话。”才带着笑走了。


 



第十五章老老人，小小人


她迁入的单元在四楼的犄角，向南。卧房与客厅外有个小阳台。俯视，是个椭圆形的玫瑰园，远眺，则是一溜山峦，一片蓊郁山林，入晚，灯光点点。那一带是出名的哈斯堡区。树丛间闪着的灯光就是价码在百万以上的豪华住宅区。听说都是在硅谷发迹的青年才俊，或是东南亚，中国大陆，台湾，香港的富商。这些都与她无关，有关的只是那些隐约的灯光，在黑夜里闪烁，平添一丝神秘感。

最令她喜欢的，莫过于清晨从阳台，从玻璃门洒进来的阳光。一睁眼，它就温柔地环绕着她，跟随着她。她也不像以前住在和平庄园时那么懈怠慵懒。一起来，移开玻璃门，让稍带秋末的微凉晨风吹进来。洗漱后，披了尚刚寄来的生日礼物： 一袭紫罗兰的薄绒睡袍；用小盘端了她的早点： 一杯橙汁，一杯咖啡，一小碗葡萄干麦片到阳台上，坐在白藤椅里的蓝色软垫上（那是尚晴寄来的生日礼物），浴在温和的阳光及新鲜的空气里，缓慢地享受不用赶任何约会的悠闲的早餐。有时翻翻尚佳为她订的时报杂志，有时只眺望远山，或俯视花事零落的后院，心里没一丝杂念，或牵挂。

这就是她迁入无忧居后的心情： 宁静。

楚眉走了之后，尚晴陪伴了她两天，这恐怕是洛笛进入老人院之后唯一的她与小女儿单独相处而没有发生不愉快争执的一次。尚晴显然已达到四十岁女人的成熟，而固定的工作又给了她三十岁时所缺乏的自信。成熟与自信加起来，变成了对人的谅解与容忍，尤其是对一直得不到谅解的母亲。这次，她不但同情母亲因孤独所产生的忧郁，更理解她要改变环境的欲望。

尚晴回东岸之后，尚佳尚刚都来电话表示他们赞成她迁入无忧居的决定。所以，一个月之后，当她接到通知那边有一个小单元的空缺时，尚刚即请了假再一次来为她搬家。他付了和平庄园因洛笛提早迁出的罚款，而且处理了洛笛因搬迁所产生的经济调整。他与尚佳都继承了大智的不易冲动，井然有序的性格，尤其是尚刚，更不轻易显现他的喜怒，这种冷静的性格，有时她很欣赏，但有时她觉得遗憾，这使得她与儿子之间有种不能跨越的隔阂。像这次搬动，他十分尽心地办了，回去前夕，他还带她去一家中国餐馆吃饭，两人边吃边聊：“妈，我相信你的心情一定会好起来的。这地方的确设备完善。环境高雅 ，但也昂贵得惊人，大概是因为在加州的关系。如在别处，买一个这样的单元，只要花你现在所付的三分之一的价格就可以了。而且，每月所付，也够吓人。”

“尚刚，我的积蓄能负担这么高的费用吗？”

“目前当然没有问题。但十年，二十年之后，就很难说了。”

“傻儿子，我怎么可能活得这么久？”她带点宠爱地瞅了他一眼，“能再平平安安的活上三五年，我就心满意足了。你还记得外婆吗？她活到九十，但我知道，她的后十年，简直是活受罪。我不想活得那么久，也不会。”

尚刚显得有点不耐烦，说：“妈，时代不同了，医药进步了，你这一代，肯定会比外婆的一代要长命的。难道你不想多活几年，看到我们的孩子们都长大成人吗？啊，说起孩子，我得给家里打个电话，告诉艾达我什么时候到家。哦，对了，妈，你的经济情形，完全由我来处理，即使你活到九十岁，都没有问题的。”

她喝完咖啡，身子往后一靠，微仰起头，闭上眼睛，承受阳光的抚摸。楼下的单元，传来六十年代黑人歌手纳金柯（Nat King Cole）的“当我们年轻时”那首歌。她年轻时，纳金柯是她偏爱的一个唱抒情歌曲最令人回肠荡气的高手。目前的年轻人，甚至像她子女这个年纪的人，大概都不见得知道纳金柯是何许人。他们听的多半是敲击厮杀，令人喘不过气来的歌曲。抒情曲，对他们讲来，想必是很陌生的三个字吧。她一面听，一面在心里感谢已离她而去的葛伦，感谢他当年操纵经济有方，留下了足够的钱，让她不用依赖子女，可以住进这一类的老人院，同年龄背景与她相近的老人们在一起，享受她的下一代不能认同的各种乐趣。

迁入当天，无忧居的管理主任与居民委员会为她及另一个刚搬进来的老太太举行一个小型的欢迎会，让她们认识几个他们单元的邻居，其中就有在她楼下单元的一对夫妇。丈夫汤姆，妻子爱玛，汤姆年龄在七十五左右，但精神奕奕，没有老态。他收集了所有辛那屈拉的唱碟。除了打高尔夫及游泳外，就喜欢听碟，多半是六十年代的旧歌。爱玛年轻时曾开过一家手制首饰店，她生来就有艺术细胞，所以做出来的项链、戒指或腕饰品都十分精致。洛笛在那天的欢迎会上就注意到了她的穿着与配戴都与众不同，式样与色调都十分柔美。她虽年过七十，却极有风韵。她一听洛笛是个画家，即与她十分热络，在各方面协助她，使洛笛有如归之感。

在她隔壁的一个单元，住的是一个像她一样的寡妇，希理，以前是个中学钢琴老师，丈夫于三年前得癌症过世，她由唯一的儿子接去与他同住，但媳妇不能容她，日夜吵闹要与他离婚。幸好希理自己有一栋高级住宅，她一发狠心，将它卖了，迁入无忧居。据爱玛说：她刚搬来时，少言无笑，思念亡夫，又恼儿子无能，汤姆夫妇着意地劝解她，总算恢复了她以往的开朗性格。因为都是寡妇，洛笛与希理就常结伴。早餐以后，有时两人在楼下宽敞明亮的起坐间消磨些时间，希理会弹些李斯特的小曲，而洛笛也会在面对后院的角落支起她的画架，设法把枫叶开始染色的秋景画下来。虽然认识的人并不多，但洛笛觉得十分欣慰，因为几个相识的，正好都是她乐于来往的。

好像是电话铃，她伸了个懒腰，起身走到餐厅去接。

“是洛笛吗？我是爱玛。”

“早，爱玛，我正坐在阳台上听汤姆放的唱碟哩！纳金柯的声音，真像中国绸缎那么柔软光滑。”

“到底是画家，形容词用得也与众不同，我要报告你一个好消息，今天我们要欢迎一个新迁入的人，是男的！”

“噢，”她不甚了解为什么爱玛说最后三个字时声音特别高扬，“是一个很不寻常的人吗？”

“不是。我不是同你提过住在三楼的夷狄及住在一楼的比利，这两个鳏夫吗？”

她可能提过，不过她对这种事不感兴趣，听过就忘了，“呃，好像。他们怎么啦？”

“啊呀洛笛，”爱玛带点假装的气恼口吻，“他们不是很神气的吗？十几个寡妇把他们宠得像天上掉下来的星星一样。现在又来了一个，这下子大家都有好戏看喽。”

洛笛不置可否地哦了一声，说：“对了，爱玛，今天有车去三藩市听歌剧《诺玛》，你们去吗？”

“噢，让我问问汤姆，我们是不是买了票。”少顷，她说，“真不巧，汤姆中午有约，所以没买，希理同你一起去吗？”

“嗯，我们早约好的。”

“那好，希望你们有个好时光。晚上吃饭时见。迎新会是在二号小餐厅。你们都要来的哦!”

新来的是个七十开外，身躯高大，面色红润，满头银发，眼目开朗的老人。汤姆以迎新会主任的身份介绍说：“这位是凯利·伍德先生，原是巴洛阿图的居民。十年前从斯坦福大学教授职位退休下来。不久前他的老伴去世。平时，他除了早晨为自己泡一杯咖啡之外，什么事都是由他妻子一手料理的。”围着圆桌坐着的几个人，连凯利在内，都微笑起来。“所以他的三个子女怂恿他来我们这里。当然我们十分欢迎他。”大家都拍手表示欢迎。“他在斯大教的是历史，不过他的兴趣很广，户外的，他喜欢打高尔夫及网球，户内的，他打桥牌及下围棋，还会一点太极拳，所以是文武全才。”

从大家的掌声里，洛笛可以听出来，他一定是个大受欢迎的人物。她自己搬进来时所受到的掌声就不如这次那么热烈。她瞄了一眼坐在她对面的两位男士夷狄与比利脸上的表情，不禁用手掩住嘴。猛然间她想起了她母亲常讲的一句话：老老人，小小人。那意思是老人与小孩没什么两样。夷狄与比利对新来的凯利的敌意，竟然那么明显，实在孩子气。

许是她秀气的脸容及因注意饮食而仍然保持得修长的腰身，许是她衣着的素雅及文静的谈吐，她搬入才个把月，夷狄及比利就常找借口来约她一起去餐室用餐，或是到起居室寻她聊天，她都得体地应付周旋，但当他们邀请她一起外出时，她总是婉言相拒。事实上，她为自己安排了足够忙碌的日程。早餐后，在玫瑰园散步，有时同希理，有时一个人。散步后，她回自己的单元看点书报，或给孩子们及小眉写信，中饭她不太下楼去吃，只在自己房里吃杯酸奶及一些水果。下午小睡片刻，就去作业室参加活动组办的电脑学习。她是立意要把电脑学会以便同子女用电子邮件经常联系。晚餐后她多半在自己的房里看看电视或是租来的中国连续剧。如果外出，她总是邀了希理一起，有个伴。

她与新来的凯利的接触也是在电脑训练班开始的。电脑班是每周一、三、五下午三点到四点。老师是从伯林甘大学请来的中年人。洛笛以前跟葛伦学过一点电脑，几年下来，虽然忘了大半，但一经指点，很快就学会怎么运用“小老鼠”了。老师离开后，她还会在作业室逗留一阵，试着在电脑上看一点新闻。有一天凯利走过来，说：

“洛笛，”他居然没有像其他的人那样叫她“迪”，“我可以旁观一下你怎么运用吗？”

“当然可以。其实我也不会运作很复杂的那种。以前我丈夫教过我，但现在都忘得差不多了。上了几次课，慢慢地又记起来了。你是初学吗，伍德先生？”

“请你叫我凯利。”他带笑说。洛笛注意到他的牙齿白中泛黄，但却全部都是自己的，“我太太以前在惠德公司做事，每天要操作电脑，也鼓励我学，但我一点兴趣都没有，此外，我有个秘书，很多需要电脑的事，都可以交给她做。这实在是我愚蠢之处。当今是电脑时代，我怎么可以不理会？算我运气，现在还来得及。”

“是啊。”洛笛说，一面移动着“小老鼠”，想打开她上次存放在文件夹里的资料，“我们老年人也不能与时代脱节。我上了几次课，真觉得还蛮有趣的。”

“我听爱玛说你是画家？”

“画家不敢当，倒是喜欢画。看到好的景色，或有趣的人物，就想把它们画下来，如此而已。”

有别人过来同凯利打招呼，洛笛一看腕表，也该上楼收拾一下准备去餐厅吃晚饭了，所以她就将电脑关闭，向他们点了头，起身离开。过了一两天，吃完早餐，希理来找她，邀她一起去旁观太极拳入门的课。“你不知道吗，是凯利在教，很多人都去报名了呢。”

半是好奇，半是凑希理的兴致，洛笛随她到健身房隔壁的一个正方形的大间，站在门口旁观。房间里大约有二十五个人左右，只有两个是男的，就是比利与夷狄。大家都穿着彩色缤纷的运动衣裤，衣裤里的身体多半是肥胖的。尤其是在腰臀之间。猛一看，在移动的躯体几乎都是橄榄形的。前面平台上站着凯利，穿着一身深黑色的运动衣裤，更衬出他一头银发，特别显眼。因为高大，又立得笔直，实在很有运动员的气势。他正在向大家示范用两手臂与手的运用来控制呼吸，非常专注，当然没有看见站在门边的人。她们站了一阵，洛笛小声说：

“走吧，除非你要参加。”

“我们一起进去吧？”

“我不了，我对气功，太极等一点概念都没有。你去吧，我到院子里散散步去。”

希理虽然很想进去，但又觉不便，只好与她一起到玫瑰园散步，两人走了将近半小时，才在白漆镂花椅子上坐下休息。秋深了，虽有阳光，虽在加州气候最温馨的湾区，毕竟还是有点凉意，尤其看到玫瑰花瓣都已谢落将尽，园子显得荒芜，更添凉意。她们坐了一下，即由餐厅的边门入内，临分手时，希理说：“噢，下星期二是汤姆的生日。他们两夫妇对我们这么照顾，我想我们约几个人趁这个机会请他们到伯林甘那家法国餐馆去吃一顿，给他庆祝一下，你愿意参加吗？”

“当然，当然，我非常愿意。”

“那太好了。法国菜你喜欢吗？”

“喜欢，不过，我知道伯林甘有个出色的中国餐馆，叫大上海，我倒是认识那个老板，假如大家想去试试，我可以打电话去订桌子，并且请他帮我们安排一下菜单。”

“那太好了，我知道汤姆对中国菜特别有兴趣，他老是在委员会中提议我们要求大厨每一个月做两次有中国风味的晚餐，好像都通不过。偶尔我们也会去旧金山的中国城，但因为不太会点菜，所以没吃到什么美味的。我现在就去找爱玛，计算一下人数，再告诉你。你会在房里吗？”

“我要去图书馆找本书。”

“那好，我会去那里找你。”

洛笛慢步走向大厅左手边的小图书馆，也是朝南，所以也是满室阳光，恰好室内无人，只有一室阳光，和书架上的书，大长方桌上的报章杂志以及她。洛笛心一下子就静了下来。她先浏览了一下当天报纸的第一版，再翻翻新到的《纽约客》。葛伦在世时，他订这个杂志，她则订《画苑季刊》。《纽约客》每周都来，当然无法全部消化，但葛伦必看《市内新闻》，因为它文笔流畅而幽默，而且报道详细。他更欣赏的是杂志里的卡通，有时他会看得哈哈大笑，而且一定要洛笛与他共享。无奈她毕竟是个东方人，有的幽默她领会不到，有时她会问： 这有什么滑稽？葛伦仍会耐心地向她分析，她还是领会不到它的妙处。但为了不扫他的兴，她会说：哦，原来是这样的，不错，不错。

他知。她知。但谁也不点破。人到老年，真的是什么棱角都磨得圆润了。她翻一下《纽约客》的几个卡通，虽看不懂，耳边却清晰地听到葛伦的笑声。她抬起头来，模拟他笑的样子，却有点模糊了。倒也没有太哀伤。掩上杂志，走到传记类那个书架前，想找最近有人写的关于欧基芙晚年生活那本书。不在。她略有点失望，但也有点高兴，这表示在此地住着的一百二十九个人里，她并不是唯一对欧基芙有兴趣的人。

“洛笛，”希理同爱玛一起进来了。爱玛是个爱笑爱说更爱传小道消息的人。她说，“你知道目前这里最受欢迎的人是谁吗？猜猜看？”

洛笛微笑着说：“猜不出。”

“啊呀，你真精，而且装假! 当然是凯利啰。嗳，洛笛，先谢谢你们要给汤姆一个惊喜派对。太好了！你不知道他多爱中国菜，爱到发狂的地步。太好了。不过，能不能邀请凯利来参加？”

洛笛看看希理，希理看看洛笛，两人都不响。

“你们不赞成？”爱玛问。

“不是，但他刚来，我们……而且还有比利同夷狄怎么办？”

“这两个人汤姆不喜欢，不请。至于凯利，由我来请好了，可以吗？”

洛笛还来不及开口，希理说：“那好，你去请他。他拒绝的话，我们也不会失面子。”

爱玛对他们两人巡视了一下，说：“他不会拒绝的，我保证。”

一共是八个人。汤姆夫妇，洛笛，希理，一楼的哈罗两姐妹，她们是双胞胎，正好她们的弟弟来看她们，所以一并请了他，还有一个就是凯利。大上海在伯林甘的大街百老汇上，有他们自己的停车场。汤姆及凯利都自己开车，星期三的中午，餐馆不太挤。洛笛订的是在一个单间里的圆桌。坐定以后，侍者就先上了个大拼盘，醉鸡，酱鸭，熏鱼及卤牛肉片围着盘中央青绿的黄瓜细条。汤姆夫妇与凯利、哈罗弟弟都叫了青岛啤酒，洛笛要了茉莉茶，其他的人都喝冰水。刚一开始吃，杜老板就出来打招呼。他是个高大肥硕的东北人，有个大嗓门，他先对大家点了头，即走向洛笛，伸手与她相握，用中文说：“欢迎，欢迎，洛笛夫人，你好久也没来了，你那漂亮的外孙女还好吗？”

洛笛见大家都在看着她，忙用英文对他们说：“这位就是杜老板，”然后还是用英文对杜老板说：“小楚眉很好，谢谢你。我昨天刚同她通过电话。哦，杜老板，我现在搬到无忧居来了，这几位都是住在里面的。”

“啊，那太好了。听说无忧居是湾区比较高级的老人院。洛笛夫人还喜欢吗？”杜老板十分机灵，他立刻也用英文回答，并说，“还希望各位以后多多照顾。不打搅了，大家请慢用。”然后用中文对洛笛说：“菜都是照你的吩咐做的。希望他们喜欢。”说完，向大家微弯了下腰，才退下。

除了两笼小笼汤包及一大盘为了汤姆生日而点的什锦炒面之外，其他的几个菜都很素净，但十分入味，桌上的人一面吃，一面称赞洛笛点得好，因为都是他们平时没有吃过的。等最后一道什锦炒面吃完之后，就上切好的西瓜。这时哈罗弟弟忽然问：“咦，怎么今天没有春卷与排骨呢？”

洛笛知道这是早期广东餐馆最常给西方人吃的那种庞大的，里面塞满了包心菜及几根肉丝的春卷与油炸的甜酸排骨。比较懂东方食品的西方人后来都很少点这种菜了。于是她回答说：“那两种菜我认为比较不容易消化，所以我没有点，你觉得还没有吃饱吗？别忘了，我们还有生日蛋糕哩！”

“是啊，”他姐姐说，瞪了他一眼，“那蛋糕可是你最喜欢的那种，双份巧克力的。”

在回去的路上，凯利趁别人不注意时对洛笛轻声说：“今天的菜点得真好。既好吃，又营养。谢谢你！”


 



第十六章鱼与熊掌


最亲爱的婆：

你知道吗，我昨天收到你的电子邮件，真是唬了一大跳。你真是很厉害啊，婆，因为你在上封信上提到你开始学电脑，怎么在这样短的时间里，就已经学会发邮件了呢？婆，你真是了不起啊！还会什么别的吗？我有一个同学，她像你一样，学画的。她可以用电脑设计小图案及花卉什么的。每年情人节，她都会设计情人卡送她的男朋友，非常别致。你会吗，婆？如果你还不会，我相信不用多久你就能学会的，那么你就可以尽量发挥你的艺术才华了。

你迁入无忧居之后的几封信我都收到了，因为功课忙，所以每次都回得很简单，你看了一定不过瘾，因为我记得你曾经对我说过： 在这瞬息变异的电脑年代，损失最大的莫过于维系人与人之间情感交流的信件的消失。大家都利用电脑交流信息，但这种交流，无法表达或交流澎湃的情感，或传达内心的喜怒哀乐，而这种传达，才最能舒解心中的郁闷，或传递瞬间的喜悦。这损失实在太大了！你还对我说过，你一天中最开心的事乃是打开邮箱，看见安详地躺在邮箱里的，厚厚的，知己朋友的来信了！

婆，对不起，我没有你这种经验。因为我的朋友中，几乎没有人写信了。它被电子邮件及手机代替了。但是，真如你所说，每次我读完你的来信时，我的心里充满了喜悦及温暖。这是一百个电子邮件都不可能带给我的。现在，婆，你也会发电子邮件了，但我有一个要求，你千万不能停止写信给我，因为像你一样，这也是我最大的享受，可以吗？

在你上次的信中，你问我两件事，我的功课及我的男朋友。现在我刚考完期中考，有足够的时间及心情详细地向你报告。功课很好，这次考得也十分满意，我选修了一门创作，期中考我交了一篇散文，老师非常喜欢，我明天会去影印一份寄给你。至于我的男朋友，卡尔，婆，我却有不好的消息向你报告，看样子我们会分手。这封信我是在家里写的。因为卡尔的关系，我最近心情不好——这也就是我最近都没有给你写信的主因——所以我考试一结束，即不想留在学校而逃回家来了。可是我没对妈讲我同卡尔的事，不管分与合，妈都会批评我的。

婆，你大概不能想象，像斯达这样一个开明的地方，居然还有不少人有落伍的顽固思想，像卡尔的许多亲戚那样。他的父母是中学教员，父亲教数学，母亲教语言，他们两个都是正统的，在美国小城成长的中产阶级。因为是教员，所以思想还算开放的。但世界观比较狭窄，主要是他们没有机会到大城市去生活过。他们对卡尔同我的交往并没有热烈的赞成，但也不反对。这一点，婆，你知道得最清楚。他们的确比我所知道或听到的中国父母要开放得多。你告诉过我当年你离婚再婚，而对方又是一个外国人时，你的母亲，也就是我的太婆，她是如何的反对！甚至，在你再婚后的一年多，太婆都拒绝与葛伦爷爷见面的事。

卡尔的父母虽然没有反对他们的儿子同我要好，不过他的亲戚们，像他的婶婶或舅舅之类的，就常在她的父母那里说一些闲言闲语，说什么我既不是美国人，又不是像什么李小龙这样的中国人，不中不西的，给人的感觉很奇怪。像卡尔这样帅气的大学生，还怕找不到金发碧眼的，百分之百的美国血统的女孩？这种闲话说得多了，不但卡尔的父母受到影响，有时连卡尔都会对我盯着看。好像我脸上长了疮似的！ 但是婆，这并不是我们近来常闹得不愉快的原因，主要的原因乃是我发现卡尔的气量狭小。这学期我们的班上来了一个转学生，他是从中国来的。原先在别州的州立大学，因觉得学校太大，他不能适应，所以转来我们学校。他也选了二十世纪英美文学选读这一门课。班上只有十七个学生，他是唯一的外国人，其实他的英文程度很好，只是表达能力差些。所以在课余时，我会主动地与他讨论，鼓励他自由发言，帮助他克服在班上发言时的紧张。

为了这件事，卡尔非常不高兴。认为我把该与他在一起的时间都给了这个与我们不相干的人。随我怎么解释，他都不能理解。于是常常闹得“不欢而散”（这个成语是妈教我的）。他为了气我，还特意与他以前交往过的一个女孩一起出去吃饭及看电影。当然有多事的人把消息告诉了我，而且加添了不少形容词，我听了十分恼火，找他算账，一来二去，大家都赌着气，不肯向对方道歉，到我写这封信时，我们已经有两个星期的冷战了。

婆，我可以向你坦白，我的确是爱他的。因为他的确有很多优点（除了气量不够大之外），而且，我们交往一年多，他一直对我很好，但这次吵架（这是我们第二次），的确是他的错，我不过是花点时间帮助一个需要帮助的同学，并不是我对他本人有兴趣。同时，我也再三向卡尔声明我并没有移情他人，更不是因为他是中国人的关系。即使他是俄国人或中东人，我也会如此的。他不该这么小气，更不该去找原先的女友，尤其不该在别人面前炫耀来气我，当然更不该在我同他理论时，没等我讲完即转身就走，这实在太没有礼貌了！所以我决定，如果他不先来向我道歉，同时马上与那个女子分手，我是不会原谅他的。再见，卡尔！

婆，你是不是在摇头？是不是在说我太幼稚了？也许我有点那样吧。但我可以向你保证，我绝对不会先向他低头的，绝对不！

婆，你上几封信里告诉了我这么多有趣的事，我可以想象你的心情一定很好，你形容的几个与你谈得来的人，我也觉得他们很有意思。等我来看你时，我就可以见到他们了。你形容夷狄及比利这两个人时，我忍不住要笑，你说他们一胖一瘦，有点像从前的两个喜剧明星，劳来与哈代，我不知道他们是谁，但听起来很好笑的样子。你说这两位老先生，夷狄与比利，在无忧居十分吃香，这不是合了中国的“物以稀为贵”那句成语了吗？那句成语可以对“人”用吗？那个叫凯利的老先生，听起来好像是个绅士的样子，你同他还谈得来吗？他居然还会教太极，那真是不简单。现在我们的体育项目中，也有太极、气功与瑜伽这些课，很多人去选。很可能我下学期会选瑜伽，听说它可以调理一个人的性情，从急躁到平静，我想去试试。

婆，真对不起，这封信写到上面那一段后，我去忙别的事，就搁下了。现在才来继续。时间已过了三星期。我已经回到宿舍里了。现在是午夜，同房的已经睡了，四周很安静。正好我可以向你报告最近发生的事。

婆，我又恋爱了！这次是真正的，永恒的。再也不会改变的，绝对。我爱张，张就是那个从中国来的，先在密西根大学，后来又转到我们学校来的四年级学生。他没有英文名字，只有一个中国名字，而且是很有意思的名字。他叫冰雨，张冰雨。他告诉我，他母亲生他那天，天气特别冷，还下雨。而且雨一落到地，马上就结成了冰。所以他祖父就给他取名为冰雨。婆，你好像告诉过我，中国孩子生下来，尤其是男的，名字多半是祖父给起的？你是否觉得他的名字很特别？他是生长在哈尔滨的。所以，他很能忍受我们这里的寒冬。但是他不会滑雪，我打算好好地教他。

婆，他的身世很不一般，他的祖父早年在英国留学，在英国认识了他的祖母，也是中国人。两人结了婚后一起回国。他祖父一直在大学教书，一直到“文革”。那十年他不但不能教书，还去进了什么干校，向工农兵学习，好几年都见不到自己的子女，即冰雨的父亲及他的姑姑叔叔。“文革”之后，他已老迈，虽然回了家，与老妻及家人团聚，但已壮志磨尽（这四个字是冰雨告诉我的），变成了一个郁郁寡欢（也是冰雨教我的）的老人了。冰雨的父亲因为他父亲的关系，也不能好好地受教育，读完中学即去工厂做事，赚钱养家。因此，祖父与父亲都一心一意地要冰雨受到最好的教育，不但祖父在家教他古文，而且父母亲不惜所费的将他送进最好的学校，所以，他二十一岁时考进北大，只读了一年，就得到一个外籍教授的帮助，到美国来了。

婆，冰雨当然比我大几岁，所以比我懂事多了！现在我先来形容他的外表： 他比我高一个头的样子，不胖也不瘦，不像我们学校打橄榄球的球员那样肌肉弩张，但因为他是个出色的溜冰高手，所以体格很好，而且有一双修长的腿。他的眼睛不大，而且还戴眼镜，但他的眼珠很黑，很灵活，只要他对你注视，你就觉得他能把你看透。他的脸是方形的，像一个“国”字。左颊有个酒窝，笑时才会显现出来。他平时看起来有点严肃，但笑起来，显出酒窝，有股特别的味道，看起来非常孩子气。

开始的时候我只是以同学的身份，同时也以半个中国人的身份帮他的忙。因为他内向的个性，以及身在异乡的感觉，使他变得不自在，少言少笑，尤其在他被教师叫出来发言时，他几乎有点结巴。但等他习惯了我友谊的帮助以及习惯了环境之后，他就自然得多。同时，我也发现他实在知道得不少，而且有一种我们所没有的奇妙的幽默感。

有一天，我将他带回家介绍给妈，妈用很流利的中文与他交谈时，他显然吓了一大跳，因为我告诉他我母亲是土生土长的美国人，他以为我母亲同我一样，只会讲几句极一般的中国话。吃惊之后，他又十分高兴，而且人也忽然自在活泼起来。婆，妈真的好奇怪，那天问了他许多有关他家的事： 他父母多大年龄，有没有兄弟姐妹等等。我在一旁偷偷地向妈打手势，希望她不要像联邦调查局一样地盘问人家。她也不理我。幸好，冰雨倒不在乎，还主动说了些有关他祖父在“文革”时所吃的苦。总之，妈对他初次印象很好。而且还特意做了一顿中国饭给我们吃： 一个是红烧排骨，一个是麻婆豆腐，一个炒青菜，还有一个酸辣汤。我都吃了一大惊，妈平时很少做超过两个菜的中国饭给我或小勇吃的！

婆，你大概也猜到了，我妈对冰雨的印象非常好。临走时，她还对他说，有空常来玩，只要我不忙，我可以做中国饭给你吃，解解你的馋。因为我知道一般中国学生吃不来大块牛肉，大块鸡肉的美国食物。吃中国饭，也可以解解你思家之苦。你是独子，一定是娇生惯养的，我知道中国父母的心。我看得出来，冰雨听了妈这一番话有多感动！连我都觉得十分意外。因为妈很少显现她慈祥的一面，对我同小勇，她只会唠叨。

我对冰雨的感情，是逐步增加的，不像当初我同卡尔要好；从一开始，像两人都着了电一样，立刻爆出火花来。那时候我还认为真正的爱情便是这样的，一触即发的。现在回顾起来，那是不是你经常说的，是娃娃恋呢？但我还是要向你坦白，婆，我那时不但爱卡尔，而且打定主意要同他结婚的！为此，还同妈弄得非常不愉快，你还记得吗？我现在同冰雨的感情，却完全是另外一种，我同他好起来，是不知不觉的。先是我帮助他，再是我们在一起讨论功课，或做功课。有一天，在图书馆里，我们坐在一起写报告，我先写完了，就在一边嚼着口香糖，等他做完。他忽然抬起头来，朝我笑笑。我不是对你说过，他笑起来，有特别讨人喜欢的孩子气吗？见他笑，我就问他，笑什么，他说，你们美国人真奇怪，这么爱嚼口香糖，还会发出这么大的声音来。我一听，马上就停了嚼，稍稍有点生气。但他接着说，不过没关系，我倒是蛮喜欢听的。因看我有点生气，还特意轻拍了一下我的手背。

平时有没有这样接触过，我不知道，但那次他碰到我的手时，我即刻感到一种电流，从我手背四处流蹿达到我身体各部位，全身都发麻了似的，不能动弹。他看到了我脸上异样的表情，先愕了下，随即他就满面通红，而且立即把手拿开，低头看书。我立即把他的手又拿过来，放在我两个手掌之间说，冰雨，你为什么把手拿走，你怕什么？

边上有人嘘我们，我立刻拉了他往外走，走到外面廊道，停下来，我面对他说，你喜欢我吗，冰雨？他看了我半晌，笑了起来，露出他的酒窝，说，哪有这么问的？只有你们美国女孩子才这样吧？什么都不怕，是不是？我已摸熟了他的脾气：很多事，他都不喜欢直接面对的。所以我又问，你说呀，你喜欢我吗？说完，一本正经的看着他。他也就收起了笑，但还是不肯直接回答，只问我，你不是在上中文课吗？中文里有一句成语，“尽在不言中”，你懂得那意思吗？那就是说，很多事不必明说，彼此知道，就够了。

婆，你说说看，他这个人是不是很奇怪？不说出来，彼此怎么会知道呢？我当然知道他喜欢同我在一起自修，但怎么知道那就是因为他喜欢我才这样，还是因为我可以帮助他，还是因为他没有别的朋友，还是因为我是半个中国人的关系呢？彼此喜欢的话，当然要说出来，让对方知道，你说是不是，婆？ 当我在说这一长串的话时，他倒是十分仔细地听着，当我说完了，他非常平静地说：我当然喜欢你，我以为你一定看出来了的。你知道，楚眉，我们在中国，有一个习惯，很多事都不直截了当地明讲，只意会就够了。好像英文里没有“意会”这个词，这大概是民族性的不同，我们中国人比较含蓄，可是你们美国人正好相反。我其实很喜欢你这样的风格，可是我就做不到，至少在目前。

我就又追问了一句，那表示，你是喜欢我的咯？这下他被迫得没办法了，只好点头，一直点。但我还是不放过他，他终于说了，我是，我是喜欢你，而且有一阵了。但是到现在为止，他还是没有说过一次“我爱你”这三个字，虽然我已经对他说过不止一次了！要他承认他喜欢我已经费了那么多口舌，我知道，要他坦诚地说他爱我是不可能的。至少在目前。因为我记得有次在一起看一个电视节目后，他说你们美国人也真是的，才见了一两次面，就会同对方说我爱你，那可能吗？况且，随随便便地说我爱你，把“爱”这个神圣的真谛都变得不值钱了。我们中国人很少，几乎绝无仅有，会向见一两次面的人说我爱你，即使爱，也是用行动或表情等间接地表达出来，因为觉得直接说出来很不自然，而且肉麻。他还说肉麻这两个字没有适当的英文，所以只好用“不自然”来表达。婆，你不觉得东西方对很多事，尤其是情感方面的事，想法非常不一样吗？

更奇怪的是，也许正因为这样，他对我的吸引力更大。好像因为他，我看到了世界上另外一幅我不熟悉的景象，奇妙古怪的景象。这个陌生的境界，不知道我会不会喜欢或习惯，但决定要探索一下，由冰雨引导我。婆，这是我目前的心境：牵着冰雨的手，进入一个奇妙的新世界，有点畏怯，但十分好奇，所以要勇往直前。唯一美中不足的，那就是，卡尔又来找我了。他要与我重修旧好。我不知道是不是因为他同我分手后，才发现我原本很不错，还是因为他发现我真的在和冰雨交往。婆，你知道的，这是个小学校，学生总共只有两千多，校园里发生什么事，尤其是男女之间的事，一下子就传开了。有一天，他来宿舍找我，约我去“无出口”啤酒屋，那是我们以前常去的地方，而且有我们固定的角落。

婆，你知道我是不太会喝酒的。但我喜欢啤酒，倒在厚玻璃的啤酒杯里，黄澄澄的，最上面盖着洁白的泡沫，喝一口下肚，冰凉的，嘴唇上沿镶了一圈白边，令人想到笑哈哈的圣诞老公公，由不得心里就轻松，全身发软了。卡尔知道我这个弱点，把我哄到那里，看我开心了，他说：“眉，请你原谅我，是我不对……我们并没有约定谁都不能交其他朋友，而我却霸道地不许你同别人来往，这的确是我不对，我向你郑重道歉，并希望你看在我们交往了一年多同时又还在爱着这份儿上，恢复和好。”说着，他牵过我的手，吻了我的手背，又将我身子挽过去，吻我的脸。我闻到他身上熟悉的气味，他脸上我所熟悉的修面香液，于是我竟没有一丝挣扎的力气，就只能温顺地偎在他的怀里。

婆，你在摇头吗？你在低声说：“唉，这没用的小眉，她难道不能拒绝卡尔又不能放弃冰雨吗？”是，婆，是这样的。我真不知道怎么办，我舍不得卡尔，更离不开冰雨，我该怎么办？


 



第十七章相逢恰时


秋季班开学后，生活又恢复了常规。人也真怪，常规的日子过久了，向往变化，有了什么变动以后，又希望有规则的日子。虽然学生们回来之后，尚晴的生活比较忙乱，她的桌上也骤然多了许多文件，但日子的确比假期中蓬勃有趣得多。虽忙，她还是常规的每星期给她母亲打电话。

母亲显然十分喜欢无忧居，在电话中总是兴致勃勃地告诉她许多她生活中有趣的事。尚晴终于放了心，可以把精神全部放到工作上去。她的系主任去了亚洲找资料，整个夏天都在北京、东京、汉城几个地方跑，似乎找到了他所需要的，心情非常好，一回来就为尚晴换了间比较宽敞的办公室，还拨给她两个工读生，帮她打杂。尚晴虽没有受宠若惊，但也被他的善意打动，狠下心来，把早上上班惯常迟到十分钟的恶习改掉，连与她最谈得来的伊黎都向她道贺。

开学后的两个星期，要筹备迎新会，安排新聘请来的教员或客座教授的办公室及新添的工读生钟点等事，忙得她好几天把吃中饭的时间都用上了，但因为情绪稳定，倒也没有像以往那样脾气急躁。而且，闲散了一个暑假，蓄足了精力，正好用在这些看起来无甚意义，但又非做不可的杂事上。

过了两个星期，各事都上了轨道。尚晴总算可以同伊黎相约，到办公楼前面的回廊上，坐在秋阳里，放松精神吃中饭了。她告诉伊黎，她母亲时常写电子邮件给她，总是描述加州一年如春的好气候，尚晴也同意，但她总觉得那边气候虽好，但景色并不动人。至少她不认为。而斯达所在的缅因州，冬天的确冷得令人诅咒造物者，上帝，菩萨等圣贤，但其他三季，的确有它不同的，但各有特点的景色。她最欣赏的，莫过于秋季： 像现在这一刻，一眼望去，远处，满山秋叶的各种层次的红及黄，夹杂着还没有变色的绿。画不出来，也没有足够的文字来形容的一片锦绣秋色。近处，穿着各色T 恤的学生，骑着红黄蓝白黑的自行车，从枫树下，榆树下，桐树下穿插而过，车轮在落在地上的秋叶上沙沙作响，他们还没有到会心痛落叶碎开的年龄，所以不带一丝怜惜，潇洒而去了。静的美，动的美，都展现在她眼前： 静止，晃动。

“你带的是什么，晴？”伊黎一面问，一面从油皮纸袋里拿出个特大号的白煮蛋色拉三明治。

“还能有什么？昨晚炒了个鸡丁，剩下的，拌在饭里，算是鸡丁炒饭吧。”

伊黎一吸鼻子，“唔，好香，刚从微波炉拿出来的吧？”

“对，我多带了双筷子。”她把饭盒推到伊黎面前，“尝尝看。”

几年同事下来，当然都知道对方的食性。伊黎什么都能干，就是厨下功夫奇差，却偏偏又好食，尤其喜欢法国、意大利及中国菜。尚晴心情好时，会请她来家吃一顿道地的中国饭，为此，她给尚晴许多方便，尚晴迟到或早退时，伊黎都会替她遮掩开脱，还帮她完成不少杂务。几年下来，两人的确建立了一份浓厚的友情。

她吃了几口后，说：“真好吃，你放了什么作料，好香哦!”

“也没什么，新鲜香菇，豆干切丁，很多葱，切得细细的，还加了几滴越南辣油。再吃点，我特意多带的。”

她果然吃了不少，不好意思，她把自己的三明治分了一点给尚晴，可对方摇摇头，于是她把保温瓶里的咖啡倒了一杯给尚晴，尚晴说：

“不用了，我泡了茶，等等，我进去拿。”

一人喝茶，一人喝咖啡，秋日中午的阳光像一条柔软温和的丝绸拂在她们的脸上身上，拨开，并舒解她们脸上身上的肌肉及神经。胃已饱，喉也润，她们将要进入睡前的松散，斜靠在木椅上，不说一句话。不用说，不想说，连开一下口的意愿都没有。

过了半晌，伊黎才抬起手腕，看了下表，说：“唉，时间到了。”

尚晴伸了下懒腰，把饭盒收起来，端起空茶杯，说：“周末没事，如不下雨，要不要开到北面探红叶？”

“哦，差点忘了，我表兄从华府来此开会，顺便看看红叶，我们一起去，如何？”

“是吗？就是我见过的，胖胖的，结过三次婚的那个？”

“不是，那是我堂兄，这个是表兄，他只结过一次婚，五年前他妻子出车祸死了，一直没有再婚，到现在还在等奇迹出现，他是个对婚姻还有幻想的五十岁的老头。”

两人先后站起来，拎了东西往办公室走。“奇迹出现，什么意思？”

“等合他的标准的女人出现啊！嗳，你来好吗，我向他提起过你。”

尚晴对她的脸仔细地读了一下，“伊黎，说实话，你是不是故意安排的？”

“才没有哪，”她回答得非常快，而且抢先一步开门进去，临到她的办公室，才说，“我会给你打电话的。”

下班时，尚晴去找她，她已走了。尚晴回到家，习惯地先开留话机。她也不知道为什么，好像自己是个要人，有不少人会找她，找不到她而留言。事实上留言的人只不过是楚眉与楚勇，偶尔她的兄姐，更偶尔她的母亲。但洛笛不喜欢在留言机上留话，响了几声没人接她就挂了。她一开留言机，果然有楚眉的留言：“妈，趁现在功课不忙，天气又好，我同冰雨及另外两个同学一起去佛蒙特州看那边的枫叶。星期日回来。到了之后有时间会打电话来的。祝你有个好周末。”

她带点愠意用力一按，把留言删除。不是功课忙，回不了家，就是把娱乐节目排得满满的，也回不了家。任母亲一个人捱过寂寥的周末，一个又一个。她可曾想到也许母亲工作了五天，周末也想出去散散心？当然想不到的。二十岁不到的孩子，她的世界里只有一个庞大无比的“我”字，别的都挤不进去的。

她将饭盒放在水槽里，开了热水泡着，这才翻了翻刚才顺手从邮箱里拿来的一大堆广告，推销邮及大减价小报等等，都是废纸！美国实在是世界上最会浪费纸张的国家！但她忽然发现有封信夹在废纸中，是母亲的来信。她将它放在一边，先进卧室把身上的玄色套装及红色衬衫脱下来，挂好。开学的头几个星期，她总是穿得整齐点，合乎秘书的身份。再过一阵，就可以随便点。有时她起得晚，来不及，抓条牛仔裤穿了就去上班了。幸好是学界，连教授们都不像大公司的上班族那么讲究。所以她只有两三套比较像样的服装。因为比较贵，她就着意保养。套上软质的休闲服，泡了杯茶，她才拿了信，端着茶，到后廊的斜背木椅上坐下读信。

尚晴：

看案头日历，发现迁入无忧居正好是两个月。这六十天倒是近一两年来过得最快的日子。不知道这是不是说明生活还不错，大概吧。这里的人素质比和平庄园、安乐庄园的人要高，交谈起来比较容易。记得你姐说过，中国人，尤其是知识分子，十有八九都很势利，瞧不起知识水平比他们差的。这话也有几分道理。但尚佳也说了，中国人如此，其实，美国人又何尝不是这样？不过，我得承认，我迁入此地后，感觉上的确好得多了。想必我也有这份势利吧？

你上次在电话中问我平时怎么消度我的时间，事实上我的日程还蛮丰富的。一三五我参加了电脑训练班，从基本开始。老师是从伯林甘大学电脑系请来的，对我们这些老年学生很有耐心，幸好我有点基础，所以学得极有兴趣。上课之外，我又开始画画了，目前只是静物写生而已。这里有间作业休闲室，另外还有几个对画画有兴趣的，看了些我过去的作品，怂恿我开班，可是我没什么信心，推辞了，过一阵再看吧。

另外，这个地方，每一个月有两次专车送我们去旧金山看戏剧及听交响乐或是去博物馆。我已去听过一次歌剧，当然比不上纽约，但还可以。这里还有别人对这方面有兴趣的，可以约了一起去。此外，我有时去气功班，老师有点啰嗦，所以我多半约了一个同我还谈得来的朋友希理一起去玫瑰园散步。

你猜对了，尚晴，这里的确是阴盛阳衰，这一点很像和平庄园，好像一般老人院都这样，大概八与二或七与三之比。所以有许多老奶奶们盯住老爷爷的有趣故事，将来有机会一定说给你听。目前你们刚开学不久，你肯定比较忙，哪有时间与心思听我啰嗦。

你提到小眉与冰雨与卡尔的三角状况，我也略有所知，我不能否认听到小眉与冰雨要好的事时有点高兴，当然不单是因为他是中国人，而是听到她形容这个男孩，不知不觉地对他有好印象。说老实话，中国男孩对男女之间的性关系比较保守(也许现在的年轻人不同了也未可知，我毕竟是个过了时的老奶奶了)。虽然楚眉与你都向我保证楚眉仍是个处女，但我在这一点上仍有我自己的看法。不过，这又是我的过了时的观念，你们也不必放在心上。但希望目前的三角关系不要影响到她的学业。你说我的话她比较能接受，那么，我会尽量劝她设法赶快结束这种局面。

很高兴听到你加了薪水又换了一个较大的办公室，这些年你工作勤勉，才会有这样往上移的现象。尚晴，不要嫌妈啰嗦，你是个有潜力的人，一直努力下去，绝对会有更好的成效。另外你说也许要到网上寻友试试看，说不定能碰上合意的人，我举双手赞成。此外，多参加学校的各种活动，聚会等等。谁知道，可能也会遇见值得交往的人。尚晴，妈时下最大的愿望就是看到你找到可以信托的男人，使你过几十年幸福的家庭生活！

看完了信，茶早就凉了，而且秋季已临，太阳一下山，暮色四面八方来，更增加了份寒意。她把信叠好，端了茶杯回到客饭厅。室内空无一人。每到黄昏，她都会陷入低潮，尤其是周末，尤其是两个孩子都不在的周末。在这个时候，她时常会在故意不开灯的客厅里那张陈旧得连弹簧也没了弹性的长沙发上，盘腿而坐。胃很空，心很空，脑子很空，惟有眼睛是满的。泪滴在平放在腿上，十指交叉的手背上，滴得两只手背冰凉。

一阵电话铃响，她茫然四望，等回过意来，铃声却又停了。她站起身，开了沙发边上的小台灯，走到小厨房，知道冰箱里并没有可吃的食物。只好拿出冰箱里最后一个冰冻披萨。刚开了烤箱，电话铃又响了，她忙开了水槽前的灯，才接电话，居然不是楚眉或楚勇，是伊黎。

“你回来啦？”

“我并没有出去啊。”

“噢，我刚打来没人接，还以为你出去约会了呢！”

“跟谁呀？刚刚是一个人坐着想自己多么可怜，想得心酸，哪有心思接电话！”

“唉，你这个人真是的，跟你说过多少次，一个人难受时打电话给我！喂，我问你，明天有空吗？”

“怎么没有？天天有空，明天，后天，一直到我眼睛永闭的那一天！什么事？”

伊黎听得出来她心情不好，也就没在意她的语气，“不是同你讲过了吗，我的表哥来斯达开会，正好与我们一起度个周末，天气预报明天是个大晴天，我们要出去看枫叶，然后到第一公园去野餐，邀你来参加，肯赏光吗？”

尚晴正要推辞，却忽然想起母亲信中的话。反正两个孩子都不在，开学没多久，她也没有什么累积下来的工作要赶。本打算明天把夏天的衣服整理一下，该洗的洗，该收的收，是件没什么意义而必须做的事，反正可以在下周做。于是她说：“好啊，不过我不想白吃你的，每学期不知白吃了你多少三明治中饭。说吧，要我带什么来？红酒？还是冷饮？”

“啊呀，你这个人真是的！这样吧，如你不嫌麻烦，带一盘你出名的麻辣凉面来，可以吗？”

“当然可以，只要你觉得不会太冷。”

“不会的，因为要先去爬山，会走得很热的。那好，明天见。十点左右到我家，可以吗？”

去野餐，又要去爬山，所以她第二天穿了条白色半长运动裤，上身是件酒红色T 恤，外面披了件白色风衣，把刚留到齐肩的头发扎了个马尾，用酒红色的绢结夹在橡皮筋上，对着镜子一看，真要比穿套装上班打扮显得年轻十岁。伊黎不止一次说过：“你们东方人皮肤白嫩，真占便宜，四五十岁的人，看起来不过三十左右，像你这样，女儿都进了大学了，自己看起来还这么年轻，哪像过了四十的人啊！”

她忍不住又多照了几次钉在洗澡房门背面的长镜子，前后左右都照了一下。幸亏夏天同伊黎参加了瑜伽班，果然身材比去年冬天苗条得多。一高兴，她拿起眉笔，窄窄的添了条眼线，又找到一支酒红色的唇膏涂了，这才从冰箱里拿出一大早起来做好的凉面，放入大号的塑料袋里，兴冲冲地出门。

伊黎的表兄亚龙相当高大，与身高五尺七寸的伊黎站在一起，比她高出一个头。尚晴站在他们面前，自己觉得像个小人国来的，被介绍时她还得仰起头。他与她握手时，他俯下身来，笑眯眯的，倒是一副好脾气的样子。

“很高兴见到你。”亚龙说。他有一副很好听的男低音的嗓子，“伊黎说幸亏有你这样一个同事，给一份很没意思的工作添了许多乐趣。”

“她才是我的大恩人哩！不知供了我多少免费中饭，还有最香的咖啡。”

“那不正好，你的美味的中国食品，她的三明治及咖啡，两人何不合起来开个餐馆发大财？”

伊黎轻轻拍了他一下手臂说：“算了吧，你知道开餐馆有多辛苦吗？我们这里有一家中国餐馆，我们常去，同老板熟了，常聊天，他真是一肚子苦水，说我们是八个小时上班，下班后百事不管，他呢，工作十二个小时不说，另外十二个小时想的还是餐馆的事，亚龙，他同你年纪差不多，已是半头白发了。这种苦差事，钱赚得再多，我们都没兴趣。你说对不对，晴？”

“还怕不是！”

亚龙朝尚晴挤挤眼说：“你有没有发现，伊黎最喜欢同人抬杠了，不管你说什么，她都会回你一大套？”

尚晴笑了笑，伊黎的确如此，她自己也知道。以前与她丈夫离婚，原因之一就是她滔滔不绝，对什么事都有她自己的一套，要说服别人，从不被人说服。

“嗳，你要不要去爬山呀？还是要在我们两个小秘书面前显示你的商业才能？”

亚龙立刻装出一副谦恭的样子，“哪敢？伊黎女士，我是你的忠仆。现在可以把东西搬到车上去了吗？”

伊黎假装生气似的瞪了他一眼，等他把野餐东西拿出门去时，才对尚晴说：“讲老实话，我有好几个表兄弟，但最同我投缘的，只有他。我离婚时，他给了我最大的精神支援。”

斯达山只是一座小山峦，而且有条被踩得平坦的山道。爬到山顶也不过一小时。虽戴了草帽，但近午的太阳还是把他们晒出汗来了。山顶有个有顶的小平台，他们坐下来歇脚，各人拿出背袋里的瓶子嘟嘟喝水，举目四望，尽是彩色缤纷的秋叶，在阳光里摇曳，更反射出变幻的色彩。阳光，空气，鸟声，枫叶，加上体力运动后的四肢的松散，纵使心情再低沉的人都无法抵制这般赏心悦目的景致，何况，他们都是兴高采烈地来出游。下山后驱车十五分钟即来到尚晴平时常去独行的公园，他们把东西搬到野餐区，三人分头铺塑料桌布，分餐纸、纸杯、纸盘及刀叉，又将准备好的食物拿出来，亚龙开了瓶他带来送伊黎的葡萄酒，伊黎把鸡蛋土豆色拉，凉面，火腿三明治，鲑鱼寿司以及切成小块的哈密瓜和洗干净了的葡萄一并摆在桌中央。看到一桌子的东西，大家都觉得更饿了，于是三人轮流去野餐区特设的洗手间洗手，再坐下享受他们口与胃都急切的希望得到满足的丰餐。

有时，好运气是可遇而不可求的。像这一次野餐，天时，地利，人和，都撞在一起了。于是造成了一顿十分圆满的聚会。酒甜，食美，人，喜气洋洋，再加上华氏七十二度的秋叶满目的好天气，构成了一个十分美妙的日子。


 



第十八章筱梅


消息是从电子邮件上来的。自她上了电脑实习班以后，她每天从玫瑰园散步回来，即打开电脑，查看有无伊妹儿，最想望的，当然是三个子女及小眉来的邮件。有，但多半都十分简短，报平安而已。连楚眉的也只有寥寥几句，想必是冰雨占了她大部分空闲时间，也不知道她后来是怎么处理卡尔的事。就在这两天她打算给她写一封长信，看看她是否已解决了卡尔的问题。

因为希理有事，所以早餐后她一个人去散步。近日来，她发现凯利常会来参加他们的散步，她不能确定他是寂寥，还是对希理有兴趣，还是对她。不管是哪一种，她都觉得别扭。她已经习惯了同希理散步半小时，两人偶尔交谈，偶尔沉默，都很舒适。三人行，她不习惯。今天她独行，更希望不要被打扰。谁知她才走了十分钟模样，即瞥见凯利从图书馆那道门探头出来，她也顾不得被他认为不礼貌，装着没看见，疾步走向餐厅的门，由餐厅转出来，搭上电梯回到自己房间。她并不是讨厌凯利，与其他几个“老头子”比起来，他是无忧居里的所有单身“老奶奶”追逐的新对象。但在高龄的单身老奶奶中，也有不少像洛笛或希理这样，对男性已失去了兴趣的，只图过个不想再为任何事情操心的晚年。

回房坐定，洛笛冲了茶喝了，即打开电脑，第一个邮件就是她几十年的挚友筱梅来的：

费礼在与癌魔恶斗了二十余年之后，终于屈服了，于上星期三清晨过世。去世前的夜里我临离开病房，预备回家时，他忽然睁开眼睛来（进医院四天，他一直在昏迷中），先是目光涣散，认不出我来，慢慢地认识了，才叫了我的名字。我大喜过望，忙俯身问他，好过了一点吗？他不做声，看了我很久，说，（那声音真弱）真亏了你，筱梅。这是他在世的最后两句话。护士说他是清晨四点过世的。

洛笛，人真奇怪，到了哀痛欲绝的时候，反而很平静，一滴泪都流不出来。他的后事（火葬）都由他的弟弟料理，我都听从他的吩咐，木然地照着做。亲朋（也没有多少了）来致哀，我会点头道谢，脸上连悲哀的表情都表示不出来。实在是一颗心冻封了，无法指挥肌肉，肌肉是僵硬的。

不用来电话，我不会接的。不用来信，我不会看的。让我慢慢从这个巨大的打击中苏醒过来，再同你联系。谢谢你，洛笛。费礼病后迄今你对我的关注与鼓励，我不会忘记的。

洛笛虽然没有像筱梅这样极度难过，但也吓呆了，木然坐在电脑前，不能动弹。眼睛盯在电脑上的信，尤其是信尾的筱梅两个字上。看见的则是几十年前她的形象。那时，她刚结婚不久，她同大智一起到普镇去，大智到普大生化系做研究，聘约三年。筱梅同费礼由西雅图来，费礼进入普大刚成立不久的东亚语文系做助理教授。两家初见面是在普大的图书馆前，馆侧有棵玉兰树，花事正绚烂，一树绛红洁白两色花瓣开得正茂，猛一看，像一把巨大的花伞立在绿色的草坪上。迎新茶会是在图书馆里的大厅举办的。散会后大家先后来到草坪上。就在玉兰树下，经人介绍，他们两对相识。

费礼中等身量，中等脸容，五官并不出色，出色的是他那一股既有西方开朗又有东方儒雅结合而成的气度。而且，他一开口说话，就把洛笛给怔住了，那是一口色润音圆的纯正中国话。而他是个栗色头发深眼高鼻的纯正西方人。站在他身旁的筱梅，也不是绝色美人，说真的，洛笛因为完全被费礼的气质吸引了，所以顾不上对她仔细观察，只觉得她身材脸容都在中上，加上一个自然亲切的笑容，如此而已。她很有亲和力，但不如她丈夫那样有吸引力。洛笛对她的欣赏是逐渐的，越来越浓厚而终于觉得她是她认识的中国女性中的佼佼者。她的美，不是外形，而是内在，而且是不断地令她有新发现新惊讶的那种。

她同筱梅的友谊是在那天建立的。年龄相近，背景相似，兴趣相同，性格各异而能互补，最重要的是她们需要彼此，两个丈夫都在努力于建立他们的事业，大智整日在实验室，费礼从早到晚在图书馆，她们既无小孩，又无工作，除了一起参加学校为年轻教职员家属设立的许多活动外，有很多喝咖啡或下午茶的漫长时间在一起。与洛笛的背景比起来，筱梅的复杂得多。自小丧母，后母进门后，生了自己的子女，很自然地把她冷落在一边，而且命她为她的同父异母的弟妹做各种苦役，直到她高中毕业。时来运转，有一天在她父亲的办公室巧遇来学校事务室缴学费的费礼。费礼很多年之后在有次多喝了点酒的晚上对洛笛说：“我一生中最值得庆幸的一件事就是在某一天某一个地方遇见筱梅。我对她一见倾心。当时我就对自己说，就是她，就是她。我要与她一起走过人生。”

“他来南京金大读汉语时，已经会说一些中文了。那时他也不过二十多岁，但比一般人成熟，他遇到我之后来我家找我，后母当然不必说了，连平时很钟爱我的父亲都反对，一个高中毕业生，还是小孩，怎么要交男朋友，还是个外国人，不行！我倒也不难过，实在还太小了，不懂。当时的十八岁女孩，的确比不上时下的十八岁。完全没开窍。费礼倒好，一点也不气馁地去我父亲的办公室与他周旋。我父亲古文底子深厚，费礼选了古文选读，名义上是去请教父亲，实际上是让我父亲认识他，了解他，知道他的心意与决心。足足花了一年的工夫，终于把我父亲打动了。我大一没读完，听从父亲的话，嫁了给他。不，不，我当然是百分之百愿意的，只是没在别人面前表露出来而已。那时时局很乱，我父亲担心费礼的安全，鼓动我们离开中国。临走时父亲对我说：你妈过世之后，你的日子不好过，我不是不知道，爸爸对你很惭愧。一大家人要养活，我不得不努力工作，因此就照顾不了你。你如今是大人了，爸希望你能谅解爸的苦衷。现在你跟了费礼君，爸是百分之百的放心。他是个君子，又十分爱你，一定会好好待你的，你也要做个不让爸爸失望的好妻子。敬爱丈夫爱护子女是我们中国传统的妇德，想你一定可以做到。去了之后常来信，免得我牵记。”

筱梅说到这里眼眶早就红了。洛笛牵过她的手，放在自己的两只手中。筱梅的手柔软无骨，掌心又温暖又厚实，不像是操劳的手。但她却是个操劳的人。她后母生的两男两女，几乎都是她带大的，到了美国之后，费礼进了华大研究院，靠的是政府专门给二次大战后退伍军人的津贴，除了缴学费之外，月入只有一百五十块。他们住在学校专为有眷属的研究生盖的宿舍，离学校很近，所以可以不买车，当然也买不起。但这种情形却苦了研究生的眷属： 买菜，洗衣，购物，办事都得靠两条腿。筱梅来自中国的中产阶级家庭，家里有仆佣料理一般的家务，现在全由她一手包办，没多久，她就累得病倒了，而且西雅图多雨，她买菜什么的，常淋雨，得了肺炎。幸好她年轻，很快病就治好了，身体也恢复正常，却留下了个后遗症：不孕。

洛笛坐在电脑前，眼盯在荧光版上筱梅的信，看到的则是筱梅告诉她，她永不可能有孩子的消息时的表情。那天她们在普镇的康乃基湖畔散步，她推着坐在婴孩车里才半岁的尚刚，心里充满了初为人母的喜悦与不知如何为人母的忧愁，并天真地说：你赶快也生一个，这样我们凡事就可以有个商量。筱梅停了步，望着睡在婴孩车里的尚刚的小脸，说：“洛笛，我有不孕症，医生也说不出道理，好像与我几年前大病一场有关。我刚听到时难过极了，几天不能睡不能吃，费礼花了不少心思开导我，但我知道他一定比我更失望，不过他不肯表露出来，反而尽力来劝解我，为此，我也尽我最大能耐把我的极端失望隐藏起来，日子长了 也就认了，把所有的心思都放在他身上。最令我难过的是，我从不敢让我爸爸知道，每次他来信询问，我只推说费礼太忙。真羡慕你，洛笛。你不用担心带孩子的事，我一定会帮你的。”

她说我会帮你这句话时，是带笑的，但洛笛看见她眼眶里滚动的泪珠，以及她脸颊的蠕动，那是她控制自己的感情而屏紧着牙齿所致。谢谢你，筱梅，你肯答应我做尚刚的干妈吗？

她点点头，流下了眼眶里终于无法盛住的泪。

干妈。这个“干”字，真是既恰当而又令人心酸的字啊！洛笛关了电脑，披了外套，移坐到阳光灿烂的阳台上去，借以排解电子邮件带来的噩耗所引起的罩在她头顶的阴云。这下子筱梅像她一样，也成寡妇了。但她是寡而不孤，至少有三个子女，虽然已离了家而自己又成了家，不能来陪伴她，但在她危急时，他们是绝对会出现的。而筱梅呢？多年前，费礼从大学教授退休，舍弃了大半生风雪无阻开车到纽约聆听他喜爱的歌剧的习惯，远迁到科州，近他老母的一个山上，造屋而居。既能做粗工，又精通细活的筱梅将他们的山居装扮得十分舒适雅致，费礼有间向南的宽敞书房，她自己有间四方形的画室。屋外是一望无际的巨松，屋内的小院落里有棵腊梅，有棵栀子树。没有子女，没有邻居，两人相依为命。洛笛有一年初夏去访时，院里沿墙的罂粟花正开得盛，艳红粉蓝，笑靥迎人，为十分幽静的小院、山屋及心态与生活都与市尘远离的两位屋主携来一股人间的热闹。那晚筱梅在院子里设下小圆餐桌，铺了纯白缀小绿花的餐布，桌上一盘奶油白菜，一盘她最被费礼以前的同事及学生称道的北京烤鸭，一盘清炒豆干芦笋，三杯红酒，欢迎从远道特来探望他们的老友，筱梅的干儿子的亲母亲。

洛笛放下手里已凉了的茶，轻喟一声。纵使长年不见，见面后一如昨日才聚过的那么自然稔熟，可以无话不谈，也可以无语相对。洛笛一生也交了几个可以交流的朋友，但最能畅胸掏心的朋友，只筱梅而已。

如今孤山上，只她一个人了。

唯一令她宽慰的，乃是筱梅因没有子女而蓄心培养出来的两个兴趣：作画，制作陶瓷。早年费礼去台湾做了一年访问学者，那时筱梅曾拜在台的名画家陈天一为师，专心学了一年中国画，她笔下的兰花，委婉灵秀，是被人称道的。洛笛目前居住的小单元的壁橱里，还有一张她几年前赠送的裱好了的兰花画，因搬入无忧居没多久，还没来得及挂起来，改天她得麻烦凯利将它挂到她的卧房里。与筱梅比起来，她真觉得自己少了根艺术的弦。也许才气，她不在筱梅之下，但在灵气上，筱梅真比她高得多了。自费礼退休后，他们搬到山上隐居的十多年里，她又制作了许多令洛笛赞赏惊叹的陶瓷。每年圣诞，她都会寄一张自己在电脑上设计的别出心裁的卡片，在市面上是绝对买不到的。另外她会寄一件陶瓷，一个小碟子，一只小笔筒，都灵黠可爱，有它们自己的特色。这些都是筱梅几十年来爱护培养出来的子女。

想到这里，洛笛站起身回到小客厅，打开电脑，给筱梅回了个电子邮件：

亲爱的筱梅，惊闻噩耗，悲痛万分，你的哀伤，可想而知。在这种情况下，所有慰劝的话，全都是隔靴搔痒，完全无法消解你的沉痛的。我只能祈求你，千万要记得费礼这些年与癌症恶斗的精神与毅力，同时，在异常病弱的情况下，从未放弃他的著作与为学，以至取得汉学界同仁的崇敬。这是值得你以及他的朋友弟子们学习模仿的，这点，相信你是最清楚的。筱梅，他是绝对不希望你因他的离去而崩溃，而放弃你一生中除他之外的热爱：你的画作与陶瓷制作！所以，在你伤痛之余，请你不要忘记他在另外一个世界里，对你殷殷期望的眼光。

你说你一时无法接听任何人的电话，我尊重你的愿望，但请你不要让我等得太久，写个简短的电子邮件给我，请你。想念你的挚友，洛笛。

如果不是路遥，如果不是她年事越高越不想奔波的惰性，她会收拾一个简单行装，搭机到科州筱梅居住的山屋，给她一个意想不到的探望的。这乃是筱梅最需要的，也是最能减轻她伤痛的人间温情。但她毕竟不敢造次。经年累月住在美国，早已养成事先未经通知决不造访的习惯，只好等着筱梅慢慢走出丧夫的伤痛。

虽关了电脑，还是坐着发呆，苦思如何协助她，以致没有听见敲门的声音。直到门外的人说：“洛笛，你在屋里吗？”她才听到有人。“噢，来了。”

是希理。“啊，抱歉，你在睡觉吗？”见她脸色不对，问，“你的胃又不舒服了？”

“噢，没有，请进，事情办好了吗？”

两人在小客厅对面坐下。希理说：“嗯，给我的孙女儿寄点吃的东西。此地的邮局真糟，只开一个窗口，大家排了长队，要等好久。你看起来有点不对，是你的胃吗？”

“不是。”洛笛将收到筱梅电子邮件的事简单地说了一下，又简单地介绍了费礼的病及死，还有她与费礼筱梅几十年的友情。希理听了，缄默了一阵，说：

“到了我们这个年龄，听到朋友死亡的消息越来越频繁了，每听到一次，好像自己就老了一些，萎缩了一些，你是不是有同样的感觉，洛笛？我老伴走后，我几乎有一个月吃不下东西，直到我儿子威胁我要把我送入专门治疗心理病态的老人院，我才开始进食，但也是扳着手指数日子过的。幸好进了此地，幸好碰到像你像爱玛夫妇这样谈得来的朋友。哎，也许你能劝你的朋友也搬来此地，省得她一个人独居在山上，你说呢？”

“现在她陷在极度伤痛中，连电话都不接，真令我担心。不过，她本质上是个坚毅的人，我想她一定会熬过来的。但这总需要点时间。你的设想很好，过一阵，等她稍微正常点，我会向她建议的。好，我们下去吃中饭吧？”

“啊呀，现在都几点啦，我还以为你吃过了，所以从外面回来即去餐厅了，怎么办，你冰箱里有吃的东西吗？”

“没关系，我真的也不饿，现在已快两点了，再等一下，我们一起去喝茶吧。”

“那好，洛笛，我来是要跟你说件事：刚刚吃午餐时碰到凯利，他过来与我坐在一起，问了许多有关你的事，问得很详细，我猜想，我猜想，”她朝洛笛瞄了一眼，觉得不便在这个时刻同她开玩笑，所以只说，“我只是来告诉你一声。”

洛笛朝她看了一眼，微微一笑说：“是吗？我倒忘了对你说，上礼拜你同爱玛夫妇去旧金山，凯利和我一起吃中饭，仔仔细细地盘问了我有关你的一切，原本要告诉你的，不知怎么忘了。”她轻敲了一下侧额，“现在记性真坏，如你问我，昨天我们晚餐吃什么，我完全答不出来，信不信？”

“信，我还不是一样！”她喝了口洛笛端给她的白开水，不经意地说，“很可能是凯利觉得我们与三楼专门缠住他的两个老奶奶不一样，值得做个朋友，所以想多知道我们一点，不会有什么别的用意的。”

“但愿如此。”洛迪说。正好电话铃响，她站起来去接，“噢，是爱玛吗？对，我有点事，所以没下去吃中饭，对，希理在此，我们正预备下去喝咖啡，什么？噢，是吗？我大概不行，今天有点事，心情不太好，请你代我谢谢他。好，请等一下。”她用手盖了话机，“凯利拿到一笔他写的教科书的版税，很高兴，请爱玛夫妇及你同我一起去那家叫欣欣的法国馆吃晚饭，我的胃不太好，不敢吃太油腻的，所以回绝了。来，你自己同爱玛讲。”说了把话机递给她。

“你不去，我也懒得去，”她轻声说，也不接话机。

“那不好吧，人家诚意请的。来，你接一下。”

谁知她一拿过电话，没说两句，就满口答应了，说：“那好，我六点到你的单元，先代我谢谢凯利。”一边说，一边还满脸笑容地点头。

洛笛有点吃惊，而且有点不乐，自己也说不出为什么，把电话放回去后说：“我真的要下楼吃点东西了，有点饿。”说着拿起搭在床架上粉色的毛衣披在肩上，“你有事不用陪我，希理。”

“我没什么事呀。”

“你不需要去打扮一下吗？”语气不像平时的和婉。

希理讶异地朝她脸上看了下，“你怎么啦？难道我需要花两三个小时打扮？走吧。”


 



第十九章校园事故


最最亲爱的婆：

事情发生之后，我苦苦地哀求妈不要告诉你，因为怕你受惊吓。妈先是不肯，但一想到也许你在一急之下，赶到斯达来了，让你劳累生病，麻烦就大了。终于同意等事情过了，由我自己向你报告。

首先，我要请你原谅这一阵在回你的电子邮件时，总是说我一切都很好，那是撒谎，求你原谅。事实上一点都不好，因为出了事情。但有一点请你放心，这个事情虽影响了我的生活，但还没有把我的功课搞垮，我的成绩没有掉下去，这一点请你放心。

到底是个什么事情呢？是个犯罪事件。婆，请你千万镇定，听我讲。上次我写了封长信给你，向你报告我同卡尔分手及同张冰雨要好的事，不是吗？但卡尔又回来找我，想同我恢复旧好，而且我也把持不住，加上我们要好已有一年多了，所以我们见面之后，我答应他让我考虑几天。那几天我真的很烦恼，像一个人坐在一条小船上，船在风浪很大的河流中，左右摇晃，东歪西倒，怎么都到不了岸的感觉。最后没办法，回家告诉妈我的困扰，妈先把我数落了一顿，说什么一个人怎么可以脚踏两条船，最后一定会溺死在水里等等。但看我实在很烦恼，她也就不多教训我了，问我到底比较喜欢哪一个。但是婆，我怎么说呢，真的我是两个人都喜欢，喜欢他们不同的地方，我喜欢卡尔的活跃，奔放，有话就说，不怕得罪人。他书虽读得平平，但运动特强。是学校的滑雪选手（而且他是我的老师），我们喜欢听同样的音乐，喜欢同一类的快餐——有人说是废餐，同样喜欢嚼口香糖，喝可乐等等。我喜欢冰雨是因为他和其他的同学不一样：他比较深沉，多观察，少发言，有一种叫我笑得喘不过气来的东方幽默。他十分体贴别人，对我又照顾得无微不至。和他在一起我觉得安详，心平气和，特有安全感。婆，如果他们两个人合并起来，那该有多好啊！

婆，我想来想去，真的哪一个都舍不得。但我这样告诉妈时，她十分生气，说我这样等于玩火，要出大事的！她也许是在吓唬我，但我还是害怕了，回到宿舍以后，整整想了一夜（真的，一夜都未曾合眼），写了一封长信给卡尔。第二天起来，马上去找他，因为我怕如果我不马上把信交给他的话，我会改变主意的。但是见了他，我竟然没有勇气交给他，随便说了几句话就走了，只是把信放在他的邮箱里。

信是这样写的：“卡尔，我答应过你，三天之内给你答复，现在我要告诉你我的决定，我觉得我们还是分手比较好，你这一年多来对我很好，我知道，也领情。但唯一的缺憾是你的亲戚们都不赞成我们在一起。你父母没有排斥我，我也领情的，但他们或多或少会受到你叔叔姑姑他们的影响。这令我觉得别扭，将来我们真的结合的话，我会觉得这是个阴影。当然，你也许会说这是个借口，也许吧，我也不知道。但你的亲戚不欢迎我，这是个事实。另一方面，说实在话，我的确是被张冰雨吸引了，这并不是说你对我没有吸引力，你有，很大的。我们两个在一起可以做很多好玩的事，因为我们有共同的生长背景，很多事我们的想法也是一致的。我们在一起时，行动多于其他，可是我和张在一起时，完全是另一种境界。他同我的生长背景完全不同，他为我打开了一道门，门里面是个奇妙的世界，听他讲他的家庭，国家，像听一个奇异的故事，使我的视野丰富起来。我十分有兴趣要继续探索这个新世界。

“卡尔，我不知道我对他是不是像当初见到你即爱上了你那种火热的激情，好像不是，不是那种‘一见钟情’，你还记得吗，我们第三次见面，就接吻了，而且你把我抱得那么紧，吻得那么深，我几乎窒息了！同张在一起之后，我才发现你我在形体上的吸引力有多么强烈。我同冰雨在一起却不是这样的。但这并不是说我同他之间没有形体上的吸引力，有的，但不像我同你之间那么火热那么激烈，要怎么说呢，你我之间像大海，有翻腾的大浪，冰雨与我之间像小河，平顺温柔的。不一样，很不一样。

“卡尔，我承认，我比较喜欢后者，大浪会淹没我，大火会烧毁我，我需要比较平稳安详的，永恒的关系。不是我变了心，而是我改变了对爱情的注解。不是你的错，错在我，我向你道歉。同时我希望，在剩下的同学日子里，我们可以继续做朋友。”

婆，我放了那封信之后，慢慢走回我的宿舍，心里的感觉很怪，很空洞，但又很饱满，很宽慰，但也很怅惘。而且，有点忐忑不安。毕竟我们交往有一年多了。依他的脾气，我知道他不会就这样算了，一定会来纠缠不清的。所以那天晚上我也没去图书馆，就在房里等他的电话，居然没有电话来，第二天也没他的消息，我开始怀疑自己对他了解的程度，也许他比我想象的更成熟，成熟到可以接受既成的事实。这样一想，稍觉安心，晚上即同冰雨一齐去图书馆，因为我们要交一份读书报告。

事情就发生在图书馆里。卡尔来了。我同冰雨坐着的地方是我以前常同卡尔坐的。他找到了我们，但并不理睬我，只对冰雨说，你出来一下。冰雨朝我望望，不知所措。我当然已把我同卡尔分手的事对他说了的，但并没告诉他细节，所以我向他点点头，说，没事，卡尔必是想同你谈谈，你先去，我收拾一下就来。等我把两个人的书本纸张收齐，放进包里，到图书馆门口找他们，不在，我即跑到侧面的角落，卡尔平时出来抽烟的地方，果然在。而且两人已扭打成一团，而且还有许多人围观。我真的吓了一大跳，连忙放下两个背包，推开观战的人们，冲到他们身边，喊道：“嗳，你们干什么？卡尔，你怎么回事？怎么可以掐他的脖子？有什么事不能好好说吗？”他听到我的声音，看到我，马上目露凶光，怒声说：“掐了。又怎么样？我今天非把他杀了不可，你这个没良心的臭丫头！你给我闭嘴！”我当然也火了，一边骂，你敢，你试试看，一边双手去扳他的肩胛，要他放开冰雨。当然扳不动，我又气又急，一面说，你真是个野蛮人，一面去拧他的手臂，他转过头来，对我凶恶地瞪了一眼，咬牙切齿地说：“好，你自找的，不要怪我。”说着，伸手到口袋里，摸出一样东西，往冰雨身上戳去。 婆，那个角落并不明亮，我也不知道他手里的东西是什么，只听见冰雨“啊哟”叫了一声，人就往地上倒去，而且两只手揿住身子的侧面。

这时候卡尔好像也吓呆了，往后跌退了几步，我这才看见从冰雨的手指缝间涌流出来的血，我还来不及叫喊，旁边已有人叫了起来，啊呀，杀了人了，杀了人了！大家都又围了过来，但又不敢围得太近，都呆立着。我早已吓得全身发抖，喉咙里发不出一丝声音。这时，卡尔像一个机器人忽然上了发条一样的，呼地一下从人丛中窜出去，不见了。他这一逃，人群中忽然有人说：“赶快去抓他，赶快去报校警。”又有人说：“救人要紧，救人哪。”这样嚷嚷，我也顿时清醒了过来，连忙趴下去，叫：“冰雨，冰雨……”

别人也围了过来，七手八脚地将他半扶起来，有人伏下身，检视他的身体，有人将他上半身扶直，问他：“伤在哪里？”冰雨还没做声，我们就听见警车呜呜的叫声。

婆，卡尔用的凶器是怀里藏着的小刀。千幸万幸，只伤到冰雨腰部侧面，送到斯达市医院，止了血，包扎了，打了消炎针，挂了点滴，让他睡了一夜，第二天即出院了。卡尔当然被抓了，而且送到了校警室，拘留了一晚。但冰雨坚决不肯提出任何控诉，学校派人去追询时，他只说两人为了小事吵了起来，在扭打时不小心受了点轻伤，不碍事的。校方也没有办法，但还是处罚了卡尔，从正式生贬为留校察看，直到学期结束为止。

婆，我相信你能想象事情发生后到现在我的心情，好几次我甚至想搭机来你处，伏在你怀里好好的哭一场。一切都是我的错。事发之后，妈气得整个星期都不愿同我说一句话，那真比骂我一顿更令我窝囊。卡尔不用说了，连冰雨都不大理睬我（后来他向我解释了，并不是他生我的气，而是因为他知道我一定把责任都堆在自己身上而自责，只要他同我说一句话，我即会崩溃的，还不如让时间慢慢将事件冲淡，事实上也的确如此）。有一天晚上，他打电话来，才问了一句，楚眉，你好过点了吗？我即号啕大哭起来。但婆，我们现在已和好如初了。妈那里，我几乎是跪着求她原谅我的。妈当然还是爱我的，也知道这一阵我的痛苦，所以最后还是原谅了我。

最糟糕的当然还是卡尔。事发后的几天，他的父母来找妈，正好我在家，他们向妈道了歉，说虽然我的朋友不追究他们儿子的野蛮行为，他们仍然觉得有罪，没有教育好他们的孩子。事后我妈对我说，到底他们两位都是老师，有正确的是非观念。一般美国家庭的父母，即使不是一味的袒护自己的儿子，也不会专诚到对方家去认错的。何况，真正犯错的人乃是我，我是罪魁。那几天妈刚开始同我说话，我哪敢分辩？并且事情才发生，我陷在自责的苦恼中，也认为是我惹出来的祸。现在事情已过去了半个多月，我同冰雨又在一起了，我们反复地讨论这件事，冰雨没有说一句责备我的话，但是，在我心情好的时刻，他问过我，我是否有什么言行，自己不留意，但却误导了卡尔，使他认为我还会同他要好下去？

婆，这是我几天来一直思索的问题。婆，你怎么认为的呢？我写那封信前，曾同卡尔在一起去了我们常去的那家啤酒屋，那次我们真的很欢洽，但我们没做什么亲昵的举动，临别时他要吻我，因为以前都是那样道别的，但那天我拒绝了他，我说不要那样，卡尔，等我考虑好了，如我决定同你重修旧好（这个句子是冰雨教我的），我们才可那样，好吗？现在回想那晚的时刻，也想不出有什么令他误解的地方，怎么妈会说我是罪魁呢？

婆，在我们同学中，这种三角恋爱，所谓两男一女，两女一男的爱情纠纷，根本是件寻常事。彻底地看，我的事件还排不上三角，因为我并没有同时与两个男同学交往啊！我是与一个分手之后才与另一个来往的。这不是很正常的吗？我又回想到我最后向他表白，我选择了冰雨，我的态度是真诚的，语气是和婉的，同时，我的确想同他继续做好朋友，没有任何一句语气会激怒他，他怎么可以对冰雨这样呢？这真是我的错吗？虽然妈后来接受了我，也向我承认她不该把所有的事都怪到我的头上，但她还是教训了我，认为我不该“朝秦暮楚”（她没跟我解释什么意义，我问了冰雨，他说反正我以后修了中国历史，自会明白的），不然，也不会发生这样的事。

总之，虽然表面上一切恢复了正常，但是，我认为，我已经不是从前的我了。我无法形容这个意外事件以及这以后的半个月的苦恼，悔恨以及不甘愿接受改变了的自己，是好，是坏，我都不清楚。婆，我多么希望有你百分之一的睿智及你冷静的头脑啊！你告诉我，这件事对我有正面的冲击吗？因为我自己看到的，感到的，都是负面的。

与卡尔目前的情况比起来，我还算是幸运的。他好像被这个事件击倒了（我本想说他活该，但真的于心不忍，我们毕竟要好过一年多，本来我还打算同他结婚的）。虽然学校放过了他 （不，是冰雨放过了他）以“留校察看”定名，让他继续，但听说他一直跷课，他与我同修的一门心理学，他也退选了，白白浪费了钱。听说整天泡在“无出口”啤酒屋，买醉。我有一天在街上看到他母亲，原本胖胖的一个人，起码瘦了十磅。我真想过去问她好，但害怕她当众不理睬我，就算了。那晚回家对我妈说此事，妈说，你看看，你看看！

我心里当然不好受，对妈说：“那我再写封信给卡尔，劝劝他不要这样，也许看在我们过去的分上，他会振作起来也不一定。”妈可真的生气了，说：“你闯的祸还不够啊，还要去惹他呀？”我当时没做声，但心里愤愤地，我到底闯了什么祸啊？但妈又接着说：“你给我安分点，专心一意地把这学期熬过去，下学期如果他还留校，你干脆转到州立大学去，离他远远的，也离冰雨远远的，免生是非。”

婆，妈怎么与你这样不同呢？你同我隔了两代，却比同我只隔了一代的母亲更了解我，更疼我。有时妈教训我，并不是因为我做错了什么事，而是因为她自己碰到什么不如意的事而将气恼发泄到我的头上来。那多不公平呀？有时，我忍不住猜测，妈这些年来都没有碰到什么男人令她倾心的，几乎每个周末都独自度过，或与一些同她情形相似的妇女一起喝喝咖啡，发发牢骚，经年累月下来的性苦闷是否致使她突然发怒，或突然向我发作？或者，更坏的想法，乃是她嫉妒我？婆，我知道我不该这么想，更不该这么对你说，但是，我有时真的会又气妈又恨妈的。同时，又十分心痛妈的处境的。怎么办？

我是不会同冰雨分开的。其实妈一点也不讨厌他，这我知道。这次事件，冰雨是受害者。事发之后，卡尔的几个哥儿们，不但仇视冰雨，在校园或餐厅里遇上，他们都对他怒目而视。有一次，碰巧我同冰雨一起在餐厅吃饭，他们在邻座说些冷讽热嘲的话来挑衅，这时候我不得不佩服冰雨的涵养功夫，他不动声色地继续进食，而且，低声警告我不要做出任何听见了或看见了的反应。一直等到他们说得没趣而停止。他们走了之后，我当然气得一口东西都吃不下，撇下他，走出餐厅。他跟了来，我一面怒瞪他，一面说他真窝囊，不像个男子汉。他突然站住，脸色铁青地对我说：“楚眉小姐，那你请便。”即转身走了。我猝不及防，呆立着。半晌，追上去，自觉理亏，向他道歉，因为我知道自己不经大脑说的话伤了他。他还是板着脸说：“你真的认为是我懦弱吗？我只是觉得像他们这种心态的人是小人，我不屑与他们斗，不值得，只降低我自己而已。这不是窝囊，是君子风度。我不生他们的气，因为我看不起他们，我生你的气，因为你居然这么小看我，不了解我，实在是幼稚至极！”

他是对的。第二天我再次向他道歉。同他比起来，我的确十分幼稚。经过两次道歉，他原谅了我，也接纳了我，我们又和好了。所以，婆，我现在完全没事了，而且我尽我的能力取得妈对我们的谅解及接纳。近日来我们的努力稍见成效，妈对我说，如果感恩节冰雨没别的事，要我请他来我家过。今年轮到我同小勇在妈这边过感恩节，然后到爸家过圣诞节。说起爸，我心里蛮难过的，他对我同卡尔分手及闹出这样一件大事十分不满意，他现在的妻子同卡尔的父母是好朋友，当初我同卡尔来往，最兴奋的是她。她认为，如果我同卡尔要好起来，发展到结婚，那我同她的关系也不会像现在这样别扭。其实她错了，我是不会因此而忘却我父母是因她的介入而离婚的。绝对不会！现在我同卡尔闹翻了，她惟恐卡尔的父母迁怒于她（事实上他们真的不同她来往了）。但这是她个人的事，与我无关。不过我相信她一定同爸说了不少反对我的枕边话。所以我相信爸是不会请冰雨去他家过圣诞节的。

当然现在距离圣诞节还有一段时日，但我想，与其去爸家过一个没有冰雨在场而气氛又很僵硬的节日，不如来看婆。对不起，婆，这听起来好像你是次要的选择，不是这样的，婆，绝对不是。在任何一个场合，你都是我第一个选择。认识冰雨之后，我一直要带他来看你。但在学期中是绝不可能的，妈本想请你来同我们一起过感恩节，但又知道你怕劳累，而且知道你更怕此地的冬天，不会来的。我正愁今年没机会见到你，现在正好找到了借口，可以对爸说今年你不想东来，我担心你寂寞，特借圣诞假日前去伴你。婆，可以吗？你不会有别的事，或是被人约去过节的吧？我曾询问过妈，妈说好像没有，她本打算去加州陪你的，但大姨早约了她，如我能去，她就很放心了。婆，写了这一大堆，写的都是我的事，没有说一句对你关怀的话，心里很是惶恐，你不会生气的吧？希望不会。你如让我们来，请用电子邮件通知，我就可以马上去订票，好嘛，婆？


 



第二十章约会


十月份真忙得她不可开交。先是校友会，那是学校每年的大事，像斯达这样一个私立大学，经费十分倚重于有钱有地位的校友。学校名声好，校友捐钱就非常慷慨，经费就充裕，学校也就越来越出色。蛋生鸡，鸡生蛋，难分难解。所以，校友会一向是秋季开学后最重要的一项盛举。

当然忙坏了薪水不高，地位又低，但每个系都十分倚重的秘书。一切吃力不讨好的杂事：机场接送，旅馆安顿，会议安排，宴席筹备等等都落在她们头上。幸好尚晴工作已有好些年，累积了不少经验，加上今年运气好，两个工读生都很听话，又肯卖力（她不禁暗暗赞美自己，有先见之明，平时常请他们来家吃美味的中国饭），省了她不少手脚。校友会办得非常圆满，系主任为了酬谢他们，请他们去州首府有名的法国餐厅“小莎菲”吃了顿晚餐。

校友会之后，尚晴又忙着接待从外州请来的教授演讲，前后一共三位，当这些事都忙完时，倒已是满地落叶的晚秋时节了。

这一天倒是乍寒转暖，太阳露了面，消除了前两天的阴沉。吃中饭时分，伊黎拎了只纸袋推开尚晴虚掩的门说：“放得下手里的工作吗？我的肚子早已在抱怨啰！”

尚晴笑着说：“我也是。”说着，从下格抽屉拿出一只塑料袋，“今天不用揩你的油，我也做了三明治，去休息室还是外面？”

“去前廊。好容易出了太阳，而且学生们还没来占座，我先去。”

毕竟是十月下旬，廊前那棵前两星期还丰满彤红的枫树已红叶落尽，秃枝上可怜兮兮地挂着几片暗红的枫叶，真比全秃光了还显得孤单。幸好当午的阳光倒还是暖烘烘的，很舒服。“我觉得，没有人会讨厌月亮的，但对太阳，我们有强烈的爱与恨。夏天的太阳有时真令我生恨，但现在的太阳呢，真是爱死了我，你说呢？”一面说，一面打开她的金枪鱼三明治。伊黎早已为她倒了一杯她带来的保温筒里的咖啡，又香又热，放在她面前，瞅了她一眼：

“也只有你，对春花秋月那么敏感。我倒不讨厌夏天的太阳，去海滩，就是去享受最猛烈的阳光。说实在话，我比较能接受季节的转换，也喜欢冬天的冰天雪地，夏天的艳阳如火。也许到了老年，也会像你母亲那样，只想住在四季如春的地方，现在我的感觉则是，住在那种地方多没意思呀!”

“你说的也是，我也不怎么喜欢加州，天气太没变化了。”她嫌自己的三明治太咸，吃了半个就放下了，打开玻璃纸包着的巧克力饼干，分了片给伊黎，剩下两片自己享用。

“啊呀，不是说要减五磅吗？”

“是啊，是啊，”尚晴一面点头，一面继续吃，“前阵子忙得人仰马翻，好几天早中饭都吃不上，倒真掉了好几磅。这两天闲了，嘴又馋了起来，唉，我这人真没办法，另外，因正在戒烟，零食就吃得特多，如何是好？”

伊黎一面收拾吃剩喝完的东西，一面用眼睛对她全身扫描了一下，“到了我们这个年纪，还是丰腴一些好，像德文系的苏珊，瘦巴巴的，多显老？”把东西都归到一处后，无意地问：“昨天亚龙来电话，聊天中，他还夸你说真看不出来你已有读大学的女儿了呢!”

尚晴把自己的东西塞入塑料袋，喝完最后一口咖啡，因没烟抽，两手不知如何是好，好不容易在暗紫色长裙的斜口袋里摸到一粒口香糖，忙剥开抛入嘴里，嚼了几口才把烟瘾压下去。戒烟，这也不知是第几次了，这次好像咬紧牙关要将它戒掉，一方面自然是楚眉姐弟不停地夸大其事的咳嗽，及不停地啰嗦；另一方面，她自然不肯承认，是因为她又开始约会之故吧？

尚晴睨了她一眼，“哎，与你表兄在我背后讨论我，不太公平吧？”

“谁在背后讨论你？有的话，也都是正面的，相信我。”两人走向办公室，临分手时，伊黎说，“我真的很高兴你们约会了。五年前，我表嫂汽车出事去世之后，亚龙几濒精神崩溃，好不容易恢复常态，但几年中没有任何意愿交友。直到去年，才有点社交生活。他的同事没少为他介绍的，但都没用，大概是现在年轻人所说的不来电的关系吧？我真的很高兴你们约会了，真的。”

尚晴回到自己的办公室，把塑料袋放回抽屉，洗了手，从中间的抽屉里拿了颗口香糖，把口里嚼得没味的扔掉，换了新的。伊黎说了两次同样的话，她当然知道她上次介绍是有心的。上帝保佑伊黎，这些年亏得有这样一个由同事变朋友的朋友，在各方面支援了她。离婚迄今竟已十五六年了，开头的几年她可是个精神病患者，没有母亲的支援及罗士医师的治疗，很可能她早已进了精神病院了。痊愈工作后，她也先后结交过几个异性朋友，可能由于她太急切地寻求伴侣——好像也是要显示给前夫看，她仍是个有吸引力的女人——大概让对方觉得有压力，或者，认为她有企图，那几个男性，约了她几次，即逃之夭夭，这大大地挫伤了她的自尊及自信。于是近两三年，她宁愿在寂寞的周末喝得酩酊大醉，也不再四处寻索对象了。

啊！ 那醉后醒来，醒在天蒙蒙亮，四处寂无人声的清晨的凄凉呀！真是每想起来，全身都会瑟瑟发抖的。

幸好交了伊黎。幸好楚眉楚勇成年了，知道母亲在满足他们的需要之后，也需要寻求她自己生活的满足，虽不能完全了解她的寂寞，但能谅解她忽来的恼怒了。主要，还是她自己，终于把所有的残缺都用成熟的心智弥补了，变成了一个自信也能自敬的成熟女子。正巧这时亚龙出现。

那次在第一公园的野餐倒是天时，地利，人和三者合一。玩得十分愉快。她只觉得亚龙很随和诙谐，不像在他之前与她约会的，有发展可能的三位男士那样对她掂量，对她查询，对她估计得令她心里发毛。约了几次，不是她显得太急切，就是对方思量了之后，认为不上算，认为她拖儿带女的，加上她的年薪不高，他们不是逐渐引退，就是骤然消失。有一个男的，居然连他的电话号码也换了！另一个，比她只高半个头，躯体却比她大一倍，在州政府地区拥有一个加油站及简便小店的老板，连大学都未曾进过，却在同她进餐时天南地北，吹得他俨然是个事无不知，知无不通的十全男子。有次他喝得七分醉时，半眯着他那两只眼角被颊上的肥肉拖下去而形成的三角眼说，我总听人说你们亚洲女人温驯如猫，而且对男人像对神一样的臣服，怎么你完全不是那样的呢？

那天想必是她心情特别不好，听了他的话，她呼地一下站了起来，拎了皮包即离开餐桌。临出门，却没有忘记付了她自己那一份的餐费。如今连那个加油站老板的名字她都想不起来了。自那次遽然切断“总有奇迹出现”的妄想以后，倒反而令她接受了残酷的现实：一个青春不再，拖着两个青少年子女的单亲，最急需的是发展一份自己的事业及培养一个独立的精神，不靠天，不靠地，更不靠男人。从那时开始，她一面在工作上加倍努力，一面修补以前没有读完的学分，一心一意地先把自己武装起来。

从回忆中醒过来，已到了下班的时候了。她拎了公事包去找伊黎，她却已走了，她就从边门去停车场。太阳下了山，就觉得寒飕飕的，她也懒得去菜场，径直回家，反正有昨天的剩菜。刚进门，电话铃响，是亚龙。她当然觉得有点意外，真巧，今天刚提到他！这份意外也从电话中传达给对方了。

“噢，是这样的，我刚好来你们邻城办点事，特别顺利，下午就全部完成了，就来了斯达，你们都好吧？”

“啊，还可以。”尚晴回答，“你在伊黎家吗？”

“没有，我明天就要回去，所以不想去打扰她，就住在斯达饭店。虽然有点唐突，但还是想碰碰运气，不知你今晚有没有空，一起吃个晚饭？”

是有点唐突，但她早已过了搭架子的年龄了。何况，一个人吃饭，不管吃什么，都没有味道，所以她就很爽快地说：“好啊，我没事。”

“刚刚柜台的人说，他们餐室的牛排，是远近闻名的，要不要试试？”

“对，他们并没有吹牛，的确不错的。”忍不住又加了一句，“我真有好久没吃牛排了。”一面说，一面听见肚子咕咕叫，她不由自主地忙将肚子按住。

“那太好了，我来接你。”

“不用了，我自己可以开车过来，反正不远。”

“六点可以吗？我在楼下酒吧等你。”

打扮时不禁有点紧张，毕竟是荒疏了三年，平时随意穿着，不习惯一本正经打扮了。站在衣柜前，把衣架推来又推去，最后挑了件桃色长袖套头薄毛衣，下袭一条纯黑长裙，外加件黑坎肩，套上半高跟鞋。从镜里看，自己满意地点点头，然后洗脸化妆。她与她姐尚佳一向是“庐山真面目”，高中大学没习惯涂脂抹粉，最多擦点口红，青少年时唯一的奢侈是手指脚趾上各色蔻丹，尤其夏天穿凉鞋时。她知道自己有双漂亮的脚。那几年精神不正常时，整天藏在被窝里，但有时却把脸描得有红有白的，害得楚眉姐弟躲得远远的，而且用异样的眼光看她。她母亲来时，见她把脸弄成这样，假装看不见，为她烧饭洗衣照顾孩子，与她说话时眼睛也不往她脸上看。她像一个舞台演员，表演了半天，无一人鼓掌，过了一阵，自觉无趣，也就停止了。

她轻轻抹了一层粉底，又画了条与桃色最协调的淡褐色的眼线，在唇膏盒里找到一支桃红的涂上，然后用极客观的眼光审视了一番，微微地笑了一下，算是满意。老天见怜，遭遇了失学，离婚，及与母亲女儿疏离等种种打击，倒没有摧毁自己的容貌。给自己打分的话，总在七十以上吧？伊黎常斜着眼取笑她，“算你厉害，和你一起走出去，男人们总看不见我！”

她到斯达饭店的酒吧晚了五分钟，进门时正值亚龙的目光转到门口，碰个正着，他的眼睛一亮，人从高凳上立起，迎了过来。

“对不起，晚了五分钟。”尚晴忙说。几年前发过誓，改过自新的第一项是根除迟到的恶习。但今天是例外，自己太紧张了。

“没事。来，你要喝什么？”

两人并排在高凳上坐下。有一阵，她和伊黎会在周末去五十里外的大城吃晚餐，但必先去酒吧喝一杯，伊黎能喝，总是两杯威士忌加冰，她不行，只能喝一杯玛格丽特，因为喜欢它艳丽的颜色。去过几次以后，开始喜欢酒吧的情调，尤其她们去的那家，人不多，灯不亮，音乐总是那种令人伤怀的抒情歌曲。两个在周末无处可去的单亲女子，让酒将她们带入微醺。

“喔，我要杯玛格丽特。”

“那不是正宗的酒啊？我还以为你蛮会喝酒的。上次野餐，你喝了三瓶啤酒哩。”

她不禁笑了笑。她笑时特有韵味，嘴角两粒小酒窝，外眼角弯弯的，黑眼珠一转，绝对不像是个过了四十的女人。“我是可以喝，但也容易醉，而且一醉就胡说八道的。”说完又抿了好几口，两颊顿时飞上两朵红云。亚龙看着有点呆了，正要有所动作，侍者来通知说他们的餐桌已安排好，可以就座了。

尚晴要的牛排是中嫩，切时稍带血丝，但进嘴甘甜柔嫩，轻嚼几下即滑入喉里，真是一种享受，何况伴送的是甘醇的红酒“玛洛”，等盘里的牛排已消失到一半时，她才抬起头，眯起眼，纯真地微笑着说：“唔，真是美味！我真的有好久好久没吃过这么好的牛排了。谢谢你，亚龙。”

“看到你吃得这么开心，真比我自己吃了十块牛排还过瘾。这点你可比伊黎强多了，她嫌牛排血腥，宁愿吃汉堡，这不是实足的乡下人吗？”

尚晴把贴着T形骨头的小块肉吃得干净利落，才应景似地挑了一小叉土豆泥放入嘴里，然后，放下叉，用荷色的餐巾擦了手又按了按嘴角，才说：“人各有所爱，伊黎喜欢的是汉堡饼里那一薄片黏牙的起士。我同她偶尔也去学校附近的汉堡店吃，真难吃，她却吃得津津有味的。说到真正的享受美食，除了食品的味道之外，更重要的是同伴，所以是美味，美酒，加上……”

“美人。”亚龙截住了她，替她接了下去。然后端起杯子，与她的轻碰了一下，两人同时干了。他还要为她加，她用手盖住了酒杯，轻摇了一下头，说：“真的不能喝了，现在这样刚好，微醉，感觉特别好，真的。”说着她微往后靠，微阖上眼，一副酒醉饭饱的满足。等她再睁开眼时，正巧与亚龙的接上，他眼睛里的神情令她轻微颤动了一下，有股喜悦混合着些微怯惧的暗流从她神经中枢向她体内各部位散布。她惟恐被对方看出她的不安，就把手从桌面上移到腿上，人也坐直了，但想想又觉不妥，伸手去拿冰水杯，喝了口，放回去，但喉咙仍是干涩，再去拿杯子时，亚龙却用手指将她的盖住了，说：

“尚晴，你要甜点吗？”声音极其低沉，好像也在极力控制自己的情绪。

她这才注意到残碟已被收去，自己面前摆了一张甜点的食单。她镇定了一下自己，迅速看了下单子，阖上，说：“吃不下，来一杯咖啡就可以了。”

“我也是。”亚龙对刚来的侍者说。

这一打岔，打散了刚才绷紧的神经系统。尚晴喝了几口咖啡后说：“唔，好多了，刚才头真有点晕，好一阵没喝酒的关系。你明天一早回去吗？”

“本来是这样打算，但现在我改变主意了，反正明天是星期五，回到公司也做不了什么事，不如在这里多住一天。你的孩子们这个周末会回来吗？”

尚晴也不及细想，说：“是，这个周末他们都会来，前两周是在他们的父亲家。”说完有点领悟到他问的目的，但又不能确定，只好对他询问地望着。

“噢，我没有别的意思，因为伊黎总是在我面前夸他们，说他们书读得好，对人又极有礼貌，尤其是你家老大，她说与她的两个女儿比起来，简直是天地之别。我很想认识他们。”

“啊，你听她的！”尚晴不禁笑了起来，嘴角两粒酒窝一闪一闪的。“如果我有钱，一定请她做我的公关主任。”然后她收起笑容说，“当然好，不过我得先问问他们，”然后带点歉意加了几句，“现在的孩子们，凡事得先征求他们的同意。像我这样，最惨，我父母都是在中国受教育的，虽然来美国留学而且留了下来，许多想法仍是中国传统，我像楚眉这个年龄时，大小事都得听他们的。如果父亲说，今天有个亲戚要来看我们，你们要在家待着，我们就乖乖地在家待着。这一套可不能用在我的孩子们身上，我只能对他们说，今天可以在家吗？有人要想来看看你们。一面问，一面在心里祷告他们也许会给你面子。”

亚龙说：“如不方便，下次也可以，反正我们的公司与斯达的恩德厂常有公务，我来的机会很多。”

“不，没关系，亚龙，我只是借机会发发牢骚而已。我刚刚不是说了吗，我一喝酒，话就特别多。”侍者为他们加了咖啡，她话讲得多了，口渴，又喝了半杯，还是渴，又去喝了冰水，心里有点毛毛的。不知是真的渴，还是觉得亚龙要看看楚眉姐弟，是否表示另一种用意，就有点担心孩子们对他会是一种什么反应。几口冰水后，倒是很见效，心里平静了点，说：“这样吧，如果楚眉他们没事，你干脆来我家吃晚饭，我也会约伊黎过来。有时候我兴致来了，也喜欢好好做一顿中国饭请人来吃。你不是很喜欢吃中国饭吗？”

“那当然好，中国菜是我的最爱，其次是法国菜，再其次是意大利菜，然后才是牛排。不过听说做中国菜很复杂的，要花很多时间准备，还不如我请大家去斯达那家意大利餐馆。”

“不，不。”她擦擦嘴，将餐巾叠好，放在右方，“就这样决定了，真的一点也不麻烦，我欠了伊黎好几顿中饭，也该还债了。”说着拿起左手边的皮包，亚龙连忙站起身，过来替她移椅子。她偷偷地缓了口气。这样最好。她刚刚还在心里发愁，万一他建议邀她到楼上他房里坐一下，喝杯餐后酒什么的，她该怎么对付？ 她对他有好感，是，也有点电流，也是，但只是有点而已。何况，她更想先看看孩子们对他的反应。这样道别最好。

亚龙一直护送她到停车场，等她发动了车。她摇下车窗，说：“不要担心，我的酒已醒了，开到家是没问题的。谢谢你的晚餐。你进去吧，晚安。”


 



第二十一章姥姥病了


那天上完“文言文”之后，楚眉就直接去了文学院一楼的阅览室等冰雨，她同他约好要去城里唯一的综合商场。斯达已经下了两场大雪，漫长的冬天，如不利用附近几个滑雪场去运动一下，日子是很难打发的。楚眉是立定心意要教冰雨学会坡度及越野两种滑雪技能，所以今天要陪他一起去看滑雪板及雪鞋。等了将近一刻钟，仍不见人影，心里有点纳闷，冰雨不像她，是极其守时的人。出了什么事了吗？她正想打电话去他寝室，他倒是来了。她忙收起摊在桌上的作业，站起来轻声说：“我还以为你忘了呢！”并朝他看看。

他穿着那件从中国带来的藏青棉衣，脖子上围着他母亲自己织出来的安哥拉山羊毛的白色围巾，头上戴着楚眉送他的红色绒线帽。她不禁笑着说：“你这一身，真可以直接上山滑雪了。”

“对不起，我有点事，所以晚了几分钟。”

楚眉对他看了一阵，说：“有什么事，冰雨，你脸色不太好，不舒服吗？我们可以改天去。”

他倒是坐了下来，脱了手套，用手揉擦了一下他的脸颊，显出疲惫的样子，“也许我们改天去吧，今天我心情不太好。”他轻声说。

楚眉立即示意两人出去到走廊上，说话方便，然后看着他的脸说：“出了什么事，冰雨，能告诉我吗？”

“早上接到我妈电话，我姥姥昨天中风，在医院里。”

“啊！”楚眉低叫了一声，拿起他的手捏了一下，“严重吗，冰雨？”眼睛对他急切地望着。他是“文革”后出生的。那时候父母虽已从边远地区回城，但还没有落实到原先的工作单位，家里经济十分困难，只好把冰雨送到他祖父母家去，所以他小的时候，都是他姥姥带的，一直到他上小学，才回到他父母身边。在这一点上，他同楚眉的童年极其相似。不同的却是楚眉小时因母亲处于精神崩溃状态，她受了不少她这一辈子都不想回忆但常会从噩梦中哭醒的精神虐待，而冰雨的童年是拥有除了姥姥的爱之外，更有父母亲的疼爱。因从婴孩到进小学，都由姥姥悉心抚养，冰雨对她的感情是超过他对母亲的。平时聊天，他对楚眉提起小时候的杂事，都与他的姥姥紧密相连的。他最思念的也是这位曾经爱过他，教过他的，如今日渐衰老的老人。

“妈说现在还在昏迷中。”即使在这种极度不安状态，他仍保持了中国人拘谨的本性，将自己的手从楚眉的紧握中抽了出来。楚眉朝他看了一眼，自然没有心思取笑他，只说：

“冰雨，你在这里着急也没有用啊，你不是说你姥姥还蛮健康的么？”

“但她毕竟已是七十五六岁的老人了呀!”

“七十多岁也不算老，你不是说过吗，中国人有种未老先衰的心态实在要不得，应该向西方学习。”

“说是这样说，但那也只能从我父母这一代开始，我姥姥那一代，五十岁就是老人了，改不了的。”说着，他们回到阅览室，拿了背包。“今天我没心绪同你去买东西，改天吧。我想回房去看看书，万一有电话来，我不想错过。”

“那走吧，我陪你。”

他面有难色，思忖了一下，说：“楚眉，还是让我一个人待一阵吧，我不想影响你的心情，你明天还有周考。等一下如果有什么消息，我即刻打电话给你，好吗？”

看到他脸上惶惶然的表情，她很心疼，但又不忍拂他的意，只好点点头，穿上红色雪衣，戴上同色帽子，挎了肩包与他一起走出图书馆。天气不知是几时变的，太阳引退了，原先明亮的天空十分阴霾，一种大雪将至的预兆。楚眉望着他远去的颓丧的背影，她的心也揪成一团，知道回宿舍也不能看书，一看表，也快近午了，就改变主意，径自去她母亲的办公室。推门进去，尚晴正在打电话，见了她，惊了下，用手盖住话机，问：

“没课啦？有事找我？”

事倒是没有，但她又不能说完全没事。所以她点了一下头，在她母亲办公桌边的凳子上坐了下来。尚晴眼睛瞄着她，对着话机说，“抱歉，我要挂了，我女儿刚进门，好像有事，我晚上再打给你，可以吗？”

对方好像说了什么，她母亲面露笑意，柔声说：“知道了，不是！ 是你多心了。”

她忽然发现她母亲近日里时常面露笑意。有次回家，母亲明明是一个人在厨房整理东西，却是面带笑容的，她还问了：“妈，谁来了？”“没有啊。”她回答。那种笑容使得她脸上绷紧的线条变柔了，眉端舒开了，显得和蔼可亲。最明显的，是她变得年轻有神了。所以她现在忍不住问：“妈，你在同谁通话呀？”

尚晴瞪了她一眼，但瞧见她脸上的神色，顿了下，说：“是亚龙。他问你好。”

“噢。”看到她案头堆积的文件，暗想，她怎么有时间与人聊天？想问，但又不敢造次，就忍住了。

“小眉，你是有什么事，对吧，考得不好？”

“哪里，下礼拜才考呢。你忙吧，我走了。”

尚晴站起来说：“等一下，你突然跑来，一定有事。这样吧，反正也快到中午了，我带你去隔壁商学院的食堂吃点东西，我昨晚没睡好，他们有好咖啡。走吧，下午几点有课？”

她心里有点不高兴，她同楚勇的课程表就钉在厨房的小布告牌上。也是尚晴催着她姐弟俩印出来钉在那里的。大概她从来不看的！“我下午没课。”

母女俩找了个角落火车座。楚眉说：“妈，你要什么，我一个人去排队就好了。”

“要一个汤，一个小号色拉，一杯咖啡。拿了我的钱包去。”

楚眉想说不用了，转念一想，还是接过她妈递过来的棕色钱袋。少顷，端了盘子回来，给尚晴的是一小杯豌豆汤，正是她妈喜欢的那种。自己的是汉堡饼加土豆条，两杯咖啡。“色拉没有买，生菜看起来不新鲜。”

食物饱了胃，咖啡提了神。尚晴看得出来楚眉的心情比刚才开朗了，“现在可以告诉我，有什么事在困扰你，对吧？”

楚眉将冰雨姥姥中了风，在医院里的事说了一遍，尚晴十分仔细地听着，而且看着她脸上的表情。等她讲完了，尚晴问：

“很严重吗？”

“他母亲来电话时，他姥姥还在昏迷中，他急死了，说如果没有好转，他得立刻回去。妈，我同你说过，他是他姥姥一手带大的，他小时，同他的姥姥真是相依为命的。”

“我知道，我知道。”尚晴稍带不耐地说，一口喝完杯里的咖啡，“这种事，他急也没用，人老了，总是免不了各种毛病的。夏天时，你婆不是又中了一次风吗？”

“好像比婆的严重得多，现在还在昏迷中。”

“他姥姥比你婆大好几岁吧？”

“也不过两三岁吧。不过他说他姥姥平时蛮健康的，就是有点高血压及轻微的糖尿病。”她有点坐不住了，站起来说，“妈，我去买点吃的带去看看冰雨，他一定没有心思去食堂吃饭，那我先走了。”

看她一门心思都在冰雨身上，尚晴免不得有点妒意，勉强按捺下心里的不满，说：“你劝劝他不要过分焦急，急也没有用。他心情不好，还是把他带回家来吃晚饭，我可以早点下班，回去做两个中国菜，省得他一个人在宿舍，更愁他姥姥的病了，你说呢？”

楚眉听了，回过身来，用手臂环住她母亲的肩胛，“谢谢你，妈，看他一个人，又发愁，又想家，我正不知怎么劝解他才好呢！我一定把他拉来。”走了几步，却又回过头来，“不过妈，你上班够累的，不用刻意做什么，你请他过来，让他有个家的感觉，就帮了不少忙了，不用太劳累。我们尽量早点到家，我还可以帮你。”

她走了很久后，尚晴还在原处坐着。刚刚喝的汤和咖啡在胃里搅成一团。当楚眉说到冰雨与他姥姥相依为命时，她心里也是一阵绞痛。痛自己病时虐待了她的愧疚。“相依为命”这四个字，想必也是她最近新学到的成语。她讲这四个字的时候当然也思念了她的婆。这也等于戳到了她的伤疤。可是，撇开这些，她仍是对她表达了关顾，上班很辛苦，不要太劳累了。虽然她一副心思都在冰雨身上，但还是关注了她这个母亲，叮咛了她。二十岁不到，她自己当年对母亲哪有这份关注？

吃完晚饭，楚眉坚持母亲坐着不动，她风卷残叶似的收掉了桌上的碗碟，又端来两杯清茶，就去厨下收拾洗涮了。冰雨要起身去帮忙，尚晴拉了下他棕色套头毛衣的衣袖，说，“由她去，我们也难得有机会聊聊。”她啜了口茶，“你姥姥身体一直很好的，是不是？”

“还不错，至少在我出国前，身体还蛮健朗的。那一年我姥爷去世，父亲不放心她一个人住在乡下，就把她接到哈尔滨来同我们住，我出国不久，她病了一场，好像是肠胃出了毛病，吃不下东西，后来母亲告诉我还是为了思念我的关系。我出来时，母亲特别给我一些钱，叮咛我每星期打电话给姥姥，免得她思念成疾。我姥姥命苦，嫁给我姥爷不是自愿的。因我姥爷家是地主，但没有什么文化，两人说不到一处去。生了两个儿女，因家里有钱，都雇奶妈带，同我姥姥不亲。后来当我父母把我送去姥姥家时，我姥姥如获至宝，把她毕生闷闭在胸腔里的母爱统统倾倒在我的头上来了。但终究有点怕母亲不高兴，所以没到溺爱的地步。她在宠爱我之余，尽力教导我。我最记得的，是如果我在外面同小朋友打架什么的，我吃了亏，或打不过人家，哭着回来，姥姥先安抚我，疼我，给我饼干什么的，等我的气恼平复了，才慢慢开导我，总是那几句：‘小乖，你不去惹别人，别人怎么会打你呢？或者，是你先动手，或者，是你说了什么难听的话。人家把你打痛了，把你推倒了，是不应该，但你也有错啊，打架吵架，一个人是打不起来吵不起来的呀，当然是两方面都有不对的地方，你把所有的错都放在人家身上，是不公平的。将来你长大了，在社会上做了大事了，跟人有疙瘩，也不能一味地恼人家，回家后静下来想想自己有什么不该说或不该做的，然后就心平气和了。要记住哦！’诸如此类的话，小时不太记得，出国之后，常常浮现出来，真觉得那几年姥姥对我的教导，使我一生都得益，现在，她躺在医院里，昏迷不醒，我恨不得明天就飞回去！”

楚眉不知几时走过来的，站在他身后，都听得痴了。他们要好也有一阵了，可他从不曾一下子说过那么多话，而且句句是从心里从记忆深处掏出来的。他的语调，他的神情，使她感动得不知如何是好，只好用两手轻轻抚摸他的肩胛。他觉察了，骤然停口，随即惶惑地低头喝茶，喝了好几口，才说：

“对不起，伯母，一下子说了那么多琐碎的事。”

尚晴伸手过来，轻拍了几下他的手腕，“一点也不琐碎，小小例子，充分显示你姥姥做人处世的基本原则以及对你的教导有方，难怪你对她这般思念。但你现在也不必过分焦急，吉人自有天相，到了她这个年龄，病痛总是有的，不会有大碍的。耐心等一两天，会好转的。如果你遽然跑回去，一方面误了大考，还得补考或重修，那多麻烦啊，另一方面，对你姥姥的病也于事无补啊？！”

“是嘛！冰雨，你丢了学业突然跑回去，你姥姥也不会高兴的。你不是再三告诉我，你姥姥多么盼你在学界出人头地，弥补你姥爷的，还有你父母的没有机会深造的遗憾吗？”楚眉说。

他也没话回答，过了一阵，才说：“我也是急得没法好好思考，当然事实上也不可能，光是办签证，就得一星期。我只希望她老人家能把这几天撑过去。”说着，对身后的楚眉望了一眼，站了起来，“伯母，谢谢你，不光是给我吃了顿这么好的中国饭，还听我唠叨了半天。我现在心里好过多了，该回去了，明天还有个报告要写。你也回宿舍吗，楚眉？”

尚晴送他们到门口，说：“这两天随时欢迎你来，冰雨，小眉的家也就是你的家，尤其你现在心里着急，需要有个地方可以说说心里的话，所以尽管来，不要客气。”

他直点头，说不出一句话。楚眉看他要哭出来的样子，忙拉着他走，回过头说：“妈，我们走咯。”

第二天没他们的消息，第三天楚眉一早打电话回家，说冰雨的姥姥醒过来了，但说话口齿不清，而且身体右边转动不方便，要在医院住一阵，还要做什么康复治疗。冰雨和他姥姥通了电话。他讲，他姥姥听着。冰雨说他母亲后来告诉他，他姥姥听他说话时，脸上有笑意，表示她听懂了冰雨的话了。他父母叫他只管放心读书。

他姥姥的病及尚晴对他的关怀，很微妙地影响了他们三人之间的关系。冰雨与楚眉两人之间的感情变得更亲密当然不在话下，楚眉对她母亲也因冰雨而增加了一层了解与感激。冰雨呢，以前或多或少受到楚眉提起她小时候受委屈的各种事情而对尚晴有些反感，如今却一扫而空，认为尚晴不但有关怀及同情他人忧患的心胸，更有不惜给予别人温暖的慷慨。因而他真的将楚眉的家当作可以寻觅到温馨及关怀的窝了。有时楚眉忙着功课没回家，他也会跑来探望尚晴，顺便吃一顿的确比楚眉更想念的中国食品。吃完，他坚持做一切清理洗涮的善后工作。同时，应尚晴的鼓励，他会讲述一些有关他父母及他姥姥的事情。有时，尚晴会坚持他用她家的电话打给他姥姥。

他姥姥的口齿还是不清楚，叫他冰衣，又把乖宝叫成乖布，要他好好读书。但她就是发不出“书”字的音。冰雨当然懂她的意思，一直点头，令尚晴看了十分心酸。如果楚眉也在家的话，她就会紧紧挨着他，眼睛里含着晶莹的泪。等冰雨挂了电话，楚眉也顾不得母亲在一旁，只顾把脸偎在他胳膊上，低声说：“冰雨，我爱你，我真的好爱你。”冰雨也忘了尚晴在，将楚眉搂入怀里，低头轻轻吻她头顶的发。也低着声音说：“我也是，我也是。”

冰雨从没清楚响亮地说过“我爱你”这三个字。他说中国人通常用行动表示他们的爱，不是用直截了当的语言。楚眉不同意，但她也没办法反驳。自从他姥姥病了又好了之后，他的态度有很大的改变。假如只有他们两人在一起，他居然也会主动吻她，倒是让楚眉吃了一惊。兴奋之余，抱住他狂吻，令他几乎把持不住。好容易控制住了自己 ，笑着说：“你们美国人，真是的！”还到她的小冰箱里拿了一瓶冰水给她。

她喝了口之后，说：“不要忘了，我是半个中国人。哦，差点忘了，今天接到我婆的电子邮件，她欢迎我带你去加州同她一起过圣诞节。可以吗？你不会在那个时候回去看你姥姥吧？”

“我妈叫我留在这里。如姥姥还没全好，她必须留在医院做复健运动。我回去了也没法陪她。”

“那太好了!”楚眉高兴得连忙在他脸上吻了几下，“我去告诉婆。你知道，我妈是完全接受了你，但最要紧的，你必须赢得我婆的心！”


 



第二十二章悲喜感恩节


伊黎感冒，两天都没来上班，尚晴倒真还不习惯中午一个人嚼三明治，喝没什么香味的即溶咖啡。幸亏最近心里事多，寂寞也就无法趁机进来骚扰她。事多，倒不是系里的事，而是要对付即将到来的感恩节。自离婚之后，最难忍受的是感恩及圣诞这两个本该感恩及欢欣，但对她讲来都是最伤心而难捱的节日。在离婚协议书上，她与捷克达成协议；每年孩子们轮流在两家度过，感恩节如在父亲家，圣诞节即在母亲家，次年对调。所以每年尚晴必须面对一次孤独的感恩节或圣诞节。

有一年感恩节，母亲与葛伦去了欧洲，正巧那年轮到楚眉姐弟去他们的父亲家过节。她无处可去。感恩节的前一天，下午三点多，她从罗士诊所看病回来，顺路去市场为自己买点食物。市场出奇的拥挤，尤其在肉柜前，主妇们排了长队等着拿前两天预定的火鸡。她本想买点碎肉给自己做个狮子头什么的，即使一个人过，也不能亏待自己，干脆做几个平时爱吃的菜，让自己忙碌一下，也不至于被自艾自怜击垮。火鸡，去它的，又干又无味，有什么好吃的！但她看到长队，就泄了气。随便买几样现成的，就去付钱，付钱处又是条条长队，一气之下，放了推车，夺门而出。一回到无人又寒冷（暖气由楼下房东控制）的小公寓，她连黑色的厚雪衣都没法脱，在斗室里绕圈子，像个笼子里的黑熊。一夜辗转反侧，知道自己无法面对第二天的孤苦。所以一早起来，喝了两大杯黑咖啡，又装了一瓶。吃了四片面包（那时候真痴肥得连镜子都不肯照），带了睡衣裤及洗脸用具，开了那辆尚刚换新车时送给她的二手货富士，直驱北方。

魁北克。小时候跟父母来过加拿大的蒙特里及魁北克。与捷克结婚后，在去意大利之前，他们曾来魁北克度两天蜜月，是捷克的一个有钱的舅舅送他们的结婚礼物。那时就喜欢这具有北欧风味，居民说一口好听的法语的城市。离婚后，心理在病态中，母亲接受罗士医师的建议，又带她来魁北克住了三天，住在临海湾的旅馆里。她自小就厌山喜水，那三天的确有用，回去之后，人慢慢恢复了正常，像个人样。于是她心里常怀念这个生活步调十分悠闲，人们十分友好的地方。

开了三四个小时，幸亏是州际公路，积雪早被推在两旁，形成白色的屏障。有时长途驱车，是帖安神的药，可以排除杂念。到了目的地，居然找到了那家旅馆。因为是个家人团聚的节日，旅馆空荡又安静。看到楼下大厅火炉里的火，和坐在炉前沙发里看报或看火的与她一样的来找人气但不会有什么纠葛的旅客时，她的心情顿时好了一些，加上驱车的疲乏，她就立即进了客房，冲了淋浴，倒头就睡，弥补昨夜的一宵无眠。

刚醒来时不知身在何处。她起身来到窗前，临海湾的窗正映出落日后的余晖，一细条残红，徐徐融入蠕动的水面，随即，残红消失，是寂静的黄昏，天地一色。一日中，最令她难以面对的，即是白日尽，夜未至的朦胧间！她背过身去，却看到从门下塞进来的一张字条：“亲爱的旅客，我们餐室备有美味的感恩晚餐，只需二十四块九毛八的加币，你就可以与许多如你一样的单身旅客享受一顿美味而又充满了意外的温馨友情的晚餐，有兴趣的请尽早订位。电话是分机3322。”

很意外。想必是个非常会经营的餐室经理，而且也是个善解人意的人物。她立刻打电话去订位，并问清进餐的时间。更意外的是尚晴竟度过一个近年来未曾有过的既无压力又不用操心的温暖的感恩节。晚餐人不多，三桌，十人一桌。都是一群或是无处可去，或是躲避节日时难免的紧张或压力或假装欢乐的虚伪行为而寻找一个安宁去处的游客。

与她同桌的是两对老年夫妇，为了逃避要做一顿庞大的火鸡餐及要面对十个以上孙辈及面和心不和的三对子女，他们相约出游，既可享受不需操劳的晚餐，又可躲开耳朵的骚扰。“到了某一个年龄，”其中一个老太太对尚晴说，“什么都不想要，就要清静。”另外两个是中年男士，同性恋者。穿戴讲究，谈吐不俗，且风趣。常说些引起全桌人发笑的趣话，但不带一点黄色。另两人是母女，母亲守寡，女儿刚离了婚，由母亲带她出来散心。她们少言寡笑，但十分和气，对单身的尚晴特别友好。另一个是六十开外的老先生，想必是个孤寂的老人，一上桌即滔滔不绝地讲他炫耀的一生，却绝口不提子女，同时，他是唯一对晚餐有各种不满的客人。前餐，主食，甜点及主人送的两瓶红酒，无一满意。幸亏那两个男士，尽力引他开怀，总算大家都享受到一顿吃得多笑得多的感恩餐。

这是唯一的一次尚晴独自过的节日。

现在面临一个令她兴奋但也令她担忧的感恩节，回想在魁北克过的那个不寻常的节日，还真有点缅怀那个无压力的夜晚呢。除了两个孩子，今年还加了两个客人，亚龙与冰雨。亚龙虽然与楚眉姐弟见过面，但共度一个感恩节，则是件令她神经紧张的事。实在是她太久没有同异性交往了，尤其没有同她对之有好感而对方对她更有好感的异性。现在他出现了，她接受了他，她希望她的孩子们也接受他。感恩节的聚会，是个关键时刻。为此，她真有点手足无措起来。

电话铃响，她一看表，快下班了，那一定是楚眉。一接，却是伊黎，她倒有点喜出望外，说：“你怎么啦，两天都不来上班？感冒好了没有？”

“差不多了。你怎么还没回家？照理，今天下午多半的人都会提早下班，所以我打了电话去你家，没人接。”

“是啊，我就在发愁明天的事，反而动不了了，坐在这里发呆。”

“怎么回事，难道请了亚龙，就把你紧张得如此？”

被她这一说，她也觉得好笑，自己已是四十出头的人了，也真可以说是历尽沧桑，怎么竟返回二十多岁时的幼稚了？不过是一顿感恩节晚餐，孩子们喜欢亚龙，当然好，不喜欢，也影响不了她。“倒不是为此，”她分辩说，“火鸡这东西，就靠火候，我每次烤，都太干了，不好吃，所以就坐在这里思考，要不要烤火鸡，但是前两天已定了火鸡，没法改了。”

“其实，尚晴，你今晚就将它里外抹一层盐，放过夜，明天烤之前，用锡纸将它包起来，再去烤，烤到一半，拿出来，把锡纸拿掉，把烤箱的温度从三百七十五度降到三百度，一直到烤熟，包你烤出来的火鸡肉嫩汁浓。”

“是这样啊？那我一定照着去做，太谢谢了，我这就直接去取火鸡了。你明天还是去你父母家吗？”

“是啊，祝你好运，感恩节快乐，尚晴。”

真怪，每次同伊黎讲完话，她就会平静下来，不管是对公事还是私事。其实伊黎也不过五十出头，但她就已达到了洞悉世事，沉着应对的成熟。尚晴将桌上的文件收拾好，拎了公事包出门，门外的地上已有一层薄雪，她深吸了口冷凛但十分清澈的空气。缅因州冬天多雪，但微雪后的空气，尤其从闷热的暖气房出来，真像把一张涨热的脸浸入清凉的冷水里一样，脑子可以被洗涤得一干二净，清亮极了。这么些年，她都舍不得离开斯达，半是为了冬天的雪及秋天的枫叶吧？

她把驾驶座前的雪刷干净，即驱车去市场，好容易排完长队，取了火鸡，又挤在人堆里买了其他必需的食物，然后再排长队等着付钱，看到前后的推车都堆得满满的，给市场带来一种丰盛热闹的气氛。她好像也被感染了，付完钱到停车场，把满满的五大纸袋搬到车子后座，回到家，又将它们一袋袋地搬进家门，换了便鞋，又将它们搬到厨房。上了一天班，又忙了这一阵，真的十分累了。在门边的凳子上一坐下来，实在不想再站起来了。这时最想的就是一支烟啊。而且她知道厨房的食柜里，最高一格的左边角落，藏着一包。她慢慢站起来，进入厨房。在柜前犹疑了半天，又回到凳子前，颓然坐下。记得罗士医师说过：“尚晴，一切在你，不在别人。你要继续躲在床上，不承认窗外有阳光，拒绝看到孩子们脸上的忧戚，你母亲眼里的哀求，随你。反过来，只要你一发狠，从床上坐起来，这一切你都可以看得清清楚楚，如果你再发一次狠，从床上下来，阳光会拥抱你，你母亲孩子都会拥抱你。在你，一切都在你。”

这些都克服了，难不成就克服不了短短的一支烟？点燃了，吸了，最多也不过五六口，就让过去三个月的努力都随烟飘去？太不值得了，不值得！她霍然站起，再次进入厨房，先烧水。泡了杯即溶咖啡喝了，精神恢复，就开始把纸袋里的东西都掏出来，归了位；进冰冻库的，进冰箱的，进抽屉的，进柜子的，都归了位。把纸袋放好后，再烧水泡了杯即食面，明知是多卡路里少营养的废物，但肚子饿又懒得为自己花时间精力弄饭，它是最便捷的。

刚把面吃完，嘴里就有一种异味，连忙泡了杯清茶喝了，总算把自己安顿好了，这才将刚刚放在大平盘里的没有经过冰冻的火鸡里外洗干净了，用大块纸巾擦干，才依照伊黎下午关照的话用盐在火鸡里外抹了一层，放在一边，又将两个佐食：红薯及珍珠蒜，以及两种蔬菜的初步洗切料理好，包好，放到冰箱里，这才做她拿手的苹果派。母亲年轻时有个好友，筱梅阿姨，嫁了个十分温文尔雅的美国人，汉学家，能讲一口流利的国语，可惜两夫妇没有孩子，筱梅阿姨是她眼中最当得起“贤妻”头衔的女子。她既能做出色的中国菜肴，又能做各色西方点心，苹果派就是她教母亲做的。也是她无数次站在母亲身后，耐心观摩后学到的。现在成了楚眉姐弟最爱的一道点心。

她一面用双手揉面粉，同时不停地掺入少许温水使它柔软适度，一面想起筱梅阿姨那副称不上漂亮但令人不得不多看她一眼的端庄中带点媚的容貌。在她的记忆中，她每次来她母亲处，总是梳着不同于上次的发型及穿着自己设计的服色，总令她痴痴地看她。她不止一次听她母亲说，“筱梅，你真是个全才，绘画，陶艺，园林，服装，室内装置，烹饪，无一不会。无一不精。你知道你给了我多大的自卑感吗？”母亲最近一次的电子邮件告诉她，筱梅阿姨的丈夫去世了。母亲说筱梅阿姨细心照料了他最后十年被癌症折磨得不像样子的身体，毫无怨言。他走了，她沉浸在不能自拔的哀伤里。如她有空，一定要给筱梅阿姨写一封安慰信去，不要忘了。

很久没做派了，揉面真还有点吃力，她额间都出汗了。放下手里的活，她喝了好几口茶，茶凉了，喝下去真舒服。于是她在桌边坐下，歇歇。那几年身心崩溃，藏匿在床上，除了母亲，别的人像躲瘟疫似的，躲得远远的，没人理她，连兄姐都对她失望，不太理她。惟有筱梅阿姨，从新泽西到坎城，陪着母亲来看过她好几次。除了带她爱吃的苹果派之外，还带了一份令她难忘的关怀。“你知道，尚晴，我母亲过世时，我才十四岁，第二年继母进门，我记得我伤心得不想活，好几次偷偷拿了父亲修胡子的刀片，想割腕自尽，但我又想到下面两个弟妹，全靠我照顾，如果我死了，他们会有多可怜！我自己无所谓，但我一定要为他们活下去。尚晴，你的苦恼，只不过是和你合不来的丈夫分开了，怎么比得上我当时和我母亲生离死别的痛苦呢？何况，等你照顾的不是弟妹，而是你的亲生骨肉，你忍心对他们不理不睬？你这样下去，他们与孤儿有什么差别呢？振作起来，尚晴，哪怕只为了这两年把头发愁白了的母亲同这两个孩子，尤其是楚眉，无故被你虐待，对，也许你不爱听，但这样被你冷落与被你虐待又有什么不同呢？你妈说三个子女中，你最是感情充沛的，小时听了卖火柴小女孩的故事时，就会哭半天的人，怎么会变得这样无情了呢？好孩子，听阿姨一句忠告，振作起来，克服困难，像我当年那样。”

这一说竟是十多年前的事了。不过每年她从未忘记寄圣诞卡给这位对她恢复正常人生极有功劳的阿姨。而筱梅阿姨也从不忘记回寄卡片，并用电脑绘制一幅简单的竹画，意喻竹子的特性，终年常绿，始终挺立，用来鼓励她。

她揭开蒙在揉得软度恰好的面团的湿纸，在桌面上撒了些粉，用擀面杖将面团来回摊平，不时掀起，免得黏在桌面上。然后把擀得厚薄刚好的面片切成两大块，取下专为做派用的玻璃圆盘，在盘底抹了一层薄油，将面片放进去，用手指在它们四周轻按一遍，令它们妥帖地卧在盘内，又用小剪刀沿着盘子剪了一圈。然后，置放一旁。又从碗柜里拿出个大碗，洗了四个大中号的马金塔序牌的苹果，削了皮，每个苹果切成六块，挖了核，将它们均匀地放入铺了面片的玻璃盘中，再切了两三片牛油放在苹果片间，又洒了两汤匙的白糖，一小匙的桂香粉，然后，将桌面上另一张薄面片小心翼翼地盖上去，它的四周，先用小剪刀将多余的面片剪下，然后用手指将两层面片捏粘在一处，捏完，又用叉子沿周边轻按，按出整齐的条纹，按完，再用叉尖轻轻在盖着的面片中心轻戳几下，为的是在烤的时候有通气之处。一切就绪，她将它放在桌面中心，人往后退了几步，对它看着，像个艺术家完成一个作品之后对它鉴赏似的，面带喜色，喜色中有一份担忧，是个好作品吗？别人会欣赏吗？看了一会，微微点了下头，才将它放入刚才开到三百七十五度的烤箱里，把灶头上的小闹钟调好，这才微吁了口气。

母亲从筱梅阿姨处学来的一套，没着意传授给她。但是母亲每次做时，她都巴巴地在一旁看，看会的。每次她母亲烤出来的苹果派呈浅棕色，中央戳过的地方冒出一股苹果、牛油加精心制作的成果香气。等它冷却了，端到把残碟收走后光洁的饭桌上，母亲用那把专切派及蛋糕的瘦长刀子将派切成六份，柔软的，烤到丰腴的肉色的苹果浸在苹果汁及牛油汇合的浓液里，每人一份，多的一份留给父亲深夜工作完时再享用。他们三个孩子在各自的苹果派边加了一大匙香草冰淇淋。在她四十多年的生命中，自然尝到过不少美味的甜点，但最令她难忘的，而且一想到它时就会唇齿生津的，即是小时在晚饭桌上，第一口进嘴的甜润甘美的，母亲亲手做的苹果派。

她一面收拾桌面上的小面团，又用湿纸将残余的面粉抹干净，多余的切好的苹果片放在玻璃袋内后放在冰箱，再把刀叉等洗干净，才坐下喝茶。不久，厨房里逐渐有了烤箱里飘出来的香味，等小闹钟咔咔地叫了起来时，她忙放下茶杯，在第二格的抽屉里拿出两个不是很干净的棉手套，打开烤箱，把烤好的苹果派端出来，放在桌面中央。像她母亲当年烤的一样，一点浓汁也没有泄漏到外面，只在派的边缘上，镶了一条橙黄的液汁。

她忍不住得意地啧了一声。像当年她妈一样。苹果派是楚眉的最爱，也是楚勇的。那年她精神恢复常态，同时找到了工作，而且撇开了那个令她伤心的居所，搬到一个比较像样的公寓之后，遇到心情特别开朗时，她也会兴冲冲地为他们做苹果派。楚眉就会寸步不离地看着她，一直到她将烤好了的派端到桌子上为止。为明天感恩节而做的，正是楚眉这次的特意要求，让冰雨尝尝她的特别手艺。

在她等派冷却时，她坐下来给她母亲发了一个电子邮件：妈，现在这里是晚上十一点，我刚做完小眉特别关照我做的苹果派，在做的过程中，想到你每次做的美味，就好想念你噢！也想念筱梅阿姨。明天就是感恩节了，我们会给你打电话的，我也会给筱梅阿姨打一个。祝你晚安，妈。


 



第二十三章雯莱旅舍


很多年前与大智及孩子们来加州的太和湖（Lake Tahoe）度假，曾开到北加州著名的十七公里佳景区一游，果然名不虚传，每一转角，每一伸延，都有令她倒吸一口气的绝佳奇景，不仅是十七公里区内个别建筑的各具风格，更在于他们的位置及取景，每座建筑的格式完全不能用一般的标准衡量。如果旅行社的人没有告诉她这一带都是富豪人家的住宅，她也能从他们的建筑格式推断出来的。并不是他们的庞大，一点也不，而是在于每座房屋的精致，精巧，精细。有的一字排开，每个窗子面对大海，有的半圆，双翼直伸向海湾，有的立在面海的斜坡上，圆形的阳台上看得到日日临去的夕阳。有的像直立的塔，塔尖浴着晚霞。她注意到，反衬着墨蓝的海及墨绿的树林，几乎所有散落在丛树间，在海水前的建筑都是红色，浅黄或是纯白的，特别醒目，特别雅致。

那时候洛笛正热衷于画自然风景，当他们的车子徐徐地开在十七公里景区时，她真恨不得每到一个住处都停下来，让她徜徉在天然与人造合一的美景中，将它寄存在脑子里，待她回到她小小的画室，用画笔将它复制出来，但大智与三个孩子已对她的多次要求停车，多次留恋不舍的耽搁不耐了，她只好在心里许下愿，几时再来，一个人。没想到这一个愿，竟等了几十年才实现，而当年与她同来的，竟一个都不在身边。

到大港地（big Sur）来度感恩节是爱玛汤姆夫妇提议的。一反往日的惯例，他们不想去参加子女们的聚会，来个新鲜的，他们说。正好无忧居的节目安排主任无意中提起大港地山顶旅社每年感恩节都举办专为退休老人餐叙节目，既休闲，又可以享受三天美食。恰巧被汤姆听见了，他们夫妇俩分头说服希理、洛笛与凯利参加。于是五个人组成一个小团体，租了中号旅行车就来了。

毕竟是十一月下旬了，又是晚午，即使穿了大衣，围了围巾，十七公里一带，还是寒意深重。景色虽如她记忆中一样，但美中带一份苍凉。或许，是她自己的心情吧。当年是少妇，如今是老妪了。

才走了一小段，希理说：“你们漫步吧，我到车上等你们，我觉得冷。”

爱玛巴不得这一句，“我也到车上去陪你，多时不走长路了，脚有点痛。”

汤姆当然立刻说：“让我扶着你走。”还回过头对凯利说，“你们慢慢看。”

洛笛不免兴味索然，“那我们就都走吧，我也不多看了，的确有点冷。”

“反正我们要在这里待几天，你想多看看，等明天暖和点，我可以陪你再来走走。”凯利说。

“不用了，谢谢你。我也是多年前来过，那时候觉得这是一个最佳的退休之处。后来才知道此地房价有多昂贵，怎么住得起？这次来看，感觉又不一样了，虽美，却有点凄凉。老人不宜来居，会觉晚景难堪的。”

凯利听了，倒也默然，陪着她走回停车场。几个人坐定后，又喝了带来的暖瓶里的热茶，舒散些疲劳，心情也舒畅了些。爱玛说：“洛笛，我就知道你会特别喜欢这里，不知有多少画家来这里写生。反正我们住得离此不远，下次你可以带画具来，我们一定陪你再来。”

车子离开十七公里区，回到五号州公里，继续往南，坡度逐渐升高，右傍山，左临海，修这条路的工程师必是个艺术家，山路虽不委婉，但景色确是奇佳，开车的汤姆要全心全意地放在驾驶上，其他四人则尽情享受太阳逐渐西沉的景色。开了约半个多小时，左上方出现一座巍然的楼房，巍然，事实上也不过四五层高，但立在斜坡的顶点的悬崖上，看起来气势就大了。

汤姆说：“到了，就是它，雯莱旅舍，怎么样？”他一面说，一面将车徐徐开入有箭头指示的停车场。

大家都仰望着这栋纯白但镶着黑条窗棂的建筑，楼房本身并不奇特，但因它的位置，高度及四周葱茏的树木，给人一个远离尘埃的感觉。

“真好，真好，”洛笛喃喃地说，“真安宁脱俗。”

“介绍我们来此的人说：以前有一对夫妇，做房地产发了财，离开三藩市，搬到十七公里区来住。膝下只有一个女儿，三藩市州立大学艺术系毕业的。本来打算去翡冷翠深造，因母亲身体不好，打消了出国的念头，为了母亲要养病，才搬到十七公里来的。爱玛刚说的许多画家去那里写生，那个女孩就是其中之一。很有点才气，好像还开过画展。除了画画，她最喜欢的运动是冲浪。当然大港地是个理想的冲浪好去处。这个运动，不知你们去海边时看到过没有，技术高明的冲浪员的运作的确很令人振奋的，有……”汤姆说。

洛笛忽然用双手护着脸，低声说，“我不想听，我不要听。”

但汤姆没止住，“有一天，可能是浪太大了，也可能是她太大意了，她从冲浪板上跌下来，断了脊椎骨，残废了。”

全车寂然，只有车子马达的声音。一个年轻的生命，一下子就作废了，但心还是有规律地跳跃着。

“然后哪？”希理问，声音极低。

“她母亲的身体反而好起来了，二老就守护着这个女儿。女儿不想听海浪的声音，但却又离不开海，于是父母到大港地盖了一栋房子，雯莱是他们女儿的名字。”

“哦，”凯利说，抬头看白色的楼房，“这么大，就他们三个人住？”

“不，这是后来扩建的。有了这么个故事，有商业头脑的人就在原地盖了现在这个旅舍，都快十年了吧。”汤姆说，摇下车窗，熄了马达，伸了个懒腰，“其实我们早就听说过这件事，爱玛同我早就想来看的。”

大家先后下车，只拎了随身的背包，拾级而上，除了爱玛之外，别人的体力都还可以，但走了五十几级石阶，也都有点气喘，洛笛更觉得胸口有点胀闷，就伴着爱玛在一旁休息，由其他三人先去办理登记。

他们定的三间房是一字形相连的。自然是面海，洛笛与希理进了房，都先到窗前倚望，正值暮色四合，浩瀚的海面黑沉沉的，看不清翻滚的波浪，但见溅起的白点，瞬息不见，却又在远处出现，向前拥来，再淹没在她们看不见的海边，如此反复。只觉目不暇接，洛笛略觉发晕，却又舍不得走开，嘴里直说：“这么大的海浪，看得见，却听不到。”

“是啊，开上来并不觉得，现在才知道我们事实上在山顶了呢，哦，你看看，这房间还真古雅哩。”

洛笛转身来看，房间相当大，左面并排两张床，右面两椅一桌，全部都是浅黄色的家具，连床罩也是。所以中央的一朵蛋黄向日葵特别醒目，但也给房间添了份色彩。大窗两旁的窗幔则是枣红色的，是为了挡住清晨射进来的阳光吧。她们各自将小皮箱里的衣物放入抽屉或挂在柜子里，房间很大，各有衣柜，澡间也宽大，各有洗脸盆。她们收拾好了就下楼，餐室在二楼，其他三人亦已在了，都换了舒适的家常服。汤姆与凯利都在喝加冰威士忌，爱玛手里是一杯红酒，凯利见她们来，忙站起来问：

“你们要什么，我替你们去叫。”

洛笛从十七公里到大港地的车途中，胃已有点翻腾，不想用酒再去刺激它，所以说：“不知酒吧有没有茶包？我只想喝杯绿茶。”

“我也来杯红酒吧。”希理说。

“你没不舒服吧，洛笛？脸色有点苍白。”爱玛说。

“没有，有点累而已。这几天胃一直同我闹别扭，还是小心点为上。”

“是啊，刚才上山，弯路太多，我一直头晕，在房里躺了一下，现在好多了。”爱玛说，“晚上吃得简单点，反正明天的火鸡餐，大家都会过食的。”

侍者端来了绿茶及红酒，汤姆又去拿了两杯威士忌，递了一杯给凯利。“你们看见了海景吧？”他问洛笛和希理。

“嗯，实在壮观！”希理说。

“登记处的人说，我们的窗子是朝东的，天气预报明天是大晴天，起得早可以看到日出，一定十分精彩。他还说：不起风的话，在一楼的阳台上吃早餐，是一大享受。如果要，我们今晚去订下桌子，怎么样？”

“这必须吗？”凯利问，“好像客人并不多。”

“也并不少，”汤姆说，“他建议我们订一张，可以挑最好的。”

晚餐洛笛只要了一碟色拉及一碗清汤，与汤一起来的面包她也只吃了一口。出来旅行，生病是最煞风景的，没人照顾，她非得自己当心不可。除了汤姆点了牛排之外，别人也叫得简单。餐后因下午坐车累了，大家都早早回到四楼的房间。希理要看她每周晚上九点的纽约警察案件的节目，所以回房洗漱完毕后又要下楼去了。

“你先睡，洛笛，我下楼去看第三台的节目，完了就回来。”

“哎哟，去换上你的睡衣，就在房里看吧，不会吵到我的。”

“你不是胃不舒服要早点睡吗？”

“我睡我的，你看你的，没事。”

希理把电视声音开得极低，洛笛毕竟累了，又吃了颗镇胃药，大概含有轻微的安眠剂，所以一下子即入睡了，还有鼾声。幸好希理过去的丈夫总是鼾声如雷的，所以她也不在意。而且她性格比洛笛开朗，容易入睡。洛笛自守寡之后，睡眠一直不好，这次旅行打理行装，又忘了带她床边小茶几抽屉里的安眠药，四点不到即醒了，且醒得十分清亮。平时在无忧居，她夜里醒来后会看一下书，希望看倦了再入睡，至少迷糊一下再起来，有时运气好，真的可以入睡半小时左右，早晨起来时精神就会好得多。这时，她看到邻床的希理睡得正酣，哪敢开灯，只好将被单蒙住脸，试着再睡，但白天驱车经过的景色像走马灯似的，在脑子里一幕幕掠过：海浪的，山崖的，低回巡逻的独雁，飘过的白云，以及十七公里区内，特别摄住她心神的佳景。还有，没见过，但能想象得出的雯莱在海浪里冲击自如的矫捷的身躯，和她瘫痪后的模样！她用力闭紧眼睛，希冀将最后这个想象的镜头摒弃在她视线之外，蜷缩在被单下好一阵，还是摔不开那个镜头，她只好将被单揭开，悄悄起来，光着脚，披了件晨袍，慢慢走到窗前，将枣红色的窗帷轻轻移开，露出一小条空隙往外望，这一望，她差一点惊叫起来。

在海的边缘，在她眼目能及的海那边的边缘，淡淡的镶着一细条红霞，极细，极细致，但极清晰，突破了刚要告退的苍茫的黑夜及尚未踏入晨曦的乳白，只在她一眨眼之间，那条红霞冉冉上升，将它温柔的，但绝不暧昧的身躯伸延开来，盈盈地捧出一弯彤红的，透亮的，温润的，给人带来热量，希望，光亮的太阳。先是弯弯的像刚切开的西瓜的上缘，然后，半身，然后，赤裸裸的，全部呈现在她眼前，都是在一瞬间的事。它的光彩铺染在海面上，一片灿烂。洛笛曾在黄山顶端看过日出，也在阿里山上见过，但这样赤裸裸地，从海的那边在她眼前浮现，这是第一次。

她转过身，对还在沉睡的希理说：“希理，赶快起来，来看日出，快点！”

床上的人咿唔一声，翻个身，继续睡。

“希理！”

“你先看，我等下再看。”

她忍不住笑出声来，“等下还有什么好看，都已经出来了，快啊！”

“那我明天看，现在我想睡个懒觉。”

洛笛一面继续观看，一面暗忖，明天，谁能预料明天的事？也许是个阴天，太阳不露面，也许自己贪睡，睡过了头。也许人不舒服，不想起来。以前年轻，觉得有无尽的明天等着她慢慢享用，现在呢，连明天的明天都不见得一定是属于她的。她瞟了一眼床上的希理，喃喃地说：“错过了，希理，错过了，可惜。”

这倒真是第一次没有同家人过感恩节而过得这样令她觉得该对“造物者”感恩的节日。出于她意料的，竟然有二十多人聚集在雯莱旅社二楼的餐厅里，整个厅室当然被装点得充满了节日的气象，有被翠绿叶子衬得洁白的，向上伸展的天堂鸟花，有高大圆润的红色蜡烛，有樱红的餐桌台布及餐巾，有闪亮的银器。围着两大长桌坐的，都是穿着最醒目的节日服饰的男女宾客。当穿白制服的侍者把烤得透亮红润的火鸡端上桌时，大家都发出不约而同的，没有经过预演的惊叹号:“啊！”

洛笛的确没有吃过如此美味的火鸡，不知是用什么出奇的技巧烤的：又香，又酥，连白肉都多汁柔软，甜食更不用说了，比她自己烤的被人称道的派高明得多。她平时进食十分谨慎，这一次，她完全开怀地吃，以至于餐后，像其他的客人一般，饱胀得不能动弹。

如她所料，第二天睡得起不来，不但误了看日出，她连到楼下的阳台上吃早餐都放弃了，希理催她起来，她说：“你去吧，我吃不下，胃还是饱的。”

“咖啡总要喝的吧？”

一听咖啡两字，她胃里就发酸，“不了，昨晚实在吃得太多了，胃到现在还是胀的，你去吧。”

“那好，不过十点钟爱玛要我们一起去底楼的矿泉浴池，你可不能错过哦。”

“是吗？我忘了带泳衣来，还是你们去吧。”

“啊呀，你真是，出发前汤姆不是再三叮咛我们了吗？来雯莱，除了吃火鸡，最要紧的还是泡矿泉浴？它是此地出名的。等等，我很可能多带了一件，以为要去两次。”她边说边去她的柜子里找，然后拿了件天蓝色的来到洛笛床前，“算你运气好，我真的带了两件。不要偷懒，等我吃完早餐上来叫你。”

房里一静下来，就听见窗外的鸟声，也惟有在加州，冬天还有鸟出来遨游，可惜听不懂它们的话：与朋友商量去何处寻食，还是与家人计划如何过节？洛笛忽地坐了起来，说好了要给子女们雯莱的电话号码的，怎么就忘了？ 连忙披衣而起，起得太猛，只觉一阵昏晕，又跌坐在床沿，胃里一阵翻腾，忙用手将胃按住，然后上下安抚，犹如当年尚晴他们还是婴孩时，吵闹不已，她用手在他们背上来回抚摸，平息他们的气恼一样。

歇了一阵，她稍觉好过点，但已无心绪拨电话，只想再躺下去，但知道希理他们不会放过她，无奈，站起来去更衣，也许去矿泉浴池泡一下能安抚胃的骚扰，而且对关节会有一点好处。洛笛一面洗脸，一面暗责自己贪食，到了这个年龄，绝对不能纵容自己，必须凡事节制，不然咎由自取。希理的泳衣穿着有点大，有点垮兮兮的，但她也顾不得那么多了，披了旅社的白色浴袍，即搭电梯到底楼，找到矿泉浴池所在，推门进去，椭圆形的浴池上端冒着热气，池里串着水泡，人还没有进池，身上已觉十分温暖了。

幸好，池里一共只有爱玛同希理两人，洛笛就觉轻松不少，穿了件不合身的泳衣，如在汤姆与凯利面前出现，她会非常不自在的。

“啊，你终于来了，洛笛！”爱玛扬声说，“快进来，快进来，水的温度恰好，你再不出现，希理要上去把你架下来了。”

洛笛把浴袍脱下，探脚进池，有点烫，马上缩回脚，犹豫地立着，“好像太热了点，我不下来了。”

“啊呀，洛笛，我们都受得了，难不成你的皮肤特别嫩吗？慢慢地进来，习惯了就好了。”爱玛说。

果然，她全身泡在热得够劲的水里后，紧缩的神经都松散了，而且她将身上需要解脱的关节都正对着热水冲击处，舒服无比。无忧居健身房边上也有一个热池，但她嫌麻烦，从没去过，爱玛曾对她说过，那是松懈紧绷的神经最好的办法，现在看来，的确如此。她一面闭目享受，一面听她们两人不断称道昨夜的晚餐。希理说：

“这个地方真不错，我觉得明年还可以再来。你说呢？”

“我同意，今早汤姆也这样讲，你觉得呢，洛笛？咦，你怎么啦，不舒服？”爱玛问。

“不知道什么道理，最近胃老是不舒服。”

“啊呀，洛笛，是你自己不好，今早你没吃早饭么！”希理说。

“不是，可能是昨晚太贪吃了，今天一早起来就不对了。不管它。”

“我们回去后，你还是去看一下医生，我都听你说你的胃不舒服有好几次了。”希理接着说。

“对，应该去检查一下，”爱玛说，“我们有个很好的内科，我介绍你去，汤姆的胃溃疡都是他治好的。到了我们这个年龄，凡事都小心点好。”


 



第二十四章考验冰雨


为了楚眉与她的男朋友冰雨圣诞节来访，洛笛是费了一番心思安排的。她老早就打听好伯林甘市旅馆的情形。与无忧居有几条街之隔，有家小型的三层楼的小旅舍，叫星星，是希理极力推荐的。她原想将他们安置在那里，但转念一想，觉得不妥，定了间单人房，让冰雨住，楚眉可以住在她的公寓，那间堆画具的小室。不管他们是什么关系，她这个做婆婆的只能以“他们只是朋友”的定义处理。当年尚晴同捷克谈恋爱，两人都在斯达读书，后来就住在一起了。天高皇帝远，她即使百般不赞成，也无可奈何，只好假装不知。后来他们的婚姻失败，她总觉得她与大智当年该对尚晴严格一点，也许不至于铸成大错。现在的楚眉与冰雨，几乎就是当年的尚晴与捷克的翻版。洛笛有时心里难免着急，祈望尚晴多管束他们一点，但又不敢在电子邮件上或电话上询问得太多。在美国，她是做婆的，要自己识相，不可以多管闲事。这次他们来，正合了她的心意，可以好好地观察他们一下，有必要，予以告诫，为此，她怎么能将他们一起放在旅馆里？

感恩节外出回到无忧居后，她即刻寄了张足够付楚眉冰雨两人来回机票费用的支票给他们，同时嘱咐他们尽量多在加州待一阵，从东到西，来一次不容易。何况，楚眉明年毕业，不管进研究院还是找事，都不可能有寒暑假的悠闲日子了，晤面就更难了。而且，自己日薄西山，来日无多，孙辈中楚眉乃是她最宠爱的，她总要想尽方法与她多聚几次。

每年的感恩节与圣诞节，对楚眉讲来，都是令她头痛的日子。但今年与以往迥然不同了，她的确是抱着十分振奋的心情等待圣诞节的到来。母亲与亚龙打算趁假期到加拿大去玩几天，父亲自再婚后，与新妻子又生了一男一女，对她同楚勇的关顾自然比以前淡薄得多。所以，她这次可以十分放心地带着自己心爱的人到加州与她心爱的外婆共度佳节了。

他们是坐灰狗到曼哈顿，再搭机直飞旧金山的。刚考完，刚与母亲及弟弟道别，刚得知冰雨的姥姥逐渐康复的消息，所以坐在灰狗车上，偎着冰雨，楚眉的心情飞扬得比车子在平坦的州际公路八十号上奔驰还快。她也顾不得车上其他的乘客，不断地抬起偎在冰雨胸前的头，在他的腮上啄一下，腻着声说：“冰雨，你高兴吗？我是十分十分的高兴！赶快吻我一下，赶快！”

冰雨下意识地对前后左右的乘客看看，小声说：“你怎么啦，在大庭广众这样，人家会怎么想？”

“啊呀你真是个书呆子。谁会管我们的闲事？快点，吻我一下。”

“不行，你坐好，我要问你一件事。”

“什么事？除非你先吻我一下，不然我什么都不会回答你的。快点。”

冰雨无奈，迅速地用嘴轻碰了一下她的唇。

楚眉自然觉得不够味，但知道他虽然人在美国，却甩不开中国人的拘泥，只好暂时饶了他，说：“什么事，你要问我？”

“你告诉了你外婆我们是什么关系吗？”

“当然啦。我与我婆之间的感情，不同一般，有些事我不太愿意同我妈讲，但我会对我婆说，她比妈更了解我，更体谅我，我对她解释了我们之间的关系，也告诉了她我们会结婚的。”

冰雨一直不做声，楚眉抬起脸，看着他说：“不是吗？”

“楚眉，”他将她的脸轻轻转过来，对着他自己的脸。每次他连名带姓叫她时，都表示他要非常认真地同她讨论一件事。她知道。所以她也收起了嬉笑的态度，一本正经的听着，“我们交往不到一年，虽然我们彼此喜欢，而且我认为你是个十分出色的女孩，觉得很荣幸你欣赏像我这样一般性的男子。但我认为，彼此喜欢是一个阶段，谈婚论嫁是另一个阶段，我们现在还没到第二个阶段。何况，你同我一样，都想读硕士或博士的，我家里，尤其我姥姥，都企盼我明年毕业后能进第一流的研究院，所以，在五六年之内，我是不打算结婚的。”

五六年之后？谁能等这么久啊！她班上的几个女同学，都打算一毕业即结婚的！“读研究院与结婚会有冲突吗，冰雨？”她倒是控制了脸上的表情，但她的声调泄漏了她的不满。

“当然有，结了婚，生了孩子，怎么能继续读书，那谁养家呢？”

“笨蛋，难道不能控制生育吗？”

“虽然可以，但万一发生意外，难道还要去打胎吗？小眉，不要任性，听我讲，婚姻是天长地久的事，是两人在一起过一辈子的事，千万不要操之过急，只要我们真心相爱，”最后两个字他说得特别轻，免得被人听见，“等几年有什么关系，对不对？”

“可是我婆这么老了，她一心一意希望在她有生之年我会结婚，成家，她再三向我表示过的。”

冰雨对她注视良久，好像不太相信她的话。过了半天，才说：“真是这样，也许在我们毕业之后，先订婚，至少她可以放心了。你觉得呢？”

“不知道，你自己去问她。”

冰雨见她嘟起嘴的样子，十分可爱，不禁笑了起来。用两个手指轻轻拧了下她的脸颊，“真是个大孩子！我能想象你外婆怎么百般惯你呢！”

漫长的六七个小时的车行，对他们来说，好像没多久，他们已抵达曼哈顿的灰狗车站。毕竟是大都市，他们两个人已习惯斯达的小城风光。拎了行李，走在大都市车站中心，人们从四面八方匆匆来去，都令他们张皇。好容易两人找到出口处，像抢一般地叫到了计程车，直奔肯尼迪机场。坐在车里，看到城里的行人及车流，又看到城外交叉重叠，弧形外线的各路进入及出口的车道，真是目不暇接，两人虽并坐在车子的后座，还是互相紧握着手，惟恐会在这种车流中失落了对方似的。

“哇，真不愧是纽约市！”冰雨低声说。

“我来过几次，都很短暂，总的印象觉得一切乱糟糟的，很不喜欢。”

冰雨是从哈尔滨来的，它不算是小镇，固然也不是大都市，但也算是个大城，有它繁华忙碌的一面。“我倒还喜欢，大都市比较有挑战性，所以年轻人喜欢涌到纽约市来寻求发展，我倒有点想将来到这里读研究院。”

“真的？ 那我当然跟你来啰。”

飞机抵达三藩市时，已是夜晚，他们只有两只随身小箱子，所以不用去取行李，下机后，楚眉先到公共电话站打了电话给洛笛。在她动身前，洛笛已寄了张画好的地图（是她麻烦凯利画的）给她，楚眉亦已在电脑上查清了从机场到伯林甘镇的地图。至于小镇，原先还是她找到无忧居的，当然记得小镇的大概状况。他们在机场附近租了一辆丰田牌的小车，两人坐在车子里一起研究了地图，然后楚眉即开上路，很快的就找到了101号公路，往南开，不久就到了机场南面的小镇密尔贝，楚眉记得洛笛带她来这里吃过一次美味的中国菜。他们按着地图，在密尔贝找到那条由北到南的卡米诺大道。找到后，楚眉一面慢慢开，一面要冰雨帮她看沿路店铺号码，没一会，她即找到了那家叫香满楼的中国餐馆。

“小眉，我十分佩服你这方面的能力，真了不起！”

她讶然地看着他，“怎么啦？”

“这一切，租车，找路，开车，寻地方，都那么灵光，真的令我佩服之至！”

“我来过一次，所以记得。”她伸了个懒腰，才说，“我想，你会觉得惊讶，那是因为我们成长的过程不一样，我高中毕业就会开车了，会开车的人一定要会看地图，有了地图找地方并不难，等你将来学会开车了，你也会这样，真的。走吧，我们在飞机上都没吃什么东西。我已经饿得快昏倒了。我们吃了就走，我想我婆一定等得望眼欲穿了。”

她走前，她婆除了机票费用之外，还寄了张支票给她，专门给她们做沿途费用的。所以楚眉叫了螃蟹，清炒虾仁，豆角，还有冰雨喜欢吃的蚝油牛肉，还为他叫了青岛啤酒。整日的旅程下来，两人自然是又累又饿，一顿丰餐，吃得精光。两人精神奕奕地开车直奔伯林甘。洛笛虽寄了详细的地图，但毕竟是晚上，看不清楚，走了不少冤枉路，才找到无忧居那栋大厦。

冰雨对只开了门两旁的夜灯大楼看了一下，对楚眉说，“我想现在这么晚了，去看你外婆不大好，还不如你先把我送到旅馆，明天一早再来接我比较妥当，你说呢？”

楚眉也觉得太晚了，怕她婆已经睡下，忙说，“对，这样比较好。婆告诉过我，‘星星’离她住处只有三条街，明天一早我来接你。你一个人不会害怕吧？”

冰雨伸手拧了下她右颊，不理她。

冰雨的房间小巧整洁，小电视，小冰箱，小保险柜，一应俱有，一张单人床边有亮得可以看书的灯。两人十分满意。临走时楚眉在冰雨腮上啄了一下，“好好睡一晚，明天才能通过我婆的检验哦!”

她照着洛笛的地图指示将车子停在无忧居的地下停车场访客停车处，然后拖着行李走到边门，拨了门旁她婆房间的号码，门就呜地一声由里面开了，她搭电梯到四楼，找到她婆的房号，还未敲，门就已开了，她婆穿了她舅送的那件葡萄紫的绒睡袍，站在房门边等着她。

她放下手里拖着的小箱子，还来不及卸下背包，即将她婆紧紧抱住，感觉上她婆似乎又矮了些，单薄了些。她又闻到那股她熟悉的发香。“婆。真的好想你哦！”极度的喜悦竟使她哽咽了，为了不让她婆看到她的样子，她将她婆抱得更紧。

“乖囡呀，婆也想你呢！来，进来，让婆好好看看你。”

她看到的，是她意料中，令她满意的，与原来一样的那张姣好的脸容及那副二十岁左右，窈窕而有弹性，男性百看不厌，年过四十的女性爱看而更怕看的诱人身段。想必是在热恋中，即使在不亮的灯光下，仍是容光焕发的神态。但楚眉看到的，站在她面前的却是个出乎她意料的，令她惊讶但又需要她极力隐藏的，比夏天显得苍老显得憔悴的老人。虽然她极力隐藏，但她还是忍不住询问：“婆，你还好吗？你不是说搬进来之后心情很愉快吗？”

“来，坐下。我没事啊。许是昨晚太兴奋了，没有睡好，怎么，你觉得婆又老了不少，对吧？”

“没有，没有。”楚眉照例等她婆在她床对面的摇椅上坐下后，倚着她腿坐在地毯上，将头放在她婆腿上，“好像瘦了些。你胃痛好点了吗？”

“时好时坏，不碍事的。你今天够累的了，乖，坐一下即去睡，我的床很大，要不要与我睡一床，明晚再去小间？”

楚眉回忆起小时每做噩梦，必哭醒，她婆就来哄她，然后把她抱到她的大床上去睡的事，真想再享受一下那种温暖，但她知道这样一来，她婆绝对睡不好，本想说：“不了，婆，我现在睡相越来越坏，还是让我去小间睡吧。”但又真想和她婆亲热一次，“可以吗？不会令你睡不好吗？而且明天一早就要去接冰雨……”

“他刚来过电话，说他已在星星，说你一下子就会到的。倒是个细心人。”

他真是的！真会巴结老人。心里充满了欢喜，“他是这样的。真的十分懂事，你一定会喜欢他的，婆。”

“好了好了，快去洗澡睡觉，折腾了一天，够累的了。我也困了，一切明天再讲，快去。”

不知是兴奋，还是胃里又隐隐作痛，洛笛一夜睡睡醒醒，总是睡不稳，但又不敢多翻身，怕吵醒楚眉。其实楚眉累了一天，刚睡下，脸一碰到枕头，即呼呼大睡了。自葛伦过世后，洛笛已习惯枕边没有鼾声的夜晚。她很想推她一下，又舍不得，但又想到第二天没有精神，想帮她翻个身，又扳不动她，只好由她去。想起来吃颗安眠药，又怕第二天会昏昏沉沉的，没精神，只好紧闭着眼睛捱时间，前后也不过睡了三四个小时。楚眉被满室阳光照醒，一骨碌坐了起来，才发现自己在加州，在无忧居，在她婆的房间里。而她婆已坐在床边的摇椅上，手里拿一杯咖啡。

“婆，早，怎么没叫我？”

洛笛放下咖啡杯，“想必昨天实在是累极了吧？睡得这么沉！冰雨已来过电话，你都没听见，对吧？”

她一下子即下了床，说：“几点了，婆？要不要我去接他过来一起吃早饭？”

看她这副急样子，洛笛笑着说：“他说因三个小时时差，他早醒了，而且已吃过早点了。你现在跟我下去吃点东西，再去接他吧。”

“好，婆。”一看表，呀的一声叫了起来，“都快九点了，怎么没叫醒我？你一定饿了吧，我知道你早上一起来就要吃早点的。”

洛笛睨了她一眼，“废话少说，还不去换衣服。”

楚眉饿了，而且有她平时最爱吃的蛋奶烘饼，一下子吃了两大盘。吃完，才瞥见她婆只吃了半片土司。“婆，你怎么啦？我不是已经来了，你应该有胃口了呀？”

“傻丫头，婆这个年龄，哪里还会像你这样海吃？外加近来胃总是不太好，还是少吃点为妙。”

“临来前妈关照过，这次务必带你去做一个大检查，尤其是肠胃。她说你最近一直说胃不舒服，她有点担心。此地有好的肠胃科医生吗，婆？”她一面说，一面把她婆盘里的炒蛋及半片土司也吃了。

“等过了假期我会去检查的。”

“不，婆，我要在这里待两个星期，过了圣诞节，我就陪你去看，一定。”

“好啦，你吃完了没有？快去接你的冰雨吧！我在小会客室等你们。”

以前在大学里教书时，习惯了美国男孩子们随意的举止及满不在乎的神态，所以看到冰雨文质彬彬中带一份拘谨的模样还真令她眼前一亮。他朝她一鞠躬之后，好像又不知怎么称呼她才好，称她何老太太稍觉不妥，像楚眉那样叫她一声“婆”又觉不敢造次，张了嘴，又闭上了。垂着双手立在一边，脸上挂了一个不露齿的微笑。

“嗳，怎么也不叫婆呀？”楚眉悄悄挤了他一下，小声说。

“噢，婆，您好。”

声音很好听，低沉的，但很圆润，而且朝楚眉白了一眼的神态，是一种假生气，真容忍的样子。很可爱。洛笛心里就很宽慰。活了一大把年纪，最大的好处是人见得多，一下子就可以衡量出初见面的人的性格。冰雨，绝对不是个狡猾的孩子，脾气也不会太坏，最要紧的，对楚眉是真情实意的，这就好。

“坐，坐，冰雨，旅馆还舒服吗？”

“很好，谢谢婆为我订的房间。虽在大街上，但十分安静，好像整个城市都很安静。”他坐下，上身笔直的，两手平放在腿上，与楚眉坐在她腿边随意的样子成个正比。

“那就好。哦，你们来前，我稍微计划了一下，你们听听看，这样安排可不可以：上午休息，等下我带你们参观一下无忧居，小眉来过，但你是初次来，冰雨，要让你看看美国老人院的设备。下午，我要带你们去镇上兜一圈，镇不大，但有两条很精致的街，值得一看。明天呢，我已为你们订了旧金山两日游的豪华旅游车的两个位子，小眉，你虽来过，但究竟不熟，还是不要自己开车，知道吗？”她这样一说，楚眉也就不嘟嘴了。

但是她不满意地说：“你不同我们一起去吗？”

“傻孩子，我住在这里，什么时候都可以去的，何况，几个景点我早就去过了。这次我是请冰雨去玩的，你仅是陪客而已。”

“那他一个人去好了，我是来陪你的。”

“哎，你真是！你们不是要陪我两星期的吗？就怕你陪了我不到三天，就不耐烦了，像上次那样。”

楚眉知道自己理亏，马上换了话题，“婆，那我们圣诞节怎么过？”

“我已订好了雯莱旅社的房间，我们去那边过。上次在电子邮件上不是同你提过那个地方的吗？你们一定会喜欢的。我们圣诞晚餐就在那边吃。”

“婆，你答应过我，一过了圣诞节，即去做肠胃检查，你订好了医生约见的日期没有？”

“订好啦，你这个小丫头！真是烦人。走，我们现在下去参观一下。”


 



第二十五章一片柔情


亚龙公司有事走不开，所以尚晴想去魁北克的计划也取消了。圣诞节，她应了伊黎的邀请，到她哥哥家去过的。她哥哥一家五口，加上父母，加上伊黎及两个女儿，加上表哥亚龙，加上尚晴，满满的一屋子的人，热闹非凡，光是拆礼物，就忙乱了一个下午，加上圣诞晚餐，又是火鸡又是火腿的。酒醉饭饱之后回家，倒头便睡。第二天近午才醒来，这才打开留话机，听到楚眉从加州打来及楚勇从他父亲处打来祝她圣诞快乐的留言。她连忙先打到加州去，号码拨到一半，才想起母亲电子邮件上告诉过她，她会带楚眉冰雨出门去过圣诞节的事。好像还给了她那里的电话号码。她也懒得去找，反正有楚眉同冰雨陪着她，她自然是十分开心的。

不知母亲对冰雨的印象如何。她躺回床上，双臂枕着头，舒畅地伸直两腿，今天不用上班，楚勇又在他父亲处，就她一个人，乐得享半天清福。母亲对楚眉过去那两个男朋友，布莱恩及卡尔，都不甚满意，第一个不爱读书，第二个对楚眉太霸道。冰雨呢，不但成绩优异，人又斯文，对楚眉更是百依百顺，母亲该没什么可挑剔的了吧？但也难说，母亲如此疼爱楚眉，在她的心目中，自是谁都配不上她这个十全十美的外孙女的。像当年自己的外婆看待自己一样。回想起来，自己还真幸运，可惜自己没有机会回报外婆。这一点，楚眉可比她强多了。

想到此，一骨碌坐了起来，楚眉到加州的第二天傍晚，给她来过电话报告平安抵达，外婆身体还好，但又瘦了些，而且胃口奇差。她婆已同意过了节，由她陪着去肠胃科检查。她倒是叮嘱楚眉不如要她婆做个全身检查。她立刻下了床，披了件毛衣，找出上次写下的电话，打过去，没人接。只好放弃。亚龙说好来接她出去吃中饭，她一看表，连忙洗脸换衣。她一面稍事化妆，一面琢磨昨晚他送她回家时说的话：“几年来都没有过过这样开心的圣诞节了，谢谢你，尚晴。”“怎么谢我？该谢你的亲戚伊黎兄妹才是啊。”她带笑回答。“那当然，不过你在，我才会那么开心的，不骗你。”她一时也没接口，等快到她家时，才说：“我也是，亚龙，谢谢你。圣诞快乐。”凑过去在他右腮上吻了一下。他还没来得及拉住她，她已下了车，还说：“路上有薄冰，小心开车，明天见。”

她点了唇膏，又用上下唇轻轻抹匀一下。照礼貌，她昨晚应该问一声要不要进来喝杯咖啡什么的。这是一般男女感情进展到可以共度一宵的程度时的引言。她已不是怀春少女，当然可以这样直截了当地问。但她没有。并不是共度一宵就是结婚的前奏曲，她同亚龙，都是结过婚，离过婚，对婚姻已没有罗曼蒂克幻想的中年人，交往有一阵了，共度一宵也是寻常事。但她还是没给他及自己这个机会。她对他有好感，是，他对她不错，也是。但她对他并没有产生同他有肌肤相亲的激情。还没有。再等等吧。她朝镜子扮了个鬼脸，到门口套上长靴，恰好亚龙的车也到了。

他们去斯达河旁一家有精致三明治的“小意思”餐室。天气好的时候室外沿河摆了粗条桌椅，要一瓶啤酒，一个三明治，可以坐上半天。现在冬天，又是雪后，又是学生都走光了的寒假，室外自是一派令人心静的悄然。而且奇冷。刚过完节，外出的人并不多，整个餐室只有两三桌人。他们各叫了个火腿三明治及咖啡，亚龙朝尚晴脸上看了一阵，说：

“气色不错，想必昨晚睡得很好？”

“嗯，一夜都没醒过一次，在我算是难得的了，你呢？”

“也很好，伊黎来电话，才把我吵醒。”

“哦，她有事？”

他没朝她看，却说：“开了个玩笑，没别的事。”

“什么玩笑？”她瞥见他脸上的神色，马上后悔自己没留意，恨不得将那四个字吞回去。

“她说，她没想到我会在旅馆里，很出她的意料。”说着对她睃了一眼。

尚晴装着没看见，正好三明治来了，还有冒着热气的咖啡。她忙着加糖及乳汁，喝了口，又大口咬了三明治，说：“早上没吃东西，好饿啊。”

吃完中饭，亚龙送她回家。她下车前，在他脸上吻了一下，表示谢意。他却伸臂将她环住，直吻她的嘴，而且猛烈得令她气噎而眩晕。等他将她放开之后，她怨恼地瞅了他一眼。他傻笑了一下，说：“伊黎以为我一定在你这里过夜了呢。我本来也以为会这样的。”

“急什么？”她睨了他一眼，坐直了，把乱了的头发拢了拢，说，“你还是早点走吧，要开三个多小时，看样子又要下雪了。到了之后立即给我电话，好吗？”

“尚晴，我三十一日来，那天你不用上班吧？”

“只上半天，下午我会在家等你的。”

在她关车门前，他说：“那天我就不订旅馆了，好吗？”

她没说好，也没说不好，只说：“你快走吧，小心开车。”即关上车门。

有什么不好？ 几乎有两年多时间，没有任何男人碰过她了。她进门，一面脱长靴，一面思忖，她有时会突然烦躁，有时在办公室里无故发工读生的脾气，那何尝不是她的性郁闷？有好几次，尤其是最近一年，午夜半醒不醒时，她一面把脸深埋在枕头里，当作是男人的脸庞，一面伸手下去，揉搓阴核，直至自己全身扭动，嘴里发出哀求的呓语。直至达到高潮，才全身瘫痪，流了一枕口水。事后再也琢磨不出来自己叫的是谁的名字。想到这里，全身已软弱无力，在门口的小凳上坐了好半天，才套上便鞋，慢慢走到自己的卧房。往床上一躺。忍不住又自渎起来，这次嘴里叫的是亚龙的名字。事后，她全身放松，而且马上就睡着了。醒来时一室昏暗，已是夜晚了。

起来沏了壶清茶，客厅的玻璃门外，一片洁白。果然下了雪，而且还继续在飘落。她起身向外探望，看地上的新雪总有两三寸，不知亚龙抵家了没有。也不知是什么道理，现在心里对他一片柔情。昨晚由他送回家时，他再三示意希望她邀他进来。过节嘛！何况孩子们不在家。她也恁是无情了点。况且，交往已有一阵的了，交媾，也是情理中的事。时下的年轻人，认识三天，甚至更短，就同床共枕了，今天亚龙特别示意要与她共度除夕夜，她当时虽没做声，但心里已默许了，除非楚眉提前回来。

正想给她打电话，电话铃响，尚晴抬头看饭厅的钟，想必是亚龙打来的。

“妈，是我。圣诞节过得好吗？”是楚眉。

“不错，你们呢？婆身体还可以吗？”

“我们去了大溪地一个很特别的旅馆，叫雯莱，圣诞夜在他们的餐厅吃饭，然后与其他客人一起庆祝。交换一点小礼物，玩团体游戏，跳跳舞，有意思极了。等一下，妈，婆要同你讲话。”

“妈，”尚晴立刻说，“圣诞快乐。小眉说他们玩得很开心，你没有被他们累倒吧？身体还好吗？”

“还可以。就是胃不太舒服，小眉吵着要我去看肠胃科医生，今天下午去订了约，等一下，尚晴，小眉说她要同你讲。”

“妈，我要改期到一月四号才能回来，冰雨先回，我要等婆检查过了才回来。”

“哦，但你们不是三号就上课了吗？”

“没关系的，我就误一天的课，反正只有两门。”

“婆还在边上吗？”尚晴小声问。

“不，她带冰雨去看电脑室了。”

“你有这个必要留下来吗？反正检查完也不可能立刻知道结果的。”

“我知道，妈。因为我听婆的朋友叫希理的说，婆的胃一直不好，很久了，胃口也很差。而且她人比我在夏天时看到的瘦得多了，精神也大不如前。她的朋友劝她去看医生，她总是拖着。这次我逼着她去订的约，我一定要等她看了后才回来，因为我怕我不在，她不会去的。”

“你觉得……”

“妈，他们回来了，我要挂了，明后天我去冰雨住处再给你电话。亚龙好吗？他现在在吗？”

“他很好。现在他怎么会在这里？今天一早就回去了。明天大家都要上班的。”尚晴带点斥责的口吻说，“好了，我挂了，还没吃晚饭呢。”

第二天上班，伊黎照例比她早，已在喝咖啡及理公文了。见她来，说了声早，问她要不要来一杯。

“不了，我刚喝了来的。伊黎，真谢谢你，带我们去你哥哥家，过了个难忘的节日。”

“我们？” 伊黎带笑朝她望着。

尚晴啐了她一口，转身回自己的办公室，去整理桌上这两天堆积起来的文件。然后开电脑，打字，影印等等。一忙，半天就过去了。外面奇冷，她同伊黎带了在微波炉里热好了的饭盒到地下室职员休息间吃中饭。人很多，暖气又开得高，根本没法讲话，只好又回到她们的办公室，将通往两个系主任的门关了，一起回到伊黎的办公室。一个上午事忙，两人都饿了，埋头吃到三分之二，才停嘴歇口气。伊黎喝她的第二杯咖啡，尚晴起身泡了杯红茶，重新坐下，喝了两口，伊黎说：

“哎，我问你一件事，要诚实回答的哦。”

尚晴瞄了她一眼，“那要看是什么问题。涉及我隐私的，我可以选择不回答。可以吧？”

伊黎只专心地喝咖啡，不理她。

“啊呀，你这个人，真是的。问吧，问吧！”

伊黎放下杯子，用纸巾擦了嘴，转过身子来，面对着她。问：“你们到什么程度了？有结合的可能吗？亚龙对我哥哥表示过，他很想。”

“你哥哥要你来探我的口气吗？”

“才没有，你们都什么年纪了，一切都可以直截了当，不必转弯抹角的，不是吗？”

当然有结合的可能。十八九岁时谈恋爱，没头没脑的投入，身体，四肢，一个脑袋，一颗心，统统交给对方，什么柴米油盐，什么衣食住行，只在脑子里打个转，即抛在脑后，反正两个人黏在一起，有什么不能迎刃而解的？他向他的父母保证，她就是他的一生伴侣。她向她的父母保证，海枯石烂，他们永远不会分离。

也不过三年。

却用了超过十三年的岁月偿还当年天真的，不，愚蠢的决定。这中间的精神崩溃，孤枕独眠的酸楚当然是哑巴吃黄连，道不尽的。道出来的话也赢不到任何同情。只赢得她反复自责的两个字“活该”。现在差不多了，也该从当年自挖的陷阱里出来了。何况，陷阱口上站着的人，有一只强壮的手要将她拉出来。不是什么俊男，肚子上稍有肥肉，额上稍嫌光秃，但五官齐全，声音洪亮，职业固定，性格稳扎，最要紧的，是他要她。她，从来不是美女，幸好人到中年，风韵犹存。而且，累积了几十年苦哈哈的日子，给了她对世事看得开，看得淡的智慧。那就是，接受并欣然接受现实。现实里没有梦中情人，只有扎扎实实的中年男人。

“你知道，伊黎，我原本是像你一样，放弃了的。”

“我其实也还没有完全放弃，只是听其自然而已。那个人出现了，当然最好，如没出现，也还可以，至少我经济独立，而且还有两个女儿。”她稍稍停顿了一下，“我替你高兴，尚晴。”

“亚龙不是自己出现的，而是你将他带来的，谢谢你，伊黎。”

“不客气。”伊黎狡黠地向她瞟了一眼，“你还是没有告诉我，会结合吗？”

尚晴只迟疑了一下，点了点头，“小眉认为他很适合我，但小勇好像对他没什么感觉，所以我有点，我有点下不了决心。”

伊黎立刻正色说：“这一点我要告诫你，绝对不能看子女的脸色行事，你要知道，没多久他们都要离开你，离开家，出去打他们自己的天下。你以后几十年的生活得由你主宰，绝对不能因他们目前的感觉作决定，千万不能，知道吗？”

尚晴惊愕地望着她。伊黎的性格与她的相反，即使再大的困扰，她都能十分平静地对待，不会像她那样，一有烦恼，形之于色，诉之以声，一旦激动，声音变得十分响亮。“你怎么啦，伊黎？”

伊黎大概也觉得自己有点不正常，站起身，去倒了杯冷水，喝了，回座坐下。“好几年前，你还没来此上班，我认识了一个谈得来的男人，交往了一阵，两人同意结合。那时我母亲还在，她也十分赞成。无奈那时两个女儿还小，恰在懂事与不懂事之间的年龄。小的还好，大的哭闹不已。两个都不要家里有一个不是她们爸爸的男人。姐姐闹着要去爸爸家，妹妹不肯，黏着我，生怕我忽然不见了。我前夫于是建议我们一人分一个。那时他早已结了婚，而且已有一男一女。我十分不愿意让两个女儿分开，却去同不是亲妹妹的人住在一起。事情不能解决，家里的和谐气氛也被打乱了，弄得我常常把气出在我男朋友身上，两人也因此时常闹别扭。我一气之下，与他分了手。”她把杯子里的水喝得一干二净。“这件事，我一直后悔到今天。”

噢，原来如此。每次去她家，都看得出来她偏爱她的小女儿。“那个男的呢？”

“早就再婚了。好像还生了个儿子，是他一直想要的。”说完低下了头。把空杯子来回在手里旋转，“听说半年前搬到新泽西州去了。他搬家前，有次我在超市看见他，他同他妻子在鱼市场那边买鱼，没看到我。我连忙逃开了。那天晚上，为了一点小事，我狠狠地把老大骂了一通。说老实话，老大上大学前，我时常找她的碴。她上大学离家，我们两个都松了口气。她走后，我才逐渐把安眠药戒掉。”她放下杯子，转身，正面对着尚晴，说：“亚龙是个很扎实的男人，而且非常喜欢你。抓住这个机会，尚晴，到了我们这个年龄，这样的机会不多了，一错过，后悔莫及。把你那套罗曼蒂克的想法，像你那些再也穿不下的旧衣服一样，收到箱子底层去。要不然，给救世军吧。面对现实，这是我的经验之谈，听不听由你。”

通到系主任的房门被推开，尚晴的老板劳伦教授进来，对她们两人看了一下，说：“打乱了你们的重要会议了吗？”

两人同声说：“没有，没有，闲谈而已。”

“圣诞节过得好吗？劳伦教授？”尚晴问。一面利落地收起她面前三明治纸袋，扔入桌边的垃圾筒。

“很好，谢谢。惟有吃得太多了，唉。尚晴，你可以来我办公室一下吗？”

“当然，马上就来。”

因圣诞节前后三天放假，堆积了不少系务，所以整个星期都忙得不可开交，这中间只同洛笛及亚龙各通过一次电话，洛笛告诉了她经过一个朋友的介绍，可以在除夕前去内科医院做肠胃全部检查，幸运的话，第二天就可以得出结果。这样一来，楚眉可以照原定计划回学校。尚晴听了，也较放心。与亚龙虽只通了一次电话，却讲了将近两个小时的话。亚龙在电话中建议他们到原先想去的魁北克过除夕，元旦。魁北克的博物馆正在展览毕加索晚期的作品，而且，那里的中国城有不少被人称道的好餐馆。他请客，她肯赏光吗？

“这是你临时提议吗？”尚晴听了很心动。两个孩子都不会在家，又有三天假期。元旦以后，系里就要为暑期语言训练班忙碌起来了，正好先出去休闲一下，“恐怕订不到旅馆了吧？”

“那我倒是早订好了的，原想给你一个惊喜，但又怕你另有计划，或者不想开三四个小时的车，觉得还不如先告诉你，想去的话我可以请一天的假，后天过来，住在伊黎那里，第二天我们一早出发，我还在魁北克的法国餐馆‘小小莎菲’订了除夕晚上的座位，七点半。那晚他们有小型乐队，我知道你多么爱跳舞的。怎么样，小三子？”他叫了她的小名。

她整个人都噎住了，眼泪如断线般的流满两颊。多少年了（除了母亲，偶尔会为她安排一些妥帖的休闲节目），从没有人会为她设计这么周全的假日安排。而且，为了不难为她，宁愿住到伊黎家去。外加，用不十分准确的中文，叫了她的小名。这是有一次，她谈起疼爱她的外婆时，告诉他那是她外婆对她的昵称。“亚龙……”她哑声轻呼他，说不出别的话。

“怎么啦？”她的声音太低，太哑，他听不出那声称呼所包含的千丝万缕，还以为她不高兴了，“你不想去吗，尚晴？”

“我想，我当然想，不过我现在更想你，你快来，可以吗？”


 



第二十六章玫瑰秋尽


楚眉一早就到“星星”来接冰雨，送他上机场。正赶上上班时间，101公路上的车慢得如蜗牛爬行，一寸一寸地前移。楚眉像她母亲，性子急，不时地看腕表，嘴里咕噜咕噜地抱怨。冰雨安慰她道：“没事儿，十点半的飞机，早得很哪。”

“亏得婆有先见之明，老早就催着我出门。我心里还嘀咕说人老了真的背时，二十多分钟的车程，这么早去干什么。幸亏。”

“我们中国有句成语，不听老人言，吃亏在眼前，供你参考。”

楚眉瞪了他一眼，“哼，我婆讲的话，我句句都听，你还看不出来？”

“那倒是。”他伸手拍拍她的右臂，“话说回来，你婆也听你的。今天去检查，还不是你逼出来的。”

“冰雨，说老实话，我心里真有点害怕。”

“没事儿，你放心。老年人肠胃总有点毛病，消化不良啦，胃酸过多啦，等等。记得我姥姥总是用手按着胃，皱着眉叫痛。”

楚眉没回答，专心开车，因快到机场了，她需要专心看路标。到了启航处，她停了车，说：“警车就在前面，我不下来了，一路平安，到了来个电话。”说着凑过身子，把头倚在他肩上，低声说，“你还没走，我已经想你了，怎么办？”

冰雨侧过脸，在她唇上轻吻了一下，“傻丫头，明后天不就见面了吗？”将她扶正坐直了，他才下车，“小心开车。不用担心，小眉，你婆没事的。”

回到洛笛处，她婆正在为她做白煮蛋。小时候，她只吃她婆为她做的白煮蛋，用一小锅，水放到刚盖住蛋，一煮开，立刻把锅移开，等一分钟，捞出来，剥掉蛋壳，放在一只小碗里，蛋黄是流质，蛋白特嫩，等洛笛加了一两滴酱油，交给楚眉一个叉子，楚眉将滑溜溜的嫩蛋用叉子戳了一下，蛋黄与蛋白与酱油混为一体，她才小口小口的喝下去。后来她回到母亲处，早上吵着要吃白煮蛋，尚晴因心里有愧疚，对她总是百依百顺的，但她做的白煮蛋不是太老，就是太嫩，就是做不到她婆煮的那么恰到好处的老嫩。楚眉就是不要吃。慢慢地，她也就不再吃煮蛋了。

“喏，蛋煮好了，自己来剥，酱油在上格柜子里。面包已放在小烤箱里，自己去烤。”

楚眉一看见那小碗里的白煮蛋，又喜欢又难过，但不敢哭，连忙去烤面包。医生关照过洛笛，在检查前，除了喝水，不能进食。所以楚眉把煮好的蛋及烤好的面包等都拿到饭厅的桌上，又端了橙汁及咖啡，坐下享受。肚子饿，一下子稀里呼噜地就将蛋先喝完了，嘴里说：“婆，你的蛋真是天下第一，我自己做过几次，都不行。”

“想必是你没有耐心。白煮蛋，你非要把时间拿准不可。”见她没两口又把面包也吃完了，“还饿吗？我还特为给你买了你喜欢吃的肉桂香的麦片，要吗？”

“不用了，婆，等下检查完我请你吃个好中饭，所以我也留点肚子。”

“唉，其实这种检查真是多此一举，害你还多留一天。哦，对了，你妈来了电话，她……”

门铃响，楚眉抢先去开了，是凯利。从雯莱旅社归来后，她婆曾经介绍过，所以她连忙打了招呼，引他入内。

“洛笛，我知道你的外孙女还没走，可以送你去医生处，但我想还是我来送你们去吧，对她讲来，伯林甘毕竟是生地方。怎么样，我送好吗？”

“真是谢谢你，想得这么周到。我想小眉还是可以的吧，她也来过几次了，而且已经看过地图，应该是可以的，不麻烦你了，凯利。”

楚眉也连忙说，“没问题的，凯利爷爷，我找得到的。”

在去诊所的路上，楚眉为了要让她婆放松神经，故意说：“婆，这位凯利爷爷人不错，而且对你这么关怀，真难得。”

她故意顿了一下，见她婆没什么反应，又说：“他是鳏夫吗？”

“唔。”

“其实，婆，我觉得……”

“小眉，当心开车，前面那条就是白桦路，该右转了。”

他们早到了十分钟。进了候诊室，洛笛径直去护士处报到，护士递了张表要她填写，她填完后，即回座位闭目养神，候诊室还有别人，楚眉也就静坐着，虽然心里不很安宁。室中央的一张长方形桌上堆了不少杂志，她过去找了几本，有讲球赛的，保健的，影艺的，当然不会有什么《纽约客》、《大西洋月刊》这类要用脑筋的杂志。她没心思看，只随便翻翻。大约翻得太响了，坐在她隔壁靠手椅子里的洛笛睁开眼看了她一下，她立即停了翻，眼睛盯在那张橄榄球员庞大身躯的画面，视而不见。她感觉到，她婆的神情紧张，但她不敢开口说什么。

护士终于叫了洛笛的名字，楚眉也跟着站了起来，紧跟着她婆。但到了护士站着的门口，护士扬手挡住了她，“病人进来，请你在外面等。”

她乞求地望着她婆，洛笛说：“她是我的外孙女，可以让她陪我进来吗？”

护士面无表情地摇了下头，夹着有关洛笛病历的文件夹，用手扶着洛笛进去，然后将门关上。

楚眉颓然回到座位，一面气护士毫无人情味，一面又气自己愚蠢，为什么没有带学校作业来，这样干等怎么受得了？呼地一下站了起来，预备去同护士交涉，恰好她开了门探头出来：

“进来吧，卡特医师特准你进来等。”

她拎起小背包跟她入内，护士带她进入一间小诊室，叫她坐在一边。她婆已笔直躺在铺着白床纸的单床上，身上穿着白色直统的医号衣。护士退出以后，楚眉立刻站起来，走到她婆边上，“婆，见到医师了没有？”

她微微睁开眼，说：“见到了，刚给我喝了一杯白色液体，等着去照X光。我怕你着急，同医师要求让你进来。去坐下，乖。”

“你没什么不舒服吧，婆？”

医师推门进来，后面跟着两个男护士。医师朝楚眉望了一眼，说：“你是何女士的外孙女吧？我是卡特医师。”伸出手来与她相握。他中等身材，中等年龄，中等体格，中等模样，却顶了一头浓密的棕红色头发，像戴了顶红帽子似的。楚眉很想笑，但哪敢，与他握手时，尽量不去看他的头发，说了声，“是。”

“现在我们要推你婆去X光室照胃了，大约需要一段时间，你可以在这里等，也可以去候诊室等。”

“我能……”

“不可以。我看你还是去候诊室等吧。一切检查完了之后，护士会来叫你的。”说着，他就指挥着两个男护士把洛笛从小床上移到装有轮子的临诊小床上，慢慢地推了出去，经过楚眉站着的地方时，洛笛举手轻轻按了一下楚眉的手臂，轻声说，“不会太久的，不要干等着，去喝杯咖啡，或是去书店逛逛，听话，乖。”

楚眉看着她婆被推进走廊对面一个大间，然后门就关上了，将她关在走廊上。她拖着脚跟走回原先的候诊室，不愿干等，即走到停车场，坐在车里。

小时在婆家，有什么事，婆吩咐她做而她不愿做时：譬如像睡前必须刷牙，吃饭前必须洗手等等，婆总是催着她去，然后加上三个字，“听话，乖”。现在她大了，在人前她婆就不太用“乖”字，这回用了两次，招来了不少小时与婆共度的许多欢悦时光的回忆。那时如果没有婆那样无微不至的疼爱，全心全意的抚养，今天的她一定是一个有心理残障的人。如今，感谢她婆，她总算是个身心健康，对自己有信心，对别人有爱心的人。现在是她该回报并照顾她婆的时候了。但她却觉得自己多么无法又无能为力啊！刚刚她婆被推去X光室时，脸色那么苍白，而她竟连一句安慰的话都说不出来！怎么没想到冰雨常安慰她的那三个字呢：没事儿。

没事儿，没事儿！她将头枕在车子的方向盘上，用力敲自己的后脑，一不小心，撞到汽车喇叭，叭的一声，吓了她自己一跳，连忙抬起头，摸摸撞痛的左颊，定了定神。总不能这样坐着，于是开出车场，询问了车场管理人，即开到三条街以外的一个购物中心，找到他说的那家书店。

她一向都是如此，遇到烦心的事，或是同母亲或弟弟呕了气时，她总喜欢去逛书店，或学校的图书馆，不一定要买什么书或找某一本书或杂志，就只是在书店闲逛，或到图书馆的书库随意走走，都能使她逐渐宁静下来。书店不大，她一下子就找到纯文学专柜，先看了那几本《纽约时报》推介的最畅销的小说，翻了翻，没特别吸引她，仍然回到几排放着古典小说及诗集的书架边，找到爱米莉·狄金森的诗集，抽出来，倚着书架翻看了几页，看到一首《别离》，一首《无从觉察的悲伤》，看了两遍。狄金森是她婆喜欢的诗人。她认为她的诗不纯是伤感的，它含有深湛的哲理。但这两首，她看了只觉得难受，她将书放回原处，转到艺术书籍那边，找到了一本有关欧基芙的晚年小传，翻了下，买了下来，希望她婆会喜欢。

回到车上，看了手表，仅仅花去半个多小时，想来她婆的检查还没完成，又回到书店，跑到三楼喝咖啡处，叫了杯橙汁，边喝边看买的书。欧基芙是她婆最欣赏的现代画家，她不甚知晓欧早年的历史，这本小传收集了不少她晚年的作品及许多她的生活照。一个七八十岁的老妇，即使满脸纹路，都不能掩盖她端正的五官及姣好的轮廓，尤其那一种在一般老妇中，包括她自己的婆，都看不到的高雅的气质，即使她经常穿的一袭黑色长袍，都未能削减她昂然的、超凡的风度，尤其那几帧在她圣塔菲居所附近，显得荒凉孤立的背景下的照片：她踽踽独行，或沉思独坐，或眺望远处的几张，都传达了一种前无古人，后无来者的孤独而不孤单的特质。有一张是她与一个比她年轻许多的男性合照。楚眉看到照片下沿的说明：欧基芙与她晚年的伴侣。两人并坐，她坐在稍高处，他仰脸，她俯视，两人之间并没表达那种世俗的亲昵，但有一种和谐的怡然。

她放下书本，忽然忆起葛伦爷爷与她婆之间的默契。尤其在他去世前的两三年，她去探望他们时，常发现存在他们之间那种怡然相安的神情。葛伦爷爷过世后，她婆时常有股悒然的神色，即使在她十分欢欣时都有。不是怡然，是悒然。她忽然觉得心酸，橙汁没喝完，她就急匆匆地站起来走了，紧夹着那本欧基芙的书。

护士说：“你进去吧，她在等你。”

“婆，怎么样，很辛苦吗？”

洛笛坐在她原先坐着的椅子上，已穿上刚来时的一套绛色的薄呢套装，托出苍白的脸。“我先带你去吃点东西吧？”

“不用了，婆。我们回去。我会弄点麦片给你吃。”

洛笛显得很累，在车上微阖上眼休息。楚眉很想问她照片子的结果，却不敢启口。到了无忧居，她先在门口放洛笛下来，然后去地下室停车。等她回到房间，洛笛已躺在床上。见她进来，说：“你把麦片做得稀一点，再烧一小壶咖啡，让我提提神。”

“医生说你可以喝咖啡吗，婆？”她一面做，一面问。

“医生没说不可以喝啊。”

“他还说了什么没有？”

洛笛知道她的问意，说：“我一共照了四张，不辛苦，可是那两杯白药可真难喝。”她顿了一下，“医生还来不及看片子，有个急诊，就匆匆地走了。护士说明天他会打电话来告诉我片子的结果。”

楚眉把一小杯橙汁及一小碗麦片用盘子端过来，洛笛忙说：“不，我起来吃，小眉，你拿到饭桌上去。我去漱个口，洗个脸。”

等她从澡间出来，精神显得好多了，坐下来，先喝了几口橙汁，才吃麦片。想必真的饿了，全部喝完。楚眉端来了两杯咖啡，在她婆边上坐下，洛笛边喝边问：“明天几点的飞机？”

“中午。”她一想到即要离开，要等到暑假才能再来看她婆，心里又难过起来，“不过我一定要等到你片子有了结果之后才安心，我的飞机可以改时间。”

她婆放下咖啡杯，说：“傻孩子，怎么可以？绝对不可以。我不要你多耽误你的功课。”然后她举起左手，托起楚眉的下巴，使她正面对着自己，“你听婆讲，照中国年龄计算，婆已经是七十二三岁的人了，以我们中国人的说法，‘人生七十古来稀’，婆已经是个很长命的人了……”

楚眉立刻回驳她说：“你看我刚给你买的书，你看欧基芙那张照片，那时她已经八十多了，你看她那副怡然自在的样子！她那……”

“小眉！我知道，我知道，等我讲完。大体上来说，我这七十多岁的人生算是很美满的了。婆可以同你坦白讲，自你葛伦爷爷过世之后，我活得实在没什么生趣。所以，万一有什么变故，我也不在乎离开人世，早点同他会合。虽然，我舍不得离开你们，尤其是你，宝贝。现在我要你听好，万一片子照出来有什么问题，我拒绝你们，为了……”

门铃响，洛笛顿住了，示意楚眉去开门，门外站着希理，她朝楚眉说了声“嗨”，即跨步进来，说：“我看到停车场你的车，想必你已回来了，怎么样，检查了没有？”

“请坐，希理。还有咖啡吗，小眉？”等希理坐下，她又说，“加一匙牛奶，半匙糖，对吧？”

“对，谢谢你，眉。几时回学校？”

“明天中午。”

“幸亏你来了，不然你外婆还是拖着不肯去检查呢！”她喝了口咖啡，说，“洛笛，还是你的咖啡比楼下的不知好喝多少！医生怎么说？”

“他说明天才会有结果。”

“不会有什么事的。到了我们这个年岁，身上免不了这里那里不舒服，我的胃还不是这样，常常胀鼓鼓的，照你平时胃不舒服的样子，我觉得很可能是胃溃疡。我丈夫也患过，症状正如你那样。你福气真好，有这么个爱护你的外孙女。”

“那倒是。”洛笛笑了。这是她从医生诊所回来后第一次这样温暖的笑。那种笑，一下子就清扫了楚眉胸膛里绞紧了的神经。她跑过去搂住她婆的脖子，腻声说：

“婆，你真的不许生什么重病哦！”

“你听听，你听听，这哪像是大学三年级的人哪！”

许是白天紧张过度，那晚楚眉上床后，一下子即睡着了。一直酣睡到第二天九点之后，醒来时房里没人，不知她婆到哪里去了。她连忙下床洗脸刷牙，换好衣服，将睡衣裤及洗脸包等一并塞进小皮箱里，再在室内巡视一下有没有遗漏什么，瞥见留话机的小红灯在闪动，她忙按了下键子，听到的是三个留言，都是她舅，姨及她母亲打来的。没说明时间，只问她婆照了X光的结果。她茫然对留言机看着，不知她婆是否听过。

也没心思找东西吃，只喝了杯橙汁，即下楼去找她婆，先去餐室，没人，转到休闲室，有几个人坐着聊天，没一个是她认识的，去隔壁的图书馆探了下头，正巧看到凯利同希理两人站在大长桌边在悄声说话，希理见了她立刻停住。两人脸色都很凝重的样子，她悄声问：“对不起，请问你们知道我婆在哪里吗？”

“呃，在花园里。我刚从那儿来的。她说她要在那再坐一会儿，让你多睡一下。”

“谢谢。”她立即推门出去，左拐，进入玫瑰园，玫瑰早已谢尽，园丁已修剪了枯萎的败叶，同时将光秃的枝干用小布条包扎起来，等待明年初春的到来。花园显得十分空旷。洛笛坐在赏花亭里的木椅上，面对墙外射进来的阳光，背对着她。楚眉绕到她婆面前，蹲下身，仰面细察她婆的神色，“婆，卡特医师来过电话了吗？”

洛笛俯视着她，微微点了下头：“唔。他要我明天去他诊所，要做胃壁活组织切片。”然后，用手轻按了下楚眉的嘴，阻止她说话。“不用，小眉，你不用留下来，凯利已答应了会送我去。嘘，乖，听婆的话，婆不允许你为此留下来。对，他觉得我的胃出了毛病，但在做切片检查之前，他根本没法告诉我是什么毛病，叫我不用紧张，所以我也要你放松。婆答应你，一有检查结果，不管是好还是坏，婆会立即告诉你。我也会发电子邮件告诉你妈你姨及你舅。”

“不过婆……”

“来，”她将身上的厚外套紧了紧，“扶婆起来，我们回房去，你还没有吃东西吧？你这孩子，你要空肚子上飞机啊？”


 



第二十七章山雨欲来


冰雨居然到纽约机场来接机。见了他，楚眉又惊又喜，一下子就投入他的怀里。“你怎么会来？好高兴哦！”

小别几日，两人都感到彼此的重要。坐在回缅因州的长途公共汽车上，两人把座位中间的靠手竖起来，这样两个身体可以紧紧地靠在一起，即使车里的暖气开得很高，他们都不觉得热腻。楚眉将脸紧贴在冰雨胸前，即使隔了两件套头毛衣，她都可以听到他的心的跳动。她不时抬起头来，朝他笑笑，又不时情不自禁地伸出舌头去舔一下他的下巴，再把脸贴回到他的胸口。

“去过我家了吗，冰雨？”

“没有，但同你妈通过一次电话。”冰雨低下头看她，虽然看不到她的脸，但可以想象得到她脸上那份安全又安逸的表情，就将要说的话按捺下去了。那次打电话是向尚晴确认楚眉抵达纽约机场的时间的，但尚晴说，她婆照了胃肠的片子之后，发现需要做进一步的切片检查。她真有点担心楚眉得知这个消息后的焦虑。所以她很想去纽约接机，免得她一个人坐长途汽车回来。他马上说伯母你不用去，我立刻动身去接她，今天的课刷了没关系的。

楚眉抬起头来，看着他的脸说：“我妈没有说我婆的事吗？”

“她提了一下，说还要做些检查。”

楚眉将人坐正了，用双手将他的脸扳过来，正面对着她。“冰雨，我知道我婆的肠胃出了大毛病，根据希理，你知道的，那个同婆很要好的朋友，根据她说的，婆的胃一直不好，而且已有好一阵了。我这次去，发现婆比我夏天看到她时瘦得多了，精神也很差，我真的十分十分担心她有什么不治之症。怎么办？”

他将她的右手夹在自己两个手掌心，然后又拉到自己左颊上偎贴了一阵，见她稍微放松了点，才说：“不要这样，小眉，我们中国有句话，‘吉人自有天相’，你外婆可能有胃溃疡，不会有什么大病的，真的，况且她还在检查中，你何必在结果还没有出来之前无谓地担忧呢？你这样，不是也影响到你妈的心情了吗？你看，上次我姥姥中了风，急得我什么似的，恨不得长了翅膀飞回去，结果担心了半天，她也没事儿，现在她的复健运动做得很好，都可以支着拐杖走路了！她可是比你婆大了好些岁数。听我一句话，小眉，你婆不会有事的。”

经他一分解，楚眉的确宽慰了些，喃喃地说：“但愿如此。”然后又安静地把头靠在他胸前。车里的暖气，车行的韵律，冰雨挽在她颈间的手臂，他轻吹在她头顶的呼吸，与他环绕着她的，无形的，但十分实在的爱汇合起来成为一首无声的催眠曲，使她安稳地进入梦乡。醒来时已黄昏，车子已抵达目的地。冰雨将她送到家，婉拒了尚晴的留餐，即赶回宿舍去了。

斯达大学的期终考照例都是在圣诞新年假日之后，所以楚眉回来后，也顾不上三个小时的时差造成的欠睡，立刻进入日夜备考的状态，虽然心里悬着她婆的事。一等考完，先去母亲的办公室打探消息。尚晴正忙着新生注册及入学的琐事，她的办公室里挤满了人，见了她，只说了句：“晚上回家一趟吧。”即去招呼等着的学生了。从她母亲的脸上，她找不到丝毫情报，只好怏怏地走回宿舍。好不容易等到傍晚，却又下起手掌大小的雪花了。

斯达冬天多雪，雪有两种，一种是细粒而干的，紧密而急匆匆的下来，没一下就掩盖了大地，它是最受滑雪场人们的欢迎的。几小时或通宵的雪，细密而干燥，形成最好的滑雪雪道，滑板下来，可以留委婉而平行的两条雪痕，而站在滑板上的人，微曲膝盖，在柔软的白雪上冉冉而下，迎着微风，浴着阳光，真有从天而降的极致的快乐。

另一种是湿雪，手掌大小的雪片，太轻俏了，降下来时满天飞舞，飘到人身上，黏住人，像个撒娇的赖在身上的女人。飘到人脸上，凉幽幽的，像只母亲轻柔抚慰的手，令人不忍也不愿拂去，甚至仰面迎接它。一夜下来，当然也掩盖了世间的不洁，只是，遇到第二天晴朗的太阳，它太柔软了，一下子化开，混着世间的龌龊，变成不受欢迎的污水。

楚眉走出宿舍大门，雪片迎面扑来，她连忙仰起在宿舍里被暖气熏得绯红的脸，愉悦地迎接它。凉飕飕的，真过瘾。她朝没有月影也无星光的昏黑的天穹望了一眼，这又会是个雪花漫天飘的通宵了。运气好，明天可以开到斯扎拉顿雪场，尽兴的滑一天！刚考完，理所当然的要松散一下。

但她脸上的笑意瞬息就不见了。她拢紧敞开的雪衣，低下头，急匆匆地往家里走。室内有灯光，她松了口气。两个学期交接时，学生有假期，但各系的办公室都特忙，她母亲时常要到八点左右才回家，这时她居然在！她连忙快步上台阶，几乎在雪地上滑了一跤。“妈！”她一面推门，一面叫了一声。忙忙地坐在板凳上脱了雪靴，“啊呀，好饿哦！”她吸了下鼻子，好像尚晴做了意大利肉末通心粉。有点失望，知道那多半是她母亲太累时买来的现成晚餐，不好吃，果腹而已。厨房没人，她又叫了一声：“妈？”

“就来，”尚晴在洗手间，“把火关小点，再帮我做个色拉，冰箱里有生菜同番茄。小勇去了他朋友家，就我们两个吃。”

楚眉扮了个鬼脸，走到厨房，先拧小了火，再去冰箱拿出生菜同番茄，顺手拿了片起士塞进嘴里，才去水槽洗生菜，拿出两只色拉碟。刚做好，母亲才出来，她转过身说：“妈，你在干什么呀？”瞪着她母亲的脸，迟疑地说：“婆来电话了？”从她母亲脸上的神情，楚眉已知答案了，又何必问！但不管老少男女，各色人种，有些性格是普天下一致的，即使料想到最坏的消息，还是侥幸地希望也许不是，也许不至于。她又何能例外呢，于是她还是问了：“怎么说，妈？”

“是胃癌。”

楚眉木木地朝尚晴望着。尚晴身上是那件旧了的，所以显得很柔软的白色毛巾浴袍。洗过的湿淋淋的头发平平地分贴在头上，垂到脸的两侧，衬出一张圆脸，十分苍白。母亲脸上最酷似她婆的，是那两片弧线诱人的嘴唇。它们现在紧闭着，毫无血色。楚眉临离开她婆的早晨，她注意到她婆嘴唇四周细密的皱纹，以前她从未注意到的。她母亲的嘴唇四周倒仍是光洁无纹。她将眼睛转开，机械地把色拉端到桌上。她母亲也移步到厨房，关了炉火，拿出两只盘子，盛了肉末通心粉，拿到饭桌上来。

两个人都没有胃口，虽然两个人都很饿。对坐片刻，稳住了最初的震惊与心痛，楚眉还是吃了些色拉及通心粉，她母亲却只咽下几口色拉，然后推桌而起，两手插在浴袍的口袋里，在客饭厅通间绕室踯躅。楚眉心里有数，她母亲现在最需要的是一支烟。烟是她的知己，她的贴心人，烟是解脱她困恼的救星。

“妈，你不要转了么！我头都被你转昏了。你坐下来，我们总要想出个办法来啊！ 婆到底是怎么说的？”

尚晴也不搭理，径自去厨房烧了水，泡了两杯茶。楚眉有点后悔自己刚才说话的语气，连忙过去端了来，等她母亲坐下了，她又在自己长裤口袋里搜出一片压扁了的口香糖放在她母亲面前，这才坐下。她母亲啜了两口茶，将口香糖剥掉了纸，放入口中，唇不启口不开地在嘴里嚼动了一阵，似乎平静了些，才说：“我知道你心里着急，难道我不急吗？但……”

“妈，”楚眉立刻打断了她，“请你先告诉我婆是怎么说的嘛！”

尚晴瞅了她一眼，“婆说检查结果，是胃癌，是她早已料到的。医生建议她再找个内科专家来会诊一下，才能决定采取什么步骤。你婆也打了电话给你姨同舅，你舅明天一早就飞去加州。他自己是内科，如他参加那边的医生会诊，一定会想出最好的治疗方法。刚刚你来前，我已同你姨同你舅通了电话，结论是一切都等你舅见了他们之后，商讨了怎么治疗之后，才决定行动。到底是要把你婆接过来，还是我们三个人中有一个去西部。总之，小眉，明后天就知分晓了。”

“妈，我已经考完了，明天可以去西部。我要去陪婆。”

“啊呀，你又来了！你婆就是怕你这样，在电话里特别关照我，绝对不要你莽动。你想想看，你又不是医生，现在跑去对她有什么好处？只会增加她的负担。自己有病，还要花心思照顾你，你说是不是？听妈的话，安安静静地等两天，看舅怎么说。”

她母亲要她晚上留在家里，但她坚决不肯。出门时大吃一惊，前后不过两三个小时，地上积雪已好几寸了。银白一片，天地好像比平时辽阔了。雪片还在飘，所以不觉得冷，反而，因刚由暖室出来，飘到脸上的雪片觉得凉而软，舒服极了。她仰起脸，张开嘴，由它飘入口里，停在鼻尖上及眉眼之间，洗涤了不少先前的郁闷。她伫立半晌，才小心翼翼地前行，留下一排靴印，看起来比实际上的脚型长，一前一后，十分有规律。夜已深，路上只有她一个夜行人，所以白雪上只有一排脚印。

敲开冰雨寝室的门，他吓了一大跳，“小眉，怎么没打电话就来了？万一我还在图书馆，你不是空跑了一趟？快进来，满身是雪，冷不？”他拉她进房，帮她把盖了一层雪花的雪衣脱了，走到门外抖了几下再拿进来，又去浴室拿了条大毛巾递给她。

“你同屋哪？”

“考完了么，当然回家了。”

“冰雨，你陪我出去走走，我心里闷得慌。”

冰雨朝她脸上看看，又拉起她脱了手套的手，冰凉的。“你刚从外面来，先暖和一下再出去，可以吗？来，我给你一杯即溶咖啡，暖和一下。”他将她按坐在他的单人床上，就去冲了杯咖啡，端过来，递在她手里，自己才在她旁边的椅子上坐下。“从你妈那儿来的，是吗？”

她一连喝了好几口，把杯子放在他书桌上。“我婆有胃癌。”说着就用双手蒙住脸。

冰雨立刻移坐到床上去，伸过手臂，将她拥入怀里，用手轻轻抚她微湿的长发，沉默了一会，才问：“她给你打电话了？”

“不，我刚从家里来。婆打的电话给妈同舅同姨他们。我舅明天即飞到加州去。”她抬起偎在他胸前的脸，对他说，“我也打算去，虽然我妈叫我等一两天，但我心里着急。”

“小眉，”他将她的脸扳正了，对着他，“你要听你妈的话，忍耐一两天，嘘，听我说，我知道你婆对你有多重要，但你现在必须沉着，你想，你这样跑去，会给你婆带来多大的负担？她自己有这种毛病，已够她烦的了，还要担心你对她的担心，她招架得了吗？你舅是医生，去了对她的病有帮助，你去了，只会给她添麻烦，不是吗？真的，小眉，不要这样感情用事，像上回我姥姥生病一样，我恨不得立刻飞回去，幸好我父母阻止了我，于事无补嘛！来，把咖啡喝完了，我送你回宿舍，好好地睡一夜，明天我来找你。你的十九世纪欧美文学概论的报告还没有写吧？后天就得交上去了。”

回到宿舍，她的同屋已经睡了，房里只开了一盏她书桌上的小台灯。她先去走廊的浴室洗脸刷牙，回房换了睡衣，正要关灯睡觉，才见到台灯下压着的一张同屋写的字条：“楚眉，你外婆从加州打了电话来，嘱咐你一定要留在学校里读书，不要去她处。有什么消息，好坏不计，会立刻告诉你的。”她看了之后，将字条揉成一团，丢在字纸篓里。关了灯，上床睡了。折腾了大半夜，又在雪地里走了不少路，所以没多久即睡着了。

第二天，虽然心神不定，但交报告的限期迫近，她不得不集中心思去写。不过她不敢待在宿舍，怕管不住自己要给她婆打电话，或打电话到尚晴的办公室打听消息，所以抱了一大堆书去图书馆。出了大门才发觉气候比昨天凛冽得多，而且路上又结了一层薄冰，非得全神贯注地前行不可，到了图书馆，额上颈间都有汗了。进了门，她连忙脱了雪衣、雪帽及手套，用围巾揩了额上颈间的汗，吁了口气，倒觉得十分轻松，这是她做了健身运动后常有的感觉。好吧，她告诉自己，这下子要专心写报告了。这时，裤袋里的手机呜呜地响了起来（那个手机还是这次去她婆买给她的），她忙打开，喂了一声，希望是她婆打来的。不，是冰雨。

“你在哪？我去你宿舍找你了。”

“喔，我刚到图书馆。”

“我就过去，在老地方等我。”

楚眉先是不能专心，看了一阵书，即四处张望，冰雨尽量不去理她，只管一门心思地看他的书。逐渐地，她进入状态，就十分专心地做笔记，写大纲。除了中午去食堂吃中饭之外，他们一直在图书馆待到天黑。楚眉要回家打探消息，冰雨建议先打个电话，家里没人接，留话机也没开，楚眉顿时就心慌起来，冰雨说，试试你妈的办公室。果然，她仍然在工作。

“妈，婆那边有消息了吗？”

“有，你舅刚来电话，说他们正在商议，是不是趁他在时，给你婆开刀。现在还没决定，因为还得安排一些事。”

“开刀？”

“对，要切除一部分的胃。”

“哦！”她透了口气，蒙着电话机告诉了冰雨，“那就可以了吗？几时开刀呢？那是大手术吗，妈？”

“小眉，我就知道这些。你舅说明后天才会有比较具体的计划，等我知道了，会立刻告诉你的，现在我忙着，挂了。”

“妈好奇怪哦，很不耐烦的样子。”楚眉关了手机后说，一脸的愁容。冰雨也没做声，推说肚子饿，拉着她去饭堂吃晚饭。实际上他来找她前已接过尚晴的电话，关照他务必让楚眉镇定下来。现在他边走边问：

“昨晚下了这么多雪，小眉，明天我们交了报告之后……要不要去滑雪场？上次没去成，我真的很想学呢。你说好吗？”

楚眉十分生气地说：“你怎么啦，疯啦！我哪会有心情去玩啊！”

“不是去玩，是要你出去散散心。而且，是去兑现你上次对我的承诺。你说过今年无论如何要教会我滑雪。现在刚开学，课程还不重，昨晚又落了这么好的一场大雪，这不是最好的机会吗？我们去山上运动一天，回来时可能就有了更确切的消息，总比坐在这里干等好吧？”

楚眉只顾低着头往前冲，到了二号食堂，也不睬他，径自端了大盘子去拿菜：一个大色拉，几块炸鸡，两个蔬菜，一杯牛奶，又找了张两人座的小桌子坐下，也不等冰雨，先吃了起来。冰雨在她对面坐下，只好默默地吃他的。好容易楚眉吃得差不多了，情绪也好了点，她才说：“你真是的。简直太不懂事了。我婆生了胃癌，你居然还叫我出去滑雪！她知道了，怕不要伤心死了？”

“你才不懂事呢，这是你婆的意思，你知道吗？她不要你为了她吃不下饭，睡不好觉，你怎么可以违背她的心意呢？”见她低头不响，又加了一句，“你舅在她身边，他是医生，当然会妥善处理你婆的事。我可以担保，两三天之内，一定会有个结论出来。”

冰雨终于说服了她，第二天一早两人就带了滑雪装备，开了尚晴的车到斯扎拉顿滑雪场去了。楚眉是个尽责老师，冰雨虽从不曾滑过雪，但他是个溜冰高手，而且有运动细胞，所以学得很快，先是在初级的，较平坦的雪坡上滑，跌了几跤以后，居然也能滑行了，虽然两条滑板还不能靠得很近，但能平衡。滑到晚午时分，楚眉已可以将他带到中级坡度的雪道上去了。老师和学生都十分满意，回家的路上楚眉已完全恢复平时生气勃勃的样子。快到家时，冰雨建议她先送他回宿舍，被她一口拒绝了：

“我们去拿车的时候，你没听见妈叫你来我家吃饭吗？况且，如果加州方面有什么消息，你难道不想知道吗？”


 



第二十八章妈，别走


尚晴轻敲了几下门，门内的人说：“进来。”

劳伦主任见是她，说：“正好，这里有份东西，你有空把它传真出去，最好在下班之前，可以吗？”

他总是这样谦和，她稍稍放松了一下紧绷的神经。“没问题，劳伦教授。你可以给我五分钟的时间吗？”

他立即放下手里的工作，把转椅调过来，对着她。“当然，当然，十分钟都没问题。请坐下说。”

“我想请假一个星期，我母亲病了，是胃癌，很可能要开刀，我必须去同她在一起。我问过伊黎，她答应我在这期间帮我，工作可以由她指点两个工读生去做。应该不会出大差错。”

“噢，尚晴，我很抱歉听到这么个消息，你还好吧？工作的事，绝对没问题，你只管去。如一星期不够，还可以延长，没问题的。你几时走？”

“明天一早。”她站起身，因紧张而微耸的双肩稍微松缓了点，“谢谢你，劳伦教授。”

“还有什么事我可以帮忙的吗？”

“没有了，真的很谢谢你。伊黎有我母亲的电话，有什么要紧事，可以嘱咐她打电话到加州。”她实在很感激劳伦主任对她的宽厚，事先一点预告都没有就来请假一周，春季班才开始，系务繁杂，他却一口应允，让她走了。这样宽厚的系主任，也是她的运气。她一边开车回家，一边这样感叹着。她这半生，学业未竟，婚姻失败，十余年生活在精神崩溃经济窘迫的困境里，总算遇到几个对她宽厚的上司。这也许是老天对她的补偿吧？而且，年过四十，当她终于放弃寻找一个下半辈子的伴侣的奢望时，亚龙出现在她爱情匮乏的生活里。他固然不是白马王子，但她又何尝是窈窕淑女呢！可是话说回来，他们是可以互相给予中年的爱与关怀，还可以在共餐或散步或喝咖啡或喝清茶时谈谈国家大事个人小事，把多年来令她畏惧的寂寥苍凉推出门外，挤出胸膛。正在庆幸这迟来的月盈时，谁会料到，母亲得了胃癌！而且是在她物质与精神最需要支援时从未舍弃过她的母亲。而且是在被她与兄姐怂恿下，勉强寄居在老人院里的，没有亲人在身边照料的母亲！不要说请一星期的假，如有必要，她应该请一学期，甚至留职停薪，甚至辞职都应前去照料这样一个无私的母亲！

家里一片漆黑。早上出门，因担心母亲的病，忘了开厨房的小灯。借了街灯的光，开了后门进去，首先就看到留话机上的闪灯。她开了客厅的灯，脱了雪靴，先听留话机，果然是楚眉。“妈，婆那边有消息吗？我电话打过去，没人接，心里非常不安。你不在家，也不在办公室，去了哪里？回家请打我的手机。”

接到尚刚的电话，订了机票，见了劳伦主任后，就剩下这个最令她烦恼的问题了。怎么告诉楚眉，怎么说服她不要荒废了功课也飞到加州去？尚刚在电话那端不耐烦地说：“就告诉她我们三个人不赞成她来。”说得倒是容易！她没有心思做饭，开了个罐头汤，胡乱喝了，敷衍了咕咕叫着的胃。喝完即去整理了一个小箱子，边理边想着怎么对付楚眉。理好时，办法也想出来了。她即挂了个电话给冰雨。

“是冰雨吗？我是伯母。你现在同小眉在一起吗？”

“是啊，我们刚从饭厅回来。小眉说一直找不到你，正想回家去看看。”

尚晴立刻压低了声音说：“冰雨，你设法同她去别处吧，今天我接到加州的电话，我母亲明后天动手术，我同我姐明天一早要飞加州，我们都不希望小眉去，不要她耽误了功课，而且也没有必要。我会留个字条在厨房的布告牌上给她及小勇。我会在那边待一个星期。冰雨，你在听吗？”

“是，伯母。小眉刚出去发信了，你请讲。”

尚晴不由自主地松了口气，“小眉明天看到字条后一定会吵着要去的，等我到了那边，当然会立刻打电话给她，也会嘱咐她不要来，你在此地也帮我劝解她，拜托了，冰雨。”

打完电话，稍觉放心，冰雨足智多谋，一定可以稳住楚眉的。她去厨房泡了杯茶，稍为歇了一下，给亚龙打了个电话后，即洗漱上床，因疲累已极，倒是立刻睡着了，但一夜尽是七拼八凑的梦，每个梦里都有母亲，都是她年轻时候的样子，同她的父亲还在一起时的母亲。还有同葛伦在一起时的样子，还有同楚眉及楚勇，但没有一个梦里是母亲同她。最后一个梦则是她母亲一个人，支着拐杖，走向海洋。她这才看见自己，在她母亲身后，披散着头发，奔向母亲，却无论如何都追不上她，眼看她就要走进大海了，吓得她大声呼喊：“妈，妈，等等我。”正喊叫，忽然听见哗啦啦的响声，就把她惊醒了，原来是床头的闹钟。

她陡地坐了起来，一看闹钟，也顾不得琢磨梦境的意义，即起身收拾出门，临走前再看了下给两个孩子的留条，才锁门上车。开到机场。在飞机上居然睡了一觉。到了加州机场，她即用手机打电话给尚刚，他说正在去机场的路上，要她在联航五号出口处等。尚晴行李简便，不用去取寄放行李处。一出机场，即见尚刚在等。

尚刚还是老样子，唯一的改变是原先的眼镜不见了，想是戴了隐形镜片。于是显出他那双好看的长眼角的眼睛，去掉了那副老学究的形象。倒是他的一头黑发现在夹了些灰白，但反而托出了一副医生的身架。她坐进车里，出于她的意料，尚刚竟抬手抚摸了下她披向脸颊的头发，说：

“还好吗，小三子？好像瘦了些。”

一下子，她的眼眶红了。三兄妹中，尚刚是最不愿表露他的感情或感觉的，而尚晴则是最不能掩饰她的爱憎的。多年下来，她自然习惯了，也接受了尚刚的内向。所以这突如其来的轻抚，及在他们小时，她哥偶尔表达对她疼爱时的昵称：小三子，令她激动得不能自已，止不住地想哭，但她也知道尚刚不喜欢看到她脆弱的，或是孩子气的表现，所以极力不让自己流下泪来，只好将头转开，望着车窗外，说：“还好。妈怎么样，哥？”

他一面开车，一面说：“正在安排后天一早动手术。”

“你看到上次检验的结果了没有？”

“片子，活检切片化验报告，都看到了。同内科医师及后天执刀的外科医师也会面了三次，我都很满意，唯一担心的是妈。”车子已开入伯林甘市区，不知是他路还不熟，或是不专心，他说：“啊，刚忘了左转，现在不知走到哪里来了。”边说，边开到路边，从门下边的空格中拿出市区地图，打开，看了一阵，然后开回到来的路，找到他该转的那一条街，才接着说：“我担心的倒是妈的心理状态。”

“怎么，她很怕动手术，对不？”

“不仅是那样，她好像认为这种病动不动手术都一样，反正是绝症。她说随它去好了，何必开刀受罪，多此一举。”车子已到无忧居，尚刚把车停在门口，用两手揉了一下面颊，显得疲累的样子，说：“你先下，我去停车。箱子我会帮你拿上来的。”

应门的是尚佳，上个月她到加拿大开会时曾去斯达打了个转，姐妹俩聚了一宵，没料到还没到一个月，现在在加州又见面了。“姐，你是前天到的，是吧？”

“是。半夜才到。进来，行李呢？”

“哥会拿上来的。妈哪？”

“在房里休息。”

尚晴撇下尚佳，走向她母亲卧房，洛笛半靠在床上，对着门望着。尚晴两步并一步跨到床前，紧紧抱住她母亲，一声“妈”，眼泪早已扑扑地滚了下来，惹得站在她后面的尚佳及刚进门的尚刚都心酸起来。

“啊呀你这孩子，小眉都快大学毕业了，怎么你还是像小孩子一样？”洛笛嘴里这样说，心里当然十分难过，苍白的双唇微微有点颤抖。为了掩饰，她抬手顺顺尚晴头上散乱的头发，“还不坐好！我都被你压得透不过气来了。快去洗个脸，休息一下。”等尚晴站直了，她也坐了起来，看着三个子女，既高兴又心酸，但尽力控制住自己的声音，说：“我在餐厅的单间订了张桌子，正好今天吃牛排。噢，尚晴，洗完脸先给小眉打个电话，你这个做妈的，怎么走前也不告诉她一声？真是的！”

“哪敢讲，她一定不顾一切地要跟着我来的。”

尚晴把泪湿的头发往后拢一拢，立刻给楚眉打电话，告诉她婆很好，叫她放心。然后尚佳同尚刚都同她说了话，安抚她说：“我们三个都在你婆跟前，你只管安心读书，动完手术后会立刻打电话给你的。”

尚晴因在飞机上一直昏睡，所以没吃什么，加上三小时的时差，肚子饿得咕咕叫，外加牛排煎得嫩而入味，没几下她就将盘子扫清了，洛笛割了自己盘里的牛排的三分之二给她，她也吃了，放下刀叉，喝了两口冰水，这才发现尚佳一直在瞪她，她正要问什么事，瞥见她母亲的盘子仍是半满的，想必她只吃了几口。她自己急着吃，没注意到别人，尚佳当然对她不甚满意。她心里也有点气，尚佳有时就爱挑她的毛病。

“妈，你没胃口啊？”明知是这样，她还问。因一时里也想不出别的话。

“这两天胃口差点，想必是都没什么体力活动的关系。根本没去院子里走走。你们都吃完了吗？那就回房去吧，我有些话要同你们讲。”

“要喝咖啡吗？”尚佳问。

“可以到房里去烧，我有好的爱尔兰咖啡，很香的。”

回到房间，尚晴用眼睛四处寻找，尚佳发觉她的需要，立刻从皮包里拿出一包口香糖，递到她手里，然后去小厨房烧咖啡，尚晴也过来帮忙，轻轻说一句：“谢谢。”咖啡烧好，她问：“妈，你也来一杯吗？”

“不，给我泡一杯清茶，茶叶在左手边的柜子里，少放点。”

“妈，有假糖吗？”

洛笛朝她上下看了一眼，说：“尚佳，你这个样子，难不成还要减肥吗？假糖我从来不用的。”

“我的不用加糖或牛奶。”尚刚说。

“这我知道。”尚佳说。

大家都坐定了之后，洛笛先喝了两口茶，润润喉，才说：“说老实话，当我知道我的病为胃癌时，我是不打算开刀的。”她略一抬手，不要尚刚打断她的话，“其实我心里早就有数，是癌症。这是我最不愿得的病，我见过不少，也听过不少，这是最让人受罪的一种病。当初你们父亲出车祸，虽是十分令大家难受，但他本人都没受什么罪，一下子，就去了。”她这才歇了口气，接着说，“葛伦也是，心肌梗塞，好好的，倒地即过去了，没什么痛苦。想必我前辈子作了什么孽，才得这种病……”

“妈！”三个人几乎是同时出声的。洛笛只好止住，轻轻叹了口气。

“妈，你怎么有这种奇怪的想法？”尚刚接着说，“现在不比从前，癌症治愈的比例很高，尤其是发现得早的话。而且，妈，不管是什么病，最重要的，是病人的心态，你一定要用健康的心态来对待。如果你很积极地去对待，就会对治疗有很大的帮助。我是医生，我知道，只要你认为你不会被它打垮，你就能打垮它。”

洛笛只默默地喝她的茶，喝到半杯，尚佳起身要为她加热水，她摇摇头，等着尚佳坐下，她才对他们三个人巡视一周，和缓地说：“在你们来之前，我心里已经决定了让它去，我不想开刀。”三个子女同时要说话，洛笛一抬手，差一点把杯子碰翻了，但她马上将它稳住，才接着说：“等我说完，不许打断我。”她又对他们巡视一周，看到他们凝重的神色，想到他们都丢下工作，都丢下家及孩子们，来照顾这个老母亲，她的声音及态度立刻软弱了下来，“并不是我不想治疗，只是我觉得这种恶疾能治好的希望不大，何必去受罪。而且你们知道我最怕开刀，动任何手术，都令我害怕。”说完即愁苦地低下头。

“妈，”尚刚抢在他两个妹妹之前开了口，“我可以向你保证你不会感到任何痛苦，昨天我同麻醉医师也见了面，谈了一下后，我对他很有信心，他会配合主治医师估计的手术时间，酌量用药的分量，达到在你醒过来时不会有太不舒服的反应的目的。反正，妈，有我在此，一切都会顺利进行的，你绝对不用害怕。”

“妈，你应该信得过自己的儿子吧？”尚佳说，“去年我割盲肠，真的一点痛楚都没有，只在医院里住一晚就回家了。”

“你记得我的同事伊黎吗，妈？几年前得了乳癌的那个？她动了手术后，现在快过了缓解期，身体好得很呢。”尚晴说。

“你们也不用多说了，我同意去开刀就是了。现在我要同你们讨论的是开刀以后的事情。你们务必要尊重我的决定。尚佳，你给我加点开水吧。不，不用换茶叶。”

“妈，我知道你要说什么。”尚刚说。

“知道也好，不知道也好，反正我要趁你们三个都在时讲。”洛笛端起加了水的茶杯，喝了两口，喃喃地说，“看样子今晚又没法睡了。”

“我看我们还是休息吧，妈，时候不早了，有什么话明天再讲好吗？”尚佳说。

“不，趁我现在精神还可以，讲了就了却我一桩心事。是这样：后天开了刀，如果发现癌细胞已扩散，我声明在先，我绝对不愿做什么化疗及放射治疗手术，你们都听明白了没有？我同你们说老实话，自你们葛伦伯伯走了之后，我先是日子过得了无生趣，但因你们在，我不愿做什么决绝的事，不过还是觉得活着没什么意义，后来搬到这里，交了一两个谈得来的朋友，日子的确好过得多，谁知道又会得了这么个病！ 大概造物者真的要我到葛伦身边去了。不过为了你们，还有楚眉他们，我同意开刀，但如开刀后，还有什么问题，希望你们千万成全我，我不愿再做那些无谓的治疗。我要保持我一贯的生活品质。能活多久，就活多久，完全没有必要经过万般折磨。做过化疗和放射治疗的人，我见过不少，那真叫活受罪！如果那么样可以多活十年，我宁愿什么都不做而安安宁宁地活一年，够了。生活的品质，才是我最需要的，请你们答应我、尊重我。这个决定，我是无论如何都不会改变的！”她一口气说了这一大段话，累了，也疲惫了，喝完杯里的茶，向他们三个人望了一眼，“好吧，你们的客房我都已订好了，在六楼，601同602，大家都上去休息吧。尚晴你一定很累了吧，现在在东部都已经过了一点了。不，你们都不要再讲什么，有任何意见，明天吃早饭时再说。”

他们到了六楼，两姐妹同尚刚说了晚安，即到她们共用的客房，尚晴看尚佳完全不想讲话的样子，就不愿自讨没趣，自顾去冲了浴，倒头便睡，第二天还是尚佳把她推醒的。她一睁开眼睛，第一句话即是：“怎么办，姐，明天开刀就知道了不是？如果……”

“先起来吧，下楼吃点东西。”尚佳总是脚踏实地的态度，“好的坏的，等开了刀才知道，现在发什么愁？何况，妈的事，不可能由她自己决定，如果她不听我们的，她总要听医生的吧？”

尚晴心里虽然不同意，但也没响，这个时候，她不愿同她姐有什么争执。两人到了母亲处，尚刚已在，洛笛虽然已换好了衣服，但一脸倦容。大家伴着母亲到餐室吃早餐。洛笛没有胃口，只要了一杯红茶，但打起精神，与来打招呼的凯利、希理及汤姆夫妇等周旋。幸好尚佳姐妹都能说善道，与他们应付，让他们的母亲不要太劳累。早餐后，他们伴着她去医院做动手术前的一切程序，他们就在病房外的走廊上坐等。尚晴尽量专心看报，尚刚打开他的小型电脑，料理他的公事，尚佳用手机同她的杂志社联系，三人都不提昨晚的讨论，只是轮流去病房门口探看。洛笛想必是昨晚一夜没睡，所以在做开刀前一系列检查时，一直闭着眼在休息。快到中午时，她倒真的睡着了，他们才放心下楼去医院的餐室。

整个下午同晚上，他们都伴着母亲，随意话家常，主要是让她松懈神经，以便明天开刀。


 



第二十九章煎熬


葛伦过世之后，洛笛就有了轻微的失眠症。每天清晨五六点就醒了，而且醒得十分清亮，知道绝对不可能再睡的了。逐渐地她倒也接受了这种众人皆睡我独醒的状态。有时仰面躺着想想往事：少女年代，人妻人母年代，再婚年代，当然有想不完的往事。有时干脆起床，泡一杯茶，看看书报杂志，或写些像日记一般的杂感。时间久了，倒也习惯了每夜只有五六个小时的睡眠。但自从闹了肠胃之后，晚上连五六个小时都睡不到，有时刚睡着，她的胃开始作祟，酸水直冒到嘴里，将她酸醒，她只好起来，吃颗医生开的胃酸药，折腾一阵再睡，但也只睡到五点左右就醒了。晚上缺睡，白天精神就不济，性格也变得乖戾起来，有时连希理他们都避着她。

有次尚刚来电话问候，她提起失眠的事，尚刚就给她另开了一剂较厉害的安眠药，她用了之后，果然，如尚刚所说，可以睡到早上七点左右，而且的确没有副作用。但用过几次之后，就很难摆脱它了。后来，当她得知自己得了胃癌之后，新的安眠药也失了效，连着几夜，即使吃了它，晚上还是会突然醒来，而且会一直醒到天亮。并不是因为她怕“死”而被吓醒，而是怕在死前要身受的种种磨难使得她战栗得无法入睡。

他们三个兄妹来后，她更是彻夜难眠。她知道她自己的病难治，她也知道三个子女不会轻易地听从她而放她走。更何况，不论她怎么怕受苦难，求生仍是凡人最基本的欲望。此外，她又怎么能放得下子女与孙辈，尤其是小眉呢？嘱咐他们回房休息后，她依顺尚刚的指示，吃了颗药，用白开水送下去，即上床睡了，也不过一两个小时即醒了，然后就睁着眼等待东方发白。

因医院吩咐过洛笛要一清早即去报到，她早已打理好要带的东西，坐在床前等孩子们来。他们想必也没有睡好，进来时都是面带倦容。他们跟着母亲下楼，尚刚去车库开车到大门口，两姐妹伺候母亲上车，十五分钟，即到了伯林甘市立医院，上到五楼。三个人中，最不沉着的是尚晴。洛笛为了保持自己平静，尽量不去看她。到了候诊室，报了到，护士叫她稍等，尚刚跟着护士去登记处，洛笛就坐下来，尚佳注意到她母亲双手紧抓着扶手，知道她虽然再三告慰他们说自己很沉着，但还是满心恐惧的。她立刻在她身边坐下，轻声说：

“妈，放松点，等下他们给你上了麻药，你不会有任何知觉，更不会痛的。等你醒过来时，一切已经完成，躺在恢复室里了，那时候我们都会在你身边的。”

“是这样的，妈，”尚晴接口说，“你真的一点也不用怕。”但她的声音就不像她姐那般镇定。

护士推了轮椅过来，扶着洛笛坐好。尚晴一紧张，拉着护士的手臂，问：“我妈要进去了吗？”

护士点了点头，在她身后的尚刚轻叫了声：“小妹！”

尚晴才放了护士的手臂，但紧跟着轮椅。护士说：“请你在这里等。”

尚刚对护士又轻轻说了句话，护士放开轮椅，点点头说：“好，我去问问。”即推门入内，少顷，她出来说：“医师说你可以进去一下。”然后转头对尚佳姐妹说：“你们就在这里和你们母亲说再见吧。”

尚佳姐妹同时蹲在轮椅两侧，尚佳控制得还可以，尚晴早已一脸苍白，抓住洛笛手臂，只会叫“妈”，说不出别的话。倒是洛笛反过来安慰她：“好好的，不要紧张。”

尚刚略显不耐地对尚晴说：“小妹，不要这样！”

尚佳在她母亲颊上亲了亲，又将她上身轻搂了一下，半站起来说：“妈，待会儿见！”声音很低，免得她母亲觉察她喉音异样。两姐妹望着轮椅被推进门，尚刚跟着进去，她们才回归座位，但两人尽量不看对方。少顷，尚刚推门出来，对他们说：

“走吧。”

“去哪里？”两人同时抬起头来，同时问。

“找个地方吃点东西，我早上吃不下，现在有点饿了。”他领先走向通往大门的甬道。

“那万一……”尚晴说。

“总要告诉护士一声，说我们吃了东西就回来。”尚佳说。

“不用了，主治医生还没来呢，他们现在要做许多预备工作，手术时间定在十点，早着哪。”他看了下腕表，“中午能完成算是幸运的了。走吧。”

尚晴惶惑地说：“要这么久吗，哥？那妈怎么受得了？”

“走吧，别说傻话了，上了麻药，妈哪里还会有知觉？”

尚刚已经问过护士去附近早餐店的路线，开车一下子就到了，原来是个小的商店区。早餐室素静小巧，客人也不多，他们挑了张靠窗的桌子坐下。虽然三个人满腹心事，但都肚子饿了。吃了煎蛋土司，喝了两杯咖啡，大家的精神都好多了。尚刚先开口说：“你们要有心理准备，妈的癌症，很有可能已经扩散到别处去了，万一是这样的话，我们一定要坚持她做化疗及放射治疗，记住。”

“哥，是主治医师同你讲的吗？”尚晴问。

“对。根据妈的病情，他说有此可能。而且，我也看了片子，虽然，我不是这方面的专家，但这种片子我也看得多了，有点数目。”

还是尚佳比较务实，“假如是这样，要怎么说服妈是首务，接下来的，当然就是要把妈迁到纽约去做化疗。我们三个人，需要轮流去陪伴她，你说对吗？”她先看了尚晴一眼，然后就把眼睛放在尚刚脸上。

尚刚用手抓了下他后脑勺。他这个动作使尚佳想起他们的父亲。凡遇到疑难事，他总喜欢去抓后脑勺。她正要说他，忽然注意到尚刚的满头黑发中，已有不少灰白，不禁暗暗吃了一惊。但怎么不是呢，她自己也是这样的了，工作，子女，家庭三座大山压在肩上，怎能不老？现在加上这个意外的担子。万一母亲要做化疗，他们怎么能分身呢？

“这件事当然要从长计议，一下子也想不出一个妥善的办法。”尚刚说。他向侍者招了下手，又要了杯咖啡，这是他的第三杯，而他是既不加糖又不加奶的黑咖啡。尚晴知道他心里烦躁，就耐下自己的焦急，说：

“我们都不信教，所以也无法祷告上帝，保佑妈的癌细胞没有扩散。妈倒是信佛教的，也许她可以祷告菩萨保佑她渡过这个难关。”

尚刚没有反应，只顾喝他的咖啡，尚佳问他，“你不是说如果开刀的时间长，是好现象，对不？”她边说边伸出左腕，看了一下表，“现在十点半了，我们还是回医院去等消息吧？”

尚晴不解，问：“为什么时间长是好现象？”

尚刚一面拿了桌上的账单，一面站起身，说：“一般情形，医生打开患处，如发现癌细胞已经扩散了，即使把患处割除，也不能斩草除根，那又何必让患者受罪？他就多半会立即把开刀处缝合起来，走下一步——化疗，或放射治疗。从打开到缝合，要不了多少时间。”他付了账回来，说：“走吧，我们去候诊室等吧。”

尚晴既不信教，也不信佛，但在开回医院的路上，她闭上眼，无声地祈祷造物者，可怜可怜辛苦一辈子把他们三个抚养成人后，在失去老伴后，孤寂了几年后，终于又找到一个让她安度晚年的去处的老母亲。让她过几年无病痛的平静岁月吧。

“小妹，到了。你怎么睡着了？”尚佳十分不满地说。

她也不辩解，低着头跟在他们后面回到原先等待的房间。房里坐着的几个人都像他们一样，面色凝重，既不看散摊在桌上的各种杂志，也不看挂在墙角，关了声音的电视，只是呆坐着。他们三人在对着护士站的对面长沙发上坐下，尚刚见刚才送他母亲入内的护士从手术室那边出来，连忙站起来走向她，低声询问。两姐妹聚精会神地听着，但听不见，她们就把眼睛盯在她的脸上，但也看不出她的表情。等尚刚回到原处，她们立即转向他。

“妈还在手术室。是准时开的刀。”他说。

“哥，那就是好消息啰，不是吗？”尚晴问，尽量压低声音。

“希望如此。”他又站了起来，“我出去一下。”

“你去哪里？”尚晴也站了起来，她觉得无法这样干坐着，“我同你一起去。”

尚佳拉了她一把，拉得重，尚晴又跌坐了回去，她正要发作，看到她姐脸上的神色，咬了下唇，忍住了，但还咕噜了一句：“你怎么啦！”

“你陪陪我，小妹，我心里慌得难受。”

尚晴情不自禁地拉起她姐的手，放在自己手掌里，“不要怕，我陪你。”

尚刚回来时带了两份当天的《纽约时报》，分交给她们，自己拿了带在身边的小型电脑放在膝上，打开。两姐妹只好无奈地看报：眼睛在看，眼角不时扫向那扇门，或是扫向站在护士站里的护士，或是望着坐在房里的，像他们一样在数时间的人。尚晴没过多久，终于放下一个字也没看进去的报纸，站起来，轻轻说了声，我去洗手间，即离房而去。但她并没有去找洗手间，只是在走廊里来回晃，看着人家推着坐在轮椅里的病人进来，看着人家拥着离开医院的病人出去，看着大厅里坐等叫号的病人的焦急表情，看着护士匆忙来去的脚步，看着胸前挂着听诊器、披着白外衫的医生侧着头倾听护士们的报告。她都看到，却又像什么都没看到。真正看到的总是母亲被推进手术室时脸上的表情：恐惧，却又泰然。无求，却又希冀。

正晃着，见有人到走廊来向她招手，仔细一看，是尚刚，她连忙赶过去，睁着眼睛，张着嘴巴，等着。

“妈的手术完了，现在在恢复室，我们还不能进去看她。但医生要向我们做个报告。”

尚晴的心一下子揪成一团，跟在他后面走回候诊室。会合了尚佳，随着等待着他们的护士，一起走进一间像办公室一样的房间。护士叫他们坐下后，转身去找医生。医生是个瘦高的中年人，头发略带灰白，戴一副无边的方形眼镜。镜片后有一双炯炯有光的眼睛。他与尚刚已见过，所以伸手给尚佳姐妹说：

“我是戈顿医师，你们好。”

尚佳尚晴各报了自己的姓名，他即请他们三人在他办公室桌前坐下，他自己坐到桌后高背的转椅里，把两臂架在桌上，手指交叉放在一个打开了的病历单上，说：

“手术经过良好，前后约两个半小时。你们的母亲目前在恢复室，”他瞄了下手表，“大约还有半个小时左右，你们就可以进去探望了。”然后他瞄了一下摊开的病历单，稍为清了下喉咙，看了他们一下，又垂下眼睑说：“不幸的是，没有及时来治，现在有癌细胞已扩散到别的部位的征象。”他抬眼望了下尚刚，“就像我们在开刀前担忧的那样。我很抱歉，要给你们这样一个坏消息。”

尚晴伸过忽然变得冰凉的手，抓住尚佳的豆绿色毛衣的袖子，要想说话，但下唇抖得厉害，发不出声，尚佳怕她失态，反手捏住她的手，小声说：“小妹，镇定点，医师还有话要说。”

“我们也预料到了，戈顿医师，”尚刚说，“现在我们要听听你有什么建议。”

他见他们反应还算平静，也显得松懈了些，上身往椅背一靠，将无边眼镜架往上推了推，对他们三人说：“我想最要紧的是暂时不要告诉你们的母亲癌细胞扩散的消息，使她能安心静养。她看起来身体不是很强健，这个手术当然需要一些时间恢复正常。她是住在此地的退休老人山庄吗？”

“对，在无忧居。”尚佳说。

“那是个设备齐全的退休老人居所，不过……”

“不，我们不打算把我们的母亲留在此地，我们计划将她移到纽约市史龙凯特琳治癌中心去做化疗。”尚佳说。

“对不起，戈顿医师，”尚刚说，稍带不满地扫了尚佳一眼，“虽然我们预料到癌细胞可能扩散，但终究还在希望不至于如此，所以我们三个人都没有一个确切的计划，也没有认真地讨论过。我想先请问一下，我们的母亲手术后可能会在医院里静养多少天？”

“这个么，要看她恢复的速度。我推想，照她的健康情形，总要在此待上三四天吧。”

尚刚站起身来，“那好，我们有足够的时间商量出一个妥善的安排。我想，我母亲出院之后，无论如何，是要回到无忧居住一阵的。我们三个人会轮流来陪伴她，直到她身体完全复原，可以长途飞行为止。谢谢你，戈顿医师。我们现在可以去恢复室探看她了吗？”

戈顿医师看了下他的腕表，也站了起来，说：“可以了，我让护士带你们去，但千万不要多同她说话，劳她的神。”他从白色上衣的口袋里拿出张名片，交到尚刚手里，“这里有我手机号码，有什么问题，打电话给我就可以。”

三个人也没来得及交谈，护士即带他们进入一间恢复室。房间不大，只摆了一张床，床是平放着的，床上的人盖在一层薄毯及白色床单下，薄薄的一片，露在床单外的脸几乎与床单一般苍白，披散在枕头上的，染过的头发就显得特别黑，像假的，有点吓人。

尚晴忍不住，直扑过去，被尚刚及尚佳及时拉住。尚刚压着声音但压不住斥责的口吻说：“你怎么啦，小妹？”并且按着她在椅子上坐下。

尚佳挨着她也坐下，尚刚则坐在另一张椅子上，三人都对这张熟悉但又陌生的脸望着。洛笛的嘴没有完全合拢，双唇不但没有血色，而且干裂，唇边两道深纹上连到鼻翼，下连到下巴两侧。怎么他们平时都没有注意到？什么时候他们的母亲已成为这般干瘪的老妇人了？

护士探头进来，说：“还没醒吗？”

床上的人微微动了一下，尚晴姐妹立刻往前欠了欠身，尚佳轻轻唤了声：“妈。”

洛笛抬了抬眼皮，但还没睁开眼，尚晴说：“妈，你醒醒，我们都来了。”

尚刚站了起来，俯下身，对着洛笛的脸轻声说：“妈，你手术完了，一切顺利。”

“水，水……”

尚刚连忙拿起病床边高几上的水壶，倒了半杯水在玻璃杯里，取了吸管，去了纸套，放入杯里，拿到洛笛嘴边，但她似乎不能运用吸水的动作，他忙示意尚佳将洛笛的床摇高三十度斜角。这一移动，倒令洛笛微睁开眼，但看得出来她的意识仍然模糊，眼神也涣散无光。

“妈，你不是要喝水吗？”尚晴低声问。

她仅茫然地朝她望着。尚刚说：“小妹，去护士站要一个汤匙来。”

尚晴连忙去了，回来将汤匙交到他手里，他即用汤匙喂他母亲。因她没有配合，所以水流了不少到她颈间，尚佳连忙在一旁用软纸轻轻将它按擦了。洛笛喝了几口之后，即闭了嘴，摇了摇头，尚刚就叫尚佳把床摇下去，让洛笛平躺着。

许是滋润了喉咙，许是药性终于散尽了，更可能是围绕在她床前三个子女的人气冲击了她，洛笛比喝水前苏醒多了，虽然她的目光还是有点涣散，没有平时的光彩。她朝他们看看，然后闭上一阵眼，再睁开来，微弱地说：“很久了吗？”

“嗯，妈。你好过一点了吗？”尚佳先问，俯下身去。

洛笛用眼睛示意，她好些了，还是问同一句话，“很久了吗？”

尚刚懂了她的意思，凑过脸，对她说：“蛮久的。你现在感觉怎样，妈？你如不想讲话就不要讲，闭着眼睛休息好了。”

她果然又闭上了眼。三个人只好静坐等待，各人都有自己的心事，但又不能交谈。过了半晌，洛笛又睁开眼来，看着他们说：“你们怎么还不回家？”

他们还没有回答，两个护士进来说：“时间到了，我们要将她推到病房去了，将她安置好，等医生来看过她之后，她就该正式休息了，你们明天再来看她吧。”

还是尚刚代表他们说话：“好，不过我们要跟着去病房，等一切都安置好，我们才走，可以吗？”


 



第三十章相伴


楚眉进家门时，尚刚尚佳已经到了，同母亲围着饭厅的方桌坐着。她脱了雪靴及雪衣后，先给她姨一个拥抱，倒不是她偏爱她姨，乃是在她十六到十八岁反叛期间，几次打电话同她姨诉苦，尚佳都耐心听她，然后理智地为她分析是非，所以她们之间有个默契，她姨讲的话，她听。她发牢骚时，她姨听。但她也到她舅身边吻了下他的脸颊，她对这个舅，是又敬又爱的。最后她才同她妈依偎了一下，问：

“你们到了有一阵了吧？是妈去接的机？”

“没有，我租了车，等你姨到后，开过来的。你先休息一下，舅带你们出去吃饭。”

“不用了，哥，我们叫披萨进来，简单点。 要谈的事这么多。”尚晴说。

“没有中国餐馆吗？”尚佳是上班族，有时回家太累，懒得做饭，时常叫披萨进来果腹，都吃怕了，“什么炒面炒饭的都比披萨强。”

“只有一家东方乐园，难吃死了！”

“总比吃披萨好。”

“妈，你打电话，我去拿。”

“舅同你一起去。”尚刚站起来到门口穿鞋，“我来开车，你带路就是。”

出了门，才知道外面有多冷，必在零度以下。尚刚连忙开了暖气，戴上手套，还冷得发抖。“你们这里可真冷！你妈的车可有雪胎？”

“有，但好像暖气有点问题，说要去修，钱紧，就一直拖着。”楚眉说，“舅，前面红灯左拐，再两条街，右拐，就到了。”

尚刚租的是新车，暖气一下子就来了，尚刚脱下皮手套，又解开雪衣领扣，问：“上学期的成绩又是清一色A吧？”

“不，拿了个B，有一篇报告晚交了一天。”她当然不会告诉她舅那是因为她婆的病，她不能集中心思的关系。她舅朝她看了一眼，心里也有数。“你的朋友，叫冰雨，是吧？他好吗？”

“嗯，还好。本来说想来看看你同姨的，但知道我们要谈重要的事，就不来打扰了，要我代他问你们好。到了，舅，就是这一家。”

“舅就不下去了，哦，拿了这个信用卡。”

“舅！”她叫了声，看了下她舅，就接过卡下了车，心里暖暖的，也酸酸的。这个比较内向的舅舅一直对她这个品学皆优的外甥女是十分慷慨的。生日过节，都会寄数目不小的支票给她。

两人拿了热烘烘的食物回家时，尚晴已备好了绿茶及啤酒。大家都饿了，吃完，收拾干净，尚刚先说：

“小眉，舅在电话中已经同你说了，对于你这个决定，我们三个人有多么不安！但反过来说，除了这样做以外，我们真的也想不出更好的办法来。”

尚佳说：“小眉，学校的手续都已办好了吗？”

楚眉点点头，看了她母亲一眼。“妈不肯让我停学一年，所以我办了停学半年的手续，就只是下学期。”她自己未尝没有挣扎过，犹疑过，动摇过。不但要中途辍学，而且好几个月都看不到冰雨，但她怎么能让她婆一个人在无忧居里独自与病魔斗争呢！不管尚佳他们怎么劝，婆都不肯来东部就医，但尚佳他们三个人又不能长期请假去陪伴她。除她去以外，还有什么其他妥善的解决办法？她有今天，不都是她婆赐予的吗？不要说牺牲一个学期的学业，就是一年或更多，都是义不容辞的。她嘟嘟地喝了几口啤酒，说：“你们真的不用过意不去，我有不少同学，为了家里有突发事件，或者经济紧迫，或者吃不消功课压力，中途停学，过一年半载再回校，都有。我可以向你们保证，我是一定会读完大学的。”

“这我们知道。”尚佳伸手拍一下她手臂。

“还有一点，小眉，你到了那边，尽量说服你婆做化疗，我们三人已费尽口舌，都不能动摇你婆的决心，惟有你，才能说服她，因为她最听你的话。”尚刚说。

“哥，”尚晴说，“你知道妈的个性，她已经决定了的事，十有八九是会坚持到底的。小眉毕竟还是个孩子，不管妈多么爱她，这种事是不会听她的。我们把这个担子放在她肩上，我怕会给她压力，姐，你说呢？”

尚刚稍觉不耐，起身去冰箱拿了瓶啤酒，打开，倒入自己的杯子，喝了两大口，没有回答。结婚前他不大会喝酒，偶尔在他母亲处，陪葛伦喝一些，即会满脸通红。结婚后，他太太艾达，毕竟是美国人，不但会喝，而且讲究，每餐都要喝些，慢慢影响了他，也就喜欢喝点比较醇的意大利红酒。平时与别的医生相聚，也能喝几瓶啤酒了。虽然还是会脸红，但喝了的确令他松散了绷紧的神经。对他妹妹刚才讲的那一段话的不满情绪也解散了，说：“你说得也有道理。小眉，就当舅没说那些话好了，唔？”又继续喝他的啤酒。

尚佳知道他因母亲的病心里不痛快，马上说：“你婆决定的事，的确很难扭转，不过呢，小眉，姨的想法是这样：你不要同她讲大道理，她再三向我们表示，做什么化疗，什么放射性治疗等等，只会增加她体力上的痛苦，没有任何用处。她绝对不会放弃她所坚持的——要维持她生活的品质这个原则。你不用去说服她，也不可能说服她，唯一的方法，小眉，是动之以情，希望她为了要看到你大学毕业，为了要看到你结婚，成家，然后生孩子，为了能看到这些，恳求她接受治疗。不是光为了延长她的生命，而是希望她能看到她一直在企盼的这些。我相信，这很可能动摇她的决心，改变她的心意。小眉，我们三个人不知花了多少唇舌，她都不为所动，但你不要觉得有负担，说服不了她，我们完全能理解，不过听姨的建议，你不妨试试看，为了我们全家，也为了婆！”

这就是她最欣赏她姨的地方。什么事，她都不会像她妈那么激动的。如她妈是海浪，她姨就是委婉的溪流，海浪不是将她击倒，就是将她拥抱，溪流呢，只是在她脚面流过，在她心上流过，都是涓涓淙淙，叮叮咚咚。她听着，感觉着，都往她心里去了。“是，姨，我会的，我一定尽我的力量使婆改变心意，请你们相信我，舅，姨，妈。”最后三个字，声音又低又哽，因为在她眼前，出现她婆那张没有血色的脸。

“乖，”尚佳连忙站起来，俯身搂住她。“不要难过，小眉，看把你妈又引哭了。”然后转头对尚晴说，“不要这样，小妹，你应该知道你这个女儿多么了不起！你应该高兴才是。”

“对，小妹，想想看，前几天我们三个人简直走投无路，妈既不肯来东部，又不要我们去加州，更不肯接受治疗，小眉这一决定，是对妈最好的一剂药，也解决了我们目前的困境，不是吗？”尚刚说，一面站起身，“走，小眉，舅送你回宿舍，其他细节明天再讨论，好吗？现在大家都累了，哦，对了，舅先同你讲好，在你陪伴你婆这一期间，你的朋友冰雨要去探看你的话，通知我，我会出他的来回路费，知道吗？你姨同我乘明天中午的飞机就各自回家了，你在中午之前过来，看看还有什么事需要商讨的。你机票的钱，我已交给你妈了。”

次日，送走了尚刚与尚佳，尚晴当然即刻到学校去了。为了母亲的病，她前后请了十多天的假，案头的文件堆积如山，再不抓紧，比劳伦教授更好的上司都会把她辞退的。到了办公室，她只好将心一横，不去想母亲的病及女儿辍学的事，专注地料理文件，接听电话。伊黎下班时，问她要不要一起走，她摇摇头。

“不要做得太晚啰，还有明天，还有后天……”

“知道了，我带了吃的来了，有的东西非赶一下不可。”

直到电话铃响，是楚眉，“妈，都快十点了，你还不回来吗？”

她一看表，呀的一声说：“这么晚了吗？哦，你搬回家了吗，小眉？”

“是，刚搬好。幸亏有冰雨帮忙，那么多书！妈，外面又在下雪了，你开车当心点。”

“知道了。冰雨还在吗？”

“走了，他明天还有课。”挂了电话，楚眉心里一阵抽搐，为了婆，她的确什么都可以牺牲。但离开冰雨，离开学校，也的确是件令她躲在床上，蒙在被里，无数次哭泣过的伤心事！离开冰雨，固然令她心痛，但至少冰雨可以去西岸看她，但为了情势所逼，她不得不离开学校，而且还挂了个不知道是否能回来，几时能回来的问号，那才真是令她心痛欲绝的事。何况她必须尽量掩饰，以免增加她妈，她姨及她舅的不安。这种痛楚，只有冰雨知晓，也只有在他面前，她才能全部透露。让一个二十左右的人，来承受这么大的负担，他当然难过，所以在对她的疼爱之外，又增加了一分尊敬。也因此，使他更舍不得她离开。

楚眉好不容易把他送出了门，回身把他最后搬进来的纸箱打开，那是些她预备带去加州自修的书籍以及在宿舍里，放在书桌上的日历记事本纸笔等东西。她一时没有心情也没有精神整理，等明天吧。她就将箱子移到桌下，免得母亲回来啰嗦。累极了，她就去洗脸换睡衣，刚好尚晴回来，她头发上，肩上，披了一层雪，脸上倒没有，只有一脸倦容。

“妈，都快十一点了！”她连忙帮着她脱了厚大衣，“你累死了吧？”

“嗯。你怎么还没睡？小勇呢？”

“他在桌上留了条，去爸爸那边了，后天我离开时，他会回来的。”

“东西都搬清了吗？”

“嗯。还有两箱书，要还到图书馆去的，放在冰雨那里了。”

尚晴在桌边坐下，也叫楚眉坐下，叹了口气说：“小乖，妈心里乱成一团，明明知道你这样中途辍学，又离开冰雨，是多么苦恼的事。但妈实在想不出更好的办法来。如果你能说服你婆到纽约来治疗……”

“那也不是个办法，妈，还是要有人陪她去住才行。”

“不过那就好办得多了，我们三个人可以轮流去陪她。或许可以雇个人，或雇个护士，长期陪她住。这些其实我们都计划过的。”

“婆的确舍不得离开无忧居的，这我知道。我看还是尊重婆的意愿吧，妈。我真的没关系。辍学又不是休学，只是晚点毕业罢了，你不用担心，妈，我一定会读完大学的，我向你保证。今天我同婆通过电话，她终于接受了事实，说了心里的话，她说她很高兴我能去陪她。妈，去睡吧，看你累的！”

第二天她起得很晚，母亲早已去上班了。她不由地松了口气。她当然知道母亲多么不愿意她辍学而又不得不让她如此的矛盾心理，但难道她自己心里就好受吗？唉，不去想它了，幸好今天要做的事还真不少，她随便吃了点东西，即出门去父亲家。但他们一家都不在。父亲整天忙着一家四口的生计，日子过得很辛苦，对她及楚勇就不免疏淡了。每次她来住，父女两人好像没什么话讲。这次她辍学，他也无可无不可的。这样也好，她用不着负担更大的压力。她轻叹了声，即到自己的小房间，拿了几件她要带的东西，给父亲留了字条道别，即到学校的注册组，办理最后几道手续。本想到系里与两位教授告别，惟恐自己控制不住情绪，在他们面前流下泪来，所以决定回到宿舍，分别给他们写封道别信。

傍晚时分，电话铃响，是冰雨。她一听到他的声音，嗓子就哽塞了，只低呼了声“冰雨”。对方也默然。这是他们的最后一夜，他们早就约定了要在一起。楚眉老早就得到她同屋的允许，把房间让出来给她。在他们交往的初期，冰雨十分固执，和她的亲昵到了某一个限度就控制住了自己，楚眉觉得十分迷惑，因为她同卡尔在一起没多久，对方就毫不犹豫地要求有性关系，而她，在读高中时就知道有不少同学都有不止一次的性关系，而且是与不同的异性。耳濡目染，逐渐觉得这是异性交往必定的最后一步。她与卡尔恋爱到一个时期，母亲有一次问她，卡尔到过你房间过夜了吗？她即时反应地叫了声：“妈！这是我的事！” 她妈板着脸说：“我是警告你，如有，你必须做预防工作，你知道当年我为什么没有读完大学吗？”母亲并没有禁止她，其实也禁止不了她与卡尔发生性关系，她只是警告她不要不小心而怀了孕而已。

她最初对冰雨的“不合潮流”的行为，除了迷惑之外，还觉得她自己的自信心受了伤害，以为自己对他的吸引力不够。有次两人在她的房间缠绵了半天，他又陡地站了起来，整理了衣裤，坐到一边去了。她受不住，一把把他拉回到床上，腻着声音说：“冰雨，我要么！”抱住他紧紧不放。

“不行，小眉。我们不可以这样，放开我！”

“你并不爱我，对吧？”

“我怎么会不爱你？”他还是轻轻地将她推开，“但这个，要等我们结婚后才可以做。”

她这才恍然大悟，原来他又把他的中国古老想法带到这个最先进的美国来了。“你知道你这种想法有多落伍吗？”

他正要抗议，她就用嘴将他的话堵住了。而且用手及身体对他百般挑逗。惟恐他还有所顾忌，在她的热吻中，她还断断续续地呢喃：“我现在就要你全部占有我，冰雨，我愿意全部给你。万一我们将来不结婚，我也心甘情愿地给你我的一切，全部，我的全部，你都可以拿去。来，冰雨，进来！快！”

他只是个年轻小伙子，而且在热恋中。怎么抵挡得住对方加上自己的炽热的性要求？

冰雨进来时，全身盖满了雪。她也不管三七二十一，将他一把抱住。“冰雨，怎么办，我舍不得离开你，我不要去加州，除非你同我一起去！”

他毕竟比她大几岁，毕竟自小即是个理性的、老成的年轻人。他把她轻轻地推开一点，脱下外套，然后将她的脸贴在自己的胸前。“你饿了吧？外面又下雪了，而且奇冷。我买了你喜欢吃的香菇咸肉披萨，快，趁热吃，再谈别的。”他一面说，一面把刚拿进来的大扁盒打开，立刻，满室都是披萨特有的气味。饥饿的人的食欲立即被挑起来了，楚眉用手背拭了眼泪，将纸袋里的塑料刀叉及餐纸等都拿出来，在书桌上摆好，冰雨又从大衣两只口袋里拿出两罐很冰的可乐，两人就在书桌两侧坐了下来。楚眉几乎整天都没吃东西，冰雨上了一天的课，又一心悬念着她，中午只喝了一碗热汤。两人像饿狼一样，不到十分钟，即将十寸的披萨全部报销了。

喂饱了肚子以后，接着来的当然是一天紧张下来所累积的慵懒，不光是身体，也是心智。冰雨坐在楚眉的床上，楚眉以他的腿为枕头，斜躺着，弓起双腿，面对他。审视他的脸，然后懒懒地说：“冰雨，我走了之后，你要天天运动才好，你现在已经有双层下巴了，你知道吗？”

“那是因为你看我的角度的关系。不过，我会做运动的，还会去滑雪，茱蒂已答应了教我。”

茱蒂是楚眉的同屋。楚眉狠狠地在他的腿上拧了一把，“你敢！”痛得他哇哇的叫了起来。

“小东西，明天你就要走了，你还狠得下心这样对待我啊？嗯？！”

楚眉立刻半坐起来，双臂将他搂住，脸在他颈间揉擦，嗲着声说：“你可不能对别的女生多看一眼噢！你是我的，从头到尾，知道吗？”

冰雨用手托起她的下巴，轻吻她的脸，眉毛，眼睛，鼻子，唇，舌。而且，不用看，也不用摸索，他的手已解开了她的胸罩，裤腰扣子。楚眉也不用看，不用摸索，一伸手，就关了灯。


 



第三十一章守住爱缘


洛笛已被移到无忧居的六楼。那是专门给有不同程度的病痛的老人居住的，共有二十个单元，外加四五个客房。单元的格式与洛笛原来住的四楼的单元差不多。不同的是：这一层楼有四个居留护士，协助护理老人们不同的需要，另一个不同处是单元多了一小间，以备有时护士必须通夜守护，或者，如需要，由病人出资，请护士住进小间一段时期，以备随时护理。

是凯利同希理两人到三藩市的机场来接楚眉的。见了他们，她十分惊喜，分别拥抱了他们，希理说：

“为了盼你来，你婆这两天精神好得多了。你真是个好孙女!”

“是啊。”凯利说，“她这两天每天都喜滋滋的，我们也为她高兴。来，把这个大箱子给我。你要坐在前面吗？”

“呃，不，希理婆婆坐前面。”她开了后座的门，把背包卸下，吁了口气，“谢谢你们来接我，真是不敢当。我婆的情况还好吗，希理婆婆？”

“时好时坏。你知道，眉，癌这种病，与病人的心理状况有密切的关系，乐观的人，立定心意要打败这个病魔，加上药物，治好的机会就很大，我们朋友中有不少这样的例子。反过来呢，就容易被它击倒。我们几个人都希望你能说服你婆，接受化疗这个步骤。戈顿医师也在等着你来呢！”

可能是她一天的飞行及转机的折腾，也可能是母亲，姨，舅对她的嘱咐，现在加上希理的话，楚眉忽然觉得十分疲乏，倚在后座的椅角上，没有答话。凯利从反面镜上看到她的样子，立刻说：

“希理，不要给眉负担，她才刚到，已经很累的了。”

希理反应很快，马上说：“对不起！”同时，转过身来，拿起楚眉放在膝上的手，“对不起，眉，我没那个意思，不要把我这个老太婆的话放在心上，好好给你婆作伴，那就是她最大的享受了。你不知道她等得有多急切啊！”

才是上个月看到她的，她婆的模样已与圣诞节时大不相同了。不仅是身架瘦弱，而且精神容貌也衰弱，那双平时犀利透彻，善解人意而又擅长表达情意的眼睛黯然无光，见到她时，倒闪过一道璨然亮光，楚眉也忘了她孱弱的躯体，扑过身去，抱住她薄薄一片的身子，闷声低呼：“婆，婆！”就哽住了。

送她上来，立在门边的希理看到这种情况，满眼泪光。

“我的心肝宝贝啊！”洛笛喃喃地低唤，伸出一只瘦弱的手，在楚眉手背上来回抚摸。

楚眉的热泪汹涌奔流到洛笛的颈间。这一声心肝宝贝就勾起她六岁那年的夏天。那时她婆刚把她送回她母亲那里，因为秋天她就要上小学了。但她婆不放心，所以每个周末都要来看她同楚勇，那一天，刚巧碰到尚晴心情特坏，窝在床上，她同弟弟坐在家里既是客厅又是卧室的通间玩。记不得玩的是什么，只记得两人抢一个玩具。她力气大，一把从楚勇手中抢过来，连带也令他扑倒在地，楚勇气急，大声嚎哭起来，窝在床上的尚晴一跃而起，冲到他们面前，劈手打了她一记耳光，怒声说：“你这死丫头，刚一回来就敢欺负弟弟！你给我滚出去！”说完抱起楚勇回到床上，搂着他说，“不哭，乖儿子不哭，妈最疼的乖儿子，嗯？”

她记得。她记得那一幕每次想起时不禁心酸的景象：她独自泪汪汪地坐在地上，泪汪汪地望着紧搂着弟弟的母亲，泪汪汪地企盼母亲还会下床来搂着她叫她“我的乖囡”。母亲没来，坐在一旁的婆悄悄地过来，将她抱起。她记得婆抱起她时，几乎跌跤。她重，而她婆力气不够，眼中又有泪，站不稳。勉强将她抱到边上的小厨房，坐下，搂紧她，低声说：“我的心肝宝贝啊！”

那天她又跟着婆回到她家去了，一直到她八岁时才回自己的家。

她婆叹了口气说：“傻孩子，你这不是来了吗？婆不是好好的吗？还有什么好哭的？还不快起来，请希理婆婆进来坐一下，唉，你这孩子。”

希理忙说：“不了，我要下楼去饭厅了，爱玛他们在等。眉要一起来吗？”

“呃，真太谢谢你们去接她，等会儿，等她休息一下，我会带她下去的。”

除了一日两次护士来给洛笛打针吃药之外，她的生活与楚眉夏天来伴她住两个星期时表面上没什么不同。固然，洛笛不再参加无忧居的各种活动，多半的时间都在她的单元里，但早餐后还是去玫瑰园散步，现在她走得较慢，坐得较久，衣服穿得比以前多，话却比以前少了。不过她神态坦然，心情平静，只是在楚眉不留意时，眼目中流露出一种茫然，惶然，以及不舍之情。不舍，不仅是对楚眉，也是对周遭，对这个待她不差的世界。

散步之后，她伴她婆去阅览室看当天的报纸。阅览室有两架电脑，她婆看报时，她趁机给她母亲及姨及舅发电子邮件。她刚到时报告得十分详细：她婆的身体状况，饮食起居，精神面貌等等。过了第一个星期之后就比较简单，有时仅是“一切如常”，把多的时间用在发邮件给冰雨，细细密密表达对他的缠绵情意及思念。除了对她婆的忠心照顾之外，她的精神粮食即来自与冰雨的电子邮件的往返。

在阅览室的留连，也是洛笛与她几个谈得来的朋友的每日短暂的相处时刻。他们都很识相。自从得知了洛笛不肯做化疗的决定之后，尽量不增加她的体力负担，因而减少来探望她的次数，使得她有足够的休息时间。楚眉来了之后，他们也放了心。同时，为了让她们有更多的时间在一起，他们也不太来洛笛房间。他们几个人，希理，凯利，汤姆与爱玛，私下都与楚眉谈过，希望楚眉能说服她婆去做化疗，楚眉也告诉了他们这是他们全家的心愿，这次她来，是负有说服她婆的使命的。不过，在另一方面，她毕竟是个百分之百的“美国产品”，她说她首先要尊重她婆自己的意愿。

“那当然，”凯利说，“不过，我们认为在你婆的心情特别好的时候，你不妨表达你们一家人，以及，她的好友们希望她相信化疗能产生的功效。”

她来了之后，除了刚见到她时的莫大欢喜与感伤之外，她婆的心情，一直很平静。而且，好像她们两人有默契一般，都不提及她婆的病情，上午阅览室，与友人会合，午餐，下午洛笛睡午觉，楚眉做她带来的作业，写信，或与冰雨通电话。洛笛醒来，楚眉给她泡清茶，自己喝牛奶或可可，她吃点心，因遵照医生嘱咐，她婆必须少食多餐，所以她也吃容易消化的饼干。有时，她婆精神稍差，她就半倚在床上，闭着眼休息，听楚眉为她选的轻音乐。她婆精神好的时候，两人对坐在小饭厅的方桌边，洛笛喜欢谈谈她自己在楚眉这个年龄时的往事。这是楚眉不熟悉的，但十分想知道的，她婆的过去。

“你的太婆，对，如果你在中国，你要叫我的母亲太婆。她有四个子女，我是老三，上面有一姐一兄，下面一个是小妹妹。一般中国人的家里，如果只有一个儿子，那他简直是一颗灿烂的珠宝，捧在手里，不知要如何珍惜才好。但我们家是例外，我母亲把她所有的爱都贯注在我大姐身上，不喜欢我哥哥，对我还可以，最不喜欢的是我妹妹。我父亲，你要叫太公的，整年在外面做生意，很少在家，家里掌权的是我母亲，所以，我哥哥同我小妹小时吃了不少苦头。”

楚眉免不了想起自己小时，母亲因偏爱楚勇，而冷淡她的不愉快往事。“她打他们吗？” 她问。

“对我哥哥倒是没有，他毕竟是儿子，我只记得我母亲不太理睬他。倒是对我小妹……”洛笛一时不说话，默默地喝她的茶，好像在脑子里寻索什么，然后说：“在中国，很注意‘缘分’这两个字。男女如没有缘分，交往了好些时日也结不了婚，朋友如没有缘分，永远不能成为知己。父母与子女间，也有一种缘分，我早先不相信，但现在我越来越相信上下两代之间，也要有缘分，不然，我无法解释我母亲与我小妹之间的关系。”

楚眉忍不住插嘴说：“婆，那我同妈之间，是不是……”

洛笛立即打断她说：“不是，不是，你千万不能那么想，你小时的事，实在是因为你妈受到离婚与贫穷双重打击，精神失常，完全不能处理身边的事与人，以致你深受其害。小眉，你可千万不能把它当作那是你妈正常时的行为。说句公平话，你妈自你回家和找到正式工作后，可曾亏待过你？”

楚眉不响。

“小眉，告诉婆，有没有？”

“好像没有。”她仔细想了一下说，“婆，你继续讲下去么！”

“我母亲与我小妹之间，可以说完全没有缘分，我记得那时我母亲对小妹最常用的一句话是：我真看你不入眼！吃饭，走路，讲话，甚至她无声地站在角落里，都会惹我母亲生气。说来奇怪，不管我母亲怎么对她疾言厉色，喝令她赶快从她眼前消失，我小妹都没有任何反应，不管家里的亲友怎么叫小妹去讨好我母亲，小妹只是一声不响地听着，但从来也不采取任何行动。”

“有一次，”楚眉插嘴说，“我记得，你给我们看你早年的相片本，我依稀记得你小妹的样子，她没你好看，但婆，她好像也并不难看，是吧，婆？”

洛笛闭着眼休息，又似乎在回忆：“最好看的是我大姐，所以她很早就出嫁了，嫁给一个有钱的船商。可惜结婚十多年后，我姐夫生肺病死了，我姐姐三十岁左右就守了寡。她的后半生十分凄凉，三个儿子都不成器，到‘文革’时期，因家里被划为富商，那是黑五类之一，我姐被迫搬到以前被她虐待过的一个女仆的下房，做以前她的仆人们做的粗工，三餐无着，后来就不明不白地死了。我大哥跟我父亲跑生意，也没读什么书。大陆解放后，除了我大姐，全家去了台湾，我哥哥把家里的积蓄拿出来开了个餐馆，也没发什么财。我算是运气，得到一个美术老师的提拔，进了大学，又到美国留学。我小妹当然没念大学，但她算是争气的了，高中一毕业即离家，一个人在台北打天下，一面做电话接线生，一面进夜校，考了会计师执照，并同夜校的一个老师结了婚。那时我父亲过世了，我哥的餐馆因经营不够现代化，垮了，经济就变得十分拮据，我母亲本来同我嫂嫂的关系就不好，家里穷，更生摩擦。我哥就要求我小妹把母亲接到她家去住。”

楚眉本来听得有点不专心了，一直打呵欠，这时忽然有了兴趣，立刻问：“太婆肯去吗？”

“她能不去吗？我在美国，她又不愿来，嫂嫂不要她，她怎么办？可是，我小妹坚决不肯，我实在也不能怪她。母亲没处去，只好郁郁不欢地在我哥家住下去，没多久就过世了。我对这件事一直是耿耿于怀的，为什么当时不坚持要她来美国！”

“婆，你累了吧？以后再讲，现在你需要休息。”

“快完了，让我讲完，你给我去加点热水。”喝了几口茶，她接着说：“我很佩服我小妹，虽然她不愿母亲去她家，但她答应我哥，母亲的一切生活费用由她来承担。她说到做到，一直到我母亲过世。我母亲病了很久，花了不少医药费，都由我同她承担的。但我母亲生病期中，小妹始终也没去看过她，没去过一次。”说完，她长叹一声，“我不怪她，我真的不怪她。她们是真的没有缘分啊！”

“太婆生的是什么病？”

“癌。我小妹也是，我哥也是。除了我姐，死因不明之外，我们一家都是癌症死的。”

楚眉心里扑通一跳，忙去看她婆的脸，但她脸上没有异样，大概没有发觉自己的语病，她忙将话题支开说：“婆，你们四姐妹，你同哪个最亲昵？”

她微微阖上眼，思忖了一下，“我一向同我姐不亲，她最得我母亲的宠爱，所以从小到大不太理睬我们，我同我哥很亲，但他经常不在家，后来他娶了大嫂，夫妻关系很好，就同手足疏远了。我小时很怜惜小妹，但她的个性太烈了，不接受我和哥对她的同情。所以我同她也不怎么亲。基本上，我的成长期是比较寂寞的。书读得好，一方面想必是寂寞，另一方面是我不满母亲偏爱我姐，所以我要向我母亲显示一下，我必定要胜过我姐。同时，我从小就喜欢画画，所以我把所有蕴藏着的感情，都放进我的画笔里去了。”

楚眉猛然之间领悟到，为什么每次看她婆的画，很少感到愉悦欢乐，只觉得一种孤独与凄凉，尤其是她的水墨画，都给她一种哀伤。现在听了她这一席话之后，她终于了解了她婆那么酷爱美国女画家欧基芙。婆床头的墙上，就挂着一张欧基芙穿着一袭纯黑长袍迎风独立在圣塔菲她居处附近的灰苍空茫的山坡上的放大照。

“我现在，”她婆望着她右手边的小茶几上一张褪了颜色的黑白全家照，“最觉遗憾的乃是我小妹在癌病末期，半昏迷时，她问在她床边的人：‘我二姐来了没有？’她没有孩子，她丈夫在两年前死了，在她床边的人乃是她丈夫的妹妹，她不清楚我妹妹说的二姐是谁。等她问清楚了，要打长途电话给我，又不知道电话号码，好容易找到了，通知我，我当即赶去台北，已经晚了一步，我小妹已神志不清了。我终于又失去了同她说再见的机会。在飞回美国的途中，我思前想后，怎么都不能原谅自己——我小妹一生无爱，拒绝与我母亲见面，拒绝与我联系，岂是她的错？为什么她不给我回信时我就轻易地放弃了呢？为什么我不继续努力去打开她的心扉？我是姐姐啊！”

楚眉趋前，跪在她婆床前，把脸埋在她婆消瘦的腿上。她婆这般疼爱她，固然是因为她是她女儿的女儿，但听了她与无人怜惜的她的小妹的关系之后，她进一层地了解了她婆倾注了对她自己的妹妹的爱在她这个外孙女身上。她目击楚眉童年时所受的被冷落的情况，怎能不令她惊心触目地想起她小妹小时所受的折磨？

“婆，不要再难过了，这些都是过去的事，你这样难过只会伤害你的身体，增加你的病情。”

“我知道，我知道。”她叹了一口气，用手抚摸着散在她腿上的楚眉的黑发，“我只是想，在剩下无多的日子里，多告诉你一些你不知道的婆的事，好好坏坏。每个人的一生一世，哀乐之外，都有许多遗憾。遗憾，是最令人痛心而又无法弥补的。”

楚眉抬起头，十分虔诚地抓住她婆的手说：“婆，那就请你答应我，请你答应我，你会接受化疗，婆我求你，我求你为我多活几年，我要你看到我大学毕业，结婚生子，我要你看到你的曾孙。你几年前说过，如果你能把我的孩子抱在怀里，你就死而无憾了，记得吗，婆？”

“记得，婆记得的。婆不是不想多活几年，但我的乖囡，婆也知道做什么治疗都不会有用的。”

“婆，你没做，怎么知道有用没用？”楚眉双手紧紧抓住她婆的手，逼视着她的脸，“你记得卡尔吗，婆，我以前的男朋友？他父亲的姐姐生癌，就是化疗治好的，好像只是五六年前的事，治的时候也并不辛苦，现在还健康地活着。婆，你刚才不是说最令人痛心而又无法弥补的事是遗憾吗？你因不肯做化疗而不幸缩短了你的生命，失去了看到我成家，失去了抱抱我的孩子的机会，这难道不是比没机会同你妹妹临终道别的事更遗憾吗？它不但是你的，更是我的遗憾。难道因为你的固执，剥夺了我多与你生活在一起的岁月，你忍心令我遗憾终身吗？”她看到她婆一层层变得苍白的脸，硬着心，继续说下去：“婆，我求你，为了妈，姨，舅，更为了我同小勇，还有你其他的孙子孙女，请你接受化疗，我求你，我求求你。只要你点一下头，那就是我今生最大的快乐了，婆。”

她盯住她婆的脸，盯住她。她听到她婆轻微的叹息，但也看到她轻微地，十分轻微地点了一下头。


 



第三十二章迎春花开


我最亲爱的冰雨：

你发过来的电子邮件都收到了。本想打个电话给你，但又怕讲不清楚，而且婆时睡时醒，我不想让她听见什么，还是给你写封长信吧。好像写信比电子邮件更容易抒发自己的感触。电子邮件也只有你一个人看的啊，可我总觉得电邮没有信件那么隐秘，另外，用笔在信纸上写的感觉很好。

冰雨，我很担心，我很害怕，我婆的情况不是很好。昨天她做了第三轮的化疗回来，人十分虚弱，而且同上两次一样，有呕吐现象，根本吃不下什么食物，只好打点滴，戈顿医师说她白血球下降很多，也许需要停顿一阵。你知道，我婆本来就不想做，一听他这样建议，她立刻就同意了。戈顿医师会同我舅讨论一下以后，才做最终决定。你知道，我婆做了首轮化疗之后，我妈同我姨同我舅都来过，那次他们三个人意见不一致，所以闹得不怎么愉快，我只在上次的电邮中同你提了一下，没细讲。

你知道我婆原先是坚决不肯做的，禁不住我们苦苦哀求，尤其是我。最终同意了，在她做了第一次以后，反应就很强烈，使她十分不舒服。他们来时，她就对他们说她要停止，她说她十分清楚她自己的病情，实在不想吃几个星期的不必要的苦，希望他们尊重她的意见。婆是在戈顿医师的诊所做的化疗，他们去看了她以后就回到无忧居，留我一个人在诊所陪她过夜。第二天妈告诉我，他们三个人讨论时起了争执。妈主张依从婆的意愿，生活品质要紧，既然婆认为它比什么都重要，他们应该尊重她。但姨同舅持反对意见。我姨认为婆是病人，神智不可能像平时那么清晰，而且她一生都怕打针吃药，一点不能担当身体上的苦恼，上次对开刀那么反对，就是一个例子，他们不能由着她的性子。我舅认为化疗固然不能保证会控制癌细胞扩散，但不治疗则是会百分之百扩散的。从一个医生的立场来看，他坚持婆做下去。姨同舅要妈少数服从多数，同他们一致，这样，第二天他们去看她时，他们就可以合力说服婆。

婆当然只好屈服，但我暗暗害怕婆会消极抵抗的。

冰雨，我担忧，我害怕，因为我想我是最知道婆的。对她讲来，这样活着有什么意义呢？她不止一次这样问我。我妈他们临走时虽然说服了婆（我妈当时没说一句话，都是我姨同舅在说 ），我舅一直用肯定的语气说，如果婆不肯做下去的活，他主张将婆送到纽约的治疗癌症出名的史龙中心。这当然是婆更不愿意的。噢，冰雨，我婆醒了，等下再同你写。但我得告诉你，我真的好想好想你哦！

……

我婆睡着了，我因为闷得慌，趁她睡着了，一时不会醒，连忙抓了把伞到外面去走了一转。对，这几天一直下雨，不是很爽气的，像我发脾气时那种滂沱大雨，下完就是晴天白云，笑盈盈的阳光。它不是，是停了下，下了停。是令人心躁的连绵细雨。有次我站在窗前，向它瞪着眼生气，被婆看见了，她说：“小眉啊，这里的春天就是这点不好，下起雨来，停不了，有时会拖上一两个礼拜，想念你的堆满了白雪的滑雪山坡了吧？回去几天吧，婆给你买机票。我这里反正护士隔天来，还有希理他们。去吧，这里太气闷了。”

“不会，婆，我可以出去散步，带把伞，没事。”

其实你是知道的，我最讨厌穿雨衣或带雨伞了。还记得吗，有一次你说：“雨中漫步，那多有诗意啊！”废话，偶尔一次，的确还不错，但天天如此，有多烦！你来试试看！如不出去，说真的，的确十分气闷，你也知道我是个十足的室外动物，整天窝在屋子里，多么不健康！

我在外面走了一圈，心情好得多了，冰雨。刚去看了一下婆，她还没醒。可是，我对你说，婆现在，真的是老态毕露了。因为化疗的关系，她掉了不少头发。自她生了病之后，她已经停止染发了。以前我向你提过，我婆是非常在意她的形象的。她从五十岁起就染发，所以我早就习惯了她的黑发。现在不染了，灰白夹着灰黑，现在又脱得十分稀落，一下子就把她变成一个我不认识的老妪了。此外，她睡觉时习惯把两排假牙取下来，以致两颊深陷，嘴巴就显得突出，那比她平时的模样不知苍老了多少，看了真令我心痛。

婆虽病了，但她心里清楚得很，也知道她现在是一副老妪的样子，因为不知多少次，我看到她拿起放在小茶几上的小镜子，检视她自己的脸，看完颓然放下，闭上眼，有时会有一两滴泪水，从她的眼角流到她的枕头上。我都不忍看她。这一阵，冰雨，我才深切地了解到，老年，多病，是一种多么绝望的境界！我陪伴她已有几个月了，我终于彻底了解，并同情，且认同她不愿延续她生命的意愿。这一点，我只能同你说，绝不能同我妈，我姨及我舅表达。而在我婆面前，不但不能泄露，还要不停地向她传达，活下去是多么有意义的一件事！

实际上，戈顿医师已向我舅说明过，做化疗，只不过是延长她的生命一段时期而已，不要对她的痊愈抱太高的期望。

噢，冰雨，婆在唤我了，下次再写。吻你，吻你，吻你，吻得你不能呼吸！你的小眉。

“你在做什么，小眉？”

“没什么，婆，我在看书。”楚眉立即来到她婆的床边。

“等会儿你下楼同爱玛他们一起吃饭去吧，老是在这里陪我一定闷死了。我看了这星期的电影节目，今晚演的是《堪萨布兰卡》，是褒曼主演的，那张片子我不知看了多少遍，是我的最爱，你看过吗，小眉？”

“看过一次，还是妈租了片子回家看的。还不错，褒曼很美。”

“不但美，而且有风度。女人就应该这样，不能光凭一张脸，脸好看保不了几年，但风度是恒久的。比美丽的脸更让人不易忘记。要记得，小眉。风度是由修养学识汇合而成的，这要从像你这个年龄就开始培养，知道吗？”

楚眉一面笑，一面点头，说：“知道啦，婆。你这一觉睡得很酣吧？精神好得多了。”

“好像睡得不错，唉，不睡呢，闲得发慌，睡了呢，又怕晚上无法入睡。哦，对了，戈顿医师给我重新开的安表姆安眠药已送到楼下的小药房了，你等会儿下去吃饭，顺便替我带上来，别忘了。”

“怎么又配了呢？不久前我拿上来的，已经用完了吗，婆？”

洛笛顿了顿，说：“原先的，分量不够重，每晚三四点时必醒，就再也睡不着了。所以他才给我开了一种新的。小眉，你不能想象失眠有多痛苦。”

“但这样养成了对药物的依赖性，多不好？”

她沉默了一下，喟叹了一声说：“随它去吧，我自己会当心的。你下去吧，乖，今晚他们有牛排，你爱吃的，快去，还可以同爱玛他们坐一桌。然后同他们一起看电影。”

“那你吃什么，婆？”

“不知道。护士会送来的。你赶快去吧。”

“那我吃完即回来陪你，电影我不看了。”

爱玛夫妇，希理同凯利四人同坐一桌，见了她十分高兴，爱玛说：“我们才刚开始，你快去排队拿牛排，今天还有炸土豆条，你婆说你最爱吃的，多拿点。”

她确实是拿了满满的一盘。这次来了无忧居，多半的时候她都留在楼上陪她婆吃饭，婆没胃口，她也吃得没劲。每次婆催她到楼下餐厅吃，她都吃得很开怀，虽然心里有点不安。大家等她吃了一阵，才问她：

“你婆今天怎么样，还好吧？”

“还可以，下午睡了一觉，精神好多了。”牛排并不大，她一下子就将它吃完了，然后用手拿起土豆条，沾了番茄酱，一条条往嘴里送，发觉他们都含笑看着她吃时，才不好意思地放下，用餐巾擦了手，喝了两口冰水，接着说：“不过婆担心白天睡多了，晚上必定失眠，所以她几乎每晚都需要吃一颗安眠药，我有点担心她吃习惯了怎么办？”

汤姆说：“她吃的是安表姆，对吧？爱玛也吃的，那药好像没什么副作用，不碍事的。”

“我们还是多上去陪她讲讲话，容易打发时间，这样她晚上就会睡得好点。”希理说。她心里很觉过意不去，以前洛笛没病时，她们几乎天天见面。她刚病时，他们去探病，去得很勤，但日子长了，就去得少了。而他们四个人倒还是常在一起，不是参加院里各种活动，就是约着去城里，有时逛百货商店，有时听个交响乐，看个芭蕾舞。人到老年，不活动活动，整天闲坐在老人院里，身体心智都苍老衰退得快，当然要尽量令自己忙碌，万一病了，像洛笛那样，想做什么都做不成了。这是人之常情——病人躺在床上，就盼有人来探病，哪怕只是一下子。不病的人，当然想到去探病，但想管想，却拖着，不是不关心，但当然更关心自己的日常活动。希理翻来覆去地在心里思忖，总觉过意不去，对楚眉说：“你要常常劝你婆想开点，早点好起来，下来活动活动，晚上也容易睡了。”

“这是第一期化疗的第几轮了，眉？”凯利问。

“第三，下星期是第四轮，做完，第一期就完成了。可以休息一星期。但我婆真的十分不喜欢，不知她还肯不肯做第二期。”

“是啊，既伤身体又伤神。”希理说。

楚眉听她婆说过，希理的丈夫就是癌症死的，好像也是胃癌。怪不得，她比其他几个去探她婆的病次数少，必是触景伤情，去了心里难过。汤姆站起来说：

“来，眉，我们去看看有没有出色的点心。你们要咖啡吗？”

吃完晚饭回到楼上，她婆居然穿了玫瑰红的棉质睡袍坐在客厅的沙发上，头上戴了顶奶白的手编狭边帽子，那是她脱了不少头发后她姨买了寄来的。十分适合她的脸型。而且像是洗过了脸，擦了面霜，肤色柔润，人就显得精神多了。

“婆！”她高兴地叫了一声，“你看起来比下午精神多了。晚饭吃了什么？”

“哦，蛮好的。鸡派，还喝了碗奶油玉米汤，护士还帮我洗了个缸浴，很舒服。你吃得还好吗？”

“唔。牛排有点老，但味道不错，我还吃了苹果派加香草冰淇淋。这下子好了，起码重了两磅，冰雨看到了，又要叫我小胖子了。”

洛笛对她宠爱地打量了一下，“你不胖，是丰腴。他们都好吗？”

“唔。要我问你好。凯利爷爷说：你也不要太纵容自己，不要整天躺在床上，有精神也不妨下去走走。如要轮椅，他会推一把上来。他说天气还有点凉，不便出去走，但在楼下走走也不错。我说我会问你的。婆，明天我们下去走走。好吗？”

“明天再说，乖。”她喝了口楚眉端来的温开水。自从做了化疗以后，洛笛不能喝茶，有胃酸，“你刚走，你妈来电话，说学校放春假时，她会来，已订好机票了。”

“真的？那太好了，姨同舅也一起来吗？”

“不知道。不过几天前他们来了电话，我就叫他们不要来，又忙工作，又忙孩子，哪来的时间？反正有你在，他们也比较放心。其实你妈也不用来，飞机票来回也蛮结棍的，但她说斯达今年春天还是够冷的，她要到这里享受几天阳光。当然，她也想你。而且怕你发闷，整天陪着病弱的老人。”

楚眉不响。她也想她妈，更想冰雨。而且多半时候她婆精神很差，她既没人讲话，又不好撇下她婆，一个人出去，有时的确很闷。“我不闷，婆。不过你精神好一点，我们明天下去转转，同希理婆婆她们聊聊，他们都想你呢。”

“明天再说吧。”洛笛又喝了口水。“小眉，来，”她拍拍自己的腿，“来，同婆坐得近点。趁现在精神好，婆要同你说点事。”

楚眉连忙移近她婆，但怕她累，所以不靠着她腿，只抱着膝靠在她沙发椅边的茶几，面对她，仰起脸，等着。

“你知道婆这个病是不会好的，”她伸手在楚眉肩胛上轻按一下，禁止她插嘴。“不要打断我，听我讲完，乖。而且我已经决定，做完第一期，就停止。我不想再做下去，不但身体吃不消，心理上更是个大负担。其实我一开始就反对做化疗的，因为我心里有数，做了于事无补，徒然受这种无谓的罪。我们中国有一句话：哀莫大于心死。当初一查出是胃癌，我就认了，不想做无谓的挣扎。但你舅同你姨，还有你妈，完全不听我的意见，擅自决定要做。当然，好死不如歹活，要活下去，是人的基本意愿，除了听从他们的建议，我当时也存一丝希望的。但是小眉，这几个礼拜下来，我实在是受够了——晚上不能睡，上次开刀胃被切除了三分之一之后，什么都吃不下，此外，全身无力，皮肤发痒，头发一把把的掉，嘴巴发苦，每天吊点滴，这算什么生活？而且还不知道什么时候才完全做完，做完了还不知道能维持多久！ 我活到这把年纪，虽然有不少波折，但总的讲来，这一生总算过得还光彩，也还很安逸。而且，最重要的，一直保持了一个良好的生活品质。为什么到今天，生命已到了日落西山，我还要来受这个罪？把一个人弄得如此狼狈？为什么？这样的日子即使给我五年十年的生命，我都不屑去争取！”说得激动了，自己也觉直喘气，自动停了下来。楚眉也吓着了，不敢作声。等她婆停了，她才连忙把白开水送到她手里，说：

“婆！请你不要这样激动，好不好，我求你了。我们当然都听你的。喏，喝口水，婆，我去加点。”

她婆拉住她，“不用了，你坐下，婆没事。”她喝了一口，阖上眼顺顺气，才接着说：“趁你妈还没来，我要把心里的话讲给你听，小眉，因为婆有数，你比你妈他们，尤其你舅及你姨，更了解婆的心意。等你妈他们来时，你要站在婆这一边，帮婆说服他们——婆不想继续这个无谓的治疗了。”

“婆，戈顿医师不是说了吗，这种治疗，能够控制癌细胞不再扩散，现在固然辛苦点，但请你千万忍耐一下，等做完了，目前所经历的各种毛病都会消失的。到那时候，你胃口也会好起来，也可以像从前那样走动了。婆，我是了解你的，你忍受不了目前这种病恹恹的样子。但这只是短期的，婆。而且，我绝对会一直陪伴着你的，尽我一切能力使你过得舒畅一点。你不是再三对我说过吗，你要参加我大学毕业典礼，结婚典礼，等我生了孩子之后，你要享受四代同堂之乐？难道你忘了吗？婆，难道你不能为了这些忍受一下短期的辛苦吗？婆，我求你，为了我，你再忍耐一阵可以吗？”她一面说，一面将身子往前移，面对一脸戚容的老人。楚眉讲完，竟已跪在她婆跟前了，仰着脸，乞求地看着她婆。

洛笛良久都没做声。楚眉也不敢动弹，跪着，等着。终于她婆将她轻搁在她膝上的右手拿起来，轻轻捏了一下，放下，叹了口气，“唉，你这孩子。扶婆起来，婆累了，睡吧。让婆想想，明天再说。”

第二天起来，洛笛的精神不是很好。喝了小半碗粥之后，禁不住楚眉的怂恿，坐在轮椅上，由她推到楼下的阅览室及起坐间兜了一圈，同希理及凯利他们略聊了几句。他们都说几天没见，她的气色好多了。洛笛也只是不置可否地笑笑，要他们代向爱玛及汤姆问好。室外是阴天，楚眉不敢推她去玫瑰园，只在大玻璃门内向外探望了一下。洛笛向外望着，春天毕竟到了，这院子已绿意盎然，沿着竹篱的迎春柳虽然还没有花，但已是黄澄澄的一片春意，她不能预料当竹篱上爬满了小黄花时，她自己是个什么情状。

“回去吧，小眉。”

见她婆心情低落，楚眉也不敢再提昨天没有得到结论的话题。她们回到房里，正好戈顿医师打电话来定下一周做治疗的时间。她婆推说精神不济，延后几天再说。楚眉心里暗暗着急，不知她婆是否借口不肯再做下去？趁她婆下午在床上休息时，她偷偷地溜下楼用手机打了一个电话给她母亲。尚晴知道她母亲的脾气，也不敢擅自作主，她必须同尚刚尚佳商量后才能决定，所以她叫楚眉不要紧张，再过两天，她即来了，到时候再定夺。


 



第三十三章三代情


楚眉去旧金山的机场接母亲。因有手机联系，所以时间恰好。尚晴只随身带了只小箱子，也不用等行李。她一上车，楚眉倾过身，在她母亲颊上亲了下，“累了吧，妈？”

“还好，因为早上起得太早了，所以在飞机上打了个盹。”说着朝她的脸上看了一阵，“好像瘦了些，辛苦了吧，小眉？”

幸好不是下班时间，101公路不怎么塞车。但她母亲平时总说她车子开得太快，所以她特意开在最靠右的一条，边开边说话：“还好，只是婆的情绪低落，吃得极少，睡得又不好，有时几个小时都不想说话，我也不知道怎么去劝解她。见她这样，我变得也很无趣，胃口也就不好了。我真瘦了吗，妈？那倒是好事。”

“这种瘦，多不健康！护士照例每隔一天来给婆打针吃药吗？”

“婆有时会拒绝，推说身体不舒服。妈，婆同我长谈过一次，解释她为什么不愿意继续做治疗，她说她心里有数，这病治不好的，她不愿受罪，任其自然好了。妈，我能理解婆的心情，我认为你们应该顺从她的意愿，不要勉强她了，你说呢？”

尚晴不做声，楚眉也就专心开车，到达目的地，停了车，她推着她母亲的小皮箱，领先搭电梯到六楼，她开了门，让尚晴先进去，然后悄声跟进。洛笛想必在等，立刻听见了，说：“是你吗，小眉？”

尚晴连忙回答，“妈，是我们。”即随楚眉到洛笛的卧室。她半坐半倚在床上。尚晴先是吓了一跳，但马上控制住自己吃惊的表情，移向床边，用双臂轻搂了下她削薄的上半身，镇住自己的声音说：“看起来气色不错，妈，胃口还好吗？”说着在床沿上坐下，摸摸洛笛放在毛毯外的瘦弱的手臂。

洛笛朝她脸上端详了一阵，“累了吧，坐这么久的飞机？ 你来了，谁照顾小勇啊？”

“找了个工读生晚上来家住两天，周末他去他父亲那里，都安排好了。妈，小眉说你没按时打针吃药？”

“唔。有反应，想吐，就停了。先不说这个，六楼的客房都满了，我也没叫他们去订旅馆，就同小眉挤一挤，可以吗？”

“当然，主要是来陪你的，当然要住在这里。”

“那先同小眉下去吃点东西，餐厅我已请希理关照过了。还是你要先休息一下再下去？”

“你不同我们一起下去吃吗？”

“婆，你同我们一起去么！我帮你拿衣服，今天你都没怎么走动，这样更没有胃口了。”

洛笛无奈，“唉。你这孩子！好吧，把我那件玄色长袍拿过来。”

餐厅里人不多，但爱玛汤姆夫妇及希理凯利倒还在，见他们下来，十分高兴，都站起来打招呼，凯利还让楚眉及尚晴先在他们邻桌坐下，他才把洛笛的轮椅推到桌边，刹住，扶洛笛站起来，走到餐桌边，扶她坐下。他们四人已吃完了，正坐着聊天，这时都把椅子移过来，坐在她们三人的外围。尚晴她们都是见过了的，爱玛问她：

“几时来的？”

“刚到。学校放春假。”她侧转头向他们四个人打招呼，“小眉说你们很照顾我妈，真的谢谢你们。”然后回过头来看菜单，“妈，你想吃什么？”

“今天的小牛肉很嫩，可以试试。”希理说。

洛笛把菜单瞄了一下，说：“我没什么胃口，就吃点沙拉，喝碗汤吧。小眉，给我要碗蔬菜汤吧，如果他们有的话。”

楚眉同她妈去端菜，洛笛同她几个老友聊天，爱玛说：

“你这个孙女儿真不错，不像时下的大学生，停了学来陪外祖母，太难得了！长得又这么可爱。”

其他三人连声附和，洛笛说：“是啊，可能同她小时候来我家住了几年有点关系吧。她一直是同我很亲的。这次真亏有她。不过我心里实在不安，年纪轻轻的，整日盘在一个生病的老人身边，多气闷！”

“等你身体好些，由我们来照顾你，你就可以让她回学校去了，她不是还有个男朋友在那边吗？”爱玛说。

尚晴与楚眉端了食物回来，洛笛也借此没有做任何反应。她倒是将楚眉给她拿来的沙拉都吃了，汤也喝了。还叫她去倒杯咖啡来，楚眉很觉意外，说：“婆，你不是怕睡不着，晚上连茶都不喝了吗？”

“没关系，我下午睡了很久，晚上反正睡得很少。”她当然没有说她故意喝咖啡提神，可以同尚晴谈谈。

吃完饭，大家一起坐电梯上楼，爱玛他们到四楼，与洛笛一家道了晚安，她们三人就到六楼。吃饭时洛笛与爱玛他们说了不少话，一回到房里，她就觉得累了，由楚眉帮着换了薄绒睡衣裤及睡袍，漱了口，回到她惯常坐的那张窗前的躺椅上，舒了口气，说：“尚晴，餐厅里的东西实在不怎么好吃，冰箱里还有些甜点，叫小眉泡杯茶，吃点甜点，是你喜欢的栗子蛋糕，昨天特地要小眉去城里买的，试试看。”

“等下吧，妈，我现在肚子很饱。茶倒是可以，小眉，少放点茶叶，我现在也是，茶喝多了，不容易入睡。”

洛笛瞟了她一眼说：“你也真是，我在你这个年龄，茶，咖啡，什么都影响不了我的睡眠。你这是怎么啦？”

尚晴当然不能说还不是因为你的病，及你的固执，令她经常失眠！“大概是所谓的中年忧患吧，我也不清楚。不去管它。妈，我这次来，是来劝解你继续把化疗做完，不要做做停停，那样既伤身体又于事无补。还把以前做的化疗效果都取消了。三方面损失，多划不来啊，你说是不是？”

洛笛一面听，一面想着尚晴刚刚说的“中年忧患”这四个字。是啊，三个子女都已步入中年了，但最令她放心不下的就是眼前这个性格最像自己但遭遇远不如自己的小女儿。虽然在她的遗嘱里，她将自己遗产的三分之二给她及楚眉楚勇，因为她在经济上及两个孩子的教育上都需要她最大的资助，但那毕竟是个有限的数目。她走了之后，尚晴如能再结婚，当然最好。如不能，以她菲薄的薪水，她的下半辈子将会十分艰苦的。以她的性格，她是绝不会去倚仗兄姐或是子女的。事实上也不可能，因为他们基本上都是美国人。万一她撒手而去，对什么都不留恋，唯一放不下心的也就是这个已经苦了二十年，怕还要再辛苦二十年的女儿及她的女儿——她自己最贴心的孙女了！

“妈！”

“婆！”

她吃了一惊，回过神来，问：“怎么啦？”

“妈，我刚刚说了一大串要你继续化疗的话，难道你一句都没听进去吗？”

“我听见了的。都听见了的。”尚晴注意到她没说都听进去了，只说都听见了。“你来得正好，”洛笛先喝了口楚眉给她端来的白开水，才说，“实际上我已经将我的决定对小眉说清楚了，而且不久前也向戈顿医师表明了我的立场。说老实话，做了三次化疗之后，我已经受不了了，不管你们三个人怎么坚持，我真的不想再受这无谓的罪了。难道在我剩下的日子里，你们硬是要逼我做明明无济于事的治疗吗？难道你们就不能顺顺我的意，让我平安地离去吗？你们都是在美国土生土长的人，难道就不知道尊重我的意愿吗？”

她的神色并不严峻，她的语气也不带斥责，但她的表情是严肃的，声音是沉重的，而且悲怆。尚晴慢慢低下头去，眼睛盯住手里的茶杯，既不看病弱的母亲，也不看垂着头，长睫毛上挂着泪珠的女儿。良久，她把声音放得极其柔和地说：“我了解，也尊重你的意愿，但是妈，我来之前哥又同戈顿医师通过电话，表达你不想做下去的意愿。戈顿医师表示不妨把第一期做完，然后照一下X光，如果……”

“尚晴，我现在很累了，你想必也疲乏了，坐了这么久的飞机。明天再谈，反正你要在此待几天，对吧？”

公寓里第二间的卧房很狭小，只放了张单人床及两三件简单的家具。楚眉老早就把床上的被单及枕头套换了，预备给母亲睡，自己则睡在从希理那儿借来的睡包里。两人都睡下后，当然睡不着，因为怕吵了隔壁睡房里的洛笛，她们压着声音说话。

“我在电话中告诉过你的，婆是不会改变主意的，我不相信你能说服她。”

“我知道她的脾气。其实，虽然我心里难过，我还是同情你婆的，愿意服从她的意愿。但这不是我一个人可以决定的。明天一早，我会给你舅同你姨打电话，看他们怎么说。”

“即使他们不同意，又能怎么样呢？”楚眉压低着声音说，大大地打了个哈欠，拉起枕头套抹掉打哈欠引出来的泪水，“妈，你不觉得婆很可怜吗？自己的生命自己都做不了主？”

“小眉，不要随口乱说！睡吧，我都累得全身酸痛了，把灯关了。”

第二天尚晴醒来，楚眉已经不在房里，她披衣起床，到洛笛卧室，她也不在，走到厨房，看到冰箱门上留的一张条：妈，你睡得很沉，我们就不叫醒你了。婆说下楼去吃早点，让你多睡一会儿。今天外面转暖，早餐后我会陪婆去玫瑰园走走。饭锅里还有昨天的稀饭。要不然，等我们回来我陪你去外面吃。

尚晴忙去澡间洗脸漱口，先用自己的手机同尚刚打了个电话，简扼地说了下母亲的身体情况及昨晚她说的话。

“你见到戈顿医师没有？”

“还没呢。我可以去见他，但要同他说什么呢？他也不能强迫妈继续做治疗啊。”

“这我知道。难道你不能先说服妈吗？”

“我当然可以试试。但希望不大。你没看到她，她同上次我们看到她时的模样有很大差别，身体精神都十分萎弱。而且，哥，小眉说，最近一次治疗做完之后，妈的确很难过，全身发痒不说，还一直想吐，但又吐不出来。晚上睡觉，非得吃两颗安眠药才能入眠。我在想，哥，还不如……”

电话那端，尚刚已经不耐烦了，“我有好几个病人在等。下午打给你。你先给尚佳打个电话吧。”

“你打。我怕妈同楚眉就要回来了。”

“我哪有时间！”顿了一下，他说，声音比较温和，“好，我打给她。等我们讨论后，要怎么做，再通知你。”

尚晴当然有点不乐意，总是做配角。但也没办法。“打我的手机。妈不知道我打电话给你。”她挂了电话，匆匆穿了条牛仔裤及一件乌龟领毛衣即下楼找洛笛同楚眉。她们就在玫瑰园，浴着温煦的阳光。尚晴一到园子，先仰头深深地吸了几口加州早春的新鲜空气。她离开斯达时正在飘雪，而地上的积雪还堆在马路的两侧。她真不能想象三千里之外的加州竟然如此和煦！楚眉一看见她，即说：

“早，妈，睡得还好吗？喝了稀饭没有？”

“还没。妈，睡得好吗？”细读了洛迪的脸后说，“看起来气色比昨天好多了。”

洛笛不置可否地朝她看看，“小眉，我们上去吧。然后带你妈去城里我带你去过的‘第一名’吃广东点心。”

“好的。”楚眉说。这一阵她的确太闷了。

两人坐定后，叫了普洱茶，点了东西，尚晴一面吃，一面说：“我真有点担心你婆的状况，昨天我第一眼看到她，着实吓了一大跳，怎么一下子瘦了这么多，而且气色这么坏！”

“我天天看她，想必习惯了她的样子，不觉得有那么大的变化。妈，”她一口气吃了四个虾饺，才说，“我更担心的是她的心理状况，她真的是完全放弃了，怎么办？”

“是啊，”尚晴放下了筷子，一个劲地喝茶，“我已经给你舅打了电话，告诉他你婆昨晚说的话。”

“舅有什么反应？”她心里很清楚，他们三个人中，仍是她舅的话最有分量。也惟有他，可以扭转她婆的想法。可以，但不是绝对。

“他忙着看病人，没对我说什么，不过我听得出来，他不赞成你婆的决定。他说他今天会同你姨联络。”

她们回到无忧居，迎面碰到凯利同希理，他们正好去看了洛笛从六楼下来，希理说：

“眉，你快上去，好像你婆拒绝护士给她打针，那个护士说一定要打，是医师吩咐的。不过你婆发了脾气，那护士……”

他们也不等希理说完，立刻搭了电梯上去。护士是个瘦高的中年妇人，站在洛笛卧室门外，一脸无奈的样子，卧室的门是关着的，楚眉上去推门，推不开，她说：

“婆，我们回来了，请你开开门。”

“她走了没有？”洛笛在里面问。

楚眉小声对护士说：“你先回避一下，我立刻给戈顿医师打电话，再来叫你，真对不起。”

护士无奈地摇摇头，转身走了，嘴里嘀咕说：“没见过这么固执的病人！”

尚晴轻轻敲了卧室的门，说：“妈，她走了。”

门开处，洛笛穿了昨晚的睡衣裤走出来，苍白的脸板着，径自去窗边的躺椅上坐下，“真烦人！跟她说了多少次我不想打针!”

“妈，她还不是执行医师的嘱咐，你又何必生她的气呢！增加自己的气恼。我认为，不管你多么不想做，但还是要把第一期完成，不然前面做的不是都白费了吗？白吃了那么多苦！”

洛笛把楚眉拿过来的一杯白开水放下，正面看着尚晴说：“我要说的，昨晚已说了，我没精神重复。你是来探看我的，我希望你就好好地陪陪我，讲讲你工作的情形，你同亚龙之间的进展，解解我的心怀，让我不要无时无刻地想我的病情。我一直不愿意对你们直说，这个化疗带给我多少身体上及精神上的苦恼——不能吃，不能睡，全身发痒，四肢酸痛，同时，药物令我入睡后又不断做些奇怪的梦，醒来后又想不出任何令我开心的事。这样活着，生不如死！我之所以不想再做这种治疗，就是受不了这种罪了，懂吗？”

越说越有气，两手都捏成两个拳头了。楚眉忙向她母亲丢了个眼色，上去轻轻拍着她婆的背。尚晴哪敢再做声，等她母亲气平顺了点，才喃喃地说：

“对不起，妈，我知道了，我不会再提了。”

洛笛见她们都十分小心的样子，也觉得自己有点过分，倒是提起精神询问了她许多有关她与亚龙的关系。尚晴大概心里有数，她母亲，不管再做不做化疗，都已经到了生命的尾声了。她当然也愿意在这个难得的机会中，希望知道她对亚龙的看法，她对他们两人在一起的看法。恰好楚眉也在，她更想让她也知道他们发展的情形。

“妈，我本来就是要来问问你的意见的。但因忙着说别的事，就放在一边了。是这样的，我们处得很好，他对我也非常了解，也能容忍我时好时坏的怪脾气，最要紧的，我们两个都从第一次失败的婚姻里，”她瞟了一眼坐在一旁专心听着的楚眉，“得到教训，对对方都没有刻意寻求完美，因为这是不可能的。所以我们两个都愿意试试。”

“结婚？”楚眉急不可待地问。

“不是。还没有想到这一点。我们打算先住在一起试试看能否适应彼此的生活习惯。”

洛笛点点头说：“我赞成。明年小勇进大学，也要离家了，剩下你一个人，我正在发愁，家里突然人去楼空，你怎么办？这样很好。其实到了这个年岁，能找到可以容忍彼此的伴，岂是容易？你们愿意试试，我很高兴，也可以放心了。”最后一句，她说得很轻，但女儿同外孙女都听见了的。

下午洛笛休息过后，叫楚眉取出她放在小间的柜子里几本照相簿，让她们看。那都是几十年里累积的生活的记录。有尚晴三兄妹童年少年青年及成人的各阶段的照片，有他们三个人成家的记录，还有他们三人下一代的各种生活写照。有许多是尚晴想不起来，但看了照片又重温过去时日的写照。更多的是楚眉从来没看过的她母亲在她少女时代的形象。有一张照片令她大叫起来：“哇！妈，你好美哦！”惹得中年的母亲与老年的外婆都笑了起来。

整个下午都很温馨，三个人都忘了洛笛的病。晚上，尚刚来了电话。


 



第三十四章大团聚


大概是头一天话说多了，看旧照片时又勾起了许多甜酸苦辣的往事回忆，于是洛笛几乎通宵无眠，而且她又忍着不吃安眠药。第二天起来精神奇差，饮食无味，整日里恹恹地躺在床上，但不愿尚晴母女被她困住，借口说，因身上那套睡衣裤太陈旧了，要他们替她去买一套软棉的睡衣裤。把她们支使开了之后，她自己稍事休息了一阵。但还是睡不着，爬起来，把昨天看的几本照相本分类，注明归属何人，再费力地将它们放回柜子里。又在小间她平时记账写日记的小桌抽屉里，将几年来累积的记事本摞在一处，居然也有半尺高了。她朝它们瞪了半晌，却不敢翻看。她心里有数，即使她随意翻到哪一页，也会引起对往事的无限缅怀，不管悲或喜，都是伤神的。何况她需要养精蓄锐，对付眼前的病痛日子。她双手撑着桌面，巍巍然站立起来，慢步走回卧室，在那个较大的衣柜里，找到两个空鞋盒，拿到小间，重新在桌前坐下，将记事本分成两堆，分别放入鞋盒里。又在中间的抽屉里，找出印有她名字的信纸，拿起笔写了几行字，分别放在笔记本上面，才将鞋盒盖好，放回下格的两大抽屉里，吁了一大口气。仅仅做这些事，已经累得她坐在椅子上，动弹不得。

尚晴母女，着意要让洛笛一个人休息，在外延磨了半天，到午后才回来。室内悄然无声，她们见洛笛的卧房掩着门，也不敢惊动她，径直来到厨房，放下为她带回来的一盒热腾腾的鲜虾馄饨。中午尚晴吃的是雪菜肉丝面，想必放了不少味精，现在口里发干，她就忙着烧水，一不小心，碰落了放在水槽边的一只空碗。哐一声，掉在地上，跌成碎片。尚晴从小受她外婆的影响，相当迷信，立刻吓得面无人色，惊惶无比。卧室里的人说：

“谁呀？”

两人连忙放下手里的事，先后进入洛笛的卧房。“妈，把你惊醒了吧？ 没事，我不小心打碎了一只碗。你还没有吃中饭吧？”

“婆。我们给你带了馄饨来了，还是热的。现在要吃吗？”

她一整天只喝了半杯温牛奶，喝了之后胃又不舒服了才躺下的。刚迷糊，即被惊醒了。现在倒真有点饿了，“好啊，你们都吃过了吗？”

楚眉去端馄饨，尚晴把替她买的豆绿色洒小白花的薄棉睡衣拿出来给她过目，洛笛点点头，尚晴即把标签剪掉，叠好，放在她的衣柜抽屉里。正好楚眉端了馄饨进来，洛笛懒得下床，尚晴就从床边拿了专为她倚在床上吃东西时放食物的小条凳，放在她身前，楚眉即将一碗馄饨及一双筷子放在小条凳上。

洛笛吃了两个，口里赞道：“嗯，味道不错，你们是不是去了圣马刁那家小苏州，小眉？”

“是啊，婆，就是上次你带我去过的那家，妈也很喜欢。那个能干的老板娘还叫我问你好。不过吃了有点口干，一定放了味精。”

“中国餐馆，哪家不用味精？”洛笛又吃了两三个，即放下筷子，说：“小眉，你拿走吧，我够了。只有这么一点胃，什么都装不下，再吃的话就要不舒服了。”

正说间，尚晴的手机响了，她与楚眉对看了一眼，随即一面听电话，一面走出卧房。洛笛带点好奇地说，“怕是亚龙打电话来催你妈回去的吧？”

楚眉心里倒是有数是谁打来的，但没出声。只把碗筷收走。洛笛好像想起了什么，问：“小眉，这两天冰雨有电话来吗？”

“有啊，一天两次，我也有电话去，他每次都要我问你好。”

洛笛望着她说，“小眉，婆真恨不得早日走，免得你既耽误了功课，又见不到你的冰雨。还有你妈也是，放下工作跑来看我，唉，老年人真是个累赘！”

“婆，你怎么又来了！真是的。这种话你要讲多少遍哪？”她半撒娇半生气地说。

傍晚洛笛精神稍好，尚晴鼓动着她下楼去餐厅和大家一起吃。洛笛也觉得老让她们两人闷在小公寓里，心有不忍，虽然自己实在不想动，但也欣然答应了。到了餐厅，爱玛同汤姆去了旧金山，只有凯利同希理在，于是五个人就坐在一起，吃得还开心，虽然洛笛只喝了一碗汤。饭后休闲间放一场老电影，《非洲皇后》楚眉没看过，凯利怂恿着洛笛一家留下来一起看。看到一半，洛笛累了，凯利连忙说他早已看过，所以他可以推洛笛回房，别的人继续看下去。但尚晴有点不放心，勉强坐了一阵，也悄悄地离座上楼了。

洛笛的卧室有灯，但门是掩着的。尚晴小声说：“妈，我可以进来一下吗？我有话同你说。”

洛笛的声音十分疲弱：“明天吧，我累了。”

尚晴心里忐忑不安，但又不敢冲进去惹她不快，只好忍住话，回到小间。楚眉不在，她心里发急，没处可说，只好给亚龙打电话。事先没想到，东岸已过了午夜了，无意中把他从梦中惊醒。“出了什么事，尚晴？”他急急地问。尚晴十分过意不去，哪敢讲自己心中困恼，随便说了几句，道了晚安，马上挂了电话。躺下，睁着眼等楚眉回来。想必是白天走累了，没一会居然也就睡着了，连楚眉几时回来的都没听见。第二天一早，被门铃惊醒，一骨碌爬起来，冲到门口，门开处，尚刚尚佳两人站在门外。

“谁呀？”洛笛一面披上睡袍出来，一面问。见了他们兄妹三人呆立在门口，也呆了，先对两个大的望了半天，又转头看小女儿，“是你叫他们来的，对吧？”

“妈，不是小妹，是戈顿医师打电话给我的。”尚刚闪身让尚佳先入内，再自己进入，顺手把门关了。尚佳说：

“妈，你怎么啦，不高兴我们来看你吗？”

洛笛还是对他们轮流打量，心里有数。叹了口气，自去躺椅上坐下，说：“何苦呢，又花时间又浪费钱，你们又不是闲着的人。” 睃了小女儿一眼，“真是多此一举！到了多久了？”

“刚到。我们都是坐红眼那一班，并不太贵，而且可以睡觉。”

楚眉睡眼朦胧地出来，见了他们，倒也没有吃惊，先给他们各自一个拥抱，然后向她婆及母亲道了早安，说：“我来冲咖啡。”

尚刚说：“不用了。此地的客房都被人订了，所以我们在榆树街的假日旅馆订了房。现在我们就去把东西放好，顺便吃点东西，休息一下就来，可以吗，妈？”

洛笛不置可否地对他们看看，略点了下头。他们俩走后，她盯着尚晴说：“我真是对你非常生气，你为什么一定要叫他们来？”

“妈，我真的没有，不过我是给哥打了电话，告诉他你的病情及你停止化疗的事。他嘱咐过我的。后来他同戈顿医师通了电话问清情况，才决定来的，你可以问他。”

洛笛见她有点气恼的样子，忙宽慰她说：“尚晴，妈没有责怪你的意思，只是问问而已。你们这样请了假跑来陪我，我心里不安哪。小眉，给我冲半杯麦片，然后陪你妈下去吃早点吧。哦，还有，给我泡杯绿茶，不要放太多茶叶。”

等他们四个人一起回来时，洛笛已吃了些麦片，也换了套家常的长裤及毛衣。同时又化了些妆，看起来人比较精神。她等他们都坐下了，先询问了几个孙辈的近况，又回答了尚佳问她胃口好坏，睡眠情况等，就说：“我知道你们来的目的，我把话说在前头，你们不必枉费口舌，因为我已经决定了的事是不会改变的。所以，如果你们是来陪我一两天，我当然很高兴，但不用劝我改变心意。”

尚刚朝尚佳及尚晴看了一下，说：“妈，我们当然尊重你的意愿，不过，我们这次来，的确带了一个好消息给你，曼哈顿的史龙治癌中心，现在有一种新的对付胃癌的化疗剂，可以口服，非常有效，很多胃癌晚期的病患者都被治好了。我同那边的胃癌专家通过好几次电话，他已答应为你留了个床位。我们这次来，就是要接你去纽约的。尚佳有一个好朋友，在曼哈顿有个小公寓，现在正好空着，她欢迎你暂时去住。小眉可以去陪你，前后两个星期就够了。我同戈顿医师也通过了电话，他非常赞成你能转到那边去。他说，纽约的史龙及明尼苏达州的梅沃都是领先的治癌中心。他说他今天会抽出时间来看你，来鼓励你去。妈，你要我们尊重你的意愿，当然我们也应该这样。但我们也希望你尊重我们几个子女的想法。我们没有别的目的，只希望你能好起来，而史龙是最有效的治癌去处。”

开始时洛笛专心听着他，看着他，慢慢地她将脸转向右侧的窗，望着窗外逐渐明亮的春日。楚眉顺着她的目光看出去，外面是碧清如洗的蓝天，了无一朵白云。在明亮的阳光照射下，她婆的侧面十分尖削苍白，脱尽又复生的头发因未着意梳理，黑中夹灰，灰中带白，散落在左颊及耳后，一张病弱的脸，越显衰老，无助。楚眉心里一阵酸楚，忍不住冒出一句：

“舅，婆这个样子，怎么能长途飞行折腾？还不如……”

“你不要插嘴，楚眉。”尚佳说。

“哥，你也不能不同我们商量，就擅自决定要妈飞到东部去。小眉的话不是没有道理，妈那么羸弱，真的不宜飞行。”尚晴说。

“小妹，尚刚是医生，什么是最好的治疗病人的办法，他自然比你懂。你也真是的，来了几天怎么任由妈停止化疗呢！你来之前，我们不是说好了的，你一定要让妈继续把剩下的两剂点滴用完吗？”尚佳板着脸说。

“你又来了，姐。总是不问青红皂白，就要强人所难！这种化疗，已经把妈折磨到既不能吃，又不能睡的地步，你叫我怎么忍心逼她做下去？而且，这两天，妈再三表示她不想做下去，我们难道可以完全不尊重她的意愿吗？我们不是病人，怎么知道病人的痛苦？当然是妈忍受不了了，才下这样的决心的。难道你们没有一点同情心吗？”

“小妹，不要多说了，你讲话总是不用头脑。不做下去，病会好吗？”尚刚说，满脸的不耐烦。

“是！我们三个，就你一个人有头脑！ 要知道，有头脑而没有心才是比没有头脑的人更可怕哪！ 你应该用心替妈想想，用心体谅妈的苦楚，用心同情她才是。”

“小妹，你到底是怎么啦？”尚佳厉声说，“治病不受点苦能治得好吗？”

“就是治得好，妈也不要受那个罪，你们凭什么非要逼她？”

“你这个人简直是无理可喻。怪不得婚姻失败，事业无成，还对小眉……”尚佳说。

“你给我闭嘴！ 我的事不用你来管，我倒要问你，你自己又好到哪里去了？你的婚姻这么美满，为什么你儿子给小勇发电子邮件，叫你是暴君呢？”

“好了，小妹，都什么年龄了，还这么不成熟，怎么搞的？”尚刚插嘴说。

尚晴正待反唇相讥，呆坐在窗前的老人微弱地说：“小眉，扶婆回卧房去，我听都听累了。”

房间里刹那间变得寂然无声。楚眉忙趋前，小心扶起坐着的洛笛。老人并没朝三个子女瞄一眼，由着楚眉扶掖着她的左臂，走向卧室。进了门，洛笛嘱咐：“把门掩上。”

洛笛走到床边，转头对楚眉说：“你到我衣柜的抽屉里，把那套新的睡衣裤给我拿来。”等她拿来了，她才脱下身上的毛衣长裤。楚眉这才注意到她婆原本单薄的身体瘦弱得几乎有点佝偻了。她猛地想起在她小时候住在婆家时，最喜欢看的就是洛笛晚上出去应酬前打扮的过程。她记得，她婆喜爱的是淡紫，薄荷，或莲藕这一类柔色的套装。她有时也穿及地的长裙。她那时细腰长腿，走起路来长裙前后摇曳，真是好看。穿戴好了，她才坐在梳妆台前匀脸抹脂，也是素淡的。有时用长裙同色的眼影，戴上细巧的深色耳环。葛伦爷爷进来挽她出门时，楚眉总是看到他眼里闪过一道赞美的表情。

现在呢，那个小时候她认为是世界上最风姿照人的婆去了何处？立在床边的，还没有穿上睡衣的老妇人，胸部扁塌，腰肢全无，微凸的肚子下面是两条细瘦微颤的腿。细弱下垂的颈子上面，是一张满是哀伤绝望的脸。她将头转开，不让她婆看到她因为死命忍住眼泪而扭曲了的脸容。“我去给你拿杯水来，婆。”

“不用了，小眉，你就在这里陪陪婆。”她掀开毛毯，艰难地躺下。

躺下后她侧耳倾听，客厅的声音此起彼落，但就是听不清他们在说什么。她微阖上眼，对自己说：不管他们怎样争论，她的决定是不会改变的。但看到尚刚尚佳联合起来责难尚晴，真的万分令她心痛。三个人中，尚晴固然生活坎坷，正如他们两人所言——婚姻事业，绝对比不上他们，但她确是个性情中人，最懂得她这个母亲的心意。正是这样，她才没有像她兄姐这样，强迫她继续做治疗。她要趁他们三个人都在时，叮嘱两个大的，千万不要再联合起来，欺压她了。

“小眉，叫他们不要争吵了，有什么话，直接同我来讲。”

楚眉去了没一会就把他们带进来了。尚佳立即到床边，“妈，你休息了吗？”

洛笛朝她看看，因凑得近，发现她眼角居然有两三细条的鱼尾纹了！因含着笑，可以看得十分清楚。尚佳是个现代的女强人。家庭，事业，子女，都处理得井井有条。但洛笛以为，她还是精明有余，温柔不足。可敬，但并不一定可亲。“嗯，休息了一下。你们三个也难得见面，不要争吵了，你做大姐的，尤其不要对小妹这么凶。”

“妈！我哪有啊？总要少数服从多数么!何况尚刚是医生，有什么好同他辩的？妈，你就不要再固执了，尚刚都已经安排妥帖了。飞过去虽然累一点，但可以先休息两天再做。他们是权威，妈。他们一定能把你治好的。”

尚刚早已过来站在尚佳身后，对他母亲注视着。洛笛也对他望着。三个孩子中，五官最端正的乃是他，也许因他是唯一的儿子，从小，洛笛就在心里偏向他一点。何况，他既没有尚佳的过分冷静，又没有尚晴的过分冲动，他情感平稳，处事仔细，而对她又有先天的母子间自然贴切的了解。 “妈，”他把尚佳稍稍挤到一旁，对他母亲说，“你就把一切都交给我办，我保证你不会受苦的。你不是一向都相信我的吗？”

洛笛良久都不说话。但当她开口时，她的语气却十分坚定，“好吧，让我想想看，不过我要你们两个都听清楚了，以后你们再也不许对小三子这副凶巴巴的样子，不管发生什么事，你们都要照顾她，爱护她，不许再提她过去的事，而且，如果她遇到什么困难，你们要尽量帮助她，知道吗？”

“妈！”一直站在一边的尚晴哑声叫了下，就说不下去了。倒是楚眉说：

“婆，你放心，妈有我同小勇，我们不会让谁欺负她的。”心里难过，也说不下去了。

尚刚忙将站在尚晴身旁的楚眉挽过来，用手臂环着她，“小眉，你怎么啦？你妈有舅有姨，我们怎么会让她受苦？刚才争吵，话说得重了点，你也不要为你妈生我们的气，好吗？”说着转头对她妹妹说，“小妹，刚才对不起，因为心里发急，说话欠考虑，不是故意要刺伤你的。但我们的出发点都一样，希望妈好起来，不是吗？”

“小妹，”尚佳说，拍拍她妹妹的肩，“我们真的不是故意的，好了，不要气了。来，我们帮妈整理一个箱子，衣服不必带太多，化疗一做完，即可以回来的。”

门铃响，尚刚说：“可能是戈顿医师，我去看看。”

洛笛对尚佳尚晴说：“你们也去听听他怎么说，小眉留下来陪我就可以了。”等他们走了，洛笛招手要楚眉来她床前，她把身子移了移，伸出左臂。楚眉即躺下，枕着她婆的手臂。她小时候，晚上做噩梦，会爬起来跑到她婆房里，上她的床，枕着她手臂。她婆就轻轻搂着她，“不怕，不怕，乖，有婆在。”每回她心里难受，最常想起的，就是她婆这些话。

“婆，”她低声说，不让她婆听到她声音里的呜咽，“你就依了我们吧，你就答应我们去东部医疗吧，婆，我求你了……”

她婆用右手来抚摸她的脸颊，触到一片湿的。她用手指轻轻将它抹去。“小眉，婆会考虑的，但现在真的不想去想它，婆毕竟老了，很多事就只想听其自然，你懂吗？”然后轻轻地叹息一声，说，“去吧，乖，去给婆拿杯白开水来。婆累了，要休息一下。”

她离去时，洛笛目送她离去。老了，眼花了，泪水模糊了。但还是看得很清楚她的乖孙女的年轻的，苗条的，挺直的背影。


 



第三十五章黄昏落日


晚饭时分，尚刚三兄妹及楚眉都回到洛笛的卧房，要带她一起去城里的第一饭店吃饭，洛笛正倚在床头闭目养神，他们讲完，她摇摇头说：“一个下午也没怎么休息，不想动。你们去吧，尚晴去把我中午吃剩的馄饨热一下，端来我吃就好。不，没关系的，小眉，你们只管去，好好的吃一顿。这家餐馆厨艺很不错的，我带小眉去吃过几次。”

“妈，我下午进来时，你好像睡着了，所以也没让戈顿医师来打扰你。他说明天一早来同你谈谈，只要十分钟就够了，可以吧？”

洛笛不置可否，朝他们几个轮流看了一巡，说：“明天再看吧。”

他们见她没像上次那么坚拒，就放心得多。等尚晴把馄饨端来，由楚眉安顿在床上的小条凳上，洛笛催着他们出去吃饭，他们也就安心地走了。回来时见她已将馄饨吃完了，而且精神还不错，就围在她床旁的几张椅子上坐下，让楚眉去烧咖啡及泡茶，洛笛说：

“妈有个特别的要求，那就是今晚不许讨论我的病情，只想同你们聊聊你们的事。妈有时真觉不安，因身体多病，没精力关心孙辈的事。现在要你们告诉我一些小莉，小为，平平及大兴他们近来除读书外，都有哪些特别的活动。你们讲，我听着，不费神。”

平平大兴是尚佳的两个孩子，小为小莉则是尚刚的一对儿女。天下父母心都极类似，一提到他们的孩子，都乐于报道，何况是正在成长而不断改变的孩子们。既然谈的都是洛笛的孙辈，她当然听得全神贯注。等他们谈完，尚晴也报告了有关楚勇的近况。听完了之后，洛笛说：

“我还真是个幸运的老太婆呢！三个子女，六个孙辈，都这么出色! 真的要感谢上苍对我的厚爱了。”

“妈，等你到了东部，他们都会来看你的。”尚佳说。

洛笛一时没做声，只对他们三个人及坐在床脚地毯上的楚眉一一看了一阵，才说：“大家去休息吧，尤其你们两人，尚刚尚佳，坐了一夜飞机，真够你们累的了。来，尚刚，让妈亲一下，你也是，尚佳。”

他们先后来到她的床前，她捧住他们的脸看了良久，才在他们的脸颊上亲了下，然后恋恋地放开，尚晴也过来，她亲了她，还喃喃的叫了声“小三子”。楚眉到她跟前，她是将她搂入怀里的。体弱，手臂没力，还是由楚眉紧紧抱住了她，将脸深埋在她瘦颈里。楚眉咽声说：“婆，晚安。”才低着头跟在母亲身后离去。

不知为什么楚眉做了一夜的梦，而且都是不完整的。清早醒来，一个都记不得了。觉得奇怪，想问母亲，但尚晴还在睡。她只好悄悄起来，披了她妈的晨袍，去探看她婆。门是掩着的，她轻轻推开，看她婆还在睡，睡得很平直，薄薄的一片。她正想转身，却注意到她床边的小茶几上堆了些东西，心里有点纳闷。昨晚临离开时，他们不是把茶杯什物都拿走了的吗？她趋前一看，是两封信及一些文件，还有两个没盖的空药瓶。她忽地全身发冷，上下排牙齿打颤，她忙朝她婆脸上看去，素白如纸。她忙去触碰她的脸颊，冰冷的，冰冰冷的。她喉咙里冒出一声撕裂心肺的嚎叫：“婆!!”随即昏厥过去。

洛笛的两封信。

一

孩子们：在我向你们道别之时，也要向你们道歉，妈要走了，妈要离开你们了。你们都知道，我一向不相信天堂在上，地狱在下这一套的。也不相信有来生，但这一刻，我倒真希望在阳间之外，的确有个阴间。希望阴间有个我可以容身的地方，让我在那里祈求你们的平安与幸福。并且从那个角落，一再祈求你们的原谅。原谅我拒绝你们的坚持，坚持要我继续留在人世间，阳间。

我的孩子们，让我去吧。我实在太累了。实在不想再用我衰老的身体与疲惫的精神同这个凶恶的病魔斗争了。原谅我懦怯地，消极地，利用秘密地累积起来的安表姆来结束我的生命。除了最近一年之外，对我一直十分仁厚的世界，我向它告别，我并不觉得遗憾。难舍的，仍然是你们三个。当然还有我没福气看到成长的孙辈们。其中最令我难舍的是我从小带大的小眉。难舍，但我不得不舍。因为，我毕竟是个弱者，身与心。这一点，我祈求你们原谅。离开这个世界，可以，离开你们，真难。但我不得不离开。我不忍心让你们一而再，再而三地为了我奔波，担忧。为了我而搅乱你们忙碌的生活日程。何况，这些，都是无谓的浪费。

尚刚，我唯一的儿子，不要对妈恼怒，妈深信你对我病情的诊断是正确的，但妈实在是累了，实在没有意愿再挣扎了。七十余，按我们中国的说法，人生七十古来稀，的确已到了古来稀的年龄了，妈已经十分满足了。更重要的，我可以放心地走。你们三个，特别是你同尚佳，已在事业上打好了基础，各自拥有良好的人生伴侣及健康正常的子女。你是长子，当然会照顾还需要扶持的小妹尚晴。这点，我不需要关照你，因为我深知，在你比较内向的个性中，包含着慷慨及关怀的成分。妈知道你，这也是让妈放心离去的因素。

尚佳，我能干的女儿，这个到了生命的尽头的母亲最终没有听从你们的意见而离去，你能原谅她的懦怯吗？你知道，我时常暗自惊讶，像我这样处理事情如此无能的母亲，怎么会拥有这样一个处事干净利落，对人面面俱到，行事敏捷果断的女儿？你必然是承袭了你父亲的冷静与理智的优点吧。除了惊讶，当然我更庆幸你是我的女儿。你知道我一向都听从你的，只这一次，并不是你的主张失误，不是的，尚佳，而是我，你的无能的母亲，最终还是因为怯弱，因为疲累，而放弃了。请你原谅我这个无用的老母亲吧。妈不用嘱咐你，尚佳，你也会照料偶尔对你不满，但事事听从你的小妹吧？

小三子，尚晴，妈走了。虽然还是放心不下你，但妈实在太累了。最近这段日子的治疗实在耗尽了我体内所剩无几的精力，妈承受不了，只希望长睡不醒，永远安息了。在最近一两次我向你们诉求时，我看到你脸上同情的神色，我的小三子，妈就依赖你这一点为我向你哥姐说情，请求他们对我的谅解吧。妈很遗憾没有机会看到亚龙。但从你的介绍中，妈觉得他已得到你的信任及依赖，这是婚姻中最基本的两个成功要素。此外，你有小眉小勇这一对好子女，有尚刚尚佳这样的兄姐，妈可以放心地去了。虽然舍不得，但人生在世，总有一别。让妈去吧，孩子。

二

小眉：

我的乖囡。婆曾来你同你妈睡的小间与你道别的。你们都睡得很熟。你妈的身子朝墙，我看不到她的脸。你的脸朝外，不知为什么皱着眉。一只胳膊在睡包外，婆真想过去把它放进里面，但不敢动，怕将你惊醒，只好强力忍住。但婆多么想趋前一步，把你搂入怀里，像你小时一样，对你说，不怕，有婆在。

掩上门，我跌跌撞撞地回到卧房，想立即撕毁刚写好的信，但胃里一阵剧痛，我咬紧牙关忍住，徐徐镇定自己，把心痛与胃痛带出来的眼泪拭干，定了定神，再提起笔，对你说，乖囡，记住啊，婆虽然走了，身体离开了，但精神永远在你的身边，寸步不离地守护着你。在这一刻，婆相信神，相信上帝，相信佛祖，相信一切能帮助婆冥冥中的力量，让婆肉身之外的精神，留在你的身边，你的前后，保护着你。婆会的，婆能的，只要你答应婆，不要因为婆的身体的离去而难过而伤心而不能完成你所要做的一切。你答应婆，不然，婆在阴间，也会神魂不安的。小眉，乖囡，你答应婆，婆才能安心离去。听话，乖，婆虽去了，但会在冥冥中守护着你，婆一定会的。回家后，代婆抱抱小勇，说声再见。

洛笛的遗书

一、 火化我的遗体。将骨灰撒在旧金山的金门大桥下。我是从那里进来的，现在要从那里归去。

二、 将葛伦的骨灰瓮（在我卧房里，我床的右面小矮柜里）寄给他的大女儿伊德丝。她的地址电话及电子邮件号码在我的地址本里。我的地址本在我小间的书桌左手第一格抽屉里。

三、 在小间的衣柜里，在衣架上面的横格上，有三叠照像簿，是你们三个人从小到大的记录。簿上注明你们的名字，拿回去留个纪念。另一大本，是我一些年轻到老年的个人照片，交给楚眉留存。

四、 小间的衣柜里，在衣架下面的横格上，有我多年的记事本，全部予以烧毁。

五、 我卧室里有两个壁柜，大的那个全是我的衣服。除了你们想要作为纪念而留下的，其余的都捐给本地的红十字会。

六、 在小的壁柜里，有我一生的画作，其中有四张注明是送给爱玛，汤姆，希理及凯利的。有一张，我的自画像，我要尚刚寄给你的干妈——筱梅，并代我向她告别。其余的画，由你们挑选各人喜欢的，各自带回家，余下的都交给楚眉。

七、 小间书架上的书也由你们各取所要，其余的都由楚眉处理。

八、 公寓内其他的一切，由你们处理。

九、 我的遗产清单，一份在尚刚处，一份在我的律师处。他的地址电话，在我的地址本上。除了遗产清单外，另一张是我最近交给他的遗产分赠表。我一生执教作画，不可能累积庞大的财富，所幸你们都有稳当的职业，不必依靠父母的遗产。但我所有的，仍足够资助孙辈的教育费用。除了楚眉之外，各孙所得均等。将来告诉他们，这乃是我做婆的一番心意而已。

十、 我一生了无遗憾，最值得告慰的是你们三人都正直诚实，使我可以放心而去。临别唯一赠言乃是你们三个人的互助互爱，并相互尊重，切记。




麻



李西闽









活着或者死亡，自身是唯一的出路

——题记
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大清早，刘西林就开始擦枪。

他喜欢擦枪，在擦枪的过程中，会获得一种安全感，还有安慰。自从他当上唐镇的派出所所长，每天早上醒来的第一件事，就是从枕头底下摸出手枪，细心擦拭。枪是他的命，没有枪，腰板直不起来，说话没底气。活在这个世界，恐惧不是一个人的事情，他也不例外，好在还有枪。

刘西林把手枪分解了，书桌上摆放着枪管、套筒、套筒座、复进机、击发机、弹夹等部件，他把每个部件都擦得锃亮，然后组装起来。这是一把“五四”式手枪，握在手上，沉甸甸的，他喜欢这种感觉，充满了力量。他把枪装入枪套，别在腰间，穿上制服，戴上大盖帽，该去吃碗泡面了。

唐镇派出所在镇政府院里一个不起眼的角落，那是一排平房，在镇政府大楼的衬托下，显得寒酸。镇政府所在地原来是片偌大的老宅，旧时是个妓院，前几年把老宅拆了，建了三层的镇政府大楼。刘西林不喜欢镇政府大院，总觉得这里鬼气森森，一直想在镇子外头给派出所建栋楼，改善一下办公环境，也让自己和弟兄们住得舒服些，可是没钱，想来想去，还是一声叹息。

刘西林在镇政府门口碰到了镇长李飞跃。

李飞跃站在那里，用牙签剔牙，口中不时啐出食物的残渣。他看到刘西林，说：“刘所长，早呀！”

刘西林朝他笑了笑，“李镇长早，昨天晚上没有打麻将？”

李飞跃说：“哪能天天打，囊中羞涩呀，况且，最近工作太忙，顾不上。”

刘西林说：“别哭穷，你要没钱，我们就不要活了！”

李飞跃说：“最近没有回家？”

刘西林的家在汀州城里，基本上周末回去住个晚上。他说：“你知道的，近来唐镇不稳定，怕出事，有家难回啊，你们搞的拆迁什么时候才能完？弄得鸡飞狗跳的，也不让人过安稳日子。我们派出所才几个人，真要出大问题，怕是很难应付。”

李飞跃说：“该回家还是要回家，否则夫人有意见。拆迁很快就收尾了，不就还有三两个钉子户嘛，没几天就可以解决问题。你们不要担心，我们不是还有保安队吗？不是特殊情况，我们是不动用你们警力的。”

刘西林打心眼瞧不起这个肥头大耳的家伙，更烦他的口臭，要不是在唐镇工作，连话也不想和他说。刘西林说：“你得好好管管你的保安队，不要动不动就打人，出人命了就是天大的事，到时还得我们擦屁股！”

李飞跃说：“放心吧，刘老兄，翻不了天的。”

刘西林说：“但愿没事。好了，我得去填饱肚子了。”

李飞跃说：“那好，去吧，知道你好那口。抽空我们好好喝两杯。”

刘西林嘿嘿一笑，转身离开。

李飞跃目视他的背影，脸上浮现出古怪的笑容。

李飞跃说的没错，刘西林的确好那一口，就是刘家小食店的芋子饺，皮薄柔滑，馅多汁美。刘家小食店在镇东头山脚下的汽车站旁边，刘西林必须穿过镇街才能到达那里。走在镇街上，刘西林皱着眉头，镇街靠唐溪那半边搞拆迁，要在这里开发商品房，拆得七零八落，满目疮痍，还剩下几栋没有拆掉的房子，落寞地矗立，忧伤而又凄凉，像是风烛残年的老人，等待着死亡来临。这个历经劫难的明清古镇失去了往昔的风情，显得不伦不类。其中一栋二层的小楼在晨风中摇摇欲坠，随时都有可能倒塌。那是游武强的家，游武强是这次拆迁过程中，最强硬的钉子户。这个八十多岁的老头，有着硬朗的身板，声音虽然沙哑，却中气十足，刘西林听过他暴怒时的吼叫，雄狮般的吼叫，那时，刘西林会想象他年轻时的模样，一定杀气腾腾。

镇街另一边的房子暂时还没有拆的计划，据说以后还是要搞开发的，那些房子里住的人和小店主忧心忡忡，提心吊胆，生怕自己安稳的生活遭到破坏。

刘西林发现街上人们的表情都十分怪异，有几个人见到他欲言又止。

剃头店的游缺佬正在打开店门，他也看见了刘西林。

游缺佬目光慌乱，有意识地躲避刘西林。

游缺佬上嘴唇有个豁口，据说，那是他小时候放鞭炮时，被鞭炮炸的。因为唇上的豁口，镇里人叫他“缺佬”。唐镇人喜欢给别人起绰号，很多人都有古怪的名字。刘西林走上前，问他：“缺佬，发生了什么事情？”

游缺佬翻了翻眼皮，说：“没什么事，没什么事。”

刘西林笑笑：“没什么事，你为什么那么慌张？”

游缺佬无语，走进了店里，不再搭理刘西林。

刘西林心里明白，现在唐镇百姓都不信任他。他叹了口气，继续朝汽车站方向走去。隐隐约约，他感觉到有什么事情要发生，或者已经发生。

以汽车站为中心的公路两旁，有许多商铺和饭馆，有洗脚店按摩店，还有卡拉OK厅……这块地方取代了镇街的功能，成了唐镇最热闹的地方。

刘西林走进刘家小食店，找了个空位坐了下来。老板娘吴文丽是个年轻貌美的少妇，她笑面如花，对刘西林说：“刘所长，你稍等呀，马上给你上芋子饺。”他根本不用说，吴文丽就知道他要吃什么，这是长期形成的默契。小食店里生意好，坐满了吃早餐的人，有的吃拌面，有的吃扁肉，有的吃豆腐角，有的吃芋子饺……天气热，小食店没有空调，只有一个吊扇吭哧吭哧地转，扇出的是热风，食客们流着汗。刘西林进来前，食客们七嘴八舌地议论着什么，他进来后，他们就不说话了。刘西林也流着汗，他已经习惯了唐镇的夏天，况且，为了吃上美味的芋子饺，流点汗也值。

吴文丽照顾他，先给他煮了碗芋子饺，端到他面前，“刘所长，抱歉呀，让你久等了。”

刘西林说：“没关系。对了，洪伟不在？”

刘洪伟是刘家小食店的老板。

吴文丽说：“他有事出去了。”

刘西林没有再说话，闷头吃芋子饺。

这时，小食店角落里传来不满的声音，“怎么搞的，我等了那么久，拌面也没有上来，警察一来就给他先上了，总有个先来后到嘛，不能这样势利的！”

那是一个年轻人，瘦削的脸，戴着一副眼睛。

从他的口音判断，他不是本地人，吴文丽也没有见过他。虽然唐镇地处偏僻之地，外面很少有人光顾，但吴文丽不欺生，忙对他说：“对不起，对不起，你要的拌面马上来！”然后，她对正在煮面的姑娘说，“凤凤，快点快点，看客人都急了。”

年轻人还在嘟哝，“真是的，警察了不起呀！”

很快地，吴文丽把拌面端到了年轻人面前。

刘西林吃完，站起来，走到年轻人面前，侧头对他说：“出门在外，火气不要这么大，会吃亏的！”

年轻人看了看他，没有说什么，继续吃面。

刘西林笑了笑，拍了拍年轻人的肩膀，走出了小食店。一阵风吹过来，刘西林感觉到了凉爽。走了几步，他回转身，朝小食店里忙碌的吴文丽说：“吴文丽，你出来一下。”吴文丽快步出来，胸前丰满的乳房不停颤动。走到刘西林面前，她擦了擦额头上的汗说：“刘所长，你还有事？”

刘西林压低了声音说：“你告诉我，镇子里发生了什么事？”

吴文丽笑了笑说：“你还不知道呀，游武强不见了。”

刘西林说：“哦，有人知道他去了哪里？”

吴文丽说：“不清楚，有人说，他又去上访了；又有人说，他失踪了。”

刘西林说：“我知道了，你回去吧。”

奇怪的是，此时，刘西林脑海里浮现出的是镇长李飞跃肥得像猪肚般的脸。

刘西林感觉到了恶心。
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吴文丽回到小食店。

那个年轻的异乡人走到她面前，说：“多少钱？”

吴文丽笑着说：“两块钱。”

年轻人说：“真便宜。”

吴文丽说：“在我们这个穷地方，贵了就没有人来吃了。对了，请问你从哪里来？”

年轻人把两块钱递给她，说：“上海。”

吴文丽说：“上海是大地方呀，没有去过。”

年轻人笑笑：“以后有机会去吧。”

吴文丽说：“你来这里做什么？”

年轻人说：“随便看看。”

吴文丽说：“有什么好看的。”

年轻人没再说什么，朝外面走去。

吴文丽也没想太多，继续忙活。

年轻人回到公路边的唐镇旅馆，上了二楼，进了204房。房间里有股发霉的怪味。空调漏水，水从空调上滴落在肮脏的红色塑料桶里，发出沉闷的响声。空调底下的墙面潮湿斑驳，有的地方还长出了白毛。他自言自语道：“这什么鬼地方。”

他站在窗口，可以看到车站后面的那棵老樟树。

老樟树神秘莫测。

他靠近过那棵老樟树，当时感觉老樟树是有灵魂的，站在树下，他浑身发凉。老樟树旁边的土地庙修得很好，屋顶用的都是琉璃瓦，因为老樟树的威慑，他没敢踏进土地庙的庙门，匆匆逃离。

如果不是为了完成奶奶的遗愿，他不会来到唐镇，这个陌生的地方让他恐惧。

他想，那棵老樟树和宋柯有没有关系？

可以肯定的是，宋柯和唐镇一定有关系。他不知道宋柯来到唐镇后，在这里干了些什么，最后的结局又是怎么样的。对他来说，那都是谜。

他喃喃地说：“奶奶，我会把爷爷的尸骨带回去，和你安葬在一起的。”

祖母苏醒在死前一个月时，变得疯疯癫癫，一改往昔矜持的大家闺秀形象。她会半夜起来，站在窗口歌唱，唱一首情歌，歌声飘到街上，变成了一片枯叶，随风飘荡。唱完，她就用哭声表达内心的凄凉。这是一个守寡多年的女人，从青春年少，一直到白发苍苍。她一直在等待，等待丈夫回来，就是在最困难的时候，她也相信他会回来。那一年，她被抄家的红卫兵从楼上扔下去，奄奄一息时，她坚信他会在自己死之前回来。结果，就是到了她快死了，男人也不见踪影，不知死活。这个叫苏醒的老太太，哭完后，就坐在床上，破口大骂。她骂的是那个叫宋柯的负心男人。骂累了，就昏睡过去。一连二十几天，她都那样，家里人都十分惶恐，不知如何是好。苏醒离开人世的那一天，她把孙子宋淼叫进了房间。直到第二天，宋淼跑出她的房间，告诉其他家人，老太太归西了，他们才知道她真的离开了人世。可是，她在最后的日子和宋淼说了些什么，谁也不知道，宋淼也没有向任何人说，包括他的父母亲。苏醒死后不久，宋淼就辞去了工作，踏上了寻找宋柯的道路。

宋柯六十多年前离开上海后，走了很多地方，最后才在唐镇落脚，做一个专门给死人画像的画师。这些宋淼并不知情，苏醒也无法知道，宋柯每到一个地方就会写封信给她，她接到的最后一封信是从一个叫汀州的地方寄来的，从那以后就断了音讯，几十年没有得到过他的消息，哪怕是片言只语。苏醒保留着那些信，那些信就像是他的真身，触摸它们可以感觉到宋柯的体温。她死前，把这些散发出陈年味道的信件交给了宋淼，宋淼就是依靠这些信，追随着祖父的足迹，费尽周折，到达汀州。

宋淼进入唐镇，没有祖父宋柯那样明确的目的，他在汀州城里搜寻祖父的消息无果，就误打误撞来到了唐镇。在唐镇的第一个晚上，宋淼梦见一个女人站在野草凄凄的荒凉山坡上朝他招手，她站立的地方有一株孤零零的枯死的柑橘树，那女子头发蓬乱，脸色黑红，穿着老式侧襟的蓝色土布衣裳，脸上却露出灿烂笑容，灰色梦境被她的笑脸照亮。第二天，宋淼在唐镇游荡，希望看到梦中的女子，却一无所获。如果不是祖母的遗愿，还有那份遗产，宋淼不会寻找那个消失了几十年的人。那人虽然和他有血缘关系，可是，宋淼对他没有一点印象，也没有一丝的感情，相反的，内心常常会抵触这个人，甚至厌恶。

唐镇给宋淼留下了肮脏混乱的印象，面对这里陌生的人们，他还会莫名其妙地产生一种恐惧。他包里的皮夹子里装着一张发黄的黑白照片，那是祖母死前给他的，并且告诉他，照片中那个梳分头的小白脸就是宋柯。刚刚看到这张照片，宋淼一阵昏眩，太阳穴像被石头击中。照片中的人和他如此相像，难怪祖母对他疼爱有加。在唐镇游荡，他总是把那张照片拿出来，给上了年纪的老人看，问：“请问老人家见过这个人吗？”大部分老者都老眼昏花，或者记忆模糊，看着照片摇头。只有老中医郑雨山端详着照片说：“这人眼熟。”郑雨山道骨仙风，精神健铄。宋淼眼中跳跃着希望的火星，“老人家真见过这个人？”郑雨山抬头注视他，“你是他什么人？”宋淼实话实说：“我是他孙子。”郑雨山沉默了会，“没有想到，他还有孙子。”宋淼说：“你真见过他？”郑雨山点了点头，捋了捋白胡子，“他叫宋柯，是个画师。我父亲死时，就是他画的像。”宋淼激动地说：“对，对，他叫宋柯，是个画家。老人家知道他现在在哪里？”郑雨山叹口气，“他死去多年了。”宋淼有点遗憾，尽管这个结果在意料之中。他叹了口气问：“您知道他埋在哪里吗？”郑雨山突然不想说什么了，淡淡地说：“其实我也不太清楚宋画师什么事情，我给你推荐一个人吧，或许他会告诉你想知道的事情。”宋淼问：“谁？”郑雨山说：“游武强。”说出游武强的名字，郑雨山闭上了眼睛。离开郑记中药铺，宋淼站在小街上，看着对面被拆成废墟的半边，突然觉得悲凉，往远处看，可以看到汩汩流淌的唐溪，还有田野和起伏如黛色的山峦。

废墟中矗立的三栋老屋，其中一座就是游武强的家。宋淼不知道他们为什么要和开发商对抗，在打听游武强住处时，得知他是个强悍之人，虽然八十多岁了，还有一把蛮力，头脑也十分清楚。游武强的家门紧闭，企图把一切阻挡在家门之外。他家的木板门上写着一个大大的“拆”，拆字被一个圆圈圈住，给这栋砖木结构的二层小楼判了死刑。宋淼走上前，敲了敲门。有人围上来，笑嘻嘻地看热闹。门开了一条缝，宋淼看到一只深陷却有神的眼睛。游武强说：“你们给多少钱，我都不会搬的！除非我死！”

宋淼说：“我不是来要你搬迁，我——”

他话还没有说完，门就被用力关上了，宋淼的心剧烈地跳了跳。

游武强的声音从门里传出，“你们别想骗老子开门！”

宋淼说：“我真不是和他们一起的，我只是想问你老人家一件事，我爷爷宋柯到底埋在哪里？”

游武强说：“你去问李飞跃那王八蛋，人是他爹埋的！”

围观的人中传出声音，“后生崽还是走吧，别惹这个老鬼，惹火了，他出来撕了你。”

宋淼没有理会此人的话，只是问：“李飞跃是谁？”

人群哄笑起来。

有人说：“傻瓜，连唐镇的镇长李飞跃都不知道。”

这些人又土又俗还特别势利，宋淼默默离去。围观者也散了。

宋淼去找过李飞跃，在镇政府门口，就被凶神恶煞的保安拦住了。保安问他找谁。他说找镇长李飞跃。保安说，你找镇长干什么？宋淼说，找他问点事情。保安说，什么事情？宋淼说，和你没有关系的事情。保安怒了，你很神气，走开，镇长忙，不会见你的！宋淼说，你怎么知道他不会见我？保安瞪着眼睛，让你滚开就滚开，啰嗦什么！再不走，打你！保安说着就拿起警棍，做出要揍人的样子。小鬼难缠，宋淼只好走了。

他去找过游武强好几次，老头子就是不让他进屋，也不和他说什么实质性的东西。宋淼问他李飞跃的父亲是谁，游武强说了一个叫“三癞子”的名字。宋淼想，找李飞跃的父亲或许比较容易，他家门口应该不会有凶神恶煞的保安。宋淼问游武强，老人家，你知道三癞子住哪里？游武强说：“住地狱里，这狗东西早死了！”

宋淼无奈。

在陌生的唐镇，也许只有游武强才能给他提供祖父宋柯的信息。他多么想尽快带着祖父的尸骨逃离唐镇，隐隐约约地，宋淼感觉唐镇是个邪恶的地方。可他怎么样才能取得游武强的信任，让他接纳自己？

……

早上在刘家小食店吃早点时，听说游武强失踪了。

宋淼陷入了困境。


 



3


田野里稻谷一片金黄。

往年这个时候，唐镇人会有种丰收的喜悦，喜悦不用说出来，从人们眼睛里和脸上就可以透露出来。每年新稻开始收割后，镇上人都会选定一个日子，这个日子叫“尝新禾”，是庆祝收成的一个节日，每家每户割肉买酒，热闹非凡。“尝新禾”据说在此地有几百年的历史，从古至今，没有间断过。今年这个时节，并不是每个唐镇人都拥有丰收的快乐。最起码有半数的人因为拆迁而有苦难言，心里憋着一肚子火。他们对“尝新禾”的期待也没有那么强烈。游武强的失踪，更给唐镇蒙上了一层阴影。另外两户钉子户也忧心忡忡，不知道会发生什么事情。

王三德走出家门，左顾右盼，生怕有人把他抓走。

作为唐镇三个钉子户之一，他胆子要比游武强小得多。因为很早就秃顶，人们都叫他王秃子。王秃子六十多岁，两个儿子都在外地工作。他曾经对那两个儿子说，能跑多远就跑多远，千万不要回唐镇来生活，在他眼里，唐镇是地狱，别的地方都是天堂。好在两个儿子都挺有出息，考上大学，留在了外地，娶妻生子，让王秃子心里没有了挂碍。拆迁的事情，王秃子没有告诉儿子们，他认为这是自己的事情，和他们兄弟俩没有关系，也不想给他们找麻烦，他们好好活着是最重要的事情。

阳光照在他的秃头上，反射出耀眼的光芒。

他不相信游武强去上访了。游武强要是去上访，一定会和他商量。他们一起去过北京，虽然被抓回来了，还挨了毒打，但是心没有死，要和企图拆他们房子的人对抗到底。问题是，他搞不清楚游武强的去向，游武强失踪，仿佛让王秃子失去了主心骨。这两天，没有人来找过他，貌似很平静，这平静下隐藏着什么阴谋，他一无所知。因此，王秃子内心恐慌。他要去找另外一个钉子户郑文浩商量，看怎么应对。王秃子老婆吴四娣说：“秃子，我看还是算了，答应他们的条件，让他们拆吧，这日子没法过下去。”王秃子骂道：“妇道人家，你懂个屁，他们给的那点钱，是在打发要饭的，他们是明抢，哪是什么补偿！”吴四娣说：“这样下去也不是个事，断水断电都两个多月了。”王秃子说：“断水断电怕什么，以前没有自来水没有电，不照样过日子！我出去了，你记住，他们要是来强拆，你就把那桶汽油往身上浇！”吴四娣说：“晓得了，你去吧，出去要小心哪。”

他朝郑文浩家走去。

有人碰到他说：“秃子，他们答应你的条件了吗？”

王秃子说：“没有。”

那人笑笑：“如果答应了，要告诉我们呀。”

王秃子点了点头。

那人走过去后，他心里说：“呸！什么东西，当初让你们一起抵制，你们不干，就等坐享其成。”那人也是个拆迁户，王秃子知道，那些拆迁户都在观望，如果王秃子和游武强他们成功拿到更多的拆迁费，他们就去闹，要求和王秃子那三家人一样，不行的话，他们就算了，这些人内心也十分纠结。

郑文浩十岁的儿子郑敏佳在家旁边的废墟上寻找什么。

王秃子说：“敏佳，你爹在吗？”

郑敏佳说：“在磨刀。”

王秃子说：“你在找什么？”

郑敏佳说：“昨天晚上我梦见这个地方有一坨金子，我在找，看看真的有没有。”

王秃子说：“找吧，好好找，说不定真被你找到了金子，那你就发达了，你爹也不用杀猪了。”

郑敏佳没有再理他。

王秃子发现郑文浩的家门虚掩，就推开门进去。郑文浩果然在天井边磨刀。他旁边的竹篮里放着好几把磨好的杀猪刀。郑文浩是个杀猪佬，从他爷爷郑马水开始，三代人都是屠户。王秃子知道郑文浩有股蛮力，手上还有合法的武器——杀猪刀，小镇上那些欺行霸市的烂人也怕他三分。所以，只要他在家，也敢敞开家门，不怕拆迁队进来强拆，不像游武强和王秃子，成天家门紧闭。

郑文浩磨刀霍霍，头也没抬，“秃子，有什么消息？”

王秃子说：“游武强不见了，你晓得吗？”

郑文浩说：“听说了，不过，别大惊小怪。老游那个人你又不是不知道，历来神出鬼没的，过两天就回来了。”

王秃子说：“我担心——”

郑文浩笑了笑，“担心什么？难道他们还敢杀人？没有王法了！”

王秃子说：“现在有些人为了钱，什么事情都干得出来的。”

郑文浩冷笑道：“那就让他们问问我手中的杀猪刀愿意不愿意！”

王秃子说：“我们还是要提防呀。”

郑文浩说：“我晓得。”

王秃子说：“实在不行，我看还是找找刘西林吧，无论如何，我们对他都有恩，他应该不会完全的忘本了吧。”

郑文浩说：“以前，他当我是兄弟，我也认他这个兄弟，现在不是了，什么也不是了。他不会保护我们的，官官相护，他只会帮那些有权有势的人，我们算什么？他当他的派出所所长，我杀我的猪，井水不犯河水。我和他讲过，不要插手拆迁的事情，如果他也来逼我们，那我只有用杀猪刀和他相见，我不怕他有枪。要我去找他说情，办不到，我死也不会去求他，他忘不忘本是他自己的事情，和我没有关系，当初大家帮助他，也没有图他什么，也没有希望他日后要报恩。秃子，以后你不要在我面前提这个人，再提，我和你翻脸。”

王秃子说：“好，好，我不提，不提。”
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一丝风都没有，夜闷热而又漆黑。

刘西林看了一会书，关了灯，躺在床上，想给妻子赵颖打个电话，问问女儿的情况，前些日子，女儿感冒发烧。拿起手机，拨了家里的电话，一直无人接听。刘西林叹了口气，把手机扔到一边，闭上了眼睛。妻子也许是带着女儿回娘家去住了，她经常这样，刘西林不在家，她喜欢回娘家住。刘西林的岳父是县公安局的前任局长，在汀州城的北山下有幢别墅，老两口就赵颖这么一个女儿，也希望她们回去，热闹些。刘西林却很怕到那别墅里去，他不知道自己怕什么。

他曾经想让岳父和现任公安局长说说，把自己调回城里去，哪怕是当个普通警察也可以，他实在不想在唐镇呆下去。岳父脸色冷峻说：“你这个派出所长也来之不易，好好干几年，对以后发展有利，你回城干什么？”刘西林说：“你老人家知道我的出身，呆在唐镇，工作不好开展，在很多事情上，我无法面对唐镇人，总觉得对不住他们。”岳父冷冷地说：“没出息！”然后就不理他了。刘西林十分无奈，就连妻子也不理解他，有时甚至冷嘲热讽，他真后悔和她结婚。

躺了会，他又从床上爬起来。

穿上衣服，从枕头底下把枪别在腰里，拿着手电出了宿舍门。站在镇政府院里，他听到了“哗啦”“哗啦”的麻将声，不用说，那一定是李飞跃在打麻将。院子里还停着一辆宝马轿车，刘西林想到了一个人的名字：郑怀玉。郑怀玉是老中医郑雨山的儿子，早些年在厦门一带混，也不清楚靠什么发了财，前两年回汀州，把县中医院收购了，现在又捣鼓唐镇房地产，那半边街的房子就是他拆的。刘西林是个孤儿，唐镇人的百家饭把他养大，还供他上了警官大学。按理说，郑怀玉家对他也有恩，年少时得过一次大病，差点一命归西，是郑雨山的妙手把他从阎王爷那里抢回来。可是，他对郑怀玉一直没有好感，就像对李飞跃一样。刘西林发现李飞跃他们总在某些大众场合说他是他们的人，造成他和普通大众的对立，他也只是一笑置之。人在做，天在看，刘西林想，只求问心无愧，其他事情也管不了那么多了。

说心里话，他还是担心游武强那三个钉子户的安危。

恰恰是这三个钉子户，是他恩人里的重中之重。

刘西林不可能忘记他们曾经给过他的温暖和爱护。

他出了镇政府大院的门，打着手电朝镇街上走去。

一条黄狗跟在他后面。

他回转身，用手电照了照黄狗。黄狗吐着舌头，眼中仿佛在流泪。黄狗朝他摇着尾巴，呜咽。刘西林认出了是游武强养的那条狗。他想对黄狗说些什么，却什么也说不出来。转身往前走，黄狗还是跟在他身后。

唐镇小街上没有路灯，原来有的，拆迁后就没有了，据说等建设好了会有。

刘西林站在游武强的房前，心里突然特别难过。

他脑海里会出现这样的情景：那是个寒冬，天下着雨夹雪，一个五十多岁的汉子，走进了破败的土地庙。土地庙里，一个衣衫褴褛的孩子蜷缩在神龛底下，瑟瑟发抖。满脸脏污的孩子惊恐地注视这个不速之客，他脸上的刀疤令人恐惧。孩子企图站起来躲避，却双腿发软，无力挪动。刀疤汉子用沙哑的声音说：“孩子，别怕，我不是坏人。”孩子微弱地说：“我，我饿——”刀疤汉子抱起孩子，走出了庙门。冽风呼啸，天寒地冻，孩子在刀疤汉子怀里感觉到了温暖，那是他有记忆以来第一次感觉到温暖。刀疤汉子把他抱回了家，放在床上，盖上被子，然后说：“孩子，等着，我去给你弄点吃的。”刀疤汉子在唐镇的小街上游荡，夜已深，唐镇一片寂静，人们大都进入了梦乡。好不容易，他发现有家人门缝里漏出了亮光。他赶紧跑过去，敲门。“谁呀——”里面一个男人说。刀疤汉子说：“秃子，快开门，冻死人了。”王秃子说：“半夜三更的不睡觉，你想干什么呀。”刀疤汉子说：“少啰嗦，快给老子开门。”门开了，王秃子说：“快进来。”刀疤汉子闪了进去，闻到了一股香味。刀疤汉子笑了，“秃子，就知道你在煮东西吃。”王秃子说：“唉，我八辈子才做一次夜宵，就被你发现了，真倒霉。”刀疤汉子来到厨房，看到锅里漂浮着一个个饱满的芋子饺，说：“秃子，你哪来的这么好的东西？”王秃子说：“一个亲戚办喜事，我没有去，托老婆带了点回来。晚上饿慌了，就起来煮了吃。”刀疤汉子不管三七二十一，盛了一大碗，端着就跑。王秃子哀叫：“土匪呀，我碰到土匪了呀——”刀疤汉子把那碗热气腾腾的芋子饺端到床边，说：“孩子，起来吃吧。”孩子惊喜地睁开眼……

那个孩子就是童年的刘西林。其实他不是唐镇人，连他自己也忘了自己是哪里人，他有记忆的时候就在流浪，最后流落到了唐镇，就快要冻死时，刀疤汉子救了他。刀疤汉子就是游武强，就是这个唐镇的传奇人物，让他尝到并且记住了芋子饺的美味，也让他在唐镇落脚。刚开始时住在游武强家，游武强孤身一人，常常会消失一段时间，神出鬼没，不能好好照顾他，于是，游武强就发动大家，一起来养刘西林，他就轮流的在各个人家吃住几天，大家还凑钱供他上学，一直到他上完大学。

想起往事，刘西林百感交集。

他从警官大学毕业后，很少回唐镇，要不是上面派他到唐镇派出所当所长，他也不会想回到这个地方。他怕看到那么多恩人的眼睛，他没有能力改变他们的生活，没有能力报恩，选择逃避是万不得已的事情。他诚惶诚恐地来唐镇上任，不知如何面对唐镇人，只好硬着头皮呆下来。很奇怪的是，在他上任后，很少有人来找他，人们都用陌生的目光看他，仿佛和他从来没有什么关系，这让他心里更加难过。刘西林不知道为什么会这样。有个晚上，他来到了游武强家门口，想和恩人谈谈。游武强没有让他进屋，他们隔着门说话。游武强平淡地说：“你来干什么？”刘西林说：“我想和你说说话。”游武强说：“有什么好说的。”刘西林说：“很多话想和你说。”游武强说：“烂在肚子里吧，不说的好。”刘西林说：“我觉得对不起你们，想起过去的事情，特别愧疚。”游武强说：“不要想过去，我们都忘了，你想它做什么，忘记过去吧，你会更有前途。你现在是公家人，做的公家事，你放心，我们不会找你麻烦，你回去吧，以后不要再来了，这样对你好。”刘西林的眼睛湿了，默默离开。

如今游武强在哪里？

他不相信游武强会失踪。

他相信游武强会在某个清晨，踩着露珠回来，像很久前一样。

黄狗走过来，舔他垂下的手。刘西林摸了摸黄狗的头，说：“大黄，去找你主人吧。”

黄狗默默无声。
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这个漆黑的晚上，宋淼也难以入眠。

白天里，他去找过郑雨山，这个看上去儒雅的老人还是守口如瓶，不愿意谈论宋柯的事情。他还想撬开游武强的小楼，进去看个究竟，或许可以找到祖父当年的蛛丝马迹，他已经知道，这栋小楼原先是宋柯的画店。那是一个叫叶湛的女大学生告诉他的。下午，宋淼百无聊赖，就去五公岭底下的田野上看当地人割稻子。农人们挥汗如雨，弯腰割稻，宋淼知道了他们的艰难，他不敢想象自己要是像他们一样劳作，能够坚持多久。田野上气温很高，宋淼就是站在那里一动不动，也汗流浃背。他正想逃离，躲回旅馆去，这时听到了歌声。

天上飘来一团云，

又像落雨又像晴。

十七十八有情妹，

又想恋郎又怕人——

歌声婉约透亮，吸引了宋淼，他从来没有听过这种地域色彩浓郁的歌谣。田埂上走来一个妙龄姑娘，姑娘戴着草帽，上身粉色的T恤，下身穿着牛仔裤，看上去不像乡下人。那歌就是这个姑娘唱的，宋淼目不转睛地看着她，等她到了跟前，才慌乱地把目光从她俏丽的脸上移开。

姑娘身上散发出热烘烘的迷人气息，她大方地对宋淼说：“我唱的山歌好听吧？”

宋淼说：“好听，好听。”

姑娘说：“你是从外地来的吧，以前没有见过你。”

宋淼说：“是的，从上海来。”

姑娘说：“我说嘛，看上去就不一样。”

宋淼说：“你也和当地人不一样。”

姑娘笑了，“怎么不一样？”

宋淼说：“当地的姑娘没有你这样的气质。”

姑娘说：“你错了，我就是土生土长的唐镇人，不要小看我们乡下人呀，听说你们上海人把其他地方的人都当乡下人。”

宋淼尴尬地笑了笑。

姑娘接着说：“我开玩笑的，你别见怪呀。”

宋淼说：“没有关系。对了，你刚才唱的什么歌？”

姑娘说：“我们这里的山歌呀，你没有听过吧，现在没有几个人会唱了。我爷爷是唱山歌的高手，是这一带的山歌王，当年我奶奶就是因为他山歌唱得好才嫁给他的。爷爷活着时，看我喜欢唱歌，就教了我许多山歌。”

宋淼说：“原来如此。”

姑娘要回家做饭，宋淼就和她同路回唐镇。路上，他们说了不少话，宋淼知道了她的名字叫叶湛，是厦门大学的三年级学生。叶湛问起了他为什么来唐镇。宋淼告诉她来找祖父宋柯。叶湛一听到宋柯的名字，有些吃惊。宋淼注意到了她的表情，“你知道我爷爷？”叶湛说：“听爷爷说过，很久以前，唐镇有个画师叫宋柯，他能够把死人画活，不知道这个画师是不是你爷爷。”宋淼说：“应该是他，爷爷是个画家。他离开上海时就很有名气了。”叶湛说：“那他为什么要离开上海，来到我们这个山旮旯里呢？”宋柯没有回答她这个问题。宋柯问她，“你知道我爷爷多少事情？”叶湛摇了摇头，“不是很清楚，就知道他很早就死了。如果爷爷还在，他应该知道的，可惜爷爷已经去世了，你早几年来就好了。镇上应该还有些人知道你爷爷的情况，比如郑雨山和游武强。以前你爷爷的画店，就是现在游武强住的地方，可惜也要拆了。”

他们分开时，叶湛热情地把她的手机号码告诉了宋淼，还说在唐镇有什么事情需要帮忙可以找她。

夜深了，宋淼在空调漏水的滴答声中难以入眠。

如果游武强回不来了，他是不是会无功而返？想到游武强，他就想给叶湛打个电话，了解一些游武强的情况。因为太晚，又和她不是很熟，就放弃了这个念头。宋淼打开电视，电视信号特别不好，雪花乱飞，声音时断时续，沙沙作响，他烦躁地关掉了电视，躺在床上，茫然地望着天花板。

天花板上出现了一张女人黑红的脸，女人朝他微笑，就是在他梦中出现的站在野草凄凄荒凉山坡上朝他招手的女人。他揉了揉眼睛，那女人的脸还在。宋淼惊骇地从床上弹了起来，那女人的脸消失了，他仿佛听到有人在他耳边说：“请跟我来——”

他吼叫道：“不，我哪里也不去！”

耳边还是有人在说：“请跟我来——”

就在这时，传来剧烈的敲门声。

宋淼大声说：“谁呀——”

门外传来粗鲁叫声，“开门，快给老子开门，查夜！”

宋淼说：“你们是干什么的，查什么夜？”

“少废话，快开门！”

门继续被敲得山响，房间里的宋淼感觉地震一般。

他如果不开门，也许他们会破门而入。

没有办法，宋淼打开了门。

冲进来一个人，猛地推了宋淼一把，宋淼一个趔趄，倒在地上。那是个穿着制服的人，和镇政府看门的保安一样的制服。他后面还跟着个同样穿制服的人。推宋淼的人是个高大的汉子，满脸横肉，吊着三角眼，凶狠地挥了挥手中的警棍，吼道：“干你老姆！让你开个门还拖拖拉拉的！”

宋淼从地上爬起来，愤怒地说：“你们凭什么打人！”

那人说：“打你还要理由吗？你睁大眼睛看看，老子是谁！”

宋淼说：“我不知道你是谁，谁也不能打人。”

后面的人说：“张队长，干他！给他点颜色瞧瞧。”

这几天在唐镇，宋淼听说过有个叫张洪飞的人，是个狠角色，此人因为打架，把人的眼珠子打掉，坐过大牢，出狱后，在唐镇称王称霸，李飞跃当镇长后，成立了保安队，让他当了保安队长。宋淼想，站在自己面前的人就是张洪飞。

的确，此人就是张洪飞。

张洪飞说：“今天老子高兴，就不打你了，把身份证拿出来。”

宋淼好汉不吃眼前亏，拿出身份证递给他。

张洪飞拿着他的身份证，装模作样瞅了瞅，说：“你来唐镇干什么？”

宋淼说：“来玩。”

张洪飞把身份证递还给他，“来玩没有问题，但是要守法，要老实点，你要清楚，在这个地方，老子收拾一个人，就像捏死一只小蚂蚁。”

宋淼莫名其妙，不知道他说的守法是什么意思。

张洪飞转过身，对另外那个保安说：“李效能，走！”

李效能说：“就这样轻易地放过他？”

张洪飞说：“少啰嗦，走！”

他们走后，宋淼颓然地坐在床上，大口地喘着粗气。

宋淼真想离开唐镇。宋淼不明白自己和宋柯有什么关系，因他一人之错，让那么多人痛苦，他是罪人，却要别人为他承受……宋淼心里恨透了宋柯。

……

迷迷糊糊中，宋淼觉得有人在拉他的手。

那人的手粗糙而冰凉。宋淼一激灵醒过来。房间里除了他自己，没有任何人，连个影子也没有，空调还在漏水，滴答，滴答……刚才是不是在做梦？此时，宋淼分不清是梦境还是现实。他起了床，打开房门，走了出去。

他心里有个女人在叫：“跟我来，跟我来——”

刚刚走出旅馆门，宋淼发现好多人朝停在马路边的一辆大卡车走去，这些人手上都拿着榔头钢钎等家伙。他们无声无息地上了车。车启动后，朝县城方向驰去。宋淼走向了镇街，黑暗中，他走得十分稳定，好像对这里很熟悉。

他来到了游武强房子的地方，发现游武强的房子已经被拆了，成了废墟。

宋淼想到了刚才看到的那些人，心里明白，是那些人悄悄地把游武强的房子拆掉了。

有种奇怪的声音从废墟里传出，仿佛是有人在废墟里呻吟。

宋淼突然想到了游武强，他是不是被埋在了废墟里。

宋淼摸到了呻吟声发出的地方，马上清理那里的杂物。呻吟声越来越清晰。宋淼被呻吟声折磨得癫狂，不顾一切地用双手在废墟里刨挖，指甲里渗出了血，也不觉疼痛。只要救了游武强，游武强就会把宋柯的事情全部告诉他，他就可以逃离这个鬼地方。不知刨了多久，他竟然在废墟中挖出了一个坑，当他的手触摸到某种物件时，呻吟声消失了，天也蒙蒙亮了。宋淼挖到的是一个老式的皮箱。他赶紧提着皮箱，匆匆忙忙地回到了旅馆，生怕唐镇人误会他拆了游武强的房子。
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刘西林被电话铃声吵醒。

电话里，一个男人吼叫道：“唐镇有没有王法了，咹！趁人不在家，连夜把人的房子拆了，你们管不管？你们到底是为谁服务的，咹！”

刘西林听不出吼叫者是谁。

他说：“你先别发火，是谁的房子被拆了？”

对方说：“还能是谁的，游武强的呀！”

刘西林浑身颤动了一下，说：“我过去看看。”

这个早晨，天空多云，阴沉沉的，像死人的脸。

刘西林匆匆地带着值班民警马建来到了现场。现场围满了人，人们七嘴八舌在议论着什么。刘西林和马建走过去，人们就不说话了。废墟惨不忍睹，破砖烂瓦、旧衣服脏席子、破碎的盆盆罐罐等混杂在一起，看着就心酸。让刘西林难过的是，人们还发现了不远处死去的黄狗。显然，黄狗是被人打死的，它死不瞑目。这残留着刘西林童年温暖记忆的老屋，已经不存在了，那个对他恩重如山的人也不知去向，刘西林心如刀割。他无法掩饰愤怒的情绪，阴沉着脸。

人们默默地注视着他。

每个人的目光都是锋利的刀子，在剖开他皮，挖他的心。

刘西林对马建说：“找个地方，把黄狗埋了。”

马建说：“好的。”

刘西林转过身，朝镇政府方向大步走去。

刘西林在镇政府院里寻找那辆宝马轿车，已经不见踪影。郑怀玉带人拆完游武强的房子就溜了，刘西林心里十分明白。他来到镇政府办公大楼后面的镇政府食堂，发现镇长李飞跃和几个镇干部在吃早饭。他气不打一处来，走过去，冲李飞跃大声说：“李镇长，你还吃得下饭吗？”李飞跃慌忙站起来，说：“西林，你吃枪药了，火气这么大。”刘西林说：“你做了什么你心里清楚！”李飞跃赶紧把他拉出了门外。在一棵桉树下，李飞跃说：“到底发生了什么事情，看你火烧火燎的，再大的事情，我们兄弟私下里说，当着那么多人的面，我多没面子，好赖我还是一镇之长。”刘西林说：“你有什么面子？你还知道你是一镇之长？游武强的房子被人拆了，你难道不晓得？我问你，昨天晚上你是不是和郑怀玉打麻将了？你是不是支持他把游武强的房子拆了？”李飞跃说：“昨晚，郑怀玉的确和我玩了会麻将，我们不到十二点就散了，他有没有拆游武强的房子，我真不知道。我一直劝告郑怀玉，要好好做工作，不要硬来，不要强拆，要和拆迁户讲道理，该赔的赔，该补偿的补偿。”刘西林说：“我告诉你，现在，游武强的房子已经拆了，他人也不见了，你自己看着办，要是出了什么大事，你不要找我们派出所，你自己负责！好自为之吧。”说完，刘西林气呼呼地走了。李飞跃望着他的背影，咬了咬牙。

这个早晨，刘西林没有擦枪，也没有去吃芋子饺。

他回到办公室，坐在那里发呆。

他心里想着游武强。

游武强到底到哪里去了？

如果他回来，看到自己的房子被拆了，会怎么样？他到哪里去安家？

镇子里关于李飞跃和郑怀玉勾结在一起的传闻很多，刘西林也有所耳闻。在那些传闻里，李飞跃和郑怀玉都不是什么光彩的人物，相反的，他们极其丑陋。郑怀玉从政府手中购得那半边街的地，价格相当便宜，而他建好房后据说要高价卖出，从中牟取暴利，这得益于李飞跃。李飞跃当然不会白干，郑怀玉给他高额的回报。郑怀玉不仅仅以打麻将的方式输给李飞跃钱，还给他公司的股份。春天的时候，李飞跃听一个风水先生说，他父亲三癞子的坟要重新修建，这样有助于他飞黄腾达。李飞跃二话不说就开始造坟，坟造得气派辉煌，造价不菲。据说，那造坟的钱就是郑怀玉掏的。坟地落成后，李飞跃大宴宾客，请客的钱也是郑怀玉掏的，收来的红包却落进了李飞跃的腰包。更有甚者，郑怀玉在县城里给李飞跃买了套商品房，里面还养了个姑娘……对于李飞跃的传闻，刘西林开始是将信将疑，渐渐地，他越来越相信那些说法。

他不敢相信一个贫困山区小镇的镇长，会如此堕落。

可是，在世风日下的今天，什么事情都有可能发生。你可以管住自己不去做伤天害理的事情，却管不住别人，也许，连你自己也管不住，在一个巨大的泥淖里，要保证自己出淤泥而不染，比登天还难。

刘西林正想着事情，手机响了起来。

看了看手机屏幕上显示的号码，他知道是县公安局谢副局长打来的电话，谢副局长分管唐镇这一片。

谢副局长说：“小刘，你马上到局里来一趟。”

刘西林说：“有什么要紧的事情吗？”

谢副局长说：“你来了就知道了。”

他挂了电话。

谢副局长的口气冷冰冰的，刘西林摸不着头脑。

他向马建交代了一下工作，就开车往县城里赶。天下起了雨，山色空濛，刘西林的心情异常的灰暗。
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王秃子走出家门。

雨水落在他的秃头上，麻酥酥的。他站在家门口，望着那片废墟。游武强的房子已经不复存在，王秃子有种兔死狐悲之感。对面剃头店的游缺佬说：“秃子，下来就该拆你的房了。”王秃子没有说话。游缺佬说：“秃子，你们斗不过他们的，还是和大家一样，拿点钱得了，不要弄得一无所有。”

王秃子还是没有说话。

他朝西门外的菜市场走去。

游缺佬朝他背影摇了摇头，自言自语道：“这什么世道，自己的房子也保不住。”

王秃子来到菜市场，找到了正在卖猪肉的郑文浩。郑文浩的脸油渍渍的，和他牛皮围裙一样脏。他边给一个顾客切肉，边对王秃子说：“你害怕了？”

王秃子说：“有点，他们拆房子就像你剔骨头上的肉，又快又狠，竟然一点声音都没有，就把游武强的房子拆光了。”

郑文浩冷笑了声，说：“要拆我的房，可没那么容易。”

王秃子说：“那我的呢？”

郑文浩说：“那就看你自己了。”

王秃子说：“我坚持可以，你可要帮我。我家老太婆都吓坏了，她可能快坚持不住了，说再这样下去，她就要去投靠她儿子了。”

郑文浩说：“我帮你，没问题！干他老姆的，我就不信那个邪。”

王秃子说：“有你这话，我放心了，我回去守着我的房子。”

郑文浩说：“去吧，去吧。”

王秃子还是不放心，“他们要马上来拆，你能够马上赶到吗？”

郑文浩把杀猪刀往案板上一扔，“放心吧！”

王秃子这才往回走。

他还没有走出几步，郑文浩叫住了他，“秃子，回来！”

王秃子折回来，“什么事？”

郑文浩切了一刀五花肉，装进方便袋，递给他，“拿回去吃吧，吃好了有精神和那些王八蛋斗。”

王秃子说：“我没带钱。”

郑文浩爽朗一笑，“送你吃的，我们现在是同一条战壕里的兄弟，不收你钱，以后你家吃肉，我包了。”

王秃子十分感动，提着肉走了。

走出菜市场，张洪飞大摇大摆地迎面走来。王秃子有点怕他，想躲开，但来不及了。张洪飞皮笑肉不笑地说：“秃子生活不错嘛，又割肉吃。”王秃子不想理他，加快了脚步。张洪飞挡在了他面前，不让他走。王秃子想到菜市场里的郑文浩，胆子壮了些，说：“你想干什么？”张洪飞说：“你说我想干什么？”王秃子有点恼怒，“鬼晓得你要干什么，让开，好狗不挡道。”张洪飞冷笑道：“老东西，你嚣张什么！你看到游武强的房子了吗，拆了！你有什么感受？你还是放明白点，不要敬酒不吃吃罚酒，你家房子是铁定要拆的，按李镇长的话说，你们是挡不住唐镇发展的步伐的！”王秃子浑身发抖，气得说不出话来。张洪飞笑着和他擦肩而过。

好大一会，王秃子才骂了声：“流氓！”

张洪飞回头看了看他，说：“老子就是流氓，怎么样？”

王秃子不再理他，赶紧回家。
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宋淼把满是泥土的老式皮箱擦干净，放在了床上。这种皮箱现在已经很难找到，也许只能出现在某个古董商店，他在一些反映民国时代的电影和电视剧里见过这样的皮箱。也许以前他家里也有这样的皮箱，一定是被他父亲卖掉了，困难时期，他父亲经常偷家里的东西出去卖，值钱或者不值钱的东西被他卖了许多，以致祖母苏醒在忍无可忍的情况下，把他赶出了家门，她的遗产也不可能留给他了。找祖父的重任本来落在父亲身上的，却让宋淼承担，情何以堪。

那个老式皮箱磨损得很厉害，破旧不堪，失去了往昔的光泽，估计丢在路边也没有人捡，可它有种魔力，深深吸引着宋淼。

这里面是不是装着一些封存已久的秘密？

而那些秘密正是宋淼所要的？

好几次，宋淼伸出手，企图解开皮箱扣子，打开皮箱看个究竟，可他还是把手缩了回来。房间里的空调虽然漏水，制冷效果却异常的好，就是在冰冷的空调房里，宋淼也憋出了一身汗。

他对这个皮箱好奇而又恐惧。

好奇是想探寻皮箱里的秘密，恐惧是因为那黑夜里诱惑他的呻吟，他不希望打开这个皮箱，发现里面藏着一个鬼魂。

宋淼搬过来椅子，坐在皮箱面前，目不转睛地盯着它。

祖母苏醒说，宋柯当年就是提着一个皮箱出门的。她至死没忘记，那是个雨天，宋柯提着皮箱走出家门，什么话也没说，就走了。他没有打伞，雨水打湿了他的背影。苏醒无法阻止他的离去，站在家门口目送他，心里说：“你一定会回来的，一定会回来的，我会一直等着你——”眼泪情不自禁地涌出了眼眶，她突然闻到了丁香花的味道，那是久违的花香。宋柯没有回头，直到消失在弄堂尽头。

也许这就是当初祖父带走的那个皮箱。

宋淼又伸出颤抖的手，心跳得厉害，无论如何，要打开这个皮箱。

这时，响起了敲门声。

难道白天他们也来查房？宋淼看了看皮箱，有点紧张，仿佛自己是个贼。他赶紧把皮箱藏在了床底下，然后匆匆去开门，怕开门晚了挨打。

宋淼打开门，十分惊喜。

门口站着的竟然是叶湛。她微笑着说：“没想到我会来找你吧。”

宋淼连忙说：“没想到，没想到，快请进。”

叶湛进屋，抽了口冷气说：“房间里好冷。”

宋淼说：“我把空调温度开高点。”

叶湛说：“这里的条件差，和你家没法比吧。”

宋淼点了点头，“请坐，请坐，我给你倒杯水。”

叶湛说：“不用了，不用了，我刚刚在家喝过茶。”

宋淼笑了笑，“真没有想到你会来。”

叶湛说：“家里的稻谷收割完了，也没有什么事情了，就想到了你。你人生地不熟的，看看有什么能够帮你的。”

宋淼内心感动，“谢谢。”

叶湛说：“不客气。”

宋淼说：“刚才你敲门，我又以为是镇上的保安来查房了，吓了我一跳。”

叶湛说：“那是一帮流氓地痞。他们经常借着查夜，敲诈人家的财物。有回，一对外地的夫妻在这里住旅馆，没有带结婚证，就说他们卖淫嫖娼，不仅打了人，还狠狠敲了人家一大笔钱。他们心黑手辣，什么事情都做得出来。镇上的人暗地里都咒骂他们不得好死。”

宋淼说：“他们如此嚣张，难道没有人管吗？”

叶湛说：“这里山高皇帝远，他们又是镇政府的保安队，谁管得了呀。”

宋淼说：“恐怖。”

叶湛说：“你知道吗，游武强的房子被拆了。”

宋淼目光往床底下瞟了一下，慌乱地说：“知道了。”

叶湛发现他的手指上都是伤，又青又肿，有些地方还破了，问：“你受伤了？”

宋淼说：“没什么，没什么。”

叶湛说：“游武强要是回来了，不知道会怎么样，小镇上很多人等着看好戏呢。”

宋淼说：“你知道他到哪里去了吗？”

叶湛说：“不知道。好像听我爹说过，爷爷以前知道他经常去个什么地方。”

宋淼说：“如果能够找到他就好了。对了，能不能带我去找找你爹，也许他真知道游武强的去向。”

叶湛说：“没有问题。我爹是跑客运的，他和几个朋友合买了辆中巴，在唐镇到县城之间来回拉客，白天没空，晚上才有时间。对了，今天是‘尝新禾’节，他会早点回来吃晚饭，干脆，晚上到我们家过节吧。”

宋淼说：“方便吗？”

叶湛爽朗笑道：“方便，方便。有朋自远方来，不亦乐乎。”

宋淼看着眼前这个美貌开朗的姑娘，心里涌起了股暖意。


 



9


刘西林忐忑不安地走进谢副局长的办公室。谢副局长阴沉着脸，说：“刘西林，你太过分了！”刘西林说：“谢副局长，我怎么啦？”谢副局长说：“听说你在唐镇根本就不作为，不配合政府工作，还辱骂镇领导，这样是要不得的，你也不掂量掂量，自己几斤几两。你有今天，还不是因为你岳父，我们是看在老局长的面子上提拔了你，你应该好自为之。”刘西林明白了什么，说：“我——”谢副局长打断了他的话：“你不要辩解，事情我很清楚，你做了些什么，都有人会向我汇报。唐镇镇政府进行旧镇改造，是符合新农村建设精神的，也是改变唐镇落后面貌的新举措，是县委县政府认可的，你非但不支持镇政府的工作，还站在那几个漫天要价的钉子户一边，这是十分错误的，你好好考虑怎么办吧！”刘西林咬了咬牙，脸色也变得难看。谢副局长说：“你回去吧，好好支持镇政府的工作，配合他们搞好拆迁工作，对那些领头闹事的人，该抓的抓，不要手软。”刘西林说：“事情不是这样的——”谢副局长挥了挥手说：“别说了，我知道你想要说什么。”刘西林心里冒出股火，“你晓得我要说什么？”谢副局长没想到他较起真来，恼怒地说：“你撅下屁股我也知道你要放什么屁，够了，干工作是讲不得任何私人感情的，我该说的都说明白了，你看着办吧。我要去开会了，你回去吧。”

谢副局长急吼吼地叫他来，就是为了这没头没脑的一顿训斥。

刘西林灰头土脸地走出公安局的大门，就接到了妻子赵颖的电话。

赵颖说：“你在哪里？”

刘西林说：“在公安局门口。”

赵颖冷笑了一声，“你现在了不得了，回城也不告诉我，是不是不想要这个家了？”

刘西林本来就一肚子气，听了妻子的话，更加恼火了，“家，你就知道家！把你家拆了，你就什么狗屁也不是了！”

赵颖说：“你疯了，怎么能这样和我说话！我告诉你，二十分钟之内你不回家，后果自负。”

赵颖挂了电话。

妻子经常蛮横无理地挂他的电话，他已经习惯了，可今天还真不想买她的账。刘西林来到停车场，把车开出来，准备回唐镇。县城不大，很快地，他开着车离开了县城，行驶在通往唐镇的山间公路上。他脑海里浮现出女儿童稚的脸，还有那双清澈的眼睛，黑葡萄般的瞳仁……刘西林的心顿时柔软。他叹了口气，掉转车头，往县城里开去。

回到家里，五岁的女儿刘小陶在看动画片《喜羊羊与灰太狼》。他知道今天赵颖在家休息，否则孩子就送到岳父家去了。

尽管他知道这个动画片十分恶俗，没有一点营养，可他没有办法阻止女儿。

刘小陶并不是他想象的那样，见到他扑过来，动情地叫爸爸。她的目光一动不动地盯着电视屏幕，表情专注。刘西林心疼，不是因为女儿对他的冷漠态度，而是因为女儿的孤独，孤独到靠电视打发她童年的时光。他过去一把抱起了女儿，刘小陶挣扎着说：“爸爸别抱我，我要看电视。”刘西林放下了女儿，伸手摸了摸她的头。刘小陶说：“爸爸别碰我。”

赵颖从房间里出来，冷冷地说：“你再不回来，女儿就不晓得你是谁了。”

刘西林说：“什么都是你们说的，当初是你们非要我去唐镇，我想调回城里来，还是你们不答应，我不稀罕那个派出所长的位置，我只图心安。”

赵颖提高了声音，“你能够心安吗？你对得起我爸爸？对得起我？对得起小陶？我们都是为了你好，为了我们这个家好。”

刘西林说：“我最对不起的是游武强。”

赵颖说：“游武强是谁？”

刘西林说：“恩人。”

赵颖说：“你要记住，你的恩人是我爸。要不是他欣赏你，你能够有今天？”

刘西林无语。

关于自己和赵颖的婚姻，刘西林没有准确的判断。他的成长经历告诉自己，不能有太多奢望，包括爱情。在警官大学时，他爱过一个女同学，却从来不敢向她表白，那美丽而又高傲的女同学，白天鹅一般让他怯步，他像只癞蛤蟆一样自卑。毕业分到了县公安局治安大队，他没有太多的野心，也没有想过要当官，只想做个小警察，找个合适的女子结婚，过平常人的日子。这个世界上，太多出身卑微之人，给了他一定的机会，就会野心勃勃，不择手段地往上爬，刘西林觉得自己不是那样的人，能够有碗饭吃，就满足了。刘西林怎么也想不到赵颖会看上他。赵颖是个长相平平，身材矮胖，却心高气傲的女子，她在县公安局政治处工作，负责写些新闻报道。因为她父亲，公安局上上下下都对她关照有加，没有人愿意得罪她，很多干警私下里称她为公主，不知是褒还是贬。起初，刘西林对她并没有什么深刻的印象，只知道有这么个人。那次抓小偷，改变了刘西林的命运。穿着便衣的刘西林在汽车站盯上了一个小偷，他作案时，刘西林扑了过去。小偷掏出了刀子，扎伤了刘西林的手臂，受伤的情况下，刘西林也没有松手，和小偷搏斗，最终将他擒获。此事让赵颖接近了他，她要写篇报道表扬刘西林。采访时间很短，却为他们未来漫长的婚姻生活埋下了伏笔。从那以后，赵颖总是找借口接近刘西林，时间长了，赵颖提出了结婚的要求。刘西林也没有考虑那么多，答应了她。他已经不在乎什么爱情，觉得有个女人真心待自己，没有什么理由拒绝。他问过赵颖，为什么会喜欢自己这样一个孤儿。赵颖说，她喜欢他身上那种书生气，警察里小白脸不多，刘西林就是让她心动的小白脸，重要的是，这个小白脸骨子里还有种男人的坚韧，难能可贵。结婚后不久，刘西林才发现，自己犯了个错误，不是赵颖嫁给他，而是他嫁给了赵颖，也嫁给了赵家。赵颖是被宠坏了的女人，刁蛮任性，很多时候，他就是个奴隶，不像个丈夫。刘西林考虑到组建个家庭不容易，况且老局长经常和他谈话，要他照顾好赵颖，要用男人的胸怀包容赵颖的毛病。刘西林一直忍耐着，心想，一切事情，习惯就好了。

就是到现在，刘西林也还在忍耐，可是一直无法习惯。

有些小警察还特别羡慕他，刘西林却有苦难言。偶尔，他会想起警官大学里自己曾经暗恋过的那个女同学。这是他内心最美好的时刻，心就像一片带露的花瓣，飘飘渺渺飞向远方。那是他的幻梦，永远都实现不了的幻梦。心力交瘁时，这个幻梦给他片刻的温暖和安慰，也起到了疗伤的作用。

赵颖说：“刘西林，跟我进房间来。”

赵颖走进了卧室。

刘西林坐在那里，一动不动。

刘小陶突然回过头说：“爸爸，妈妈喊你到房间里去呢，你听到没？”

刘西林摸了摸女儿的头说：“爸爸听到了。”

刘小陶说：“那还不快去，一会又该挨骂了。”

女儿是在替自己着想呀，刘西林感动。他站起来，走进了卧室。赵颖见他进来，说：“把门关上。”刘西林说：“搞什么鬼，神神秘秘的。”赵颖瞪了他一眼：“让你关上就关上，哪那么多废话。”刘西林只好关上了门。

赵颖拿出一张银行卡，递给刘西林，“你去把房贷还了吧。”

刘西林没有接那张银行卡，“哪来的钱？”

赵颖说：“别管哪来的，赶快去把房贷还了，心里就踏实了。”

刘西林说：“房贷我们可以慢慢还，这钱如果来路不正，我们不能要。”

赵颖说：“我怎么就嫁给了你这么一个死脑筋，你看看别人，当个所长，什么没有？你却还在还房贷。我不管，你今天非去把房贷还了不可。”

刘西林认真地说：“我这个人做人清清白白，你不说清楚钱的来路，我是绝对不会去的。”

赵颖说：“好，好，你不去我去，以后，你也不要回这个家了！”

刘西林心里窝了一肚子火，“不回就不回了！”

赵颖突然歇斯底里喊叫道：“滚，滚，给我滚得远远的——”

刘西林走出了房间，对女儿说：“小陶，爸爸走了，你要乖乖的。”

刘小陶站起来，朝他扑过来，抱着他的腿说：“爸爸，我不要你走，不要你走。”

赵颖快步走出来，把刘小陶拉过去，继续喊叫道：“滚，滚，你不配做小陶的爸爸——”

赵颖的话犹如一把利刃，插进刘西林的心脏，异常疼痛，他头也不回地离开了家。

刘小陶大哭起来。
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一个穿着破旧黑衣的老太婆出现在唐镇。

明眼人一看就知道她是个瞎眼老太婆，两个眼窝是两口空洞的枯井。她左手挽着个竹篮，竹篮上遮着块蓝粗布；右手拄着拐杖。瞎眼老太婆是不速之客，唐镇人都没有见过她。她下了唐溪桥，走进唐镇时，人们都用怪异的目光注视她。瞎眼老太婆走得缓慢，旁若无人，她走到哪里，人们都避让她，仿佛她是瘟神降临。

瞎眼老太婆的出现，细雨濛濛的唐镇平添了几分诡秘气氛。

她没有打伞，也没有戴斗笠，雨水打湿了头发和衣裳还有沟壑纵横的老脸。

瞎眼老太婆走到剃头店门口时，游缺佬好心拿了塑料雨衣出来给她，“披上雨衣吧，这样会淋病的。”

瞎眼老太婆低沉地说：“拿开，谁要你的雨衣。”

游缺佬讨了个没趣，也没说什么，回剃头店里去给顾客继续理发。顾客说：“这老太婆真不知好歹。”

游缺佬说：“算了，算了，不要计较。”

瞎眼老太婆走到游武强家的那片废墟前，喃喃地说着什么。

叶湛和宋淼走了过去，他们都穿着雨衣。

瞎眼老太婆听到脚步声，警觉地闭上了嘴。

叶湛说：“老奶奶，你从哪里来？”

瞎眼老太婆转过脸，面对她，阴沉地说：“少管闲事，我从哪里来，和你没有一点关系。”

说完，她缓缓地离开。

叶湛呆在那里。

瞎眼老太婆走出一段路后，宋淼说：“这真是个奇怪的老太婆。叶湛，你认识她？”

叶湛摇了摇头，说：“不认识，从来没见过。”

宋淼说：“她来这里干什么？”

叶湛说：“不晓得，不过，我想她一定和游武强有关系。”

宋淼说：“何以见得？”

叶湛说：“凭我的感觉。”

宋淼说：“那她一定知道游武强的去向。”

叶湛说：“有可能。”

宋淼说：“我们跟着她？”

叶湛说：“跟！”

他们朝瞎眼老太婆的方向走过去。怕被她发现，他们和她保持着距离。瞎眼老太婆竟然走到了镇政府的大门边，一屁股坐在湿漉漉的水泥地上，竹篮放在面前，伸手取下了盖在竹篮上的蓝粗布，擦了擦雪白的头发和松树皮般的老脸。宋淼和叶湛躲在离她最近的一棵大桉树后面。宋淼说：“你看她竹篮里装的是什么东西？”叶湛说：“我看清楚了，啊，是穿山甲。”宋淼说：“原来这就是穿山甲，我第一次看到这东西。”叶湛说：“小时候，经常可以见到，山里人捉到穿山甲，就会拿到唐镇来卖，他们自己舍不得吃。现在少了，因为这是保护动物，没有人敢拿出来公开卖，那些捉到穿山甲的人，偷偷地卖到饭店里。”宋淼说：“那这老太婆怎么敢把穿山甲摆在镇政府门口，不是找死吗？”叶湛说：“是呀，好奇怪。”

他们看到一个人走到了老太婆面前。

他们都知道，此人就是唐镇保安队队长张洪飞。

叶湛说：“不好了。”

宋淼也替瞎眼老太婆捏着一把汗。

张洪飞用脚尖踢了踢竹篮，凶巴巴地说：“你吃了豹子胆，竟然跑到镇政府门口来卖穿山甲。”

瞎眼老太婆不慌不忙地说：“你是谁？你管得好宽，我这是在卖穿山甲吗？”

张洪飞说：“说出我的名字吓死你！”

瞎眼老太婆说：“我都是黄土埋到脖子上的人了，什么人没有见过，还能怕谁？”

张洪飞说：“死老太婆，你是哪个村的，难道没听说过我张洪飞的大名。”

瞎眼老太婆说：“没听说过，无名小辈。”

张洪飞十分恼怒，“死老太婆，你晓得你犯了什么法吗？凭你竹篮里的穿山甲，老子就可以让你蹲大牢，你这把老骨头就丢在大牢里，永远也出不来了。”

瞎眼老太婆说：“随你便。”

张洪飞像是把重拳打在棉花上，对方毫无感觉，使得他很没劲。他只好提起竹篮，说：“看你老得屁都放不出来了，就不送你去蹲大牢了，但是，穿山甲是要没收的。”说完，他就提着竹篮，飞快地走进镇政府大院。

瞎眼老太婆缓缓地站起来，抬头朝阴霾的天空怪笑了几声，然后，朝镇西头走去。

宋淼说：“便宜了那混蛋。”

叶湛说：“是呀，欺负一个瞎眼老人算什么。可是，可是我总觉得不对劲。”

宋淼说：“哪里不对劲？”

叶湛说：“我还没有想好，想好了告诉你。对了，我们还跟吗？”

宋淼说：“跟！”

他们继续跟在瞎眼老太婆后面。

瞎眼老太婆好不容易走出了唐镇，踏上了唐溪桥。唐溪桥以前是小木桥，前两年大家集资建了钢筋水泥的大桥，大卡车也可以通过。因为下雨，上游冲下来山洪，河水浑黄，水位也上涨。瞎眼老太婆站在桥上，缓慢地转过身，面对唐镇说：“善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到。”她说话的声音冰冷，宋淼浑身冒出了鸡皮疙瘩。叶湛小声说：“我有点害怕。”宋淼说：“有我在，你不用怕。”叶湛说：“其实我胆子蛮大的。”

瞎眼老太婆要去的地方好像是五公岭。

五公岭从前是乱坟岗，杀人场，因为鬼气太重，不长树木，只长野草。二十世纪八十年代末，汀州城里有个叫吴八哥的退休干部，突发奇想，要到乡下去开果园，他到各个乡镇看了好多地方，最后选中了五公岭这个地方，承包下了这片荒山。开荒前，吴八哥想在唐镇雇些劳工，唐镇人都不愿意干，问他们为什么，他们也不说。吴八哥无奈，只好到别的乡村雇了些人，费了九牛二虎之力，把那些乱坟平了，种上了蜜柚、柑橘等果树。果树种下去后，要三年才能开花结果，还没有等到果实丰收，却出了问题。他当时雇来开荒的那些人，一个个都得了莫名其妙的重病，死的死，残的残。消息传到吴八哥的耳里，他不敢相信这个事实，不认为他们遭殃和开荒种果树有关，他住在果园里，也没有发现什么邪性的东西，反而觉得这里宁静，空气好，是个养生之地，身体越来越好了。果树种下去第三年春天，五公岭上的所有果树开出了花，面对鸟语花香的世界，吴八哥喜不自胜，还四处邀请朋友和以前的同僚前来赏花喝酒。就在果实成熟前一个月的某个清晨，果园里的一个工人早起到果园里除草，发现吴八哥倒在果园深处。他走近前一看，吴八哥早就断了气，身体已经冰冷僵硬。没有人知道吴八哥的死因。吴八哥死后没几天，果园里的工人全部跑光了。五公岭变得更加的神秘和恐怖。果子成熟后，都没有人去摘，那些天的夜晚，黑漆漆的五公岭传来一阵阵吵闹声，吵闹声令人胆寒。没过多久，那些挂着饱满果实的果树一棵棵枯萎……来年的春天，五公岭又回到了荒凉的境地，野草丛生，阴气逼人。

瞎眼老太婆似乎无所顾忌。

因为今天是庆祝丰收的“尝新禾”节，田野里没有劳作的人，虽然说这个节日过于沉闷，人们还是在家休息，并且弄些好吃的东西犒劳辛苦了一季的自己。瞎眼老太婆穿过那片寂寥田野时，许多毒蛇和虫豸纷纷逃窜，发出各种恐怖的怪叫。

那情景让叶湛觉得不可思议。

宋淼却充满了好奇。

叶湛说：“我们还是回去吧。”

宋淼说：“为什么？”

叶湛说：“我不想去五公岭。”

宋淼说：“那你回去吧，我自己跟着她去。”

叶湛想，如果宋淼知道关于五公岭的种种传说，他也会胆寒，他这是典型的无知者无畏。如果让他一个人去，要是出了什么事情，那是令人难过的事情，叶湛心里对这个瘦弱的异乡青年产生了同情。叶湛迟疑了会，“我还是跟你去吧。”

宋淼笑了笑，说：“谢谢。”

叶湛说：“我们必须在天黑之前赶回唐镇。”

宋淼说：“好。”

瞎眼老太婆终于走到了五公岭，她来到某个低洼处，站在杂草丛中，喃喃地说着什么。一阵风吹过来，杂草瑟瑟作响，瞎眼老太婆头上的稀疏白发，枯草般飘飞。宋淼和叶湛躲在不远处的草丛里，注视着神秘的瞎眼老太婆。

宋淼觉得此地有些眼熟，突然想到了梦境，梦境中，一个女人站在那里，微笑着朝他招手。现实和梦境相互印证，宋淼觉得不可思议，尽管现实中，那地方站立的是个老太婆，尽管老太婆的脸上没有微笑，也没有朝他招手。

过了会，老太婆用手指指着他们说：“你们回去吧，不要老跟着我了，我们无冤无仇，井水不犯河水。”

他们十分惊骇。

瞎眼老太婆说完，干笑了一声，往西方飞快而去。

她竟然像一阵风，很快就消失得无影无踪。

叶湛和宋淼目瞪口呆。
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刘西林离开家后，没有直接回唐镇。

临近中午，他找了个小饭馆，要了碗肉丝面，准备吃完饭再走。他正吃着面，服务员端上来一盘爆炒九门头。刘西林说：“你搞错了，我没有点这个菜，我只是要了碗面。”服务员笑着说：“没错，没错，刚才进来一个人，点了四菜一汤，说是给你点的。”刘西林说：“人呢？”服务员说：“他付完账就走了，你要的面也一起付过钱了。”刘西林说：“你晓得那人是谁吗？”服务员说：“不知道。我看你就别管那么多了，有人送你吃，你就放心吃吧，不吃白不吃。”刘西林叹了口气说：“对，不吃白不吃！”接着，他对着送上来的菜，大快朵颐。

这顿午饭吃得很爽，也很撑。

他开着车赶往唐镇的途中，还不时打饱嗝。从县城到唐镇，都是山路，而且又是雨天路滑，开车要十分谨慎，一不小心就会掉到山沟里去。刘西林花了两个多小时，才到达唐镇。在汽车站门口，围了很多人，他想，一定又出什么事情了。

停稳车，刘西林下了车，朝人群走过去，边走边说：“散开，都散开，又搞什么鬼。”

人们见他前来，让开了一条道。

跑客运的司机叶流传和镇保安队的李效能扭在一起。

叶流传人高马大，占了上风，双手抓住李效能的衣领。比他低一头的李效能脸红耳赤，双手抓住叶流传有力的手臂。他们俩的嘴巴里都吐着脏话，相互攻击对方的母亲和祖先。刘西林到来后，他们也没有松手。

刘西林阴沉着脸，“你们这是干什么？”

叶流传说：“西林，你来了，正好，你评评理，我们赚点钱容易吗，这个费那个费交完，所剩无几了。他们每个月还要收钱，收就收吧，还乱涨价，你看看，没多久，又要加钱了。我气不过，说了几句，他就要打我，我也不是吓大的，谁怕谁呀。”

刘西林心里明白了什么，“叶流传，你先松手，有话好说。”

叶流传松了手。

李效能说：“等着，有你好受的。”

叶流传说：“老子不怕你，逼急了，老子和你换命。”

李效能说：“你就死鸭子嘴硬吧。”

刘西林火了，“你们有完没完，都给我闭嘴。”

这时，张洪飞带了一伙人跑过来。张洪飞喊叫着：“干他老姆，吃了豹子胆了，还敢抵抗政府。”他根本就没把刘西林放在眼里，抡着警棍冲过来，照着叶流传的头劈下去。叶流传躲过了那一棒，不知道那警棍如果劈中了他的脑门，会有什么可怕后果。叶流传心惊，躲在了刘西林身后。刘西林真的火了，夺下张洪飞手中的警棍，狠狠地扔在地上，吼道：“你们太张狂了，你们眼中还有没有法律！咹，我在这里还敢行凶打人，背地里还不晓得干了多少见不得人的事情。”

张洪飞振振有辞说：“我们是合法的收钱，镇政府有文件的，怎么没有法制。你怎么能替叶流传这样的刁民说话，应该站在我们这边才对。”

刘西林大声说：“屁话！”

张洪飞不理他了，转过身对那些如狼似虎的手下说：“把叶流传弄回去，不交钱不放人。”

保安们朝刘西林他们围过来。

叶流传在刘西林身后说：“西林，他们不讲道理呀。”

刘西林从来没有如此愤怒，自己的尊严也受到了蔑视，他从腰间掏出手枪，吼道：“我让你们赶快滚开，否则别怪我翻脸不认人。”

张洪飞见势不妙，说：“我们走，日后再找叶流传算账。”

张洪飞他们走后，刘西林才把枪放回腰间的枪套里。

他对叶流传说：“叶叔，你要小心点，他们什么事情也做得出来的，有人给他们撑腰，很多事情我也难办。”

叶流传说：“你都难办，我们小老百姓就没法活了。”

刘西林说：“会有解决的办法的，你别急，就是不要吃眼前亏。”

叶流传说：“真想和他们拚了。”

刘西林说：“别这样想，你一个人拚不过他们。”
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雨越下越大。按唐镇人的说法，这是个烂节。落雨的节日叫烂节，落雨的墟日叫烂墟，一个烂字，透着烦恼和无奈。其实，李飞跃也有他的烦恼，对那些死活不搬迁的钉子户，他头都大了。郑怀玉来电话，说要尽快想办法把王秃子和郑文浩的房子拆掉。李飞跃说先解决王秃子的房子，剩下郑文浩最后一家，就好办了。郑怀玉说他也是这么想的，王秃子的房子要突击拆掉。李飞跃问他，打算什么时候拆。郑怀玉说，就今天吧，我马上派拆迁队过去，傍晚就可以到达唐镇。李飞跃说，好，就这么干吧，快刀斩乱麻，对了，正好张洪飞弄了只穿山甲，晚上我们一起吃。郑怀玉说，这个张洪飞还真有一套，现在穿山甲是越来越难搞了，城里卖到五千多块钱一斤，问题是有钱还吃不到。李飞跃说，别说了，快动手吧。郑怀玉说，我马上带人下来，我们只负责拆，安全工作你要负责的呀，这可是我们分工好的。李飞跃说，放心吧，有张洪飞他们，出不了大乱子，一会我再去找刘西林，让他给我们压阵。郑怀玉说，他肯吗？李飞跃冷笑，他没有选择，干也得干，不干也得干，反正我们已经给他下过猛药了。郑怀玉笑了，好吧，我马上行动。

放下电话，李飞跃喝了口茶。

他刚刚把茶杯放下，张洪飞气呼呼地冲进来。吓了李飞跃一跳。李飞跃板起脸说：“你这个人怎么屡教不改的，和你说了多少次了，进我办公室要敲门，一点规矩都没有，我好歹是个镇长，懂吗，镇长！”

张洪飞粗声粗气地说：“懂了，镇长。”

李飞跃说：“你他娘的又惹什么事了？”

张洪飞说：“这活没法干了，没法干了。”

李飞跃说：“有话就说，有屁就放，别唧唧歪歪的，像个娘们。”

张洪飞把在汽车站外面发生的事情向他讲述了一遍。

李飞跃说：“就这点屁事，还好意思生气，你就他娘的这点出息。花岗岩脑袋，你就不能想想，不要在大庭广众下收钱吗，这事情知道的人越少越好，你倒好，弄得满天下的人都晓得。”

张洪飞阴沉着脸。

李飞跃说：“好了，我知道了，该干什么就干什么去吧。”

张洪飞沉闷地“嗯”了一声，转身往外走。他心里一定很不舒服，窝着一团火。

他刚刚走到门口，李飞跃说：“洪飞，回来。”

张洪飞折回来，“镇长，还有什么吩咐？”

张洪飞压低了声音说：“傍晚准备把王秃子的房子拆了，到时，你把要把王秃子和他老婆控制住，送他们到西头的安置房里，看住他们。还有，多派几个人，看住郑文浩，以免他捣乱，必要时上些手段，但是要小心。你让保安队的人先不要回去吃晚饭，等拆完房子再说。现在你赶快去把人组织起来，随时准备行动，听我指挥。”张洪飞说：“刘西林那里怎么办？”李飞跃沉吟了会说：“他的问题我会处理，你放心去吧。”

张洪飞走了后，李飞跃拨通了一个电话。

他和电话里的人说了些什么，放下电话就去派出所。

刘西林刚刚回到办公室，问了马建一些情况，电话铃声就响了。刘西林给马建使了个眼色。马建接听了电话，马上就把电话递给他说：“所长，谢副局长找你。”听到是谢副局长，刘西林头皮发麻，知道又有什么事情了，他接过电话说：“谢副局长，我是小刘。”谢副局长口气生硬，“刘西林，我上午刚刚和你谈过话，下午又给我惹事，你把枪指向执法人员，是什么性质的问题？你好好考虑考虑。”刘西林说：“他们不是在执法，是在打劫，哪有那样乱收费的，还仗势欺人。”谢副局长沉默了一会，“这事我会调查，调查清楚再处理，现在我只和你说一件事情，你要好好配合镇政府的工作，最近他们要完成拆迁任务，你要积极配合，做好稳定工作。”刘西林说：“拆迁的事情特别复杂，我们不应该介入。”谢副局长说：“你是局长还是我是局长？说话口气越来越大，拆迁是政府的工作，我们一定要支持的。你听明白没有？”刘西林忍耐着说：“明白了。”谢副局长说：“明白了就好，你是聪明人，我也不多说什么，希望你负起一个派出所长的责任。”

马建说：“所长，我支持你。你需要我怎么做，我就怎么做。”

刘西林说：“谢谢你，小马，你刚刚从警校毕业，很多事情你慢慢会明白的。”

马建说：“我知道，所长是个正直的人。”

刘西林说：“正直有什么用？”

马建说：“有用。”

他们正说着话，门口传来了李飞跃洪亮的声音，“西林同志在吗——”

刘西林低声说：“谁是你的同志。”

马建迎出去，“李镇长，所长在里面，你进去吧。”

李飞跃走进刘西林办公室，坐在他对面，然后转过头，看了看站在门口的马建。刘西林知道他有什么话要说，而且不想让别人听到，就对马建说：“小马，你去汽车站那边转转吧，那里情况比较复杂。”马建知趣地把门关上，走了。

李飞跃擦了擦脑门上的汗，笑着说：“西林，你这空调不行呀，到时我叫人给你换台。”

刘西林说：“还好吧，心静自然凉，别劳民伤财了。”

李飞跃听出他话里有话，笑了笑。

刘西林说：“李镇长有什么事就直说吧。”

李飞跃说：“的确是有事情找你，我需要得到你的支持。”

刘西林说：“什么支持？”

李飞跃说：“傍晚，我们准备拆王秃子的房子，希望你们能够出面维持一下现场。”

刘西林无语。他想到了谢副局长的话，心里特别不舒服。

李飞跃笑笑，“其实，只要你们站在旁边看着就可以了，你们不用做任何事情。”

刘西林说：“非要去吗？”

李飞跃点了点头，“没有你们，我们哪有底气。”

刘西林说：“你们不是有保安队吗？”

李飞跃说：“那是乌合之众，你们是正规的警察。”

刘西林又无语了。

李飞跃说：“对了，你家的房贷应该还清了吧？”

刘西林突然明白了妻子那笔钱的来路，顿时心惊肉跳，脸色阴沉。李飞跃微笑地注视着他，那微笑意味深长。

刘西林沉默了好大一会，“李镇长，你放心，钱我会还给你们的，傍晚我们出警。”

李飞跃笑出了声，“什么钱呀，我们兄弟谈钱太伤感情了。那就这样吧，我还有很多工作要做，先走了。对了，晚上一起喝几杯，我们也好长时间没有在一起喝酒了。”

刘西林没有说话。

李飞跃刚刚离开，他就拨通了妻子赵颖的电话，“上午你要给我去还房贷的卡呢？”赵颖说：“在我手上呀，怎么啦？”刘西林焦急地说：“你给我赶快还给他们，我们不要他们的钱，这是个陷阱。”赵颖冷笑道：“我看你才是我的陷阱，听你的话，我们母女俩永远也没有好日子过，明白告诉你吧，我用卡里的钱把房贷还上了，你自己好自为之吧。”说完，赵颖就把电话挂了。刘西林怔住了，睁大眼睛，可是眼前一片模糊。
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因为过节，叶湛家里准备了不少好吃的，还杀了一只鸭子。叶湛告诉宋淼，唐镇的番鸭肉质鲜嫩，声名远播，就连厦门人都到这里来收购番鸭。据说，这里的番鸭有药用价值，补肝肾。宋淼和叶湛从五公岭逃回来后，就来到了叶湛家。

叶湛母亲李秀花在厨房里煮鸭子，他们一进屋，就闻到了浓郁的香味。李秀花的声音从厨房里传出，“鬼妹子，又死到哪里去了，也不帮我做点事情。”宋淼说：“我还是回旅馆去吧。”叶湛说：“说好在我家吃饭的，不能走。”宋淼说：“怪不好意思的。”

叶湛没理会他的话，对厨房里的母亲说：“妈姆，你出来，来客人了——”

李秀花走出来，双手在围裙上擦了擦。

这是个典型的农村妇女，看上去比实际年龄要苍老得多。李秀花端详着宋淼，脸上浮现出善意的笑容。

叶湛说：“妈姆，这是上海来的客人，我请他到我们家吃晚饭。”

李秀花说：“好，好，鬼妹子，还不让客人坐，给客人泡茶。”

宋淼说：“阿姨，别客气。”

叶湛说：“我们唐镇人很好客的，你就坐吧，马上给你泡茶。”

宋淼说：“我感觉到了。”

叶湛说：“妈姆，他叫宋淼。来唐镇找他爷爷的。”

李秀花说：“他爷爷是谁？”

叶湛说：“就是爷爷说起过的那个画师宋柯。”

李秀花“哦”了一声，然后说：“小宋，你先坐着，我进去忙了。”

叶湛家是老房子，在唐镇小街边，好在拆的不是她家的这半边。宋淼坐不住，喝了杯茶后，站起身，走到天井边，看天井里长在大陶缸里的茉莉花树。叶湛说，这棵茉莉花树是她爷爷种的，有年头了，自从爷爷死后，就不开花了，以后不晓得能不能再开花。回忆起过去花开时节，叶湛陶醉了，仿佛满屋子都充满了茉莉花的芳香。可以看出来，叶湛对爷爷的感情很深，拥有许多美好的回忆。宋淼内心感叹，爷爷留给他的是一片黑暗。

李秀花在厨房里喊道：“阿湛，进来一下。”

叶湛说：“宋淼，你自个儿呆会，我到厨房去一下，马上出来。”

宋淼笑笑，“去吧。”

叶湛看母亲在切鸭肉，锅里在熬着香菇排骨汤，香气扑鼻。李秀花说：“你怎么认识这个人的？”叶湛说：“怎么啦？”李秀花说：“没什么，随便问问。”叶湛说：“随随便便就认识了。”李秀花说：“你和他没那个关系吧？”叶湛说：“什么关系？”李秀花说：“就是那个关系。”叶湛说：“妈姆，你不要乱讲呀，我们只是普通的关系，连朋友都算不上。”李秀花说：“连朋友都算不上就带回家。”叶湛说：“不要那么小气好不好，我看他一个人怪可怜的，就让他过来和我们一起过节。”李秀花说：“没有关系就好，出去陪客人吧。”

叶湛来到厅堂，发现宋淼不见了。

她想，是不是他听到她们在厨房里说的话，不好意思走了。

叶湛正想出门去找宋淼，看到父亲叶流传骂骂咧咧地走进来。

叶湛说：“爹，你怎么了？”

叶流传说：“还不是因为那帮流氓，收保安费，狗屁保安费，简直就是明抢，一次比一次抢得多。抢不成，还要动武，就差杀人了。”

叶湛说：“爸，别生气，实在不行，我拿刀砍他们。”

叶流传笑了，“傻妹子，要砍也爹去砍呀，轮得到你吗？你好好上你的大学，家里的事情爹撑得住，你不要插手。”

叶湛说：“他们也太欺负人了。”

叶流传说：“是呀，这群流氓有执照，有恃无恐，今天要不是派出所的刘西林出面，你爹可就吃大亏了。”

叶湛说：“你以前不是说刘西林是个白眼狼吗，他怎么会帮你？”

叶流传说：“我错怪他了，为了我，他枪都拔出来了，那阵势，挺吓人的。”

叶湛说：“爹没事就好，以后要小心，说不准他们会报复的。”

叶流传说：“是呀，以后车上要准备把刀，不行就和他们拚命。”

李秀花在厨房里说：“阿湛，别在那里乱讲了，快进来把菜端出去，准备吃饭了。”叶湛说：“好咧。”说完，她没有去厨房，而是走出了门，四处张望，寻找宋淼的身影，他不会不辞而别吧。叶流传坐在饭桌前，点燃了一根烟。李秀花端菜出来，说：“阿湛呢？”叶流传说：“在门外。”

叶湛回到屋里，进厨房帮母亲端菜。

李秀花说：“你那朋友呢？”

叶湛说：“不晓得跑哪里去了，都怪你，把人家吓跑了。”

一家三口刚刚坐下来，宋淼抱着一箱苹果走了进来。叶湛说：“宋淼，你买什么东西呀，快来吃饭。”宋淼说：“一点小意思，不成敬意。”叶湛把父亲介绍给宋淼，宋淼坐下来，他们才正式开始吃节饭。叶流传给他倒了杯啤酒说：“就像在自己家一样，想吃什么就吃什么，不生分啊。”宋淼说：“谢谢叔叔，我不喝酒的。”叶流传笑道：“男人哪有不喝酒的，喝吧，啤酒不醉人。”叶湛也笑着说：“喝点吧，我也喝。”宋淼硬着头皮端起了酒杯，喝了一口。

席间，叶湛说了宋淼来唐镇的目的，意思是要父亲开口说话。

叶流传是个爽快人，他说：“宋画师死时，我还没有出生，但是听家父说过一些情况。他可是唐镇历来最好的画师，口碑很好。遗憾的是，他和一个习蛊的女子往来，也因她所累，那女子施蛊毒害人，被杀头后，宋画师也死了。他死后，埋在五公岭，原来可以找到他的坟，吴八哥开果园后，就找不着了，也不晓得他的尸骨有没有被挖出来烧掉。当时，吴八哥挖了好多乱坟，把那些棺材板和尸骨都烧了。现在可以清楚讲出宋画师事迹的人也只有游武强和郑雨山了。”

宋淼说：“我找过郑雨山，他不愿意多说。”

叶流传说：“我猜也是，郑雨山父亲的死和那蛊女有关，他肯定不想提起那段事情。郑雨山是个良善之人，可惜他的小儿子郑怀玉不是个东西。”

叶湛说:“那么，宋淼只有找游武强了。”

叶流传说：“是呀，可是他也不见了，房子被拆了，人也没有回来。”

叶湛说：“你不是说过，爷爷晓得他经常去一个地方吗？”

叶流传说: “游武强每隔一段时间，就要离开唐镇几天，谁也不晓得他去哪里，有人说，他在各地的老朋友多，是去会朋友。以前，你爷爷经常上山打猎。有一次，他看着游武强进入了西山的黑森林，你爷爷觉得很奇怪，黑森林平常没有人敢进去，游武强怎么就往里面钻呢，你爷爷回来后，和你奶奶说了这事。你奶奶就让他把这事情烂在肚子里，你爷爷就再也没有提此事，怕惹灾祸。他们说的话，恰巧被我听到了，我一直装着什么也不知道。”

宋淼说：“那游武强现在黑森林？”

叶流传说：“难说。自从拆迁开始，他就没有离开过，这次突然离开，里面有蹊跷。”

这时，他们听到哗啦的声响。

声响是从屋顶传来的。

叶流传明白了，是有人用石头砸他家屋顶，瓦片被砸破了，屋顶露出了个窟窿，雨水从窟窿里落下来。叶流传说：“流氓，果然报复了。”

叶湛气坏了，她跑进厨房，操起把柴刀，像个男孩那样冲出门，高声说：“有种的过来，我和你单挑，砸我们家的瓦算什么！”

他们都冲了出去。

没有人理会叶湛的叫唤。

他们却看到一辆推土机开进了对面的废墟，朝王秃子的房子开过去，推土机后面跟了许多拿着工具的人，这些人都很陌生，是郑怀玉从城里请来的拆迁队。

叶流传说：“坏了，王秃子的房子是保不住了。”
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王秃子夫妻俩其实不知道今天是“尝新禾”节，守着房子昏了头，要不是早上郑文浩给了一块肉，过个节连荤腥都没有。傍晚时分，外面还在落雨，王秃子关紧大门，准备吃老婆吴四娣烧的笋干焖肉。除了笋干焖肉，吴四娣还做了个紫菜鸡蛋汤。老俩口坐在饭桌前，默默地吃着，王秃子突然说：“四娣，我想喝点酒。”吴四娣说：“还是不喝了吧，你这个人喝酒误事。”王秃子喝酒有个毛病，喝上了就要不停地喝，直到烂醉为止。吴四自然知晓老头这个品性，不希望他喝酒。

王秃子说：“四娣，你就让我喝点吧。”

吴四娣说：“不行。”

王秃子拍了一下桌子，“这个家谁说了算！”

吴四娣白了他一眼，“神气什么？有本事朝李飞跃神气去，让他不要拆我们的房子。”

王秃子变了一副嘴脸，低声下气地说：“老婆子，我哪敢在你面前神气，这个家你说了算，要不是你，我们两个儿子哪有今天。”

吴四娣叹了口气，“你要喝就喝吧，喝死拉倒。”

王秃子笑着说：“喝不死的，你不是说过嘛，我是七条命的狗。”

吴四娣站起来，走到一个柜子旁边，从柜子里拿出一瓶郎酒，这酒还是过年前小儿子带回来的，带了两瓶，已经喝掉了一瓶。吴四娣拧开瓶盖，倒了半玻璃杯酒，递给他，“喝吧，喝吧。”

王秃子说：“再倒点，再倒点，这点酒连嘴唇都湿不了。”

吴四娣瞪着说：“给你喝就烧高香了，你还嫌少，人心不足蛇吞象。”

王秃子笑了笑，边吃边喝起来。

吴四娣看着他惬意的样子，一阵心酸，眼睛湿了。

王秃子注意到了老婆的神情，说：“不好好吃，不好好喝，你这是干什么，发癫了？”

吴四娣说：“我们的房子要是不拆多好，可以安安稳稳地过日子，不要提心吊胆的。我都快受不了了，吃不好睡不香，这哪是人过的日子。”

王秃子说：“乐观点，有一天过一天，活到今天，也死得过了。有什么好怕的。”

说着，他往喉咙里灌了口酒，然后吃块肉，有滋有味地嚼着。见他如此，吴四娣抹了抹眼睛，把酒瓶递给他，说：“喝吧，我今天不管你了，痛快地喝，难得有高兴的时候，你就高兴一回吧。”

王秃子说：“这才对头，老婆子，吃呀，我们这个年纪的人，吃一顿少一顿了，不要亏了自己。”

吴四娣说：“好，吃，吃！”

她把一块肉放进嘴巴里，使劲嚼，那样子不像是享受，有点悲情。

不知不觉，王秃子把那瓶酒喝光了。

吴四娣说：“醉了也好，用不着担惊受怕了。”

王秃子醉后，就趴在饭桌上睡觉。吴四娣没有管他，知道他睡得差不多了，自己会醒来找床，现在叫醒他，他会发怒。吴四娣在收拾桌子时，听到了屋外轰隆隆的推土机的声音，还有嘈杂的人声。

吴四娣觉得不妙。

她赶紧来到门边，透过杉木门的缝隙往外张望。

“啊——”她看到了朝自己家房子开过来的推土机，也看到了很多人。只要推土机往她的老房子一推，一切都完了。吴四娣没想到事情来得那么快，顿时束手无策。不一会，就有人在外面敲门，敲门声“咚咚”响，吴四娣听出来，是用拳头用力砸的门。还传来吼叫，“王秃子，快开门，快开门！”

吴四娣听出来了，这是张洪飞的声音。

张洪飞是个六亲不认的家伙，当初他爷爷张少冰和游武强就像亲兄弟一样，张少冰惨死后，游武强还尽心照顾他们家。就这样，他还充当郑怀玉的帮凶，带人拆游武强的房子。吴四娣浑身瑟瑟发抖，看来自家的房子在劫难逃。张洪飞还在外面砸门，吼叫。游四娣毛骨悚然，仿佛大难临头。

她赶紧走到丈夫面前，使劲地摇他，“快醒醒，快醒醒，他们来拆房了。”

王秃子浑身散发出酒臭，打着呼噜，昏睡不醒，在游四娣的摇晃下，倒在地上，像摊烂泥。游四娣眼睛里流出了泪水，哭喊道：“短命鬼，你喝什么酒哟，房子都要被人拆了，这可怎么办哟。”

王秃子根本就听不见老婆的哭嚎，幸福地沉睡。

门外有人说：“张队长，实在不行就把门撞开吧。”

张洪飞说：“有道理，撞门！”

吴四娣慌乱中，想到了郑文浩。她要给他打电话，可是电话线早就被切断了，根本就打不出去。她俯下身，在王秃子的口袋里找手机，找到了手机，却找不到郑文浩的电话号码，急得如热锅上的蚂蚁。

“咣——”

“咣——”

“……”

他们撞门。

吴四娣绝望地嚎叫：“你们这些土匪，断子绝孙哪——”
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郑文浩一家也正在吃饭。

他听到推土机的轰响，放下了筷子，走上阁楼，推开了窗，透过雨帘，看到王秃子家被很多人团团围住，推土机就停在房子旁边，没有熄火，随时准备发动攻击。王秃子的房子就像一个堡垒，岌岌可危的堡垒。有几个人抬着一段木头，在不停地撞门，叫唤声敲打着郑文浩的耳鼓。他看到李飞跃站在游缺佬剃头店门口，用对讲机说着什么。

郑文浩愤怒了，牙咬得嘎嘎作响。

他回到厅堂里，对老婆钟华华说：“他们开始拆王秃子的房子了，我去看看。”

钟华华说：“啊，会不会也来拆我们的房子？”

郑文浩说：“不晓得。”

郑敏佳说：“爹，他们要拆我们家房子，我用炸药炸死他们。”

郑文浩看了看儿子，异常吃惊，“你哪来的炸药？”

郑敏佳不说了，闷头吃饭。

郑文浩说：“华华，你看好儿子，千万不要让他乱跑，我出去后，你把门关好，等我回来。”

钟华华担忧地说：“要小心哪，不要和他们硬着来。他们人多势众，会吃亏的。”

郑文浩说：“放心吧。”

郑文浩一手操着一把剔骨尖刀，走出了大门。他一走出去，钟华华马上就把大门关上了，生怕有人会趁机冲进来。

十多个保安手持一米多长的钢筋堵住了郑文浩。

领头的是李效能。

李效能扯着鸭公嗓子说：“郑文浩，滚回屋里去，别多管闲事，还没有轮到拆你的屋。”

郑文浩对李效能充满了鄙视。李效能原来是唐镇的一个泼皮，干着小偷小摸的营生，经常被人抓住，打得屁滚尿流。有次，他的手伸到了郑文浩猪肉铺装钱的铁皮匣子里，被捉住。郑文浩把他打得半死，还要用杀猪刀剁下他的手指，李效能吓得面如土色，跪在地上磕头求饶，郑文浩就放过了他。张洪飞出狱后，李效能就做了他的狗，跟在他身后人五人六，为虎作伥。平常他单独碰到郑文浩，心里还是害怕的，今天有十多个人一起，他的狗胆才壮了些，敢大声对郑文浩说话。

郑文浩蔑视他，“看你那样，你过来，我一刀捅死你，保证不用捅第二刀。”

李效能浑身颤抖了一下，“别以为我怕你，臭杀猪的，让你滚回家去你就滚回去，别吓唬老子，老子不是当初的李效能了，睁大你的狗眼瞅瞅。”

郑文浩冷笑道：“有种放马过来，别废话。”

李效能叫喊道：“兄弟们，上！”

那些人手持钢筋朝郑文浩逼了过去，李效能自己却躲在后面。面对杀气腾腾的郑文浩，那些保安心里也发怵，并不敢像欺负其他唐镇弱者那样如狼似虎，他们在离郑文浩两米多远处站住了，不敢往上冲，他们知道，郑文浩手中的剔骨尖刀不是吃素的。

李效能继续喊叫：“兄弟们，冲上去，把他拿下。”

保安们站在那里，面面相觑，不敢轻举妄动。

郑文浩说：“李效能，你躲在后面干什么？放马过来，别做缩头乌龟。”

李效能说：“郑屠户，不要嚣张，你嚣张不了几天了。有你哭不出来的日子，今天我们不是来收拾你的，只是看住你，让你别多管闲事。兄弟们，看着他，他要敢往外走半步，大家就把他往死里打。别怕他手上的刀，我们的钢筋也不是闹着玩的。”

郑文浩想冲出去，结果还是被那些钢筋逼了回来。

他们就那样僵持着。

郑文浩进退两难。

想起自己答应王秃子的话，郑文浩心急如焚，如果阻止不了他们拆王秃子的房，他会负疚一生，以后无法面对他。况且，王秃子的房被拆后，唇亡齿寒，他的房子也很难保住了，可以这么说，保卫王秃子的房子就是保卫他自己的房子。他没料到，他们行动如此迅速，刚刚拆完游武强的房，就对王秃子下手。

郑文浩无法脱身，就是脱身了，跑到王秃子那边去，又能怎么样？他只是一个人在和一群人对抗，其实他就是个不自量力的鸡蛋，面对的是一堆强硬的石头。有种无力感和挫败感涌上他的心头，他朝着灰暗的落雨的天空，长长地怒吼了一声，犹如困兽。

天色渐渐暗了。

他不清楚王秃子此时在干什么。
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刘西林又接到了谢副局长的电话，无奈，只好带着派出所的所有人员倾巢而出。出门前，他特别交代部下，千万不要轻易行动，一切行动听他指挥。他们到达时，现场已经围满了人。最靠近王秃子房子的是镇保安队的人；再外面一层的人是郑怀玉从县城里带来的拆迁队；最外面一层，是围观的唐镇百姓，他们听说拆王秃子的房，有人正在吃饭就放下碗筷跑出来，有的还没有吃饭先出来看热闹，也有吃完了饭出来的。人们抱着各种各样的心情，可是，没有一个人敢像郑文浩那样站出来，替王秃子抱不平。

刘西林感觉有什么大事要发生，心里七上八下的，忐忑不安。

有人指着刘西林他们说：“他们是来保护王秃子的，还是给郑怀玉撑腰的？”

刘西林听了这样的话，心里很难过。

感情上，他肯定站在王秃子这一边，王秃子也是他的恩人，可是，他无能为力。看到保安在撞王秃子家的大门，刘西林心如刀割，他真想过去，把那些撞门的人抓起来。特别是见张洪飞在那里叫嚣，凶神恶煞的样子，他就特别气愤。刘西林在剃头店门口找到了李飞跃。郑怀玉和李飞跃站在一起。他们身后还有几个保安。

李飞跃见到刘西林，肥得流油的脸上堆起了笑容，“西林，你来了。”

刘西林说：“我敢不来吗，我要不来，说不准明天就有人撤我职了。”

李飞跃说：“不要乱讲，谁敢撤你的职？”

郑怀玉谄媚地递上一根中华烟，刘西林把他递烟的手挡开，“谢了，我抽不惯那么好的烟。”

郑怀玉尴尬地缩回手。

刘西林说：“李镇长，你们这样做是不是过分了？”

李飞跃说：“怎么过分，我们是按法规拆迁的，有根有据的。”

刘西林说：“那你也应该做好工作，让他们搬好家再拆嘛。”

李飞跃说：“我们做的工作还少吗？总不能因为一两个人拖后腿，工作就不干了。该强制的就强制，没有什么话好说的。”

刘西林说：“那你能不能让他们不要那么野蛮，出人命了，恐怕你也不好交代。”

李飞跃拍了拍他的肩膀，“放心吧，刘大所长，我们不是土匪，不会杀人的。我已经交代过了，会安全地把王秃子夫妻俩送到安置房里去的，你想到的，我们早就想到了，这下你没话说了吧。”

刘西林真的无语了。

这时，郑文浩在那里吼叫：“唐镇还有活着的人吗，赶快报警呀，晚了就要出人命了。”

有看热闹的人说：“刘西林早带人出来了，有什么用，他们照拆，看来刘西林也被他们收买了，和他们同穿一条裤子了，报警有什么用。”

李效能对那人说：“你他娘的再胡说八道，废了你。”

那人躲到人群中，不敢再言语。

李效能冷笑道：“郑文浩，谁都晓得你和刘西林是从小一起长大的好朋友，告诉你吧，没用了，他不可能帮你们的。你还是赶快滚进屋吧，不要惹事了。”

郑文浩没有理会他，只是大声吼：“刘西林，你要是男人，就管管他们，他们把屎都拉在老百姓头上了。”

刘西林听到了他的吼叫，浑身冒着冷汗。
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王秃子家的大门被撞开了。

张洪飞大声吩咐手下，“赶快把那两个老东西弄走。”

保安们冲了进去。他们看到躺在地上烂醉如泥的王秃子，不知他是死是活。一个保安喊道：“张队长，快来。”张洪飞走进来说：“怎么回事？”那保安指了指地上的王秃子说：“你看——”张洪飞踢了王秃子一脚，说：“起来，起来，别装死。”王秃子无动于衷。张洪飞说：“不会吧，撞个门就把你吓死了，你王秃子不是很有本事的嘛。”张洪飞俯下身，伸出食指，放在王秃子鼻子底下，感觉到了他的呼吸，还闻到了浓郁的酒气。张洪飞哈哈大笑，然后说：“这个老东西，还晓得关起门来喝酒，兄弟们，把这个醉鬼抬走。”保安们七手八脚地把王秃子抬了出去。

张洪飞对其余的人说：“那老太婆哪里去了，赶快给老子找出来。”

保安们在王家寻找游四娣，楼上楼下折腾，翻箱倒柜，看到值钱的小东西偷偷往兜里塞。其实，这是个穷家，根本就没有什么很值钱的东西。张洪飞突然听到屋外有人在喊：“张队长，你快出来——”张洪飞跑了出去，“发生什么事情了？”一个保安用手指了指屋顶：“你看，你看——”

此时，天已经黑了。

借着推土机车灯的光亮，张洪飞看到屋顶站着一个人。

他用手电照过去，屋顶站着的人是游四娣，雨越下越大，游四娣浑身湿透了，瑟瑟发抖。她一手拿着打火机，一手提着塑料桶。她用沙哑的声音喊道：“你们都滚开，滚开——”

张洪飞见势不妙，赶紧跑到李飞跃面前，说：“不好，游四娣要自焚，以前她就威胁过我，拆她的房子，她就自焚。”

李飞跃气恼地说：“赶快想办法把她弄下来，出了人命，我惟你是问。”

张洪飞说：“好，好。”

李飞跃说：“还不快去。”

张洪飞赶紧跑回去，张罗着把人从屋顶搞下来。

刘西林说：“李镇长，事情要闹大了，我们赶快过去吧，劝她下来。”

李飞跃说：“好吧。”

他们一行人来到了王秃子房前。

刘西林朝屋顶喊道：“四娣婶婶，你下来吧，什么事情都好商量。”

游四娣气愤地说：“他们是土匪，什么时候和我们好好商量过，先让他们滚蛋，再说。他们要是不滚蛋，那我就死在这里。我做鬼也要找他们讨个公道。”

刘西林说：“四娣婶婶，赶快下来，别胡思乱想，我保证给你讨回公道，该怎么补偿就怎么补偿。”

游四娣说：“你能保证什么，你眼睁睁地看着他们撞我的家门，眼睁睁地看着他们把我们家老头子抬走，你说过什么？他们做出这样无法无天的事情，你狗屁都不敢放，还和他们站在一起看热闹，你让我怎么相信你的话。我看着你长大，你不是个没有良心的人，可是现在怎么变得铁石心肠，就连像你父亲一样的武强叔的房子被拆了，人也不见了，你也没放个屁。武强叔瞎了眼了，他要是死了，也不会瞑目。”

刘西林的脸滚烫滚烫的，无地自容。

李飞跃说：“游四娣，你赶快下来！下来后，我和你好好谈，我承认，我的工作有失误，你得容我改正，只要你下来，什么话都好说。”

游四娣冷笑了声，说：“和你谈，笑话，你是什么货色，全唐镇人哪个不晓得，你连你爹三癞子那个死鬼也不如。李飞跃，老娘舍掉这条老命，也要和你抗到底。我害怕过，担心过，现在什么也不怕了，都是你们逼的！你听好了，马上把人撤走，把我家老头子送回来，否则，我就把这桶汽油浇在身上，死给你们看。”

李飞跃的脸色一定很难看，他耐着性子说：“游四娣，没有人逼你，我好话说了一箩筐，你不要拿死来威胁我。我还是好心好意请你下来，好好谈谈补偿的事情。另外，王秃子我们已经把他送到给你们安排的安置房里去了，他喝多了酒，没有什么问题的。”

游四娣大声说：“别啰嗦了，赶快把人撤走，把推土机也开走。”

李飞跃按耐不住，气势汹汹地说：“今天晚上，房子是拆定了，下不下来是你的事。”

刘西林转过脸，对他说：“李飞跃，你怎么能够这样说话！”

李飞跃意识到自己说错话已经迟了，事情马上发生了变化。

只见游四娣把汽油从头浇下，然后把塑料桶砸下来，要不是李飞跃躲得快，就砸到他头上了。游四娣浑身颤动，什么也说不出来。她使劲地打着火机。也许是因为打火机被雨淋湿了，怎么打也打不着。

围观的人七嘴八舌，说什么的都有，更多的人是悬着一颗心。

叶湛愤怒地说：“太恶劣了，还不把人撤走！真的要等死人了才罢休？”

宋淼心里发寒，“怎么能这样，怎么能这样。”

叶湛实在看不过去了，冲过去，站在李飞跃面前，质问道：“你为什么还不撤人？”

宋淼紧跟在后面，他不清楚，叶湛一个姑娘，哪来的勇气。

李飞跃怒喝：“哪来的小杂毛，滚开！”

叶湛不依不饶，“你不撤人我就要和你理论到底。”

叶流传走过来，要拉走女儿，叶湛死活不走，倔得像头牛犊。

就在这时，人们一起惊叫起来。

叶湛回过头，看着游四娣从房顶滚落下来，沉重地掉在地上。原来，游四娣在点火的过程中，浑身一直在颤动，不小心脚在瓦片上一滑，人就倒了，身体随着瓦片掉落在地。游四娣的掉落，让局势起了戏剧性的变化。

刘西林赶紧上前，抱起昏迷的游四娣，拚命地往镇卫生院跑去。

叶湛呆了。

李飞跃长长地吐出了口气。

张洪飞走到李飞跃面前，说：“李镇长，还拆不拆？”

李飞跃狠狠地说：“拆，怎么不拆，快让他们动手！”

张洪飞应了声，对推土机司机说：“动手，拆！”

李飞跃对郑怀玉说：“你让人到卫生院去，先把老太婆的医疗费交上，不要落下话柄。”

郑怀玉连连点头称是。
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不到两个小时，王秃子的房子变成了废墟。

拆房者离去，围观者也怀着复杂的心情散去，这注定是个烂节，没有一点节日的气氛，多了些悲情。大雨降临，雷鸣电闪，唐镇宛若鬼域。一个黑影默默来到王秃子房子废墟上，蹲下身，抱头抽泣。此人就是屠夫郑文浩。他没能帮助王秃子保卫房子，他为自己的无能为力而抽泣，也为自己将要被拆的房子而抽泣。他有杀猪刀又怎么样，有一身的力气又如何？这个世界，钱和权是最有力的武器，所向披靡，他就是螳臂挡车，自不量力。

雨水浇在他身上，感觉到了冷，其实，冷是从他心里透出来的。

游缺佬撑了把雨伞走到他面前，雨伞挡住了落在郑文浩身上的雨水。

郑文浩停止了抽泣。

游缺佬说：“文浩，回去吧，会淋病的。”

郑文浩说：“不要紧。”

游缺佬说：“你斗不过他们的。”

郑文浩说：“我不怕。”

游缺佬说：“好汉不吃眼前亏呀。”

郑文浩说：“欺人太甚，吃亏也要和他们斗到底。”

游缺佬说：“恐怕到最后，你不好收场。我以为刘西林会帮你们的，没有想到事情会落到这个地步。”

郑文浩说：“别提那没良心的东西，就算我们从来都不认识，他走他的阳关道，我过我的独木桥。我从来也没有希望他会帮我们，把我逼急了，我连他也一起收拾。”

游缺佬说：“唉，你是匹夫之勇。恐怕你没有收拾他们，自己就先被收拾了。你是什么人，他们又是什么人。”

郑文浩无语。

无论嘴巴多么强硬，心里也还是有深重的挫败感。这山高皇帝远的地方，他们一手遮了天，你有什么办法？
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刘西林一直守在镇卫生院急救室门口。他吩咐过医生，一定要尽最大的力量抢救游四娣。他坐在走廊上的长椅上，木然地看着白得可怕的墙壁。他觉得自己是匹狼，狼心狗肺的狼。他真想马上逃离这个世界，可是无处可逃。他陷入一张巨大的网中，灵魂和肉体都在挣扎，挣扎的结果会如何，一无所知。

马建穿着雨衣走过来，站在刘西林面前，雨衣上的水滴落在水泥地板上，四处流淌。马建说：“所长——”刘西林缓过神来，说：“没再发生什么事吧？”马建说：“没有。”刘西林说：“那样就好。对了，你们还没有吃饭吧？”马建说：“我正为此事而来，现场的人散了后，我们到刘家小食店弄了点东西，煮好了，我过来叫你过去一起吃。所长不是喜欢吃芋子饺吗，给你煮好了。”刘西林笑了笑，“谢谢你，小马，你赶紧回去吃饭吧，我没有胃口，不想吃。你们吃完饭，回派出所待命，我怕还会有什么事发生。”马建说：“还是过去吃点吧，要不，我给你端过来。”刘西林说：“不用了，快去吧，不要让他们等，大家都饿了，这事闹得鸡犬不宁。”马建知道他的脾气，拗不过他，就走了。看着马建的背影在走廊上消失，刘西林心里难过，觉得对不起手下这些人。

过了一会，急救室的红灯熄灭了。

他马上站起来，走了过去。

门开了，走出来一个医生。刘西林焦虑地说：“王医生，怎么样。”

王医生笑了笑说：“问题不大，你放心吧，轻微脑震荡，额头磕破了，缝了十几针，比较严重的是股骨骨折，需要住院治疗。”

游四娣没有生命危险，刘西林长长地舒了口气。

刘西林说：“谢谢你，王医生。”

王医生说：“不客气，应该的，应该的。”

刘西林说：“改天我请你吃饭。”

王医生说：“还是我请刘所长吧。”

他们正说着，护士推着游四娣出来。游四娣躺在平板车上，头上缠着纱布，脸上还有些血迹。她闭着眼睛，十分安静。经过刘西林身边时，游四娣突然睁开眼睛，怨恨地盯了他一眼，刘西林的心突然被针扎般疼痛。

护士推着游四娣到病房里去了。

刘西林对王医生说：“晚上还是让个护工照顾她吧，一来她行动不方便，拉屎拉尿需要有人帮助她；再来，怕她情绪不稳定，做出过激的事情，不好收拾。”

王医生说：“我们也考虑到了这一点，刘所长放心吧，我们会照顾好她的。对了，冒昧地问一句，你和这个老太婆什么关系呀，你如此关心？”

刘西林知道他不是本地人，自然不清楚自己的身世，笑了笑说：“她是我奶妈。”

王医生说：“原来如此，那我们更加要特殊照顾了。”

刘西林说：“王医生，辛苦你了，不多说了，你忙你的去吧，我也该走了，我奶妈就托付给你们了。”

王医生说：“放心吧，放心吧。”

刘西林走出卫生院的大门，怔了怔，感觉有股寒气扑面而来，这可是盛夏，就是落雨天，也不至于有如此的寒气。卫生院座落镇东的山脚下，离土地庙两百多米远。如果在白天，他站在卫生院门口可以清楚地看见土地庙以及庙门外的那棵古樟树，现在，土地庙方向黑漆漆一片。刘西林打亮手电，往土地庙方向照过去，什么也没有看见。这时，他感觉到饿了，也许是饿过头了，身体发虚，才感觉寒冷。他想，还是先去刘家小食店去吃碗芋子饺吧。

他撑起雨伞，走进密集的雨帘之中。

刚走出几步，他就听到了狗的呜咽。

手电光照过去，刘西林心提到了嗓子眼上，他看见了游武强的大黄狗，大黄不是死了吗？他吩咐过马建把黄狗埋了的，难道它复活，从泥土里钻出来了？这不可能，太离奇了。刘西林叫了声：“大黄——”

大黄转身就跑。

刘西林本来想打个电话问马建，到底有没有把大黄狗埋了。见狗一跑，他就追了上去，顾不得打电话了。大黄朝卫生院后面的山上跑去。山上是成片的再生林，长满了郁郁葱葱的针叶松。大黄窜进林子里，就不见了踪影。刘西林喊叫道：“大黄，大黄——”

只有雨落在林子里的声音。

刘西林只好走出林子。

他拨通了马建的手机，“小马，你把大黄埋了没有？”

马建说：“什么大黄？”

刘西林说：“就是游武强家的狗呀。”

马建说：“埋了。”

刘西林说：“埋哪里了？”

马建说：“埋镇东头山上的林子里了。”

刘西林打了个寒噤，“哦——”

马建说：“发生什么事情了？”

刘西林说：“没什么，没什么。”

说完，他就挂了电话。

路过土地庙时，他不经意地朝里面望了一眼，里面黑漆漆的，什么也看不清楚。刘西林突然想，会不会有个流浪的孩子，蓬头垢面地蜷缩在某个角落，饿得奄奄一息？他的心一阵刺痛，不由自主地走进去，用手电光到处搜索。如今的土地庙是重新修建的，不像从前那么破败，里面十分干净，有香火的味道。他没有找到什么流浪的孩子，只是看见了童年的自己。他自然地想起了游武强，却不晓得他现在何方。

刘西林想去找他，可没有方向。

他怅惘地走出土地庙，一阵风吹来，老樟树哗哗作响。

刘西林也瑟瑟发抖。

这时，他看到一个人打着手电快步走过来。

手电光在刘西林脸上晃了晃，那人说：“刘所长，原来你在这里呀，他们说你在医院。”

刘西林说：“刘洪伟，你搞什么鬼，手电乱照，眼睛都被晃花了。”

刘洪伟说：“李镇长让我喊你去。”

刘西林说：“去干什么？”

刘洪伟压低了声音说：“他们弄了只穿山甲，拿到我小食店里烧了，让你去一起吃。”

刘西林听他这么一说，连吃芋子饺的兴趣也没有了。他说：“你回去告诉他，我没有胃口，不想吃。”

刘洪伟穿着雨衣，凄惶地站在雨中，颤声说：“刘所长，李镇长说了，如果我不能把你请过去，我这个小店也不要想再开了。我以为他开玩笑，没想到他脸色很难看，强调说，封我的小店分分钟的事情，根本就不要任何手续。没办法，我只好来找你。你想想，我没有其他本事，开个小店养家糊口，累生累死赚不到几个钱，要是小店没了，我一家老小吃什么喝什么呀。刘所长，看在我们头上都顶着个刘字，就帮帮我吧，无论吃不吃，你也去一趟，求你了。”

刘西林无语。

他十分清楚，李飞跃做得出这样的事情，他就是唐镇的土皇上，得罪他的小老百姓，哪个有好果子吃？有个村民，在李飞跃父亲三癞子坟墓后面的一棵树下撒了泡尿，被好事者发现，告诉了李飞跃家人，结果，那个村民家的耕牛莫名其妙地死了。镇上的人都明白，一定是李飞跃让人干的，那村民吃了亏也无处申冤，打掉牙齿往肚里吞。

刘洪伟哀求道：“刘所长，求求你了，你就帮我一回，好吗？”

刘西林心软了，说：“好吧，我和你走一趟。”

刘洪伟大喜，连声说：“谢谢，谢谢。”

刘西林走出了几步，仿佛又听到大黄的呜咽，他回过头，用手电照了照，却什么也没有发现。
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刘家小吃店门口停了两辆车，一辆是宝马，一辆是桑塔纳。

刘西林心里清楚，宝马车是郑怀玉的，桑塔纳是李飞跃的车。如果不是因为刘洪伟，他肯定扭头就走。刘家小食店的门关了，这么早就关门，是因为李飞跃他们在楼上。小食店楼上只有一间包厢，专门给李飞跃他们吃饭用的，他们要是弄到了野味什么的，就交给刘洪伟，刘洪伟烧菜的手艺不错，也会给他们保密，其实在这屁大点的地方，还有什么秘密可言。

雨不停地下。

刘洪伟敲了敲门，门开了，吴文丽小声说：“刘所长来了吗？李飞跃不耐烦了。”

刘洪伟说：“来了，来了。”

吴文丽说：“那就好，那就好，赶快招呼刘所长上楼。”

刘洪伟回过头说：“刘所长，请进，请进。”

刘西林合上伞，进了小食店，他闻到浓郁的香味，如果是往常，他一定会问什么东西这么香，还会尝尝，今晚，他没有说什么。吴文丽接过他手中的伞，满脸堆笑说：“刘所长，快楼上请。”

刘西林的到来，楼上的小包厢气氛马上活跃起来。

在场的人不多，李飞跃、郑怀玉、张洪飞，还有一个副镇长和镇妇女主任，他们都站起来，朝刘西林说着热情的话。刘西林看到他们笑容满面的脸和那一桌子酒菜，心里十分不舒服。李飞跃让他坐在自己的右边，郑怀玉坐在李飞跃的右边。刘西林面无表情，坐下来后，大家也坐下来，这阵势，好像是专门宴请他的。

妇女主任王菊仙坐在刘西林旁边，她拿起瓶五粮液，给刘西林面前的酒杯上斟满酒，笑着说：“刘所长难得和我们喝酒，今天要多喝点哟。”

刘西林没有说话。

张洪飞谄媚地对李飞跃说：“李镇长，开始吧。”

李飞跃点了点头。

张洪飞就朝楼下说：“文丽，把好东西端上来吧。”

吴文丽答应了一声，过了会，刘西林就听到了她上楼梯的脚步声。

那股浓郁的香味随着脚步声，渐渐地临近。当吴文丽把一大盆喷香的肉端上楼，放在桌子中间时，王菊仙哇地叫出了声。李飞跃对刘西林说：“刘所长，你看看，这东西，好吗?”

刘西林没有说话。

张洪飞说：“刘所长，这可是穿山甲呀，正宗野生的穿山甲，李镇长心里有你呀，不等你来，我们还不敢弄上来吃。”

刘西林还是没有吭气。

郑怀玉说：“好东西，好东西，大补呀，吃了这东西，火力猛呀，哈哈，刘所长可要多吃点。”

刘西林根本就不理会他。

吴文丽站在那里说：“李镇长，还有什么吩咐吗？”

李飞跃的目光落在她丰满的胸脯上，吞咽了一口口水，说：“现在没事了，等会上来陪刘所长喝几杯。”

吴文丽笑笑，“好，好。”

吴文丽下楼后，李飞跃说：“吴文丽到底是怎么长的，又嫩又靓，他娘的刘洪伟拣了大便宜。”

王菊仙笑了笑说：“李镇长，你到底是来吃穿山甲，还是冲吴文丽来的？我说嘛，每次吃饭都喜欢到这小破店来，我说有什么好的，原来是有吴文丽呀。”

李飞跃听出了她话中酸溜溜的味道，举起酒杯，笑笑说：“好了好了，不说吴文丽了，喝酒，喝酒。”

说完，他就一口喝掉了杯中酒，他们也把杯中酒喝干，只有刘西林一动不动，面无表情坐在那里。李飞跃说：“刘所长，喝了吧。”刘西林终于开了口：“李镇长，我实在不能喝酒，对不起。”李飞跃说：“喝点酒应该没有关系吧，你的酒量大家都知道的。”刘西林说：“最近身体不太好，在吃中药，不能喝。”张洪飞说：“给点面子吧，刘所长，既然坐下来了，就是一家人，酒要一起喝，肉也要一起吃。”刘西林没有搭理他，侧过脸，问李飞跃：“李镇长，请教一个问题。”李飞跃笑着说：“说吧，什么问题？”大家都把目光聚焦在刘西林的脸上。刘西林说：“穿山甲是吃什么的？”李飞跃不假思索地说：“蚂蚁，这可是众所周知的呀。”刘西林冷冷地说：“对于穿山甲来说，蚂蚁是弱势群体，以食弱势群体为生的穿山甲显然是罪恶的，如此罪恶的东西，我不吃。”李飞跃拉下了脸，“你这是——”刘西林笑了笑，说：“我没有什么意思，说白了吧，我不吃野生动物，你们慢慢吃吧，对不起，我先走一步了。”刘西林站起来，就走。他们目瞪口呆。他走到楼梯口，又回过头说：“李镇长，我走不关刘洪伟的事，他已经完成了你交给他的任务，不要为难他，他也不容易。”

他们听着刘西林下楼的脚步声，直到消失。

张洪飞愤愤地说：“一个小派出所长，有什么了不起的！还摆那么大的谱。”

李飞跃说：“好了，别说了，他能够来，就证明他还是听我的，由他去吧，我们吃，来，来，吃吧，凉了就不好吃了。”

张洪飞夹了块穿山甲肉放进嘴巴里，边嚼边说：“好吃，真他娘的好吃。”

李飞跃夹了块腿肉放进郑怀玉的碗里，说：“郑老板，动筷子呀，不要光看着。”

郑怀玉说：“我在想，这个刘西林会不会坏我们的事情。”

李飞跃说：“谅他不敢，他自己一屁股的屎擦不干净呢。”

郑怀玉说：“我还是担心。”

李飞跃说：“好了，别担心了，吃完我们再商量对策吧，没有什么大不了的，他刘西林也翻不起什么大浪。”

王菊仙说：“是呀，没有什么大不了的，吃吧吃吧。”

郑怀玉说：“也是，怕他作甚，洪飞说得对，不就是个小派出所长嘛，老子见多了，有什么摆不平的。谢副局长还和我称兄道弟呢，他刘西林算个鸟，况且，也不是他老丈人当权的时候了，真要惹火了我们，他这个所长恐怕也难保。弟兄们，喝酒，喝酒。”
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拆迁的过程中，叶湛愤愤不平，结果被父亲叶流传弄回了家。叶流传训斥女儿，“你以为你是谁呀，你现在有什么能力管这些事？我力气比你大，脾气也比你大，到头来不也得屈服于他们？你看看这漏雨的屋顶，你有办法去让他们来解决吗？你现在的主要任务就是读书，等大学毕业了，找个好工作，就不要回这个鬼地方了，有条件的话，就把我们老两口接出去。你听到没有，不要再多管闲事了，如果再管闲事，你赶紧回大学里去吧，不要在家待了。”

叶湛说：“就是因为大家都像你这样想，他们才为所欲为，爹，你怎么会这样麻木呢。”

叶流传说：“好了好了，你就别嘴硬了，去把梯子搬过来，我上屋顶把漏补了。”

叶湛搬来梯子，架在天井上方的屋檐上，叶流传戴了顶斗笠爬上梯子。

宋淼说：“叶叔，要我帮忙吗？”叶流传说：“你帮不了忙，你和阿湛一起扶住梯子吧。”宋淼和叶湛一人一边扶住了梯子，叶流传粗壮的身体极沉，把梯子压得一颤一颤的。叶流传爬上了屋顶，顺了顺瓦片，把被砸破的那个洞洞补上了。叶流传下来后，他们就在厅堂里泡茶，讲着唐镇令人气愤的事情。

叶流传撑不住了后，才让宋淼回去休息。

这是已经是午夜了。

叶湛要送他，被他婉拒了。

宋淼走到旅馆门口时，碰到了喝得醉醺醺的张洪飞，和他一起喝酒的人都坐车走了，只有他一个人走路回家。他看到宋淼，挥了挥手说：“你，你过来。”宋淼说：“过来干什么？”张洪飞说：“让你过来就过来，别废话。”宋淼走到他面前。张洪飞说：“你，你扶我回家。”宋淼说：“我不知道你家在哪里。”张洪飞说：“我，我也忘了家在哪里了。”宋淼闻到酒臭，十分恶心，说：“既然不知道家在哪里，我怎么扶你回家？”张洪飞翻了翻眼睛说：“是呀，我怎么回家。”宋淼说：“那我先走了，你慢慢想吧，想起来家在哪里了再回去。”张洪飞说：“你，你住哪里？”宋淼说：“我住旅馆呀。”张洪飞嘿嘿干笑起来，笑完后说：“我真傻，我怎么没想起来住旅馆，快，快扶我进旅馆。”宋淼无奈，只好扶他进了旅馆。

旅馆前台值班的人已经睡了。

张洪飞就大喊大叫，把住店的客人都吵醒了。大部分客人都半开着门，伸出脑袋窥视，也有胆大的人，开门走出来，大声说：“吵什么吵，半夜三更的，还让不让人睡觉了。”张洪飞朝那人怒喝：“干你老姆，你再鸡巴啰嗦，老子弄死你。”那人还想吵，值班人员出来了，这是个中年汉子，他赶紧对那人说：“快回去睡觉吧，这人你惹不起，再吵下去，你肯定要吃大亏的。”那人这才回房去了。张洪飞还在不依不饶地骂着。值班人员走到张洪飞面前，赔着笑脸说：“张队长，你查夜呀。”张洪飞说：“查什么夜，老子找不到家了，准备在你旅馆睡个晚上，快去给老子开个房。”值班人员说：“好，好，我马上去给你开。”他就在一楼给张洪飞开了个房，然后帮着宋淼把张洪飞扶进了房间。

张洪飞见到床，就扑了过去。

他趴在床上喘着粗气。

值班人员和宋淼正想退出房间，张洪飞突然说：“回来——”

他们折了回去。张洪飞翻过身，大声说：“他娘的，穿山甲真是厉害，老子浑身着了火，难熬呀，你们去给老子找个妹子来搞搞。”

值班人员说：“张队长，你晓得的，我们是正规的旅馆，没有妹子陪睡的。”

张洪飞蛮横无理地说：“去洗头店给老子唤个妹子过来，要那个叫佳佳的妹子，其他人老子不要。”

值班人员面露难色，“他们的店门都关了，人都睡觉了，怎么叫呀。”

宋淼觉得特别恶心，想溜却又不敢迈动脚步。

张洪飞正要说什么，他张开大嘴，口里吐出的不是脏话，而是难闻的秽物。他一吐就止不住了，嗷嗷地吐了一床黑色的污秽，散发出浓郁的腥臭味。值班人员连声叫道：“坏了，坏了。”宋淼不清楚他究竟吃了什么，竟然吐出如此黑乎乎的东西，趁他翻江倒海呕吐，宋淼慌张地溜出了房间，上楼去了。

宋淼回到自己住的房间，空调还在漏水，漏水声却被窗外落雨的声音遮盖了。关上门后，他还能闻到张洪飞吐出的秽物的腥臭。胃一阵翻滚，他跑进卫生间，呕吐起来。他不清楚，这个落雨的夜晚，有多少人在呕吐。
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王秃子从酒醉中醒来，头痛欲裂。朦胧中，听到有人说：“秃子，你醒了。”他睁开眼，看到了游缺佬的脸。游缺佬的脸在昏暗的灯光下，显得狰狞。

王秃子说：“你是人是鬼呀。”

游缺佬说：“秃子，我要是鬼就好了，就不用瞎操心了。”

王秃子努力调整瞳仁的焦距和光圈，最后，目光聚焦在游缺佬的脸上，说：“还真是缺佬，刚才我以为见到鬼了。这些天，我总是梦见有个恶鬼抓我。”

游缺佬说：“你梦见的是哪个鬼？”王秃子说：“是三癞子吧，他拖着我的手，要拉我去活埋，还说墓穴都替我挖好了。”

游缺佬说：“三癞子是个挖墓穴的好手，过一百年，唐镇也没有人能够赶过他，问题是，他不可能给你挖墓穴了，他儿子李飞跃有可能给你挖。你一定是被李飞跃逼疯了吧。”

王秃子突然坐起来，左顾右盼，“这，这是什么地方？”

游缺佬说：“这是安置房呀，你终于清醒过来了。”

王秃子摸了摸光溜溜的头，“我，我怎么会在这里？”

游缺佬说：“你还有脸问这个问题，推土机没有把你压死就不错了，你这个酒鬼，早就和你说过，喝酒误事，你就不听。”

王秃子说：“你说清楚点，到底发生什么事情了？”

游缺佬说：“你的房子被拆掉了……”

听完游缺佬的讲述，王秃子呆了。

过了好大一会，他才说：“我老婆呢？”

游缺佬说：“现在还在卫生院里呢。”

王秃子说：“郑文浩呢？他怎么不帮我？”

游缺佬说：“你以为郑文浩是孙悟空？他再厉害也斗不过他们呀，他们那么多人，不被他们打死就不错了。他对你可是尽心尽力了，不要怪他，还是他叫我来照顾你的。”

王秃子说：“他呢？”

游缺佬说：“他在卫生院照顾你老婆。”

王秃子忍住头痛，下了床，说：“我要去卫生院。”

游缺佬说：“走吧，走吧。我陪你去，赶紧让郑文浩回家，明天一大早，他还要起来杀猪，他活得也不容易哪。”

王秃子说：“我晓得，我晓得。”

他们走出简易的木板房，发现天还在落雨。王秃子想找把伞。游缺佬把伞撑起来，说：“我这有，走吧。”他们俩合撑一把伞，朝卫生院方向走去。王秃子浑身颤抖，打摆子一般。游缺佬说：“你别抖，抖也没用，还是把心放宽点吧，四娣应该没有生命之忧，你别害怕。你这个人也不是东西，自己喝得酩酊大醉，靠自己的老婆往身上浇汽油，要不是落雨，你就只有到黄泉路上见四娣了。”

他们走出一段路，后面鬼鬼祟祟地跟上了两个人。唐镇已经沉入深深的黑暗，雨声和远处河边的青蛙声愈发清晰，偶尔还传来几声狗吠，给黑夜增添了几分凄凉。
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整个晚上，大黄的呜咽在刘西林耳边回响。

他无法入睡。想到大黄，自然会想起游武强。想起游武强，自然会想起那艰难岁月。有天，童年的刘西林梦中醒来，看到游武强在给他缝补衣服。这是游武强细腻的一面，粗糙的手做针线活，刘西林每每想起，心里倍觉温暖。游武强发现他醒了，眼窝里积满了泪水，停住手中的活计，伸出手，摸了摸他的脸，沙哑着嗓子说：“孩子，又做梦了？”刘西林说：“嗯。”游武强笑了笑，“做什么梦了？”

游武强就是笑容满面，看上去还是狰狞可怕的，因为他马脸上有一条刀疤，陌生人见到他，还是会心生恐惧。刘西林却能从他的笑容里感受到慈爱，他说：“梦见我死了，你在给我穿白色的寿衣。”

很长一段时间里，刘西林总是梦见自己死去，就是后来长大了，也没想明白为什么会做那样的梦。游武强说：“梦是反的，不要多想，你还那么小，还要长大，还要讨老婆生孩子，还要做很多事情，怎么可能会死呐。睡吧，孩子。”刘西林说：“睡不着了。”游武强说：“害怕死？”刘西林说：“嗯，可怕了。”游武强说：“不要怕，死没有那么吓人的，每个人到时候都要死。”刘西林说：“你死过吗？”游武强说：“没有，我要死了，就不会和你在一起了。”刘西林凝视着他的脸，说：“伯，我想问个问题。”游武强说：“问吧，孩子。”刘西林说：“伯，你脸上怎么会留下这条刀疤？”游武强说：“那是年轻时的事情了，过去很久了，不想说了。睡吧，孩子，明天还要上学。”刘西林说：“你不说，我就不睡。”游武强又笑了笑，“好吧，小鬼头，告诉你吧，但是有个条件，以后不能再问类似的问题了。你答应吗？”

刘西林知道他心里埋藏了太多秘密，比如有时半夜时分，有条青色的小蛇会溜进房间，把游武强带走，一走就是好几天，他只好到别人家里去住了。他还想知道为什么那条青色的小蛇会把他带走，把他带到哪里去，离开唐镇的那几天他到底在干什么？……很多问题，就是到刘西林离开唐镇，也没有解开。为了获得他脸上刀疤的秘密，刘西林说：“我答应。”

游武强叹了口气说：“好汉不提当年勇了，这刀疤，是日本兵留下的。那一仗，死了好多人，漫山遍野的尸体。在和日本兵肉搏时，脸上被砍了一刀。当时，我眼睛被血蒙住了，甚么也看不见，端着枪，用刺刀乱刺。我以为我会死的，没料到，砍我的日本兵竟然被我刺死了……”游武强讲完刀疤的来历，刘西林愈发精神，没有一点睡意。游武强说：“太晚了，该睡了。”于是，他就吹灭了灯，躺在了刘西林的身边。刘西林满脑子都是血和刺刀，后来不知怎么睡着了。

刘西林靠在床头，仿佛听到一个沙哑的声音说：“孩子，睡吧，时候不早了，明天还有很多事情要做呐——”

他情不自禁地拉灭了灯，躺了下来。

窗外的雨好像小了，风却大了。

不知过了多久，他的脑海里出现了一条青色的小蛇，在风声和大黄的呜咽中飞越黑漆漆的夜空。仿佛青色的小蛇把他带到一个苍凉之地。有片暗红的光亮，是谁点燃的一堆篝火，这里没有雨水，风也停止了，有种迷离的香味，弥漫着，扩散着。刘西林看到了妖娆的火焰，还有一座插满山花的新坟，黄土的气息被迷香覆盖，他还是可以感觉到黄土透出的湿气。此情此景真实可靠，刘西林心想，这是谁的坟墓？没有墓碑，没有香烛纸钱，没有供品，只有山花。刘西林的心莫名地跳动，咚咚作响，犹如鼓声。急促的鼓声过后，刘西林的心脏似乎停止了跳动，成了一块冰冷的石头。就在这时，他看到一个尸体破土而出。尸体被白麻布裹得严严实实，看不清头脸，看不到四肢，也闻不到尸臭。尸体立在坟上，双腿没有完全拔出来，就不动了。刘西林十分惊骇，无论尸体裹得多么严实，他也知道这是谁，那是内心的感应。

刘西林倒抽了一口寒气，浑身颤抖，喊叫了声：“武强伯——”
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雨停了。

夏夜的天空出现了微光。郑怀玉的宝马车抛锚在一个山坳里，前不着村，后不着店。从来没有发生过如此奇怪的事情，他的司机检查了车所有部件，哪里都没有问题，可就是突然熄了火，怎么也启动不了了。

郑怀玉晚上并没有喝多少酒，他是中医世家，知道吃穿山甲这样大补的东西，不能多喝酒，否则就白吃了。不能像李飞跃和张洪飞他们，瞎吃瞎喝，一点也不懂养生之道。晚上，很多事情都十分奇怪，拆完王秃子房子，他和李飞跃一起到刘记小食店。到小食店门口，刚下车，一只苍蝇朝他右眼撞过来，他赶紧闭上眼睛，却感觉苍蝇已经在眼睛里了，硌得眼睛异常的难受。上楼后，让早早等在那里的王菊仙翻开他的眼皮，看里面到底有没有东西，王菊仙看了老半天，也没有发现他眼睛里有什么异物，他的眼睛只是很红。王菊仙说：“郑总不会是得了红眼病吧，红眼病发作，也会有这种感觉的，觉得眼睛里有什么东西。”郑怀玉没好气地说：“你才红眼病呢。”王菊仙说：“王总，我又没得罪你，你凶什么呀。”郑怀玉点燃一根烟，吐出浓浓的烟雾，满脸不高兴。李飞跃笑着打圆场，“好了，好了，都是自家人，不要伤和气，多大点事呀。”

郑怀玉眼睛的事情还没有完，又发生了一件事情。刘西林走后，他夹起了一块穿山甲肉，刚刚放到嘴边，那块肉像是个活物，飞进他嘴里，猛地扑向他的喉咙，最后卡在他的喉咙里不动了，出也出不来，进也进不去，噎得他半死不活，眼泪汪汪。李飞跃说：“郑总，你怎么啦。”他翻着白眼，说不出话来，用手指着自己的喉咙。李飞跃对张洪飞说：“快去倒碗水来，郑总噎着了。”王菊仙说：“我去吧，我去吧。”李飞跃赶紧给他捶背，郑怀玉推开他的手，不让捶。王菊仙把水端到他面前，说：“郑总，喝点水，压下去就好了。”郑怀玉接过碗，迫不及待地喝起水来。那碗水灌下去后，喉咙里的肉才滑到胃里。郑怀玉长长地舒了口气，口腔里突然有种怪怪的味道。盆里的穿山甲肉散发出诱人的香味，郑怀玉突然像个饿死鬼，大口地吃着穿山甲肉。他的疯狂食欲挑起了在座所有人的胃口，他们疯狂地大快朵颐，仿佛末日即将降临。

吃喝完后，他们就散了。

李飞跃让郑怀玉留在镇上过夜，郑怀玉执意要回城，自从和父亲郑雨山断绝关系后，他就极少在唐镇过夜，再晚也得回去。李飞跃喝得晕头晕脑，不再劝他，让他走了。

车开出唐镇时，是雨下得最猛烈的时候。

郑怀玉对司机说：“开慢点，安全第一，不要赶。”

司机说：“郑总放心吧，你累了一天了，在车上睡一觉，到了我叫醒你。”

郑怀玉说：“是呀，真他娘的累，赚点钱真难，还是当官好，有权什么都有了，我们生意人在他们面前就是孙子。”

司机没有说话，眼睛盯着前方的路。

郑怀玉也不说话了，把座椅调平了些，半躺着，闭上了眼睛。郑怀玉有在车上睡觉的习惯，平常，车开动不到十分钟，他就会睡着。可是，今夜却无法入睡，尽管闭着眼睛，头脑还是异常清醒。车在黑夜深处行驶，郑怀玉觉得心里一阵阵发慌，无来由的发慌。这些年来，他已经练就铁石心肠，遇到任何事情，都能够抵挡，不胆怯也不慌张。就是父亲和他断绝父子关系，他也没觉得有什么大不了的事。郑雨山和他断绝父子关系，也是因为这次拆迁。刚刚想在唐镇开发时，郑怀玉回来和父亲商量过，郑雨山听完他的想法后，马上提出了反对意见。郑雨山不同意他在唐镇投资，这让他十分灰心。郑雨山的想法十分简单，一开始，就不赞同他做生意，也不主张他从政，要求他继承自己的衣钵，悬壶济世，过平淡的日子最保险。郑雨山活了那么多年，经历了风风雨雨，知道从政和经商的风险最大，儿子在外怎么样就算了，可他竟然要回唐镇搞什么投资，他是万万不答应的。郑怀玉认为父亲思想守旧，根本就不顾及他的意见。拆迁开始后，镇上的风言风语令郑老先生脸上无光，人们都用复杂的目光审视他，就连游武强似乎对他充满了仇恨，仿佛他是瘟疫的根源。一世清名毁在了郑怀玉手中，郑老先生心痛哪，一怒之下，他把郑怀玉叫回了家，要和他断绝关系。郑怀玉回到家里，发现厅堂里坐满了人，那都是唐镇各姓的头面人物，郑雨山神情肃穆地坐在太师椅上，冷冷地望着他。郑怀玉见这阵势，心里有点忐忑，可他很快就恢复了平静，和颜悦色地说：“爹，你这是做什么？”郑雨山说：“做什么？和你断绝父子关系，我把大家请来，做个见证。”他就把桌子上的两份文书递给郑怀玉，接着说：“你在上面签上字，各保存一份，就妥了，从此，你走你的阳关道，我过我的独木桥。”郑怀玉接过文书，看了看，笑着说：“爹，你开玩笑吧。就是我签了，我也还是你儿子呀。”郑雨山严肃地说：“不开玩笑，你签了，就不是我儿子了，就算我白养了你，你也不要再踏进这个家门了，也不要唤我爹了。快签吧，我这个家容不了你。”郑雨山想了想，就在两份文书上签下了字。他以为父亲只是一时的气愤，没想到郑老先生铁了心，后来，他回去过几次，都被父亲赶出了门，也就死了心。

车快开到那个山坳时，郑怀玉心慌得不行，六神无主。

车子开进山坳，突然咣一声，像是撞到了什么东西，紧接着，车就熄了火。他睁开眼睛，车里车外，一片漆黑。黑暗让人透不过气。司机好长时间说不出话来，坐在驾驶座上，像个死人。郑怀玉说：“发生什么事情了？”司机没有回答他。他在后座，伸出手，推了推司机的肩膀，“到底怎么了？”司机还是无动于衷。车外雨渐渐停了。野风呼啸。郑怀玉越来越慌，胃里像有根棍子在用力搅动，他猛地推开车门，扑出去，拚命呕吐。吐得眼冒金星，翻江倒海，吐出的秽物腥臭无比。他吐了好大一阵，司机才闷不隆冬地打着手电下了车，来到郑怀玉身边，用手电照了照地上黑乎乎的秽物，颤抖着说：“郑总，你没事吧。”郑怀玉说：“没事，没事，只是浪费那么好的东西，全吐了。真他娘的怪，我可从来不晕车的呀，怎么会这样。”

司机仔细检查了一遍车，什么问题也没有。他回到车上，却怎么也启动不了车了。郑怀玉也回到了车上，问：“到底怎么回事？”司机说：“我也不知道。”郑怀玉说：“停车前我听到的是什么声音？”司机说：“郑总没睡着？”郑怀玉说：“就是睡着了，那么响的声音也会吵醒我，我又不是死人。”司机说：“我看到一个人站在马路中间，来不及刹车就撞上去了。”郑怀玉有些恐惧，“人，人呢？”司机说：“刚才下车看过，什么也没有。”郑怀玉说：“什么样的人？”司机说：“没有看清楚。”郑怀玉说：“你是不是眼花了？”司机说：“也许吧。”郑怀玉说：“那现在怎么办？”司机说：“我看叫小李开凌志车来接你吧。”郑怀玉说：“快打电话吧。”

司机拿出手机，电话怎么也拨不出去，信号很强，电也很充足。

他说：“见鬼了。”

郑怀玉说：“你把电池拆下来，重新装上去，开机看看。”

如此操作了一遍，手机还是拨不出去。

郑怀玉说：“真他娘的见鬼了,用我的手机打吧。”

司机接过他的手机，也拨不出去，他们的手机都失灵了。

司机说：“郑总，怎么办？”

郑怀玉有点火，“我怎么晓得，你问我，我问谁。”

司机无语。

郑怀玉焦虑地说：“你再好好检查一遍车，看哪里出现问题了。”

司机又仔细检查了一遍，还是没有发现任何问题。

野风依然呼啸。

此地离汀州城还有三十多公里，离唐镇也有二十多公里，四周都是层层叠叠的大山，车莫名其妙坏了，而且坏在这个荒凉之地，如何是好。司机说：“我从来没有碰到这样的情况，郑总，这不是车的问题。”郑怀玉说：“不是车的问题，是什么问题，难道是你的问题？你起了歹心？”司机愁眉苦脸地说：“怎么能是我的问题呢，这些年来，我对你忠心耿耿，你也待我不薄，怎么会对你有歹心呢。”郑怀玉说：“难说，这世道，谁都不可信。你还是不要乱来，我带有电棒的。”司机说：“郑总，你可以不相信别人，可不能不相信我呀。”郑怀玉说：“好吧，我暂且相信你，你说我们现在该怎么办？”司机想了想说：“要不，我走回唐镇去叫李镇长派车来接你。”郑怀玉说：“这地方豺狼出没，你居心叵测呀，把我一个人留在这里，明摆着要害我。”司机无奈地说：“你坐在车里不要开门就可以了，我没有害你之心，郑总，你多虑了。”郑怀玉说：“不行，不行，我不能一个人留在这里。”司机说：“现在手机也没法使用，根本就联系不到外界的人，我没有其他办法了。”郑怀玉心慌意乱，莫名的惊恐，“我们会不会有危险？”司机没有回答他，也许，他内心也充满了恐惧。

郑怀玉说：“你怎么不说话了？”

司机说：“我不晓得说什么。”

他们坐在车里，沉默。

雨后的天空，出现了薄明的微光，近处的山呈现出黑色的轮廓。风很大，呼呼作响。郑怀玉心惊胆战，他看了看表，表竟然停了。他说：“你看看几点了。”司机也看了看表，他的表也停了，“估计是有四点了。再等等，唐镇就有拉客的小巴进城了，到时你可以坐他们的车先回城里去。”郑怀玉用拳头敲打自己的头，说：“怎么会这样，怎么会这样！”

突然，郑怀玉感觉有许多黑影从四面八方朝宝马车涌过来，夹带着低沉愤怒的嚎叫。

他说：“你听见了吗？”

司机战战兢兢地说：“听见什么了？”

郑怀玉说：“你也一定听见了，那些可怕的声音。”

司机说：“我没听见，我没有听见。”

有种凄厉的歌声穿透荒山野岭，仿佛在唤醒所有沉睡的鬼魂。

不一会，车突然晃动起来。越晃越厉害，好像有很多人在外面推搡车。郑怀玉和司机坐在车里手足无措，惊恐万状。又过了会，车身停止了晃动，平静下来。他们微微地放松了一下情绪，可是谁也不说话，都在喘着气。他们没有想到，片刻平静之后，发现车外围上来许多黑影，那些黑影嚎叫着纷纷朝车身扑过来，拍打着车身和车窗玻璃。有的黑影还爬上了车顶，在上面狂跳；有的黑影从前面爬上来，撞击着挡风玻璃。

郑怀玉感受到从未有过的恐惧。

他张大嘴巴，什么话也说不出来。

司机胆子稍微大些，他企图打亮手电，看看那些黑影到底是什么东西，可是，手电也失灵了，怎么也亮不起来。
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李飞跃喝了不少酒，并没有完全醉。他记得送王菊仙回家时的情景，他和王菊仙坐在轿车后座，王菊仙的手不老实，摸着他的大腿，顺着大腿要往上摸，李飞跃拿开了她的手，“别乱动。”

王菊仙就倒在他身上，“你当镇长就不要我了，现在又迷上小食店的吴文丽了，她是什么东西。”李飞跃推开了她，说：“别胡说八道。”王菊仙说：“我没有胡说八道，这不明摆着的吗，你这个没良心的，我哪点不比她好，你是嫌我老了是不是，告诉你，我哪里都不比那个骚狗嫲差。”李飞跃恼了，“不像话了，咹，越说越不像话了。你要发骚回家和你老公发去。”前面开着车的司机笑出了声。李飞跃说：“好好开你的车，笑什么笑，你不晓得她喝醉了。”司机说：“晓得，晓得，她喝醉了，她喝醉就说胡话，发骚。”王菊仙骂道：“发你老姆的骚，你懂个屁。”司机挨了骂，不吭气了。李飞跃哈哈大笑。王菊仙说：“笑吧，把我惹急了，有你笑不出来的时候。”说着，她又把手伸到李飞跃的大腿根部。很快，车开到了王菊仙的家门口。王菊仙不肯下车，手抓住李飞跃的裤裆不放。李飞跃说：“快下车吧，你老公在门口等你呢。”王菊仙说：“不管他。”李飞跃把她的手拿开，打开车门，把她弄下了车，对她老公说：“还站着干什么，快把你老婆扶回去，她喝多了。”王菊仙老公是唐镇中学老师，是个老实人，扶住王菊仙后说：“和你说过多少次，酒不要喝那么多，伤身体。”王菊仙说：“这是工作需要，你懂吗，工作需要！”中学老师说：“好吧，好吧，工作需要，快回家吧，洗脚水给你倒好了。”

李飞跃回到车上，对司机说：“走吧。”

司机说：“去哪？”

李飞跃想了想，说：“回家吧。”

李飞跃回到家里时，老婆孩子都睡了。

洗了个热水澡，浑身汗淋淋的。进了卧房，发现空调没有开。他嘟哝道：“这么热的天，也不开空调，妇人脑袋，这能省几个钱。”说着，就把空调开了。李飞跃的老婆胡琴琴穿着粉色的吊带短睡裙侧躺在床上，丰腴的大腿裸露着，散发出热烘烘的女人气息。李飞跃说：“睡得这么死，上辈子肯定是只猪。”

胡琴琴是镇工商所的副所长。她和李飞跃结婚，关系一直不怎么融洽，三天一小吵，五天一大吵，是唐镇众所周知的吵闹夫妻。让人不解的是，这对夫妻吵归吵，从来不提离婚，照样过日子，生孩子。如果说胡琴琴怕他，那也未必。李飞跃当副镇长时，和王菊仙勾搭，胡琴琴把他们捉奸在床，还逼他们写下了保证书。自从李飞跃当镇长后，他们吵架就少了，不知情的人以为他有了官威，胡琴琴怕了他，知情人都明白那是因为李飞跃回家少了。不过，他们夫妻有什么契约，只有他们自己清楚。

李飞跃上了床，关了灯。

躺在床上，李飞跃觉得精神饱满，内心充满了某种欲望。他想，这穿山甲果然厉害，其实喝完酒，他就有了感觉，只是那感觉被吴文丽的冷漠浇灭。散场后，他让大家先下楼，把吴文丽叫上了楼。吴文丽笑嘻嘻地问：“李镇长有什么吩咐？”李飞跃色迷迷地望着她，拉起了她的手说：“文丽，我对你好，你应该晓得的。”吴文丽脸红了，抽回手说：“我心里明白的，李镇长对我们很照顾。”李飞跃说：“那你应该怎么回报我呢。”说着，又要拉她的手。吴文丽退后两步，没让他得逞，“我们心里有数，只要李镇长自己来吃饭，我们不会收钱的。”李飞跃说：“这不算甚么，我不在乎钱，无论公家还是我私人来吃饭，钱照付，而且不打欠条。你要知道，我对你可是——”吴文丽知道他心里在想什么，“李镇长，他们在楼下等你，时候不早了，你还是回去吧。”李飞跃按捺不住，扑过去，抱着她，在她耳边说：“文丽，我心里有你，只要你跟了我，你让我做什么都可以。”吴文丽说：“别这样，别这样——”边说边挣扎，然后使劲地推开了他。李飞跃说：“文丽，我真的喜欢你。”吴文丽又羞又急地说：“李镇长，你不能这样，我老公就在楼下，你是有身份的人，不能和我这个小老百姓开玩笑，我们开不起这个玩笑，希望你珍重。”李飞跃还想扑过来。吴文丽大声叫道：“洪伟，你快上楼来，把李镇长扶下去，他喝多了。”刘洪伟赶紧跑上楼，说：“李镇长，我扶你下去吧。”李飞跃顿觉无趣，闷声说：“我没醉。”他瞪了吴文丽一眼，匆匆下楼。

他后悔回家，应该把王菊仙带到某个地方好好云雨一番。他的手情不自禁地摸到了胡琴琴的屁股，欲望在不断膨胀，浑身在燃烧。李飞跃扯开胡琴琴的内裤，迫不及待地压了上去。胡琴琴惊叫一声，把李飞跃推了下去，然后开了灯。

她怒目而视，“你想干什么？”

李飞跃满脸通红，颤抖着说：“我要你——”

胡琴琴冷笑一声，说：“要个屁，你在外面和那些骚女人要得还不够吗，别回家骚扰老娘，老娘早就没有兴趣做这烂事了。”

李飞跃被欲火烧得难以忍受，低吼道：“老子今天要定你了。”

说着，就扑了过去。胡琴琴使劲地挣扎，“滚，滚，你这个脏公狗，老娘不要，不要。”李飞跃不管她怎么闹，就是要强行进入。因为她的挣扎，李飞跃要得逞难度很大，气急败坏，狠狠地搧了她几记耳光。胡琴琴被打懵了，说实在话，虽然他们经常吵吵闹闹，可是他从来没有打过她，今天的他疯了，竟然动手打人。趁着胡琴琴发懵，他迅速进入了她的身体，嗷嗷叫起来。

胡琴琴的眼泪流淌出来，双手抓挠着李飞跃的背，愤怒地说：“李飞跃，你这个臭流氓，我要告你婚内强奸。”

李飞跃吼叫道：“告吧，告吧，老子就强奸你了！”

胡琴琴闭上了眼睛，双手也从他的背上瘫软下来，任他疯狂蹂躏。

突然，李飞跃直起上身，眼睛突兀，脸部肌肉痉挛，浑身不停地抽搐，仿佛得了羊癫风。胡琴琴感觉到了不妙，睁开双眼，见状，惊恐地说：“飞跃，你，你怎么了？”李飞跃什么话也说不出来，觉得肚子里有什么东西乱蹿，疼痛难忍，肚子里的东西一直窜到喉头。胡琴琴吓坏了，尽管恨他，还是不想他死在自己身上。她说：“飞跃，快下来，躺平，歇会就好了。”李飞跃似乎听不见她的话，张大嘴巴，从喉咙里飙出一股黑呼呼腥臭的秽物，那股秽物落到胡琴琴脸上和胸脯上。

胡琴琴哀叫了声，使出浑身的力量把狂吐的李飞跃推到一边，跳下床，惊恐地望着他。

李飞跃不停地呕吐。

秽物臭不可闻，吐得满床都是。
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游四娣睁开双眼。

王秃子老泪纵横，哽咽着说：“老婆子，我对不住你哇。”

游四娣沙哑的声音：“好了，我还没有死，你哭什么。你有什么对不住我的，只是可惜了祖上留下来的房子。”

郑文浩说：“都怪我，都怪我，没能保护你们。”

游缺佬说：“也不能怪你，他们那么多人，你能斗过他们？”

郑文浩说：“说实在话，当时，看到他们那么多人，手上都拿着钢筋，心里发了慌，不敢冲上去和他们拚，怕吃大亏。”

游缺佬说：“你考虑得对，你和他们硬拚，是鸡蛋碰石头，肯定要吃大亏的。”

郑文浩说：“我后悔哪，我应该冲上去和他们拚的，我手上拿的是剔骨刀，捅翻他们其中一个，他们就不敢上了，谁不怕死。我想好了，他们来拆我家房子，我就要和他们拚到底，我就不信了！”

王秃子说：“文浩，我不怪你，我只是怪我自己，喝什么鸟酒哇，房子被人拆了都不晓得，还让他们当死猪一样抬出去，丢人哪，我对不起列祖列宗，也对不起四娣。”

游四娣说：“拆就拆了吧，我说过的，这房子迟早保不住的，现在拆掉了，也没有什么念想了。唉，谁让我们没权没势——”

游缺佬也叹了口气，说：“四娣能够放宽心就好，房子都拆了，说也没有用了，还是想办法去多要些补偿款吧。秃子，我看，还是让你们两个儿子回来，他们有文化，晓得怎么和他们闹，你们老两口，没什么用。”

王秃子说：“让他们回来？”

游缺佬说：“是呀，让他们回来。”

游四娣说：“算了，算了，不要让他们担惊受怕，回来要是有个什么好歹，影响他们一生，我们是老骨头了，黄土都埋到脖子上了，所有事情还是我们自己担着吧，秃子，你说呢？”

王秃子说：“老婆子，你说到我心里去了，他们也不容易，这样糟心的事情，还是不要让他们晓得，他们安安心心过日子，比什么都重要。”

这时，一个护士推门进来，冷冷地说：“病人家属可以留下陪床，其他无关人员都回去吧，看看都几点了，还在病房里嘀嘀咕咕，病人需要好好休息，你们这样，不是影响病人治疗嘛。”

游缺佬站起来，对郑文浩说：“我们走吧，让四娣好好休息，养好伤是头等大事。”

郑文浩也站起来，“好吧，我们走。秃子，你有什么事情，打我手机，我的手机二十四小时开机。”

王秃子说：“让你们劳神了，真对不住。”

游缺佬说：“别说这样的话，左邻右舍的，应该相互照顾。”

郑文浩和游缺佬走出了病房。

郑文浩回家去后，游缺佬打着雨伞，站在剃头店门口，朝游武强房子的废墟望去。那里一片漆黑。他喃喃地说了声：“武强叔——”游缺佬心里十分凄凉，想当年，困难时期，游武强帮过他，在他快饿死时，给他送来一箩筐的野菜，让他活了下来。和镇上的人一样，游缺佬不清楚游武强是死是活，如果游武强死了，游缺佬会去收尸，找块好地，买口上好的棺材，把他安葬了，也算报了他的救命之恩。想到伤心处，游缺佬的眼中淌出了泪水。

突然，游缺佬听到一声哀叹，从那废墟上传过来。

游缺佬用手电往那边照了照，发现一个黑影站在游武强房子的废墟上。

“谁——”游缺佬说。

那个黑影没有说话，一动不动地站着。

游缺佬壮起胆子，走了过去。

他还没有靠近，那黑影就飞快地朝唐溪边掠过去，不见了踪影。雨还在下着，游缺佬呆呆地站立着，感觉到了寒意，浑身禁不住瑟瑟发抖。就在这时，他听到了狗的呜咽，手电光照过去，游武强家死去的大黄狗站在不远处，凝视他。游缺佬吓得魂飞魄散，跑回剃头店门口，颤抖着开了门锁，走进去，紧紧地关上门，背靠在杉木门上，喘着粗气。

他又听到了大黄的呜咽，大黄仿佛就站在门外。

游缺佬喃喃地说：“大黄，你走吧，你的死和我没有关系，真的和我没有关系。”

过了会，大黄的呜咽声渐渐远去，游缺佬才稍微松了口气。

游缺佬知道，每次游武强离开唐镇，到那神秘的地方，都不会带大黄去，大黄乖乖地守着他的家。游缺佬还知道一个秘密，只要他早上打开剃头店的门，发现大黄坐在游武强的家门口，吐着舌头，警惕地看着在镇街上过往的人，他就知道，游武强出去了。

游武强出门的那些天，游缺佬会拿些地瓜之类的东西给大黄吃，大黄是只好狗，见到他就会摇尾巴，表示友好。那天晚上，拆游武强房子时，游缺佬没有睡，他听到了大黄的惊吠，可是他没有出去阻止那些人打死大黄，他的身体蜷缩成一团，睁着惊恐的眼睛，直到大黄凄厉的叫声消失在浓重的黑暗之中。第二天早上，他不敢去看大黄的尸体，内心却忐忑不安，好像自己就是杀害大黄的凶手。

游缺佬在这个夏天的雨夜，无法入眠。

他害怕大黄出现在屋里，冲上来，撕碎他的身体。他不敢关灯，蜷缩在床角，手中抱着一个像框，像框里镶着他儿子游远帆的照片，那是游远帆上大学后寄给他的第一张照片。照片中的游远帆穿着运动衣，站在大学的操场上，满脸的英气。游远帆是他的希望，是他的一切。

游缺佬出身贫苦，童年嘴唇被鞭炮炸坏后，变得丑陋不堪，又穷又丑的他，从小就对未来不抱任何希望，父亲送他学了剃头，开了个剃头店，可以养活自己。在他三十岁那年冬天，唐镇来了一个逃荒的安徽女人，住在田野上荒废的一个草寮里。这是个中年女人，面黄肌瘦，游缺佬动了恻隐之心，担心她会在寒冷的冬夜冻死，就抱了床被子，连夜送到草寮里去。去时，他还煮了三个鸡蛋。安徽女人吃完三个鸡蛋，十分感激，无以为报，就把身体给了他。游缺佬从来没有亲近过女人的身体，本来以为此生不可能有这样的机会，没有人肯嫁给他，没有想到捡了个宝。尽管女人比他年长十多岁，也老皮老肉，他还是满心欢喜，当天晚上就把女人带回了家。女人在他家住了一段时光，发现怀孕了，就长住下来。安徽女人给游缺佬生下孩子后不久，就偷偷离开了唐镇。游缺佬没有去寻找女人，而是尽心地抚养儿子，他会经常想念那个女人，到镇东头的山顶，往远方眺望。他靠着一把剃头挑子，把儿子培养成了一个大学生。

游远帆这个夏天没有回家，在省城打工赚学费。明年就要大学毕业了，游缺佬为他的工作担忧。游远帆读的是农业大学，目的就是大学毕业后回来，他不忍心把父亲一个人抛在唐镇。游缺佬劝他，读完大学就留在省城，回唐镇没有作为，游远帆死活不肯。像游远帆这样的年轻人着实不多了，谁愿意读完大学回这个穷乡僻壤？游远帆越是要回来，游缺佬就越焦心。对于儿子的工作，他只是一个剃头匠，能有什么办法？

游缺佬喃喃地说：“武强叔，你千万不要怪罪我呀，我也难哪——”
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整个旅馆都是张洪飞吐出的秽物的臭味。就是把房间门紧紧关闭，那恶臭还是会从门的缝隙中穿透进来，本来就充满霉味的空气变得更污浊了。宋淼拉上窗帘，企图让自己与这个世界隔离开来。他坐在椅子上，十分茫然。他无法想象，出身富贵之家的爷爷怎么能够在唐镇待下来，是什么样的信念让他在这里生活，连死都无惧。他想破了头也想不明白，那时的唐镇要比现在的唐镇可怕得多。宋淼其实一刻也不想待在这个愚昧落后的鬼地方了，真想马上就逃离。

这时，他仿佛看到一个西装革履的中年人朝他冷笑。

那个中年人是宋淼祖母苏醒的律师朱方。出来寻找宋柯之前，宋淼去过律师事务所。在朱方的办公室，宋淼又一次看了祖母留下的遗嘱。遗嘱写得清清楚楚，原则上，祖母所有的遗产都留给宋淼，但是有个条件，必须把宋柯的遗骨带回来和她合葬，还必须有充分的证据证明那是宋柯的遗骨，否则不算数。遗嘱还明确了时间，如果在三年内找不回宋柯的遗骨，所有的遗产都不属宋淼所有，全部捐给慈善机构。

朱方当时就那样冷笑，“小伙子，你任重道远哪，如果能够找回你爷爷的遗骨，你就是个富翁，要是找不回来，这些财产就不是你的了。”

那神情，仿佛在嘲笑他得不到这笔遗产，宋淼甚至觉得这份遗书是他伪造的，目的就是不让自己得到祖母的遗产。

宋淼特别讨厌这个律师，真想狠狠地朝他油腻腻的脸上奉献一记老拳，打得他找不到尊严。他没有这样做，理智告诉他，揍朱方于事无补，只会更糟。他对朱方笑了笑，冷冷地说：“朱律师，放心吧，我会找回爷爷的遗骨，如果找不回来，我也消失，再也不回上海。”朱方说：“年轻人，有志气，我就喜欢有志气的人。”

宋淼默默地离开律师事务所。

祖母的遗产给他带来了希望，同样带来了风险。他辞掉了一份在别人眼里看上去很好的工作，没有说明辞职的真实原因。公司比较要好的同事都觉得可惜，挽留无果。有人认为他辞职和一个叫项瑶的女孩有关。项瑶长得不算漂亮，但宋淼觉得她十分可爱，许多同事都知道宋淼暗恋她。就在宋淼祖母去世前的某天，发生了这样一件事。那天中午，项瑶手上一个活很急，不能去吃饭，就让同事带点吃的东西回来。结果，那个同事忘了此事，项瑶脸上下了霜。没想到，宋淼给她带来了一块三明治和一杯她喜欢喝的奶茶。宋淼小心翼翼地把三明治和奶茶放到项瑶面前，红着脸说：“项瑶，你吃吧。”同事们都笑嘻嘻地看着他们。项瑶并不喜欢他，平常还老挖苦他，说他像个娘们。项瑶盯着他，冷冷地说：“给我拿走。”宋淼顿时手脚无措。有的同事在窃窃私语，有的同事笑出了声。项瑶仿佛感受到了极大的侮辱，站起，拿起那杯奶茶朝宋淼脸上泼去，然后把三明治扔进了废纸篓里。宋淼浑身发抖，什么话也说不出来……宋淼心里明白，自己选择辞职，踏上寻找祖父之路，和项瑶没有多大关系，有一点，他深信不疑，只要他继承了那笔遗产，一切都会改变，这就是个物欲横流的社会，金钱在主宰一切。

母亲担忧他会无功而返，那样赔了工作又伤了神，要他考虑好再做决定。宋淼从来没有如此坚定，他说：“没有什么好考虑的。”

想到种种境遇，宋淼对自己说：“冷静，你一定要冷静，你现在万万不能离开唐镇，千辛万苦都过来了，不能在最关键时候当逃兵。”在难闻的臭味中，宋淼不知如何度过这个夜晚。他想打开手提电脑上上网，却没有心情。此时，他真想有个人在面前和自己说话，于是想到了叶湛。叶湛是唐镇唯一能够陪他聊天的人，他心里对她充满了感激，有了她，宋淼觉得对真相的探寻变得容易了些。他想打电话给她，可是不忍心，也找不到合适的理由，只好放弃这个念头。

宋淼百无聊赖，盼望着天明。他和叶湛说好了，天亮后，一起去黑森林，也许在那里可以寻找到游武强。想到要走很远的山路，宋淼觉得还是应该睡一会。宋淼想关灯，可还是没有关。他躺在床上，闭上酸涩的眼睛。窗外的雨停了，却传来风的呼啸，窗外的世界有许多魂灵在疾走号叫。宋淼还是睡不着，他把放在床头柜上的MP3拿过来，戴上耳机，也许听听歌会好些。

耳机里传来黄大炜的歌声：

什么都不是，我们什么都不是，  

只是被遗忘在世界的一个角落，  

要爱，只能够向天乞求，  

不论是什么年代，为什么伤害，  

人性随手可卖，随手可买——  

你希望我陪你，回到那一年的上海，

风不断的吹起，你眼里的怜爱，  

我看着我爱人，仿彿看着更爱的人，  

提一盏风灯，她从少女模样，变成妇人，  

风永远吹不停，In the fall of forty-four——

我闭上眼去想， 忍不住放声的哭，

第一次我感觉，我的无能为力。  

天呀如果我能，Back in the fall of forty-four——

有谁看得清 有谁可以看得清，  

在人与人之间珍贵的感情，  

去爱，学着去爱别人，学着尊重别人，  

不管他的地位，不管他的语言，他的颜色——  

我握着你的手，回到那一年的上海，  

风不断的吹起，却吹不断伤害……

宋淼不知道为什么自己一打开MP3就播放这首名为《秋天，1944》的歌。他猛然记起，祖父就是在公元1944年秋天出走的。这首歌似乎很吻合当时祖父祖母的情境，难道这首歌是特地为他们而作？宋淼明白了，有种东西叫宿命。宋淼眼睛湿了，突然对祖父有了某种理解，少了些对他的憎恨。

他又闭上了眼睛，想象一个穿灰色长衫的人，提着一个老式皮箱，走进充满愁绪的风雨之中……

这时，宋淼感觉到了床底下的震动。

是不是MP3的声音开太大了？好像不是，床底下是有什么东西在震动。他关掉了MP3，摘下了耳机，屏住呼吸。

“咚！咚！咚！——”

的确，震动声从床底传出。宋淼想到那个梦中的女人，心生恐惧。难道那不是梦，这个房间里真的有个女人，她就躺在床底下，震动的声音是她强有力的心跳？宋淼浑身寒毛倒竖。震动声在继续，节奏感还很强。虽然害怕，他还是想看个究竟。经过强烈的思想斗争，他轻手轻脚地下了床，俯下身体，朝床底望去。

床底下没有想象中的那个女人，只有那个破旧的老式皮箱。

宋淼轻轻地自言自语，“我怎么把这个皮箱给忘了呢？”

是的，这一天来，他经历了太多，的确把床下的皮箱给忘了。宋淼确定，是皮箱里有什么东西在震动。宋淼情不自禁地伸出手，把皮箱拖了出来。他想打开它，却迟疑着下不了手。皮箱在暗红的灯光下，有节奏地抖动，仿佛皮箱里藏着一个跳动的心脏。

会不会是失踪的游武强就在皮箱里？宋淼为自己这个想法莫名兴奋。

如果游武强真的藏在这个皮箱里，那么是谁把他装进去的呢？要是宋淼把他放出来，游武强会不会告诉他关于宋柯的真相？很多问题在宋淼兴奋的脑海跳跃。他终于坚定地伸出手，解开了皮箱的扣子。

皮箱被打开的一刹那间，有道蓝光从里面飘出，宋淼听到一声细若游丝的叹息。皮箱停止了震动，里面的物件平静地展示在宋淼眼前。他没有看到游武强，也没有看到什么心脏。

皮箱里面东西并不多。

一些画笔，一个皮夹子，两卷画布，还有一包蓝花布包着的东西。

就这些东西，怎么会震动？宋淼迷惑，就像对唐镇的很多事情产生迷惑一样。这些东西看上去都有年头了。宋淼想起了一句话：任何东西都是有灵魂的。这句充满了玄机的话似乎是个漂亮的借口和解释，让宋淼暂时释怀。

画笔让宋淼想到作为画家的祖父。

他拿起一枝陈年的画笔，觉得特别沉重。虽然不能确定这就是宋柯曾经用过的画笔，他还是感觉到画笔上残留着祖父的体温，想象着祖父作画时的样子，祖母讲过，宋柯是个才华横溢的人，当初被他打动，不是因为他的家世，也不是因为他的外貌，就是因为他的画。

宋淼把画笔放回皮箱里，拿起了那个磨损得很厉害的皮夹子。打开皮夹子，一张黑白照片落在了地上。皮夹子里就藏着这张小小的黑白照片。宋淼弯腰捡起了照片，仔细端详。那是个年轻女子的头像，照片泛黄，表面斑驳，隐约能够看到女子的微笑，俏丽沉静的模样。有种酸楚的沧桑感穿过宋淼的心脏，宋淼喃喃地说：“奶奶，我找到了，找到了你年轻时的照片，那一定是爷爷留下来的。”

宋淼坐在地上，眼睛里流着泪，不知道是高兴还是忧伤。

默默地坐了会，宋淼把照片放回了皮夹子里。

他的目光落到了那卷画布上。

宋淼小心翼翼地拿起一卷画布，轻轻吹去上面的灰尘。

展开画布，宋淼发现，这是一张怪异的画作：一个没有五官的女人，只有凌乱的头发，每根头发都像一条弯曲的小蛇，凌乱的头发上，有一朵野菊花，野菊花显得特别夸张，让人浮想联翩……画没有落款，也没有题字，这难道是祖父的遗作？画中的女人又是谁？宋淼脑海一片混沌。

宋淼凝视这幅画时，好像又听到了“咚咚”的心跳，还有细微的呼吸。

他卷起了画布，轻轻放回皮箱里。

宋淼突然有些紧张，莫名其妙的紧张。

他又拿出另外一卷画布，摊开，画的是一个美丽的女子，不过，这个美丽的女子脸上布满了愁绪，那眼神忧郁绝望。这个女人又是谁？宋淼一无所知。

那块蓝花布包着的是什么？

他伸出颤抖的手，抓住了那东西。宋淼的呼吸急促起来，打开蓝花布，露出厚厚的牛皮纸封面的本本，本本是用麻线装订的。本本放在手上，沉甸甸的。宋淼想，要是这里面记录了关于祖父的秘密，那么该有多好。他翻了翻本本，发现每页粗糙的土纸上写满了密密麻麻的字。

牛皮纸封面的本本散发出一种奇怪的气味。

宋淼产生了强烈的阅读的念头。

此时，楼下响起了张洪飞的哀嚎。

宋淼的注意力没有被哀嚎吸引，而是开始阅读，读完第一页，他才知道，里面写的东西似乎和祖父没有关系，本本上写的是上世纪五十年代初发生的事情，这像是一本小说，也像是当时唐镇的真实记录。

窗外的风在呼啸，楼下的张洪飞还在嚎叫……现实中的一切，仿佛都被阻挡在房间之外，宋淼沉浸在那些文字里，不能自拔。

犹如一部黑白电影，把宋淼带进了一个残酷灰暗的年代……
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进入秋天，还是不断有麻风病人从别的地方送到唐镇。

一年前，唐镇成了麻风病的重灾区，两三千人的小镇就有一百多人得了麻风病。疫情发生后，唐镇就被封闭起来，普通民众只许进不许出，只能在唐镇周边方圆十里的区域活动。让唐镇人恐惧的是，这里变成了隔离区，别的乡镇发现了麻风病人，也会送到唐镇来。得病的人，被集中在解放巷的一个空置的大宅子里，据说，这个大宅子以前是个妓院。大宅子没人住的原因是这里闹鬼，现在住进那么多麻风病人，却不见了鬼的踪影，也许麻风病人比鬼还可怕，鬼也吓跑了。大宅里有很多房间，每个房间里都住着好几个麻风病人，房间里没有床，铺了一层干稻草，稻草上放着席子，他们就睡在席子上。人越来越多，房间住不下了，厅堂里的地上也铺上了干稻草和席子，供麻风病人住宿。要是再来更多的病人，干稻草就要铺到院子里去了。

麻风病人的确比鬼还可怕，唐镇那些未得病的健康人惶惶不可终日。

大宅子散发出腐烂的臭味，这种臭味不断扩散，弥漫在唐镇的每个角落，健康人出门都用破衣服撕成的布条包住嘴脸，只露出一双眼睛，蒙面人相互通过熟悉的声音来分辨对方是谁。只有那些麻风病人，在唐镇行走时，不用布条蒙面。这些双唇肥厚，耳垂肿大，眉毛和头发脱落，满脸凹凸糜烂的肉瘤，形如狮面的麻风病人，摆动着畸形的四肢在唐镇走动时，健康人像见到恶魔般躲避。

唐镇区政府明文规定，不能歧视迫害麻风病人。可是，还是有人会朝麻风病人扔石头，咒骂他们。脾气比较坏的麻风病人会以牙还牙，也朝他们扔石头；脾气比较好又比较自卑的麻风病人会抱着头逃开。他们只能够白天在唐镇走动，到了夜晚，就不敢出去了，怕被人打死。大宅里的麻风病人都知道自己的命运，送到这里来，只是等死，根本就没有希望。曾经来过医疗队，也因为缺医少药，无能为力，撤走了。区政府除了给他们提供简单的食物，对他们的救治束手无策。

有个叫龙冬梅的女医生，原来是医疗队的成员，在这个秋天来临之前，回到了唐镇。开始时，她住在唐镇区政府里，区政府自从唐镇被隔离，搬到离唐镇三十里地的李屋村办公。区政府的人都不轻易来唐镇，只有农协委员郑马水留在唐镇。龙冬梅从县医院申请回到唐镇，目的就是救治那些麻风病人，住在区政府里，根本就解决不了问题，于是，她不听某些好心人的劝阻，去了唐镇。她和年轻中医郑雨山相熟，就住在了郑雨山家里。来时，她带了些盐巴，分给麻风病人，让他们把盐巴调和在开水中，清洗溃烂的创口，减轻他们的痛苦。盐巴很快用完，龙冬梅陷入了困惑之中，她用什么来救治这些可怜的人们。没有药，没有最起码的医疗条件，她只能和郑雨山一起，尝试用中草药医治麻风病人。

龙冬梅和郑雨山是麻风病人的希望。

也是唐镇所有人的希望。

所有人都不想活在充满恐惧和绝望的日子里。
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游武强挎着一个麻布褡袋，大摇大摆地出现在唐镇街上，人们十分惊异。前几年兵荒马乱的，人们都以为他死在了外地，就连他的死党张少冰也认为凶多吉少。那是个阳光充足的正午，三癞子在画店的小阁楼上睡觉。胡二嫂匆匆跑上楼，把他摇醒，“死鬼，快起来，快起来。”三癞子气恼地说：“你搞什么鬼，连个觉也不让我好好睡。”胡二嫂说：“你快起来，游武强回来了。”三癞子马上跳起来，“啊，他怎么回来了？”胡二嫂站在窗前，说：“我也不晓得，你快过来看。”三癞子跑过来，把头伸出了窗户，果然看到了旁若无人地走在街上的游武强，他竟然穿着一身洗得发白了的旧军装，这军装解放军和区政府的人才有。三癞子说：“他怎么有军装？”胡二嫂没好气地说：“我怎么知道。”

游武强走进张少冰的棺材店后，三癞子坐在床沿，一言不发。

胡二嫂说：“死鬼，游武强回来了，关你什么事，看你一副丢了魂的样子。”

三癞子自从鬼使神差地当上了唐镇的画师，变得人模狗样了，特别是和胡二嫂拜堂成亲后，衣衫穿得齐整，相貌有了些改变，唐镇人觉得，他再不是那个丑陋的灰头土脸的掘墓人了。

三癞子思考良久，说：“我要出去一趟。”

胡二嫂说：“又没有人请你去给死人画像，你出去做什么，要是染上了麻风病，该如何是好。”

三癞子说：“我本来就是个毒物，怕什么，要染上，早染上了，也活不到今日。”

胡二嫂说：“去吧，去吧，我是管不了你的。”

三癞子下了楼，走出了画店的门。

三癞子来到了郑马水的家门口。

郑马水的家门像唐镇许多人家一样，紧紧关闭，仿佛一开门，麻风病病毒就会侵入。

郑马水已经不是屠户了，而是唐镇体面的人了，要不是因为麻风病流行，他在唐镇一定是人五人六，威风八面，不亚于当年的猪牯。由屠户摇身变为区里的农协委员，得益于王猪牯的死。王猪牯在王秉顺死后不久，怪病神奇地好了，因为他掌握着保安队那几十条枪，很快就当上了唐镇的镇长。王猪牯是国民党时期唐镇的最后一任镇长。解放军攻进唐镇是在一个伸手不见五指的深夜，听到密集的枪声，王猪牯惊惶地带着老婆冯如月摸黑逃出了唐镇。郑马水不知道解放军那么快攻进唐镇，还是照常去邻近的村庄收猪到唐镇宰杀。他都是在半夜时分和帮手把猪抬进唐镇，天快亮的时候杀猪，天一亮，镇上的人就可以买到新鲜猪肉。他们抬着一头肥猪，走到镇西面田野上时，才听到枪声大作。他们不敢往前走了，停下来观察情况的变化。他对帮手说：“是不是大军来解放唐镇了？”帮手说：“有可能，前几天，就有县城里过来的人说，大军攻下了汀州城，把守城的郭旅长也打死了。”郑马水说：“看来唐镇也要变天了，没想到，那么快。”帮手说：“听说大军打仗很勇的，连郭旅长的正规军都抵挡不住，猪牯那几杆鸟枪根本就不是对手。”郑马水笑笑，“猪牯这个王八蛋，也有今天，看他还要不要吃我的猪腰子了。提起他，我就有气，白吃了我那么久的猪腰子，连个好脸色也不给。”帮手说：“谁的东西他不吃呀，他死了，说不定有多少人要放鞭炮。”郑马水叹了口气说：“也不晓得大军都是些什么样的人，我们这些平头百姓，什么时候都是被欺负的命，但愿不要换汤不换药。”帮手说：“听天由命吧。”

他们正说着话，传来了匆忙的脚步声。他们赶紧躲进了路边的稻田里，埋伏起来。借着惨淡的月光，他们看到有两个人从唐镇方向奔逃过来。那两人走近前，他们才知道是猪牯夫妻。

猪牯和冯如月看到路中间有只被捆绑着的猪，气喘吁吁地说：“一定是郑马水他们。”冯如月说：“不要管是谁，赶快逃命吧，再不走就来不及了。”猪牯说：“还是喊郑马水他们出来吧，让他们和我们一起逃，多两个帮手好些，你跑不动了，他们也可以背你跑。”冯如月说：“我能跑得动，放心吧。”猪牯没有理她，喊道：“郑马水，快给老子滚出来。”郑马水他们没敢动。猪牯又喊到：“郑马水，你们赶快出来和我们走，否则共军来了，你们也没命了，他们在唐镇见人就杀，不分男女老幼。”帮手低声说：“他说的是不是真的？”郑马水心惊肉跳，说：“不晓得呀。”帮手说：“还是跟他跑吧，无论如何，他是我们本乡本土的人，应该不会骗我们。”说完，他就站起身，走了出去。郑马水没办法，也走了出去。这时，唐镇那边很多人朝这边追过来，边走还边放着枪，喊着：“缴枪不杀。”猪牯说：“快跑——”

郑马水从地上肥猪边上的竹篮里掏出把杀猪刀，跟着猪牯他们没命地跑起来。跑着跑着，郑马水追到猪牯后面，朝他后心一刀捅了下去。猪牯哀嚎了一声扑倒在地。冯如月和帮手都停住了脚步，呆呆地看着躺在地上大口吐着鲜血的猪牯。郑马水转过身，对渐渐追上来的解放军大声喊道：“别开枪，别开枪，我把镇长猪牯杀了——”解放军逼近了他们，果然没有开枪。冯如月扑在猪牯身上，喊着：“夫君，我的夫君，你不能死呀，我好不容易从上官玉珠那里讨来了解药，没有让你死在她的蛊毒上，就是为了让你好好活着，好好疼爱我呀。夫君，你不能死呀——”猪牯还没有死，他抬起头，看着冯如月，艰难地说：“我，我，我不想离开你——”冯如月抱着猪牯的头，眼泪落在了他的脸上。冯如月说：“夫君，你不会死，不会死——”解放军围了上来，用枪指着他们。郑马水突然大吼一声，朝猪牯扑过去，把杀猪刀又一次插进了猪牯的心脏，猪牯喷出最后一口鲜血，一命呜呼。郑马水站起，对解放军说：“我把唐镇镇长杀了，他不是东西，吃我的猪腰子从来不给钱。”他没有把刀从猪牯身上拔出来，而是悲痛欲绝的冯如月把刀拔了出来，她凄惨地笑了笑，说：“这都是命。”说完，她将锋利的杀猪刀抹向脖子……郑马水立了功，政府让他当上了农协委员，从此，他再也不碰杀猪刀。没人知道他为什么会向猪牯下手，他自己也从来不说。

三癞子敲了敲门。

里面没有响动。

三癞子又敲了敲门，加重了力量。

郑马水在里面说：“谁呀？”

三癞子说：“是我，三癞子——”

郑马水说：“什么事？”

三癞子说：“郑委员，你开门，我进去说，是要紧事。”

郑马水说：“有甚鸟事，神鬼兮兮的。”

三癞子说：“快开门吧，真的是要紧事。”

郑马水开了门，身穿灰色长衫的三癞子钻了进去。郑马水关上门，没好气地说：“贼眉鼠眼的，穿上长衫也不是宋画师。”三癞子讪笑道：“没和宋画师比，我又怎么能和他比呢，他是我师傅呀。”郑马水阴沉着脸说：“别耍嘴皮子了，有甚鸟事，赶快说吧，老子还要困觉。”三癞子说：“你也困觉呀。”郑马水说：“屁话，这日子不在家困觉，还能怎么过？整个唐镇乌烟瘴气的，能不能活下去还不一定呢。什么事，快说吧，不说就滚。”

三癞子压低了声音说：“游武强回来了。”

郑马水轻描淡写地说：“他回来关我鸟事。”

三癞子说：“和你有很大的关系。”

郑马水说：“什么关系。”

三癞子说：“你现在是什么身份，游武强是什么身份，他在国民党军队当过兵，是个兵痞，现在解放了，他回来干什么？土改工作队的张队长说过，要警惕国民党反动派的反攻倒算。如果游武强回来闹出点什么事情，你这个农协委员也难保哪。”

郑马水变了脸色，“三癞子，你真的变了样，有觉悟了哇，让我刮目相看。游武强现在哪里？”

三癞子说：“我看他进了张少冰的棺材店。”

郑马水说：“走，去看看。”

三癞子说：“就你一个人去？”

郑马水说：“是呀，现在是谁的天下，我还怕他？”

三癞子说：“也对，也对，不过，你还是把杀猪刀带上吧，他要是动起武来，你还可以抵挡一下，游武强可是狠角色。”

郑马水说：“笑话，我还用杀猪刀？杀猪刀都生锈了。走吧，少啰嗦，你以前话没有这么多的，现在怎么回事，舌头长长了？”

三癞子跟在郑马水身后，像条哈巴狗。

快到张少冰棺材店店门口时，三癞子突然捂住肚子，嗷嗷叫起来。郑马水回过头说：“三癞子，你染上麻风病了？”三癞子龇牙咧嘴地说：“不是，不是，有点闹肚子。”郑马水说：“闹肚子还不去屙，叫唤个鸟。”三癞子直起身说：“我去，我去——”说着，飞快地往尿屎巷奔去。

郑马水摇了摇头，“烂泥还是糊不上墙。”

三癞子钻进一间茅厕，裤子也没脱，就蹲了下来，脸上露出了诡谲的笑容。过了会，他估摸郑马水走远了，才哼着小曲，站起来，走出臭气熏天的茅厕。
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张少冰想起几年前的梦境：游武强赤身裸体，浑身血淋淋的，右手握着生锈的刺刀，左手提着血衣，面目模糊地站在他床前……

如今，游武强站在他面前，张少冰不敢相信自己的眼睛。

他沉默了一会，问：“你到底是人还是鬼？”

游武强哈哈大笑。

张少冰听到他爽朗而略带邪性的大笑，有隔世之感，他都已经忘记了游武强的笑声。张少冰端详着这个突然出现的昔日好友，眼睛湿了，“武强，你真的还活着？”

游武强说：“废话，我死了还能站在你面前吗？我还没有活够呢，干他老姆，别处没有你做的棺材，我怎么死，死也要死在唐镇，躺在兄弟亲手做的棺材里面，才安稳哪！”

张少冰突然狠狠地搧了他一耳光。

耳光清脆响亮。

游武强笑着说：“实在，真实在。兄弟，再来一下。”

张少冰又给了他一记响亮的耳光，激动地说：“武强，回来就好，回来就好，不要再走了。”

游武强拍了拍他的肩膀说：“不走了，再也不走了，死也要死在唐镇了。”

张少冰刚刚还激动的神色顷刻暗淡下来，“武强，其实你不该在这个时候回来。”

游武强说：“为什么？”

张少冰说：“现在的唐镇不干净呀，到处都是麻风病人。”

游武强笑笑，“兄弟多虑了，我听说过唐镇的情况，我不怕，就是染上麻风病，那又能怎么样，死都不怕，还有什么可怕的。你说现在唐镇不干净，那我问你，唐镇什么时候干净过？”

张少冰说：“也是，唐镇从来没有干净过。”

就在这时，他们听到棺材店外有人在叫，“哎哟，哎哟——”

好管闲事的游武强走出店门。

张少冰迟疑了一下，也跟了出去，他想说什么，却没有说出口，对于游武强的脾性，他太了解了。

游武强看到一个拄着拐棍的麻风病人躲在棺材店旁边的街角，发出惨痛的叫声，溃烂的眼睛哀怨而又惊惶。有个年轻人站在离他几丈远的地方，用石块砸他。石块落在麻风病人的身上，发出沉闷的声音。那个年轻人中等身材，干瘦，却十分有劲的样子，穿着打满补丁的黑色粗布衣裳，赤着脚。他边用石块砸麻风病人，边恶声恶气地骂，“死麻风佬，打死你，打死你——”

游武强多年在外，不知道他是谁。不管此人是谁，游武强见他欺负人，心里就燃烧起了怒火。他吼叫了声：“干你老姆。”然后像只豹子，朝那干瘦的年轻人扑了过去。

张少冰无法阻止游武强，只能朝那年轻人喊叫：“王春发，快跑，武强会打死你的——”

王春发愣了一下，还没有来得及逃，就被游武强扑倒在地。

游武强抡起石头般坚硬的老拳，往王春发的头脸上砸。

突如其来的暴揍，王春发懵了，几拳击打得他鼻青脸肿，过了会，才嗷嗷叫唤起来。

张少冰跑过去，死死地抱住了游武强，游武强说：“你放开我，我打死这个恃强凌弱的狗东西。”

麻风病人见状，拄着拐棍，一瘸一瘸地走了。

郑马水刚刚走过来，就看到了游武强打人的这一幕，他大声地说：“谁在那里撒野，也不看看现在是什么世道，还随便打人。”

游武强说：“关你鸟事。”

郑马水斩钉截铁地说：“这事老子管定了。”

张少冰在游武强耳边说：“郑马水现在是区里的干部，惹不起哟，土改时，他斗了好多人，有的人还被枪毙了，好汉不吃眼前亏，快别闹了。”

游武强说：“你先松手。”

张少冰松了手，游武强站起来，踢了王春发一脚，“滚，下次再让我看到你欺负人，老子拧断你的脖子。”

王春发爬起来，撒腿就跑，边跑边说：“今天我碰到鬼了，碰到鬼了。”

郑马水喊道：“王春发，别跑，我给你做主。”

王春发理也没理他，一溜烟跑没了影。

游武强冷冷地说：“郑马水，你不好好杀猪，管什么闲事？”

张少冰胆小，拉了拉他的衣角，提醒他不要太意气用事。

郑马水盯着游武强脸上的刀疤，心里微微颤抖了一下，壮了壮胆子说：“自从杀了猪牯，老子就不杀猪了，现在唐镇没有我不能管的事情。我先问你，你为什么打人？”

张少冰赔着笑脸说：“郑委员，不怪武强，是春发先用石块砸那个外乡来的麻风病人的。武强看不过去了，才打抱不平的。”

郑马水说：“别来这一套，什么打抱不平，他游武强就是一个兵痞，故意惹是生非。”

游武强没有吭气，恶狠狠地瞪着他。

张少冰害怕郑马水去区里汇报，区里派人来抓游武强去枪毙，心惊胆战，哀求道：“郑委员，武强解放前就离开国民党军队了，你看他这个样子，也是革命群众。你大人不记小人过，原谅他这一回吧，我替他保证，下次再不动手打人了。”

郑马水咳嗽了一声，“张少冰，没你的事情，让他自己说话。”

张少冰对游武强说：“快给郑委员赔个不是，这事就算过去了。”

游武强还是不说话，脸色冷若冰霜。

郑马水说：“游武强，我问你，这些年你到哪里去了？为什么这个时候回来？是不是国民党反动派派你回来搞破坏的？你要老实说，争取人民政府的宽大处理。”

游武强突然仰天大笑。

镇街两旁的人听到他肆无忌惮的大笑，都打开门，伸出头来看热闹。

在他的笑声中，郑马水的双腿微微发抖，他竟然有点不知所措。区里的人都不在这里，包括民兵营的人，要是游武强和自己动起粗来，他绝对不是游武强的对手，这时，他有些后悔没有听三癞子的话，把杀猪刀带在身上。

张少冰心惊胆战，脸色苍白，仿佛大祸临头。

游武强笑完，沙哑着嗓子说：“郑马水，你说猪牯是你杀的？”

郑马水说：“那还有假，全唐镇人都晓得。”

游武强说：“猪牯和陈烂头比，谁厉害？”

陈烂头是唐镇方圆百里最著名的土匪头子，要不是一九五年剿匪时被除掉，很多人还会谈虎色变，就是现在提起他的名字，还会让人头皮发麻。

郑马水说：“陈烂头厉害。”

游武强又说：“那么，你晓得陈烂头是谁杀死的吗？”

郑马水摇了摇头。

游武强说：“明白告诉你吧，陈烂头是我杀的。”

郑马水说：“游武强，不要说大话，明明陈烂头是被解放军收拾的，怎么变成你杀的了。看来，你说大话的毛病还没有变。”

游武强说：“你还记得当年我的那把刺刀吗？”

郑马水说：“记得，你老用那把刺刀吓人，也用那把刺刀壮胆。”

游武强说：“屁话，我还要用刺刀壮胆。实话告诉你，老子就是用那把刺刀杀掉陈烂头的，杀完陈烂头后，我就再不用那把刺刀了，我把它埋在深山里了。”

郑马水说：“说得好像真的一样，你说你杀了陈烂头，你有什么证据？”

游武强说：“你想看？”

郑马水说：“一定要看，否则问题十分严重。我去区里汇报你的情况，吃不了兜着走。”

游武强把手伸进褡袋里，掏了一会，掏出了一个牛皮纸信封，从里面抽出一张折叠的纸，递给郑马水，“你看吧。”

郑马水原本是个屠户，根本就不识字，他看到的只是用毛笔写的字，字迹工整又漂亮。郑马水左看看右看看，不知所云。游武强的脸上露出了嘲讽的冷笑，郑马水脸红耳赤，尴尬万分。游武强说：“看明白了吗？”郑马水没有回答他，只是对张少冰说：“快去把郑雨山叫来。”张少冰说：“叫他做什么？”郑马水没好气地说：“让你去叫就去叫，啰嗦什么。”游武强笑了笑，说：“少冰，去吧。”张少冰答应了一声，就跑了。

过了好大一会，张少冰领着郑雨山赶了过来，后面还跟着医生龙冬梅。

郑马水把那张写着毛笔字的纸递给郑雨山，“念念。”

郑雨山拿过那张纸，念道：“游武强虽然有在旧军队行伍的不光彩历史，但是他在剿匪中，积极配合解放军，手刃顽抗的土匪头子陈烂头，有重大立功表现，望地方政府对其按一般群众处理。特此证明。中国人民解放军某团团长，张峰。”

郑马水的脸一阵红一阵白，“我不太相信，你这个证明有可能是假的。我要把这个证明带到区政府去核实，要是伪造的，游武强，你就完了。”

游武强一把从郑雨山手中夺过那张纸，重新折叠起来，装入信封，放回褡袋里。他说：“假的真不了，真的假不了，你可以去调查，但这东西万万不能给你，要是你给我毁了，老子就是跳进黄河也洗不清了，那也没活路了。”

郑马水说：“游武强，你等着，我会查个水落石出的。”

他气急败坏地走了。

不远处，三癞子赶紧缩回画店，关上了店门。

游武强对张少冰说：“兄弟，你现在放心了吧。”

张少冰说：“还是有点不放心。”

这时，站在一边的龙冬梅说：“我见过张团长，我在县医院给他看过病。他是我们县的县委书记，剿匪完后，他就留在了地方工作。”

游武强瞥了她一眼。

她的脸立马红了。郑雨山看了看她，表情复杂，他说：“龙医生，我们回去吧。”龙冬梅点了点头，说：“好吧。”走出一段路，龙冬梅还回头望了望游武强。她对郑雨山说：“你们唐镇，怪人真多。”郑雨山没有说话。
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王春发回到家里，一脚踢翻了院子里的空水桶，大声喊道：“李秋兰，你给我出来。”

从屋里走出来的不是他老婆李秋兰，而是母亲戴梅珍。戴梅珍恼怒地说：“回来就大吼大叫，你撞到鬼了。”王春发说：“老不死的，滚回你房间里去，我的事情不要你管。”戴梅珍说：“我怎么就生了你这么一个混账儿子，我看我真的早死了省心，你爹要是活着，也会活活被你气死。”王春发恶狠狠地说：“你不是想死吗，你去和那些麻风病人睡，就很快死了。”对于儿子恶毒的话语，戴梅珍早习以为常，她冷笑着说：“王春发，我晓得你盼着我死，我偏不死，我要看着你死，看着你得麻风病，全身烂掉，不得好死。”

戴梅珍说完，就回房间去了。

王春发气得浑身发抖，没想到在外面被游武强没头没脸地暴打了一顿，回家后还要受老太婆的气。他站在那里，脸部肌肉抽搐，连话也说不出来了。他对麻风病已经到了极端憎恶的程度，所以他会用石块去砸麻风病人，所以他会用麻风病来恶咒母亲。同时，王春发对麻风病极度的恐惧，当母亲咒他得麻风病时，他就受不了了，像得了羊癫风一样。

这时，王春发老婆李秋兰挑了两桶水走进来。

王春发看到李秋兰，就把气撒在她的身上，“烂狗嫲，谁让你去挑水的？”

李秋兰平常不太爱说话，从来都逆来顺受。她没有理会丈夫，把水挑进了厨房，倒在水缸里。王春发不依不饶，追到厨房里，指着李秋兰的鼻子骂道：“烂狗嫲，我没让你去挑水，你去挑什么水，你越来越不像话了。”

李秋兰轻声说：“家里没水了，怎么做饭。”

王春发吼叫道：“你还敢顶嘴，看我不撕烂了你的嘴巴。”

李秋兰说：“你还是别碰我，小心传染上了麻风病。”

王春发听了这话，往后退了一步，怔住了。

李秋兰说：“出去少惹点事，你不是厉害的人，唐镇随便哪个人，都会把你打得鼻青脸肿的，烧点水，用热毛巾敷敷你头脸上的乌青块吧。我再去挑担水，回来就给你做饭。”

李秋兰挑着一担水桶走了，王春生还在发呆。

李秋兰是李屋村一个地主的女儿，她父亲土改时被枪毙了，没有人敢娶她，尽管她长得出众，有白皙的脸，明亮的大眼睛。一年前，犯了花痴的王春发娶了她。

王春发家境贫寒，父亲死得早，没有姑娘肯嫁给他。二十五六岁的青年男子，正是想女人想得疯狂的时候，得不到女人的滋润，在仇恨母亲戴梅珍的同时，犯了花痴，人也变得瘦骨如柴。他经常在晚上到尿屎巷的茅厕外，偷看女人屙屎撒尿。听到女人屙屎的哼唧和撒尿的声音，他就会异常的兴奋。有时还会被人发现，女人回家告诉男人，男人就找到他，把他痛扁一顿。尽管如此，他还是乐此不疲。

有好心人找到戴梅珍，说，赶快给你儿子讨个老婆吧，否则他会疯掉的。戴梅珍对儿子是恨铁不成钢，说，他已经疯了，我管不了他，谁都不愿意嫁给他，就让他打一辈子光棍吧。好心人说，梅珍呀，话不能这么说，总不能看着好好的一个人就这样疯了吧，你当母亲的，有责任呀。戴梅珍抹着眼泪说，我把他一把屎一把尿拉扯大，已经尽到责任了，你看看他现在这个样子，他是在作死呀，还动不动打骂我，我是生不如死。好心人说，他比你更难受呀。听说李屋村有个姑娘，人品不错，就有个问题，她出身不好，父亲是大地主，土改时枪毙了。如果能想办法把她娶过来，春发有了老婆，就变好了。戴梅珍说，就是她肯嫁过来，我们也不敢娶呀。好心人说，你去求求郑马水，他现在是政府的人，让他出面办这个事情，问题就好解决了。戴梅珍说，郑马水肯帮我吗？好心人说，应该肯的。春发在镇上老不干好事，他们也头痛。

没想到，郑马水果然帮了这个忙，让李秋兰顺利地嫁进了王家。

王春发像是捡到了宝，结婚初始，两口子恩恩爱爱，他也像个正常人了。

麻风病在唐镇的爆发，让王春发又陷入了黑暗之中。因为长期的压抑，造成了他心理的缺陷，看到麻风病人的惨状，心生恐惧，得了臆症，成天怀疑自己周围的人得了麻风病，或者带着麻风病的病毒，就连母亲和妻子也不放过。他甚至宁愿手淫也不肯和李秋兰做那事，因为他听说做那事会染上麻风病。他在卧房里放了张小床，自己睡在小床上，让李秋兰睡在大床上。李秋兰怎么劝慰都没有用，他依然我行我素。

医疗队来唐镇后，对唐镇人做了些宣传，告诉大家，同麻风病感染者密切接触会传染，麻风杆菌感染也可能来自土壤，同犰狳接触，甚至同臭虫和蚊虫接触也会受到感染。医疗队还组织唐镇人，对土壤进行消毒，开展灭犰狳和灭虫活动。尽管唐镇人开始注意个人和家庭的卫生，还是很难消灭犰狳和臭虫以及蚊虫，它们总是会从一些阴暗角落里滋生出来，在那个时候，麻风病也没有得到有效的防治。

王春发知道臭虫蚊子也会传染麻风病后，更是惶惶不可终日。

有天晚上，他从噩梦中惊醒，发现房间里亮着灯。

他坐起来，看到李秋兰点着油灯，在床上寻找着什么。

王春发说：“半夜三更的，你在做什么？”李秋兰说：“睡觉时，身上痒痒，好像又有臭虫了。”王春发说：“不可能，我们弄得很干净了的。”李秋兰没有说话，继续在床上，翻动着被褥，寻找着臭虫。李秋兰穿着短袖的褂子，露出光洁的手臂，饱满的奶子在油灯的光亮下若隐若现。花痴的王春发心里猫抓般难受，他真想扑过去，按住李秋兰，云雨一番。这都是麻风病闹的，要是李秋兰没有染上麻风病，岂不白白浪费了这么一个美人。就在他蠢蠢欲动时，他看到李秋兰的食指和拇指捏起了一个臭虫。

李秋兰恨声恨气地说：“死臭虫，让你咬我，我捏死你。”臭虫的外壳十分坚硬，她根本就没有力量捏死臭虫。于是，她像以前很多唐镇人一样，把臭虫放到嘴巴里，咬碎后，吐在了地上。李秋兰的这个动作让王春发惊叫起来，身体内部的那股欲望之火顿时熄灭。他惊惶地说：“李秋兰，你完了，完了。”李秋兰说：“怎么完了？”王春发恼怒地说：“你怎么能把臭虫放到嘴巴里咬，难道你没有听医疗队的医生说，臭虫会传染麻风病？”

李秋兰说：“没那么严重吧。唉，无所谓了，得了麻风病也好，早死早超生。”

王春发浑身发抖，仿佛李秋兰真的得上了麻风病。第二天，他就带李秋兰去医疗队检查，医生告诉他，李秋兰是健康的，王春发死活不信。

奇怪的是，对麻风病的恐惧并没有让他失去性欲，反而花痴得更加厉害了，而且还在大白天里，躲在房间里手淫，发出嗷嗷的叫声。他手淫时，也不顾及母亲和妻子的感受，旁若无人的样子。李秋兰常常躲在家里的某个角落里抹泪，戴梅珍也气愤得不行，说自己养了个畜生。李秋兰不敢骂他，戴梅珍倒不怕他，有时站在房间外破口大骂，骂累了就说：“我要去郑马水那里告状，让他带人来把你拉到五公岭去枪毙。”

王春发根本就不理她，继续干他喜欢干的事情。

完事后，他走出房间，对母亲说：“你告我去呀，告去呀，把我拉去枪毙呀。”

戴梅珍说：“你以为我不敢去，枪毙你，就当我没有养你这个儿子。”

王春发就狂笑，“告诉你吧，你告我也没有用，我自己搞事，没有侵犯任何人，他们凭什么抓我去枪毙，老子还是无产阶级，贫下中农呢，凭什么抓我去枪毙。”

是的，他是没有侵犯别人，也没有让其他人的肉体受到伤害，他自己却受到了伤害，因为过度的手淫，他的眼睛越来越不行了，经常看着某件东西，眼睛就模糊起来，有时还特别酸痛。
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郑雨山家里弥漫着浓郁的草药味。他祖上传下了不少治疗无名肿毒的方子，龙冬梅鼓励他拿出来，他有些犹豫，说不知道那些方子对麻风病有没有效果。龙冬梅温情脉脉地望着他，柔声说：“雨山，你不是常说，医者仁心，悬壶济世是你们家的祖训吗？我们认识的时间虽然不长，可是我看得出来，你是个善良的人。你我都不愿意看到那些麻风病人受尽折磨，只要有一线希望，我们就要努力去做。我是这样考虑的，每个方子都拿出来试一下，只有试了，才知道有没有用。你说呢？”

郑雨山望着她，手心捏出了汗。龙冬梅微笑着说：“雨山，你别紧张，我知道你的那些方子不能传给外人，我以我的人格保证，绝不告诉任何人，你应该相信我。”

郑雨山自从父亲郑朝中死后，一直孤身一人，也没有娶妻生子。并不是他不想，而是没有碰到合适的女人。镇上许多人都给他提过亲，漂亮贤惠的姑娘不少，他愣是没有看上一个。有人说他心比天高，也有人说他那方面没有用……对于各种说法，他都置之不理。自从龙冬梅出现，他却有异样的感觉。这个长着大脸盘，并不是很漂亮的年轻女医生身上有种与众不同的东西吸引着他。郑雨山是个内敛之人，不会轻易把内心的想法说出来。就是说出来，龙冬梅也不一定会有什么回应，在他眼里，她迟早会离开唐镇，回到属于她的地方，唐镇不应该是她的归宿。白天，他们在一起，晚上，龙冬梅和他分开，住在他卧房旁边的房间里，那个房间以前是他父母亲的卧房。夜深人静时，郑雨山会失眠。他躺在眠床上，辗转反侧，想着心事。有时，他会竖起耳朵，倾听隔壁房间传来细微的声音，那是龙冬梅发出的声音，直到沉入寂静，他还在想象着龙冬梅睡眠时的姿态。他的内心有点甜蜜，更多的是酸涩和痛苦，因为龙冬梅对他来说，是梦中花，水中月。

最终，他还是答应了龙冬梅。

他们在大宅中找了个叫胡宝森的麻风病人，准备用各种方子在他身上做临床实验。每种方子，都用外敷和内服两种方法给胡宝森治疗。胡宝森是个重症麻风病人，他的头脸上满是暗红色的结节，凹凸的包块有的溃烂，流着脓血，散发出恶臭；他双手和双脚都因为结节和包块，导致畸形糜烂，看上去惨不忍睹。而且，天热时，出汗受到障碍，十分痛苦难忍。他的内脏也受到了严重损害，导致他经常疼痛得发疯般嚎叫。

熬好草药，郑雨山和龙冬梅就把汤药送到大宅里去。

龙冬梅来时，带了些口罩，她给了郑雨山两个，换着用。在唐镇，也只有他们俩有口罩，连郑马水都没有。

他们走进大宅。

麻风病人们围过来，央求郑雨山和龙冬梅，也给他们用药。

龙冬梅说：“你们别急，只要有效果，我们一定会救治你们的。”

性情温和的麻风病人就会悄悄退去。

有些性格暴烈的病人，就大声吼叫，责备他们偏心，还要抢汤药去喝。他们保护着汤药，不被抢走。郑雨山看到这些丑陋脏污的麻风病人扑过来，吓得瑟瑟发抖，仿佛他们就是恶魔。好在龙冬梅不怕，她瞪着眼睛，大声喝斥，“走开，走开！我警告你们，你们再如此无礼，我们就不管你们了，你们就等着死吧！不知好歹的东西，我们这样做还不是为了你们！”

麻风病人见她凶悍，也就不闹了，退到一边。

其实，龙冬梅十分理解他们的痛苦和无奈，不忍心呵斥他们，可她没有办法。麻风病人退到一边后，郑雨山还站在那里瑟瑟发抖。龙冬梅笑了笑，柔声说：“雨山，我们进去吧。不怕，没有问题的。”郑雨山战战兢兢地跟在她身后，来到了胡宝森住的房间。

胡宝森背靠黑乎乎的墙，半躺在沾满脓血的席子上。其他几个麻风病人有的躺着，有的坐着，有的像胡宝森那样靠在墙上，他们都用怪异的目光打量着龙冬梅和郑雨山，沉默不语。

龙冬梅走到胡宝森旁边，轻声说：“老胡，今天感觉怎么样？”

胡宝森有气无力地说：“不行，还是那样。”

龙冬梅说：“你要有信心，配合我们治疗，这种病，和心情也有关系，心情好，治疗效果也会好的。现在才吃几天药，看不出效果是正常的，中草药比较慢，你要坚持，相信自己一定能够好的。好吗？”

胡宝森说：“我这样，心情怎么能够好？”

龙冬梅说：“无论如何，要往好处想，天无绝人之路。”

胡宝森不说话了，闭上了眼睛。

龙冬梅就招呼郑雨山过来，先给胡宝森用外敷的草药。他们都戴着橡胶手套，尽管如此，郑雨山的眼睛里还是流露出惊恐的神色。龙冬梅鼓励他说：“雨山，放心，没事的。”郑雨山点了点头，他发现龙冬梅身上有种惊人的力量，这种力量同时也在支撑着郑雨山。给胡宝森敷完药，龙冬梅就把陶罐里的汤药倒出一碗，递给他，“老胡，把药喝了吧。”

胡宝森睁开眼，没有伸手去接那碗汤药，只是用迷离的目光注视着龙冬梅。

龙冬梅像对待孩子一样对胡宝森说：“老胡，我知道，这药很苦，可是，不喝，也许你会更痛苦，喝了，也许就慢慢好起来了，你乖乖地喝吧，咹。”

胡宝森摇了摇头。

这时，房间的某个角落里传来气愤的声音：“真不知好歹，我们想喝都喝不上，他还不喝，什么东西！龙医生，他不喝，给我喝吧，我不怕苦，只要能治病，屎我也可以吞下去。”

听了这话，胡宝森突然伸出手，抢过那碗汤药，咕嘟咕嘟地灌了下去。

龙冬梅暗暗地笑了。

龙冬梅说：“药罐里还有一碗汤药，晚上你自己倒出来喝。我们走了，明天还会来的，要好好休息，这样抵抗能力会增强，对康复有好处。还是那句话，打起精神来，和病魔作斗争。”

胡宝森讷讷地说：“谢谢你，龙医生。”

他们离开大宅后，郑雨山说：“龙医生，我佩服你。”

龙冬梅笑笑，“佩服我什么？”

郑雨山说：“佩服你的地方很多，比方说，你勇敢、冷静、善良、耐心……很多了，一下子说不完。”

龙冬梅说：“把我说得那么好，都被你捧上天了。”

郑雨山诚恳地说：“我说的是心里话。说实在话，如果没有你，我不可能这样做。我没有你这么无私。我想问个问题，你真的不怕这些麻风病人吗？”

龙冬梅说：“说不怕是假话，可是，怕又怎么样呢，谁让我们是救死扶伤的医生呢。以前，我在部队的野战医院待过，那时打仗，伤病员很多，看到那些被炸弹炸断手脚，或者炸得体无完肤肠子都流出来的伤病员，惨不忍睹，常常跑到没有人的地方呕吐，饭也难以下咽。时间长了，见得多了，也就习惯了。”

郑雨山说：“真不容易。”

龙冬梅说：“谁都不容易，活着就是受难。”

郑雨山叹了口气。

他重复着龙冬梅的话：“活着就是受难。”
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张少冰让游武强暂时住在他家里。

游武强没有推托，在唐镇，他没有投靠之人。那天晚上，张少冰买了瓶烧酒，吩咐老婆游水妹杀了只鸡，给游武强接风。

游武强看了看桌子上的菜，说：“少冰，现在日子过得不错嘛。”

张少冰说：“是好是坏，你慢慢就晓得了。喝酒吧，别说那么多了。你一回唐镇，就说了太多的话了。”

游武强喝了杯酒说：“还好了，不算多。”

张少冰说：“这么多年，你到底去了哪里？过着什么样的生活？”

游武强说：“以后再告诉你吧。”

张少冰说：“你不说，我也不会强求你，你活着回来就好。我就是担心你两件事，一是话多，二是你的火爆脾气。现在不比从前了，管不了自己的嘴巴和脾气，要吃大亏了呀。”

游武强说：“放心吧，没有什么事的。”

张少冰压低了声音说：“武强，你和我说实话，你那证明是不是伪造的？”

游武强说：“怎么连你也不相信我？”

张少冰说：“不是我不相信你，我只要你说句实在话，我好安心。”

游武强喝了杯酒说：“少冰，我发誓，如果是假的，我不得好死！”

张少冰说：“真的就真的，发什么誓呀。”

游武强说：“少冰，你胆子还那么小。”

张少冰说：“没有办法，天生的。对了，以后不要和郑马水红脸了，惹不起他呀。”

游武强说：“他有什么了不起的。”

张少冰说：“不要这样说，郑马水到区里去，不一定会把你说成什么牛鬼蛇神呢，你还是小心点，我现在还担心着呢。”

游武强说：“少冰，别担心，就是有什么事，也是我一个人的事，和你没有关系，我不会连累你的。”

张少冰叹了口气说：“话不能这样说，你好不容易回来了，就应该好好地过日子，不要再浪荡了。对了，你有什么打算？”

游武强说：“唉，你看我这个样子，能做什么，能走到哪步就哪步了。”

张少冰说：“实在不行，就和我一起卖棺材吧。”

游武强说：“这样也好，可是，会不会给你添麻烦呢？”

张少冰说：“喝酒吧，一家人别说两家话，就这样定了。”

喝了几杯酒后，游武强说：“水妹和孩子们呢？怎么不出来一块吃，你看，那么多菜，我们能吃完吗？”

张少冰说：“武强，你在外面受了这么多年苦，应该好好吃一顿。他们在厨房里，有吃的有吃的。”

游武强见他说话时目光闪躲，觉得不妙。他站起身，朝厨房间走过去。

厨房间的门关着。

游武强推开门，怔住了。

游水妹和两个孩子看见游武强，也怔住了，他们手中都端着一个碗。

游武强走近前，发现他们碗里盛着的是照得见人影的没有几粒米的稀粥。游武强从张少冰大儿子张开规的手中拿过那还剩下半碗稀粥的碗，说：“你们就吃这个？”张开规望着母亲，不说话。游水妹笑了笑说：“武强，你快出去喝酒吧，我们吃过了，喝点稀粥清清油腻。”两个孩子的脸都呈菜色，游水妹的脸寡黄惨淡。

突然，张少冰的小儿子张开矩轻声说：“我要吃鸡肉。”

游武强明白了什么，一阵心酸。

他拉起两个孩子的手说：“走吧，跟我出去吃。”

张少冰站在厨房门口，说：“武强，不要管他们，他们以后有的是东西吃。”

游武强说：“他们不吃，我也不吃。”

张少冰的脸色十分难看。

游武强说：“怎么会这样？”

张少冰说：“年景不好哇，再过两个月，说不定有钱也买不到东西吃了。还不让人离开唐镇，到时不知道该怎么办。”

因为麻风病的流行，唐镇很多店面都关门了，包括胡二嫂的小食店。只有几家店还开门，比如杂货店，人们离不开油盐酱醋；还有粮店，再怎么样，人们还要吃饭……张少冰的棺材店照样开着，因为死人频繁，需要棺材。三癞子的画店也开着，本地人死了，还是希望能够留下一张画像，可是，麻风病人的死状十分可怖，许多人家就不找三癞子画像了，直接放进棺材，抬到山上，挖个坑埋了，连葬礼都省了。

游武强在棺材店打杂的第一天，就没有用布条把脸蒙上。

他好像对令人谈虎色变的麻风病不以为然，没有丝毫的恐惧。

张少冰给他弄了布条，递给他说：“蒙上吧，凡事还是小心点好。”

游武强把布条扔还给他，说：“我不用。”

张少冰无奈。

这时，有个女人哭着走进棺材店里，外面还有两个男人拖着板车。板车上还放着一箩筐的石灰。女人用布条蒙着脸，眼睛里流着泪。她对张少冰说：“张老板，给我买口棺材吧。”张少冰说：“现在解放了，不要叫我老板了，叫我名字好了。”女人说：“叫什么都没有关系，我现在最重要的是要买口棺材，我男人死了，要去收尸。”张少冰说：“你节哀呀，棺材马上给你搬出去。”女人说：“多谢你了，少冰。”

张少冰对游武强说：“武强，过来帮个手，给她把棺材搬出去。”

游武强应了声：“好。”

这是口薄棺，他们两人还是抬得动的。他们把棺材抬出了店门，放在板车上。和女人一起来的那两个男人打开棺材板，把那箩筐石灰均匀地撒落在棺材里。女人望着张少冰，眼中的泪水涌出来，蒙面布已经湿透，她嗫嚅地说：“张老板，我现在拿不出钱，你看——”

张少冰叹了口气，说：“先把棺材拉走吧，钱以后有了再说吧。”

女人深深地鞠了个躬，说了声：“恩人哪——”

然后，她带着那两个男人，拖着板车朝大宅的方向走去。

游武强说：“少冰，我现在晓得了，为什么你守着棺材店，还喝稀粥。”

张少冰说：“没有办法，乡里乡亲的，谁家没有个难处。现在又是非常时期，不能光想着钱哪。”

游武强点了点头。

过了不久，他们就看到那两个男人拉着板车，从棺材店门口经过，往镇西头走去。板车上的棺材装着女人丈夫的尸体，散发出腐臭气味。女人哭哭啼啼地跟在板车后头，披头散发，悲痛欲绝。

张少冰说：“这样的日子什么时候才能到头。”

游武强无语。

郑马水朝棺材店走过来。

张少冰见到他，点头哈腰，说：“郑委员，你来了。”

郑马水笑了笑说：“我刚刚从区上回来。游武强在吗？”

张少冰看他和昨日判若两人，心里落下了一块石头。他说：“在，在，刚刚进去，我唤他出来。”

郑马水笑了笑。

张少冰喊道：“武强，快出来，快出来。”

游武强走出来，说：“什么事？”

张少冰说：“郑委员找你。”

游武强看了看郑马水，脸上毫无表情。郑马水也用布条蒙着脸，从他的眼睛上可以看出和颜悦色。唐镇人都蒙着脸，让游武强有种奇怪的感觉，仿佛他们是没有嘴脸的人。他不知道是谁让人们蒙着脸过日子的，如果那人出现在他面前，非痛快淋漓地臭骂他一顿。游武强说，郑马水，你调查清楚了吗？郑马水说，调查清楚了，陈烂头是你杀的，没有错，还是你厉害，佩服，佩服。游武强脸上露出了笑容，说，你怎么调查清楚的？郑马水说，我到区里去，向区长汇报了你的情况，区长就打电话给了县委张书记，问了你的情况，张书记证实了这事，还要区长多关心你呢。

游武强说：“郑马水，你杀了猪牯，弄了个农协委员当。我杀了陈烂头，该给我个什么官当呢。”

郑马水皱了皱眉头，“我这算什么鸟官，只是个跑腿的，为人民服务，为人民服务。”

游武强笑了，“郑马水，你别紧张，不会和你争官当的，我这号人当不了官，就是给我当，我也不当，懒散惯了，就是去要饭也比当官舒坦。”

郑马水的眼珠子转了转，“区长让我告诉你，有什么困难，和我说，我千方百计给你解决。”

游武强朝他抱了抱拳，“感谢，感谢。对了，我还真有个困难，不知你可不可以帮我解决一下。”

郑马水想，这兵痞虽然说难对付，可是十分讲义气，要把他笼络住了，以后当自己的帮手，唐镇的事情就好做多了。于是，他拍了拍胸脯说：“武强，你有什么事，就尽管说吧，能做到一定解决。”

游武强说：“你看我现在回来了，连个落脚的地方都没有，是不是能够给我找个住的地方。现在住在少冰家里，多有不便。”

郑马水说：“这是个问题，镇上地主豪绅的房子都分完了，那大宅子原来是区政府办公用的，现在住满了麻风病人，让你和麻风病人住一起不合适。我考虑考虑，看谁家的房子多，调一间给你住。”

游武强说：“那就拜托了。”

郑马水说：“那是我应该做的，为人民服务，为人民服务。”
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从夏天开始到入秋，天上就没有落下一滴雨水。田野上的水稻和地瓜都枯死了，看着干枯的禾苗和瓜秧，人们眼泪都流不出来，加上麻风病的威胁，唐镇人正在步入一个极度危难的时期。

这是一个清晨，太阳还没有从东山坳露出头，龙冬梅就起了床。旁边房间的郑雨山还在睡觉，她怕吵醒他，就蹑手蹑脚地开了门，走了出去。清晨的空气还算比较好，少了些古怪的臭味。唐镇小街上十分安静，偶尔有个人匆匆走过，一会就没了踪影，像一块小石头投进水塘，冒个泡后就无声无息。听郑雨山说过，原先的唐镇，早上十分热闹，卖菜的，杀猪的，早起挑水的……充满了生活气息。可是现在，冷冷清清，落寞凄凉。龙冬梅无法想象以前的情景，同样也无法想象未来会怎么样。她十分担心，麻风病会在唐镇继续蔓延下去，那样，唐镇也许就真的成了一个死镇。

沿着小街往西走，细碎的鹅卵石砌成的路面还是有种特别的风情，但是，在这个时候考虑什么风情，有点不合时宜。龙冬梅想，要不是因为麻风病的肆虐，来到这样古朴的小镇住上一段时间，也是件惬意的事情。一天到晚，龙冬梅为那些麻风病人操碎了心，觉得身心都很疲惫，难得这样的早晨起来，吹吹清爽的风，让自己紧张的情绪得到些许的缓解。走出镇子，龙冬梅来到了唐溪边上。因为长时间的干旱，唐溪断了流，两岸的田地龟裂，庄稼枯死，一片肃杀。龙冬梅抬头望了望瓦蓝的天空，长长地叹了口气。

龙冬梅在干枯的河道上慢慢走着。

河道上，有些原来比较深的地方，还有些积水，里面还有些小鱼在游动，它们不知道面临着渴死被阳光晒干的命运，龙冬梅心里隐隐作痛。

在离一个水潭不远的地方，龙冬梅发现了一朵小花。

那是一朵野菊花。

晨风拂过，野菊花在颤动。

龙冬梅内心突然充满了感动。

她蹲下来，凝视着这脆弱的生命。

她看到花瓣的周边已经有干枯的迹象，心里针扎般疼痛。

龙冬梅站起来，来到水潭边，弯腰掬起一捧清水，来到野菊花跟前，浇在了它的根部，她希望野菊花不要过早地凋零，就像那些麻风病人，不要过早地被死神夺去生命。

靠近水潭的地方，还有一小片一小片的草地还没有完全干枯，如果来一场大雨，或许那些地方还会长出鲜嫩的青草，无论是龙冬梅，还是那些靠种地为生的唐镇人，都渴望一场大雨，把旱魔赶走。

这时，不远处走过来一个手上挎着竹篮的女子。

龙冬梅在唐镇待的时间比较长，镇上的很多人，她都认识。

女子走近了，龙冬梅看出来了，她就是花痴王春发的老婆李秋兰。他们家的事情她都清楚，李秋兰还找过她，企图让她治好王春发的病，李秋兰认定，王春发一定有病。龙冬梅知道王春发的心理有病，这种病不好医治。

李秋兰的脸色苍白，一看就是营养不良。

她朝龙冬梅笑了笑，说：“龙医生，早呀。”

龙冬梅说：“你怎么也那么早起。”

李秋兰说：“没有办法，命苦。”

对于她的身世，龙冬梅有所了解。她说：“会好起来的。”

李秋兰说：“原来以为嫁人了，会有好日子过，最起码也不会像以前那样，老被人抓去批斗了，可是现在，比以前更惨了。”

龙冬梅知道她信任自己，才说这样的话，可是，怎么劝慰她呢。

龙冬梅一时无语。

李秋兰说：“龙医生，我想问个问题。”

龙冬梅说：“你说吧。”

李秋兰的目光变得迷离，“人死的时候会很痛苦吗？”

龙冬梅说：“看什么样的死法。”

李秋兰说：“人死后会怎么样？”

龙冬梅说：“死了就什么也没有了，连希望也没有了。秋兰，你还年轻，还有希望，你看看那朵小花，在如此干旱的日子，也要开放，这就是希望。我想，困难是暂时的，总会过去的，你个人的困难，家庭的困难，唐镇的困难……都会过去的，要相信未来。”

李秋兰说：“龙医生，你的话太深奥，我理解不了。我活得很没意思，很没意思——”

看着李秋兰的泪水流出来，龙冬梅在这个秋天的清晨，心又一次被刺痛。

她茫然地望着眼前这个被命运折磨得绝望的女子，浑身无力。

李秋兰抹了抹眼睛，“对不起，龙医生，我乱说的，乱说的。”

龙冬梅说：“没有关系。对了，你现在去干什么？”

李秋兰说：“家里快断粮了，我想省下点粮食，给他们母子俩吃，我自己去采点野菜垫肚子。你看，那水潭边上还有些没有被晒枯的野菜，我得赶在别人前面采了，过些日子，连野菜也吃不上了。”

龙冬梅感觉到了问题的严重。

她突然觉得自己的呼吸急促起来。

这时，太阳从东山坳露出了头，又开始了对唐镇大地的残暴。龙冬梅想，现在的阳光充满了罪恶。
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胡二嫂开始唉声叹气，不是因为小食店无法开张，而是家里的米缸很快就要见底了，近来又很少有人找三癞子画像，没收入，怎么活。三癞子不像胡二嫂那么悲观，还是每天把店面打开，人模狗样地坐在画店里守株待兔。他是吃过大苦的人，觉得没有什么能够难倒自己。胡二嫂并不后悔嫁给三癞子，不仅仅是因为三癞子救过她的命，在她落难时无微不至的关怀，可是，她还是抱怨，这样下去，都有可能会饿死。

胡二嫂担心饿死，也担心染上麻风病。

这不是她一个人的担心，是大部分唐镇人的担心。

胡二嫂希望三癞子通过别的门道，弄些养家糊口的钱和粮食，她看清楚了，靠给死人画像越来越不可靠，还不如从前去给死人挖墓穴呢，而且，现在给死人画像的风险极大，如果麻风病人死了，让他去画像，说不准就染上麻风病了。据说，麻风病人死了，毒性更大，更具传染性。

这天，三癞子穿戴整齐，打开了店门。

胡二嫂走出来，阴沉着脸，说：“把门关起来。”

三癞子说：“你发癫了，关门做什么？”

胡二嫂说：“你去看看米缸，马上见底了，你说该怎么办？你成天坐在这里，有什么用。”

三癞子说：“妇人之见。”

胡二嫂说：“那你就等着饿死吧。”

三癞子说：“胡说八道，现在是什么年代，怎么会饿死人，要相信政府。”

胡二嫂说：“我不管，反正我要你把门关上，我不想让你画像了。”

三癞子说：“看来，你真的发癫了，我不画像干什么？我现在除了画像，什么都不会做了。”

胡二嫂说：“你要是给麻风病的死人画像，染上了那肮脏的病，我可怎么办？下半辈子，我就靠你活了，你要负责任的。”

三癞子拉下了脸，说：“好了，好了，别说那么多鬼话了。”

胡二嫂说：“你关不关门？”

三癞子说：“不关。”

胡二嫂撒起泼来，“你不关，我关。”

说着，她就走出去，要关店门。三癞子急了，站起来，朝她扑过去。他抱住胡二嫂，说：“求求你了，好老婆，说不定你一关店门，生意就来了，那多亏呀。”

胡二嫂说：“谁是你老婆，我是你妈。”

三癞子说：“好，好，你就是我妈，别关门了，好吗？”

就在这时，他们听到有人在嘀咕。

他们的目光同时朝店门外望去。一个形象怪异的麻风病人站在小街中间，细眯着眼睛，看着他们，长满脓疱的嘴唇蠕动着，说着什么。三癞子松开了抱住老婆的手，胡二嫂惊叫一声，跑进屋里去了。三癞子不怕麻风病人，对他说：“你说什么，能不能说大声点？”

麻风病人努力地大声说：“你，你能不能给我画个像？”

三癞子笑了，“你要画像？”

麻风病人点了点头。

三癞子说：“画像是要钱的，你有钱吗？”

麻风病人嘟哝道：“有，有。”

三癞子说：“有多少钱？”

麻风病人从上衣口袋里掏出一叠纸钞，走到他面前，递给他，嘟哝道：“够，够吗？”

三癞子退后了两步，说：“你把钱放在地上。”

麻风病人艰难地弯下腰，颤巍巍地把钱放在了地上。

三癞子的目光落在了钱上，就像屎壳郎落在了臭狗屎上，粘住了。

麻风病人说：“够，够吗？”

三癞子好不容易把目光从那钱上移开，“够，够，我马上给你画。”

麻风病人说：“那，那就好，要，要把我，画得好看点，好看点……”

三癞子说：“好吧，好吧，你站远点，站远点。”

麻风病人就往后挪。

三癞子挥挥手，“再远点，再远点。”

麻风病人又往后挪了挪，嘴巴里说着含混不清的话，“站远了，你，看得清吗？不，不要把我，画，画成，影，影子了……”

三癞子心里说：“能给你画就不错了。”

三癞子在桌子上铺开一张纸，拿起画笔画将起来。麻风病人站在那里，一动不动，像个泥塑。偶尔有路过的人，躲避着他，匆匆而去。胡二嫂坐在阁楼里的床沿上，瑟瑟发抖。她不敢站在窗前往下看，麻风病人使她有种大祸临头的感觉。见鬼了，说麻风病就来了个麻风病人，胡二嫂心里骂自己，“你真是长着张吃屎的嘴。”她还懊恼地自己的耳光，“让你以后再乱讲，再乱讲。”

好不容易，给麻风病人画完了画像。

三癞子走出去，离麻风病人几步远，给他看画像，“你满意吗？”

麻风病人说：“我，我眼睛不好，看不太清楚。”

三癞子说：“放心吧，给你画得很好，基本上画出了你得病前的模样。”

麻风病人说：“真，真的？”

三癞子听出了他内心的激动，“我三癞子是什么人，能骗你吗，放心把画拿走吧。”

麻风病人说：“那，那，你说，说我是谁？”

三癞子挠了挠头，不知怎么回答他。

麻风病人说：“你，你说呀，我，我是谁？”

三癞子根本就没有看出来他是谁，有点紧张了。

麻风病人明白了什么，“唉，我是，是不成人样了。可，可是你三，三癞子不能，不能骗我，骗我说画出了，我，我从前的模，模样……”

说完，麻风病人转身摸索着走了。

三癞子手中拿着那幅画像，呆立在原地，望着麻风病人渐渐远去的背影。三癞子想，这个麻风病人一定是唐镇人，而且是个熟悉的人，怎么就认不出来了呢，他的声音和面貌都发生了巨大的改变。麻风病人不要蒙遮面布，也让人见面不识，唐镇所有人都面目模糊，这让人无可适从。

过了会，三癞子才发现麻风病人没有拿走画像，赶紧追上去，“你的画像——”

麻风病人回过头说：“你给我儿子吧，我给他，他会觉得脏。”

三癞子说：“你儿子？”

麻风病人说：“我是原来洪福酒楼的朱福宝。”

三癞子说：“原来是朱老板呀，怎么就没有一点当年的样子了。”

三癞子朝楼上喊叫道：“老婆子，下来！”胡二嫂吃了狗屎般难受，想吐又吐不出来。尽管知道朱福宝走了，她还是不想下楼，也许朱福宝身上散发出的臭味还在楼下弥漫。三癞子想上楼去，又怕朱福宝放在地上的钱被人拿走。他继续喊道：“老婆子，快下来，你再不下来，钱就没有了。”听到钱，胡二嫂马上想到了将要见底的米缸，干什么也不能和钱过不去呀，饿死事大。她压抑住内心的恶心，蒙上遮面布，磨磨蹭蹭地走下楼。三癞子见她下楼，赶紧说：“快去烧盆滚水过来。”胡二嫂说：“烧滚水做什么？”三癞子指了指地上的钱，说：“你看到没有，那钱上面还粘着朱福宝烂手上的脓血，不消毒，你敢用手去拿吗？”胡二嫂迟疑了一下，说：“能不能不要这钱了？我怕——”三癞子来火了：“怕你老姆，还不赶快去烧水。”

胡二嫂在心里做了会儿思想斗争，还是到后屋的厨房里去烧水了。

她把一盆滚烫的水端出店门时，三癞子还守着那叠纸钞。

三癞子说：“把盆放下，去把火钳和勺子拿出来。”

胡二嫂进去拿东西。

三癞子见她再次走出来，说：“你怎么老是慢吞吞的，水凉了怎么给钞票消毒。”胡二嫂没有说话，眼睛里还是充满了惊恐，尽管她很喜欢钱。见她惊恐万状的样子，三癞子有点生气，“去去去，没钱时老唠叨赚钱，有钱了又怕这怕那，回你的楼上去吧，不要烦我。”胡二嫂巴不得他说此话，扭头就往里走，上楼梯时，她说：“三癞子，你要把钱弄干净点哟。”三癞子没有理会她。

三癞子右手拿着火钳，左手拿着勺子，蹲在街边。

他用火钳夹起一张钞票，舀了一勺子滚烫的水，慢慢地浇在钞票上面，反复浇了几遍后，就把钞票放在磨得光亮的石板台阶上，阳光照在钞票上面，闪着迷幻的亮光。三癞子清洗完，得意地看着一张张铺在石板台阶上的钞票，喜形于色。等钞票晒干，他立马就去粮店里买米。他想，这叫车到山前必有路，死人家属不来找他去画像，麻风病人自己也会找上门来，虽说有点恶心，却是好兆头哇。他觉得自己早就时来运转了，不是当初那个挖坟坑的邋遢鬼了。

就在这时，郑马水走过来，站在三癞子面前。

三癞子谄媚地说：“郑委员，你好。”

郑马水瞄了石板台阶上的钞票，瓮声瓮气地说：“干他老姆，你钱多得发霉了呀，还拿出来晒。”

三癞子笑着说：“不多不多，就这些了。”

郑马水眼珠子转了转，说：“你还是把钱收起来吧，现在很多人家都断粮了，你不怕人家打你的土豪。”

三癞子悚然心惊，连忙说：“多谢郑委员提醒，晒干后，我马上就收起来。”

郑马水说：“你家胡二嫂呢？”

三癞子说：“她在楼上困觉。”

郑马水说：“哦，你们家的小吃店不开了，那房子空着吧。”

三癞子说：“空着，空着。”

郑马水说：“你画像那么赚钱，以后小食店也不会再开了吧。”

三癞子连声说：“不开了，不开了。”

郑马水笑了笑，说：“那就好，那就好。”

三癞子转念一想，郑马水问小食店还开不开，有什么意图？他试探着说：“郑委员，你的意思是？”

郑马水口气生硬起来：“你们家就两个人，就有两处房子，有人还没有地方住，你说这公平吗？”

三癞子说：“谁没有房子住？”

郑马水说：“没房住的人多去了，如果外面再有麻风病人送进来，就更多人没有地方住了。”

三癞子说：“小食店可是胡二嫂的房子。”

郑马水说：“你讲得没错，是她的房子，那可是你们登记结婚以前的事情了，现在，那房子是你们一家人的，不能算两家了。哪有一家人有两处房子的，成地主老财了。”

三癞子说：“我们可不是地主老财，我们也不要做地主老财。”

郑马水说：“算你还明白事理，你以为地主老财是那么好当的，搞不好要杀头的。”

三癞子听了他的话，两腿发软，“那，那你看怎么办？”

郑马水说：“还能怎么办，匀一处房子出来交公，然后再分给没有房子住的人。我再和你说了，这就算是政府正式通知你了，腾一处房子出来，越快越好，腾好了告诉我。留画店还是留小食店，随便你，你和胡二嫂商量清楚，到时不要反悔。听清楚了吗？”

三癞子说：“听清楚了，听清楚了。”

郑马水扬长而去。

一只癞皮狗跑过来，用鼻子去闻钞票的味道，三癞子举起火钳，愤怒地叫：“滚开，滚开——”

癞皮狗无聊地慢吞吞地走了。

郑马水停住了脚步，回过头，朝三癞子投来凌厉的目光。三癞子赔着笑脸说：“郑委员，对不起，我不是说你的，我是说狗的。”

郑马水咬咬牙，说：“谅你也不敢！”

三癞子心里骂道：“狗都不如的东西。”

钞票晒干后，他拿着钱到粮店里去买米，粮店的工作人员说：“没有米了，过两天看看有没有进来。”三癞子心里异常失望，说：“米都没有了，你店门还开着干什么？”工作人员说：“粮店是公家的，你以为是私人的店呀，我们有上班制度的，没有米了，店也照样要开，否则上面来检查，发现了要开除的。”三癞子说：“规矩还真多。”工作人员斜了他一眼，说：“和你讲不清楚，回吧，等有米了再来。”

三癞子心里十分不爽。

怎么会没有米了呢，难道是那个工作人员故意不把米卖给自己？

本来，他想把米买回去后，博得胡二嫂的开心，然后再和她谈房子的事情。他很清楚，要胡二嫂让出一处房屋来，她肯定不会答应的，会和他闹翻天。另外，也可以把那麻风病人拿过的钱花掉，免得拿回家，让胡二嫂恶心。米也没有买到，钱也没有花出去，还要交出一处房屋，这真是屋漏偏逢连夜雨呀。

他回去该如何向胡二嫂开口。

三癞子没有办法，只好硬着头皮回家，等着胡二嫂拿着锅铲砸自己的脑袋了。
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就在三癞子给麻风病人朱福宝画像的这个晚上，三癞子的命运又遭遇了一次根本的改变。

夜幕降临，秋风乍起，空气中漂浮着浓郁的粉尘，每一粒风尘仿佛都带着麻风病毒。每家每户的门扉和窗门都关得紧紧的，可是，被呜咽的秋风搅动的风尘还是无孔不入，它们肆无忌惮地通过房屋的各种缝隙，侵入那些贫苦家庭。

这些日子以来，很多人家都是每天吃一顿饭，三癞子家也一样。晚上，三癞子和胡二嫂的晚饭是地瓜干熬的稀粥，里面只放了一点点米，只看得见地瓜干，看不到米粒。地瓜干稀粥就着酸腌菜，没有一点油水，难以下咽。胡二嫂强忍着把地瓜稀粥咽落肚，不久就烧心反胃，想要呕吐。见她要吐，三癞子就焦虑地说：“老婆子，忍住，忍住。千万不能吐，吐掉了就白吃了，浪费粮食呀。”胡二嫂说：“不能吐，不能吐，吐掉了这个长夜怎么熬过去。”三癞子说：“对，对，千万不能吐。”

胡二嫂实在难以忍受。

三癞子掐住了她的人中，说：“忍住，忍住。”

胡二嫂说：“好些了，好些了，别掐了，皮都掐破了。”

三癞子松了手，胡二嫂的人中被掐出了一道深深的指痕。三癞子说：“躺下吧，躺下会更好受些。”胡二嫂躺在床上，三癞子把手放在她胃部，轻轻揉搓。胡二嫂说：“别揉了，这样更加难受。”三癞子守在她旁边，欲言又止的样子。胡二嫂说：“你有心事？”三癞子叹了口气说：“有件事情，要和你商量。”胡二嫂说：“那你就说呗，叹什么气呀。”

三癞子说：“我说不出口。”

胡二嫂说：“你有什么说不出口的，快说吧，别卖关子了。”

三癞子说：“我说可以，你要答应我一件事情。”

胡二嫂说：“什么事情？”

三癞子说：“不许生气。”

胡二嫂说：“那不一定，看你说什么事情了。”

三癞子说：“那我还是不说了。”

胡二嫂又要吐的样子，三癞子又掐住了她的人中，这次掐得更狠了。胡二嫂痛得忘记了呕吐，叫道：“三癞子，你这个挨千刀的，要掐死我呀。”三癞子松了手，说：“不用力点，没用。”胡二嫂痛得眼泪都出来了，抹了下眼睛说：“你去死吧。”三癞子笑笑：“我死了，谁照顾你。”胡二嫂说：“大不了一起死。”三癞子说：“死很容易，活着难哪！”胡二嫂说：“好啦，别死呀活呀的了，快说吧，你要和我说什么事情。”

三癞子叹了口气，就把郑马水的话告诉了她。胡二嫂一听就火了，大骂郑马水不是东西。骂完后，抽泣起来。三癞子不知所措。胡二嫂抽泣着说：“小食店那房子是我前夫的啊，他带着我们的孩子走了，就把房子和店面留给了我。叶落归根，他们终归有天要回来的，要是房子被收走了，他们回来后就连个落脚的地方都没有了。”三癞子说：“莫哭，莫哭，我晓得你心里还记挂他们，可是眼下的事情更急呀，要是不交出一套房子，把郑马水惹恼了，给我们戴上土豪劣绅的帽子，那就麻烦了。”胡二嫂说：“他真会这么干吗？”三癞子说：“我可不吓唬你，你想想，猪牯以前也对他不错，到头来，他还不是把人家一刀捅了，何况是我们，我们和他非亲非故，下起手来不更狠。”胡二嫂浑身打颤，“这可如何是好，如何是好呀，怎么就不能让人过几天安生的日子。”三癞子说：“只要我们交出去一处房子，就没有问题了，你考虑一下，交哪个房屋出去？”

胡二嫂不说话了。

三癞子吹灭了灯躺在她身边，也不吭气。

空气中充满了粉尘的味道，还有种隐隐约约的臭味。屋外风紧，吹得窗棂嘭嘭作响。三癞子伸出手，摸了摸她干瘪的乳房，胡二嫂把他的手拿开，侧过了身。三癞子从背后抱住她，胡二嫂说：“你让我清静点，好不好。”三癞子没有说什么，放开了手，平躺在床上，瞪着双眼，看着黑乎乎的屋顶。

三癞子无法入眠。

不知过了多久，胡二嫂竟然打起呼噜来了。三癞子心里说，女人就是没心没肺，那么容易就睡着了。三癞子听着胡二嫂的呼噜声，觉得身上发冷，有种孤独感袭上他的心头，他想哭，却哭不出来。

窗外的风声中，夹带着细微的脚步声。

耳朵从来都很灵敏的三癞子，听出了那细微的脚步声。

脚步声在阁楼的窗户底下停止了。

狗在呜咽，是那条癞皮狗在呜咽？狗在夜晚呜咽，证明它看到了什么不干净的东西。三癞子从小就混迹在黑夜的神鬼之中，一个人睡在土地庙里，也敢在月黑风高的深夜，独自走向鬼气森森的五公岭。可是今夜，他感觉到了恐惧，越来越浓重的腐臭味从木格窗户的缝隙中透进来，这和一般死人的腐臭味不太一样，它可能具有传染性。三癞子的心一阵一阵狂乱地跳动，双手使劲按在心口也压不住。

他听到有人在窗外攀爬的声音。

他想爬起来，点亮油灯，推开窗，看个究竟。

但是，他不敢起来。

深重的恐惧压迫着他的身心，的确，三癞子从来没有如此恐惧。他曾经是唐镇的活神仙，什么也不怕，现在时过境迁，他也过上了正常人的日子，而且还是个穿长衫的画匠，似乎高人一等。这个世界就是如此，一无所有的人是无所畏惧的，拥有了一定的物质和地位后，恐惧感就随即产生，因为害怕失去。

窗户门好像被一只手推开。

三癞子听到了叽咕叽咕的声音，这种声音三癞子仿佛在哪里听过，那是从喉咙里发出的声音，从这种声音中，三癞子可以判断出，这个喉咙是有毛病的喉咙，最起码是喉咙红肿，声音受到了限制，甚至有更加严重的毛病。三癞子想起来了，白天给麻风病人朱福宝画像时，他的喉咙里就多次发出这样的声音。三癞子觉得不可思议，就是朱福宝晚上偷偷地溜出来，他畸形的手脚也很难从外面爬上阁楼里来。

如果不是朱福宝，那么会是谁？

窗门果然被打开了，里面的插销竟然自动脱落，掉在杉木楼板上，啷一声。

插销掉在楼板上的声音没有吵醒死睡的胡二嫂，她的呼噜声还在继续，对将要发生的任何事情都无动于衷。三癞子企图弄醒她，这样两个人都醒着，或者不会那么恐惧。三癞子来不及把胡二嫂弄醒，一个黑影就来到了床前。

风从洞开的窗户灌进来，把蚊帐口吹开了，蚊帐布在三癞子头脸上掠过来又掠过去，让三癞子眨巴着眼睛。月光也从窗外漏进来，他可以看到床前站着的人的轮廓。三癞子颤声说：“你，你是谁？”

站在床边的黑影说：“我是朱福宝。”

他的声音如此清晰，就像是得麻风病前一样。

而且，从喉咙里发出的叽咕叽咕声也消失了。

三癞子不敢相信自己的耳朵，他的病好了？那么快就好了，就那么一天的时间？三癞子说：“你不是朱福宝，不是。”朱福宝阴恻恻地笑了，说：“我怎么不是朱福宝，难道你是朱福宝？你忘了，你给我画像，忘了让我把钱放在地上？”三癞子说：“那，那你要怎么样？”朱福宝说：“别人看不起我，没有关系，你是什么东西，也敢狗眼看人？你还嫌我的钱脏，甚至骗我，说把我画得和得病前一样好，你连我的左眼上角的那颗小痣都没有画进去，那是我吗？我得了麻风病那么可怜了，你还要骗我，你还有点人味吗？”

三癞子说不出话来了，浑身冰凉。

朱福宝又说：“你不是说我不是朱福宝吗，来，我让你摸摸我左眼上角的痣。”

说着，他把手伸进了蚊帐，抓住了三癞子的右手，低下头，让三癞子摸痣。朱福宝畸形了的手还那么有力，三癞子无法挣脱。他摸到的是粘粘的东西，那是朱福宝脸上的脓血吧，三癞子大叫起来：“不要——”

朱福宝笑了，笑得十分开心。接着，他把三癞子的手腕掰了一下，三癞子疼痛极了。

朱福宝说：“三癞子，你不是神气吗，会画像吗，是唐镇的画师吗。告诉你，你不是宋柯，什么也不是。从现在开始，你再也画不出东西来了，你还是回去挖你的墓穴吧，你只能干那下贱人干的活。”

三癞子浑身被冷汗湿透了。

朱福宝松开了手，走到窗户边上，跳了下去。窗门无声无息地关上了。

月光也被关在了外面，阁楼里留下的只是浓郁的腐烂味儿。

三癞子嗷嗷大哭，像个受惊的孩子。

胡二嫂的呼噜声终于停了下来，她听到了丈夫的哭声，连忙说：“三癞子，你怎么哭了？”三癞子颤抖着，说：“我怕，我怕——”胡二嫂有点吃惊：“好好的，你怕什么？”三癞子说：“朱福宝，他，他来过，还掰断了我的手腕。”胡二嫂惊叫了声：“啊——”她赶紧下床，点亮了油灯。她在阁楼里检查了一遍，没有发现朱福宝来过的任何痕迹，而且，她检查了三癞子的手腕，完好无损。她松了口气说：“三癞子，你一定是做梦了。”三癞子还在嗷嗷大哭。胡二嫂说：“唉，你怎么长不大，总是这么孩子气。”她吹灭了灯，上了床，把三癞子的头抱在怀里，轻声说：“我的好孩子，别哭，别哭，妈姆抱你，乖乖——”

第二天，三癞子听说朱福宝死了。大宅里的麻风病人吃得很差，因为粮食紧张，也每天吃一顿饭，负责他们伙食的郑马水，让人在米里掺了糟糠给他们熬稀粥吃。朱福宝让三癞子画完像，就来到了自己的家门口，对里面的儿子说，他想吃鸡。儿子在里面门也不开，也不搭理他。他默默地走回到了大宅。晚上，麻风病人开饭了，他没有去打饭，而是跑到后院专门给麻风病人建的厕所里，咬断了自己的舌头。有个麻风病人吃完饭去屙屎，发现他已经倒在厕所的地上奄奄一息，没多长时间，就流血过多而死。他死前只有一个愿望，就是能够吃上一顿鸡肉，却没有如愿，想当初他开洪福酒楼时，许多山珍海味吃得都不想吃，这就是他的宿命。

三癞子惊恐的是，夜里朱福宝进入小阁楼时，他其实已经死去多时了。三癞子坚信，他不是做梦，一切是那么的真实。

更让三癞子惊惶的是，正如朱福宝所说，他再也画不了像了，从那以后，只要他拿起画笔，手腕就会疼痛异常，不停地颤抖，而且怎么也找不到画画的感觉了。而做其他事情，那手腕却好好的，什么问题也没有。
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龙冬梅异常的忧伤，因为她和郑雨山付出了那么多的努力，还是徒劳无功。饥荒已经袭来，有些老人撑不住，饿死了，唐镇即将变成一个死镇。

她和郑雨山最后一次去给胡宝森送药，发现胡宝森已经奄奄一息。和胡宝森住一个房间里的那些麻风病人，饿得东倒西歪，连看他们的力气也没有了，苍蝇在他们面前飞舞，就是苍蝇扑满了他们的脸面，也懒得去赶。整个大宅里的情况都是一样的，麻风病人们躺在席子上，等待死亡。

胡宝森艰难地睁开眼，凝望着他们，什么话也不说。

龙冬梅的眼睛里充满了泪水，端着盛满汤药的碗，说：“老胡，你喝了吧。”胡宝森突然伸出手，把她手中的碗拍落在地，艰难地说：“你，你们走吧，再，再不要来了，你们救不了我，让我安安心心死掉吧。看到你们，我心里更难受，死也不得安生。你们快走吧。”

龙冬梅的眼泪流淌出来，哭出了声。

郑雨山也哭了。

胡宝森说：“你，你们是好人，好人哪，我死了也会记住你们的——”

说完，他就闭上了眼睛，眼角渗出了泪水，那是他最后的泪水。

一个麻风病人见胡宝森死了，坐起来，说：“龙医生，老胡是饿死的，你是公家的人，你能不能向政府反映反映，让我们有东西吃，比治病更重要，否则治好了也得饿死。”

龙冬梅这才知道，他们已经三天没有进食了。

龙冬梅和郑雨山走出大宅。

阳光如此灿烂，唐镇如此悲凉。

龙冬梅擦干了眼中的泪水，“雨山，你先回家休息，我去找郑马水。”

郑雨山说：“我和你一起去。”

龙冬梅说：“我看你很累。”

郑雨山说：“没有关系，你一个人去，我不放心。”

龙冬梅说：“有什么不放心的。”

郑雨山没有说出不放心的理由，只是坚定地说：“我和你一起去。”

龙冬梅从他的眼神中看出了些什么，说：“好吧，一起去。”

路过棺材店门口，龙冬梅看到了游武强。游武强坐在店门口的板凳上，低着头，用根干稻草逗一只蚂蚁。龙冬梅停住了脚步，看着这个古怪的人。他逗蚂蚁的样子，像个小孩，完全不是那个杀气腾腾的传奇人物。郑雨山说，走吧，冬梅。龙冬梅迈动了脚步，边走还边回头张望。游武强仿佛没有发现他们，他们走过去后，也没有抬起头看他们一眼。郑雨山说：“游武强这个人惹不起。”龙冬梅听出了他话中有话，说：“我没惹他。”郑雨山说：“嗯，嗯，最好不要惹他。”

他们来到郑马水的家门口。

龙冬梅伸出手，敲门。

郑雨山说：“他不会不在家吧。”

龙冬梅说：“人命关天，到哪里也要把他找出来。”

郑雨山也上去敲了敲门。

过了好大一会，里面传来郑马水的声音：“谁呀——”

龙冬梅说：“是我，龙冬梅。”

“哦，龙医生啊，等等，我马上来。”郑马水打开门，“进来坐吧，进来坐吧。”

门开后，龙冬梅闻到了米饭的香味，她皱了皱眉头，说：“我们不进去了，只是来和你说一件事。”

郑马水其实也不想让他们进屋，堵在门上，说：“什么事，龙医生说吧。”

龙冬梅说：“你是怎么搞的，大宅里的麻风病人都三天没有吃饭了，有的病人已经饿死了。政府不是每月都有粮食配给他们的吗，怎么会断炊呢？”

郑马水面露难色，说：“龙医生，你有所不知，政府是有粮食配下来。你看现在唐镇的情况，正常人都有饿死的了，要不要先顾及正常人的生命？那些麻风病人缓缓吧，这两天看看有没有粮食拨下来，再考虑他们。”

龙冬梅说：“你这话就不对了，那些粮食是专门拨给麻风病人食用的，你们不能另作他用。”

郑马水拉下了脸，说：“龙医生，就那么一点粮食，够谁吃的。我晓得，你关心麻风病人，你找我没有用，你去区里找区长吧。”说完，就把门用力关上了。龙冬梅气得浑身颤抖。郑雨山说：“冬梅，我们回去吧。”龙冬梅没有理会郑雨山，而是大声对着郑马水家的大门说：“你以为我不敢去，我这就去区里，如实把情况向上面汇报！”郑马水在里面说：“去吧，去吧，别在我家门口叫了，像只死鬼鸟。”

龙冬梅气呼呼地走了。

她没有回郑雨山的家，而是朝镇东头匆匆走去。

郑雨山一直跟在她身后。

快走出唐镇时，她回过头，说：“雨山，你回去吧，你身体虚弱，走不了远路，我去李屋村，办完事情就回来。”郑雨山坚持要和他一起去，龙冬梅拉下脸，“我让你回去，你就回去，你要是不回去，我就再不理你了。”

郑雨山无奈，只好眼睁睁地看着她离去。

郑雨山落寞地回家。

他看到三癞子和胡二嫂从画店里往外面搬东西，就问：“你们这是干什么？”

三癞子说：“我们住回胡二嫂家去，这个地方腾出来，给游武强住。”

郑雨山：“哦——”

胡二嫂有气无力面黄肌瘦的样子，看来是饿得不行了。郑雨山想，三癞子他们能坚持多久，自己又还能坚持多久？

郑雨山回到家里，心里空落落的。家里还是充满了苦涩的草药的味道。阳光从天井落下来，那棵盆栽的滴水观音早已干枯，郑雨山的心在哀鸣。他颓然地坐在厅堂的椅子上，环视着凄清的家。自从父亲过世，他就一个人孤零零地守着这个家，龙冬梅住进来后，他才感觉到了生气，女人的气息使这个房子有了些活力。几个月来，他和龙冬梅一起吃饭，一起熬药，一起去大宅给胡宝森治病，他已经熟悉了她的品性，习惯了听她说话，心里早就接纳了这个女人。可是，他不敢和她表白，因为，他觉得那是不可能的事情。现在，屋里只剩下他一人，郑雨山莫名的黯然神伤，脑子里冒出一个念头：龙冬梅还会不会回来？

如果龙冬梅再也不回来了，他会怎么样？

远处传来哭丧的声音，郑雨山浑身抽搐了一下，倒抽了一口凉气。

他有种不祥的感觉。

他不希望这种感觉变成现实。

郑雨山呆呆地坐在厅堂里，默默地等待龙冬梅的回归。

太阳沉入了西山，龙冬梅没有回来。

黑暗覆盖了唐镇，龙冬梅还是没有回来。

深夜了，龙冬梅还是没有回来。

郑雨山的忍耐到了极限，他点燃了火把，走出了家门。他喊了几个人，想让他们和自己一起去区里寻找龙冬梅，可是，那些人都饿得连说话的力气都没有，怎么能和他去走那二三十里的山路。其实他自己也饿得形销骨立。他想，就是死在路上，也要去把龙冬梅找回来。这个晚上见不到她，他会死掉的。

他举着火把在小街上，往镇东头走去时，一个人跟在了他身后。

郑雨山回过头，发现跟着自己的是游武强。

他说：“你这是？”

游武强沙哑的声音，“你是去找龙医生？”

郑雨山说：“嗯。”

游武强说：“我和你去。”

郑雨山看他手中拿着一根扁担，说：“还是我自己去吧。”

游武强笑了笑说：“郑雨山，还是我和你去吧，路上碰到什么，还可以帮你抵挡一阵。”说着，他挥舞了一下手中的扁担。郑雨山说：“我不怕，什么也不怕，还是我自己去吧。”游武强说：“放心吧，我不会抢走你的心上人的。”此话说中了郑雨山的要害，郑雨山慌乱地说：“我们清清白白的，没有任何事情。”游武强说：“走吧，别说了。”

这个秋夜，天上没有星星，也没有月光，天上乌云密布。

游武强说：“要是能下场雨就好了。”

郑雨山说：“是呀，已经很长时间没有下雨了，再这样下去，人都会像庄稼那样枯死了。”

进入山里后，郑雨山边走边喊：“冬梅，冬梅——”

游武强说：“你喊有什么用，注意看看路两边就可以了，如果她在回来的路上饿昏，也听不到喊声的。不过，她晚上会不会住在区里呢？”

郑雨山说：“她应该回来住的。”

游武强不说话了。

不一会，郑雨山又喊了起来：“冬梅，冬梅——”

浓重的黑暗一次次地把郑雨山焦虑而深情的喊声吞噬，郑雨山的喊声一次次地把黑暗的铁幕撕开，这是斗争，可是人的声音是多么的渺小，根本就无法和自然抗衡。郑雨山喊得眼冒金星，浑身无力。就是这样，他还是继续一路喊叫，生怕错失了寻找到龙冬梅的机会。

游武强被郑雨山的喊叫感染了。

他也情不自禁地喊起来：“龙医生，龙医生——”

他的声音沙哑却富有穿透力，在山林里传播，远处的山谷还有回音。

他们的喊叫声此起彼伏，凄凉而有情有意。

当他们来到一个山坳时，一道闪电张牙舞爪地划破了黑沉的天空，紧接着是惊天动地的炸雷响起来。郑雨山和游武强停住了脚步。游武强抬头望了望天，惊喜地说：“天要落雨了，天要落雨了。”郑雨山也兴奋地说：“真要落雨就好了。”他们的喜悦没有持续多久，就变成了无边无际的哀伤。

他们在路边的枯草丛中发现了龙冬梅的尸体。

龙冬梅的衣服被撕碎了，七零八落地散在尸体周围，衣服的碎片上全是血。她的脸被抓得血肉模糊。身体上是体无完肤，肚子被掏了个窟窿，里面的内脏都不见了，惨不忍睹……见此情景，郑雨山怔在那里，浑身颤抖，张大嘴巴，什么话也说不出来。游武强见的死人多了，没有像他那样惊惶，长叹了声，说：“龙医生是碰到了饿急了的豺狗，是豺狗掏空了她的肚子。”

游武强脱下自己的外衣，盖在龙冬梅的尸身上。

郑雨山突然嚎叫了一声，弯下腰，一把抓起盖在龙冬梅尸身上的衣服，扔还给游武强，声嘶力竭地说：“她不要你的衣服，不要——”游武强十分理解他，知道他的心被戳了一个窟窿，汩汩地往外冒着鲜血，他也感觉到了，郑雨山对龙冬梅用情深重。游武强替龙冬梅哀伤，也替郑雨山难过。

郑雨山扔掉手中的火把，枯草被点着了，呼呼燃烧起来。他脱下自己身上的外衣，盖在了龙冬梅残破的尸体上，然后抱着她的尸体，哭嚎起来。

又一个闪电张牙舞爪地划破黑暗的天空，闪电过后，雷声隆隆。

不一会，天上落下了密集的雨点。

雨越下越大，最后变成了瓢泼大雨。

大雨把火浇灭了。

雨水冲刷着枯草丛中的血迹，也冲刷着郑雨山脸上横流的泪水，却无法冲刷掉无边无际的哀伤。
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这个清晨，对于唐镇人来说，是喜悦的。尽管他们饥肠辘辘，还是兴高采烈地走出家门，享受着盼望了几个月的珍贵雨水。唐镇的小街，一片欢腾，据说，解放的时候，也没有如此欢腾。有人甚至拿出了锣鼓，使劲地敲打。这么多蒙面人在雨中狂欢的情景，真是十分罕见。

郑雨山脸色苍白，眼睛红肿，浑身湿漉漉的。他背着龙冬梅的尸身，默默地走进了唐镇。满脸肃杀的游武强跟在他身后，手中还拿着那根防身用的扁担。在回来的路上，游武强要替郑雨山背龙冬梅的尸体，郑雨山没有让他背，并且对他说：“这是我和冬梅的事情，和你没有关系。”一路上，郑雨山摔了几跤，跌破了膝盖皮……饥寒交迫，也没有放下龙冬梅的尸体，咬着牙把她背回了唐镇。游武强被他感动了，心里说，郑雨山，别看你像个文弱书生，可你是一条汉子。

疯狂的人们起初并没有理会郑雨山他们。

他们在小街上穿过疯狂的人群，默默地来到了棺材店。

其实，有很多日子，棺材店没有卖出棺材了，那些死人的家人，连饭都吃不上，哪有钱去买棺材，只能用个破席子，把尸体裹了，抬上山，挖个坑，埋了。游武强打开棺材店的门，一股木头和油漆混杂的气味扑面而来。

郑雨山说：“挑副最好的上过漆的棺木。”

游武强说：“我心里有数。”

郑雨山说：“那我在家里等你的棺木。”

游武强说：“好的，放心吧，一会我就和人抬过来。”

郑雨山把龙冬梅的尸体背回了家。他卸下了一块门板，放在厅堂的地上，把龙冬梅的尸体平放在上面。此时，郑雨山没有了眼泪，也不嚎叫，只是默默地擦干净龙冬梅残破的尸体，用一种香料填满被掏空的肚子，然后给她穿上干净的衣服。他刚刚给龙冬梅换完衣服，游武强就和几个青壮汉子抬着一副沉重的上好棺材，来到了他家。

郑雨山把游武强叫过来，说：“武强，你去帮我办一件事。”

游武强说：“有什么事情，你就尽管吩咐吧。”

郑雨山说：“你能不能去给我把三癞子请来，让他给冬梅画张像，留个念想。”

游武强说：“没有问题，等着。”

游武强来到小街上，狂热的人都散了，再狂热也顶不住肚子饿呀。雨还在下，透出秋日的寒气。游武强来到小食店门口，拍了拍门，大声说：“三癞子，开门！”三癞子把门开了条缝，说：“游武强，我都把画店让给你了，你还来做什么，是不是想把这个房子也谋去。”游武强说：“谁要你这个破房子，赶快给老子滚出来，否则老子把你这个房子拆了。”三癞子说：“那你说到底什么事？”游武强说：“带上你画像的家伙，跟我走，别啰嗦。”

一提到画像，三癞子就牙关打颤，说：“武强，你饶了我吧，我已经不会画像了。”

游武强说：“你骗鬼哪，你是不是担心画了像不给钱？我告诉你，一分钱也不会少你的，快跟我走。”

三癞子哭丧着脸说：“我真的画不了了，不骗你的。”

游武强一脚踢开了门，把他提了出来，说：“你要是不跟老子走，老子扭断你的脖子。”

这时，胡二嫂举着砍柴刀要出来帮丈夫，游武强瞪了她一眼说：“你敢过来，先拧断你的脖子。”胡二嫂吓得一哆嗦，手上的砍柴刀落在了地上，求饶道：“武强，你放了他吧，我们可没有得罪你。”游武强说：“我只是来请他去画像，你们这是怎么了，好像我要杀了他。”三癞子说：“我真的画不了像了呀。”游武强说：“别啰嗦，去画了再说。”

三癞子说：“你看，我画像的东西都留在画店楼上的床底下了，我怎么画呀。”

游武强说：“走，我带你去拿。”

三癞子在画店阁楼的床下掏出了一个很旧的皮箱，从皮箱里拿出了画笔和纸墨，就和游武强去了郑雨山家。到了郑雨山家，三癞子才知道龙冬梅死了。三癞子也有些感伤，说：“龙医生好人哪，好人哪。”郑雨山说：“求你了，给冬梅画好点。”三癞子说：“雨山，实在对不住，我真的不会画了哪。”游武强踢了他一脚，说：“画也得画，不画也得画，由不得你了。”

三癞子没有办法，只好铺开纸，拿起画笔。

他刚刚拿起画笔，全身筛糠般颤抖，像中了邪魔。

他喊叫道：“痛，痛，痛死我啦——”

接着，他拿画笔的右手手腕马上就红肿起来，画笔在他的激烈颤抖中掉落在地。怪异的是，画笔掉在地上后，三癞子就停止了颤抖，红肿的手腕也渐渐消退，然后正常。三癞子惊出了一头冷汗。在场的人都看呆了，搞不清楚这是怎么回事。三癞子哀声说：“龙医生，实在对不住了，本该给你好好画张像的，可是我真的不能画了呀。”说完，他就往外跑。郑雨山叫住了他：“三癞子，请留步。”

三癞子停住脚步，转回身，说：“雨山，你还有什么吩咐？”

郑雨山说：“既然你画不了画像了，也就罢了，像不画了。可是，我还有件事情求你。”

三癞子说：“雨山，你就直说吧，只要我能够做到的，绝不含糊。”

郑雨山说：“唐镇人都知道，你是最好的挖坑人，我想请你给冬梅挖个墓穴。”

三癞子面露难色，“我已经好几年没有挖坑了。”

游武强瞪了他一眼，“如果你连挖坑都不会了，那你也活不久了。”

三癞子说：“唉，那好吧，我答应去给龙医生挖坑,我回去换身衣服吧，你看我穿着长衫，怎么挖呀。”

郑雨山说：“好吧，你换好衣服就回来，吃完饭我们就上山。”

三癞子眼睛一亮，“有饭吃？”

郑雨山点了点头。

三癞子满脸笑容，说：“好，好，我马上就回来。”

郑雨山是个有头脑的人，初夏时，唐镇开始干旱，他就料到了秋后会有饥荒，所以就留了一手，多留了几斗米藏起来，以防万一。现在，果然闹了饥荒，就是现在下雨了，因为今年田地没有收成，饥荒还会继续下去。郑雨山藏有粮食的事情，连龙冬梅都不知道，他是准备等实在过不下去了，才把那些粮食拿出来的。没有料到，他心爱的人就这么离开了苦难的人世，他也没有什么好保留的了。

郑雨山想好了，好好的让帮忙埋葬龙冬梅的乡亲吃顿白米饭，埋好她后，他把粮食拿出来，熬几大锅稠稠的白米粥，送到大宅去，也让那些可怜的麻风病人美美地吃上一顿，就是饿死病死，也没有白来人间走一遭。因为，龙冬梅是为了他们的饥饿才去区上的，如果她不去，就不会死。

三癞子出门后，郑雨山就把米拿了出来，对游武强说：“武强，生火做饭。”游武强答应了一声，就去厨房生火了。那几个帮忙的青壮年兴奋极了，他们有多长时间没有吃上香喷喷的白米饭了呀，在等待的过程中，他们吞咽着口水。三癞子很快就回来了，穿了一身破烂的衣服，还把老婆胡二嫂也带来了，大家心里都明白，胡二嫂是为了那碗饭才来的，好在知道的人不多，如果消息传出去，全镇人都会涌进郑雨山的家。脸黄肌瘦的胡二嫂进屋后就直奔厨房，对郑雨山说：“雨山，我来帮你做饭吧，你出去歇着。”郑雨山说：“不要紧，我可以的。”胡二嫂不由分说地把他推了出去，“我来，我来，这是妇人家做的事情。”郑雨山出去后，坐在灶膛口烧火的游武强冷冷地说：“真不要脸。”胡二嫂说：“要脸有什么用，饿死事大。”

游武强无语，站起身出去了。

胡二嫂在厨房里面做饭，郑雨山他们在厅堂里把龙冬梅装进棺材。龙冬梅安放在棺材里，郑雨山把她穿过的遗物都放进了棺材里，只留下了她用的药箱。游武强说：“是不是应该把她的遗物留给她的亲人。”郑雨山说：“她告诉过我，亲人都在战争时期死光了，现在，我就是她的亲人。”

郑雨山默默地看着棺材里的龙冬梅。

过了会，他喃喃地说：“天下没有不散的筵席，冬梅，你安心去吧。我以后来了，会去找你的，也许不用太长时间，我们就会相见。”说完，他就吩咐游武强他们盖上棺材板。棺材板盖上的一刹那间，郑雨山才真正觉得，他和龙冬梅已经生死两隔，永不再见。他没有流泪，只是哀伤，哀伤到无能为力。
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雨一直下了七天，降雨量还很足，唐溪又有了水流，田野上有了些许湿漉漉的生气。饥荒还在继续，麻风病还在流行。政府还是拨了些救济粮到唐镇，那也是杯水车薪，无济于事。饿死病死的人，还是不断抬出唐镇，唐镇四周的山上，新添了许多黄土裸露的坟包，死鬼鸟在苍凉的山野凄惨鸣叫。

李秋兰无疑是唐镇最悲哀的女人。

每天天一亮，她就会来到五公岭挖野菜。唐镇四处山野的野菜都被挖光了，只有五公岭还有，因为这是唐镇人心生恐惧的地方，很久以来，这里都是乱葬岗，也是杀人场，就是在阳光灿烂的白天，这里也阴气逼人，仿佛有许多凄厉的孤魂野鬼出没。李秋兰知道，自己的父亲就是被抓到这里枪毙的。为了渡过难关，李秋兰管不了那么多了，第一个来到荒凉的五公岭寻找野菜。果然，在那草丛里，还可以找到一些可以食用的野菜。当她把满满的一竹篮野菜带回唐镇时，就被某些饥饿的眼睛盯上了，有人问她：“秋兰，你这野菜是在哪里采的呀。”

李秋兰实话实说：“在五公岭采的。”

问话的人用狐疑的目光审视着她，“真的？”

李秋兰说：“真的。”

在饥饿和死亡面前，神鬼的可怕有时就会被忽略。李秋兰第二天一大早来到五公岭时，就发现了另外一些人，他们也斗胆来这里，在草丛和荒坟之间穿梭，寻找着那可以救命的野菜。李秋兰没有说什么，谁都要活，况且，这里也不是她独霸的领地，谁都可以来。

这天早晨，李秋兰拖着疲惫不堪的身体，来到了五公岭。

其实，这里的野菜已经很难寻觅了。

只要有人出没过的地方，所有能吃的东西就会一扫而光，饥饿的人就像蝗虫一样。

就是这样，细心的李秋兰还是在某个角落找到几颗新长出的马齿苋。李秋兰心里一阵狂喜，她蹲下来，正要用小铲子把其中一棵马齿苋挖起来，突然扑过来一个妇人，和她争抢起来。李秋兰说了句：“你这个人怎么能这样。”那妇人一把推开了她，骂道：“烂狗嫲，老娘就这样了，怎么样！”李秋兰气得发抖，扑过去和她抢了起来。两个女人就扭在了一起，那妇人厉害，抓住她的头发，把她的脸按在地上，嘴巴里骂着不干不净的话……最后，那妇人得胜，走了。

李秋兰坐在草丛中，流下了泪水。

这个早晨，李秋兰一无所获。

她回到家里，躲在厨房里抽泣。

戴梅珍听到她的抽泣声，来到了厨房，发现她头发蓬乱，灰头土脸，就说：“秋兰，谁欺负你了？我去找他拚命。”

李秋兰擦了擦眼睛，说：“没有人欺负我，没有人欺负我。”

她是不想把事情惹大，自己是地主的女儿，丈夫又是个没用的人，婆婆也老了，还饿得皮包骨头，出去和人吵架，肯定是吃亏的，还不如息事宁人。

戴梅珍叹了口气，说：“秋兰，难为你了，都怪我儿子那畜生没有用呀。”

李秋兰说：“婆婆，你去厅堂里等着吧，昨天还剩下一点野菜，我煮给你们吃。”

戴梅珍惨淡地说：“你们吃吧，我这把老骨头，留着也没有什么用，饿死拉倒了。我活着，也是给你们添麻烦。”

说着，戴梅珍走出了厨房。

很快地，李秋兰煮好了野菜汤。往野菜汤里放了点盐巴，就盛了三碗。她端了一碗送到坐在厅堂里的戴梅珍手中。闻着野菜汤冒出的热气，戴梅珍说：“好香呀，好香呀，秋兰，老天开眼呀，让春发娶到了你。否则，我们早就饿死了。”

这时，她们听到王春发在房间里喊叫：“饿呀，饿死我了，饿死我了——”

戴梅珍说：“不要理他，他还能喊出来，证明他还没有饿到要死的程度。让他喊去，不要给他吃。”

李秋兰没有理会婆婆的气话，焦急地来到厨房，端起一碗野菜汤，匆匆地走进卧房。王春发闻到野菜的味道，从床上坐起来，衣服也来不及穿，赤身裸体地从李秋兰手里抢过那碗野菜汤，狼吞虎咽。很快地，他喝光了那碗野菜汤，还用舌头把碗底添得干干净净。他把空碗递还给李秋兰，说：“还有吗？”李秋兰点了点头。王春发说：“站着干什么，还不赶快去给我端来。”李秋兰默默地走出去。不一会，她端着那碗本来留给自己吃的野菜汤，回到了卧房。王春发又很快地吃完那碗野菜汤，照样舔得干干净净。他把碗递给她，心安理得地躺在床上。

李秋兰端着空碗正要走出房间，王春发说：“不要出去了，把门关上。”

李秋兰十分听话，把门关紧。

她知道王春发要干什么。

李秋兰把碗放在桌子上，脱光了衣服，爬上了床，朝着王春发那张小床的方向半躺着，叉开双腿，闭上了眼睛。不一会，她就听到了王春发的嚎叫。王春发是在看着她的身体和私处手淫，她已经习惯了这个变态花痴。王春发的叫声很响，厅堂里的戴梅珍也听到了。她站在门外，骂道：“畜生，你怎么不死呀，你自己不好好活，为什么还要折磨别人。”他根本就不会理会母亲，此时，他被欲望之火烧坏了脑袋。李秋兰就那样叉着双腿，心在流血，男人的叫声让她绝望。几乎每天，她都要这样叉开双腿，而且每天都要重复很多次，王春发不厌其烦的手淫，让她对性事充满了厌恶。她弄不明白，王春发可以忍受她做的饭，就是忍受不了亲近她的身体，而他对她的身体是那么的迷恋，看着她的身体，他很快就会到达高潮。李秋兰觉得自己生来就是被这个花痴羞辱的，有时，她真想杀了他，在他忘乎所以地手淫时，用一把剪刀插进他的心脏，但是，她没有这样做，因为，她觉得这个男人比自己更加可怜。

完事后，王春发像条死狗一样瘫在床上。

李秋兰这才穿上衣服，走出了卧房。

她不知道这样的日子还能够过多久。
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这天，区里来了个干部，陪着一个拿着相机的中年男人。

他们来到了郑马水家里。原来这个干部陪的是省报的一个记者，来采访麻风病人的生活情况。区干部把郑马水叫到一边，说：“郑马水，闹饥荒你也不见瘦呀。”郑马水说：“那是野菜吃多了，浮肿。”区干部说：“骗鬼，我们每个月下拨给麻风病人的粮食，你都自己吃了吧。”郑马水说：“冤枉呀，你们那一点点粮食，够他们吃几顿的。我为了他们都操尽了心，你还这样说我，没天理呀。”区干部说：“好了，别叫苦了，你赶快去安排一下。”郑马水说：“安排什么？”

区干部凑近他的耳朵，悄悄地说了些什么。

他说完后，郑马水说：“那我去了。”

区干部说：“快点，快点。”

郑马水的老婆端了两碗水，给区干部和记者喝。他们都戴着口罩，郑马水老婆笑了笑说：“我们家干净的，放心喝吧。”区干部说：“你忙你的去吧，我们坐会。”记者取掉口罩，端起碗，喝了口水。区干部朝他挤眉弄眼，记者笑笑，“没那么严重吧。”区干部看郑马水的老婆进了房间，才低声说：“还是小心为好，要是染上了麻风病，那可就倒了大霉了。”记者听了他这话，神色有点慌张，赶紧把口罩戴上，再也没碰那碗水。区干部说：“你要不是带着任务来，我们是不主张你进入疫区的，一会等郑马水回来，带我们去拍完照片，就赶快走吧，情况我在路上都和你说了。”记者说：“嗯，嗯。”区干部说：“对待这些麻风病人，我们县里区里可是相当重视的。”记者说：“听说有个女医生长期蹲点在这里？”区干部眼神有点慌乱，他想了想说：“是有这么一个女医生，她叫龙冬梅。”

记者有点兴奋，“她人呢，一会能否采访她，如果能够拍到一张她和麻风病人的合影，那就太好了。”

区干部叹了口气说：“唉，这可是个好同志呀，可惜牺牲了，现在区里正在给她报烈士呢。”

记者睁大了眼睛，“啊，怎么牺牲的？快说说——”

区干部说：“为了麻风病人，她希望能够从草药中找出一条救治之路，眼看就要成功了，可是，就在前几天，她在上山采草药时，不幸摔下了悬崖……多好的一个同志呀。”

记者说：“真的可惜，我想采访一下熟悉她的唐镇人，这可是个好素材呀。”

区干部说：“算了，回区上，我给你看她的材料，我们准备好上报材料的，里面有很多她的事迹。”

记者没有说话，疑惑地看着他的眼睛。

区干部心里明白，不能让记者知道真相。区里上上下下已经统一好了口径，就说龙冬梅是上山采草药摔死的。其实真相是，那天下午，龙冬梅气冲冲地来到区里，找到了区长，告诉他麻风病人都快饿死了，要区长想点办法，多配点粮食下来。区长发了火说：“现在全县都在闹饥荒，哪有多余的粮食，我们都勒紧裤带，饿着肚子工作，你要我们去哪里拿出更多的粮食？”龙冬梅也很生气，大声说：“你总不能让他们都饿死吧，本来他们得病就够可怜了的，你总该有点革命的人道主义精神吧！”区长瞪着眼珠子说：“我们怎么没有革命人道主义精神了，咹，要放在旧社会，他们早就死了，我们把他们集中在一起，给他们吃给他们喝，免费给他们治疗，这不是革命的人道主义精神是什么？龙冬梅同志，你给我说清楚！”龙冬梅无语了，忍着将要流下来的眼泪，默默地走出了区长办公室。天已经黄昏，饥肠辘辘的龙冬梅本来想在李屋村住个晚上，天亮了再回唐镇，心里堵得慌，就连夜踏上了回唐镇的山路。走到那个山坳时，她实在走不动了，饥寒交迫，就坐在路边的草丛上休息，结果，从黑暗中窜出了一只饿急了的豺狗……

记者来唐镇前，区长就交代区干部，不要让记者和唐镇人有交流，去看看就赶快离开。区干部等了好长时间，郑马水才回来。区干部焦急地说：“事情办妥了吗？”郑马水说：“妥了，走吧。”

郑马水带着区干部和记者，来到了大宅。

大宅的院子明显打扫过，虽然还是充满了恶臭，看上去还算干净。院子里看不到一个麻风病人。记者有些诧异：“怎么不见人影。”郑马水眼珠子转了转，说：“都在房间里休息吧，天凉，今天阴天，没有阳光，他们在屋里会舒服些，如果出太阳，他们有的会到院子里晒太阳，镇上健康的人也不歧视他们，他们白天可以在镇子里走动。”

记者在院子里拍着照片。

区干部说：“时候不早了，下午还要赶回区里，还有二三十里山路呢。郑马水，赶快带我们去看麻风病人吧。”

郑马水说：“好，好。”

郑马水把他们带进了前厅右边的一个厢房里。厢房里摆放着四张单人床，每张单人床上躺着一个麻风病人，房间收拾得十分整洁，麻风病人的衣服也穿得齐整，就是他们头脸上鼓起的包块，和变形的五官，还是让人看了心生恐惧。区干部站在门口，没有进去，郑马水把记者带进房，给他介绍着什么。当然，记者听到的都是好话。记者问一个麻风病人，在这里生活怎么样。麻风病人说：“好，很好，政府对我们太好了，要是在旧社会，哪有人管我们。”记者不停地拍照，不停地问些问题。有的问题麻风病人答不上，郑马水就替他回答。比如说，记者问，在这里怎么治病。郑马水就抢着说：“我们采取中西医结合的办法治疗，取得了很好的效果。”

区干部在外面说：“快点，太晚回去了不好，山路难走呀。”

这时，一个人端了一木盆的米粥进来，说：“开饭了，开饭了。”

记者说：“你们生活不错吧，现在闹饥荒还有米粥吃，看来当地政府真的很重视你们。”

那个麻风病人说：“是呀，是呀，政府太好了，我们吃得好穿得暖，过着幸福的新生活。”

记者让这个麻风病人打了碗粥，要他端着那粥碗拍张照。麻风病人十分配合，拍照时，脸上还挤出难看而又古怪的笑容。记者拍完照片说，好，好，感谢你们。麻风病人的目光都落在那盛满米粥的木盆上，内心充满了某种欲望。

区干部说：“好了吧，我们可以走了。”

记者被他催得没有办法，只好说：“走吧，走吧。”

郑马水领着他们走出大宅后，大宅里就炸了锅，许多麻风病人闻到了粥香，涌进了那个厢房，争抢粥吃。人多粥少，不一会，厢房就挤满了人，抢夺的过程中，相互撕打起来，那盆米粥被打翻在地，被他们踩踏成了脏污的泥浆。一个麻风病人倒在了地上，他用手扒拉着地上的泥浆，拚命往嘴巴里塞。麻风病人们在他身上踩踏，活活把他给踩死了。没有人顾及这个麻风病人的死，还是有些人倒在地上，抢那泥浆吃。他们身上的脓血飞溅，惨不忍睹。外面的麻风病人挤不进去，都在嚎叫，一片混乱。突然有个人喊叫了一声：“有人被踩死了！”麻风病人还是没有停止撕打，继续抢夺地上的泥浆，那泥浆也充满了麻风病人的脓血，他们抢到泥浆，不顾一切地往嘴巴里塞。

记者离开唐镇时，根本就不知道他走后，大宅里发生了什么事情。

郑马水把他们送出了唐镇。

他们走出了一段路，区干部对记者说：“记者同志，你慢慢先往前走，我忘了一件事情和郑马水交代，记者点了点头。

区干部折回来。

在破落的土地庙外面的老樟树下，区干部对郑马水说：“过几天，会从外面调拨一批粮食过来，到时我和区长反映反映你们的困难，争取多给点救济粮，还有，给麻风病人的专用粮，你要落实到麻风病人的身上，要是县上下来调查，发现不是那么回事，可不好交代。区长特地让我告诉你，一定要做好这项工作。”

郑马水说：“我心中有数，心中有数，你让区长放心。”

区干部说：“这可不是开玩笑的，你一定要记住。”

郑马水说：“我记住了，记住了。”

看着他们远去的背影，郑马水眼中掠过一丝莫测的神色。
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唐镇还是有人感染上麻风病的病毒。

张少冰的大儿子张开规在饥荒开始不久，就死了，因为吃苦楝树的果实苦楝子中毒而亡。那段时间，十四岁的张开规总是来到唐溪边，站在一棵苦楝树下，呆呆地望着树上干枯的苦楝子。那是个阳光灿烂的正午，刚刚喝完一碗野菜汤的张开规，还是觉得饥饿难忍，他就来到了河边的苦楝树下，看着树上的苦楝子，想入非非。他的弟弟张开矩跟在他身后。

张开矩说：“哥哥，你说，苦楝子为什么和枣子那么像呀。”

说完，他还用力地吞了口唾沫。

张开规说：“是很像枣子。”

张开矩说：“要是能像枣子那样可以吃就好了。”

张开规不说话了，继续凝视树上的苦楝子。那一串一串的苦楝子在阳光下，闪耀着迷人的光泽。

这时，在河滩上寻找野菜的李秋兰走了过来。

李秋兰说：“你们回家去吧，晒太阳也会让肚子更饿的。”

他们都没有理会李秋兰。

李秋兰看了看他们，又看了看树上的苦楝子，似乎明白了什么，就说：“开规，开矩，告诉你们，苦楝子不能吃的，吃了会死人的。”

他们还是没有理会李秋兰。

李秋兰叹了口气，走了，不一会就消失在灿烂的阳光之中，像梦幻中一样。

张开规突然说：“李秋兰的爹是地主，听说害了很多人，才被抓去枪毙的。她为什么不让我们吃苦楝子？是不是要让我们饿死？”

张开矩说：“她说的没有错，爹和武强叔叔也这样说的，苦楝子不能吃。”

张开规说：“可是，可是，他们没有说吃了会死呀。”

张开矩说：“要是能吃，还能留到今天，早就被人摘光了。”

张开规说：“可能是因为李秋兰造谣，大家才不敢吃。为什么我们在这里，李秋兰要跑过来说吃苦楝子会死。她是不是等大家都饿得差不多了，再把苦楝子摘回家吃。”

张开矩说：“我不晓得，我看她不像是坏人。”

张开规说：“我看她就是坏人，原来王春发不打人的，自从和她结婚后，老是用石头砸麻风病人，都是李秋兰让他干的。”

张开矩说：“不可能吧。”

一阵风吹过来，把他们的头发吹乱了。

张开规的肚子咕咕叫，好像在不停地说：“我要吃，我要吃——”

不远处的一棵枯掉的老乌桕树张牙舞爪的树枝上停着好多死鬼鸟，它们不时发出凄厉的叫声。张开矩听到死鬼鸟的叫声，心里十分害怕，传说死鬼鸟会把人的灵魂带走，被带走灵魂的人很快就会死去。死鬼鸟是索命小鬼的化身。张开矩哆嗦着说：“哥哥，我们回家吧。”

张开规说：“等等。”

张开矩说：“哥哥，你到底想干什么？”

张开规说：“如果我证明苦楝子能吃，是不是我们就不会饿死了。”

张开矩点了点头。

张开规说：“那今天的事情，你回去不要告诉爹和妈姆，也不要告诉武强叔叔，好吗？”

张开矩点了点头。

张开规说：“你发誓。”

张开矩说：“我发誓，如果我把今天的事情告诉他们，我就变成一块石头。”

张开规说：“好吧。”

说完，张开规爬上了树。苦楝树摇晃起来。张开矩喊叫道：“哥哥，你当心，不要掉下来了。”张开规在树上说：“放心吧，我爬树是老手了。”树还是乱晃，张开矩还是十分担心哥哥的安全，生怕他摔下来，摔死了，或者摔断了手脚。张开规的双脚站在一根树枝上，一只手攀住另外一根树枝，另外一只手把一串苦楝子摘下来，扔到地上。不一会工夫，他扔下来十几串苦楝子。

张开矩提心吊胆，说：“哥哥，差不多了，快下来吧。”

张开规这次听从了弟弟的话，从树上爬了下来。回到地上，张开规拍了拍手，笑了笑说：“我说没事吧，你瞎担心，也不看看我是谁，每次我和镇上的孩子们比赛爬树，我都是第一名。”

张开矩望着神气的哥哥，说：“爬树你厉害，我还是担心。”

张开规说：“担心什么？”

张开矩说：“担心你吃苦楝子会有问题。”

张开规说：“死不了的，最多肚子痛。”

张开矩说：“你怎么知道？”

张开规说：“我想是这样的，如果苦楝子是毒药，那些自杀的人怎么不吃苦楝子？”

张开矩想了想，哥哥说的也有道理。他说：“哥哥，那你不要吃太多。”

张开规说：“好吧。”

他们把苦楝子放成一堆，然后面对那堆苦楝子坐了下来。镇子里传来凄惨的哭喊声，他们都知道，又有人死了。张开矩眼神惶恐，说：“哥哥，我怕。”张开规扯下蒙脸布，笑了笑说：“弟弟，有什么好怕的，等我成功，很多人就有救了，就不会死了，你看看，我们这地方有多少苦楝树呀。”说着，他就拿起一串苦楝子，捏了一颗，扔进嘴巴里。他嚼了几口，嘴巴就不动了，从他脸上表情可以看得出来，苦楝子并非他想象中的好吃。张开矩说：“哥哥，是不是很苦呀，我看还是别吃了。”皱着眉头的张开规没有听他的话，继续嚼起来，嚼得差不多了，就把苦楝子的核吐了出来。他张开嘴巴，往外呵着气，好像是吃了辣椒一般。张开矩咂了咂嘴，“哥哥，辣吗？”张开规说：“辣什么辣，味道还不错咧。”张开矩用舌头舔了舔嘴唇说：“我也吃一个吧。”说着伸手去拿地上的苦楝子。张开规一把拍开他的手，瞪着眼睛说：“你现在不能吃！”张开矩说：“为什么呀。”张开规说：“让你不要吃就不要吃，哪那么多话。”他又把一颗苦楝子扔进了嘴巴里，皱着眉头，不停地嚼着……张开规一连吃下了四串苦楝子，然后说：“弟弟，我吃得好饱。”

张开矩的眼睛直勾勾地看着他，没有说话。

张开规的背靠在树上，无力的样子，眼神也十分疲惫，肚子鼓起来，微微张开嘴，有微黄的粘液从嘴角流下来。

张开矩感觉到了不对，不知所措。

张开规有气无力地说：“弟弟，你等会，等到太阳落山，如果我没有事情，苦楝子就可以食用的，我吃得好饱，好舒服——”

张开矩的眼泪流下来，“哥哥，你骗人，你根本就不舒服，你很难受。你要是舒服，早站起来跳来跳去了，每次吃饱饭，你都喜欢跳来跳去。”

张开规说：“弟弟，听我的话，看着我，等到太阳落山——”

张开矩点了点头，擦了擦眼睛，默默地注视哥哥。他提心吊胆，不知道会发生什么事情。他只有等待，等待奇迹的出现。

太阳还高高地挂在西面的天空，张开规就开始了撕心裂肺的喊叫。

他满头大汗，双手抱着肚子，喊着：“痛呀，痛死我啦，痛死我啦——”

张开矩见状，知道大事不好，也大哭起来。

张开规倒了下去，在地上乱滚起来，滚得浑身都是泥沙，面目全非。张开矩不知道怎么帮助哥哥，在痛苦焦急之中，想到了父亲张少冰。他说：“哥哥，你坚持住呀，我去叫爹来。”说完就往镇子里狂奔而去，边奔跑边喊叫：“救命呀，救命呀——”

张开矩跑到棺材店门口，朝里面喊叫道：“爹，哥哥不行了，哥哥不行了——”

张少冰和游武强神色仓皇地走出来。

张少冰说：“怎么啦？怎么啦？”

张开矩见到父亲，就痛哭起来，反而什么话也说不出来了。

游武强说：“开矩，别哭，好好说，发生什么事情了？”

张少冰也说：“快说，到底发生甚么事情了？”

张开矩哽咽地说：“哥哥，哥哥要死了——”

游武强说：“他在哪里？”

张开矩什么也不说了，朝镇子外狂奔而去。张少冰和游武强跟在张开矩后面，奔跑起来。张开矩没命地跑着，竟然把两个大人甩在身后几丈远。

等他们赶到现场，张开规已经七窍流血，奄奄一息了。

张开矩扑在哥哥身上，喊叫道：“哥哥，哥哥——”

张开规气若游丝，断断续续地说完了他短暂人生中的最后一句话：“弟……弟……苦……苦……楝……子……子……是……是……不……不……能……能……吃……吃……的……会……会……断……断……肠……”

张开矩大声喊叫：“哥哥，哥哥——”

张少冰抱起儿子的尸体，什么也没有说，泪水横流。

游武强也流下了泪水。

成群的死鬼鸟从乌桕树上飞起，怪叫着在他们的头顶盘旋。

哀伤从四面八方奔涌而来，太阳也黯淡下来，大地是一张死灰的脸。

祸不单行，张少冰的小儿子张开矩竟然染上了麻风病。刚开始时，这个十二岁的孩子突然十分嗜睡。他就是在白昼，也会做梦。在梦中，他呼喊着：“哥哥，哥哥——”冷汗浸透了他的衣衫。醒来后，他萎靡不振，目光黯淡。游水妹认为是因为张开规的死，让他受到了刺激。她会在儿子噩梦醒来后，端上一碗温热的水，让他喝下。眼圈发黑的张开矩喝完那碗温水，又倒头便睡。游水妹心酸，抚摸着儿子的脸，什么话也说不出来。

那个晚上，也就是龙冬梅死后第八天的晚上，张少冰回到家里，听到了游水妹的惊叫：“怎么会这样，怎么会这样？”

游水妹的声音是从儿子的卧房里传来的。

张少冰冲进了儿子的房间。

游水妹站在儿子的床边，浑身乱颤，泪水飞舞，惊声叫着：“怎么会这样，怎么会这样——”

张开矩平躺在床上，赤裸着身子，眼睛紧闭，不时地用手指抠着鼻孔，他的鼻孔又红又肿。他的脸上、手臂内侧、肚皮上、大腿内侧等地方长满了淡红色的斑块。张少冰也呆了，他想到了麻风病，可是，儿子怎么会得这种病，唐镇还没有发生过孩子得麻风病的先例。张少冰平定了一下自己的情绪，对游水妹说：“别急，别急，也许就是出点皮疹，没有甚么大问题的，我去找武强，你先给他衣服穿起来，不要让他着凉了。”

游水妹说：“嗯，嗯。”

张少冰来到画店门口，使劲地敲门。

游武强在阁楼上大声骂道：“干他老姆，谁呀，半夜三更敲甚么门！”

张少冰焦急地说：“武强，是我呀，快开门。”

游武强快步走下楼，开了门，“少冰，又发生什么事情了？”

张少冰说：“开矩又出事了。”

游武强“啊”了一声，二话不说，就和张少冰走了。

三癞子和胡二嫂还没有睡，胡二嫂总是说肚子饿。他们听到了街上张少冰他们的动静。三癞子说：“又出什么事情了？”胡二嫂没好气地说：“别多管闲事。”三癞子说：“好吧，不管那么多，困觉吧，困觉吧。”胡二嫂说：“饿得睡不着。”
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郑雨山把家里藏的粮食煮给麻风病人吃完后，穿戴整齐，躺在眠床上，头枕着龙冬梅的药箱，等待死亡。在埋葬龙冬梅时，他对游武强说：“哪天我死了，你把我和冬梅埋在一起。”游武强说：“好吧，不过，你得给老子好好活着。”郑雨山在眠床上躺了五天五夜，有时沉睡，有时清醒，有时混沌。沉睡时他没有梦，肉体在黑暗中穿行，希望抵达另外一个世界。清醒时，他渴望睡去，而且睡去后就永远不要醒来，那将是最幸福的事情，因为他相信在黑暗的尽头可以和心爱的人相遇。混沌状态让他痛苦，脑海里总是交织着一些凌乱的画面：龙冬梅的微笑……龙冬梅死时的惨状……他会在混沌时痛心疾首，悔恨自己当初没有跟在龙冬梅后面，和她一起去区里。

五天五夜，他感觉不到饥饿，也感觉不到口渴，他觉得自己是个没有灵魂的木头人，觉得自己的灵魂已经飘向了远方的远方。

这个夜晚，他又进入了睡眠状态。

狂暴的砸门声和沙哑的吼叫声把他吵醒。

他醒过来后，也无动于衷，对那震耳欲聋的声音置之不理。

郑雨山的脸上浮现出一种古怪的微笑。

最后，他家的门被撞倒。游武强冲了进来，他的手上举着火把，身后跟着抱着儿子的张少冰和哭泣的游水妹。

游武强骂骂咧咧的，寻找着郑雨山，最后，在卧房里看到了安详微笑地躺在床上的郑雨山。游武强看到了脸色苍白，明显消瘦了许多的郑雨山。游武强平静了些，说：“郑雨山，你是在等死吗？”

郑雨山不说话。

游武强说：“我理解你的心情，当初，沈文绣死后，我也像你一样，躺在森林里等死。后来我想明白了，死很容易，活着很难。真正喜欢你的人，并不希望你死去，因为只有她喜欢的人活着，才能被人念想。起来吧，好好活着。”

郑雨山还是无动于衷。

游武强见他对自己的话没有反应，怒气又涌上了脑门。

他一把拎起了郑雨山，愤怒地说：“你怎么能为了一个死去的女人，放弃你的一切，有多少人等着你挽救他们的生命，解除他们的痛苦。”

郑雨山长长地叹了口气，说：“你要我怎么样？”

游武强说：“我还真以为你死了呢，快，去看看开矩到底得了什么病。”

郑雨山说：“他在哪里？”

游武强说：“就在你家的厅堂里。”

郑雨山下了床，因为身体太虚了，两腿发软，倒在地上。游武强把他拉起来，扶着他慢慢地走出了卧房，来到了厅堂。龙冬梅教会了郑雨山很多诊断麻风病方法。郑雨山给张开矩仔细检查了一遍，叹了口气说：“麻风病早期的症状。”

张少冰说：“你说的是真的？”

郑雨山说：“真的，十分明显。”

游水妹嚎啕大哭。

张少冰凄惨地说：“他还是个孩子，不能就这样让麻风病毁了他，雨山，你有没有办法救救他？”

郑雨山无奈地摇了摇头。

张少冰说：“雨山，你一定要想办法救孩子，我给你下跪了。”

说完，他扑到在地，双膝下跪在郑雨山面前。

游水妹也扑倒在地，跪在郑雨山面前。

郑雨山颤抖地说：“惭愧哪，惭愧！你们快起来吧，我真的没有办法。”

游武强把他们拉了起来，说：“跪也没有用，你们想想，要是雨山有办法，大宅里的人早就好了。我看，还是我把开矩带走吧。留在唐镇，难免把他送到大宅里去，让他和那些人在一起，吓也把他吓死了，我把他带走，最少还有一线希望，最起码可以让他过得舒服些。”

张少冰说：“你要把他带到哪里？”

游武强说：“去什么地方你们不要问，我也不会告诉你们，只要你们夫妻俩信得过我，我会给你们一个交待。”

郑雨山说：“你能够把他带出去吗，听说在唐镇外围有什么人把守，很难出去的。”

游武强说：“那也要试一试，不试怎么知道能不能出去。”

张少冰说：“兄弟，我相信你，你还是把他带走吧。”

游水妹也说：“把他带走吧。”

游武强说：“好，事不宜迟，连夜就走。对了，雨山，有句话我放在这里，关于张开矩得麻风病的事情，就我们几个知道，都要把这事烂在肚子里！”

郑雨山点了点头。

游武强拍了拍郑雨山的肩膀，说：“雨山，无论如何都要活下去！”

郑雨山无语。

这天晚上，游武强用一条背带，把张开矩绑在背上，背着他连夜逃出了唐镇。他没有点火把，只是从张少冰家里拿了把斧子，匆匆上路。他没有往东面走，而是往西走，唐镇西面，是莽莽苍苍的大山。张少冰夫妻俩把游武强送过了镇西的小木桥，看着游武强背着张开矩消失在黑暗之中。
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游武强背着张开矩离开唐镇的第二天，区里给唐镇送来了救济粮，其中一部分是专门给麻风病人的，这部分粮食由郑马水管理。救济粮虽然少，分到粮食的人们还是感觉到了些许希望。大部分人家把救济粮藏起来，还是去四处采野菜，剥可以食用的树皮等充饥，因为等到明年春天的收成，还有漫长的时光。

分完救济粮的那天，郑马水带着一些人来到镇东头土地庙里，他对着大伙说：“有的人，总是晚上偷偷地来求土地爷，以为土地爷会给他饭吃，现在大家明白了吧，土地爷不可能帮我们的，只有毛主席才是我们的大救星。大家说，土地爷留着有甚么用？”

接着，郑马水就带头把土地公公和土地娘娘的泥塑捣毁了。

有人还提议，把土地庙外的那棵老樟树也砍了。

这棵老樟树不知道有几百上千年了，据说是第一个来唐镇开山的人种下的。让人奇怪的是，干旱了那么久，许多树木也枯干了，老樟树却还是郁郁葱葱，枝繁叶茂。但是，那些对土地心存敬畏的人，也没有觉得奇怪，在他们心目中，古樟是土地菩萨的化身。

郑马水内心已经膨胀到了极致，他已经把自己当成唐镇的土地爷了。

听了那人的建议，他大手一挥，“砍，砍！”

他自己肯定不会动手，对提建议的人说：“你砍吧。”

那人叫李火金，也许他生下来五行缺火又缺金，才给他起了这样一个名字。他本来随口一说，没有想到郑马水指令他砍。李火金内心惶恐，又不敢抵制郑马水，站在那里不知所措。郑马水吩咐一个人回去拿斧头。那人就匆匆走了。过了好大一会，他拿着斧头匆匆回来。郑马水拿过斧头，递给李火金，说：“去砍吧。”

李火金接过斧头，双手微微发抖。

郑马水冷笑一声，说：“怕了？”

李火金的脊背冰凉，额头上也冒出了冷汗，吞吞吐吐地说：“不，不怕。”

郑马水笑了，说：“那就快动手吧。”

那些看热闹的人也笑了：“快动手吧。”

听说要砍古樟树，很多人闻风而来，他们远远地站着围观，尽管很多人心里都不赞成砍树，可是没有一个人敢站出来制止。

太阳被一朵巨大的乌云遮住了。

大地阴暗下来。

李火金壮着胆子走近了古樟树。郑马水见他要砍树了，往稍远处站了站。古樟的根部隆起，树干要三四个人才能抱得过来。他一个人要砍掉这棵古樟，需要多长时间，需要多少气力，对于饥肠辘辘的他，绝非容易之事。最重要的是，砍这棵一直被视为神树的古樟，会有什么后果？

郑马水大声说：“砍呀——”

李火金豁出去了，走近前，站在隆起的树根上，举起了斧头。

所有围观的人寂静下来，睁大眼睛。

第一斧砍在了古樟上，砍出了一道口子。

李火金停顿了一下，又砍下了第二斧，有了第二道口子。

此时，第一道口子上流出了暗红色的汁液，像血，围观者心惊肉跳，仿佛听到了古樟树的哀叫。

李火金咬着牙，又砍下了第三斧，这一斧砍在了第一道口子和第二道口子的中间，破碎的树皮飞溅起来，其中一块树皮飞进了李火金的眼睛。他惨叫了一声，眼睛里的血奔涌而出，他想扔掉斧头，可是，斧头把像是长在了他手掌中的皮肉里，怎么甩也甩不掉了。而且，他的手根本就不听大脑的指挥，继续挥起了斧头，砍了下去，这一斧没有砍到树干，而是砍在了他自己的小腿上。

围观者惊叫起来。

李火金惨叫着，倒了下去，眼睛里流出的血染红了他的脸和脖子，浸透了衣衫。他的小腿也裂开了一个大口子，血飞溅出来。李火金像着了魔一样，坐起来，用斧头拚命地砍着自己的双腿，顿时，血肉横飞。他竟然剁下了自己的双腿，最后，用斧头对准自己的脑门，使劲砍了下去……李火金倒在树根上，血把他身体浸透，四处横流。他的身体抽搐了几下，就再也无法动弹了。

围观的人们惊叫着，四散而逃。

只有郑马水呆呆地站立，面无表情。

这个晚上，月光如银。

这是个凄清的深秋的夜晚。三癞子出了门，胡二嫂在里面关上门，说：“如果有吃的，偷偷给我带点回来。”三癞子低声说：“放心吧，好好在家等着。”自从埋葬龙冬梅后，三癞子又干起了老本行，给死人挖坑，他挖的坑方方正正，而且又深，能够让人闻到坑里散发出来泥土的湿气。三癞子现在给死人挖坑，不要钱，因为有钱也买不到粮食，他只要吃的，什么都可以，能够有东西填填肚子，就很满足了。

李火金是三癞子挖坑埋掉的。

郑马水没有让李火金的尸体留在古樟树下，而是叫了几个胆大的人，把他抬上山埋了。埋完李火金，三癞子对郑马水说：“我饿得连路也走不动了，你也叫人挖个坑把我埋了吧。”郑马水说：“埋你还不容易，埋完你，胡二嫂怎么办？”三癞子说：“那你总得给点吃的吧，这样对胡二嫂也有个交待。”

郑马水低声说：“晚上到我家来吧，对了，把王春发也给我叫来。”

三癞子会心地笑了，可是不明白为什么要叫上王春发那个花痴。他问道：“叫王春发做什么？”

郑马水说：“到时你就晓得了。”

月光下，唐镇一片死寂。

三癞子蹑手蹑脚地来到王春发的家门口，敲响了门。不一会，他听到了细碎的脚步声。门开了，三癞子看到了李秋兰，李秋兰身上有股热烘烘的女人味。三癞子吞了口唾沫，心想，王春发真他娘的好福气，捡了个宝。有了胡二嫂后，三癞子才尝到女人的滋味，就是胡二嫂那样干瘪的半老徐娘，都能够让他回味无穷，何况是像李秋兰这样的年轻漂亮女子。李秋兰说：“三癞子，你有什么事？”

三癞子说：“我找王春发，你赶快叫他出来吧。”

李秋兰说：“等等。”

她回屋去了。过会，她又走出来说：“他在睡觉，问你找他有什么事。”

三癞子说：“我找他有个鸟事，是郑马水要找他，你快去告诉他。”

李秋兰又回屋去了。又过了会，她重新出现在他面前，说：“他问，郑委员找他什么事？”

三癞子有点火，他径直走进去，来到他们的卧房。三癞子十分惊讶，他们竟然分床睡。他一把拉开盖在王春发身上的破被子，发现王春发赤身裸体，一只手还握着那玩意，脸一下滚烫起来。他说：“王春发，快穿上衣服，跟我走，郑委员让我来叫你的。快点，我在门口等你。”王春发说：“他叫我去干什么。”三癞子顺口说：“叫你去吃肉。”说完，三癞子就走出了他的卧房，王春发卧房里浓郁的精液的腥臊味，他实在受不了。一听说吃肉，王春发马上就从床上跳起来，迅速穿好衣服，走出了家门。

受到刺激的三癞子脸上还滚烫滚烫的，看王春发出来，就踢了他一脚。

王春发说：“你发癫了，踢我做什么。”

三癞子没有说话，朝郑马水家走去，王春发跟在他后面。

他们蒙着脸，一高一矮在唐镇穿街走巷，真像是黑白无常。

来到郑马水家里，三癞子发现还有两三个人，他们都是郑马水的死党，平时跟在郑马水身后人五人六的。郑马水让他们围着圆桌坐下来，说：“你们都是我信得过的人，把你们找来，有个事情和你们商量。”

三癞子有点得意，仿佛自己一下子成了唐镇的上流人物，抬起头，注视着郑马水，一本正经地说：“郑委员，有甚什么吩咐，你就尽管说吧。”

王春发是个没心没肺的人，他不像三癞子有颗向上之心，他看着每个人面前摆着的碗筷，嘟哝道：“郑委员，不是说叫我来吃肉的吗？肉呢，肉呢？”

郑马水笑了笑，说：“春发，说实在的，肉没有，猪都死光了，哪里的肉。不过，饭倒是给你们准备了，让你们吃个饱。先让你们吃饱饭，再说事情吧。”

王春发揉了揉眼睛说：“好，好，有白米饭吃，也是难得的事情。”

三癞子说：“就晓得吃。”

王春发说：“不吃饿死你！”

郑马水说：“你们别吵了，我去把饭端出来。”

三癞子说：“我去吧，我去吧。”

他站起来，屁颠屁颠地朝厨房走去。来到厨房，他闻到了米饭的香味，口水顺着嘴角流了下来，赶紧用袖子擦了擦，对正把锅里的白米饭盛到木盆里的郑马水老婆说：“好香呀，好香呀。”

郑马水老婆盛完饭，笑了笑说：“端出去吧。”

三癞子端着那盆香喷喷的白米饭，走到一个角落，把木盆放在地上，伸出手，抓了一把白米饭，放进裤兜里，滚烫的白米饭烫得他龇牙咧嘴。他要偷点饭回去给老婆胡二嫂吃。想了想，又抓了一把白米饭塞进裤兜里，然后慌张地把粘在手上的饭粒吃进嘴里，这才端着木盆走到厅堂。

这些人见到白米饭，就像看见了自己的命，抢着往自己的碗里盛。

郑马水说：“抢什么呀，就这么大点出息，还想跟着我干大事。”

他的话根本就起不了任何作用，抢到饭的人就开始狼吞虎咽，眼睛却还盯着木盆里的饭……很快地，那木盆里的饭就见了底。

吃完饭，郑马水老婆就把木盆和碗筷收拾下去了。

吃饱了饭的他们，眼睛放光。只有王春发在揉着眼睛，他的眼睛一天天的坏下去，因为过度的手淫。也只有他，吃饱饭后，根本就不关心郑马水要谈什么事情，一心想回家，看着老婆李秋兰的裸体手淫，今夜吃了那么多，手淫到天亮也应该还有精力。

郑马水开了口：“今天把你们叫来，有要紧的事情和你们商量。你们想想，唐镇现在为什么死气沉沉？”

三癞子说：“因为饥荒。”

郑马水说：“三癞子只说对了其中一小部分，最重要的还不完全是饥荒，而是麻风病。如果没有麻风病，唐镇怎么会落到这个地步。麻风病害死人了。”

他们都点头称是。

说到麻风病，王春发满肚子怨气，“我恨死那些麻风病了，要不是麻风病，我也不会守着漂亮老婆自摸，干他老姆，这日子什么时候是个头呀。”

郑马水听了他的话，眼珠子转了转，“你没有和李秋兰同房？”

王春发说：“好久没有了。”

他们都笑了。

三癞子说：“怪不得你卧房里放两张床，原来是这样，你这不是让李秋兰守活寡吗？”

王春发说：“那有什么办法，要是她有病，传给我怎么办，那我连自摸的机会也没有了。”

三癞子说：“你怎么怀疑自己老婆呀。”

王春发说：“我亲眼见她咬过臭虫，医生不是说过，臭虫会传染麻风病吗。”

郑马水的嘴角挂着一丝冷笑，说：“好了好了，不要谈春发的那点破事了，他爱怎么样就怎么样，和我们没有关系。有一点，我要说，春发仇视麻风病人是对的，我也仇视他们，希望他们赶快死光，那样唐镇就太平了，我们就可以过上舒心的日子了，现在这种情况，把我们和麻风病人隔离在这里，就是想到外面去要饭也无法出去，难见天日呀。春发，也因为你仇视麻风病人，我才让你来的，我们应该站在一起，想办法消灭麻风病人，争取让唐镇早日太平。”

三癞子说：“郑委员，你直说了吧，要我们怎么干？”

郑马水环视了一圈他们古怪的脸，低声说：“我有个主意……”
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郑马水接到区里通知，才知道游武强逃离了唐镇麻风病疫区。区里的通知并没有说游武强逃走了，而是说有人冲出几十里以外的警戒线，让郑马水查一下，是谁冲出去的，是不是麻风病人，如果是麻风病人，后果就比较严重。郑马水想到，游武强没有来领救济粮，而且他还想找游武强帮他做事的，也没有找到。他以为游武强是故意不理他，没想到他会离开唐镇。他把情况向区里汇报了，区里知道不是麻风病人，也就没有下文了。郑马水不知道，游武强把得了麻风病的张开矩带走了。郑马水考虑，游武强不在唐镇也好，要是他不和自己站在同一阵线，也许会起到搅局的作用。他正按部就班地实施和三癞子他们商定的计划。
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月光如水，天在降霜，天地间，寒冷肃杀。

三条黑影来到了大宅门口。其中一个人打开了大门的锁，他们就窜了进去。不久，他们抬出来一个装着人的麻袋，放在了大门外准备好的板车上。然后，他们锁上门，拉着板车朝镇西头走去。

他们来到了五公岭。

郑马水和三癞子，已经在那里候着了，还有王春发。

见他们拖着板车到来，郑马水对王春发：“去，望风，如果有人来，装声鸟叫。”

王春发就跑下了山坡，躲在一片枯草丛中。

郑马水说：“你们出来时，没有人发现？”

其中一人说：“放心吧，郑委员。”

郑马水说：“这就好，这就好。”

三癞子往挖好的深坑里倒下了一畚箕石灰，说：“把人放下去吧。”

郑马水说：“放吧。”

两个人从板车上抬起麻袋，扔进了深坑。

那麻袋里的人知道了怎么回事，不停地挣扎，嘴巴里发出含混不清的声音。三癞子又把一畚箕的石灰倒了下去，石灰覆盖在麻袋上面。麻袋不停地扭动。郑马水朝深坑里递话：“你挣扎也没有用，早死早超生吧，就算是替唐镇人积德吧。”

说完，他挥了挥手。

他们就拿起铁锹，往深坑里填土。

麻袋里的麻风病人不停地挣扎，绝望地哀嚎。

土渐渐地埋没了麻袋，埋土的人也气喘吁吁。

突然，麻袋里的麻风病人挣脱了麻袋，直直地在坑里站起来，嚎叫道：“你们丧尽天良哪——”

郑马水赶紧找了块大石头，朝麻风病人狠狠地砸下去。

麻风病人倒在坑里，浑身抽搐。

郑马水说：“快，用石砸。”

他们纷纷找到石头，砸到坑里。

不一会，麻风病人就再也动不了了。

他们继续埋土，直到把坑填满。

埋完人后，郑马水说：“你们以后要把麻袋扎紧点，不要再让人从麻袋里钻出来，太可怕了，要是麻风病人爬上来咬我们一口，被埋的就是我们自己了。为了我们多活几年，你们活一定要做好一点。明白了吗！”

那些人都说：“郑委员说的对，活要做好一点。”

王春发躲在草丛里，嘟哝了声：“憋死了。”然后就掏出裆下的那截东西，用手紧紧地握着，撸了起来。他不敢叫出声来，怕被郑马水发现，把他也活埋了。
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三癞子每天下午就独自一人，溜出唐镇，独自来到五公岭，在那里挖坑。奇怪的是，他挖坟坑时，手腕什么事情都没有，他自己都觉得不可思议。此时的他，已经不是那个穿长衫的画师了，也不是当画师前的三癞子了。从前的三癞子，卑微，有点善良，没有欲望；当画师时的三癞子，觉得自己变成了唐镇的上等人，但是不会作恶；现在的三癞子，为了从麻风病人嘴巴里抢走一份口粮，变成了罪恶的帮凶。

每次活埋一个麻风病人，郑马水就拿出一个麻风病人的口粮分给他们。

这使他们在邪恶的道路上狂奔。

一天不埋人，他们就像热锅上的蚂蚁。

就连花痴王春发，要是一天不在五公岭的草丛里手淫，就会觉得烦躁不安。

刚刚开始时，他们每天活埋一个麻风病人，过了几天，觉得不过瘾，一不做二不休，干脆一天埋掉两个麻风病人。

他们先是在夜晚干那罪恶勾当，没有多久，他们竟然在白昼干那伤天害理的事情。

起初，他们在野里走进大宅，叫出一个麻风病人，告诉他，要带他到另外一个地方去治疗，当那麻风病人走到院子里时，就用麻袋把他装起来，扔到门口的板车上，拉到五公岭活埋。

后来，换成白天了，有人走进大宅，带走两个麻风病人，直接把他们带到五公岭，用铁锹把他们打晕，然后推到深坑里埋掉。有的麻风病人会问：“为什么每次就带一两个人去别处治病呀？”他们就会说：“那里医生少，忙不过来，只能一两个人先治。”也有麻风病人问：“为什么他们去了后就不回来呀？”他们眼睛里就会出现邪恶的笑意，说：“如果说，你的病通过治疗，好转了，你还想回到这个鬼地方来吗。”麻风病人听了这话，非但觉得有道理，还充满了希望，抢着要先去治病。他们就会这样说：“别急，别急，放心吧，你们都有份的，我们不会放弃你们中的如何一个人。”

麻风病人们都盼望被早日被他们带走。

让人更加惊骇的事情发生了。

有一个叫丘林林的老人，老伴饿死了，讨不上老婆的痴呆儿子得了麻风病。丘老头心疼儿子，怕他到大宅里遭罪，就隐瞒了真相，把儿子藏在无谷可装的空谷仓里。有一天，丘老头出去挑水，回家发现痴呆儿子不见了。

痴呆人麻风病已经到了晚期，整个人都变了形，额头上鼓起的包块溃烂，流着脓血，脸和鼻子以及嘴唇还有下巴，都长满了包块，都溃烂，流着脓血。这天中午，他发现谷仓门没有上锁，就爬了出去，颤巍巍地走出了家门。他一瘸一拐地在唐镇穿街走巷，没有人知道他就是丘老头的儿子，人们都以为他是大宅里的麻风病人出来走动，躲避着他。他闻到了米饭的香味，便一路找寻着香味来到了郑马水的家门口。郑马水的家门紧闭，那时，三癞子他们花了一个上午的时间，埋掉了两个麻风病人，正在郑马水家吃饭。痴呆人饥肠辘辘，闻着米饭香，心里焦急，他也不会考虑什么问题，也没有把自己当麻风病人，就敲起门来。

郑马水一听到激烈的敲门声，心里有鬼，惶恐不安，马上让他们端着饭碗躲到房间里去，要是区里来人，发现他们还有饭吃，一定会追究什么的。更重要的是，他害怕区里知道了活埋麻风病人的事情后，后果不堪设想。

他们藏好后，郑马水才故作镇静地打开了大门。

门一开，痴呆人就扑进屋，在屋里寻找着什么。

郑马水看到是个麻风病人，顿时气急败坏，大声喝斥：“滚出去，滚出去——”

痴呆人嘴角流着黄色的粘液，朝他笑了笑说：“我要吃饭，我要吃饭。”

郑马水被他挤成一团的笑脸恶心得胃部翻江倒海，他气坏了，连声叫到：“三癞子，你们出来——”

他们从房间里蜂拥而出。

郑马水指着浑然无知的痴呆人说：“赶快用麻袋把这脏东西装起来，送到五公岭埋了。

他们利索地把痴呆人装进了麻袋，扔到门口的板车上，推到了五公岭。

正午的唐镇，冷冷清清的，没有人看到他们拉着板车走出唐镇。

正午的五公岭，阳光也变得阴郁，枯草凄凄，鬼气逼人。

五公岭的一个低洼处，挖好了好几个深坑，那是三癞子的杰作。

他们把装着痴呆人的麻袋扔进一个深坑时，痴呆人在麻袋里说：“这是什么地方呀，好黑，爹，我怕。”

这口气，不像是大宅里的麻风病人，他们中常去大宅的一个人听出了端倪。他对郑马水说：“我好像没有见过这个麻风病人。”

郑马水说：“我也觉得奇怪，这个人好像大脑有病。”

三癞子突然说：“他说话的样子好像是丘林林的儿子，那个大傻瓜。”

王春发也说：“好像是的。”

郑马水对着深坑说：“你告诉我，你是谁，我给你白米饭吃。”

痴呆人说：“爹，我要吃白米饭，我要吃白米饭，你不要再把我关在谷仓里了，我很怕黑的——”

郑马水说：“我不是你爹，只要你告诉我，你是谁，我就带你去找你爹，让他不要把你关在谷仓里了，还让你爹烧饭给你吃。”

痴呆人说：“你骗人，你骗人。”

郑马水说：“我不骗你，真的不骗你，只要你说你是谁，我马上带你去找你爹，你肯定可以吃上香喷喷的白米饭的。”

痴呆人说：“你真傻，连我爹叫丘林林都不晓得。”

他说完，还嘻嘻笑将起来。

他的笑声让在场的人心里发寒。

郑马水说：“这个死老头，儿子得了麻风病也不汇报，还把他藏在谷仓里，要不是他自己跑出来，全镇人都会被他害死，三癞子，你去把丘林林找来。”三癞子说：“找他来干什么？”郑马水说：“叫你去找就去找，哪那么多屁话。”三癞子只好匆匆而去。

三癞子走后，郑马水吩咐王春发去望风。

然后对其他三个人说：“把这个傻子埋了吧。”

痴呆人还在坑里说：“你这个人说话不算数的，怎么不带我去找我爹，我要吃白米饭。”

郑马水骂了声：“到地狱里去吃吧！”

直到把坑填平，他们仿佛还听到痴呆人说：“我要吃白米饭，我要吃白米饭——”

三癞子还没有进入唐镇，就看到了惊慌失措的丘林林从镇子里跑出来。他看见三癞子，赶紧跑到他面前，说：“三癞子，你看见我儿子了吗？”三癞子想，我要去找你，你自己却送上来了。三癞子正愁怎么才能把他骗上五公岭，马上就说：“啊，你儿子呀，刚才我在五公岭还看到他了，他在草丛里捉蝴蝶呢。要不要我带你去？”因为不见了儿子，丘老头也忘了儿子是麻风病人，他说：“好心的三癞子，你快带我去吧。”三癞子表面上十分热情地给他领路，心里却说：“等你到了地方，那傻瓜已经被埋掉了。”

他们刚刚踏上五公岭，就听到了低沉的喘息。

他们看到王春发躺在草丛里自摸。

三癞子说：“王春发，小心老鹰把你的鸡巴叼走了。”

王春发正起劲着呢，根本就无视三癞子。

丘老头说：“不要理这个花痴，赶快带我去找儿子。”

三癞子把丘老头领到了那个低洼地，发现他们真的把痴呆人埋了。

丘老头十分诧异，郑马水他们怎么也在这里，而且根本就没有儿子的踪影。他问三癞子：“我儿子呢？我儿子呢？”

三癞子说：“你问郑委员吧。”

丘老头看到郑马水的眼睛里充满了一股杀气，又看了看他们跟前那个新坟包，突然记起自己的儿子是个麻风病人，而且似乎明白了什么。他喃喃地说：“你们把我儿子怎么了，把我儿子怎么了？”

郑马水没有掩饰什么，直截了当地说：“我们把你儿子埋了。”

丘老头瞪着郑马水说：“你说甚么？”

郑马水说：“我们把你的麻风病儿子埋了。”

丘老头哀嚎了一声，朝郑马水扑了过去，嘴巴里吐出愤怒的话语：“你这个杀人犯，杀人犯，我和你拚了这条老命——”

郑马水躲闪开来，丘老头用力过猛，一个趔趄，扑倒在草丛里。

郑马水说：“干你老姆，你好大胆，竟然把得麻风病的儿子藏在家里。”

丘老头爬起来，吐出嘴巴里的枯草，骂道：“杀人犯，杀人犯——”

郑马水冷冷地说：“把这个老东西埋了吧，他和傻瓜儿子在一起那么长时间，说不定他已经染上麻风病了，要不把他埋掉，说不定会传染多少人。不能留他了，快把他埋了吧，埋了吧——”

那几个人就把丘老头扔进了深坑。

丘老头扑倒在深坑里，他们就开始往深坑里填土。丘老头爬起来，抬起头，阳光晃着他昏花的老眼，纷纷落下的泥土迷住了他的双眼，他拼命地用手挡着落下的泥土，边说：“你们不得好死呀，不得好死呀——”

泥土快埋到他胸口时，他的声音微弱起来，“求求你们，把我和儿子埋在一起，求求你们，把我和儿子埋在一起……他，他可怜哪，让我到黄泉路上也能陪着他，照顾他，他可怜哪……求求你们，把我和儿子埋在一起……”

泥土淹没了他的头，他再也喊不出来了。

他高高举起的双手，瘦骨嶙峋，长满了老人斑，那手还在抽搐。

泥土很快就填满了深坑，阳光下，仿佛还有两只瘦骨嶙峋长满老人斑的手，枯枝般从新鲜的黄土中伸出，在无声无息地呐喊，在哀求：“把我和儿子埋在一起吧，把我和儿子埋在一起吧——”

还有另外一种声音：“我要吃白米饭，我要吃白米饭——”

这对悲惨而又苦难父子的喊叫声交织在一起，成为了那个悲情年代的绝唱。
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那个深秋某日的午后，阳光炫目，五公岭上，郑马水他们在埋人。

王春发依旧在草丛里望风。

他把一根草根叼在嘴上，百无聊赖地望着远处的唐镇和通向唐镇的道路，一个人都没有，他嘟哝道：“郑马水是个神经病，人都快死光了，谁会来五公岭，我像个傻瓜一样守在这里，有个屁用。”

他面朝天空，四仰八叉地躺在草丛里。

一丝风都没有，阳光有些暖意，王春发觉得惬意。

不一会，他脑海里就浮现出李秋兰的奶子，然后是屁股，再然后是私处……他裤裆里的那截古怪玩意渐渐地坚挺起来，于是，他迫不及待地解开裤带，让那古怪玩意暴露在阳光之中，伸出了手，紧紧地握住……他闭上眼睛，喘息如牛，他想喊叫，终究没有喊出来，他的确怕郑马水他们把他也活埋了，他们想活埋一个人像喝口凉水那么容易。

可他最后还是喊出来了，不是因为自摸的快感，而是因为恐惧。

自摸完后，他把满是精液的手放在枯草上擦了擦，提上了裤子。

系好裤带后，他才睁开了眼睛。

那时他觉得口干舌燥，每次自摸完，都会口干舌燥。他想去埋人的现场，那里有三癞子带来的装在竹筒里的清水。可是，他睁开眼后，发现自己什么也看不见了。阳光，枯草，远处的山峦……一切都看不见了，他的双眼黑漆漆一片。

王春发使劲地揉了揉眼睛，努力地睁大眼睛，眼珠子突兀出来，还是什么也看不见。

想起了郑雨山对他说过的一句话：“你肾虚得非常厉害，精血亏空，不好好调养身体，迟早瞎了眼睛。”

王春发的额头冒出了冷汗。

他的眼睛瞎了，真的瞎了。

他感到从未有过的恐惧，终于大吼起来：“我眼睛瞎了，我眼睛瞎了——”

郑马水他们刚刚埋好人，就听到了王春发的吼叫。

他们来到王春发的面前。

王春发的双手伸出来，摸到了郑马水的衣服，他警觉地说：“你是谁？”

郑马水说：“干你老姆，你连老子都看不见了？”

王春发焦虑地说：“看不见了，什么也看不见了，我完了，完了——”

三癞子说：“王春发，你不会是装的吧，是不是不想干了。”

王春发的话里充满了哭音：“我怎么可能装的呢，怎么可能呢；我怎么可能不干了呢，不干了我吃什么？我舍不得这碗饭呀，舍不得呀——”

郑马水说：“看样子不像装的，他的眼睛真的瞎了。”

三癞子说：“那怎么办？他眼睛瞎了，就成废人了，没有用处了。”

郑马水盯着王春发，思考状。

郑马水的手下瓮声瓮气地说：“留着他也没什用，干脆把他也埋了，省得日后他把事情说出去。”

三癞子说：“这样不太好吧。”

王春发听到有人说要把他埋了，吓得浑身颤抖，牙关打战，“不，不，不要埋我，不要埋我，我什么都不会说的，什么都不会说的。郑委员，你不能埋我，不能埋我呀，我还有老母——”

郑马水冷冷地说：“天下人都晓得你是个不孝子，你还谈什么老母？”

王春发跪了下来，抱住郑马水的腿，泪流满面，嚎叫道：“郑委员，你不能埋我，我什么也不会说，不能埋我呀，饶了我一条狗命吧——”

郑马水叹了口去说：“算了，不埋你了，好歹你和我们干了一场，不能卸磨杀驴，老子不是那种无情无义的人，起来吧，你跪我作什么，老子又不是土地菩萨。”

王春发听完郑马水的话，松开了抱住他大腿的手，在地上不停地磕头，“郑委员，你就是土地菩萨，就是土地菩萨——”

郑马水对那三个手下说：“把他送回家吧。”

说完，郑马水背着手，朝唐镇方向走去。

三癞子跟在他后面。

王春发的眼睛瞎了。戴梅珍好像十分高兴，说些风凉话：“王春发，你也有今天，现世报了吧，我看你以后还怎么折腾。”戴梅珍冷言冷语刀子般剐着王春发的心，他躺在眠床上，恨得咬牙切齿，又什么话也说不出来。他想，这样下去，还不如让郑马水把自己活埋了。

李秋兰对戴梅珍说：“婆婆，你不能这样说，无论如何，他也是你儿子。”

戴梅珍说：“就算我没有生过这个儿子，他还是人吗？我们被他折磨得还不够吗？”

李秋兰无语，出门去了。

她去找郑雨山。

李秋兰把郑雨山领到了家里。郑雨山给王春发把了脉，开了几副草药。他对王春发说：“你要安心休养，暂时不要有房事，不能劳神，吃完这几副药，再看看。”王春发不吭气，就是眼睛瞎了，他还是继续自摸，仿佛这就是他的全部人生。李秋兰把郑雨山送出家门，说：“郑郎中，你看春发的眼睛能好吗？”郑雨山说：“我也不能打包票，治治再说吧。”李秋兰心里特别不好受。

过了几天，王春发开始莫名其妙地发火。

他不是怒骂戴梅珍，就朝李秋兰耍赖。

戴梅珍还是用风言风语刺激他。

李秋兰还是忍辱负重。

这天晚上，李秋兰端了一碗野菜汤来到王春发床前。王春发睁着什么也看不见的眼睛，死鱼般躺在眠床上。李秋兰说：“春发，起来吃点东西吧。”王春发说：“不想吃。”李秋兰说：“不吃会饿坏身体的，赶紧起来吃吧。”王春发怪笑了一声，说：“身体，身体，嘿嘿，我的身体早就坏了，坏透了，我现在是生不如死呀。”

李秋兰心想：“我才是生不如死呀。”

她说：“快起来吃吧，郑郎中说了，你只要安心休养，坚持吃药，会好起来的。”

王春发说：“他说过我的眼睛还能够看得见东西？”

李秋兰为了安慰他，只好说：“会看得见的，只要你听我的话。”

王春发坐起，说：“那我要吃饭了，我要吃饭了。”

李秋兰说：“我喂你吧。”

王春发说：“你真以为我是个废人？别人说我是废人，连你也认为我是废人？”

李秋兰说：“没有，我没有认为你是废人。”

王春发说：“那你还说要喂我。”

李秋兰知道他的脾气古怪，只能顺着他来，说：“好吧，不喂你了，你自己吃吧。”

王春发接过那碗野菜汤，喝了一口。

刚刚喝进去，他就把那口野菜汤喷了出来。

李秋兰说：“别急，别急，慢慢吃。”

王春发突然大吼一声：“我要吃米饭——”

然后他把那装着野菜汤的碗朝李秋兰砸了过来。李秋兰躲闪不急，碗砸在了她额头上，顿时血流了出来。碗落在地上，碎了。李秋兰用手捂住了额头，浑身发抖。王春发还在吼叫：“我要吃米饭，我要吃米饭——”李秋兰强忍住内心的悲愤，说：“家里没有米了，都吃光了，你要我到哪里去给你弄米饭？”

王春发说：“你，你去找郑马水，他家有米饭，快去，快去——”

李秋兰说：“我怎么能去他家讨饭。”

王春发疯狂地说：“我让你去你就去，还不赶快去，去晚了就没有了。今天晚上我要吃不到米饭，你就去死，就去死——”

李秋兰默默地走出了卧房。

戴梅珍在门口听着他们说话。李秋兰出来，戴梅珍发现她额头上流着血，心疼地说：“赶快，赶快止血。”她去拿来了一种叫金狗子毛的草药，敷在了她的额头上，然后用布条包扎上。戴梅珍说：“他不是人哪，怎么下得了手，我前生前世造了孽呀，生了这么一个畜生。”

李秋兰哽咽着说：“婆婆，没事的，没事的，他眼睛不好，心烦。”

戴梅珍说：“到哪里去找这样的好媳妇呀，就是这样了，还替他说话。”

这时，王春发在房里吼：“烂狗嫲，还不快去郑马水家要饭，去晚了就吃光了，狗屎都没有了，我今天晚上要吃不到米饭，你就去死，去死——”

戴梅珍说：“不要理他，不要理他，让他自己去死，我们再也不要理他了，就让他死了吧，死了干净。”

李秋兰什么也没有说，拿了一个碗，出了家门。

她真的来到了郑马水的家门口。

她也真实地在郑马水的家门口闻到了米香。

站在郑马水家门口，李秋兰迟疑了会，伸出手敲门。郑马水在里面说：“谁呀？”李秋兰说：“郑委员，是我，李秋兰。”郑马水一听到李秋兰的声音，赶快开了门，把她迎了进去。郑马水把门关上，说：“秋兰，你怎么来了。”李秋兰看到厅堂里，他们一家老小在吃饭。她说：“郑委员，你行行好，给我一点饭吧。”郑马水说：“你看，现在困难时期，谁家有米呀，我们把救济粮省下来，晚上好不容易熬了点米粥，你就来了。”李秋兰哀求道：“郑委员，你就给点米粥吧，王春发要是吃不上饭，他会要我的命的。”郑马水说：“他敢，我活埋了他。”李秋兰说：“他的确很可怜。”

这时，郑马水看到了她额头上的伤，说：“是他打的？”

李秋兰点了点头。

郑马水吸了口气，说：“哎哟，这个混蛋，还真下得了手哇，这么漂亮的老婆也舍得打，我看他真的不想活了。”

李秋兰说：“郑委员，你行行好。”

郑马水说：“唉，看你这样，我也不好拒绝了，碗给我吧，我去给你舀点粥。”

李秋兰把碗递给他说：“郑委员，你真是大好人哪。”

郑马水说：“我不是什么好人，我是心疼你，明白吗。”

李秋兰无语。

过了会，郑马水端着半碗米粥，来到李秋兰面前，说：“就剩这些了，你自己吃点吧，留一口给那混蛋就好了。对了，出去时，小心点，别让人看见了。”

李秋兰点了点头。

郑马水把她送出了门。

李秋兰刚刚走出几步，郑马水就叫住了她。李秋兰停住了脚步。郑马水跑过去，在她耳边悄悄地说了些什么。李秋兰说：“这——”郑马水又在她耳边说了些什么。李秋兰低下头，走了。郑马水笑了笑，说：“一朵鲜花插在牛粪上，可惜哪！不过，嘿嘿——”
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夜深人静。

一个黑影鬼魅般来到了王春发的家门口。此人伸出手，轻轻地推了一下门，门是虚掩的。他心里一阵窃喜，轻手轻脚地把门推开一条缝，他的身体挤了进去。然后，他又轻轻把门关上，闩上门栓。他摸到了王春发的卧房门口，推了一下，也发现门是虚掩的。他蹑手蹑脚地进了房，听到了王春发的呼噜声。他轻声说：“秋兰，秋兰，我来了——”

李秋兰咳嗽了声，从咳嗽声中，可以感觉到她十分紧张。

咳嗽声是种指示，李秋兰在告诉那人自己所处的位置。

那人朝李秋兰身上摸去，钻进了她的被窝。

李秋兰急促地说：“郑委员，不行，不行——”

郑马水低声说：“别装了，不行你给老子留什么门。放心吧，只要你跟了我，米饭有你吃的，也不会让春发他们饿着。来吧，来吧，我早就对你……”

郑马水在黑暗中脱衣服，脱完衣服，他就抱住了李秋兰温软的身体。

李秋兰默默地流着泪，任他疯狂蹂躏。

郑马水气喘如牛。

李秋兰哽咽着说：“你小声点，小声点，求求你了——”

郑马水说：“怕什么，就是让春发听到，又能怎么样，他敢啰嗦，老子把他活埋了，放这这么好的女人不用，还老自摸，都把自己摸瞎了，活该！”

李秋兰不说话了。

王春发醒了，准确地说，是被郑马水粗鲁的声音吵醒了。

他说：“秋兰，你在干什么？”

李秋兰心里哀叫道：“完了。”

郑马水说：“王春发，给老子闭嘴，不老实的话，活埋了你。”

王春发明白了什么，不敢吭气了。

郑马水的声音越来越大。

王春发在另外一张床上也叫唤起来。

郑马水说：“王春发，你给老子闭嘴。”

王春发说：“我忍不住了，忍不住了——”

郑马水说：“没用的东西！”

郑马水摸摸索索走到大门边，正要开门离开。突然，黑暗的厅堂里传来一阵大笑，郑马水心里一抖，怔在那里。缓过神来，他知道这是戴梅珍的笑声，心里恶骂道：“老不死的！”然后打开门，扬长而去。

戴梅珍笑得上气不接下气，撕心裂肺地说：“鬼哇，都是鬼哇——”

李秋兰哭出了声。

戴梅珍还在说：“鬼哇，都是鬼哇——”

说着，她一头朝厅堂里的柱子上撞了过去。

李秋兰听到沉重的撞击声，就再也听不到戴梅珍的声音了。她心里悲哀地惨叫了声：“完了——”

李秋兰点着油灯，走出房间，看到戴梅珍躺在血泊之中，已经断了气。

她手中的玻璃油灯落在地上，碎了。

早晨，有人看到李秋兰的尸体挂在河边的那棵老乌桕树上。许多死鬼鸟在黑乎乎的枝桠上悲声鸣叫。淡淡的晨雾漫过来，又漫过去，无边无际的哀伤在清晨凄冷的风中弥漫……
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冬季来临的时候，大宅里的麻风病人减少了一半。还是有麻风病人不断地被活埋，也有正常人不断地饿死。就在这个时候，游武强又出现在了唐镇。没有人知道他去了哪里，只知道他挑回来了两箩筐叫雷公藤的草药。

他是在一个寒风料峭的夜晚悄悄回到唐镇的。

他从西面的山路走来，穿过山下那片田野，快靠近唐溪上的小木桥时，身后传来了声音，仿佛有人在喊他的名字。按唐镇人的说法，走夜路最好不要回头，特别觉得有人叫唤你名字的时候。游武强是个走惯夜路、胆大包天之人。他回过头，喝了声：“谁——”没有人回答他，只有一阵寒风扑面而来。他朝地上吐了口唾沫，骂了声：“干他老姆。”就在这时，耳边飘过来一个的声音：“武强，我们冤呀——”游武强说：“你是谁？你躲在哪里？给老子出来。”

黑暗中，声音又随风飘过来：“我是丘林林哪，我在五公岭——”

游武强心里一惊，他走前，还碰到过丘林林那老头的，怎么跑五公岭了，难道他也饿死了？他心里明白，丘林林已经不是活人了。

他朝五公岭方向望去，黑漆漆一片，什么也看不到。

他只是感觉到，五公岭方向有许多魂魄在游荡，在凄惨地喊叫、呜咽。

他沙哑着嗓子说：“丘林林，你还在吗？”

又一阵风刮过来，却再听不到丘林林的声音了。游武强想，如果丘林林死了，一定死得蹊跷，他要弄个明白。于是，他朝五公岭方向大声说：“丘林林，你放心吧，你要是有仇，我给你报仇；你要是有冤，我给你报冤——”

进入唐镇后，他没有回家，而是直接挑着东西来到了郑雨山家。

郑雨山打开家门，看到游武强，十分吃惊，“武强，你，你怎么回来了？”

游武强笑了笑，说：“回来了，哈哈，我还担心你会不会死了呢。”

郑雨山说：“我死不了，缓过来了。快进屋吧，外面冷。”

游武强进了屋，把那两箩筐雷公藤放在了厅堂里。

郑雨山说：“你弄那么多雷公藤回来干什么？”

游武强说：“先别问那么多，先给我弄点水喝吧，渴死了。”

郑雨山给他倒了杯热水，递给他。游武强喝了口，说：“烫，不过瘾，还是给我弄碗凉水吧。”郑雨山说：“这么冷的天，喝凉水，坏肚子。”游武强说：“没那么多讲究，快去吧。”郑雨山到厨房，在水缸里舀了一碗凉水，拿出来递给他。他接过那碗水，一口气喝完，说：“过瘾，过瘾。”郑雨山看着他，感慨地说：“你走后，镇上有人说，你被警戒线上的民兵打死了，听了心里很不是滋味。”

游武强笑了笑说：“能打死我的人还在他娘的肚子里转筋呢，现在还没有人能够打死我。”

郑雨山说：“开矩怎么样了？”

游武强说：“正要和你说这个事情呢，他很好，你放心吧。”

郑雨山的眼睛里透出亮光，“难道找到治疗麻风病人的方法了？”

游武强点了点头，指着箩筐里的雷公藤说：“就是这东西，对麻风病有奇效，所以，我才回来。”

郑雨山惊讶地说：“真的？”

游武强说：“真的！”

郑雨山突然哽咽起来，泪流满面。

他喃喃地说：“冬梅，你要活着，该有多高兴哪——”
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三癞子照旧一大早起来，穿过冷冷清清的小街，朝镇西头走去。他不知道游武强回到了唐镇。他来到五公岭，找到了那个偏僻之地，此地挖好了好几个深坑。三癞子还是继续挖坑。三癞子真是挖坑的老手，约摸一个时辰，他就挖好了一个坑。挖好这个坑后，三癞子就坐在草丛里休息。他望了望东边天际的太阳，自言自语道：“他们怎么还没来。”

过了好大一会，游武强看到了郑马水。

郑马水走近前，对三癞子说：“听说游武强回来了，你晓得吗？”

三癞子说：“我不晓得，他回不回来，和我有什么关系。”

郑马水说：“我怕他坏了我们的事情，今年做完这两个人，我们停段时间吧。”

三癞子说：“你是区里干部，怕他做什么，他要是敢和你作对，把他也活埋了。”

郑马水说：“还是要小心点，上头要是知道我们干这样的事情，会抓我们去枪毙的。”

三癞子轻描淡写地说：“没那么严重吧，我们可是在为唐镇做好事。”

郑马水不耐烦地挥了挥手，说：“好了好了，别啰嗦，我说了算，做完今天这两个人，明天开始先停停，等我做好游武强的工作再说。”

三癞子说：“他们怎么还不来。”

郑马水说：“等等吧，应该很快就来了，我让他们小心点，不要被游武强发现了，现在我还真有点怕这个家伙。”

三癞子说：“其实我也怕他。”

郑马水说：“如果他能够和我们站在一条线上，那做起事情来，就方便多了。”

三癞子说：“你待他不薄，还把画店给他住，他心里不晓得有多感激你呢，你好好拉拢拉拢他，他会下水的。”

郑马水嘴巴里呵出口凉气，说：“试试吧，不过，在没有说服他之前，我们还是要小心，小心驶得万年船呀。”

又过了一袋烟工夫，他们看到四个人走上了五公岭。

前面两人是郑马水的心腹，后面两个是麻风病人。

两个心腹把麻风病人带到了郑马水面前，麻风病人看到了那些挖好的深坑，和深坑旁边装满石灰的畚箕，仿佛明白了什么，面面相觑。

郑马水笑了笑说：“把你们请来，是为了你们好。”

麻风病人看着他，他们看不清郑马水的脸，只能看到他眼睛里透出的邪恶。

郑马水又说：“你们看看，坑里有什么，你们不是想要治好病吗，坑里有你们需要的东西。”

两个麻风病人怀疑，迟迟不迈开脚。

三癞子说：“你们是外地人吧，不晓得我们郑委员的菩萨心肠。他真的为你们好，给你们挖好了治病的坑，坑里有你们需要的东西，过去看看就晓得了。”

郑马水笑出了声，“你们怀疑我什么，以为我要活埋你们吗？也不看看是谁领导的天下，我能干那样伤天害理的事情吗？”

两个麻风病人这才走到了深坑前面。

他们看到深坑里什么也没有，就知道上当了。

郑马水说：“你们还等什么，还不赶快动手。”

一个心腹操起铁锹，朝一个麻风病人头上劈过去，这个麻风病人还没有叫出声来，就跌落到深坑里。

另外一个心腹也操起铁锹，朝另外一个麻风病人的头上劈了下去，这个麻风病人也跌落深坑。

他们怪笑着，开始填土。

两个麻风病人挣扎着要往上爬，却怎么也爬不上来，泥土渐渐地埋没他们，他们绝望的嚎叫无济于事。

他们“吭哧”“吭哧”填土时，又有一个人跑过来，这个人是郑马水三个心腹中的一个。他走到郑马水面前说：“郑委员，没事，游武强一直呆在家里，没有出门，也没有发现我们。”郑马水说：“这样就好，快去帮他们埋人，埋完了回去，我给你们吃白米饭。”

他们很快就把两个麻风病人活埋了。

他们的身影消失在唐镇后，一个麻风病人从枯草丛中站起来。他颤抖着走到那个新坟包面前，瑟瑟发抖，喃喃地说：“这就是治病，这就是治病——”这个麻风病人也希望能够早日治好自己的病，看郑马水的心腹把那两个麻风病人带走后，就一路躲躲闪闪跟着上了五公岭，埋伏在草丛里，看着发生的一切。他十分庆幸自己没有被他们发现，也没有在此之前被他们带走，否则，就在泥土底下长眠了。惊魂未定的他，跌跌撞撞地走下了五公岭，朝唐镇方向走去。
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游武强要去探寻丘林林的死因。

他找了些平常和丘林林比较亲近的人，问情况。那些人都不知道丘林林父子到哪里去了。这让游武强十分纳闷，两个大活人平白无故消失了，竟然没有人知晓。这里面一定有什么玄机。

他来到了丘林林的家门口，铁将军把门。

游武强想，丘林林的家门是谁锁的，如果是丘林林自己锁的，那么证明他们没有死在家里，如果是别人锁的，那就难说了。要是他们父子饿死在家里，是不会有人在外面锁门的，也许他们到附近的山上找野菜去了，死在了山上？

游武强心里有许多疑问。他决定进丘林林家里看看，是否能发现什么蛛丝马迹。

游武强撬开了门锁。他走进丘林林的家，一股腐烂的霉臭味扑面而来。

游武强皱了皱眉头。丘林林家徒四壁，像个坟墓。游武强什么线索也没有找到，就离开了。他刚刚走出丘林林的家门，就听到小街上传来嘈杂的声音。发生什么事情了，唐镇很长时间没有如此喧闹了。游武强怀着强烈的好奇心，朝小街上奔跑过去。

游武强站在街上，惊呆了。

他看到了暴怒的麻风病人蜂拥而来。

他们抬着粪桶，把粪桶里的屎尿泼在小镇人家的家门上，那是他们自己的粪便。

麻风病人们怒吼着，那本来就丑陋的样子变得更加狰狞。

游武强不清楚发生了什么事情。

有家人的门开了一条缝，有个人探出头想看个究竟，不料被麻风病人冲进去，拖到了街上。麻风病人们纷纷朝他头脸上吐唾沫，那些带着脓血的唾沫覆盖了他的头脸，他疯狂地挣扎，绝望地号叫。

一个麻风病人扑上去，死死抱住他，在他的脖子上咬了一口。

麻风病人们纷纷效仿咬人的麻风病人，上去咬那个健康人。

面对疯狂的麻风病人，那个健康人浑身抽搐，倒在地上，昏死过去。麻风病人从他的身体上踩过去，他们嚎叫着，朝游武强涌过来。

唐镇所有人家都紧闭家门，再不敢打开家门，不敢出门制止麻风病人的疯狂行动。

游武强看到的是一群怪兽，失去了理智的癫狂怪兽。

如果被他们抓住，后果不堪设想。

没有等到他们扑过来，游武强转身就跑。

麻疯病人都在喊：“抓住他，抓住他——”

游武强跑得飞快，远远地把他们甩在了身后。他来到了郑雨山家门口，使劲敲门，“雨山，快开门，快开门。”

郑雨山打开门，说：“怎么啦，怎么啦？”

游武强冲进去，赶快把门关上，上气不接下气地说：“不好了，那些麻风病人疯了，他们，他们——”

郑雨山说：“发生什么事情了？”

游武强说：“麻风病人造反了，在街上往人家门上泼粪，抓住人乱咬，那个被咬的人不晓得死了没有。”

郑雨山说：“啊，怎么会这样？”

游武强说：“我也不晓得。”

郑雨山说：“我出去看看。”

游武强抱住他：“你千万不能出去，我看他们真的疯了，没有理智了，你出去送死呀。”

这时，麻风病人已经涌到了郑雨山的家门口。郑雨山听到麻风病人的喧嚣，也闻到了粪便的恶臭。奇怪的是，麻风病人没有往郑雨山的门上泼粪，郑雨山左邻右舍都不能幸免。游武强说：“千万不能出去，我们上房顶去看看。”他们把梯子架在天井上，先后爬上了房顶。他们趴在房顶上，可以清楚地看到街上发生的一切，也可以听到麻风病人的嚎叫。

麻风病人们走到了胡二嫂小食店的门口。

麻风病人们拚命地砸门，叫嚣：“三癞子，你这个杀人犯，滚出来，滚出来——”

胡二嫂吓得瘫倒在地上，不知所措。

麻风病人砸完门，见里面没有动静，就开始往胡二嫂的家门上泼粪。奇臭无比的粪便顺着门缝流了进去，胡二嫂惊声呼叫：“救命呀，救命呀——”

麻风病人说：“你们要我们的命，我们也要你们的命，你们不把我们当人，我们也不把你们当人。赶快让三癞子滚出来——”

胡二嫂战战兢兢地说：“三癞子，他，他不在家。”

麻风病人说：“告诉我们，他在哪里，我们要找他算账，以命还命，以牙还牙。”

胡二嫂巴不得这些麻风病人赶快离开，就说：“他，他在郑马水家。”

麻风病人吼叫道：“走，我们到郑马水家里去，郑马水也是杀人凶手，找他们一块算账去——”

他们呼啸着，朝郑马水家涌去。

郑雨山心惊肉跳，喃喃地说：“乱了，乱了——”

游武强说：“不能这样继续下去了，我们要想办法呀。”

郑雨山说：“可是，可是我们不晓得发生了什么事情。”

麻风病人堵在郑马水家门口。他们在那里叫骂着，往郑马水家门上大桶大桶地倒粪便，还有的麻风病人往他的屋顶扔石头。屋里不断传来女人和孩子惊恐的尖叫声。郑马水和三癞子以及那三个心腹都在屋里，他们刚刚吃完午饭，正在聊天，没有想到疯狂的麻风病人把他们堵在了屋里。郑马水比较沉得住气，他让家里的女人和孩子躲到一个厢房里去，自己和三癞子他们商量对策。三癞子如热锅上的蚂蚁，惊恐万状，不停地说：“完了，完了，一定是让他们晓得了。”那三个心腹也面面相觑，内心十分恐惧。郑马水说：“你们别慌，别慌，事情发生了，总得想办法解决。”三癞子说：“那你赶快拿主意呀，他们要是冲进来，那就完了。”

麻风病人在门外嚎叫：“郑马水，你们滚出来，滚出来——”

郑马水他们还听到了沉重的撞门声。

郑马水对三个心腹说：“你们赶快把院子里的那几根木头顶在大门上，一定要顶住，我来想办法。”

三个心腹赶紧去抬木头顶门了。

三癞子说：“郑委员，你赶快想办法呀。”

其实，郑马水也有些慌乱了，脸部肌肉不时地抽搐。

郑马水说：“没有办法，只能到区里去求救了。”

三癞子说：“我们出都出不去，让谁去？”

郑马水说：“你不是跑得比狗还快吗，你去吧。”

三癞子说：“你就饶了我吧，我怎么出你家的门哪。”

郑马水说：“你赶快从后门走。”

郑马水把三癞子带到了后门，说：“你赶快到区里去，找区长，就说麻风病人暴乱了，快去呀。”

郑马水打开门，一桶粪便就浇了进来，浇了他一身，散发出恶臭。他赶紧把门抵上，说：“看来真的完了。”

三癞子躲着他，说：“怎么办，怎么办？”

郑马水气急败坏地说：“干他老姆，早知如此，应该把他们一下子就全部埋掉。”

郑马水脱掉了身上的衣服，让三癞子到厨房里提了桶水出来，洗去身上的粪便，然后进房间里换上了干净的衣服。这时，一个人站在天井上面的屋顶上说：“郑马水，你到底做了什么龌龊事，惹怒了他们。”郑马水抬头一看，发现是游武强。他仿佛抓住了一根救命稻草，颤声说：“武强兄弟，赶快救我。”游武强说：“我怎么救你？”郑马水说：“你赶快去李屋村，找区长，就说唐镇的麻风病人暴乱了，让他派民兵来镇压。”游武强冷笑了一声说：“他们是暴乱吗？”郑马水说：“你看他们这阵势，不是暴乱是什么？”游武强说：“你和我说实在话，为什么他们说你们是杀人犯？”郑马水的脸一阵红一阵白，不知道说什么好了。游武强说：“快说呀——”郑马水说：“武强兄弟，你说我对你如何？”游武强说：“还不错。”郑马水说：“那你就救救我们吧，等麻风病人冲进来，我们一家老小就完了。”游武强冷冷地说：“你还没有回答我的问题呢。”郑马水说：“老子豁出去了，明白告诉你吧，是我要把麻风病人埋掉的，我埋掉他们，是为了全镇的人民能够过上正常的日子，你看看现在的唐镇，都成人间地狱了。”游武强叹了口气，说：“恶有恶报呀！”说完，他就消失在郑马水家的屋顶上。

三癞子说：“游武强会去区里搬救兵吗？”

郑马水说：“谁晓得，听天由命了。”

三癞子说：“这可如何是好。”

谁也没有想到，郑雨山会出现在麻风病人中间。让人惊讶的是，麻风病人看到这个文弱的年轻郎中，竟然没有动粗，而且给他让路，和他保持着一定的距离。郑雨山今天没有戴口罩，让麻风病人们看到了他脸上的微笑。他站在麻风病人中间，说：“你们这是为什么？唐镇被你们搞得乌烟瘴气，你们对得起死去的龙医生吗？”

他的话在麻风病人中引起了一阵骚动，他们七嘴八舌地说话。

有人说：“这个问题要问郑马水，他做的是断子绝孙的事情。”

有人说：“你和龙医生都是真心为我们的，我们心里有数，可是他郑马水，骗我们说带人去治病，其实是带人去活埋，要不是被发现，我们都会被他活埋。”

有人说：“郑马水丧尽天良呀，扣我们的口粮不说，还要活埋我们。”

有人说：“郑郎中，你评评理，他郑马水是不是应该千刀万剐。”

郑雨山做了个让大家平静下来的手势，大声说：“大家静静，听我说两句好不好。”

麻风病人们寂静下来。

郑雨山说：“郑马水的事情，会有人管的，大家放心，游武强已经去区里告状了。你们这样闹，非但解决不了问题，还会激起民愤，如果唐镇人都豁出去了，联合起来把你们捉去活埋，我看你们一个也跑不掉，正如你们说的，你们不让我们活，我们也不会让你们活。能够活着，是最不容易的事情。你们听我的吧，都回大宅里去，等游武强带人来了，郑马水也完了，相信总有收拾他们的人。”

有个麻风病人说：“我们不回去，等政府的人来捉走郑马水他们了，我们再回去，我们现在要回去，郑马水他们逃跑了怎么办，血债要用血来偿，不能就这样让郑马水他们逃跑了，我们要在这里守着。”

麻风病人们都说：“不能让郑马水他们跑了，我们要守在这里。”

郑雨山说：“守在这里可以，可你们千万不要再闹事了，好吗？”

麻风病人说：“好，我们就在这里守着，不闹事了。”
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枪毙郑马水的那天，天空飘起了雪花。这是该年冬天的第一场雪。雪花从清晨开始飘落，到了晌午，唐镇就变成了一个白色的世界。刑场依然设在五公岭。在唐溪的河滩上开完宣判大会，五花大绑的郑马水就被押往刑场，和他一起枪毙的还有那三个心腹。他们被押往刑场时，后面跟了很多人，也有那些麻风病人，他们和蒙着脸的正常人分开走。到了刑场，麻风病人站在一角，同样和正常人保持着距离。

郑马水的目光在人群搜寻。

那么多的蒙脸人，不知道哪个是他要寻找的人。

他脸色苍白，嘴巴里塞着一块破布，说不出话来，看他的样子，有什么话要说。

监督行刑的区武装部长来到他的面前，说：“你有话要说？”

郑马水使劲地点了点头。

武装部长伸出手，扯下了塞在郑马水嘴巴里的破布，“有什么话，你就说吧。”

郑马水说：“多谢，多谢。”

只因平时，他和武装部长私交不错，武装部长才让他死前能够说些话，郑马水那三个心腹就没有如此待遇，其实他们早吓得面如土色，大小便失禁，哪有什么话说。郑马水在人群中无法分辨出自己要找的人，于是就大声说：“培森，你站出来，我晓得你一定会来的。”郑培森是他十五岁的大儿子，他果然在人群之中，只是躲在了后面，偷偷地看着父亲。郑培森听到了父亲的话，可他没有胆量站出来。

武装部长说：“你确定你儿子在场？”

郑马水说：“他一定在场，我晓得他的品性，他会来给我送行的。”

武装部长大声说：“郑培森，你要是在场，就站出来，你爹要和你说话。如果你想和你爹说上最后一番话，你就赶快出来，过了这个村就没有那个店了。”

郑培森终于走到了父亲的身边。

郑马水笑了，说：“儿子，不枉我抚养你一场。”

郑培森哽咽着，什么话也说不出来，两眼泪汪汪的，生离死别的痛苦折磨着这个少年的心。

郑马水说：“时候不多了，儿子，我就和你说几句话吧。第一，以后无论如何，也不要当干部，我们贫穷出身，当了干部容易犯大错误；第二，我死后，你还是捡起我杀猪的老本行，杀猪是讨生活，不是杀人，没有危险；第三，你要记住你爹我是怎么死的，在任何时候都不能利欲熏心；第四，也是最要紧的一点，做人要堂堂正正，靠自己的力气吃饭，就是饿死，也不能干伤天害理的事情，你爹是现世报，活该枪毙！儿子，我说的话你记住了？”

郑培森流着泪说：“爹，记住了。”

郑马水对他说：“儿子，你走远点，开枪时，你把脸背过去。”

郑培森点了点头，转身走了。

武装部长说：“郑马水，你还有话说吗？”

郑马水笑了笑说：“无话可说了，我也该上路了。”

武装部长让他张开嘴巴，把那破布塞回了他的嘴巴。

武装部长走到行刑队旁边，对他们说，开始吧。

一阵枪响，站成一排的郑马水等四人扑倒在雪地上，血在雪地上蔓延开去。纷纷扬扬的大雪落在他们的尸体上，无声无息。

枪毙郑马水的时候，另外一个和活埋麻风病人有关的人也死了，他就是瞎掉了眼睛的王春发。王春发和三癞子没有被枪毙，被判了十年徒刑，因为唐镇是封闭的麻风病疫区，没有把他们送到外面去服刑，而是关在唐镇的一间黑屋里。

三癞子万念俱灰，坐在黑屋的一角，默默无语。

王春发却在那里手淫。

从早上到晌午，手淫了几十次。

最后，枪声从五公岭方向传来时，他射出了人生的最后一点精液，精尽人亡。三癞子记得他最后的一声嚎叫，痛快淋漓而又撕心裂肺。

枪毙郑马水时，有两个人没有去刑场观看杀人。

他们就是游武强和郑雨山。

他们在熬药，希望雷公藤的汤汁能够解救那些痛苦哀伤的麻风病人出苦海，也希望唐镇有个美好的明天……










第三部夏天的浮云2001年
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宋淼看完那本不知道谁写的手稿，天已经亮了。在阅读的过程中，好几次要窒息，他很难想象唐镇发生过那样的事情。可是，现实的残酷印证了许多东西。他一直希望能够在手稿中看到关于祖父宋柯的故事，却从头到尾没有提起过，这让他有些遗憾，也让他对比手稿中更远的那个年代充满了想象。

窗外，刮了一夜的风停了。

宋淼长长地呼出一口气，拉开窗帘，他看到了如洗的蓝天；推开窗，清新的空气扑面而来，他不敢相信，如此美好的清晨，还会有什么罪恶在唐镇发生。
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刘西林一大早起来，还是擦枪。他喜欢“五四”手枪，手感好，沉甸甸的，有分量，能够激发他的力量，此枪射程远，最佳射击距离是五十米，但在五百米内仍然有杀伤力。在他看来，五四手枪最大的优点就是具有强大的杀伤力，这是男人用的手枪。

这个清晨，刘西林不像以往那样心静神定，而是忐忑不安。

在擦枪的过程中，他脑海里总是浮现出那条大黄狗以及被白麻布裹着的尸体。

擦完枪，他就出了门。

肚子已经发出了最强烈的抗议，再不去吃点东西，就对不起自己的肚子了。

走在镇街上，看到那废墟中仅存的一幢老屋，刘西林内心充满了哀伤。他看到郑文浩的儿子郑敏佳独坐在阁楼的窗户上，冷漠地看着他。刘西林说：“敏佳，快下去，别掉下来了。”

郑敏佳没有搭理他，面无表情。

刘西林觉得这个孩子内心有种强烈的憎恨，从他冷漠的眼神中可以看得出来。

刘西林像他这么大时，内心充满的是感激，而不是仇恨。他不由自主地想起了童年时的一件事情。那件事情和郑敏佳的父亲郑文浩有关。童年时，镇上的小学在镇西头，也就是现在拆迁安置房的位置。刘西林上一年级时，总是有些坏孩子合伙起来欺负他。有一次，放学后，几个坏孩子把他按在一堆狗屎上，然后站在一旁，肆无忌惮地大笑。刘西林爬起来，满脸的狗屎。他默默地来到唐溪边，用清水洗干净脸，面对还围着他嘲笑的孩子们，笑了笑。这些，都被刚刚打柴回来的郑文浩看在眼里，他放下肩上的担子，走过来。他抓住一个嘲笑刘西林的孩子，拖到那堆狗屎跟前，一脚跘倒在地，将他的脸也按在了狗屎上。其他孩子见状，都惊叫着跑了。那个满脸狗屎的孩子也从地上爬起来，仓皇而逃。郑文浩朝他们的背影说：“你们再欺负刘西林，我见你们一次打一次。”那个被郑文浩按在狗屎上的孩子就是李飞跃。镇上的孩子，大都害怕郑文浩，因为他的力气大，脾气倔，敢作敢当。他父亲郑培森没有让他上学，而是让他杀猪。郑文浩走到刘西林面前，说：“西林，你没事吧？”刘西林说：“没事。”郑文浩说：“他们这样欺负你，你为什么不反抗？”刘西林说：“算了，我的命都是镇上的人给的，这点委屈不算什么，只要他们开心，让我做什么都可以。”郑文浩说：“不行！以后有什么事情告诉我，我给你出头，我不怕，什么也不怕。”在很多寂寞的时光里，刘西林会和郑文浩在一起玩。郑文浩会带他下河摸鱼，上山采野果，到野地里捉蛇……那是他们的童年。

刘西林叹了口气。

他没有办法帮助郑文浩，没有办法阻止那些人拆郑文浩的房子，就像没有办法阻止他们拆游武强的房子一样，内心充满了愧疚和不安。

刘西林看到了游缺佬，他正在把理发店的门打开。

刘西林朝他笑笑，“早哇，游大伯。”

游缺佬眼神慌乱，没有理他，开完门就回店里去了。

刘西林觉得奇怪，游缺佬最近对他总是躲躲闪闪，好像有什么事情不想让他知道。

他没再说什么，朝镇东头走去。

来到刘家小食店，吴文丽笑着招呼他，“刘所长，来啦，里面坐。”

今早的食客不算多，小食店里有许多空位。虽然雨过天晴，小食店里的水泥地面还是湿漉漉的。刘西林发现那个异乡的年轻人也在吃东西，便对他产生了好奇。他坐在宋淼对面，朝宋淼笑了笑。宋淼没有理他。刘西林说：“这里的东西好吃吧？”宋淼冷冷地说：“还可以吧。”刘西林说：“你好像在唐镇住了不少日子了吧？是来唐镇做生意吧？”宋淼说：“唐镇有什么生意可做？”刘西林清楚他抵触心理很强，笑了笑，“随便问问，别介意。”宋淼说：“你上回不是让我要小心点吗，怎么客气起来了。”刘西林说：“我意思是让你出门在外，不要那么冲，没有别的意思。”宋淼冷笑了一声，没再说话，继续吃他的东西。

吴文丽端上一碗芋子饺，笑着说：“刘所长，吃吧。”

刘西林说：“谢谢。”

宋淼吃完早点，付了钱，就离开了小食店。

吴文丽笑着说：“你和他说什么？”

刘西林说：“没什么，就想和他说说话，这个年轻人很神气的。”

吴文丽说：“大地方的人都这样吧。”

刘西林说：“也许。”

吴文丽说：“不过，这个后生还是不错的。”

刘西林说：“怎么不错？”

吴文丽说：“他夸我做的东西好吃，说要是到上海开店，生意会很好的。还说，如果相信他，他会帮我的。”

刘西林笑了笑，“他在泡你吧。”

吴文丽脸红了，“泡什么呀，我都快成老太婆了。”

刘西林说：“如果天下的老太婆都像你这样，就没有人去找相好的了。对了，刘洪伟呢？”

吴文丽说：“让他多睡会吧，昨天夜里他们闹得太晚，累呀。”

刘西林说：“这些酒囊饭袋。”

吴文丽说：“惹不起他们哪。”

刘西林说：“迟早会有那么一天的。”

刘西林吃完早点，来到了镇卫生院。走进吴四娣的病房，看到王秃子在给她喂稀饭。他们见刘西林进来，都不理他。刘西林把一袋水果放在床头柜上，说：“婶婶，好些了吗？”吴四娣吞下一口饭，闭上了眼睛，她的脸色苍白。王秃子说：“你走吧，我们不需要你假情假意的关心。”

刘西林站在那里，不知道说什么好。

王秃子说：“求你了，快走吧，如果你想让四娣活下去，就赶快走吧，我们真不要你的关心。”

刘西林无奈，只好走出了病房。

吴四娣睁开了眼，“那白眼狼走了？”

王秃子说：“走了。“

吴四娣的目光落在床头柜的那袋水果上，说：“秃子，把这东西还给他。”

王秃子拿起那袋水果追了出去，发现刘西林不见了踪影。

他提着水果回到病房里。

吴四娣说：“你怎么没有还他？”

王秃子说：“他已经走了。”

吴四娣说：“扔了，看着它心里不舒服。”

王秃子说：“还是留着吧，扔了可惜。”

吴四娣愤怒地说：“房子被他们拆了都不可惜，可惜这几个烂水果，扔了！”

王秃子无奈，只好推开窗门，把那袋水果扔了出去。
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宋淼来到叶湛家门口，叫道：“叶湛，叶湛——”

叶湛走出来，说：“先进屋坐会吧，我还没有吃早饭呢。”

宋淼说：“好吧。”

街边，有两个中年妇女在窃窃私语。

“那后生哥是叶湛的对象吧？”

“不晓得。”

“听说叶湛在县城里上中学时就谈恋爱，有两个男同学为了她争风吃醋，打了起来，有个人还被打残了呢。”

“我可没有听说过，只听说，叶湛在上大学后，换了好几个男朋友了，你看她，长得就一副骚样，会勾搭男人。”

“别说了，别说了，被她听到不好。”

不一会，这两个中年妇女就散了。

叶湛背着双肩背包走出了家门，宋淼跟在后面。不一会，他们并排走在了一起。路过理发店时，游缺佬走出店门，朝叶湛打了个招呼，“阿湛，去哪里呀？”叶湛说：“我们去黑森林，找武强伯伯去。”

游缺佬说：“哦，哦，你们要小心哪。”

叶湛说：“放心吧。”

游缺佬回到理发店，坐在靠椅上喘了几口粗气，神色十分慌张。

叶湛和宋淼来到了车站，在小卖店里买了面包饼干等干粮，还有几瓶矿泉水。叶湛要付账，宋淼抢着付了，他说：“你是帮我，怎么能够让你付钱。”叶湛笑笑，“好吧，随便你，等回来了，我请你吃地道的土菜。”宋淼说：“好吧。”

黑森林离唐镇有几十里的山路，换在从前，要走上一整天，好在现在有开往邻县的班车经过那里，这样他们就不要徒步了。过路班车停在车站外面，他们上车后，关上车门就朝西开去。这是一条县级公路，开出唐镇后，就是坑坑洼洼的柏油路了。叶湛的心情不错，她说：“我在唐镇长大，老听说黑森林多么神秘，可就是没有去过，今天我倒要看看黑森林的真面目了，开心哪。”宋淼说：“你为什么要骗你妈妈说到城里去玩呢？”叶湛笑了笑，“要不骗她，她肯定不会让我们去的。”宋淼说：“要是你爸爸妈妈知道你和我去黑森林，会怎么样呢？”叶湛说：“我不晓得，到时再想办法对付吧。”

宋淼没有叶湛那么开心，相反的，他有一丝忧郁。

他望着车窗外不停掠过的山色，内心里五味杂陈。他想象中的黑森林是灰色的，好像他在夜里看的手稿里面的故事一样灰色，甚至哀伤。叶湛不清楚他内心的想法，说：“宋淼，我想问你一个问题，可以吗？”宋淼说：“可以。”叶湛笑嘻嘻地说：“你有女朋友吗？”宋淼摇了摇头。叶湛说：“为什么呀？”宋淼说：“没有人爱我。”叶湛咯咯地笑出了声，宋淼觉得自己的耳朵发烫。

车越往山的深处开，路就越来越不好走了。
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张洪飞的父亲张开矩觉得自己快要死了。很长时间了，他躺在眠床上，足不出户，吃喝拉撒睡都在床上，他没有病，就是羞于出去见人，就是躺在床上，也觉得唐镇人都在往他脸上吐唾沫。

大清早，他就听到儿子在卧房外的天井边上呕吐。

张洪飞在旅馆里吐了一夜，回到家里继续吐。吐出的是乌黑的黏糊糊的秽物，奇臭无比。他母亲王桂香在厨房里听到呕吐的声音，连忙走出来，说：“洪飞，你怎么了，怎么了？”张洪飞是个忤逆之子，瞪着血红的眼睛朝她吼道：“滚开，老东西，关你什么事！”

张开矩听到他的话，破口大骂，“你这个天打五雷轰的狗东西，该滚的是你，你给老子滚出去，我们没有你这个儿子——”

张洪飞说：“老东西，你不是要死了吗，怎么还不死呀。”

张开矩说：“老子会死的，但不是现在，我要看你不得好死了才死。”

张洪飞又呕吐起来。

张开矩狂笑起来，“哈哈哈哈，狗东西，你看看，报应来了吧，吐死你——”

王桂香跑进卧房，说：“老头子，你就少说两句好不好。”

张开矩说：“都是你，把这个狗东西惯坏了。你看他还是人吗？当年要不是武强叔，我早就得麻风病死了，他倒好，不知恩图报，还助纣为虐。痛心哪，痛心哪！”

说完，一阵剧烈咳嗽。

王桂香叹了口气。

她坐在床头，伸出手去抚摸他胸膛。

张洪飞脸色铁青，吐完后，走进自己的卧房，倒头便睡。

张开矩说：“武强叔还没有回来吗？”

王桂香说：“没有。”

张开矩说：“我看不妙呀。”

王桂香说：“你别担心了，他会回来的，他不一直这样吗，离开一段时间后，自然就回来了。”

张开矩说：“我看还是去找找他，否则我死后都没脸去见父亲。”

王桂香说：“你晓得他在哪里？”

张开矩说：“我晓得，自从离开那里，我就一直没有去过。多年来，我一直保守着这个秘密，从未和任何人说起，包括你。我记得那地方，打死我也忘不了那地方。去给我弄点吃的吧，吃饱了，我就去。我要把武强叔找回来。我实在受不了了，找回他后，我就去死，你不要拦我。”

王桂香说：“好吧，你要死，我和你一块去。我先去给你弄吃的，等着呀。”

张开矩说：“去吧，去吧。”

王桂香出门后，张开矩长长地叹了一口气，闭上了双眼。

这些日子以来，他只要一闭上眼睛，就会想起几十年前的事情。

那年，他得麻风病后，游武强连夜背着他走出了唐镇，一直往西奔去。年少的张开矩趴在游武强宽阔的背上，感觉到了温暖，也闻到了游武强的汗臭。张开矩不知道游武强会把他带到哪里去，也不知道自己有没有救。游武强在黑暗中健步如飞，张开矩在游武强背上睡着了。不知过了多久，张开矩被枪声惊醒了。游武强对他说：“开矩，别怕，枪子追不上我们的。”游武强冲出了隔离区的警戒线，冲进了一片密林。张开矩累了，又趴在游武强的背上沉睡过去。张开矩醒过来时，他闻到了一股松香的味道，睁开眼，发现自己在一个洞穴里，躺在一块铺着枯叶的大石头上，离他几步远的地方燃烧着一堆篝火，松木干柴烧得噼啪作响。游武强不见了。张开矩害怕了，惊坐起来，左顾右盼。洞穴四周阴森森的，张开矩毛骨悚然。他想，是不是游武强把自己扔在这里就不管了？张开矩从石头上跳下来，站在篝火旁，大声哭喊起来：“武强叔，武强叔，你不能扔下我不管呀——”不一会，他听到了脚步声。他以为是游武强来了，喊叫道：“武强叔，武强叔——”出现在他视线中的不是游武强，而是一个穿着黑粗布衣裳的瞎眼女子。如果不是眼瞎，这是一个漂亮的女人。她的两只眼睛，就像两个黑洞，没有眼珠子。张开矩惊惶地说：“你，你是谁？”瞎眼女人笑笑：“开矩，别怕，我不是坏人，是你武强叔把你送到我这里来的。”张开矩眼神里充满了狐疑，“你说的是真的？”瞎眼女人走近前，说：“真的。”张开矩说：“那我武强叔呢？”瞎眼女人说：“你身体这么虚弱，他去弄点补身体的东西给你吃。”张开矩说：“你不会骗我吧？”瞎眼女人说：“我为什么要骗你。他已经出去好久了，应该快回来了，刚才我在洞外等他，听到你喊叫才进来的。”张开矩听了她的话，心里稍微安定了些。就在这时，他看到游武强提着一只野兔兴冲冲地走了进来，边走边说：“这年头，饿死人，连野兽也不见了，好不容易弄了只野兔，还是皮包骨头的，干他老姆。”张开矩见到游武强，兴奋地喊了声：“武强叔——”游武强说：“你怎么不多睡会，雨山说了，你得这样的病，要多休息的。”瞎眼女人笑了笑说：“武强，他以为你把他扔在这里不管了，吓死他了。”游武强对张开矩说：“我怎么可能扔下你不管呢，我管，我要管到底。你先躺会吧，等我把野兔肉烤熟了，唤你起来吃。”张开矩说：“我睡不着了。”游武强笑了笑说：“那就看我烤野兔吧。”张开矩也笑了，“好。”游武强看了看瞎眼女人，又看了看张开矩，说：“开矩，你还不晓得这个瞎女人是谁吧？”张开矩摇了摇头。游武强说：“你以后就叫她玉珠姑姑吧，你的小命从此以后就掌握在她手里了。”张开矩惊恐地瞥了瞎眼女人一眼，游武强哈哈大笑起来。瞎眼女人给火堆里添了块干柴，微笑着说：“武强，你不要再吓孩子了，快弄你的野兔吧。”游武强把野兔弄干净后，就架在火堆上烤了起来，山洞里渐渐地充满了烤肉的香味，张开矩馋得直吞口水……

对于张开矩来说，那是他生命中最难忘的一段时光。

现在，儿子做的那些没天没地的事情，让他蒙羞，让他的良心受到无尽的折磨。他穿好衣服，走出了卧房的门，走到天井边，看到了儿子吐出的那些秽物，眼睛里闪过一丝慌乱和恐惧。他喃喃地说：“狗东西，你完了，你的报应来了。”

他走进厨房，对正在炒菜的老伴说：“不要炒什么菜了，随便弄点东西垫饱肚子就可以了。”

王桂香说：“知道你要赶远路，要吃好，也要吃饱。”

张开矩说：“桂香，这么多年，好在有你啊。”

王桂香说：“你今天怎么啦，说这没有用的话。”

张开矩说：“我走后，你就到女儿那里去住吧，不要待在家里了，你不能在这个家里待下去了。”

王桂香说：“我不去，死也要死在家里。我走了，洪飞怎么办？”

张开矩说：“你听我的没错，去女儿那里吧，吃完饭我给她打个电话。那个狗东西是要遭报应了，你还管他作什么，你想多活两年，就走吧。”

王桂香说：“再怎么样，他也是我儿子，我不走。”

张开矩说：“随便你吧，反正我把话放在这里了，你爱听不听。”

吃完饭，张开矩就走出家门，往唐镇西面走去。

阳光照在他身上，他也感觉寒冷，纵使是盛夏，张开矩也觉得天寒地冻。
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李飞跃像是被抽掉了筋，浑身无力，头痛欲裂。他躺在床上，怎么也想不明白为什么会这样。夜里发生的事情让他惊惧，从来没有那样呕吐过的，现在房间里还存留浓郁的腥臭味，老婆一大早就带着孩子走了，把他一个人扔在家里。胡琴琴看来是真的动怒了，不能忍受了。

李飞跃想，干他老姆，等老子赚到足够的钱后，就离开这个鬼地方，到厦门或者更好的地方去享受，再也不回来了，你们爱怎么样就怎么样，这年头，什么都是假的，钱才是真的，有钱就有一切。

房间里的臭味让他难以忍受。

可是身体瘫软，根本就不想起床。

难闻的臭味使他想起童年的那一幕：郑文浩把他的头按在粘糊糊的狗屎上……他满脸糊满了狗屎跑回家里，三癞子佝偻着背说：“飞跃，你这是怎么了？”李飞跃哭着说：“郑文浩欺负我，郑文浩欺负我！”三癞子已经是个没有任何脾气的人，他平淡地说：“去洗干净吧，欺负就欺负了，没有关系的。”李飞跃说：“爹，你怎么这么没用，儿子被人欺负了也不敢出头。”三癞子说：“出什么头呀，我就是挖墓坑的命，好好的挖墓坑，还会被判十年徒刑。我去给你端盆水来，洗干净算了，以后离欺负你的人远点，惹不起总躲得起吧。”说着，他去端了盆清水，让儿子洗脸。李飞跃边洗脸边落泪，三癞子看在眼里，痛在心里。他服完刑后，胡二嫂怀上了李飞跃，三癞子以为此生无后了的，胡二嫂的怀孕让他欣喜若狂，有了孩子，他们的家算是完整了，于是，百般呵护她。人算不如天算，岂料，胡二嫂临盆时难产，儿子活了，她却大出血而亡。三癞子认为，这就是命。他还是靠给死人挖墓坑，把儿子拉扯大，镇子里总有人死去，他也永远不会失业，只要还有气力，就可以赚到钱粮，就可以把儿子抚养大。三癞子对儿子说：“飞跃，你要记住，要出人头地，光有一把气力没有用，光有大把的钱也没有用，当小干部也没有用，一定要当大干部，一定要心黑手辣。记住了，飞跃，只有当了大干部，你才能耀武扬威，才不会任人宰割。”李飞跃记住了父亲的话，一直以来，都在实践着父亲的教诲。

他咬了咬牙，自言自语，“干他老姆，郑文浩，你的房子老子拆定了。”

突然，他的手机铃声响了。

接通了电话，他说：“有什么事，赶快说。”

电话里传来了低微的声音：“李镇长，向你报告一件事情。”

李飞跃不耐烦地说：“说吧，说吧，别成天像个贼似的。”

那人说：“叶流传的女儿和那个外乡后生去黑森林了。”

李飞跃：“啊——他们去干什么？”

那人说：“说是去找游武强。”

李飞跃说：“我晓得了。”

说完就关上了手机。

他忍着头痛，起了床，随便洗漱完，就出了家门。

坐在办公室里，李飞跃心里忐忑不安。

李飞跃给张洪飞打电话，他的手机总是无人接听。他把王菊仙叫到了办公室。王菊仙脸色苍白，一副病恹恹的样子。她推开门就说：“昨天晚上吃的什么鬼东西呀，吐了一个晚上，吐的东西黑乎乎的，又腥又臭，不晓得是不是被人下了药。”李飞跃说：“你也吐了，我还以为就我一个人吐呢。”王菊仙说：“赵副镇长也一样，吐得不行，刚才碰见还说，他去卫生院了，说去查查，是不是我们也去查查，要是有什么问题，得赶快处理。”李飞跃说：“现在手头上有要紧事，下午吧，下午我带你去城里查。”

王菊仙说：“有什么要紧事呀，身体才最要紧。”

李飞跃说：“很重要的事情，你帮我跑一趟，去把张洪飞给我找来。”

王菊仙说：“你看我现在这个样子，浑身轻飘飘的，一点力气都没有，怎么去。”

李飞跃说：“那你打个电话给李效能，让他去找。”

王菊仙懒洋洋地说：“好吧。”

张洪飞被折磨得像鬼一样，脸色铁青，眼睛充血，眼圈发黑。他是受折磨最厉害的一个，也是吃穿山甲最多的一个。他有气无力地坐在李飞跃的对面，说：“李镇长，你找我有什么事？”

李飞跃说：“你他娘的，我们昨天晚上吃了穿山甲，都快吐死了，你那穿山甲是从哪里弄来的，给我说实话。”

张洪飞说：“是我没收来的，我看到一个瞎眼老太婆在镇政府门口卖穿山甲，就把穿山甲没收了。这个老太婆的胆子也太大了，偷偷卖就算了，还跑到镇政府门口卖，你说是不是无法无天。”

李飞跃说：“你晓得这个瞎眼老太婆是谁吗？”

张洪飞说：“不晓得，以前也没有见过，不是镇上的人，可能是哪个山村里来的。”

李飞跃说：“我觉得这里面有问题。”

张洪飞说：“有什么问题？”

李飞跃说：“你他娘的就是花岗岩脑袋，也不好好想想，她为什么要把穿山甲拿到镇政府门口来卖。对了，你没收她的穿山甲时，她反抗没有？”

张洪飞摇了摇头。

李飞跃说：“这就对了，她是故意让你没收她的穿山甲的。看来，穿山甲真可能有毒。”

张洪飞睁大眼睛，“有毒？”

李飞跃点了点头，“有毒，刻不容缓，现在就得去县医院检查。”

张洪飞说：“也带我去吧。”

李飞跃说：“废话，我能看着你死吗？快，叫上王菊仙，赶快走。”

张洪飞站起来，正要往外走。

李飞跃说：“对了，还有一件要紧事，我差点忘了，你赶快让李效能，骑摩托车去黑森林，看看那里的情况。”

张洪飞说：“什么情况？”

李飞跃压低了声音说：“蠢猪，你让他去看看……让他发现什么问题赶快报告。”

张洪飞说：“好，好，我马上打电话给他，让他去。”

李飞跃说：“让他小心点，千万不要让人发现，否则我们都前功尽弃了。”

张洪飞点了点头，“放心吧，李镇长。”

李飞跃说：“快去打电话吧，找个偏僻的地方打，不要被任何人听见。我在院子里的车上等你。”

张洪飞点点头说：“好，好。”

李飞跃看着他离开的背影，若有所思。
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雨后的阳光更加惨烈，无情炙烤大地，地上的湿气被阳光蒸发，空气变得更加闷热，令人窒息。班车停在了一个山坳上，售票员说：“黑森林到了，那两位到黑森林下车的赶紧下吧。”

宋淼和叶湛下了车。

班车的车门“咣”一声关上，然后开走，扬起一溜风尘。

班车开走后，山坳沉静下来。

宋淼和叶湛站那里，看了看四周，这里有点荒无人烟的味道，路两边都是茂密的原始森林。宋淼说：“哪边是黑森林呢？”

叶湛说：“我没有来过，也不晓得呀，黑森林应该有个入口的。”

宋淼指了指右边，说：“你看，那里有条路。”

右边的马路旁，有一棵古松，古松底下的确有一条通向森林的小道。而马路的左边根本就没有路，长满了野草和荆棘，无法进入。叶湛说：“看来这条小路就是黑森林的入口了。”

宋淼有点担心，“我们进去后会不会迷路？要是出不来了怎么办？”

叶湛说：“放心吧，我记性好，况且，我们有手机呀，实在没有办法就打电话求救。”

宋淼擦了擦额头上的汗水，点了点头。

他们沿着那条小路进入了森林。

森林里面倒是阴凉了不少，舒服多了。

叶湛说：“哇，我以前没来，真是笨死了，看来大人的话不能听的，他们老说黑森林里有凶险，你看看，这里有多漂亮，如此漂亮的地方会有什么凶险哪。怪不得游武强喜欢这里，敢情他是经常来这里度假呀，哇，哈哈——”

宋淼被她的情绪感染，脸上也露出了笑容，“这地方真美，要在上海周边，早就被开发成旅游度假的地方了。”

叶湛说：“还真不能开发，开发了就没有味道了，只要被开发过的地方都破坏得差不多了。我就不喜欢闹哄哄的地方，就像唐镇赶圩一样。这样多好，清爽自然，花香鸟语，真是世外桃源，多来这里走走，心情都会好许多。”

宋淼说：“你说的也有道理。”

宋淼心里有事，无心欣赏此地风光，担忧地说：“我们在哪里可以找到游武强。”

叶湛听了他的话，才想起此行的目的，觉得宋淼的担忧也是有道理的，她说：“是呀，这片森林那么大，他会在哪里落脚呢？”

到黑森林里来，宋淼觉得有些盲目，可是不来的话，又找不到游武强，找不到游武强，就找不到埋葬祖父宋柯的地方，就不能带回祖父的遗骨。现在，那个皮箱和皮箱里的皮夹子以及祖母的照片，似乎可以证明宋柯就是他的祖父，现在，最重要的是祖父的遗骨，如果找到祖父的遗骨，他就可以回上海去继承遗产了。

叶湛说：“我们边走边喊吧，也许这样能够把他喊出来，他要听到我们的喊声，一定会出来的。”

宋淼也想不出更好的办法，点了点头说：“好吧。叶湛，我给你背包吧。”

叶湛说：“不用，这点东西不重的。”

就在这时，宋淼看到一棵松树上，有条花斑大蛇缠在树枝上，朝着他吐着信子，还发出“哧哧”的声音。

宋淼惊叫起来。他差点晕倒，站在那里瑟瑟发抖。

走在前面的叶湛回过头，“宋淼，你怎么啦？”

宋淼战战兢兢地指了指树上，说：“蛇，蛇——”

叶湛看了看那蛇，笑了，“别怕别怕，我以为你怎么了呢，不就是一条蛇嘛。小时候，我还和我爷爷在河滩上的草丛里抓蛇呢。走吧，它不会咬你的。”

宋淼说：“真的没事？”

叶湛说：“没事，放心吧，很多蛇是不会主动攻击人的。”

宋淼说：“要是碰到会主动攻击人的蛇呢？”

叶湛说：“有我在呢，你怕什么。快走吧。”

宋淼这才放开了脚步。

他觉得叶湛这个女孩子不简单，连蛇都不怕，还敢抓蛇。他内心还是十分惊恐，看来这黑森林里，真的有让人恐怖的元素，他想，会不会有什么比蛇更加让人恐惧的东西出现，如果有，他们怎么应付？

叶湛边走边喊叫：“游武强，游武强——”

宋淼也喊叫起来：“游武强，游武强——”

森林里回荡着他们的叫声。
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李飞跃他们来到了县城。王菊仙说：“要不要给郑老板打个电话，问问他是不是和我们一样？”李飞跃说：“好吧，你打吧。”王菊仙就拨通了郑怀玉的手机。打完电话，王菊仙说：“他也不行了，正在医院里挂瓶呢，他让我们到医院去见面。”于是，李飞跃就让司机把车直接往中医院开去。

医院看病的人多，这年头，什么病都有，医院总是门庭若市，看病的人排起了长长的队，如果要住院的话，更加困难，如果得了急病，住不上院，耗也耗死了。医生是个好差事，不但工资高，灰色收入也非常可观。好在郑怀玉是中医院的老板，看病可以优先。

他们直接来到了病房。

郑怀玉半死不活地躺在病床上，手上插着输液的针。

一个护士坐在他面前，守着他。

李飞跃心想，挂吊瓶还有漂亮护士陪着，架子大呀，县委书记也没有这样的待遇吧，他对父亲三癞子的教诲产生了动摇，其实，早就产生了动摇，有钱才是大爷，看看现在的郑怀玉，连县里的头头脑脑都和他称兄道弟，还不是看他口袋里有花不完的钞票。

郑怀玉说：“你们坐吧，坐吧。”

李飞跃笑着说：“真不好意思，请你吃顿饭还吃出这么大的事情。”

郑怀玉虚弱地说：“不怪你们，不怪你们，你们也是好心，那么好的东西，哪能不吃呀。”

李飞跃说：“都怪张洪飞，把来路不明的东西给我们吃，结果吃出问题来了。张洪飞，你小子还不过来给郑总赔罪。”

张洪飞其实自己还十分难受，肚子痛得要命，好像有什么东西在肠子里钻来钻去。无奈，他只好忍着痛，强装出笑脸，“郑总，对不起，对不起！你大人不记小人过，就原谅我这一回吧。”

郑怀玉笑笑，“哪里话，赔什么罪呀，我们都是一家人，不要说两家话。况且，你们不也一样难受，赶快看病，赶快看病。”

李飞跃说：“你检查过了，没有什么大问题吧？”

郑怀玉说：“没什么问题，就是昨天夜里，车坏在半路上，今天早上才搭叶流传的车回到城里。在夜里受了风寒，有点发烧。都查过了，没有发现食物中毒什么的。”

李飞跃说：“这样就好，这样就好。”

郑怀玉又说：“张洪飞，你以后对叶流传好点，不要老是欺负他。我看他人还是不错的，早上搭他的车回来，他对我还是很客气的。”

张洪飞说：“好，好，我心里有数了。”

郑怀玉对那个护士说：“你带李镇长他们去找院长，就说我说的，赶紧安排医生给他们检查。”

护士说：“好的，郑总。”

护士就带着他们走了。

他们走后，郑怀玉想起夜里发生的事情，心有余悸。他想，不能再这样拖下去了，得赶紧把郑文浩的房子拆掉，拆完后，他就不想亲自往唐镇跑了，以后的事情让手下去做就可以了。那地方真邪，尽管他在那里长大，还是有点怕了。而且，就是拆郑文浩的房子，他也不想去了，拆迁队他会安排，具体事情还是让李飞跃去办吧。

郑怀玉给李飞跃发了个手机消息，让他检查完后单独到病房里来，有要事相商。

李飞跃他们检查完后，什么问题也没有发现。

他们觉得奇怪。

李飞跃吩咐张洪飞，想办法要找到那个瞎眼老太婆。然后，李飞跃让他们在车上等他，他有事情找郑怀玉。
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刘西林觉得要找妻子赵颖好好谈谈。他得知李飞跃他们进城了，估计今天不会发生拆迁的事情，向马建交代了一下工作，就开车回城。一路上，他在想一个问题，为什么赵颖敢拿他们的钱，而且拿得理直气壮。他要回去说服赵颖，哪怕是把房子抵押贷款也要把钱还给他们，否则，他没有办法在这个地方待下去了。他的眼前总是浮现出游武强苍老而愤怒的脸以及那用白麻布裹着的尸体。

回到家里，已经是正午时分。

这个点，赵颖该回家了。

走之前，他没有给赵颖打电话，告诉他要回家，上楼时，他还在想，赵颖会不会去她父母家，因为她上班时，女儿都放在他们那里。不管怎么样，还是先回家看看再说。他还想好了，自己姿态要高些，尽量和颜悦色地和她好好谈，说服她想办法把钱还给他们，因为这钱有毒，有可能会让他们家破人亡。如果她还是固执己见，那么他只好和她分道扬镳，这日子再这样过下去也毫无意义了，尽管对女儿会造成伤害。

来到家门口，刘西林掏出钥匙开门。

可是怎么也打不开，因为里面反锁了。

他没想什么，知道赵颖在家里，就按响门铃。他按了几次门铃，里面还是没有动静。难道她不在家？不在家为什么把门反锁了？刘西林心生疑窦。他又按了几次门铃，还是没有反应。这就奇怪了，刘西林想，会不会她不知道是他回来了，以为是陌生人，故意不开门的？于是，他边按门铃边叫：“赵颖，开门；赵颖，开门——”

这时，他听到了里面的响动。

他听到有人慌慌张张地在屋里走动。

他突然想到了什么，心里特别不是滋味。

过了一会，门开了。

赵颖虽然穿好了衣服，可是头发还是乱的，脸色绯红。她慌乱地说：“你，你回来怎么不打一声招呼？”

刘西林冷笑了一声，说：“我放个屁也要向你汇报吗？请问，屋里还有别人吗？”

赵颖说：“我们一个办公室的小钟和我在一起研究一篇稿子。”

刘西林怒哼道：“搞到家里来了呀，好哇，好！”

他知道，小钟比她小好几岁，现在一定在里面吓得发抖了。刘西林走进去，看到小钟坐在客厅的沙发上瑟瑟发抖，脸色苍白。刘西林咬着牙，掏出了枪，走到小钟面前，用枪顶着小钟的脑门说：“你信不信，我一枪打死你？”小钟吓得魂飞魄散，讷讷地说：“是，是颖姐叫，叫我来，来的——”刘西林说：“还颖姐呢，她叫你吃屎你也要去吃吗？”小钟再说不出话来了，牙关打颤。

赵颖也吓坏了。

她知道老实人要使起性子来，是什么事情都做得出来的，而丈夫就是这样的老实人。赵颖说：“西林，西林，我错了，你，你就原谅我这一次吧，求求你了——”说着，她两腿一瘫，跪了下来。

刘西林冷笑了一声，收起了枪，“赵颖，你跪着干什么？你好歹也是个局长的女儿，好歹也见过点世面，跪什么？要敢做敢当，站起来吧，以后别再朝人跪下了，那样不光丢你自己的脸，还丢你爹的脸！”

赵颖的泪水流淌下来。

刘西林基本上没有见她在自己面前流过泪。

他叹了口气，“我们到此为止吧！……你们继续搞。”

说完，他就离开了这个称为家的地方。

离开家门的一刹那间，他突然觉得自己解脱了。

他摸了摸腰间的枪，想，是不是可以做点什么事情了。
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闷热。

李飞跃独自来到了郑文浩家门口。理发店里，游缺佬在给一个老头理发，目光却不时往郑文浩家门口瞟。老头在镜子里发现了他的神情，说：“缺佬，你看什么呀，不要把我脸刮破了。”游缺佬轻描淡写地说：“放心吧，我闭着眼睛刮也不会把你脸刮破。”老头说：“你又喝高了。你在看什么呢？”游缺佬说：“李飞跃在郑文浩家门口，不晓得在做什么。”老头说：“还不是想让他搬家，拆房子吧，还能做什么。”

郑文浩在家里磨杀猪刀。

李飞跃在门外说：“文浩，我们好好谈谈，怎么样？”

郑文浩边磨刀边说：“有什么好谈的，有种你就来拆。”

李飞跃说：“都乡里乡亲的，有什么话好说，你看我就一个人来找你，都没有带任何人来，我是有诚意的。”

郑文浩说：“别往自己脸上贴金了，你要有诚意，母猪都会上树。”

就在这时，郑敏佳站在门上方的阁楼上，掏出小鸡鸡，往李飞跃头上撒了泡尿。

大晴天的，下起雨来了？李飞跃一抬头，郑敏佳剩余的尿液撒在了他的脸上。李飞跃慌乱地用手抹了把脸，气急败坏地骂道：“没教养的小王八蛋！”

郑文浩提着杀猪刀打开了门，怒目而视，“你骂谁？”

李飞跃说：“管好你的儿子吧，小心被人扔到山上喂豺狗。”

郑敏佳说：“让你拆我们家的房子。”

李飞跃悻悻而去，嘴巴里说着不干不净的话。

郑文浩朝他的背影说：“老子就是不搬，你给再多钱也不搬！”

李飞跃头也不回地说：“我们拆定了，你不要敬酒不吃吃罚酒！”

郑文浩说：“那你们就来拆吧，我不是游武强，也不是王秃子！”

李飞跃还没有走到镇政府门口，手机就响了。是张洪飞打来的电话，张洪飞说：“李镇长，不好了，不好了。”李飞跃说：“怎么了，快说。”张洪飞说：“出问题了，出问题了……”李飞跃说：“你别睡了，赶快到我办公室里来，快！”李飞跃合上手机，呆呆地站在那里，觉得天旋地转。好不容易缓过精神来，担心的事情又发生了，这可如何是好。”

他没有到办公室里去，而是站在镇政府门口等张洪飞。

张洪飞从县城回来后，就在家睡觉，恢复一下元气，没想到李效能打电话来说出事了，他只好向李飞跃报告，现在又急匆匆地骑着摩托车赶过来。在满面肃杀的李飞跃面前停住了车，张洪飞说：“李镇长，怎么办？”

李飞跃说：“你到底是怎么搞的，这么大的事情，也不做得严密点。”

张洪飞说：“我们做得很严密的呀，不可能被人发现的，怎么可能会不见了呢。”

李飞跃说：“是不是叶湛和那个小子发现了，然后做了什么手脚？”

张洪飞说：“这不可能的呀。”

李飞跃说：“这样吧，你再派几个人过去，配合李效能，先控制住叶湛和那小子，你带着其他保安队的人，配合拆迁队，拆掉郑文浩的房子，不能再拖了，越拖下去，问题越多！”

张洪飞说：“好吧。”
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他们累了，找了块树荫下的青草地，坐了下来。大半天过去了，他们嗓子都喊哑了，一无所获。叶湛把背包放在自己的面前，从里面拿出一瓶矿泉水，递给宋淼。宋淼接过矿泉水，拧开盖子，喝了口水。叶湛又递过来一块面包，宋淼说：“你吃吧，我不饿。”叶湛说：“我可饿了。”她边啃着面包，边往森林深处眺望，期盼游武强的突然出现。斑驳的阳光从树顶漏落，宛若一面面小镜子在晃来晃去。叶湛不像刚刚进入森林时那么兴奋了，神情有些疲惫，汗水把头发粘在额头上，脸色有些苍白。宋淼也觉得很累，腿肚子又胀又酸。他们不知道这森林有多大，也不知道走了多远。

宋淼说：“我们还是回去吧。”

叶湛说：“你想放弃？”

宋淼说：“我怕晚了没有班车回去了。”

叶湛说：“你看看现在几点了，早没有班车路过黑森林了。”

宋淼看了看表，都下午四点多了，出来时，他们在车站问过，下午三点半有辆班车路过黑森林到唐镇。宋淼有点急了，“那，那怎么办？”

虽说有点疲惫，叶湛还是充满了希望，“宋淼，要有信心，只要游武强在这片森林里，我们一定能够找到他的。”

宋淼说：“那，那晚上怎么过。”

叶湛说：“露宿呀，这有什么，现在是夏天，晚上又不冷的，你想想，躺在森林的落叶上睡觉，还可以看到天上的星星，多么浪漫的事情。”

宋淼自然地想到了蛇。

如果睡觉时，有蛇爬过来缠住自己，该怎么办。他没有说出这个想法，只是觉得叶湛好像不是唐镇土生土长的女孩子，反而有点像那些喜欢背着包到处探秘的城市女孩。说实在话，宋淼不喜欢这样的生活，他还是喜欢没有任何风险的安稳生活，如果不是祖母的遗产，他连唐镇都不会来，怎么会选择在黑森林里过夜。

宋淼叹了口气。

叶湛说：“你是男人呀，叹什么气，不要那么没出息，好不好？”

宋淼说：“好吧，你想怎么样都可以，我陪你。”

叶湛咯咯笑起来，说：“这才像个男子汉。你晓得我爹昨晚在你走后怎么说你吗？”

宋淼摇了摇头，说：“说我什么？”

叶湛说：“我说了你可别生气。”

宋淼说：“我不会生气的，你说吧。”

叶湛说：“我爹说，他从来没有见过男人的脸像你这样白的，而且说话那么小声。还说，我要像你一样，他就会更喜欢我了，因为他老说我从小就像个男孩子。宋淼，你看我像男孩吗？”

宋淼被她说得脸红了，说：“还好吧。”

叶湛说：“时候不早了，我们继续找吧，天快黑了，我们再找个地方宿营。”

宋淼说：“好吧。”

他们往森林深处走去。叶湛又开始喊游武强的名字。宋淼没有喊。叶湛喊完几嗓子后，问他为什么不喊。宋淼说他现在听到游武强这三个字，心里就怪怪的，十分不舒服，能不能换种方式吸引游武强。叶湛说，能有什么好办法呢。宋淼说，你不是会唱很多山歌吗，就唱山歌好了。

叶湛想了想说：“好吧。”

接着，她就唱起了山歌：

穷人好比滚油煎，

病倒难寻刮痧钱。

锅头水滚冇见米，

盘中粗菜无油盐。

担担生意系可怜，

肩头担烂骨担绵。

担得重来担不起，

担得轻来又无钱——

叶湛的歌声哀绵而又凄凉，宋淼听得浑身发冷，他说：“叶湛，你能不能唱些欢快的歌，这山歌太凄惨了，听了不舒服。”叶湛笑了笑，说：“好吧，我给你唱些情歌吧，不过，不是很欢快，但比刚才唱的苦情歌要好些。”

宋淼说：“好吧，只要不是太悲就好。”

叶湛又唱了起来：

天上飘来一团云，

又像落雨又像晴。

十七十八有情妹，

又想恋郎又怕人——

歌声清亮婉转，在森林里飘荡。

突然，叶湛看到了一条小青蛇，在草丛中游过来。她停止了歌唱，目光被小青蛇吸引。宋淼也看到了那条小青蛇。他却没有害怕，反而聚精会神地凝视着它，眼睛里出现了迷离的色泽。他们都没有说话，惊讶地看着小青蛇，小青蛇游到他们跟前后，掉转头，竟然像只鸟一样飞了起来。他们像是被催眠了，默默地跟在小青蛇的后面。小青蛇把他们带到了森林僻静的一角。

小青蛇飞进树林里，不见了踪影。

宋淼和叶湛仿佛从梦中醒来，相互望着对方，用眼神询问对方，“这是怎么回事？”他们都没有说话，因为他们看到了这样的情景：林中空地上，有个挖好的坑，坑旁边有堆黄土，黄土十分新鲜，应该是从坑里挖上来的土，那堆黄土上坐着一个黑衣老妇，老妇深陷的眼窝是两个黑洞。老妇在吹笛，笛声凄婉悠扬，让人神伤。

宋淼心里“咯噔”一声，这不就是那个瞎眼老太婆吗，她怎么在这个地方。

叶湛也看清了，她就是那个从五公岭消失的瞎眼老太婆。

他们站在那里，不敢吭气，也不敢靠近。

笛声停止了，瞎眼老太婆收起笛子，冷冷地对他们说：“你们来了。”

宋淼心惊胆战。

叶湛壮着胆子说：“你到底是谁？”

瞎眼老太婆说：“我是谁不重要，重要的是，你们来了——”

她的声音冰冷，宋淼毛骨悚然，他感觉到大难临头，十分后悔和叶湛来到了黑森林。
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李效能和另外三个保安坐在黑森林入口处的古松下抽烟。他们的摩托车停在山间公路的旁边，公路上很长时间也没有车辆通过。眼看太阳快落山了，他们也没有看见叶湛他们走出黑森林。李效能吩咐那三个保安进森林里找过叶湛和宋淼，他们进去找了好长时间也没有找到，其实他们根本就没敢走到森林深处去，找了个地方消磨掉了时间，就出来了。李效能给张洪飞打电话，说找不到人。张洪飞凶巴巴地说，找不到人别回唐镇，死在黑森林里好了。李效能哭丧着脸，只好和那三个保安守在这里，等待叶湛和宋淼的出现。
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刘西林独自在县城里找了家小饭馆，美美地吃了只白斩鸡，还喝了两斤米酒，然后找了家洗脚店，按摩了一个钟的足底，才开着车回唐镇。在回唐镇的路上，手机不停地响着，他就是不接。

他谁的电话都不想接。

车开到半道时，觉得尿急。把车停在路边，撒尿。撒完尿，看到叶流传的车开过来。叶流传把车停下，从车窗探出头说：“刘所长，车坏了吗？”刘西林笑了笑，“你走吧，没事。”叶流传就把车开走了。刘西林回到车里，拿起手机，看了看。有二十多个未接电话。打电话的人有谢副局长、赵颖、岳父、李飞跃等等。谢副局长和李飞跃找他，也许是拆郑文浩房子之事，赵颖和岳父找他，事情不言而喻，他谁都不想搭理，心里想的是如何找到游武强。找到游武强，刘西林要向对待亲爹一样照顾他，直到他终老。

可是，他不知道到哪里去找游武强。

他长长地叹了口气。

这时，手机铃声又响了起来。

他看了看，是马建打来的。

刘西林还是不想接，把手机扔在一边，任凭它不停地响着。

太阳已经西斜了，他开动了车。车子沿着弯弯曲曲的山间公路，往唐镇方向驶去。刘西林心里估摸，到达唐镇，天也擦黑了。手机还是不停地响，他可以想象得到打电话给他的各色人的表情，谢副局长一定十分震怒、李飞跃脸上挂着冷笑、赵颖的脸是毫无血色的猪肚、岳父焦虑和装腔作势、马建焦急万分……刘西林觉得这些都没有什么意义了。

他的心里会突然疼痛一下。

那是因为女儿刘小陶。

可是，和游武强比，刘小陶也变得不那么重要。她还在蜜罐里生活，就是没有他，她也可以快乐成长，至于父女之情，永远也不会改变。风烛残年的游武强，是个没有未来的人了，刘西林如果不承担起抚养的责任，他这一生都难以安宁，会背负着沉重的心理负担，不能自拔。

挡风玻璃上，总是出现游武强沧桑的老脸。

刘西林心如刀割。现在，大部分的唐镇人，都认为他是个白眼狼，背地里指着他的脊梁骨骂。而游武强从来没有责备过他，有人在背后骂他，游武强听到后，还训斥骂他的人。他知道，在游武强心里，他还是那个孤儿。

就是这条山道，几年前还是坑坑洼洼的沙土路。刘西林考上县一中后，每个月的月初，游武强都挑着镇上人们凑出的粮食和生活费，徒步从唐镇走到县城，把东西交到刘西林手中，然后又徒步走回唐镇，几年下来，游武强的草鞋都磨破了几十双，这几十里的沙土路，留下了多少催人泪下的记忆……想到这里，刘西林眼睛湿了。

游武强就是他的父亲哪！

比亲生父亲还亲的父亲！

可他竟然无以回报，还看着他的房子被拆无动于衷，狗屁都不敢放一个，他的良心真的是被狗吃了。他连狗都不如，大黄还知道替游武强看家，而他为游武强做了些什么？他又为唐镇百姓做了些什么？

不能再继续这样下去了，不能！

刘西林打开车上的收音机，传来一首悲伤而又苍凉的歌：

我赤身裸体，

站在夜里，

黑暗是我的衣裳。

地狱伸过来的手，

有一丝温暖。

我只能在黑夜和你交谈，

不要谈生死，

不要谈过去，

也不要谈未来。

只谈谈现在，

现在的黑暗对我们的伤害有多深，

还有你的心是否和我一样冰冷，

是否需要拯救灵魂……
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瞎眼老太婆朝他们招了招手，“你们过来吧。”

森林里传来几声死鬼鸟的叫声，宋淼浑身冒出了鸡皮疙瘩。叶湛缓缓地走过去。宋淼也移动了脚步。瞎眼老太婆有种神奇的威慑力，他们不敢不听她的话，瞎眼老太婆仿佛是黑森林的女王，主宰着这片领地。

他们走到瞎眼老太婆的跟前。

瞎眼老太婆说：“你们是来找武强的吧。”

她说这话时，声音柔软起来，武强这两个字充满了深情。

叶湛说：“是的。”

宋淼也点了点头。

瞎眼老太婆笑了笑，说：“我虽然眼瞎，可是我还能够闻出味道。我从这个后生身上闻到了一个故人的味道。几十年了，都没有闻到这种味道了。那天在唐镇，我就闻出了这种味道，我以为故人还活着，想想，那是不可能的事情，故人几十年前就死了。我又想哪，怎么会有故人的味道呢，故人身上散发出来的是腥臭味，可我闻到的是被腥臭味掩盖的故人的味道，所以我料到，这个后生一定和故人有什么关系。”

叶湛说：“老婆婆，你的故人叫什么名字？”

这也是宋淼想要问的问题，他不敢开口，叶湛抢先问了。

瞎眼老太婆叹了口气说：“唉，要不是他，我师傅也不会那么早死，这都是命。故人原来是唐镇的画师，他叫宋柯。”

叶湛说：“对，对，宋柯就是宋淼的爷爷。”

宋淼没想到这个瞎眼老太婆竟然认识祖父，又惊又喜，她一定知道很多关于祖父的事情，说不定还知道祖父的尸骨埋在何处，心里的恐惧感减弱了许多，他轻声说：“老婆婆，你知道我爷爷埋在哪里吗？”

瞎眼老太婆没有回答他这个问题，站起来，说：“你们跟我走吧。”

他们跟在了她身后。

宋淼以为她带他们去看祖父的坟墓，瞎眼老太婆却把他们带到了一个隐密的山洞里。山洞里燃着一堆篝火，篝火上面有个架子，架子上面吊着一口铁锅，铁锅上的水在翻滚，冒着热气。山洞里漂浮着一股古怪的气味。那一块大石头上，放着被白麻布包裹的长条东西，看上去是包裹着一个人。尽管是夏天，尽管燃着一堆篝火，山洞里还是十分阴冷，仿佛是另外一个世界。瞎眼老太婆把他们领到那块大石头前，说：“你们不是要找游武强吗？”

叶湛说：“是的，我们的确要找到武强伯伯。”

瞎眼老太婆指了指那白麻布包裹的东西，说：“喏，他就躺在那里，你们有什么话，就和他说吧。”

叶湛倒抽了一口凉气，往后退了一步，“啊——”

宋淼浑身瑟瑟发抖。

瞎眼老太婆突然凄惨地笑起来。

笑得他们毛骨悚然。

瞎眼老太婆走到游武强用白麻布包裹的尸体跟前，伸出瘦骨嶙峋的手，抚摸着游武强的头说：“武强，你活着时，不要我，死了，就可以永远和我在一起了。你说得没错，我是个贱货，像我师傅那样，为了宋柯那个臭男人，性命都可以不顾。我以为会死在你前面，因为你的命硬，我常想啊，如果我比你先死，你会来埋葬我，可我这一生就空等了，你死了不会和我埋在一起的。我多么羡慕师傅呀，她可以和喜欢的人安葬在一起。现在好了，你比我先死，我就可以让你和我葬在一个坟墓里，再也不会分开了。”

叶湛和宋淼愣愣地站在那里，听着瞎眼老太婆的话，不知所措。

瞎眼老太太转过身，朝他们笑笑，“你们坐吧，我给你们讲我和武强的事情，如果你们想听的话。我晓得，这位后生也很想听我讲他爷爷和我师傅的故事。没有问题，我都讲给你们听。”

叶湛和宋淼坐在火堆旁的石头上，默默地注视着这个神秘的瞎眼老太婆。

瞎眼老太婆也坐在一块石头上，说：“你们也很想晓得我的名字吧，到了这个时候，告诉你们也没有关系了，我叫上官玉珠……”

……穿一身白衣白裤的上官玉珠在五公岭挖开了宋柯的坟，打开了棺材，把装着凌初八骨灰的黑色陶罐放进棺材里。上官玉珠流着泪，重新埋上了土，筑起了坟墓。她跪在了坟前。她的呼吸突然急促起来，好像有个人用拳头猛擂她的胸部，她将要窒息。在这个黑夜里，上官玉珠的心疼痛极了。

凌初八曾经对她说：“玉珠，你要好好活着，我知道自己罪孽深重，迟早会死于非命，我死后，你不要为我报仇，离开这个地方，把祖师爷留下来的蛊术传下去。你记住师傅的话，千万不要和别人斗气斗狠，不要去害无辜的人，也不要对男人动情，我后悔已经来不及了，我收不住手了，谁让我喜欢上他了呢，他是那么的让人怜爱，无依无靠……”

她突然忘记了一切，包括凌初八的嘱咐。因为她听到了遥远的山地里传来的呼喊声，呼喊声是那么的微弱而凄惨。那是破空而来的呼救声，是从游武强嘴巴里发出的。上官玉珠的眼前突然浮现出这样的情景：游武强被吊在一棵树上，剥得精光，一个模糊的人，手里拿着游武强那把生锈的刺刀，一刀一刀地往游武强赤裸的身体上捅着，血从那肉洞洞里流出来，还带着泡沫。每捅一下，游武强就发出一声绝望的呼喊……上官玉珠的心刀割一般难过，眼睛里喷射出两道血红的光芒。她呼号了一声，朝山那边狂奔而去……上官玉珠觉得自己在飞，像鸟一样飞，在暗夜里飞。

她狂奔了整整一个晚上，终于在天蒙蒙亮的时候，到达了红峰嶂的森林里。上官玉珠闻到了血腥味。她的心狂蹦乱跳。她警惕地靠近目标，透过树木的缝隙，发现游武强浑身赤裸，血肉模糊，被五花大绑地捆在一棵树上。上官玉珠心痛极了，看他面前没有人，四周也没有人，才摸索着走了过去。游武强身上几处刀伤，血已经凝固，上官玉珠想，他该不会死了吧。她把手指放在他的鼻子底下，发现还有游丝般的鼻息，心中顿时一阵狂喜。她企图解开紧紧绑在他身上的麻绳，可是，打的都是死结，她没有办法解开。她在不远处的草丛里找到了那把生锈的刺刀，她知道这是游武强随身带的东西。上官玉珠割断了捆住游武强的麻绳，背起他，带着那把刺刀，匆匆离开了红峰嶂森林。

游武强醒来时，发现自己躺在山洞里的石头上，身上盖着破旧的棉被，看到上官玉珠坐在身边，深情地凝视着自己。他沙哑着嗓子说：“我，我怎么会在这里？”说着，要起来。他十分虚弱，根本就无法起来。上官玉珠说：“你昏迷了三天三夜，终于醒过来了，好好躺着，不要乱动。”

游武强想起来了，自己去找害死叔叔游长水的土匪陈烂头报仇，却被陈烂头和那些麻风病人抓住，绑在了森林里的树上，他还记得陈烂头捅了自己几刀后，说：“我不杀你，让森林里的豺狼虎豹把你吃了吧，看你是条汉子，过几日我再过来把你骨头埋了。你死了，要是还不服气，你变成鬼也可以来找我，我就住在红峰嶂的麻风村里，等着你的鬼魂来报仇。”昏迷过去后的事情就不知道了。

游武强说：“贱货，你救我干什么！你就是救了我，我也不会和你好的！”

上官玉珠说：“你对我好不好，我不在乎，真的不在乎，只要我对你好就可以了。”

游武强说：“你还是下蛊让我死吧，我不要你对我好，你这样歹毒的蛊妇对我好是对我的侮辱。”

上官玉珠叹了口气，说：“我不会让你死，也不会让别人杀你，你好好养伤吧，养好伤，你想到哪里就到哪里，我不会强留你。好了，不和你说了。我要去弄点补身体的东西给你吃，否则你就只能永远躺在这里了，仇也不要想报了。”

游武强闭上了眼睛，什么话也说不出来了。

经过上官玉珠两个多月的悉心照料，游武强从死亡线中挣扎着活了过来。在这两个多月里，游武强看到了她温存善良的另一面，对她的芥蒂也消除了许多。上官玉珠觉得只要自己赤诚对待他，是块冰也可以融化。可是，无论如何，游武强还是无法在感情上接纳她。上官玉珠真想在他身上下种让他情迷意乱的蛊，这样他就会对自己百依百顺，而且永远都不会离开他，思来想去，她还是没有这样做，这样对他身体伤害太大，而且也不是他的本意，没有多大意义。

游武强伤好后，并没有马上离开。

他每天很早起来，在离山洞不远的林中空地里练拳。他要让自己身体确实强壮之后，再去找陈烂头报仇。

有些夜晚，他也会突然失踪，第二天晌午才回来。

有个晚上，游武强走后，上官玉珠就跟在他的后面。

游武强摸黑走了好远的山路，来到五公岭的一座无碑的坟前，坐在地上，沉默。良久之后，他才站起来，沙哑着嗓子说：“文绣，你放心，我还回来看你的。”说完，就朝西面狂奔而去。上官玉珠听说过游武强和沈文绣的故事，游武强走后，她站在沈文绣的坟前，想想自己还不如一个死去的女人，心里无比的悲伤和苍凉。

上官玉珠还是希望有一天，他真心实意地喜欢自己，然后嫁给他。某个夜里，上官玉珠会梦见游武强娶她，她披红挂彩，坐着花轿，来到堂皇的张灯结彩的厅堂里，和游武强拜堂成亲……她醒过来还是黑夜，山洞里的篝火已经燃尽，听着另外一边游武强的呼噜声，她流下了眼泪，伤心地抽泣起来。

游武强的呼噜声停了下来，上官玉珠还在抽泣。

游武强蹑手蹑脚地来到她的跟前，无声无息地站立着。

过了一会，游武强说：“上官玉珠，你哭什么？”

上官玉珠惊坐起来，说：“没什么，没什么。”

游武强说：“可是你在哭——”

上官玉珠说：“我哭干你什么事？”

游武强武断地说：“当然关我的事，你把我吵醒了，我睡得好好的，你凭什么把我吵醒？”

上官玉珠叹了口气，说：“那对不住了。”

游武强说：“继续哭吧，反正已经把我吵醒了，没有关系了。”

上官玉珠突然跳起来，扑在他身上，双手死死地抠住他的脖子，喃喃地说：“武强，武强——”

游武强喘着气说：“快放开，我快被你勒死了。”

上官玉珠哀求道：“武强，你就要了我吧，武强——”

游武强使劲掰开她的手说：“不要这样，不要这样。”

上官玉珠站在那里，一动不动，她哀怨地说：“武强，我晓得你心里有人，可她死了呀，你总不能守着一个死人过一辈子吧？我们都还年轻，我可以伺候你，可以给你生儿育女，为了你，我什么都可以做，你就要了我吧，武强——”

游武强冷冷地说：“文绣她没死，没死——”

上官玉珠提高了声音说：“她死了，死了——”

“啪”的一声，游武强在她脸上了一耳光。游武强咬着牙说：“上官玉珠，我警告你，以后再提文绣，我杀了你！因为你不配提她，你是个什么东西，你是个贱货，是个无恶不作的蛊女！你不要以为救了我，我就会感恩你，就会要你，你想错了。你随时可以把我的命拿走，我不需要你的恩赐。”

上官玉珠沉默了。

游武强就是如此对她，她还是不改初衷，还是对他一往情深。有时，她会想，是不是他给自己下了情蛊，让自己爱上他，然后千方百计地折磨自己。无论如何，她都认了，她在等待，等待冰河开化的那一天。

游武强终于要走了，仿佛他活在这个世界上就是为了报仇。走的那天早上，上官玉珠给他做了早饭，他没有吃。不知道为什么不吃。游武强只是和她说了一句话：“千万不要出去害人，明白吗？”她点了点头，就目送他消失在森林深处。回到山洞里，她独自流泪。想到当时游武强被绑在树上的情景，上官玉珠心惊肉跳，十分担心游武强的安危。一整天，上官玉珠魂不守舍，到了晚上，实在忍受不住对游武强的担心，连夜离开了黑森林，朝红峰嶂方向奔去。

上官玉珠在红峰嶂山地找了几天，都没有发现游武强的踪迹。

很意外的，她在森林里行走时，看到了一对夫妻模样的人在采雷公藤，她看到那男人挎着盒子枪，就想到了陈烂头。于是，她躲在草丛里，观察他们。如果他是陈烂头，那么游武强就一定会来找他，她也就可以找到游武强了。也许，游武强和她一样，正埋伏在某个隐蔽之处，寻找下手机会呢。

上官玉珠听他们说话证实了自己的判断。

男的说：“春香，看来这雷公藤真的对治麻风病有效果呀。”

春香说：“是呀，烂头，我想我们和孩子也应该喝点汤药，可以预防染上病。”

陈烂头说：“应该没有必要吧，我们和他们在一个地方住了那么长时间，也没有染上嘛。”

春香说：“不怕一万，只怕万一。”

陈烂头说：“好吧，就听老婆大人的。”

春香说：“烂头，反正这里的麻风病人知道雷公藤的作用了，我们还是离开这里吧，我不安心。”

陈烂头说：“你是怕游武强回来报复？”

春香说：“这是一方面，另外一方面，听说大军很快就要开始剿匪了，我们还是躲到别的地方，隐名埋姓，好好过日子吧。我晓得你心肠好，放不下这些麻风病人。现在他们的病都在好转，也可以料理自己的生活了，我们也该走了，走得远远的。”

陈烂头不说话了。

一连好几天，都没有动静，游武强没有来，大军也没有来，陈烂头也没有走。上官玉珠想，游武强是不是不想报仇，回唐镇去生活了。她决定去唐镇看看。白天，她是不敢进入唐镇的，因为唐镇人对红眼睛的陌生女人特别警惕，要是被他们知道自己是蛊女后，会把她烧死的。她在深夜潜入了唐镇。唐镇一片寂静，每家每户都家门紧闭，到哪里去找游武强。她在尿屎巷等待，等了很久才发现一个妇人到尿屎巷的茅厕里屙屎。她逮住了那妇人，问了游武强的情况，妇人告诉她，游武强根本就没在唐镇。上官玉珠这才匆匆离开了唐镇，回到了黑森林的隐密山洞里。

那些日子，她一直提心吊胆，担心游武强的安危。

她经常站在洞口，向森林里眺望，希望听到脚步声传来，希望那个让她牵肠挂肚的男人出现在自己眼前，哪怕他天天臭骂她，毒打她，她也甘愿。她会想起师傅凌初八的教诲，企图遗忘游武强，可是，她做不到。情是何物，她搞不清楚，但她相信，情是比蛊毒还厉害千万倍的东西，它看不见摸不着，却让人断肠。

上官玉珠成天寝食难安。

很快，她就瘦成了皮包骨。

最后连步子也迈不动了，躺在山洞里的石板上奄奄一息。

就在她觉得自己将要一命归西的时候，她听到了脚步声。上官玉珠以为自己是在梦中，脚步声从洞口传过来，一直逼近，到她跟前就中止了。上官玉珠不敢睁开眼睛，她害怕睁开眼睛什么也看不到，又是梦幻一场。问题是，她的确感觉到了游武强的存在，他身上的气味，那种男人特有的汗臭刺激着她敏感的嗅觉。当她真切地听到沙哑的声音响起，眼泪就情不自禁地涌出了眼眶。游武强说：“玉珠，玉珠——”

不知哪来的力量，上官玉珠睁开眼睛，坐了起来，喘着粗气说：“武强，武强，你，你终于来看我了——”

游武强说：“我不是来看你的，我是因为报仇了，开心，找不到人报喜讯，就想到了你。我要告诉你，我亲手把陈烂头杀了。”

上官玉珠站起来，说：“无论怎么样，你来了，我就欢喜。”

说完，她眼睛一黑，一头栽倒在地上。

游武强抱起她，把她放回石板上，给她盖好了被子。游武强给她弄了点水，喂进她嘴里，过了会，她就长长地呼出一口气，醒转过来。游武强说：“你怎么变成这个样子了？”上官玉珠说：“想你想的。”游武强说：“你是疯了吧，我有什么好想的。”上官玉珠说：“你不会理解的。”游武强说：“我是理解不了。”上官玉珠说：“那你就不要理解了。”说完，她挣扎着要给游武强弄饭，担心游武强饿了。游武强按住了她，说：“让我给你做顿饭吧，算是报答你的救命之恩。”

那顿饭，上官玉珠吃得很香，她很久没有好好吃顿饭了。如果游武强不来，她也许就饿死了，某种意义上，游武强也救了她一条命。游武强看她狼吞虎咽的样子，嘴角露出了一丝笑意，这让上官玉珠温暖。上官玉珠以为游武强回心转意了，内心充满了渴望。岂料，在她吃完饭后，游武强说，他要走了，再也不会回来看她了。还告诉她，现在解放了，要她小心，千万别被人捉住了，像她这样邪恶的蛊女，抓住会被枪毙的。上官玉珠说：“我发过誓，再不害人了。”是的，她现在只是把蛊毒放在树上，放一次，她就可以活一年，黑森林中，有些枯掉的树，就是因为她放了蛊毒而死的。游武强说，我就是担心你走到外面去，被人追杀，然后产生报复心理害人。上官玉珠无语了。

她留不住游武强。

游武强往黑森林外面走去，她一直跟在后面。游武强每次回头说：“你赶快回去吧。”她就站在那里一动不动，眼睛里闪动着迷离的红光。当游武强快走出黑森林时，他又一次回过头，说：“玉珠，回去吧，记住我的话，好自为之。”上官玉珠还是不说话，站在那里，眼睁睁地望着他。游武强叹了口气，决绝地转过身去，迈开了大步。

他听到上官玉珠在身后的喊叫：“游武强——”

游武强回过头。

上官玉珠手中多出了一根拇指粗细的树枝。只见她把树枝折断，然后把尖锐的那端对准了自己的眼睛，说：“游武强，你放心，我哪里也不会去的，就在黑森林里等你——”说着，她把树枝用力地插进了自己的眼睛。上官玉珠浑身颤栗，她使劲地拔出了树枝，插进了另外一只眼睛，又使劲地把树枝从眼睛里拔出来。她木然地站在那里，双眼的鲜血奔涌而出，流成了两道血河……

叶湛和宋淼禁不住惊叫起来。

上官玉珠说：“他留下来了，陪护了我一段时间后，他还是离开了黑森林。就是我眼睛瞎了，也没有挽留住他的心。不过，从那以后，他每隔一段时间，就会到我这里来一次，不是来看我，而是怕我饿死，给我送来吃的东西。其实，我就是眼睛瞎了，也有本事养活自己，森林里那么多野物，怎么能饿死我。我就是不说，只要他来，我就满足了。这样，我们过了几十年，唉，也不容易呀。”

叶湛什么话也说不出来。

宋淼也什么话也说不出来。

他想，现在这个世界还有如此痴情的女人吗？

如果有，他怎么碰不到呢。

上官玉珠又说：“这么多年来，武强虽然从来没有碰过我的身体，我们也没有结婚，但是我心里早就把他当成自己的丈夫了。他有什么事情，我都可以感觉到，我们的心早已经连在一起。有一次，他在家里劈柴，不小心劈伤了手，我能够感觉到他受伤流血，后来他来给我送粮食，证实了我的感觉是对的。每次他来，我都可以感觉到，我的心都会活蹦乱跳，直到看到他的人，才会平静下来。那天晚上，我感觉到他要来，就一直在等着他。可是，等着等着，我的心突然疼痛极了，他浑身是血出现在我面前，朝我喊：‘玉珠，救我——’我明白，他出事了。我冲出了山洞，朝森林的另一头狂奔过去。等我赶到，已经太迟了，他已经死了，被人埋起来了。我用双手刨开了埋他的泥土，把他的尸体带回了山洞。我把他的身体擦得干干净净，然后用白麻布裹起来……”
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傍晚时分，游缺佬来到了郑文浩家门口。他敲了敲门。郑文浩在里面粗声粗气地问：“谁？”游缺佬说：“是我。”郑文浩开了门，游缺佬走了进去。郑文浩说：“坐，坐。”游缺佬找了凳子坐下来，看到钟华华在洗衣服，就说：“你们家还没有做晚饭吧？”钟华华说：“马上，洗完衣服就去，你今天怎么那么早就把店门关了，往常都要晚上九十点钟才关门。”郑文浩也说：“是呀，怎么那么早关门，我还想去理个发呢。”

游缺佬笑笑，“今天关门是早了点，可是有原因的。”

郑文浩也笑了笑，说：“甚么原因，说来听听？”

游缺佬说：“今天是我五十岁的生日，要不是我儿子打电话来提醒我，我都记不起了，多年来，我也没有过生日的习惯，可是儿子一定要我找几个合得来的人吃顿生日饭，钱由他出，就算是他的一片孝心。”

郑文浩说：“还是你儿子懂事呀，你看我们家那小子，也不好好读书，成天不知道躲在楼上干什么，还老管我要钱，我卖猪肉赚几块钱容易吗！”

游缺佬说：“我儿子小时候也那样，皮得不得了，长大懂事就好了。”

郑文浩说：“敏佳也十来岁了，早该懂事了，我那个年龄，都一个人上山打柴，和我爹学杀猪了。”

游缺佬说：“不能比，不能比，那是什么年代，现在是什么年代，电视上不是老讲，要与时俱进嘛。”

说到电视，郑文浩就来气，“干他老姆！镇上停了我们那么长时间的电，电视机都生锈了。这些打靶鬼，恶呀！”

游缺佬说：“莫生气，莫生气，没事到我家去看，就几步路嘛。”

钟华华说：“缺佬，你今天不是五十大寿嘛，我看就在我们家过好了，我去给你们弄几个菜，喝点酒吧。”

游缺佬笑了笑说：“不用麻烦你们了，我都准备好了。我来的目的，就是请你们一家和我一起过生日，我让刘洪伟准备了一桌。你们也晓得，我在唐镇没有几个真正合得来的，也就你们家和王秃子还有游武强。游武强不知死到哪里去了，王秃子在医院照顾游四娣，也就你们能够陪我过这个五十岁的生日了。我特地上门来请你们全家，不晓得你们能不能赏脸。”

郑文浩笑着说：“哪里话，你游缺佬过生日，我们一定要去的！”

游缺佬说：“华华，洗完了吗，洗完我们就走吧，估计刘洪伟那边也准备好了。”

钟华华说：“马上，马上。”

游缺佬说：“敏佳呢？”

郑文浩说：“在楼上。”

游缺佬说：“叫他下来吧。”

郑文浩大声喊叫：“敏佳，快给老子滚下来——”郑敏佳说：“干什么呀？”郑文浩说：“吃饭去。”郑敏佳说：“到哪里吃饭？”郑文浩说：“刘家小食店。”郑敏佳说：“我不去。”郑文浩说：“为什么不去，你缺佬伯伯过生日呢。”郑敏佳说：“我要守住我们家的房子。”游缺佬眼睛里闪过一丝慌乱，“敏佳，快下来吧，今天不可能来拆房子的，你看一点动静都没有，我们吃饭的地方不远，如果有动静了可以听到的。”郑文浩有点生气，“敏佳，我告诉你，你再不给老子下来，我就揍死你！”郑敏佳说：“你打死我也不下来。”郑文浩冲上了楼，看郑敏佳坐在那里，看着不远处停放在废墟上的推土机，那推土机自从拆迁开始就一直停放在那里。郑文浩一把把他提起来，拖下了楼。

这时，钟华华也洗完衣服了。

郑敏佳无奈，只好跟大人们去了刘家小食店。

他们就在平常镇干部喝酒的楼上那个包间里吃饭。刘洪伟夫妇准备了一桌子菜，鸡鸭鱼肉全齐了，还炖了一盆甲鱼汤。吴文丽把甲鱼汤端上来时，笑着说：“你们真有口福哟，这甲鱼三斤多重，是从唐溪里摸上来的野生甲鱼，肉美汤鲜。”

吴文丽还给他们开了瓶五粮液。

看着好酒好菜，郑文浩倒吸了口凉气说：“哇，这些酒菜，要花多少钱哪，缺佬，你给人剃一年的头，也换不来这顿饭的饭钱哪，你也太破费了嘛。”

游缺佬笑笑说：“没事，没事，儿子说了，钱由他掏。”

钟华华说：“远帆还没有毕业呢，哪来的钱呀。”

游缺佬说：“他现在已经在上班了，边读大学边上班，叫什么来着——”

郑文浩说：“勤工俭学吧。”

游缺佬说：“对，对！不管什么学了，儿子给钱，我们就吃，也该享享他的福了，苦了一辈子。吃吧，吃吧！”

他们就吃喝起来，聊一些家长里短的事情。

郑敏佳闷头吃东西，根本就不搭理他们。他吃得差不多了，就下楼去了。游缺佬说：“敏佳，你干什么去呀？”郑敏佳说：“屙屎去。”游缺佬嘴角抽搐了一下，说：“屙完了赶紧回来吃呀。”郑敏佳没有回答他。郑文浩说:“你看这个没出息的狗东西，吃点东西就屙。来，缺佬，祝你生日快乐，干一杯。”游缺佬说：“喝！”他们这一来二去，喝了不少。钟华华提醒丈夫：“文浩，少喝酒，多吃菜，不要像王秃子那样，喝多了，房子被人拆了都不晓得。”郑文浩喝了酒，声音很大，“没事，今天高兴，好好陪缺佬喝几杯。我不是王秃子，他们敢来拆，我就敢用杀猪刀捅他们！”

过了约摸二十分钟，郑敏佳还没有回来，郑文浩舌头都喝大了，说话结巴：“缺，缺佬，我，我佩服你，你；靠，靠着一把，一把剃头推子，培，培养了，一，一个大，大学生，干，干——”

钟华华说：“文浩，你还是别喝了。”

郑文浩推了她一下，说：“别，别管我，老，老子很久，没，没这样痛快了。”

游缺佬说：“让他喝吧，没事，没事。”

郑敏佳没有回来，却有人冲进了小食店，跑上了楼，对郑文浩说：“你还不快回家，出事了——”

游缺佬慌了，说：“出什么事了？”

那人说：“你们去看看就知道了。”

就在这时，他们听到“轰”的一声响。

钟华华说：“文浩，快走，他们在拆我们的房子了。”

游缺佬喃喃地说：“怎么会呢，怎么会呢——”

郑文浩虽然喝得有点多，但是头脑还算清醒，他说：“缺佬，对，对不住了，不，不能陪你，喝，喝了，老子要去杀人了——”

他跌跌撞撞地下了楼。

果然，李飞跃指挥拆迁队在拆郑文浩的房子了，那阵势和拆王秃子房子时一样，不同的是，张洪飞他们没有去撞门，离郑文浩家有一段距离。因为郑敏佳站在阁楼上，一手拿着一个啤酒瓶子，另外一只手拿着打火机。啤酒瓶里面塞满了什么东西，瓶口露出一根引线。郑敏佳叫道：“你们都给我滚开，不然我炸死你们——”

郑敏佳根本就没有去屙屎，而是偷偷回家了，那些人已经准备拆房了。

郑文浩疯狂地朝家门口扑过去，他要回家拿杀猪刀。

钟华华叫着儿子的名字，紧紧跟在丈夫后面。

李飞跃看到了郑文浩，他赶紧用对讲机叫道：“张洪飞，张洪飞，郑文浩过来了，他手上没有杀猪刀，赶快叫几个人把他摁住，给老子捆起来！把他老婆也摁住，要快，千万不能让他们进了家门。”

张洪飞捂着肚子，他的肠子里还是有什么东西在乱窜，他忍着肚子疼痛，指挥着十几个保安，把郑文浩团团围住。郑文浩酒劲上来了，不像王秃子睡得像死猪一样，而是变得十分狂暴。上去七八个人才把他摁倒在地，摁倒在地后，他还不停地挣扎叫骂。钟华华也被他们抓住了，反剪双手，动弹不得。

阁楼上的郑敏佳见到父母亲被制住，大声说：“放开我爹，放开我妈姆——”

没有人理会他。

他气坏了，点着了啤酒瓶口的引线，引线滋滋地冒着火花。

他把啤酒瓶子扔了下去，“轰”的一声，炸响了。围观的人群骚动起来，拆迁队的一个人的大腿被飞过来的玻璃碎片扎伤了，鲜血直流。拆迁队的人纷纷后退，推土机也在后退。那些保安把郑文浩捆绑起来，也往后面拖。钟华华大声说：“儿子，下来，儿子，下来,让他们拆吧——”她是担心儿子的安全，她不知道儿子怎么弄出了能爆炸的啤酒瓶。她哪知道，郑敏佳把和父亲要来的钱都买了二踢脚，从鞭炮里取出黑硝，拌上少量晒干的黄泥，放在啤酒瓶子里塞紧，插上引线，做成了炸瓶。

郑敏佳又拿起了一个啤酒瓶。

钟华华大喊：“儿子，儿子，你别管了呀，让他们拆吧——”

郑文浩怒吼道：“儿子，炸死他们，炸死他们——”

从小食店赶过来的游缺佬躲在一个角落里，瑟瑟发抖，他喃喃地说：“怎么会这样，怎么会这样——”

李飞跃赶紧让人把炸伤的拆迁队员送到卫生院去包扎。

他对派出所的马建说：“该你们出马了，你看看，他们自制炸药，公然和政府对抗，你们看着办吧，他娘的，这个刘西林跑哪里去了，他这个所长想不想干了！”

马建跑过去，朝郑敏佳说：“敏佳，快放下你手中的瓶子，赶快下来——”

郑敏佳倔强地说：“让他们离开，放了我爹和我妈姆，我就听你的，不然，我连你也一起炸！”

马建还在说着什么。

郑敏佳死活不听他的，坚持自己的态度。

李飞跃眼睛里冒着火，他想到了郑敏佳朝他头脸上撒的那泡尿，一股无名火冲上了脑门，肚子里仿佛也有什么东西在乱窜，他不像张洪飞那样疼痛，而是不断增加他的怒火，让他头脑发昏。

人们看到怒不可遏的李飞跃不顾自己的体面和斯文，跳上了推土机，把推土机司机推了下去，开着推土机，朝郑文浩家撞过去。郑敏佳又点燃了啤酒瓶口的引线，朝推土机扔了过去，啤酒瓶没有扔到推土机上，在推土机旁边爆炸了。李飞跃猛地刹住了推土机，一块玻璃碎片擦着李飞跃的头皮飞了过去，李飞跃更加愤怒了，体内的魔鬼在叫唤：“撞死这个小兔崽子——”

他正要开动推土机。

一个人冲到了推土机前面，大声喝道：“李飞跃，你给我下来！”

李飞跃定睛一看，原来是刘西林，他怒吼道：“刘西林，给老子滚开！”

刘西林掏出了枪，说：“李飞跃，下来！”

李飞跃咬了咬牙，他无法控制体内的魔鬼，开动了推土机。

刘西林想，推土机要是撞倒了房子，郑敏佳危在旦夕，他不顾一切地朝天开了一枪。枪声使现场安静下来，也让李飞跃清醒过来。李飞跃又一次刹住了推土机。刘西林赶紧跳上了推土机，对李飞跃说：“下去！”李飞跃说：“你这样做，想过后果没有！”刘西林冷静地说：“你想过后果没有？”李飞跃牙咬得嘎嘎响，“你这个所长是不想干了！”刘西林说：“由不得你，快下去，放开郑文浩，赶快让所有人撤走！”

李飞跃说：“我要不呢？”

刘西林用枪指着他的脑门，“那你就试试。”

僵持了一会，李飞跃跳下了推土机，大喊：“撤，放人！”

刘西林吐出了胸中的一口闷气。

李飞跃对他说：“刘西林，等着瞧！”

刘西林报以蔑视的冷笑。
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上官玉珠对宋淼说：“后生崽，你能让我摸你一下吗？”宋淼面露难色，不清楚她有何用意，尽管她向他们讲了许多事情，宋淼心里还是有种挥之不去的恐惧感。神秘的黑森林里神秘的上官玉珠，让他琢磨不透。叶湛也不清楚上官玉珠为什么要摸宋淼，可为什么不能满足这个可怜的人这个小小的愿望呢？她说：“宋淼，你就让他摸一下吧。”

宋淼无法拒绝，只好摘下眼镜，把脸凑近了上官玉珠。

上官玉珠伸出右手，在他的脸上轻轻地抚摸。

她的手又干又粗，手指上还有坚硬的老皮。上官玉珠的手在他的额头、脸颊、鼻子、嘴唇、下巴上游移，每个地方都像被钝刀的刀锋划过，有些痛，有些痒。宋淼浑身发冷，哆嗦起来。

上官玉珠把手缩了回去，叹了口气，对宋淼说：“还真像那个画师，一样的小白脸，一样白嫩的皮肤。我不明白，师傅为什么会喜欢他，说心里话，我不喜欢，我喜欢游武强，喜欢他粗糙的脸，喜欢他脸上的刀疤，那才是我心中的男人。也许你会问，我为什么要摸他。那天在五公岭，我去见师傅了。她站在我面前，对我说，那个后生和宋柯长得很像哪，不信，你去摸摸他的脸。我是个瞎子，虽然看不见任何东西，可是，我的手却很敏感，我可以摸出你的模样，你和我记忆中的宋柯十分相像。你不是想知道，宋柯埋在哪里吗？师傅说，她带你去过，就在五公岭她站立的地方，他们的坟被人平了，棺木并没有挖出来。师傅很喜欢你，想把你带走，可是，她不忍心。她知道你来干什么。她让我告诉你，不要把宋柯的尸骨全部带走，留些下来陪她。”

宋淼不敢相信她说的话。

叶湛也听得毛骨悚然，她怎么可以看到死去已久的人，并且和凌初八对话。

宋淼颤抖地说：“她什么时候带我去过五公岭？”

上官玉珠笑笑：“在你的梦里。你是不是梦见过一个穿着蓝色土布衣裳的女人，她的脸色黑红，站在五公岭的山坡上，朝你微笑，朝你招手，她站立的地方有一株孤零零的枯死的柑橘树……对不对。”

宋淼大骇，颤抖地说：“对，对——”

叶湛睁着大眼睛，“宋淼，这都是真的？”

宋淼说：“真的。”

叶湛说：“简直不可思议。”

上官玉珠叹了口气说：“冥冥之中，每一个人的一切都是上天安排好的。师傅生前就担心宋柯会离开这个地方，回到他出发的地方。就在宋柯死后，她还是担心，有人会来把他的遗骨带走。现在，你来了，真的要把他的遗骨带走了，师傅只是希望你手下留情，不要把宋柯的遗骨全部取走。我在这里替师傅求你了。”

宋淼喃喃地说：“放心吧，我不会全部带走。”

上官玉珠说：“那我死也可以瞑目了。我算好了，今天晚上，还有一个人会来。那个人来了，你告诉他，他的儿子和那些吃过穿山甲的人，都不会因为我而死，我发过誓，不会再害死人了。但是，他们将痛苦一生，会疯狂，会呕吐，会疼痛……会觉得生不如死。还有，等那人来了，告诉他，我和武强的墓穴已经挖好了，就是你们来时看到的那个坑，让他把我和武强埋在一起就可以了，他一定会照办的。”

叶湛说：“你怎么可能会死？”

上官玉珠笑了，仿佛笑得很开心。她说：“我该死了，现在不死，更待何时？武强都死了，我活着还有什么意思。能够和他埋在一起，是我这一辈子最幸福的事情，也算功德圆满了。我该走了，如果有缘分，我们来世再相见，我再吹笛给你们听。”

说完话，上官玉珠站起来。她双手捂在鼓起的肚子上，嘴巴里念叨着他们听不懂的话，像是什么咒语，又像是在念经。古怪的声音在山洞里嗡嗡回响，氛围诡异。不一会，她的肚子慢慢地瘪下去。上官玉珠的声音消失了，只能听到铁锅里沸水的咕嘟声。她张大了嘴巴，松树皮般的老脸抽搐着扭曲着，空洞的眼窝里流出了浊黄的泪水。这是异常痛苦的表情，叶湛和宋淼手足无措。

上官玉珠张开的嘴巴没有合闭，而是越张越大，仿佛有什么无形的东西迫使她的嘴巴无限地扩张。她弓起了腰，上身往前倾，双手还是死死捂住肚子，吼咙里发出了叽哩咕噜的声音，黄色的粘液从她的口中流出，一串一串地落在地上。

最让人惊骇的事情发生了。

叶湛和宋淼的眼睛里充满了前所未有的惊恐，他们的心脏也在承受着恐惧的折磨，他们的表情是痴呆的。

上官玉珠的喉咙里探出了一个青色的蛇头。

那蛇头极不情愿地扭动着，缓缓地钻出了上官玉珠的嘴巴，青蛇哧哧地吐着信子，仿佛在诉说着什么。上官玉珠的泪水和嘴巴里的粘液继续一串一串地落在地上。她伸出双手，捉住了蛇的上半部分。蛇的身体在扭曲，在挣扎，极不情愿离开上官玉珠的身体。上官玉珠使劲把蛇的下半部分拔出了喉咙，双手抓住青蛇，大口地喘息。她决绝地把青蛇扔进了沸水翻滚的铁锅里。

蛇在铁锅里挣扎翻腾，很快就死了。

上官玉珠倒在地上，身体蜷成一团，不停地抽搐。

不一会，她的身体伸直，蹬了几下脚，就再也动弹不了了。

这时，目瞪口呆的叶湛和宋淼听到了急促的脚步声。

一个人匆匆地闯进了山洞。

他看到躺在地上渐渐僵硬的上官玉珠，扑倒在地，泣不成声，“恩人哪——”
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李飞跃坐在办公室里，肥胖的身体不停地抖动，气得脸色铁青。张洪飞双手捂着肚子，龇牙咧嘴地看着李飞跃。李飞跃咬牙切齿地说：“刘西林，我要弄不死你，老子不姓李。”张洪飞说：“李镇长，你刚才给谢副局长电话，他怎么说。”李飞跃说：“这小子疯了，谢副局长打他手机，他就是不接。他说，现在在报请局里，先免去他派出所长的职务，最迟明天上午会有结果。”张洪飞说：“当初就不应该派他到唐镇来当所长。”李飞跃说：“谢副局长气得半死，谁能料到，他会那样。”

就在这时，张洪飞的手机响了。

他拿出手机看了看，说：“是李效能的电话。”

李飞跃说：“快接，看他说些什么。”

李效能告诉张洪飞，叶湛和宋淼一直没有从黑森林里出来，他还看到张洪飞的父亲张开矩也进黑森林里去了。李效能问他怎么办。张洪飞说，你们继续在那里守着，我和李镇长商量一下怎么办。挂了电话，张洪飞把情况告诉了李飞跃。李飞跃说：“你爹去黑森林做什么？”张洪飞摇了摇头，“鬼知道。”

李飞跃盯着张洪飞，好长时间不说话。

张洪飞本来就肚子痛得受不了，看到李飞跃莫测的样子，太阳穴也疼痛起来。

李飞跃开了口，冷冷地说：“你爹是不是晓得了那天晚上你和李效能做的事情？”

张洪飞说：“不可能，不可能。”

李飞跃脸色阴沉，说：“我看是有可能，你他娘的就是个笨蛋，说不准是你灌黄汤灌多了，回家把这事说出来了。你他娘的喝醉了，什么话都可以说出去，我瞎了眼，怎么会找你这个王八蛋办事情。”

张洪飞说：“我，我真的没有说过，没有对任何人说过那事，不可能的，不可能的！”

李飞跃说：“事到如今，也只有捂了，这样吧，你赶快去一趟黑森林……”

张洪飞说：“你看我这身体？”

李飞跃说：“难道让我去？”

张洪飞无奈地说：“好吧，我去，我去——”

李飞跃没好气地说：“还不快滚，事情要是办不好，你也不要回来了！”

张洪飞走后。李飞跃用拳头捶着自己的额头。他没有想到事情会变成这样。本来想，晚上顺利把郑文浩的房子拆掉后，郑怀玉就可以开工了，只要开工，郑怀玉答应他的事情就会落实，等在党校学习的书记回来，一切都顺理成章了。有了钱，他也不想在这个鬼地方待下去了。

这时，王菊仙鬼魂般推开门，闪了进来，然后反锁上了门。

李飞跃说：“王菊仙，你这是干什么，鬼鬼祟祟的。”

王菊仙拉上了窗帘，走到他面前，坐在他大腿上，搂住他脖子，“飞跃，我受不了了。”李飞跃说：“去去去，也不看什么场合，老子现在没有心情。”王菊仙赖在他身上，亲了他的脸一下，轻声说：“我想要，憋死我了。”李飞跃说：“回去和你老公搞吧，我现在焦头烂额，哪有情绪。”

王菊仙说：“来吧，做做就有情绪了。”

李飞跃说：“骚货，老子气得连晚饭都没有吃呢，做你个头呀。回去吧，回去吧，别在这里给老子添乱了，成事不足败事有余的妇人！”

王菊仙沉下了脸，“你这个人没有良心，我晓得你今天晚上心里不痛快，过来陪陪你，想让你高兴高兴，没想到你这样对我。李飞跃，你自己想想，这么多年来，我和你不明不白的，得到了你什么好处？这个妇女主任有什么好当的，还不如回学校里去教书呢！当初，你信誓旦旦的，说会对我好一辈子，说要离婚娶我，都他妈的鬼话。这些年来，你有过那么多的新欢，我说过什么？现在看到我就像是看到苍蝇，我甚至连小食店里的吴文丽都不如。罢了，罢了，我在你眼中不过是个贱货，以后我们就算了吧，我再不会烦你了，你也不要再理我了。”

王菊仙站了起来，气呼呼地往外走。

李飞跃说：“菊仙，你给老子站住。”

王菊仙停住了脚步，回转身，眼泪汪汪地望着他。

李飞跃站起来，朝她走过去。

王菊仙说：“你要干什么？”

李飞跃觉得肚子里有什么东西窜动了一下，脑袋一热，不由自己控制，抱紧了王菊仙，说：“干你——”王菊仙说：“等等，去把灯关了。”李飞跃没有松手，说：“关个鸟灯。”不一会，王菊仙呻吟起来……完事后，他一把推开王菊仙，疯狂地呕吐起来。办公室里充满了恶臭。王菊仙也呕吐起来。李飞跃吐得眼冒金星。他心想，这他娘的到底是怎么了？李飞跃说：“菊仙，赶快收拾一下，太臭了，太臭了。”王菊仙说：“好，好。”

这时，他听到门外传来了女人的冷笑声。

李飞跃有气无力地说：“王菊仙，你出去看看，谁在门口。”王菊仙开了门，发现李飞跃的老婆胡琴琴站在门口。胡琴琴冷笑着说：“你们唱的是哪出戏呀。”王菊仙的脸一阵红一阵白，神色慌张，“我们在谈工作，谈工作。”胡琴琴说：“那你们继续谈吧，烂货！”王菊仙心里这个委屈，李飞跃说她是贱货，他老婆骂她是烂货，她也不知道自己到底是什么货色了。王菊仙本能地想防御胡琴琴的攻击，用手挡住了自己的脸。

胡琴琴根本就没有动手，只是蔑视地盯了她一眼，然后扬长而去。
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刘西林和郑文浩面对面坐着。此时，郑文浩酒已经醒了，他的脸上有几道血痕，那是被保安队员抓伤的，火辣辣的痛。钟华华坐在一旁，两眼通红，抱着低头不语的儿子，惊魂未定的样子。刘西林已经很久没有这样坐在他们家里了，这个家曾经接纳过他，以前，他经常和郑文浩住在一个房间里。这个家还是那种熟悉的气味，多年来都没有变过，变的是他刘西林，他心里十分伤感。

钟华华说：“文浩，我看还是算了吧，让他们拆吧，这样下去，如何是好，你看敏佳，都成什么了，他要是不小心把自己炸死了，我们找谁去。我也快疯掉了，这种日子不是人过的。我们斗不过他们，他们有钱有势。今天要不是刘所长，后果不堪设想。”

郑敏佳低着头说：“他们再来拆房子，我就炸死他们！”

钟华华焦虑地说：“文浩，你听听，这有多么危险。”

刘西林说：“敏佳，你还有多少个啤酒瓶子，给我好吗？以后再不能这样干了，要真出了人命，谁都不好说了。”

钟华华说：“敏佳，告诉妈姆，你还有多少个啤酒瓶，藏到哪里去了，拿出来，给刘所长带走，好吗？”

郑敏佳不吭气了。

郑文浩点燃了一根烟，狠狠地吸了口，呼出股浓浓的烟雾。

他粗声粗气地说：“我看敏佳做得对，要不是敏佳，今天我们家的房子就完了。敏佳不愧是我郑文浩的儿子。那些啤酒瓶为什么要交出去，留着，下次他们再来，我来扔，干他老姆，不是鱼死就是网破，大不了一死！从明天开始，我不杀猪了，就在家里守着，等着他们来，我要和他们干到底，我就不相信，没有王法。华华，你明天一早就带敏佳到你娘家去待一段时间，等事情平息了，我去接你们回来。”

郑敏佳说：“我不走，我要和爹一起保卫我们家的房子。”

钟华华说：“我也不走。”

郑文浩说：“明天一早，你们都得给我走，这个家还轮不到你们做决定。”

刘西林说：“文浩，你一定要冷静，找些有效的办法解决问题，千万不能蛮干。最近我也在收集一些他们违法的证据，只要证据确凿，我就不信扳不倒他们，我也豁出去了，大不了不当这个派出所长了，大不了脱了这身警服，我也要给乡亲们讨个说法。”

郑文浩冷冷地说：“刘西林，你别说这样的话，你还是好好当你的所长吧，不需要你替我们出头，我们担当不起。今天的事情，我感谢你，我会记在心里，以后有机会，我会还你这个人情，你晓得我的脾气，从来不欠别人的情，也从来不需要别人的恩赐。”

刘西林叹了口气，“文浩，你是误解我了，我不是你想的那号人。”

郑文浩提高了声音，“那你告诉我，你是哪号人？好听话谁都会说！游武强的房子被拆了，人现在是死是活都不晓得，你放过一个屁吗？王秃子家的房子被强拆，你还在现场当他们的保镖，眼睁睁地看着他们为所欲为，你又怎么解释？你说我们误解你了，到底要我们怎么才能理解你，你说，刘西林。”

刘西林一时语塞，面红耳赤，什么话也说不出来。

钟华华说：“文浩，你怎么能这样说话，今天晚上要不是刘所长，现在你能坐在家里，不一定发生了什么大事，家破人亡都有可能。”

郑文浩喝斥道：“妇道人家，你懂个屁，说句不好听的话，这是他应该做的，拿着纳税人的钱，不保护人民，算哪门子警察！”

郑文浩的话像刀子般捅着刘西林的心。

刘西林无地自容。

他站起身，说：“文浩，我先走了，无论如何，你要冷静，我不希望你出什么事情，很多事情，我会给你们一个交代，也会给唐镇人一个交代。”

郑文浩冷冷地说：“不送。”

还是钟华华把他送到了门口，“刘所长，文浩说的都是气话，你要理解他，你们从小在一起长大，理解他的脾气。”

刘西林说：“没有关系的，回吧。”

钟华华也没有再说什么，把门关上了。

刘西林擦了擦额头上的汗水，憋了一肚子的气。这时，从墙角闪出马建。刘西林说：“你在这里干什么？”马建说：“我在这里等你。刘所，刚才谢副局长又来电话了，要你务必给他回个电话，还有老局长也来电话，问你的情况。谢副局长听说了郑家自制土炸弹炸伤拆迁队员的事情，要我们抓人，你看——”

刘西林气不打一处来，“什么土炸弹，抓什么人！”

马建说：“可是，怎么向谢副局长交待。他的话说得十分难听，刘所，我看你要小心点，问题被他们说得很严重，明天，局里可能会有人下来调查你。”

刘西林说：“如果他再打电话给你，你把责任都推给我，说我说不让抓人的，有什么问题，我负责。我不怕查，不做亏心事，不怕鬼叫门。”

马建说：“那，那好吧。”

刘西林想了想说：“马建，晚上你辛苦一下，就守在这里吧，有什么情况，马上打电话给我，我怕他们还会弄出什么事情来。如果他们来强拆郑文浩的房子，一定要制止，等我来了再说。”

马建说：“刘所，我听你的。”

刘西林叹了口气说：“小马，也许我的很多事情会连累你和所里的其他人，你要有心理准备。说心里话，我觉得很对不住你们。”

马建说：“刘所，别说了，我们都理解支持你。做人还是要有良心的，在这个社会里，像你这样的人不多，我们心里都有数。说老实话，有人想收买我，要我做些下三滥的事情，我没有答应，因为你是我的榜样。”

刘西林说：“谢谢你，小马。”

马建说：“刘所，你忙你的去吧，我在这里守着，有情况我马上通知你。”

刘西林说：“好！那我先走了。”

刘西林走进镇政府大院，发现李飞跃办公室的灯还亮着，心想，他还在打什么鬼主意。刘西林今天晚上本来就有计划，看紧李飞跃，看他到底还会干出什么匪夷所思的事情，这家伙是疯了，简直丧心病狂。

刘西林躲在一个角落里，等着李飞跃出来。他仿佛听到有人在说：“西林，我走了，你要好自为之哪。”那声音异常的熟悉，他清楚，那是游武强的声音。声音仿佛从很远的地方随风飘来，让刘西林心碎。刘西林不知道游武强此时在何处，如果知道，谁也无法阻挡，一定会去找他。

刘西林心里说，爹，爹，你在哪里——

他听到一声长长的叹息。

刘西林的眼睛湿了，心如刀割。

小时候，好几次在游武强离开唐镇，去那神秘地方时，刘西林就想偷偷跟着去看个究竟。那天，游武强把他送到了郑培森家，让他在郑家住几天，刘西林知道游武强又要走了。对于游武强周期性的离开，刘西林的好奇心与日俱增。那天晚上，刘西林偷偷地溜出了郑培森的家门，早早地埋伏在镇西头小木桥旁边的草丛中。那是个月明星疏的夜晚。唐镇沉静下来之后，刘西林就看到游武强的身影从唐镇晃了过来，他挑着一担东西，步履匆匆。他走过小木桥后，刘西林就跟了上去。跟着跟着，游武强就不见了踪影。远处五公岭上，鬼火闪闪烁烁，刘西林心惊胆战。突然，有人在他身后说：“你为什么跟踪我？”他悚然一惊，回转过身，看到游武强站在面前。刘西林无言以对。游武强十分恼怒的样子，只见他咬牙切齿地说：“以后再跟踪我，我就把你绑起来，扔到河里去沉潭。”刘西林从来没有见他对自己如此凶狠，站在月光下，瑟瑟发抖。游武强说：“还不快滚回去。”他只好跑回了唐镇，从那以后就再也没有跟踪过游武强。游武强的去向也成了他心中一个永久的谜。刘西林上警官大学的头一天晚上，游武强高兴，喝了很多酒。刘西林提出了个问题：“武强伯，我想问问，你每隔段时间出去，到底去了哪里？”他本来想，这个时候了，游武强会告诉自己真相。可是，游武强还是没有说，还训斥他，以后再不要问这个问题了，否则和他一刀两断。刘西林也就没有再问，死了这个心，这是游武强的隐私，他不愿意说的事情，如果还要刨根问底，那也是对他的不尊重。

刘西林十分担心游武强的安危。

他怎么能够找到游武强呢？

就在这时，他看到王菊仙从镇政府大楼里走出来，匆匆而去。

又过了一会，李飞跃走出了镇政府大楼。他站在大楼门口，用手机打了个电话。李飞跃在镇政府大楼门口，来回走动着，看得出来，他十分焦虑，如热锅上的蚂蚁。不一会，一辆桑塔纳轿车开进了镇政府大院，停在了楼门口。李飞跃打开了车门，钻了进去。桑塔纳轿车开出了镇政府的大门。

他要去哪里？

刘西林赶紧来到派出所门口，上了车，开着车跟了上去。

他要知道，在这个夜里，李飞跃到底还会干些什么出人意料的事情。


 



18


闯进山洞里，跪在上官玉珠尸体跟前的人就是张洪飞的父亲张开矩。叶湛十分意外，张开矩怎么会来到这个神秘的山洞，他和上官玉珠又是什么关系？看来，他一直就知道游武强的去向，可他为什么保守了这个秘密那么多年。

叶湛把上官玉珠的话转告给了张开矩。

张开矩讷讷地说：“没想到，我来给两个恩人送终。”

叶湛和宋淼默默地注视他。

整个山洞弥漫着悲伤和恐惧。张开矩在一个木箱里找出了白麻布，他用白麻布把上官玉珠的尸体缠绕着包裹起来。做这件事情的时候，他什么话也没有说，只是哀伤地流泪，泪水落在白麻布上，无声无息。

叶湛站在一旁，企图帮助他，被他阻止，她只是默默注视。

宋淼往后躲着，心里充满了恐惧。如果不是叶湛和张开矩在场，如果不是篝火让他感觉到灼热，他会认为自己在梦中。

张开矩裹好了上官玉珠的尸体，就扛着尸体走出了山洞。

叶湛和宋淼还留在洞中，他们守着游武强的尸体。宋淼瑟瑟发抖。叶湛走过去，抱住了他。她轻声说：“别怕。”宋淼说：“你怕吗？”叶湛说：“我也怕。”宋淼也伸出了双手，抱住了她。他们紧紧地搂抱在一起，相互取暖，相互抵抗恐惧。

过了一会，张开矩回到了山洞。

叶湛和宋淼分开了紧紧拥抱的身体。

相互的拥抱，让他们获得了某种勇气和信心。

张开矩默默地点了两支火把，分别递给他们，火把映红了他们苍白的脸。张开矩扛起游武强的尸体，朝山洞外走去。叶湛和宋淼跟在他的身后。他们走出山洞后，铁锅里的水还在翻滚，那条青蛇已经熬烂了，什么也看不见了。
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张洪飞骑着摩托车来到了黑森林的入口处。李效能和那三个保安围了上来。张洪飞一手捂着肚子，一手拿着手电，手电光在他们脸上晃来晃去，最后，手电光落到了李效能的脸上。李效能用手掌挡着手电光，说：“张队长，别照我的脸，我眼睛都花了。”张洪飞说：“就照你的脸，看你这个鸡巴样，什么事情都办不好。”

星空中，突然一颗流星划落，拖着长长的尾巴。

张洪飞说：“我说最近怎么运气不好，干什么都不顺，都是这扫帚星闹的。”

李效能小声说：“自己鸡巴小怪屄太大。”

张洪飞踢了他一脚：“你他娘的说什么？”

李效能说：“我什么也没说。”

其实他说的话，在场的人都听到了，那几个货都嘻嘻哈哈地笑起来。张洪飞本来肚子痛，李飞跃还要他来黑森林，憋了一肚子气，看他们还在嘲笑自己，便怒吼道：“你们再笑，老子弄死你们！”

见张洪飞真怒了，他们赶紧把笑憋了回去，一个个拉着猪肚脸。

张洪飞用手电敲了敲李效能的头，说：“你真看到那老不死的了？”

李效能说：“我哪敢骗你呀，千真万确。”

那三个保安也异口同声地说：“真的，真的。”

张洪飞说：“他到哪里去了。”

李效能说：“他们三个人跟进森林里去了的，看着你爹钻进了一个山洞里。”

张洪飞说：“那老不死的钻进山洞里干什么？”

李效能说：“他们没有进山洞，而是回来向我汇报情况，我马上就打电话给你了。张队长，你爹和游武强关系很好，会不会是你爹——”

张洪飞把手电筒用力地砸在他头上，骂道：“狗屌崽，让你胡说八道。”

这一下，砸得李效能很痛，他龇牙咧嘴地说：“张队长，你下手也太狠了吧，我们在这里守了一天了，没功劳也有苦劳，你打我做什么呀。”

张洪飞说：“打你还是轻的，你他娘的再啰嗦，老子做了你。”

李效能坐在地上，心里十分不服气。

张洪飞觉得肚子里有什么东西在撕咬着肠子，痛得他浑身直冒汗。他蹲在地上，嗷嗷叫着：“干他老姆的，痛死老子了，痛死老子了——”原本他想让他们带自己到森林里去找父亲的，疼痛让他产生了一个恶念头，“干他老姆，你李飞跃站着说话不腰痛，让我半夜三更来这鬼地方，这不要老子的命吗？老子也要让你尝尝被人支使的滋味。”于是，张洪飞忍着肚子的剧痛，给李飞跃打了个电话，“李镇长，大事不好，你赶快过来，我在黑森林入口处等你——”说完，没等李飞跃回话，他就挂了手机，然后把手机也关机了。接着，他让其他人也把手机关机了。

张洪飞恶毒地想：“老子不舒服，谁也不要想舒服。”
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有个人站在路中间，挡住了李飞跃的车。车在他面前戛然而止。司机猛地推开车门，出去朝那人拳打脚踢，“你找死呀，敢挡李镇长的车。”李飞跃发现那人是游缺佬，马上下车，制止了施暴的司机。司机还忿忿地说：“镇长，别拦我，他不是找死吗，我揍死他。”李飞跃说：“滚回车里去，游缺佬是找我的。”

李飞跃把游缺佬拉到一个阴暗角落，“缺佬，你真的想找死呀，要是刹不住车，就把你撞死了。”

游缺佬说：“李镇长，你说的话还算不算数？”

李飞跃说：“什么话？”

游缺佬说：“你答应把我儿子安排在镇政府工作的事情。”

李飞跃说：“当然算数，你就放心吧，我是一言九鼎的人，怎么会骗你，明年他毕业了，我就让他到镇政府上班，说不准以后也当镇长，让你家的祖坟冒点青烟。”

游缺佬感激地说：“那就太谢谢李镇长了，我做牛做马也要报答你。”

李飞跃说：“好了，先不和你说了，我还有重要的事情要做，你回家去吧，对了，那些事情你一定要烂在肚子里，谁也不能说，否则你儿子的前程就泡汤了。”

游缺佬说：“我晓得，我晓得。”

李飞跃说：“你晓得就好。”

游缺佬见他要走，突然伸出手拉住了他的衣服。

李飞跃拍打掉他的手说：“你还有什么事？我真的有要紧事情要去办，有什么事情以后再说，好不好？”

游缺佬说：“那我再问个问题。”

李飞跃焦急地说：“那你赶快说呀！”

游缺佬说：“李镇长，晚上那顿饭，还给我报吗？”

李飞跃冷笑了一声说：“游缺佬呀，游缺佬，你这个人真是什么便宜都要占，今天晚上的事情都搞砸了，你还要我给你报账，我的损失谁给我补回来？我还没有找你算账就不错了，你还想找我报账，真是太不像话了。”

游缺佬急了，“这顿饭一千多块钱哪，我哪来那么多钱，李镇长，你说过的，无论如何，都会给我报的。现在，你说不能报了，我什么时候才能还上这么多钱。”

李飞跃说：“好了，别啰嗦了，如果你能够给我想出个好主意，把郑文浩的房子拆了，我就把你这顿饭的钱给报了，我会把钱亲自给你送到吴文丽手中。”

说完，他就走出阴暗角落，上了车。

游缺佬站在黑暗中，看着车子消失在夜深处，喃喃地说：“这顿饭一千多块钱哪，我拿什么去还？我糊涂哪，怎么能够相信李飞跃的话，做伤天害理的事情。”

游缺佬跌跌撞撞地回到剃头店里，关上了门。他趴在门上，透过门缝往郑文浩家的方向看了看，然后心惊胆战地走向后屋的卧房。游缺佬躺在床上，思前想后，心痛不已，不时地用拳头砸着床，“我怎么这样糊涂，怎么这样糊涂——”

拆迁开始后，就经常有人在他的剃头店里谈论一些事情。有人愤怒，有人担忧，有人无奈……他们的话，游缺佬都记在肚子里。

有天傍晚，李飞跃走进了剃头店，坐在剃头椅上，说：“缺佬，剃头。”刚刚坐在剃头店里闲聊的几个人，见李飞跃进来，无声无息地走了。李飞跃笑了笑说：“缺佬，你生意不错嘛，每天都这么多人。”

游缺佬说：“哪有什么生意，他们都在这里扯咸淡的。”

李飞跃说：“哦，他们说些什么呢？”

游缺佬说：“没什么，没什么，只是讲些鸡毛蒜皮的事情。”

李飞跃冷笑了声，说：“没有这么简单吧，是不是因为拆迁的事情在骂政府，骂郑怀玉？”

游缺佬说：“他们哪敢呀。”

李飞跃说：“现在这些人越来越屌了，他们谁不敢骂。”

游缺佬说：“反正我没有听到他们骂。”

李飞跃转移了话题，“缺佬，你儿子游远帆大学快毕业了吧？”

游缺佬说：“是呀，明年就毕业了，都愁死人了，听人说，现在工作很难找，大学一毕业就等于失业了，你看我家这个条件，也没有门路，远帆毕业了该怎么办？”

李飞跃说：“是呀，不要说本科的大学毕业生，就是硕士博士，找工作也难上加难，那还是大城市里的现象，如果大学生回到我们县，要找个工作，那就比登天还难了。”

游缺佬叹了口气，说：“远帆这个孩子，思量我一个人在家里受苦，非要回来陪我，如果在城市里，找个工作会容易些，他一定要回来，可如何是好，总不能让他和我学剃头吧。”

李飞跃压低了声音说：“缺佬，如果你能够帮我一个忙，我有办法让远帆毕业后到镇政府工作。”

游缺佬眼睛一亮，说：“如果你能让远帆到镇政府工作，你让我做什么都可以。”

李飞跃说：“让你杀人放火你也干？”

游缺佬说：“干！”

李飞跃说：“哈哈，我怎么可能让你去杀人放火。我只是想让你把那些拆迁户想的什么说的什么，了解清楚后，告诉我就可以了。你说怎么样？”

游缺佬想了想说：“没有问题，但是有一点，你要替我保密，否则他们会撕碎我的，我也不能在唐镇待下去了。”

李飞跃说：“放心吧，我要说出去，对我们自己也不利，我还要求你保守秘密，此事不要乱说，天知地知你知我知。”

游缺佬和他达成了这个口头协议。

因为拆迁补偿条件被压得很低，又带着强制性，开始许多人家都不同意拆迁。游缺佬只要知道拆迁户有什么动向，马上就向李飞跃汇报。李飞跃很快地获得了主动权，各个击破，拆迁工作开展得十分顺利。谁也不知道，平常老实巴交人缘极好的游缺佬起了很重要的作用，做了一个极不光彩的下流角色。最后剩下了游武强、王秃子、郑文浩三个钉子户，李飞跃说他们是茅坑里的石头，又臭又硬。特别是游武强，李飞跃最头痛，他对游武强恨之入骨，在很多公开的场合说：“游武强这个房子原来是我父亲的画店，他和郑文浩的爷爷合伙谋去的，我完全可以无偿要回来的，我们现在给他补偿，他还不搬，太过分了！”游武强也是这三户人家的主心骨，李飞跃想，只要把游武强拿下，其他两户就迎刃而解了。

对游武强，李飞跃不敢明着来硬的，因为游武强在唐镇的威信很高，就是郑怀玉的父亲郑雨山也对他十分敬重，他们私交也很好。要解决游武强的问题，还得暗中使劲。李飞跃还是想到了游缺佬。游缺佬和游武强是宗亲，关系不错，而且和王秃子以及郑文浩的关系也不错，平常私下里也常有走动。游武强每段时间都要离开唐镇几天，路人皆知，可是李飞跃弄不清楚他什么时候离开，就是离开了，也不清楚，游武强基本上不开门，也很少出来走动。他们不敢轻易地动手拆游武强的房子。李飞跃想出了个办法，让游缺佬监视游武强，只要他一离开唐镇，马上就向李飞跃汇报。开始时，游缺佬不同意。李飞跃就威胁他，如果他不干，就把以前的事情说出去，他在唐镇就没有立足之地了，剃头店都会被人端掉，重要的是，李飞跃也不会再考虑他儿子大学毕业后的工作问题了。游缺佬无奈，只好就范。

那个深夜，游武强悄悄地离开了唐镇，把大黄狗留着看家，他以为神不知鬼不觉，哪想到黑暗中，有一双眼睛盯着他。他还没有走出唐镇，李飞跃就知道了这件事。李飞跃一不做二不休，就派张洪飞和李效能暗中跟踪游武强……

解决了游武强的问题后，李飞跃他们就很快向王秃子下了手。

郑文浩成了最后一个钉子户。

郑文浩的脾气暴烈，手上还有合法的武强——杀猪刀，真把他逼到绝路了，出了人命毕竟不好交代，李飞跃还是不敢来硬的，必须想个好办法。李飞跃还是想到了游缺佬，他们商定了一个调虎离山之计，只要郑文浩一家人不在时，他们把房子拆了，生米煮成了熟饭，事情就好办了，由不得郑文浩了，主动权又牢牢地控制在李飞跃他们手中。恰恰好，这天是游缺佬五十岁生日，他找到了一个好借口，请郑文浩一家吃饭，趁机把郑文浩灌醉，在他们吃饭时，把房子拆了。之前，李飞跃给了游缺佬一包迷药，让他放在甲鱼汤里，迷倒他们后，办起事情来就没有任何问题了。游缺佬不清楚这是包什么药粉，要是吃了会死人，那他不就成了杀人犯，性质就完全变了。游缺佬留了一手，也动了恻隐之心，没有把迷药放在甲鱼汤里。因为他的纰漏，走脱了郑敏佳，弄得场面不可收拾，险些酿成惊天大祸。

游缺佬又悔又恨，仿佛有只青面獠牙的怪兽在噬咬着他，他觉得大难临头……
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那小片森林空地，被火把照亮。森林里一片寂静，就连平常聒噪不休的虫豸也在这个星夜保持肃穆，那些能够闻到死人味的死鬼鸟也不见踪影，森林里一丝风也没有，仿佛在为游武强和上官玉珠哀悼。

张开矩把他们用白麻布裹得严实的尸体放进了墓穴。

他跪在墓穴旁边，用力地磕了三个响头，凄声说：“恩人，你们一路好走——”

然后，他站起来，用铁锹往墓穴里填土。

叶湛和宋淼举着火把，站在一旁，无言地看着张开矩挥汗如雨地填土。张开矩不要他们帮忙，说这是他自己的事情，和他们没有关系，这一生中，是他唯一为他们做的重要的事情。张开矩在填土的过程中，自然而然地想起了六十多年前的往事。

往事就像一根麻绳，连结着过去、现实和未来。过去是场梦幻，现实也是梦幻，未来同样也是梦幻，那么的不真实。张开矩不敢相信令人恐惧的蛊妇上官玉珠能够治好自己的麻风病。他见过那些重症的麻风病人，想到自己在未来的某天会像他们一样，人不像人鬼不像鬼地活着，或者痛苦地死去，他就会恐惧得发抖，小小年纪就深深体味到了绝望的滋味。上官玉珠也让他无端地恐惧，关于蛊妇的歹毒，在唐镇流传甚广。游武强出去觅食的时候，他就和瞎眼的上官玉珠在一起。

上官玉珠会让一条青蛇从嘴巴里溜出来，放在一盆清水里清洗，然后当着他的面，把玩着青蛇，玩够了，就让青蛇钻回她的肚子里去。张开矩惊骇不已。上官玉珠虽然眼瞎，可她能够感觉到张开矩的惊恐表情和恐惧的心。她柔声说：“开矩，你莫要怕，我不会害你的，青蛇是我的命，没有它，我就活不了。你莫怕，以后习惯就好了。”他也听出了上官玉珠话中的善意，可还是十分惊恐，不敢靠近她，躲在山洞的某个角落里，瑟瑟发抖，等待着游武强的归来。只有游武强在场，他的恐惧感才能化解。

游武强把张开矩带到山洞里来，希望上官玉珠能够有什么法术救治他。上官玉珠告诉游武强，她的法术根本就治不了张开矩的病。游武强没有绝望，他想出了一个办法，让上官玉珠用蛊毒来治疗张开矩的麻风病。上官玉珠说，这万万不可，要是对他施了蛊毒也没有治好病，那就彻底害了张开矩，她不愿意冒这个险。

游武强急得在山洞里团团转。

张开矩见游武强焦虑，也越来越绝望。

他躲在角落里无声地哭泣。

上官玉珠听到他们的哭声，心如刀绞。她突然想起来多年前，红峰嶂森林里陈烂头和春香的对话，十分惊喜。

上官玉珠告诉游武强，有种叫雷公藤的草药或许可以治疗麻风病。

游武强凝视着她，说：“你怎么晓得？”

上官玉珠幽幽地说：“我没有告诉你，在你伤好离开后，我去找过你。我去了红峰嶂，去了唐镇……我没有能够找到你，却偶然间在红峰嶂森林里碰到了陈烂头和他老婆。他们在森林里采雷公藤，我听他们说，雷公藤可以治疗麻风病。你一定记得，当时，红峰嶂有个麻风病村，陈烂头夫妻俩照顾着那些麻风病人，还给他们治病。我记得，陈烂头并不是那么十恶不赦。”

游武强说：“是呀，我第一次去那里，和最后一次去那里，麻风病人的确有些变化，记得他们利索多了，还帮陈烂头抵抗大军，遗憾的是，那些麻风病人都被当成土匪，被击毙了。关于陈烂头的好坏，我不管，反正他杀了我叔叔，我就要杀死他，一命还一命，天经地义。”

上官玉珠说：“你们的恩怨，我管不了那么多，现在关键的是，要救开矩的命，如果雷公藤真的能治疗麻风病，唐镇那么多麻风病人也有希望了。”

游武强说：“你说得对。”

上官玉珠说：“那你赶快去找雷公藤吧，黑森林里，应该很容易找到的。”

游武强抚摸着张开矩的头，沙哑着嗓子说：“开矩，雨山说过的，这种病一定要好好休息，要放宽心，不要有什么负担。你在这里好好休息，我出去给你找药，你的病一定能好的，相信我，也相信玉珠。”

张开矩含泪点了点头。

游武强出去后，张开矩躺在石板上，沉沉地睡了过去。他的身体虚弱，加上精神的负担，十分劳累。他做了个梦，梦见自己坠落向一个无底的黑洞，他的身体像块石头，不停地在黑洞里坠落，坠落……醒来时，他闻到了雷公藤的药香。上官玉珠守在他的身边，尽管眼瞎，还是感觉到了他的苏醒，她惊喜地说：“武强，武强，开矩醒了，开矩醒了——”

游武强正在熬药，听到上官玉珠的喊叫，赶紧走过来。

他看着张开矩，伸出手，摸了摸张开矩的额头，说：“烧退了，没事了。开矩，你发烧了，一天一夜都没有醒来，一直在说着胡话。快起来，吃点东西，然后喝药。”

张开矩说：“武强叔，我还活着吗？”

游武强笑了笑，说：“孩子，别说傻话，你当然活着，而且活得好好的。”

上官玉珠说：“武强，别说那么多话了，赶快给他吃东西吧，他一定饿坏了。”

游武强咧开大嘴，嗬嗬地笑出了声，然后说：“好，好，马上给他吃东西。”

从那天开始，游武强每天都给张开矩熬雷公藤喝，还用雷公藤的汤药放在一个大木桶里，让他泡澡。

时光一天天流逝。

一个月后，雷公藤在张开矩身上起了药效……游武强把张开矩留在了山洞里，让上官玉珠继续给他治疗，自己却回唐镇去了，那里还有更多的麻风病人等待救治。张开矩的病好转后，他对上官玉珠的看法有了彻底的改变，也不再恐惧了。有时，他还会帮上官玉珠清洗青蛇，看着青蛇在木盆里的清水中游动，他的眼中会出现迷离的色泽。有一次，他在清洗青蛇时，觉得水太凉了，就加进了滚烫的热水，青蛇在热水里乱窜，上官玉珠突然倒在地上，抱着肚子，乱滚，口中还吐着白沫，她喊道：“开矩，快把蛇抓出来，快——”张开矩马上把蛇从热水中抓了出来，放进凉水里。蛇安静下来，上官玉珠也从地上爬了起来，恢复了平静。上官玉珠说：“开矩，你差点害死我了，要是蛇被烫死了，我也就死了。我告诉过你的，蛇就是我的命。”张开矩感觉到后怕，说：“玉珠姑姑，对不住，我不是故意的。”上官玉珠把蛇吞进肚子里，说：“不怪你，我没有和你说明白，以后注意就是了，我们习蛊的人，就怕蛊种死掉，青蛇是我的蛊种，它死了，我必死无疑。”

张开矩和上官玉珠在山洞里过起了相依为命的日子。

直到两年后，他的麻风病完全好了以后，游武强才把他接回唐镇。

离开山洞时，游武强和上官玉珠让他再也不要来山洞了，也让他把关于山洞的一切埋在心里，永远不要对任何人提及，包括自己的亲人。他知道，那是为了保护上官玉珠。他守住了这个秘密，直到今天。

没想到，几十年后重新见到上官玉珠时，她已经是个死人了；他也没有想到，游武强也死了。

张开矩万万没有想到，游武强的死，竟然和自己的儿子有关。
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那辆桑塔纳轿车停在了路边。张洪飞感觉肚子不是那么痛了，这使他的情绪有了好转。他带着李效能他们朝下车的李飞跃围了过去。李飞跃恶声恶气地说：“到底怎么了，半夜三更还要老子亲自赶过来。”张洪飞说：“事情比较复杂，你要不来，亲自指挥，我们不敢处理。”李飞跃说：“快说，怎么回事？”张洪飞说：“李效能，你说吧。”李效能说：“游武强的尸体真的被人挖走了，藏在黑森林的一个山洞里，要不是张队长他爹进入那个山洞，我们还发现不了，那山洞太隐蔽了。我们不敢贸然进入那个山洞，只好请你来定夺。”

李飞跃气愤地说：“一群废物，这点小事也办不了，赶快带我去吧。”

他们就打着手电朝黑森林深处走去。

李飞跃的司机也下了车，跟在了后面。

进入黑森林后，他们感觉到了寒冷。

李飞跃说：“这什么季节呀，怎么感觉像冬天一样。”

张洪飞说：“这可是黑森林呀。”

李飞跃内心有点恐惧，想往回撤，可是，他的脚不听大脑的指挥，一直往前走。那些人也心生恐惧，可谁也没提出来往回撤，他们都鬼使神差地往里走。他们还没有走到那个山洞，就看到了火光，那是叶湛和宋淼手中的火把的光亮。他们来到这片小小的林中空地时，张开矩已经筑起了一个新鲜的坟包。

张开矩浑身湿透了，像是刚刚从水中捞出来。

李飞跃厉声说：“你们在干什么！”

张开矩看到了李飞跃，也看到了儿子张洪飞他们。叶湛和宋淼也发现了他们。叶湛愤怒地盯着他们，宋淼害怕极了，躲在她的身后。叶湛说：“宋淼，别怕，他们不能把我们怎么样的。”

张开矩没有理会李飞跃，只是对张洪飞说：“混账东西，还不滚过来。”

张洪飞说：“老不死的，你跑到这地方干什么？”

张开矩说：“混账东西，你爹我的恩人死了，还不快过来跪下磕头！”

张洪飞说：“你的恩人你自己跪，自己磕头，关我鸟事！”

张开矩长叹了一声，说：“玉珠姑姑，你应该让这些畜生死的呀！他们该死！”

叶湛突然说：“李飞跃，是不是你们害死了武强伯伯？”

听了叶湛的话，李飞跃明白了，他们根本就不知道游武强的死因，于是，心上的一块石头落了地。他也猜到了，这个新坟里埋葬的就是游武强。他冷笑了一声说：“我们接到报告，说有人杀了游武强，敢情就是你们干的，是不是你们已经毁尸灭迹了？天网恢恢，你们是跑不掉的了。”

叶湛气得发抖，忿忿地说：“李飞跃，你血口喷人！明明是你们害死了武强伯伯，还想嫁祸于人，你们用心险恶哪。”

李飞跃吼道：“你们害死了游武强，还狡辩，说破大天也没有用。张洪飞，你们愣着干什么，还不赶快把他们捆起来。”

张开矩手持着铁锹，挡在了叶湛面前，怒吼道：“你们谁敢过来，老子就劈死谁！”

张洪飞他们站在那里，面面相觑，谁也不敢第一个冲上去。

李飞跃说：“张洪飞，李效能，你们都是死人哪，那么多人，就制服不了他们三个人，你们手中的电棒是干什么用的？”

张洪飞突然低吼了声，冲了上去。张开矩眼睛血红，举起手中的铁锹，朝张洪飞头上劈了下去。那铁锹要是劈中张洪飞的头，他的脑袋也许会分成两半。铁锹没有劈中张洪飞的头，而是落在了地上。张洪飞把他爹扑倒在地，然后用电棒电击他。张开矩痛苦地抽搐，什么话也说不出来，瞪着愤怒的眼睛。

其他人朝叶湛和宋淼扑过去，同样用电棒击倒了他们。

他们拿出准备好的绳索，把他们的手反剪着捆绑起来。

他们把从叶湛和宋淼手中掉落在地上的火把捡了起来。

张开矩清醒过来，气得大口地喘着粗气，什么话都说不出来。叶湛清醒过来，大声喊着：“放开我，放开我——”宋淼浑身发抖，他也说不出话，只觉得脑袋一阵阵发懵，他从来没有经历过这样的事情，心想，肯定性命不保了。他后悔出来寻找宋柯，后悔来到唐镇，后悔进入黑森林。这一天，他体验了世界上最恐怖的事情，只能发生在影视作品和小说上的事情，发生在了他的身上。他的身体仿佛深陷进泥沼，越陷越深，不能自拔，很快就要没顶，窒息，然后死亡。宋柯就是一个诅咒，让宋淼也陷入万劫不复的境地。

张洪飞说：“李镇长，你看怎么办？”

李飞跃说：“还能怎么办，把他们抓回去，就说他们杀了游武强。”

张洪飞说：“可是，那老不死了，无论如何也是我爹——”

李飞跃冷冷地说：“你的性命重要，还是你爹的性命重要？你自己选择吧。”

张洪飞沉默了。

李飞跃从一个保安队员手中抢过火把，走到宋淼跟前。宋淼坐在地上，耷拉着头。李飞跃抓住宋淼的头发，把他的头提了起来，火把凑近了他吓得苍白的脸。叶湛见状，大声喊：“李飞跃，你不要伤害他，不要伤害他——”此时的宋淼就是一只待宰的羔羊，目光毫无神采，叶湛的喊叫他仿佛听不见。李飞跃没有理会叶湛的喊叫，冷冷地对宋淼说：“你不是要找我吗，我现在就在你面前，有什么话你就说呀！小白脸，你是来唐镇找死的吧。”宋淼像个死人，对他的话无动于衷。

李飞跃狠狠地把宋淼的头朝地上按下去，按到泥土里，就像当初游武强把他的脸按在狗屎上，说：“小白脸，你真的是来唐镇找死的。游武强和你有什关系，你要找他，要和他们一起合伙杀死他！说呀，说出来让我听听。我很想知道，你说呀，怎么不说，是不是害怕了，你为什么要害怕——”

叶湛还在喊：“李飞跃，你这个王八蛋，放开他，放开他——”

李飞跃松开了手，站了起来。

宋淼趴在地上，一动不动。

李飞跃朝叶湛走过去。

叶湛喊叫：“王八蛋，你想干什么，你想干什么——”

突然，李效能惊叫起来，他的手指指着新坟的坟包，说：“你，你们看——”

他们的目光落在了坟包上，都睁大了眼睛。

坟包在摇动，整个森林都在颤动。天上的星星都消失了，一片漆黑。森林深处，传来凄厉的呼啸。起风了，暗黑的世界里，那两支火把的火苗剧烈地飘扬，似乎很快就要被邪风吹灭。

坟包裂开了两条缝。

两条缝中露出了两个被白麻布包裹的人头，上面还有湿润的黄土。那是上官玉珠和游武强的头。他们的尸体直直地上升，露出坟包三分之二时，停住了。坟包停止了摇动，森林也停止了颤动，森林深处的凄厉的呼啸也静止了，风也停了。上官玉珠和游武强的尸体矗立在坟包上，无声无息。

所有的人看到这一幕，都静穆了。

死一般的寂静。

李飞跃浑身抖动了一下，突然发疯般狂笑起来。整个森林都充满了李飞跃歇斯底里的狂笑。其余的人都睁着恐惧的眼睛，仿佛中了魔一般。那两具被白麻布紧裹的尸体，还是静静地矗立，像是在看着李飞跃的表演。

李飞跃的狂笑声沉落下来。

他迈动了脚步，走到了叶湛跟前。叶湛坐在地上，惊恐地看着疯魔了的李飞跃，她无法判断他要干什么。此时，她喉咙里像是堵着一团软乎乎黏糊糊的东西，话也说不出来，呼吸也困难。

李飞跃一手举着火把，一手缓缓地解开裤子上皮带的口子，然后退下了裤子，连同内裤也退下了。叶湛知道他要干什么了，挣扎着，无奈双手被紧紧地捆绑，只能乱蹬着修长的双腿，清纯的眼眸在火光的照耀下，闪烁着惊恐和绝望的光芒。李飞跃觉得浑身的血管里有什么东西在奔突，他无法控制自己的行为，往叶湛的脸上撒了一泡热乎乎的臊尿。

叶湛的眼泪随着尿水流了下来。

她奋力地吐出了一口痰，终于喊叫出来：“滚开，滚开，你这个畜生——”

那些人都怔在那里，看着正在发生的兽行。

李飞跃扔掉了手中的火把，野兽般嚎叫着，扑倒在叶湛的身体上。他脱掉了叶湛的裤子。叶湛凄厉地喊叫着。李飞跃狂叫道：“小娘们，老子废了你，小娘们，老子要让你知道什么叫厉害。你不是很神气吗，我看你还能神气多久——”

他俯下身，要去亲叶湛满是泪水和尿液的脸和嘴，叶湛哀嚎了一声，一口咬住了他的鼻子。李飞跃嗷叫着猛地在她太阳穴上击了一拳，叶湛就晕了过去，松开了咬住他鼻子的嘴巴。李飞跃的鼻子上渗出了血。血流到嘴角，他邪恶地伸出舌头，舔了舔嘴角上的血，咂吧了一下嘴，又发疯般狂笑，然后说：“刺激，真他娘的刺激。”

李飞跃把叶湛洁白的双腿架在了自己的肩膀上，正要施暴，突然听到了不远处传来的一声断喝：“住手——”

李飞跃听出来了，是刘西林的声音。

他扭过头，看到刘西林站在林中空地的边缘，离他约摸有五十米远。

李飞跃说：“怎么又是你，刘西林，你来得正好，要让你见识见识老子的厉害。你过来呀，靠近看得清楚。”

刘西林用那支五四手枪指着他，说：“李飞跃，你赶快悬崖勒马，或者还有点希望，你如果继续为所欲为，我就开枪了。”

李飞跃狞笑着说：“开枪，有种你就开枪呀，快开枪呀！告诉你吧，你也到头了，天亮后，你连拿枪的资格也没有了！嘿嘿，嘿嘿，你他娘的，有种就开枪呀！你不开枪，老子可要对这个小娘们开枪了。”

其实，李飞跃身体里有一个魔鬼，在和一个人在战斗，魔鬼在控制着他，他本来想说：“快过来拉开我，我控制不住自己了。”可是，说出来的却是那番让刘西林怒火中烧的话。他仿佛听到有个声音在他耳边说，你已经疯了，你已经疯了！李飞跃说完那番话，大脑无法控制自己的身体，转过头，要强行进入叶湛身体。

刘西林朝天空放了一枪，大声说：“李飞跃，住手——”

李飞跃说：“有种你就开枪，老子想干什么就干什么！”

忍无可忍，刘西林再次扣动了扳机。

子弹穿过森林中清新的空气，快速地抵达了李飞跃后脑。

李飞跃闷哼了一声，扑倒在叶湛身上。
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就在这个夜晚，因为没有拆成郑文浩的房子，郑怀玉气得半死，大骂李飞跃是个没用的东西。身体稳定后，他就离开医院回到家里。本来在家里休息，接到李飞跃的电话后，他就在家里呆不住了。他打了几个电话，约了几个朋友，去喝酒。老婆对他说：“怀玉，你的身体虚，就别出去了。”他说：“我烦！”老婆说：“我早就劝你，不要到唐镇去搞什么旧镇改造，没多少钱赚的，还费心费力。你就是喜欢在唐镇人面前炫耀，总是不听我的，唉！”郑怀玉心里有点后悔，可还是嘴硬：“你懂什么，少啰嗦。”老婆说：“我闭嘴，不说了，以后的麻烦事多着呢，有你擦不完的屁股，希望你不要在我面前唠叨了，你就自作自受吧。”

郑怀玉到了“红玫瑰”酒吧，那几个死党在等着他了。小县城里，就几家酒吧，红玫瑰是最好的一家，也是郑怀玉的定点酒吧，有事没事，他喜欢在这里消磨时间。郑怀玉不喜欢卡拉OK，那场所太闹，呆一会就头发懵。不过，也常去，都是陪那些政府官员去的。他弄不明白，那些官员为什么喜欢泡在那种俗不可耐的烂泥坑里，还泡得有滋有味，不停地嚎叫，仿佛自己就是刘德华周杰伦。他们像狼般边嚎叫边喝酒，还要喝好酒，喝酒还要搂着女孩子，而且还要漂亮的女孩子……说到女人，郑怀玉很奇怪，自己对女人没什么爱好，也不喜欢出去乱搞，他喜欢的是钱，活在金钱的世界里，他才有幸福感。

郑怀玉一杯接一杯地喝着。

喝的是路易十三。

他的死党们不明白他为什么如此烦闷，边喝酒边讲些搞笑或者色情的段子，企图让他开心。

死党们说到来劲的地方，哈哈大笑。

只有郑怀玉没笑。

他说：“喝酒吧，喝酒吧，这有什么好笑的。”

刚刚说完这话，只见他怔住了，脸色铁青，双眼直勾勾地望着前方。死党们以为他看到了什么，也往他注视的方向望去。有个打扮入时、穿着暴露的年轻女子，独自坐在那里喝啤酒。

一个死党笑了，“原来郑兄动了心呀，怎么样，我把她叫过来陪郑兄。看我的吧，只要我出马，没有什么女人搞不掂的。”说着，他就站起来。就在这时，郑怀玉怪叫了一声，喉咙里飙出一股黑乎乎的腥臭秽物。紧接着，他就翻江倒海地狂吐起来。他的死党们都惊呆了，看着吐得满桌子都是的秽物，不知所措。

顿时，整个酒吧里充满恶臭。

那个穿着暴露的年轻女孩捂着嘴巴，离开了酒吧。

酒吧里的人也纷纷离去。

郑怀玉吐完后，就倒在那里，喘着粗气。

他仿佛听到有人在耳边冷笑，他不知道是谁，也分辨不清是男人还是女人。

见势不妙，死党们就把他送去了中医院。

在中医院里，又是一番折腾，做完各种检查，郑怀玉奄奄一息地躺在病床上，那个年轻漂亮的女护士给他输液。他对焦虑的死党们说：“太晚了，你们回去休息吧，我没事了。”死党们说了些好好休息之类的话，然后就走了。病房里，就剩下了他和那个年轻女护士。

女护士轻柔地说：“郑总，你又喝酒了吧。”

郑怀玉点了点头。

女护士说：“你刚刚出院，就去喝酒，这样不好，以后还是少喝点酒。”

郑怀玉心里突然十分不舒服，她怎么也像自己老婆一样，说这样的话，好像就没有什么话可说了。他冷冷地说：“你出去吧，让我自己一个人安静会。”女护士说：“有什么事情按铃，我会马上过来。”郑怀玉没好气地说：“知道了，你赶快走吧。”女护士红着脸离开了病房。

郑怀玉心想，这到底是怎么了？

他突然特别厌恶自己，厌恶自己身上那股浓郁的腥臭味。

过了好大一会，中医院的院长带着两个值班医生和那个女护士进了病房。院长笑着说：“郑总，检查结果出来了，什么问题都没有。对了，酒还是少喝，也许是酒刺激了你的肠胃，才呕吐的。明天我给你开几副中药，调理一下你的肠胃。另外，你要好好休息，不要太操劳了，老是处于疲惫的状态，也会恶心呕吐的。好了，我们也不打扰你了，好好睡一觉，明天早上起来就好了。”

接着，院长又交代女护士，“你要好好照顾郑总，有什么问题，及时打电话给我。”

女护士点了点头，“放心吧，院长。”

郑怀玉说：“我不要护士陪我，让我自己一个人安静点吧。”

女护士的脸马上红了，仿佛做错了什么事情。

院长说：“这样也好。”

他们走后，郑怀玉想，不可能没有问题，没有问题怎么会这样吐，而且肚子里像是有什么东西窜来窜去。也许是他们检查出了什么大问题，怕他受不了刺激，故意保密，这不可能，不可能。那一定是有什么他们检查不出的毛病。

郑怀玉想起了父亲。

父亲会治疗许多大医院也无法解决的疑难杂症，也许他有办法解决自己的问题。此时，他忘记了父亲已经和他断绝了父子关系。他拿起手机，拨通了父亲的电话。

郑雨山在电话里说：“你是谁？”

郑怀玉说：“爹，我是怀玉。”

郑雨山冷笑了声，说：“别叫我爹，我已经不是你爹了，钱才是你爹。”

郑怀玉这才记起来，郑雨山已经和他断绝父子关系了。他说：“爹，就是天塌下来，你也是我爹，我也是你儿子，这辈子是无法改变了。”

郑雨山沉默了会，说：“有什么事，你说吧，我要睡了。”

郑怀玉心里一阵欣喜，就把自己这两天身体的情况和郑雨山说了说。

郑雨山冷冷地说：“我解决不了你的问题，不过，我还是奉劝你一句，多积点德吧，恶事做多了自然会有报应。好了，我要睡了，以后不要再打电话来了，我们已经没有任何关系了。”

郑雨山挂断了电话。

郑怀玉长长地叹了口气，刚才的欣喜荡然无存。

他觉得有点悲哀。

突然，郑怀玉觉得喉咙痒痒的，好像有什么东西从喉咙里爬出来。他鬼使神差张大了嘴巴，一条小青蛇从他的嘴里溜了出来。他浑身僵硬，不能动弹，只是睁大惊恐的双眼，张大的嘴巴也久久不能合上。那条小青蛇仿佛是出来透透气的，在他身上溜了一圈，然后又钻进了他的嘴里，很快地滑入了他肚子。

不一会，他的肚子剧烈疼痛。

他嘴巴里发出了让人惊骇的嚎叫。
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刘西林用枪指着张洪飞他们，说：“你们站着别动，谁动我打死谁。”他们呆呆地站立着，一动不动，木桩一般。刘西林又说：“把你们手中的电棒扔过来！”他们一动不动。刘西林说：“快，张洪飞，你带头扔！”张洪飞迟疑了一下，把电棒扔在了刘西林面前的地上，那几个人也纷纷把电棒扔了过来。刘西林走到叶湛跟前，一脚把李飞跃的尸体从她身上踢了下去。李飞跃的血在叶湛身上横流。他对李效能说：“李效能，你过来，赶快给她穿上裤子。”李效能站在那里发抖，刘西林说：“你听见没有！”

李效能终于发出了声音：“听，听见了。”

刘西林说：“听见了还不过来！”

李效能这才战战兢兢地走过来。

李效能笨手笨脚地给叶湛穿上了裤子。

刘西林说：“解开绳子！”

李效能又把捆住叶湛的绳索解开了。

刘西林又说：“把张开矩和那年轻人也放了，快！”

李效能走过去，替张开矩解开绳索。这时，叶湛醒转过来，头特别晕，她艰难地爬了起来，看到了地上李飞跃的尸体，张开了嘴巴，“啊——”刘西林说：“叶湛，别怕，没事了。”叶湛知道是刘西林救了自己，眼泪流了下来，咬着牙说：“他该死，他该死——”说着，她走到宋淼面前，蹲下来，解他身上的绳索。李效能过来，也蹲下来，要帮她。叶湛朝他喊叫道：“滚开，滚开——”

李效能站起来，眼巴巴地望着刘西林。

刘西林挥了挥手中的枪，说：“过去，和张洪飞他们站在一起。”

李效能十分听话，走到了张洪飞跟前。

叶湛解开了宋淼身上的绳索，扶起了他，说：“宋淼，你没事吧？”

宋淼浑身冰冷，他颤抖地说：“没，没事——”

叶湛紧紧抱住了他。

宋淼感觉到了温暖。

张洪飞浑身颤栗，脸部的肌肉不停抽搐。他的双腿“噗通”一声跪在地上。他肚子里有什么东西在乱窜，噬咬着他的五脏六腑。张洪飞嗷嗷直叫。张开矩站在刘西林旁边，说：“报应呀，报应呀。”刘西林没有理会张洪飞，也没有理会张开矩。他只是愣愣地凝视坟包上矗立的裹着白麻布的尸体。那是在他梦中出现过的情景，不过，梦中只有一具尸体，现在是两具。他还不知道游武强已经死了，可是他感觉到其中的一具尸体可以和自己交流，灵魂的交流。

张洪飞突然左右开弓，拚命地用巴掌抽打着自己的脸。

他把自己的脸抽打得又红又肿，嘴角还流出了血。边抽打，他边说：“武强伯，我该死，我该死，我不应该呀，不应该这样对你……”

他说出了那个晚上的秘密。

那个深夜，接到李飞跃的电话，张洪飞就带着李效能跟踪游武强。当游武强刚刚进入黑森林，就听到身后不远处有什么声响。原来是李效能不小心摔了一跤。游武强回转身，喝了声：“谁——”

张洪飞不想再偷偷摸摸跟踪下去了，骂了声：“干他娘的，是老子！”

他打亮手电，朝游武强照过去，快步走了过去。李效能也从地上爬起来，打亮手电，跟了上去。游武强站在那里，没有逃避，他冷笑了一声，对走近前的他们说：“就你们两个货，能把老子怎么样。放马过来吧！”

张洪飞早就对他恨之入骨，这个死老头不但阻挡着李飞跃他们的财路，还让张洪飞老是挨李飞跃的训斥，而且，游武强的房子要是不拆，商品房就无法开工，李飞跃答应张洪飞的那套房子，就是空中楼阁水中月亮。张洪飞咬牙切齿地说：“老不死的东西，老子今天非整死你不可！”

游武强不停地冷笑，摆开应战的架势。

张洪飞被他的蔑视激怒，从腰间拔出电棒，朝游武强扑过去。

游武强躲过了张洪飞的攻击，并且伸出腿，把张洪飞绊了个狗吃屎。张洪飞扑倒在地，游武强的脚踩在他的背上，冷冷地说：“就你这两下子，还敢和老子动手，别看老子老了，收拾你这样的狗东西还是绰绰有余。”张洪飞喊叫道：“李效能，你他娘的还不快给我上！”游武强对站在那里犹豫的李效能说：“小子，你想死就过来吧！”

李效能双腿微微发抖，什么话也说不出来，想上又不敢上。

张洪飞继续喊道：“李效能，你还等什么，快上呀！”

游武强把脚踩在他的头上，说：“干你老姆，你再喊，老子弄死你。要不是看在你爷爷的份上，我现在就杀了你，大不了一命换一命。”

张洪飞也是个不要命的主，他说：“老，老东西，你有种就杀了我吧。”

游武强叹了口气：“杀你还真脏了老子的手。”

张洪飞继续说：“杀呀，杀呀，你把我杀了好了——”

游武强的脚用力踩了下去，张洪飞就喊不出来了，只是发出嗷嗷的痛苦的声音。游武强说：“老子饶了你一条狗命，你好自为之吧，别给你爷爷丢人了！”

说完，游武强就把脚从他头上移开，默默地朝森林深处走去。

张洪飞从地上爬起来，突然像疯狗般朝游武强扑过去。

游武强没有想到他会来这一手，以为自己把他威慑住了。

张洪飞手中的电棒戳到了游武强的身上。

游武强的身体和武艺再好，也是八十多岁的人了，又走了几十里的山路，加上被电棒击中，力不能支，身体后仰，倒了下去。游武强像一棵老树，倒在了地上，昏迷过去。致使他昏迷的原因不是电击，而是他的后脑重重磕在了一块石头上，血从他的伤口肆意流出，蔓延。

张洪飞狂笑，踢了游武强一脚，说：“你不是总吹牛说你是英雄吗，你不是很神气吗，你不是瞧不起老子吗，起来呀，站起来和老子斗呀！你以为老子怕你，告诉你吧，老子不怕你了，你以为你救过我爹的命，老子就不能碰你了，照样让你变成狗熊！哈哈，哈哈——”

李效能有点害怕，“张队长，他，他不会死吧？”

张洪飞说：“死了才好！”

李效能惊恐地说：“真要是死了，你和我可是杀人犯——”

张洪飞听了他的话，有些心虚，他弯下腰，把手指放在游武强的鼻子底下，发现还有鼻息，说：“还活着。”

李效能说：“那现在怎么办，我们要不救他，他可能就死了。”

张洪飞也拿不定主意，连忙给李飞跃打电话。李飞跃说：“你们等着，我马上过来。”李飞跃开车赶过来，还带来了铁锹。李飞跃看着躺在血泊中命若游丝的游武强，说：“干他娘的，一不做二不休，把这老东西埋了，他要活着就会继续找我们的麻烦，我看到这个老东西就头痛。也是天意，把这个老东西埋在这个鬼地方，人不知鬼不觉的！”

于是，他们就把游武强活埋了。

一个历尽坎坷也没有折腰的汉子，到头来却被恶人活埋了！

张洪飞痛哭流涕，还不停地抽打着自己的脸。

他说：“武强伯，都怪李飞跃这个王八蛋呀，你饶了我吧——”

说完这句话，他就扑倒在地，昏迷过去。

李效能望着白麻布包裹的尸体，面如土色。

刘西林明白了，游武强就矗立在坟包上面。他已经泪流满面，凄惨地叫了声：“爹——”

那两具白麻布包裹着的尸体又摇动起来，渐渐地陷入泥土。

整个森林也摇动起来。

泥土把游武强和上官玉珠的尸体重新埋没之后，森林才恢复了原状。

刘西林心如刀割，游武强死前，也没有见上一面，这最后诀别的时刻，他的真容还是用白麻布裹着的。刘西林被绝望的情绪折磨，无法自拔。过了许久，他才让张开矩把那几个混蛋捆绑起来，然后，从口袋里摸出手机，拨通了马建的电话。他说：“小马，我把李飞跃杀了，你赶快报告局里，我们现在在黑森林。对了，你赶快回去把我宿舍书桌中间那个上锁的抽屉撬开，里面有个档案袋，里面装着我收集的他们犯罪的材料，你一定要亲手交给地区政法委的杨书记，不能落入他们手中。我信任你，小马！”

挂了电话，他坐在坟前，把枪对准了自己的太阳穴。

一声枪响，撕裂了黎明前浓重的黑暗。
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这是个阳光灿烂的晌午，叶湛和宋淼扛着锄头铁锹，来到了五公岭。脸色苍白的宋淼看见一个穿着蓝粗布衣裳的女人在朝他们招手，她黝黑的脸上挂着一丝笑意。宋淼说：“叶湛，你看到她了吗？”叶湛说：“你看到谁了？我什么也没有看到。”宋淼说：“是她，凌初八，她在朝我招手。”叶湛说：“我怎么看不到。”宋淼说：“她真的站在那里，就在那棵孤独的枯树旁边。”叶湛说：“你害怕吗？”宋淼说：“经历了那个晚上的事情，我什么也不怕了，怕有什么用。”

叶湛笑了，她的笑脸是阳光下自由盛开的花朵。

他们来到了那棵孤零零干枯的柑橘树旁，宋淼发现那女人已经不见了踪影。

宋淼和叶湛开始挖地。

果然，他们挖到了一口棺材。

棺材板的边角有点腐烂，基本上是完好的，就是木头已经发黑。墓穴里有股奇怪的腥臭，腥臭的气味从墓穴里散发出来，在阳光中扩散开去。叶湛和宋淼打开了棺材板，他们看到了一个陶罐和一具骨骸。他们知道，陶罐里装的是凌初八的骨灰，而那具骨骸就是宋柯。此时的宋淼对祖父已经没有了厌恶，反而对他产生了深深的同情，他可以想象宋柯孤独的身影穿过山地的凄凉情景。

宋淼叹了口气，说：“叶湛，你想知道我爷爷当初为什么离开上海吗？”

叶湛说：“你说吧。”

宋淼说：“我奶奶怀上我父亲的那年，爷爷很少回家。奶奶说他是个长不大的孩子，需要女人的呵护，奶奶怀孕了，不能照顾和呵护他，他就去找了个女人，寻求安慰。那是个妓女。奶奶怎么也不相信，他会和一个妓女住在一起。要知道，奶奶是多么的爱他。奶奶说他是鬼迷心窍。在父亲出生后的一天，他回到了家。他衣衫褴褛，浑身脏污，像个要饭的人。奶奶没想到，他会沦落到这个地步，还从他的身上闻到了一股腥臭的味道。奶奶让他洗了个热水澡，换上了新衣服，还特地请了个理发师到家里，给他修剪蓬乱的头发。尽管奶奶的料理，他又变成了原来的样子，可是，他却和奶奶分房而居，不愿意和奶奶同床共枕了。那段日子，他总是和奶奶要钱，奶奶也没问什么，就把自己的私房钱给他，奶奶知道，我曾祖父瞧不起他，不肯给他钱花，也是因为如此，他才和那个妓女过不下去了，才回到家里的。有一天，爷爷出去了，奶奶在后面跟踪，她希望了解给他那些钱花在什么地方。结果，爷爷走进了一个小诊所。奶奶终于发现，爷爷是得了脏病，那脏病是那个妓女传染给他的。其实，就是知道他得了脏病，奶奶还是一如既往地爱他。而且，奶奶还想帮助他治病，希望他治好病后，重新过上夫妻恩爱的日子。可是，当爷爷得知奶奶发现他的脏病后，自尊心受不了了，就离开了家……奶奶一直都在寻找他，一直都在等待他回家，直到死。我相信，爷爷也一直想回家，可是，他心中一直怀着沉重的负疚，觉得无法面对深爱他的奶奶。在他浪迹的过程中，他的内心一定备受煎熬，他只能在深夜，面对奶奶的照片，怆然泪下，无边无际的孤独和凄凉淹没了他……”

叶湛说：“可他还是幸福的，有一个女人为他守候，还有另外一个女人为他去死。”

宋淼说：“叶湛，如果你深爱一个人，如果他犯了很大的错，你会原谅他，并且等待他回来吗？”

叶湛说：“不会。”

宋淼说：“我想也不会。”

叶湛抬起头，天空飘动着大朵的浮云。

宋淼也抬起头，看着那大朵的银色的浮云。

随风飘散。
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第一章


濡影失踪了。

挂掉甘的电话后，我的脑袋里依然回响着他说的这句话。

我回想起最后一次见到濡影前目睹的不祥之物。而现在，她失踪了。

我能看见某种其他人看不见的东西。

若以语言强加描述，那是介于没有固定形态的水流、被墙阻挡而目不能见却又切实存在的光、无从捕捉的风，以及尚未被人类所下的定义之间的一种存在。我能看见它们，却无从对它们作出解释，只是临时性地将其随机命名为“念”。         

念总体显现为金绿色系，以各具特色的形态隶属于每一件、任何一件物体，却又彼此相连，形成脉络。具备形态的同时，又不具备形态——假设念是一道河流而河面是正面，那么自正面看去，河是有纵深的，且往往很深；自侧面看去，则仅有一道理论上宽度为零的曲线；自背面看去，根本没有任何物体。如上所述的个体们连成一片纵横交错附着在他人所见的平常世界之上，得到的便是我目中的现实。         

偶尔我会随身带上手机用以拍照，以此复习被镜头所过滤的，其他人会看见的“官方”世界。

最后一次见到濡影当天，我因为携带不便未将手机带在身上。缠绕在信号灯上的连点成线的念、路边的水果摊贩身上略有棱角的鳞片状的念、绕着树桩奔跑的小泰迪犬周遭絮状的念……所有这些萤火般的幻影，都与往常我自公园起始的跑步路线上的所见景象并无不同。 不同之处，出现在离开公园之后的拐角。         

当时我闻到了异味。皮肤立竿见影地起了疙瘩，脚步也因犹豫放缓。眼前的旧式民宅后方漏出红色的光亮。我绕到建筑物后，看见一团将柏油路面映照成血腥颜色的巨大肉块，正在徐缓前行。         

除却占据全身三分之二体积的巨大的口外，怪物的所有器官似乎都自人类身上抢夺而来：充当右眼的是保留着惊惧表情的半边脸庞，左眼则尚且空缺惟余黑洞。不对称的双耳。或者更准确地说，是显然来自人类的两个左耳分别出现在了它的头部两侧。四肢由方向各异、插在躯干团块下方的人类手臂所代替。毫无协调感，且与嘴巴相比，小得让人怀疑其实用价值。但它确实是用那些“足”在行走。我能看到那半透明的躯体里处于消化状态中的数剪人形。或许味道不够好的部分——鼻子、脚趾、眼球——则不断自躯体中掉落出来，沿着紫黑色的粘液落在地上，发出令人不快的声响。        

兄弟，您该注意下形象问题，洗个澡、减减肥、整个容咯。我试着用脑内的玩笑话来缓解紧张感，不见效。

血肉模糊的活物向我张开口来，喉中发出愉快的咕声以及刺鼻的腥臭。 不待有时间思考诸如“啊，我就要在这里死去了吗”一类颇无创意的独白，异味毫无征兆地消失无踪。取而代之的是树叶的清香。冲破地面蹿至高空的大量树枝挡在了我与怪物之间，将其吞噬又迅速地隐没进入地下，未在街面留下一丝痕迹。         

我颇有演戏之嫌地眨眨眼睛。方才的事件发展过快，全程不会超过一分钟，但却足够让我解读一个毫无含蓄之处的象征：不祥。         

因此，在放弃继续慢跑转身往家走去的时候看见了濡影的身影，实在很难说是让我感觉欣喜若狂。 

“濡影？”

虽然天色黑暗且间隔颇远，我却不会认错人。像往常一样，她墨色的及腰长发安静地贴在背上，白衬衫的下摆整洁地收在黑色短裙里。但让我确认是她的原因并非外表。包裹着人们的念会发光，而濡影的光的形状是独一无二的。她的细腻柔滑的念像薄薄的丝绸般流淌在她的身边，令人联想到时间之河的纤细分支。

她回过身看见我，轻轻颔首示意。

我略微地吃了一惊。濡影不能够说话，耳朵也听不见。对她说话的时候要面朝着她，尽量将口型做做清楚。

“好巧啊，濡影。这么晚了你在这里做什么呢？”

濡影指指我。 

“来……找我的？”

她点头。 

我含糊地应了声“这样啊”。或许是跑步的缘故，脸颊变得有点热。为了不令濡影察觉，我向边上跨一步，躲进路灯未能照射的阴影里。对于濡影的感情是无效的。你的感情都不是你的。我反复在脑中如此念诵。         

“找我什么事情呢？”        

濡影自包内取出笔记本，写下字句后递给我：

有重要的事情 说给甘 担心说完之后 不好 陪我吗  

我没有受打击，我真的没有受打击……大概是想将这个自我催眠式的说法按进脑袋，我扶住了额头。 

“好呀。你是现在就要去吗？”         

她点头。         

“甘……在哪里呢？”         

她摇头。 

“我来联系？”

她侧过头，表示随便。 

我向濡影借来她的手机，拨通甘的号码，“甘你现在在哪里？我和濡影过去你那边吧。” 

“在海洋馆。” 

“除七八月、十一黄金周及春节外，每晚六时停止营业的海洋馆。”我确认道。

甘噗哧地笑，说话的声音也抖成了波浪形。“你不是总喜欢在闭馆后偷偷留下吗？好奇你为什么喜欢那样，就来体验了。”我不知如何作答，只得转向濡影。“他说在海洋馆。”濡影指了指大概是地铁的方位。我向手机说道“这就过去”，然后挂断。

然而就是在海洋馆那幽暗狭长的走廊中，她消失得无踪无影。其消失的地点令我心中存有芥蒂。即使非要丢失至亲之人，至少也不希望是在我最钟情的场所之中。  

藉由运货用门非法潜入海洋馆时，甘正打着手电等待我们。

“既然都来了，进去参观一番吧？” 

跟随手持光亮的甘，三人的脚步声回荡在空旷的长廊。大约过去十分钟后，四周没有征兆地陷入了黑暗。一时间以为是手电筒耗尽电能，随即则意识到，事实并非如此。即使身处的是没有窗户的室内，此等程度的黑暗未免也属浓稠过度。好在因突如其来的黑暗而产生的担忧片刻之后便消失得无影无踪，取而代之的则是逐渐现身的点点光亮。我皱起眉头仔细看过去。 

光亮们摇曳不定，在一个方位消失，又在另一个方位亮起，仿佛深林中隐隐耳闻却又轻得令人担心那是自身幻听的琴声。 

“……是海天使。” 

辨认出光亮的原本面目后，我忍不住出了声。 

大小在两厘米左右的，半透明的，无声栖息于结冰海水之下的浮游性软体生物。透明的双翼在密闭漆黑的空间中扇起诱惑人心的光亮。海天使并非该海洋馆的展品，但当时的我并没有就身处的场景的不可能性进行思考。没有闲暇思考。被这肉食性捕猎生物蛊惑了的眼睛不知所措地自一个光点移到下一个光点，时而试图细细看清其中一只，片刻却又感觉更应观赏璀璨星光的丰盛全景。时间的概念在不稳的情绪中变得混沌，无从想起四周是在多久之后恢复原貌。

我只知道待我回过神来四下张顾之时，身边的朋友少了一个。

濡影消失的次日，我看见某句写在教室桌板上的留言。

——请于今日十八时十九分前来树的坟场。 

不像是笔迹。金绿色。细看之下，笔划中像是有琉璃色的光亮徐徐流淌。令我联想到念。 “树的坟场”？ 

奇妙的语汇。只是，什么人出于什么缘由邀我去往树的坟场这类地点呢？咖啡店不行吗？

沉甸甸的思绪不仅害我全然没将上课内容自耳膜处灌入大脑，也拖累了我的步速。黄昏已然散场，我却尚未踏出学校。白晃晃的路灯沿着人行道嘶啦啦地逐盏亮起的时候，我的余光擦过一件令我手指的温度骤然跌落的异常之物。 

右侧的墙上，一个大致呈现等腰三角形的灰影正在环绕盘旋不止。与其说是飘荡，更像是在水中潜游……是魟鱼。是与在那个人消失的海洋馆中所看见的相同的，魟鱼。 

影子像是解读出了身旁人类的心思，不再原地回旋，转而吸附墙面径直往西游去。 

无从选择。提供给我的选项惟有紧跟上前，却是不久之后便弄丢了它的踪影。 

我困惑地左右张望，荒凉场地却惟有我。完全陌生的场所。四下光线阴暗，云层的形状堆积形成雨的预感。抬起头，果然雨正自云朵中掉落出来，只是仰脸许久都等不到它们砸到额头。我眯起眼，看清那些并非雨水，而是灰色的碎片以淡漠表情掉落下来——笼罩着我的天空，正在逐渐碎裂。

自中心点起高速塌陷而后四向蔓延，直到破洞直径大到足以显露身藏天空之壁后方的一棵悬浮巨树。由于仰视，我能看见的大部分是其纷繁错杂却又苍劲有力的无数树根。

右脚无法站稳。低头查看，发现脚下的地表在不为我所察觉的状况下，已被浩渺无垠的碧蓝苍穹完全代替。下方的天空里同样有棵巨树。不，并非另一棵树，而是上方巨树的倒影。我尝试抬起左脚然后放下，圈圈涟漪应声掀起。

我正站在淹没整个世界表层的水面之上。 

几乎像是对此念头做出回应一般，身体失去平衡。被剧烈震动的视野和突然受阻的呼吸限制了思维能力，数秒之后我才意识到自己跌入了水中。 

耳朵里响起沙沙的声音，是在我身后延伸开来的根须们。它们纷纷张开环绕住我，而后拢起将我纳入其中。

（“苏青先生，烦劳您来到我的海域，辛苦了。”）耳朵里有说话声。声音却又不是自耳朵里传来，而是直接响在脑海之中。（“请容我自我介绍，我是树。”）我在心中回答一声“你好”，对方像是听到了。（“为了能让您听见我的声音，不得不请您来到海。”）我不明白树所说的海是指怎样的存在，但出于礼貌，依然表示理解地点了点头。（“谢谢体谅。树是想帮助您的。您失去了一个重要的人吧？如果想要找回那个人，我觉得先成为一位断念师，会对您有帮助。”）

（“断念师？”）

我似乎明白了用脑海中的嗓音对话的方法。出乎意料地简单，却又说不清究竟是怎样一回事。就像学会呼吸、学会吞咽一样。（“对，断念师。您的朋友迷失在了不隶属于人类的境界，因此您需要自‘物’之中收集线索。”）树沙沙地清清嗓子。（“一切的存在之中——无论人类、动植物、物件、空间与时间、具体的抑或抽象的确立的抑或尚未确立的概念之中，都存在有一片海水般的‘念’。那不是人类的眼睛通常能够看见的东西，所以相信着‘眼见为实’的他们不曾察觉它的存在。但是您不同，您看得见念，这是您具备断念师资质的证明。”） 我以前只是由着性子地将之命名为“念”，没想到竟真是它的名称。（“是说那些金绿色的东西吧？”）（“对。所有的念彼此相连，形成‘海渊’。‘您’和‘路边那块白色的石头’，本不是独立的个体，而是藉由海渊的维度密切相连的同一根源的不同分支。只是因为两片海域——也即是念——的形态不同，导致两者不能够沟通理解罢了。物品不是死的，它们亦有物念，只是人类不能体会。”）  

（“你的意思是说，世间的一切都是活物？”）（“如您所见，现在树我正在同您交流。以前您怕是不觉得我们树是能够思考、说话的吧？”）（“——抱歉。”）（“没有责怪您的意思。人不能与物交流是规定，能省去很多不必要的麻烦。”）（“可是，我为什么要成为‘断念师’呢？我是要成为维持某种秩序的人吗？”）（“大体是这样。对法则的平衡造成负面的念被称为异念。但是‘维持秩序’是人类独有的意识，因此断念师必须由人类来当。主动干预有时能比等待法则自身采取判决更加高效。”）（“濡影失踪是某种异念造成的？”）（“对。某种违背了‘法则’的东西。树已然将您所需要的能力交付于您。成为断念师，应该能够获得更多的关于那件事的线索。树能帮上忙的只有这些，还请您一定要找回走丢的那个人……”） （“我会的。只是……为什么要帮我？”） （“因为您曾帮助过树啊。”）（“哎？那是什么时候？”） （“对您来说那应该是很久以前了吧，久远到您记不起来的地步。您曾以断念师的身份在关于异念的事上，帮助过我。”）（“怎么会？”）我静候树的回答，但是对方未再开口。耳朵听见裤子后侧口袋里的手机响起铃声，却是无法接听。在水之中，手机为何没有故障？

树根们从我眼前逐渐退去，并没有像聚拢时一样发出声响。视野重新被清透湛蓝的水所填满。带我来到此地的魟鱼在射入水中的光柱里来回游动，时而挡住部分的光，一会又立即游开令光完整地落在我的眼睑上。

甘与濡影大概是我仅有的友人。

先认识的是甘。当时在大学第二学期的第二堂绘画课上，我一如既往地找个角落的位置坐下，打开随身听躲进音乐构筑的世界。甘最初唤我的几声，我都没有听见。直到曲子与曲子之间空白的时间，才意识到有人在试图与我讲话，急忙摘下耳机，抬头看到那位后来成为了友人的陌生人。  

相识那日共同进餐，得知甘是素食主义者，即使牛奶或者乳酪也绝对不碰。问其理由，甘顿了顿，“你不觉得任何东西都是有生命的？就好像古语里所说的：‘庸讵知吾所谓天之非人乎？所谓人之非天乎’？” 

“呃？” 

“我是说……真实的东西不是通常都不能用语言表达么？人们无法理解他人的感受，因为非自身经历的东西便没有必要去懂，而世界上又不存在两段完全相同的经历。所以……被我们称之为‘物’的东西，其实拥有感情，只是我们毫不知情。这样的事也是有可能的吧？毕竟人类所下的定义，”甘咚咚地用手指弹了两下脑袋，好像那不是他的东西似的，“其决定权都在这里。” 

当时，我虽承认甘的说法有其道理，却也忍不住暗自心想，孩子似的天马行空，同时又是老人家般地掉用书袋，怕是个怪人。而与树进行过对话后的我，不得不在回想甘的话语时感觉惊异。他或许是无所不知。 

再然后，我遇到了濡影。

“苏青，这是叶濡影。”甘向我介绍道。女生不说话，只是伸出右手来。我稀里糊涂地盯视眼前白皙的手。指甲修剪得整齐干净，呈现清爽的天然之色。双颊习惯性地不经我的同意便肆意发烫的毛病，似乎就是从那一天开始的。

遇到树的次日早晨七时十四分，家的门铃响起。我思忖着什么人在如此时间拜访，打开门，看到走廊上站着两个墨镜配黑西装的男人。左边人的念喷泉式地间歇性吐息，右边人的念则略显平板。 

“是苏青吧？”吐息问。 

“找苏青？那位金发孕妇太太吧？她住隔壁啊。”两人面面相觑，没有随着我开个玩笑的意思，一脚踏入门内，以强行推销样品的方式往我手里揿了一枚名片。  

“上海古籍收藏交易有限公司……只恐怕我家的成堆普通印刷品不是贵公司所看得上眼的。”两人依旧不接茬。

“我们是来表明收购你的那件珍藏的意愿的。”吐息道。 

我转头看向平板，等候他也说些什么。然而他大概是铁了心，在这趟上门的过程中既不开口也不做表情。 

“我家的古籍都是相对新的普通出版物。” 吐息官方地一笑。“你明白我们指的是什么。” 确实，我在心里大致有数。他们所指的应当是正躺在书桌第一个抽屉里的一本名叫《海渊》的书。但我显然没有将它出售的意向，更不愿意他们冲进我的房间抢了就走。 

“我不明白。”我学着平板的样子熨平脸。 

吐息竖起右手食指。“出价十万，不知你意下如何？” 

“我不觉得普通出版物有此价值。不过如果贵方愿意出此高价，把那套古籍出版社出版的古文鉴赏系列转让也未尝不可。” 

吐息吸吸鼻子。“小哥，我们不是什么正经的生意人，实在迫不得已，给刑警提供头痛和工资来源的那类啰嗦事，我们也是会干的。” 

“我是应当将这话理解为威胁的吧？” 

吐息毫不含蓄地点头确认。 

我略作停顿。“我不认为我持有任何吸引贵公司的物品。”

吐息搔搔头，“怎么说呢，我也觉得公司要求我这样做有点过分，但是关于你失去的那位朋友……” 指尖温度疾速丧失。濡影的失踪，莫非是他们造成的？ 

我艰难地从干涩的喉咙底部将语句给打捞上来。“我依然不明白你想说什么。” 

“那么，它或许能成为一点提示吧？我手里的杀人证据……” 

我试着不让接过相片的手颤抖得过于剧烈。值得庆幸的是，照片里的人不是濡影，而是一位旧识。我将相片放回桌面，向沙发背靠去以装作轻松虚张声势，可惜说出来的声音显然缺乏力度。“你是想说这是我杀过人的证据吧？以此威胁我将那并不存在的收藏交付你们？” 这回轮到吐息惊讶于我的坦白了。至于平板，我依旧无从判断他的情绪。 

“你承认杀人了？” 

“我当然没有杀过人。这是伪证。” 

虽然照片确是真的没错。那张苏青掩埋同班同学的尸体的照片。令我略感不快的照片。毕竟它平面之下的隐性纵深中，藏的尽是负面记忆。（“喀嚓。”）（“喀嚓”一声，断掉了。）班长死了。小云也是。虽然认为小云死了的人惟有我。而就算是我，也并不能够确切地告诉自己他完全地死了。 

藉由那场不完全的死亡，我的不完全的生命才得以开始……

“法官可不会这样认为啊。”吐息的嘴角向上曲起，却没有在笑。“所以，小伙子，为了你自己的前途，为了疼你的爸妈，你就把东西卖给我们吧。”天空的树那沁人心脾的嗓音在我脑海中响起。 

万物皆有生命。而你，你将成为一名断念师。 

我也弯起嘴角。不过，我是笑着的。“我拒绝。”


 



 第二章


虽然身体的年龄是二十一岁，在经历方面异常贫穷的我，却只有七年的记忆。五年前我最初的意识，起始于一场梦境。更准确地说，我误以为它是一场梦境。 

当时我因为身处无声与无光之中而长久没有意识到自身的存在，直到一盏赤色的灯笼，在殷实的黑暗中扎出一个破洞来。我花了很久的时间，才辨别出那是光亮。至于认出脑海中那“哒”、“哒”的异物应该是种名叫声音的东西，则花去了更多的精力。 

“您终于到了，”提灯笼的女孩看上去十三岁上下，梳马尾辫，脸上有可爱的雀斑。她事务性地对我颔了颔首，“我们恭候您很久了。” 

“请问，这里是……” 

“是资料陈列室。请随我来。” 

“啊、麻、麻烦慢一点，四周实在太暗了……” 

“抱歉。我忘了您的眼睛与长期停留在黑暗中的我的区别了。”女孩回过头，歉意地笑了笑，“这就将亮度提高。” 

话音刚落，周遭顿时亮堂了不少。女孩自衣服口袋里摸出一副旧时代款式的太阳眼镜，不徐不疾地戴上。那太阳眼镜说不出地不合她身上的雪白古装，以至于我没能忍住地噗嗤笑了出来，忙干咳两声。 

托光亮的福，我得以看出身处的是个类似钟乳石洞的空间。我大概在原地呆立了很久。因为意识到的时候，女孩已然一边重新向前迈开脚步，一边回头对我说：“看够之后还请跟上前来。”

在封闭的隧道中前行时许，脚下地面骤然消失，取而代之的是道狭长的阶梯。我皱起眉头仔细查看，确认阶梯以外皆为虚空，踏错一步便会坠落。

像是认定我会心生疑问，女孩再次开了口。“这里是深渊。深渊的中段。既找不到上面的顶，也找不到下面的底。这些狭窄的阶梯在偌大的三维空间里自由穿梭通往不同方向不同位置，而连接阶梯与阶梯的点，便是数不尽的资料室。” 

我抬头向上看去。正如女孩所言，头顶上方的空间也是一个无限延伸的无底洞，灯笼庞大的光亮也触及不到的远处，留下一个黑魆魆冷冰冰的圆口，仿佛随时准备吞噬或吐出什么。与周遭巨大的虚无相比，纤细的阶梯仿佛轻轻一触便遭毁坏的人体神经。

“那个，请问跌下去的话……下面是什么地方呢？” 

“据说这下面一直通往海渊。” 

“海渊？” 

女孩点点头，继续利落地走着。 

“海渊，据说那里是故乡。是个相当可人的词汇。不过，我自出生一直在此工作，却从不曾走出资料室的范畴。一度尝试径直往下，然而走到何处都是深渊中段。尽头自一开始便不存在。”女孩顿了顿，像是回顾她那除却无尽洞穴一无所有的冗长一生。

“总而言之，从安全角度出发，请不要去考虑跳下的可能。” 

我干涩地答应了一声。走了许久，女孩停步宣布，“我们到了。” 

我上前看向女孩指着的泛着陈旧光泽的遍体划痕的金属门扉，自上五分之二处有块名牌，上方汉字字迹清晰可辨，我却不知为何读不出来。 

“这里，该不会是住家吧？” 

“请进去看看。能得到答案。”

我扳下锈味的把手。门沉重。为防止它自动关上，我不得不以双手用力抵推，加以相当扭曲的身姿挪动头部环视四周。四壁、地面、天顶。房间内的所有平面，没有一寸角落例外地被密密麻麻手写文字覆盖。地面中心不断有新的文字如地底泉涌般迅速增殖，推动周遭旧有文字四下流动。由于起先错看作是满房间的饥饿昆虫，身子不由打了寒战。

“这是……？” 

“是个人史。资料陈列室的每间房间里都关着某个人的一生。记录者尚未死亡，其内心新产生的感想便持续地书写不止。上面世界里的每一个人，在此都拥有着一间房间……就理论而言。”  

“而我……属于不合理论的异常情况，是吗？所以你才带我来到这里。” 

女孩转过头来直视我的双眼。“您是否知晓自身的名字？” 

“不，不知道。脑海里有一个名字，但我不能肯定它是我的。” 

女孩转过身，我们退出所在的房间，来到它隔壁一间的门前。“您的房间，在这里。” 比起其他人或古朴、或华丽、或现代感十足的各式门扇，属于我的入口着实平凡得堪称寒酸。

“没有……名牌。”我的声音略显干燥，“所谓的异常之处，就是这一点吗？” 

女孩默不回答，而是将我的视线引到门的把手。我这才发现上面缠绕着重重笨重而缀着锈斑的铁链。铁链上的大锁，没有可以插入钥匙的孔洞。 

“门之所以失效，是因为它连接的空间失去了其必要的独立性。” 

“什么意思？” 

“之前此地有过一场地震，多数资料室遭到毁灭性的破坏。资料室不仅仅是记录着而已。它们的状况与记录对象的状况实际上紧密相连。作用是双向而非单向的。”女孩说着，示意我跟着她重新走进最初去到的那间房间，“您看那里。在地震中，连接您的房间与这间房间的壁崩塌了。两个空间因此合二为一。” 

“所以……？” 

“这里的法则是：一间房间，一个住客。您与您的邻居，必有一人流离失所。” 

我低下头，默不作声。 

“作为资料管理人，我们不得介入此类纠纷。事故很不幸，我们深表慰问。只是毫无办法。不过，请您务必记得，在这场地震中，67.9亿人中的绝大多数都受到了不同程度的损毁。这是一场全种族的共时性的精神崩坏。至于原因为何，尚处调查之中。”女孩在门前的台阶上坐下身，“我们初步的推论是，整个空间中的资料室们以某种未知的方式建立起了一种互通体系。密密麻麻的看不见的神经，将所有的房间连在了一起。因此一处小小的病原体，就能引发巨大的灾难。” 

“我……我该怎么做呢？” 

女孩不看我的脸。“很抱歉，我未曾当过人类，甚至没有当过生物。我仅仅是法则，而非物理性的存在，因此无法自你们的角度看待问题。” 

我有些尴尬，便换了话题。“那人死之后，资料室会怎么样呢？” 

“会转交给新的住客。我们管理人的工作之一，是用刮刀将房间旧有的字迹连同薄薄的一层墙壁挖铲下来，然后补上一层全新的壁。” 

“被铲下来的记忆，怎么处理呢？” 

“倒掉。倒进下面黑魆魆的深渊里。” 

“怎么这样！”我忍不住惊叫起来，“太可怜了。不能将人的一生简单扔掉吧？” 

“不是扔掉，是倒掉。”女孩扶了扶太阳镜，像模像样地干咳一声，“是回收。回收意味着新生。况且，哪怕没有我方的介入，人类也都是在活着的过程中不断自行剥落、舍弃着记忆的，难道不是如此吗？” 

“就算这样……”论点底气稍显不足，我的音量也就随之下降，“如果是要新的房间，直接粉刷不就好了吗？那样，至少记忆还在那里。” 

女孩摇摇头。“长此以往，墙壁自会变厚，房间则会变小。人类的生存空间必须建立在记忆的倾倒原则之上。除此以外，别无他法。” 

别无他法。语汇狠狠地扎在脑部，疼得我下意识地用左手蒙住了眼睛。我惊讶地发现自己身处一间平常但陌生的卧室。四下张望，却哪里也见不到女孩。她离开了。把那庞大的黑暗也带走了。房间里亮得刺痛我的眼睛。好在是阴天。（“喀嚓。”） 我低下头，看见小云手里被他握断的铅笔。

小云留给我的最深刻的印象，是他的仇恨。小云的仇恨是多重外力合作而成的，比如学业的压力，比如父母的缺失。但是他没有意识到这一点。他误将所有的仇恨，全都归罪在一个人身上：蔡远。 

蔡远是个不合群的小孩，是能被纳入心理学课本的十四岁经典病例——早在初二开学的第一天，重新分班的班上的每个同学，便达成了这一共识。首堂课上，班主任提议大家选名班长时，他举了手。  

“哦，你是……”班主任低头看了看座位表，“你是蔡远同学吧，你有什么推荐的人选吗？” 

“蔡远。” 

“呃？”老师一时没反应过来。 

“我说我推荐蔡远。”不耐烦的口吻。班上有人偷笑出声。那是大家在认识蔡远前，对他产生好感的珍贵瞬间。班主任尴尬地推了推眼镜，试图说出点什么黑色幽默的话以此扳回颜面，可惜终究才智不足且没底气招惹一个权二代加富二代，就此在学期首日让全班认识了他的窝囊：“哈哈，这位同学毛遂自荐啊。难能可贵，难能可贵。那么，没有别的同学推荐的话，我们就……” 

“老师，我反对。”有个男生举起了手，“我和蔡远去年是同班的。他的品行很恶——” “——不知能不能请您他妈的给我闭嘴呢？婊子。” 

如果说刚才的那句“我说我推荐蔡远”让因为听班主任说话而睡着的学生们醒了一半，那么此时蔡远的插话，便是让所有的人都醒了。

这天结束时，蔡远被孤立了起来，未能如愿当上班长。当上了班长的，是被民主推选出来的，在那天流着鼻血黑着眼圈回家的勇敢无畏的革命者。 

至于促使小云接近不受欢迎的蔡远的，则是善意。只是我不明白他何来自信，在无法改变自身的情况下，认为他能改变蔡远。 

他甚至为了蔡远而丢弃了旧友绵仔。开学后一周放学的路上，他的余光瞥见左手边弄堂里大概是被人揍了而倒在地上的蔡远。小云找了托辞告别绵仔，走进巷子蹲下身来，问了蔡远一句，你没有事吧。 

蔡远不睬他，用墙壁支着身体试图站起，结果没成功。小云把蔡远的胳膊扛到自己的肩上，感觉到脖子背后粘腻的汗水沾到对方手臂。 

“你家在哪里？我把你运回家，问你爸妈讨好处。” 

为了防止蔡远觉得被人施了恩惠而拒绝帮助，小云才这么说。蔡远不作声，费力地抬起没有搭着小云肩膀的那只手，指了指某个方向。 

“那边是吧？好。”就这样，由蔡远指着路，两人来到一处旧式民宅区。大半房子已经动迁拆除，剩下少数几间孤零零地站在大军退去的战场。

“接下来，往哪里走？” 

“就这里。” 

“啊？这儿……是你家？”  

“我家在后面，那栋。”蔡远用下巴指了指那些闪闪发亮的玻璃塔里的一个，“这里是我不想回家的时候待的地方。在伤愈合前，我可不想回去。” 

“这伤要痊愈，得好几个星期呢。” 

“没事。随便编个借口就好，我经常在外面住的。只要不惹事不成绩下滑，爸妈很少管我。”  

“那你干吗不想回家？” 

“麻烦呗。要是这德行给爸瞧见了，他准得大发雷霆，找人调查是谁打了我，然后把他们做了。” 

“你不想做了他们？” 

“那群白痴东西死了当然是好。”蔡远挑了挑眉头耸耸肩，“但是要忍受老爸发作的可是我。那老家伙不大正常，想保命的话，还是尽量少惹麻烦的好。他可不怎么中意我，还另外收养了个儿子来代替我呢。我看不顺那个养子，装作一副十全十美的样子，怎么都像假的。” 小云意外蔡远会讲孩子般的吃醋的话，这和他印象里的蔡远不甚吻合。犹豫的期间，蔡远抽回抵在小云身上的分量，费力地靠自己的腿站着，确认不会摔倒后，往废屋里走了进去。小云跟着上前。 

“我喜欢废墟。待在这里，我觉得心里平静。” 

蔡远再次说了小云意料外的话。小云对他的印象，因此变得稍微好了些。他甚至渐渐成了蔡远的朋友。小云喜欢在放学后拜访蔡远的“家”，与他一起完成功课，好奇地听他解释如何从消防栓打水来洗澡，如何用油布在雨天制造简陋的屋顶。蔡远用以逃脱家庭的避难所，看在小云的眼里，则成为了充满浪漫与冒险色彩的秘密基地。一段时间里小云最中意的事，便是推迟回那没有人在的家，和蔡远一起抬着头，看没有瓦片只剩横梁的屋顶切割开来的，和墙壁一样颜色的天空。

故事的“起”和“承”都是美好的。但是接下来。接下来，就是“转”了。（“喀嚓。”）  秘密基地带来的兴奋并不持久。相处一段时间之后，小云发现蔡远强人所难的蛮横性格越来越难容忍。随着身上的伤逐渐愈合，蔡远一点点脱离了说“待在这里我觉得心里平静”的蔡远，而是变回说“不知能不能请您他妈的给我闭嘴呢”的蔡远了。一同写作业的时候，蔡远嘲笑小云的智商。体育课上，蔡远讥讽小云瘦弱的身板。这个人，像是有着超乎寻常的找出他人最痛处的天赋。他强迫小云做这样或那样的事，仿佛小云是那些见到他的父亲便会低声下气的属下们。 

小云觉得解决问题的方法倒也不复杂：离开他。蔡远理所当然地要惩罚小云的不礼貌。 小云舍弃蔡远而和绵仔一同回家那天，蔡远将小云揍倒在地，用烟头烫他。小云想忍住叫，失败了。 

“来……我有礼物送给你。”蔡远从书包里拿出一本笔记本。小云低着头，没有去看。

“哎哟，你可太没礼貌了。收到礼物的时候，你该表示感激才是。这么着吧，我来帮你欣赏礼物。哎，我真是善良。”蔡远松开手让本子落在地上，然后踩着它来回蹭地。小云认出那是他记录着解不来的题目们的本子。前些天起找不到的本子。他看见蔡远的鞋子转向了绵仔的方向。

“你知道地上那家伙对我说你什么？——‘绵仔那家伙用来打发时间是很便利，但是他实在是有够无聊。从他的那点成绩，你也看得出他没什么大脑吧。’” 

小云想告诉绵仔，蔡远在说谎。但是一阵恐惧剥夺了他张口所需的气力：蔡远所编的谎，是他没有说出的真实想法。蔡远和绵仔的脚步声逐渐远离。“高兴点吧，绵仔。你做出了离开那种人的英明抉择，这是值得庆贺的事。”闭上眼睛，小云能够想象蔡远将手搭在绵仔肩上的模样。 

次日小云去到学校的时候，绵仔的脸上露出厌恶的表情，避开了他。小云不敢再去接近别人，生怕也会造出相似结局。但是他又笨拙到不明白这世上还有孤身一人活下去的这个选项。所以下一次蔡远来到他书桌前对他说“喂”的时候，他老老实实地收拾书包，跟上了前。再然后，他手臂上的烫伤，开始了逐个的增加。 

他没有去捡笔记本。事后我去捡它的时候，一边翻着笔记，一边感觉惋惜。本子上，蔡远将题目都替小云给解开了。虽然会有“这样的题你都不会”一类的涂鸦，他却是在帮助小云。我猜他本想将笔记当作礼物送给小云，却在这天发现对方无视了他。如果早些收到笔记，小云或许也会改变主意。 

是刚巧错过了。仅此而已。 

幽暗，狭长的小巷。两个黑色的剪影自城市的夜中穿行而过。他们急剧的呼吸，震动着周遭冻僵的空气。被追赶的人跑得不够专心并时不时回头，终于在巷尾处扭伤了脚。身后的人追上来。他高高地举起手中的刀具，像是要让摔倒在地的小云看清即将施在自己身上的私刑。小云触摸地面以期能够找到一块躺在地上的石砖，却摸到了一件丝绸质感的、冰冷的东西。是团蓝色的火。不等自己来得及反应，小云已将手中的火砸向对方。他松开手，火却紧贴皮肤不放。他疯狂地摆动手臂，直到敲到某种柔软的东西。他转过头确认，发现那是枕头。刺目的光扎痛他的眼睛，一个陌生的世界代替了黑暗的小巷。

手里紧紧地抓着什么东西。低头去看，是洁白的被子，柔软而温和。小云僵硬的肩膀放松下来。感知能力逐渐回复，已能留意到剧烈的呼吸和滴在床上的汗水。周身的气息慢慢变得熟悉，小云这才想起自己坐在家中的床上。方才恐怖的情节，是在梦的疆域上演。 

他放松地闭上眼。我也松了口气。毕竟，给他安全感属于我的职责。小云下床换上拖鞋来到浴室。透过镜子，我看到他洗漱、冲凉，一切显得井然有序。这让我安心。噩梦似乎没有给他带来重大的情绪上的不良影响。自第一次被蔡远用烟头烫伤的那天起，小云就一直做着类似的噩梦。他走到衣柜前，陷入了犹豫。抬起左手臂数上面香烟烫伤的痕迹，七。小云想了想，自衣柜中取出一件白色长袖衬衫，在橙色圆领衫的外面套上。当日最高气温，摄氏四十一度。 

小云在写字台边坐下身，观望三十三层酒店式公寓窗外被污染成灰黑颜色的天空。他想起次日还有月考，于是机械地抓起一支铅笔，摊开一本厚厚的错题簿。可是脑子里满是蔡远，没有地方塞进本子上面密密麻麻的数字和公式。“拜托你，出去吧……”小云颤抖的声音自言自语着，句子结尾的字眼因为哽咽而走了形。“蔡远，拜托你从我的脑子里出去一会好不好。你占着我的地方，让我怎么准备考试。我没有你聪明——”小云闭上眼，一边想象着自己从三十三层高度坠落的情形，一边用左手长袖衬衫的袖子管擦了擦眼泪。 

与此同时，握在小云右手里的那支铅笔，“喀嚓”一声，断掉了。就是在那个瞬间，我意识到了。我的任务，是治疗和安抚这只受了伤而疯狂地想要咬人的小兽。所以我把小云扎着尖木屑的、被染成了红色的手在水龙头下冲洗干净，出门买了红药水和绷带，参考着一同买来的家庭医疗书，将伤口包上。因为用这样的手写作业会非常疼痛，我便替他赶完了功课。 

小云夜夜受折磨于关于火刑的梦魇。我安慰不了他，只能静静等待那头幼小的动物哭着睡着，并在夜与昼混淆起来的独特时刻出门散心。挂在墙上的钟，“喀嚓、喀嚓、喀嚓”地响着。这个声音白天藏匿得无影无踪，只有在深夜才会露出原型，无限膨胀，甚至震出回响。我偶尔被那音响惊醒，以为是有什么人乘我不备，在我脑中削砍什么。

我来到蔡远所住的摩天楼公寓，趁前台接电话时乘电梯来到三十一层，敲了敲蔡远家的门。门缝里流淌出大分贝的乐声以及嘈杂的灯光。等了许久没有人应，我便用钥匙打开了门。我知道他的父母不在。 

公寓很大，但是蔡远的房间并不难找，只消沿声音溯源而上。我走近床边拍拍背对着我侧躺看书的他。他先是没有睡醒似地望了我一会，然后立即变回了平时的模样，大声喊道：靠，你怎么在这里！我指了指音响，然后在他点头之后关低了音量。 

“我大概就想看看你还好不好……吧。” 

“所以就大半夜的私闯民宅？”蔡远抓起一本厚厚的词典向我摔来。好在他不是真想砸我，所以我能闪开。 

“我敲过门的。” 

“那不是理由。” 

他说得对。感觉有些尴尬，我低下头看向地板，直至其杂乱开始令我坐立难安。除了我所站立的地方，整个地面都被衣物、书堆、空纸袋或是包装没拆的商品塞满。我自说自话地弯下身整理起来。 

“难怪我丢了钥匙。是你偷走了。” 

“不是的，钥匙夹在你给的礼物笔记本里，那天被你一起丢在地上了……我也是来为笔记本的事情向你道谢的。”

蔡远有点惊讶，但是立即移开了视线，说那没花他什么时间。那是谎话。在我脚边，就有成堆至今没扔的运算草稿。我希望能将笔记本的真相告诉小云，可惜的是我不能够。

大约一个月后，蔡远连续数日未去学校。小云由此难得地享受了平静，以致背上书包往家走时，有些感觉惋惜。在路上逛着不愿回家，小云发现自己不知何时来到了废墟之中。想要更好地看看日落，小云走向一栋拆走大半的房屋。房子的二楼几乎没有剩下多少，但还是可以站人。小云上楼在断墙上坐下，想象那些铮亮的玻璃高塔们终有一日同样遭到抛弃的模样。金色的阳光淌在黑灰色的断壁残垣上，流进纷繁错杂的裂缝中，沿着彼此纠结的电线们滴落到地上，在滋滋声中蒸发。

我觉得小云脑中的这幅场景是美的。“小云。”有人把手搭到小云的肩上。他转过头去看，是在开学第一天挨了蔡远揍的那个人。 

“班长？你在这儿做什么？很危险的。” 

“我也可以原话奉还。”搭讪的人收回搭在小云肩上的手，试着在他身边坐下，却又觉得不平的表面令人不适而重站起身。他从口袋里掏出一支烟点燃，然后把包装纸盒扔到了楼下。“你是被迫才做蔡远跟班的吧。别那样了。下次跟我们一起就是了。” 

“班长你也抽烟？” 

“怎么了？” 

“不……没什么……”小云强迫自己将视线从那令他惊恐不已的烟头上拿开，想了想班长的提议。他隐隐觉得摆脱蔡远应该不是那么简单的事，却又抵不过希望的魅惑。“那……那我明天起就找你们了……” 

“嘿，这才对嘛。”班长满意地狠狠拍了拍小云的背，弄得小云一个趔趄。“来来，作为庆祝，你也学着抽烟吧。慢性自杀万岁——” 

这么说着，班长拿着自己的烟就往小云嘴里塞。被对方突兀的行动吓到，小云下意识地往后退了一步。视野里烟头的火光令他感到喉咙干涩。班长被小云的反应闹得有点尴尬，笑着说了声“给点面子嘛”，举着拿烟的手向小云那里跨了一步。 

“不、不要！”眼前班长的身影，和记忆里笑着拿烟接近的蔡远重叠起来。大脑混乱不能发出指令，右手便自作主张地抬起想要甩开眼前的香烟，却是反而烫到自己。疼痛的电流自手背上直递脖颈背后。小云向后退一步。他忘记身后没有地面。 

“小心！”班长将他拉回来，自己却失去平衡。

摔在方才坐着的碎墙上时，小云一时间还以为自己叫出了声。但他想起因为咬到舌头而不可能发出声音。用右手遮着疼痛的嘴巴，小云四下张望，却是无法找到要找的人。他用墙撑着颤抖的腿，向前倾着看向一楼的地面。

原本香烟纸盒所在的地方，现在躺着的，是那个真正叫出了声的人。飞奔下楼的小云，从不知道夏夜的空气竟也可以冰冷到了将他冻僵的地步。他在呻吟着的男孩身旁跪下身。僵硬冰冷的手指碰触到温暖的血液时，小云错觉是在冬天的夜晚回到了打足暖气却没有人在的家。脑袋昏昏沉沉，好像是在暖炉制造的一氧化碳里中了毒。他觉得好困。一个尖锐的声响撕扯着他的脑袋。他把声音抓在手里关掉了它。

无声趁虚而入，并携带着一股混合着乡愁以及释然的奇怪情感。小云认得这种情感。这是从一场梦中醒来的情感。手抓闹钟坐在床上，小云如释重负地合了合眼，却又立即因为惊恐再次张开——如果刚才的一切只是梦，为什么它的感觉如此真实？小云狐疑地嗅了嗅手心，说不上那淡淡的血腥味究竟是不是错觉。 

虽然是周六，小云却没有赖床的心情。我看着他不紧不慢地洗漱、冲凉、更衣，一如往常。与往常不同的是，他的脸上写满疲惫。冲凉完毕，小云在房子里走了一圈，确定父母如每周六般没有打招呼就早早地加班去了。小云回到卧室，坐在写字桌前，摊开日程本，划掉原本的念书计划，写：花一天时间回顾反省自己何以沦落到了眼下的地步。就算是在梦里，他也不放过我。这样一个念头在小云的脑中模模糊糊地成了形。 

念头费解，小云便坐在椅子上围绕它想了一整天。想不通。或许只有死掉才能得到解脱。小云这样想着，将脸埋入双手。我要死掉。在遗书上写我是被蔡远逼死的。让他被人谴责。让他被良心折磨。不，不对。小云捂着脸的双手向下滑了一些，手指间，一双能够冻结夏日空气的冰冷双眼显露出来。那个人是不会觉得愧疚的。杀自己，太亏了。应该杀他。做了他。然后自杀。近乎崩断了神经，小云因为疲惫而渐渐地伏在桌上，直至入睡。

我也很想充分补足睡眠，然而另有不得不去完成的事。我拧痛右手，以冷水洗脸，喝下四杯咖啡直到几近吐出。脚上有点轻飘飘的。不过就功能性而言，足够清醒。我出发前往蔡远的家。相较前一次，这次的蔡远不是太惊讶于我在半夜的造访了。眼看着他的房间再度变回一团糟，我机械地俯身整理，却是刚将一本课本放上书架便已累得失去力气。我连哄带骗地让自己坐下身而不看周围。 

“这次又是有何贵干？看样子不是来替我清理房间的嘛。”我花了好一会才想起，依照社会潜规则，此时应当笑笑。然而既然已经错过时机，事后弥补只会愈显奇怪。 

“我是来警告你的。也是为了给我们的问题寻求一个解决方案。” 

“我们的问题？”蔡远被逗乐了，“我可没有任何问题。” 

“问题就在于你不知道。”我揉揉眼。感觉只要稍许松懈，眼皮就会压垮下来。“听着，蔡远。我明白你认为我疯了，你这么认为是完全合理的。但容我声明，我现在要说的话是完全理性的。若你实在不能当真，至少把这当作一个游戏，以你乐意的方式来陪我玩，怎样？” 

蔡远看上去有点兴趣了。“好呀。你说怎么玩？” 

“这些天里我或者有可能试图杀死你。作为个人来说，我并不希望此类事件发生。你觉得呢？”我不想吓着蔡远，可是我也必须保护小云。对面的人观察我的脸约三十秒，然后才发了话。 

“刚才你整理我的书的时候，用的是左手。你是左撇子吧？”

我点点头。 

蔡远举起右手。“我和小云，用的都是它。” 

蔡远在所有的考试中获得最高分，并不是没有道理的。

蔡远家的长久对话使我疲惫不堪，回家之后一触枕头即已入眠。下午二时，小云饿醒。冲方便面的时候，小云疑惑何以感觉如此困倦，却是不久便又睡了过去。晚上七点再次起床，小云决定出门逛逛，醒醒神。他漫无目的地四处走动，直到发现自己来到了初与蔡远结为朋友的那片废墟。 

“喂？能听见吗？”一个因为处于黑暗之中而显得异常清晰的说话声令小云的肩膀轻轻跳起。他四下张望，然而废墟区域路灯的缺失令他一时难以判断说话声距离多少步远、位于哪个方向。 

“还是没有找到啊。现在太暗了，看不……” 

“哎……是、是，我会再找。我身上带着打火机，但愿有点用。……嗯。再见。”

火。一阵不适感凝结在小云胃部。他告诫自己快点离开，眼睛却还是在耳朵听见“啪嚓”声时看了过去。黑暗中幼小的光亮看上去全无威胁性，甚至让人有些怜爱。被照亮的人，映着光亮的眼睛里折射出因寻找某物而产生的焦急。小云皱起眉头仔细看，认出那人是绵仔。对废墟了若指掌，小云忍不住产生了帮助对方的自大念头。 

“绵仔，你是在找……” 

“哇啊啊！” 没有料到会有人在附近，绵仔被突如其来的搭话惊吓到，手中的小小火苗因此趁机烫伤了他的手指。 

“对、对不起！”想到自己又多给对方一个讨厌他的理由，小云感觉失望。但是出乎他的意料，绵仔脸上那含糊的表情，可以被解读成困惑，犹豫，甚至愧疚。想到绵仔或许对他抱有歉疚，小云不禁因为一度不懂珍惜感觉可悲。 

“绵仔你在这里做什么呢？”绵仔结结巴巴地编了个一听便是谎话的傻气借口。小云忍不住微笑，心想绵仔就是这样不善说谎的单纯的人。 

“跟我来，绵仔。我带你转转。废墟可酷了。”此次醒来，小云不得不感到对不断重复、穷追不舍的梦们的厌烦。他一点也不喜欢睁开眼睛前所看见的，绵仔因为摔在折断的钢筋上面流出血来的腥味场景。不过同时，他感觉渐渐能够习惯它们了。相较前几次的反应，今晨他显得冷静很多。

我虽周身粘着一层厚重稠密的疲惫，却依然为小云的状态感到欣慰。他再次开始每个早晨的例行公事：洗漱、冲凉、更衣。然后，他注意到某样东西。洗衣篮里的浅灰色西裤。小云不记得自己曾将它放进里面，便将它提起查看。啪嗒。裤子掉在地上。透过镜子，我看到小云那与我相同的苍白的脸。裤脚管上。血迹。目眩。小云后退两步，将手贴在脸上。指尖传来冰凉触感。啊啊。如果这是一场梦，拜托快些醒来。就像从前那样。小云祈祷，哪怕他不相信有神。他试图想起先前发生了什么，然而力不从心。一个局促的声音吓得小云指尖轻轻跳起。是整点的钟响。记起就快迟到，小云趔趄着绊出家门。  

班长和绵仔没来上学。放学时班主任把他单独唤到讲台边时，小云只感觉被宣判了死刑。然而老师只是吩咐他把上堂课的化学器材归还实验楼。班主任总是找小云来做杂活，仿佛做给蔡远看以此讨好他。蔡远明明和前些天一样缺席了，班主任还是如此。怕是习惯成自然。 夜幕降临，孤零零的脚步声在空旷的实验楼里阴冷地回荡，令小云冷不丁地打了寒颤。刚准备皱着眉向前赶，注意力却被走廊右侧办公室里的谈论声吸引过去。

“现在的小孩啊，太恐怖了。我班上的那群小鬼，一天到晚拉帮结伙，勾心斗角，也不知道从哪里学来的。现在想想，我真是庆幸自己没有孩子……” 

“就是啊。恐怕你还没听说吧……”说话人突然压低了音量，“三班，接连有两个学生失踪了。”

手中的实验器材突然变沉。小云换个姿势继续偷听。

“三班？就是蔡远的班？这么严重的事情，我怎么不知道？”

“校领导封锁消息啊。那个班开学第一天就闹出暴力事件，后来有个学生被蔡远欺负，整个班级都看在眼里，班主任却因害怕蔡远的父亲而对事情睁一只眼闭一只眼，现在另外两个学生突然失踪了，而且据说他们都跟蔡远扯过关系，只怕……” 

咣。装器材的盒子跌落在地上，试管和烧杯摔得粉碎，发出的巨大呻吟打断办公室内侧的低声谈话。办公室里传来惊慌的质问声。小云的脑袋里还嘶鸣着方才的碎裂声而不能思考，只得转过身，拚死奔跑起来。他跑出走廊，跑出实验楼，跑出学校，一路跑向一切的开端：废墟。双脚越疼，小云跑得越用力。跑到废墟之后，步子因为地上碎砖碎瓦堆成的高原而缓下来，小云却还是急着在黑夜中赶路，以致数次摔倒在地。他被地上玻璃碎石划伤了手背、割破了小腿，还摔破了嘴角。但是小云依然跑着。昌盛繁华的大都会里，没有一个人留心这个绝望奔跑着的渺小少年。哪怕是想要看着他的天上的星，也被烟尘阻着，心有余而力不足。 

小云的意识中，冥冥地有着一个目的地。他也不知道自己是如何得知了那个场所，只觉得它是个由巨大质量的恐惧形成的漩涡，近乎将他撕成碎片卷入其中。小云喘息着，咽了一口唾液，然后重新开始喘息。他停止奔跑。额头上的汗水流进眼睛。小云眨眨眼，让它流下来。身上恐怕是该有汗臭的，但是小云闻不出来。因为他所在的场地，远比他要臭上太多。 小云抬起左手，用手背抹去额头的汗液，俯身握住一根断掉的钢筋，试着将它抽出。抽不出。他环视四周，找不到钢筋的代替品。没有就罢了吧。小云想。他甚至有点期待找不到工具。 他走向五米开外无数砖瓦山峰中的一座，蹲下身子开始挖掘。泥巴钻进他磨破开裂的指甲里，他依然挖着。因为长久过期而愈发粘腻的可乐淌在他的手背上，他依然挖着。碎砖割破了他无数次想要割破的手腕，他依然挖着。然后，他挖到了。喀嚓。小云盲了一秒。然后意识到，方才的声音，是闪光灯。 

“哦，挖到了么？”一个声音在小云身后响起，“怎么想到跑回来挖了的？对藏尸地点不满意么？”小云回过头，看不清那个在夜色中挥舞手中相机的人影。没必要看清。那个人，当然是蔡远。他走到小云身边，朝他挖开的地方看了看，接着装作厌恶地向后跳了一步，要挥开蚊虫似地猛地摆手。 

“恶心死了，都他妈生蛆了。你怎么这么勇敢无畏啊，那种东西都敢摸。”然后蔡远笑了，就是他拿烟头烫小云时候的那种笑。“哦，我知道了。你当然不怕恶心了。你本来就恶心。你比那些堆在同类身上互相挤压成团的粘糊糊的虫子还要恶心，还要臭。” 

小云不出声，只是看着蔡远。 

“你可别胡来啊。我是有备而来。”蔡远拍拍裤子后的口袋里，以示凶器藏匿地点。“不过，能做得出杀人这种事情，我倒是蛮佩服你的。” 

“我没有杀过人。”小云平静地念道。仿佛是被老师点到而不得不从命的，毫无感情的文章诵读。 

“哈！”蔡远笑得有点大声，他大概真的觉得很开心。“你没有杀人？同学，别逗了。我都看见了。那天晚上你拖着班长的尸体藏到这里，然后一脸镇定、若无其事地回家去了。” 

“我没有杀人。”小云用平板、僵硬的语调重复道。 

“得了吧。”蔡远耸耸肩，“你杀掉绵仔的情形，我也看见了。猜怎么着？那时绵仔会来这片废墟，是我打电话叫他来的。我跟他说，来这里，可以找到你的‘杰作’。本来嘛，我是想让你被好朋友绵仔揭发，关进牢里的。他可笨了。我骗他说你背地里陷害他，他就信了。可是没想到，你比我还狠啊。居然算得那么准，跑到这里来，把绵仔杀掉了！”蔡远大声地鼓起掌来。

小云像是因为观众的掌声而感动，颤抖起来。“我没有杀人，我没有杀人，我没有杀人……” 

蔡远有点因为对方的顽固而感到吃惊了，他晃了晃手里装着铁证的相机。“你没有杀人？那你说，你是怎么知道这个地方的？” 

“我……”小云费力地思考着，把手指放到了嘴唇边。散发着异味的粘液，由此淌进他的嘴里。他又用手捂住脸，于是脏污沾到了他的脸上，“我隐隐约约，好像在梦里看到过这个地方……” 

“哈？梦？”蔡远又被逗乐了，“我看是你现在才是在说梦话吧？” 

小云的头剧烈地疼痛起来。如果那些不是梦里的场景，那它们是什么？是什么？是什么？那些在被蔡远用烟头烫了的那天开始一直重复一直重复的噩梦噩梦噩梦是什么是什么是什么——“都怪你——！！！！！！”

一时间，我还以为哪里有栋大楼因为拆除需要而遭到了爆破。眨眨眼睛，才意识到事实并非如此。方才巨大的爆破声，是从小云瘦弱的身体里炸裂出来的。小云从散发着恶臭的垃圾堆里抽出了那根之前怎么也抽不出的钢筋。蔡远意识到什么，摸向裤子的口袋里那柄泛着洁白光亮的崭新匕首，但是小云的攻击已然落下。蔡远费力地用手抵住，但是从他的表情上，我能够判断得出他是承受不住下次袭击的。万幸的是，我终于还是制住了小云的身体。小云不明白自己何以突然动弹不得，只能撕心裂肺地叫喊。 

“都怪你！我会杀人，都是你害的！我根本不想杀他们！我想杀的人是你！”小云用嗓子承受范围以外的音量喊着，以至于破损的喉咙挤压出一个又一个走形的句子。“我想杀的人是你！杀了你！然后——”然后——小云开始哭。他觉得累，想休息。可是腿硬邦邦的，没法坐下身。他要休息很长很长的时间。做了这样的决定之后，小云失去了意识。而我，我低头看着眼前的一切，只觉得疲劳渗透每根骨髓。我试着念蔡远的名字，可是受伤的喉咙并不允许。我在手机上输入“去医院吧”拿给蔡远看。 

“哦，你果然是另外一个。多谢救命之恩咯。”蔡远干巴巴地笑，“我的胳膊活见鬼的疼，确实需要跑趟医院。不过你就别陪着了，你够累了吧。”

我点点头，再次按键打字。“多谢。不过我不能相信你居然骗小云说他是个杀人犯。可怜的糊涂虫，他相信你多过信自己。下次见面我们会好好就你的行为展开讨论的，是不是？” 蔡远紧张地笑笑，“怎么，你像个严厉的老师。” 

“不，我不是。如果我是，我会让你明白你的危险游戏险些让你丢了性命。”我做出严厉的表情，虽然我确实是松了口气。至少现在蔡远安全了。 

“明白了，老师。”蔡远做了个怪脸，走开了。我坐下身，发短信给小云那位当警察的父亲，让他来废墟。

“你……”说话声卡在了父亲的喉咙口。他松了松领带的结，好让它们跑出来。“你杀了人吗？”我想解释，可是喉咙疼痛难忍，发不出像话的声音。父亲抬起左手，摸了摸眼皮，仿佛想要确认眼前地狱般的景象是不是真的。即使是在黑暗与无声中，我也能感觉出他的手在颤抖。 

“爸你不逮捕我吗？” 

“你他妈的给我闭嘴——！！” 

我没想到父亲会大声吼我。感觉上，每个人都在这天大喊大叫。如此一想，不由愈发疲惫。 

“抱歉，我不该吼你的。”父亲低下头，单手遮住眼睛，那是一个下意识不想看见现实的姿势。 

“你听着。接下来我说的每一个字，你都要听清楚了。事后既不会有‘你好像说’，也不会有‘我还以为’。好么？” 

我点点头。

“我不会逮捕你。现在不会。现在我回家。而你。你要在明天天亮之前靠自己的手把一切罪证消除干净。明天九点整我会来这里检查现场，不遗余力地检查。如果届时我找到了任何罪证，那么我……”父亲深吸了一口气，然后谨慎得仿佛生怕将它弄碎似地呼出，“我会定你的罪。亲自定你的罪。如果没有找到罪证，我就狠狠地骂你一顿。作为一个夜游不归的坏小孩的你。这么说，足够明确吗？” 

我再度点头。  

次日凌晨三时回到家，父亲坐在客厅等我。客厅里明晃晃的，刺痛了自黑暗走廊一侧打开大门的我的眼睛。大概是因此而造成眼球故障的缘故，等了我四小时的父亲，看上去已经有四天没睡了。父亲看了我很久，然后低头看他搁着一只胳膊的桌子，然后仿佛不看着我才能思考般地，想起了要说的话。 

“去睡吧。” 

我点点头。盯视着桌面的父亲，怕是没有看到。我向卧房走去。 

“喂。等等。” 

我回过头。

父亲还是没有看着我。他先是盯视桌面，又转而看向眼前的客厅。“先洗澡去。你臭死了。”

数小时后被设定在六点半的闹钟吵醒时，我陷入了恐惧。不能不恐惧。某种体验太过陌生，无限困惑酿成恐惧。我拿双手支撑着床，这才得以坐起身。我环视四周。是我再熟悉不过的房间。但是某种东西缺失了。致命性的缺失。“小云——？”我轻轻地问道。嗓子很痛，尚不能发出正常的声音。“小云？你在哪里？”我听到自己的声音在颤抖。我甚少同人说话，因此不太擅长控制声音。“小云？你出来呀……”“别这样。小云。”我环视四周。“别丢下我，小云。你想把一切都推给我吗？”“你出来好不好？我求求你了。小云……”空气缄口不语。 “小云。你的功课都由我来做，好吧？大人要骂的话，都来骂我，好吧？所有的疼痛都由我来承担，一言为定。所以。我求求你了。我求求你。”房间的门被打开。大概是听到房间里的说话声，父亲困惑地进来查看。 

“父亲，我们谈谈，好么？”

父亲的眼中掠过一缕讶异的表情，然后点点头，抬起手轻轻拍了拍我的脑袋，然后搭住我的肩膀摇了摇我，带我走到客厅。他让我在桌边坐下。桌子上面，已经摆好了早餐。 我出神地望着陌生的早餐好一会儿，才抬起头对上父亲的视线。 

“父亲，我没有杀人。” 

父亲略微抬高了下巴，等着我的下一句话。 

“那是个事故。班长从二楼跌下去死了。小云害怕得昏了头，才在废墟偷偷埋葬了他。”我犹疑了一瞬间，但是现在反悔已经太迟了，而且我没有其他的选择，“我不是小云。我是苏青。”苏青是小云的本名，但大家都叫他小名。似乎因为同名，我们在资料室的房间才会相邻。

父亲略微眯起眼睛看着我。“说明一下。”他命令道。 

我盯视着手指点点头。“我……我最初的记忆，是一片黑暗与无声之中的资料管理室。一位资料管理员告诉我，我失去了自己的房间，因此灵魂必须漂泊。后来我睁开眼睛离开女孩，发现自己位于小云的身体之中。”我将视线重新与父亲对上，我必须让他明白我是诚实的。“小云他有个朋友叫做蔡远。或者说，一开始小云以为他们是朋友。但是蔡远开始恶劣地对待他，打他，用烟头烫他。小云恨他。那天……”我转过头看向三十三层楼外的天空。它很晴朗。看不出和我诞生的那天的天空是同一片。“那天小云想着蔡远的事情，愤怒得捏断了手里的铅笔。就是那木头发出的噪音吵醒了我。“因为被蔡远烫伤的缘故，关于火的噩梦开始折磨小云，然后，梦境终于出现在了现实里。有人死了。而我能做的，便是做妥一切善后工作，然后躺上床睡觉，好让小云醒过来的时候以为只是做了场噩梦。可是……”可是我犯下了不可挽回的错误。我不该试图寻求班长的帮助，结果却害死了他。我更不该对蔡远的所为太过掉以轻心。“可是，今天早上醒来的时候，小云不见了。他不会回来了。我感觉得出。”我静候着对面的人的回应。小云是团天真的，用纸包着的火，自幼便给周围的人带来暖意。但若没有人好好照料这火，若是燃料里被加入了负面的质料，这火便会转化为危险的毒焰。至于这是看火人的错、燃料的错还是火本身的错，我判断不出。 

“你刚才说你不是小云，而是苏青，对吧？” 

“是。” 

“你确实不是小云。小云哪里会管我叫父亲。”父亲做出困惑的表情，往前坐了一些，向我伸出一只手。我不得其意，只是盯着手看。 父亲笑。“我们在此之前都没有正式打过照面吧？你好，苏青。”我不能置信。向他全盘托出一切，我是做好了这样的心理准备的：或者被当做想要逃脱罪行而编出天马行空的谎言来的小鬼，或者按照双重人格精神病人应有的处理办法，从此关进精神病院。但是父亲，他将我作为我，接纳了下来。哪怕只是表面上的姿态，他愿意将我视作一个个体。在这个瞬间之前，我从未品尝过被人视作个体的滋味。我是隐形的。我负责在小云的手太疼的时候写作业。只有夜深人静小云睡下之后，我才敢悄悄出门，在这无人知晓我的存在的荒凉都会中，长久行走。 

父亲看着我的脸。莫非我的脸上有什么东西么？我伸手摸一摸，确实有。是泪水。那双本属于小云的眼睛，此时此刻的现在，只属于我一个人的眼泪，正徐徐流淌下来。我想了想接下来应该做什么。我决定用手背擦掉眼泪。 

“父亲……”我改了口，“爸，我有事想问，可以吗？” 

“问吧。” 

“当时为什么不逮捕小云？” 

“小云？”父亲抿嘴，“那个时候跟我说话的，应该是你吧。” 

“是。我是说……” 

“我当时不想逮捕那个我以为是小云的人，是因为，”父亲抬起一只手示意，打断了我的句子。“我当时出门，是作为长辈，想要找回小孩。找到杀了人的小云时，我的身份是家长。而家长的职责，是保护小孩。我被发薪水的作为刑警的正式上班时间，是九点。”父亲低头看了看手表。

我是有困惑的。若那确是一起谋杀，他会怎么做呢。他会为了追究小云的罪过，将手铐铐在苏青我的手上么。“父亲，最后再问您一个问题，可以吗？” 

父亲伸了伸手，意思是“请”。 

“我接下来，该怎么办呢……”我觉得有些窘迫，“我是说，我不是‘小云’……” 

“你在说什么傻话啊！”父亲笑出声，一脸的怪表情，“你就是你。” 他站起身，一手撑着桌子，另一手伸过来揉乱我的头发，“当小鬼的不准思考太复杂的事情，懂不懂！听爸的话！”

（“喀嚓。”）（“喀嚓。”）（“喀嚓。”）逐秒逐秒发出响声的生命倒计时钟，恐怕，还要走上很长一段时间。目睹红色的、看似并不起眼的液体自少年的体内流出。那是一个分水岭。将我所目睹的世界彻底改变的分水岭。伴随着红色的、看似并不起眼的液体自少年的体内流出的，还有另一种物质，一种前所未见的物质。其微弱的光亮悬浮在逐渐失去日照的黄昏的空气里，为夜色所衬托，凝成可见的未知。我倾尽注意力地贪婪注视那仿若涓涓流淌在淋着无人知晓的微凉细雨的幽兰山谷中的金绿色的绝美的光，忘了阻止小云埋藏尸体。那是我，第一次看见念的情形。

这便是，漫长的“起”“承”和“转”之后的，故事的“合”。而属于我的故事，才刚刚卷起幕帘。并且，没有掌声。


 



第三章


“我拒绝。”  

我笑着向对面沙发上穿着黑色西装的吐息和平板说道，再一次回绝了“古籍收藏”的交易。这一次，连平板的脸都略略地抽搐了。不过，说话的人依旧是吐息。 

“你的意思是，即使被作为杀人嫌疑犯被法庭传唤也没有关系，是吧？” 

“那我可不愿意。我说过了这是伪证吧？我不是杀人犯。”请帮帮我。我向手中的相片无声地说道。你是有生命的吧？你听得到我的声音吧？自相片中传出沙沙的声响。得到回应的鼓励，我合上眼睛，继续默语下去。身为相片，你是以反映真实为职的吧？但是现在有人想要利用你去证实虚假的事情，以此陷害我。你愿意站在我这边，站在真实的一边吗？ 

“你、你在动什么手脚！” 

睁开眼，我看见吐息自沙发上站起，急切地从我手中夺过照片。所幸为时已晚。干冰雾式的冷气自相片侧面涌出吞没画面，待其退去时，方框中的图像已然被一幅落向地面的雪的影像所代替。“您可以试着察看底片，”我松了一口气，“它们应该也不再是贵公司的‘证据’了。” 吐息以盯视屏幕上暴跌折线的股民的眼神盯视我。向公司致电确认我的所言属实之后，又以同样的方法将我看了一遍。他的眼神以小虫的脚步爬上我的皮肤，令我坐立不安。

终于，他还是发话了。“真不愧是那个苏青。”

那个？我眨眼。

吐息干咳一阵，发出机械故障时特有的高分贝哼哼声，自沙发站起。“谢谢招待。” “哦……不谢，下次再来。”我稀里糊涂地答道。平板也站起了身。起身前，居然还摇了摇头。

送走无语的两位黑衣人，我在关上房门后背靠门站着，渐渐觉得没有力气而蹭着门往下直到坐下身。没事的。我在心里对自己这样说。他们没有将濡影作为筹码。濡影的失踪不是他们造成的。这一次，我会先于甘找到濡影。不会输给他。因为树说过，这是身为断念师的我才能办得到的事情。 

目标：找到濡影；

方法（根据树的指导）：向物们征询关于濡影的线索，其前提是能够与物沟通；

（前提转化为新的）目标：习得与物沟通的方法； 

方法：方法是什么呢？我回忆一番与树的对话，确定它未告知于我。当然，树愿意提供切入点，已是我的幸运。不能过度索取。吐息与平板试图与我交易时我成功地与相片交流的情况，总结有三：1）当时我有求于物（即摆脱交易的威胁）；2）我对物提出了明确的要求（即改动相片内容）；3）我通过语言的劝诱成功地使物相信帮助我它会从中受益（即维护身为相片的真实性）。 

将该模式运用到当下则可得到：1）我请求物帮我找到濡影；2）需要物提供任何相关线索；3）我暂不能给与任何回报。显然，第二点太过含糊，势必导致效率低下；第三点则更加致命，它意味着若有物帮助我，则我纯粹是依赖了对方的善意。善意。有调查数据显示，大城市的人群普遍比其他居住环境中的人群冷漠。更糟糕的是，人类若丢失了物品，则不能称为失踪而只称为失窃。由此递推，对物品而言，濡影的失踪很可能不过是一桩挂失了之的小事。为了促使物帮助我，必须使之充分了解濡影于我的重要性。换言之，就是要赚取对方的同情。我并不喜欢这个提案。

好在，自怜以博同情并非唯一出路。要获得善意其实不难，只要付出善意即可。公车停靠在某个站点。我从座位站起，让给一位上了车的老人。“谢谢你啊，小伙子。”收到的笑容，非常好看。好看到让我忍不住也回以微笑的地步。一桩善意的交易就此完成。简洁明了且易操作。哪怕是在大城市，也行得通。好吧，就从这里开始着手吧。我在心中认可地点了点头。从向物们赋予善意开始。

周六过去，周日到来。我的周末消耗在在物的心目中建立良好形象这一任务上。打过电话，我会默念着向手机表示对它帮我通话的感激；走在商场闪亮的地板上，我会尽量轻手轻脚，以表并非存心踩痛地板；甚至一呼一吸，都要向周遭的空气致以谢意。周一与甘碰面之前，我要进一步以自己的方式接近濡影失踪真相的核心。继续施与物以善意的练习的同时，我开始考虑家中的那本《海渊》。虽然没有证据显示试图购买《海渊》的古籍公司与失踪有任何联系，但凭借前一天遇见树时它也提及了“海渊”一词这点，也有调查该书的必要。原来一直以来被我称作念的金绿色光亮是种生命流质。全新的认识，令我眼中本就不同于他人的世界进一步地产生改变。而《海渊》一书中，或许会有足以指导我来理解这一改变的参考信息。  

我得到这卷《海渊》，也是七年之前。班长的死掀起轩然大波的那段时间。比起周遭因三分恐惧七分兴奋陷入嘈杂的同班同学，我倒像是唯一一个能够静下心来好好念书的人。家中的书全部读毕后（该过程并不漫长），我向父亲提出请求，申办了一张市立图书馆的阅读证。然后，某一天，我在那里遇见了那本书。“遇见”的讲法可能不太准确。实际的情况，更像是我得到了召唤。 

当时我在将图书馆的巨大房间切割成无数长条的书架间漫无目的地走着，等待散步途中邂逅某部书籍的瞬间。经过某排书架之后，心头突然有种类似悬空的感觉。低头困惑地摸摸胸口，心跳似乎没有问题。转而四下环顾，却也寻找不到任何异常。

我又调过身，望向方才走完的那条夹在两旁书架之间的狭长道路。“呼唤着我的，就在那里。”迷漫着浓雾的脑海之中，隐隐望见这一念头的轮廓。我于是重新踏入那条狭路。脚步并不放慢。我的直感知道，该在何处停步。 

就这样，我自书架取下了它。捧在手中的，是份不可思议的分量。仿佛经过精密计算从而得出，完全为我每根神经每寸肌肉的需要而量身定做的，那种分量。让人忍不住想要多多掂量，藉此获得内心安宁。看着手中泛着时间色泽的线装书，错觉是个自梦中醒来、恍然想起入睡之前自己是谁的旅人。我用手触摸书那普蓝表面上的细腻质感，将书贴到耳边细细倾听，又将封面折角轻轻抚平，这才将书翻开。 

书是以小楷书写的手抄本，因此字数不多。竖排字，阅读走向由右至左。我翻到扉页，看到上面用和书中其他部分相同秀丽的字迹写着，海渊，其之四百七十三卷。 

我轻轻地吸了一口长气。海渊。我在来到这个世界之前于资料陈列室听到过的名词。那位日日清除人们的记忆的女孩，她说，海渊是那黑色的深穴所通往的，故乡。我在寂寂无声的阅览室里随意挑选了全部空着的桌子中的一张，在其身旁坐下身，将书翻到第一页：

海渊，其之四百七十三卷，哭泣的树。

黑暗中我俯下身，用手抚摸地面。指尖立即蹭满粗糙触感。干枯龟裂的大地，如同一具曝晒已久动弹不得的干尸。干旱在海渊并不符合常理。毕竟海渊是由人们的念所构筑的世界，而干旱这样的事物，恐怕并不会是任何人的希望。那么，干旱能出现在这个村庄的理由便应该是——异念。

（“哎呀，是旅人吗？真是罕见呢。……您这是在晒日光浴么？”）

这是句玩笑话。海渊里没有日光，惟有黑暗。不过，这个笑话可并不怎么成功啊。我转过身确认冷笑话的来源。从她身体里散发出的微弱光亮，令我得以看清她的模样。糯米般白皙柔滑的肌肤，映衬着幽暗潮湿的黑色眼眸与扎成两股麻花的发辫。用某种细长绿叶编制的尺寸过大的帽子。微笑。碎花图案的衬衫。 

（“不是的。我想我只是在惊讶着这一带的土地状况而已。”） 

我拙劣地回答道。因为对方发出的少许光芒，我得以以视觉的形式确认她脚下地面的干涸程度。女性移开视线，像是经我提醒才察觉到这一事实般地，将四下龟裂的大地慢吞吞地环视了一遭。然后，维持着脸上的微笑，重重叹一口气。 

（“是啊。自从那棵树开始哭泣以来，就变成了这个样子。一点办法也没有……”） 

（“‘自从那棵树开始哭泣以来’？”） 

（“是。”） 

（“那，多半是异念造成的吧？”） 

（“村子里的人，是这么说的。”） 

（“如果是那样的话。或许我能帮上一点忙吧。”） 

对面的人露出少许惊讶的表情。（“莫非您是断念师？真了不起。明明还只是个少年……”） 

（“在海渊，人是不会有外形的成长的。根据外貌把我判断成少年，想必您是刚来海渊不久，对这里的法则尚不甚习惯吧？”） 

（“啊，确实……”）那个外貌上是我的长辈的人，脸颊显露出清淡的绯红色。 

（“马上就会习惯的。抱歉，请别太在意我的话。”）我对她露出鼓励的微笑，她便回以嘴角优雅的弧度，提出带我去看那棵妖异之树。我欣然接受了她的帮助。  

正如她所说的，树正在哭泣。通体散发的流动光芒，犹若觅不到源头的股股溪流般一道道地铺陈在叶脉、枝梢以及树的主干。流淌至绿叶抑或树枝尽头之时，便如同眼泪自眼角滑落般地脱离树体坠入地面。因为这个缘故，树周围的数米范围，呈现出与外边干旱截然不同的酣畅绿意。附近的一个莲池亦是安然无恙地屏息潜伏。如沙漠绿洲一般不可思议的存在。 

（“那么，接下来我要在这里小睡一会，请问可以么？”）我在脑中酝酿尽量不突兀的语调来表现这句言语，但女性的脸上还是露出了惊讶的表情。我于是继续解释。（“这是种相对简易的潜入树的海域的方式。可能只睡一会，也可能要睡上超出常识范围的一段时间，依与异念沟通的顺利程度而定。因此如果长久不醒，还请不要替我担心。”） 

海渊里其实本就没有时间的概念。只是对方从上面来到此处，才做这样权宜式的说明。 我略带惋惜之情地告别了那个拥有优雅笑容的人儿，背靠树干席地坐下。想必此处的念力相当强大，以致我一入座，浓郁的光与树荫的碎屑便揉在一起，化作睡意的被褥向我盖过来。

（“这位人类先生，不远万里来到我的海域，请问有何贵干？”）某个语句在脑海中成形。潮湿的，带着清香的，粗糙质地的语句。那是树的言语。 

（“抱歉擅闯您的海域。之所以造访，是想托您不哭泣。或许这是颇为强人所难的，然而毕竟您的哭泣导致了周遭地区的干旱……”）脑内虚拟的语句声长久没再响起。半晌，才传来一声绵延而又漫长的喟叹。 

（“给诸君造成了麻烦，树也感到万分的抱歉。可是树，不明白该怎么把眼泪停下来。您瞧，哭泣本是人类的事，与树并不相干。可是那天树却不知何故哭起来了，而且因为对哭泣一事一窍不通，落得眼下这般不知晓应如何停止的狼狈境地。我说，你们人类，都是何以止住眼泪的？”） 

（“这个么……”）我皱起眉头略作沉吟。来到海渊之前的事固然全不记得，但自来到海渊之后，我似乎还未曾哭泣。然而，这或许是身陷“海水”之中无从知晓自己是否流泪之故也说不定。（“似乎哭着哭着就自然会停下来的啊。大概是哭累了、哭够了之类的吧。是身体的物理性构造所决定的。”） 

（“那可不是个法啊。咱们树可不似人类，没有一个事做着做着就停下来的奇怪习惯。就没有更切实可行一些的方法吗？”） 

（“这……啊，对了。只要不再悲伤，眼泪多半就会停下来。您是因为悲伤而哭泣的吧？”） 

（“‘悲伤’？那是人类善用的词汇，树闹不明白。”） 

（“那么，请姑且容我假定您是因悲伤而落泪的吧。那样的话，只要把让您难过的事情找出来并加以解决，眼泪就不再会下雨似的落个不停了。”）虽然擅作假定颇有自说自话之嫌，却是无法想出更佳方案。况且我实在不觉得树它是在喜极而泣。 

（“那可真是帮了大忙了！只是恕树糊涂，不晓得是什么事儿让树觉得心里难受。还得麻烦您帮树找一找了。”） 

（“好的，请让我来试试。”）我点头应允。我漫步于树的海域。周遭杂乱无章汹涌如潮的信息令我感觉涩痛。眼前方才出现孩子树下玩耍的画面，还未来得及看个究竟，场景却一转为树被尺高白雪所覆盖的模样。比光慢了几拍的声音，倒是尚且徘徊在孩子们的嬉笑声里。倏忽我又陷入一个被萤火照亮的夜晚，刚想确认周围的环境，脚一迈开却又踏入了另一时间。一位将青草编进马尾辫的女孩，赤着脚站立于树边小小的莲池中央。我回头看往树的方向。一个年龄相当的男孩正望向这边。说是望向这边，但那其实仅仅是我的推测，因为男孩的面容被一枚面具所遮。

突如其来的光刺痛了躲藏在眼皮庇护之下的双眼，我下意识地用右手遮住眼睛。 

（“断念师先生，请问调查得如何了呢？”）是那位带我来到树下的女性的言语。躺在树边与人交流不甚礼貌，我于是坐起身。 

（“请问您的村子里，有没有一个十四岁样貌的女孩？梳马尾辫，脸上有可爱的雀斑，好像既没有声音也没有光似的。”） 

（“啊，您是在说小蝉吧。”） 

（“小蝉？”） 

（“名字叫姬空蝉，但大家都管她叫小蝉。要我带您去找她么？”） 

（“唔。有劳了。”）  

姬空蝉的家不远，不过是在二、三千个步子开外。房子由砖瓦、泥土和干草建成。本该颇有情趣的小院，由于干旱稍显破败。脚边有个牡丹图案的铁质面盆，里面装着土。想来曾经也是装过花的。我沉浸于观察，没能留意到姬空蝉已经出现在了门口。毕竟在海渊里，所有的声响都会被海水贪婪地吞没，脚步声亦没有例外。 

（“请问，您找我有什么事呢？”） 

这才意识到姬空蝉的存在，我连忙抬起头。意欲打招呼，却发现姬空蝉略微眯起眼睛，用困惑的表情审视着我在黑暗之中不甚清晰的面容。（“我们是不是在哪里见过面？”） 

（“哎？ ”）某种强烈的预感袭击着我。来到了海渊之后，我弄丢了关于过往的记忆，并为了找回记忆四处流浪。或许在上边的世界里，这个女孩与“我”相识也说不定。 

（“抱歉，我不太记得了。之所以前来找您，是想询问关于树边池塘的萤火的事情。”） 

（“萤火的事情……？”） 

女孩向后退了一步盯视着我，尔后转身走进屋里关上了房门。 

领路的女性转过头来，用脸上的表情向我传递道： ——你啊，该不会是被讨厌了吧。直觉姬空蝉与树的哭泣有着某种层面上的关联，我无视这小小的挫败继续调查，并决定去偷一些或能成为头绪的基础信息。“偷”这个词兴许颇为刺耳，不妨改口说“借”。毕竟信息这种东西，不会因为我的使用就此丧失。至于借的方法，只要找到一个存有姬空蝉记忆的物件并加以读取即可。稍作权衡之后，我选定了姬空蝉的枕头。枕头是种位于现实与梦的边界的两重性的灵物。它会贪婪吸食人们关于梦的记忆以及夜不能寐时徘徊脑中的三千烦恼，因此具有相当的念力。

那是在一个稍显闷热的夏夜，姬空蝉最初去到那棵树边，就喜欢上那里数量大到照亮莲池的无数萤火。当时她初到海渊，什么都不了解，对这漆黑的世界感到害怕。光在海渊属于稀有之物，因而人们很容易被光诱惑。

紧随着萤火虫出现在那个场所的是脸为面具所挡的男孩。数日相处之后，成为姬空蝉在海渊的首名友人。她向他问起名字。收到的回答，是“没有”。  

我思忖与男孩见上一面，便再一次地来到树边莲池。（“面具先生。如果在的话，见个面可以吗？”）我一面四下张望，一面这样思考道。 

（“请问找我有什么事吗？”）虽然言语进入了我的意识，视野里却没有看见人。我转过身。男孩站在我的身后，略一点头向我示意。 

（“我是一名断念师。导致最近村庄干旱的树的流泪，或许与您的朋友姬空蝉有着一些联系。可以的话，请将您对她的了解告诉我些……她，似乎不那么愿意见我。”）

（“您的事情我已经听树说了。我很乐意尽上一己之力。”） 

（“难道……您也可以和树交流么？”）我有些意外。 

（“是的。我本该与其他从上面坠落至此的萤火无异，只因恰巧落到了树的身上，才得以拥有念力化作人形，却没人看得见我。那日小蝉来到池边，树便告诉我那个女孩定能看得见我，又给我这面具，说是要找女孩玩，就非掩饰外貌不可。我照着它的指示做。然而和小蝉相处了一阵子之后，她开始生病，直至卧床不起。我想探望她，遭到树的阻止。直到那时树才告诉我，无论是我还是萤火，都是会伤害到小蝉的存在。”） 

我边听边理解般地点着头。然而事实上，他提供的信息着实令我摸不着头脑。（“您刚才说，萤火们是从上面的世界来的？”）

男孩点点头，用手指了指上方。一片黑寂的上方，正有一枚金绿色的光撕开暗夜晃晃悠悠地朝我们飘落过来。（“小蝉她，像是能感知萤火的存在。得知萤火对她有害之后，每落下一片萤火，我都会将它立即藏起，然而小蝉总会在有萤火落下的日子来到这里。我不认为她知道有萤火落下。在我看来，她更像是在本能的指引下来到这里。”）这么说着，男孩起身将落下的萤火收在手心，然后来到一棵枯萎的古树边，将之藏进树洞。 

我蹲下身逐个地将萤火拿在手里，试着解读出一些什么。大约读到第七枚萤火的时候，男孩拍拍我的肩膀，示意我看莲池方向。（“你看，她又来了。”） 

我抬头望去，姬空蝉她果真出现在了那里。并且，如我意料般的，站在莲池边的姬空蝉，水中没有她的倒影。（“请问……”） 

（“什么？”） 

（“姬空蝉她，是什么时候来到这个村庄的？”） 

（“是我来村庄之后不久的事。小蝉她不知为何不能离开村庄。一旦离开，就会全身失去力气。一次她试图去到远的地方，却因此而险些消失。是村子里的人发现了倒在地上的她，把她带了回来。从那之后，小蝉就再没敢离开。”） 

（“……原来如此。”）我站起身问男孩借来他手中的萤火，向他道谢，尔后朝着姬空蝉的方向走了过去。姬空蝉正俯身清理着莲池。用她白皙的双手，从泥泞之中翻找出坏死的植株，尔后搁置岸边。水中银白底色的锦鲤似是与她已很亲近，不时亲吻她的膝盖，或用尾鳍划过她的脚踝。想来姬空蝉十分珍爱这个场所。这个避难所。（“你，打算就这样一直躲在海渊吗？”） 

姬空蝉停下手中的动作直起身，沉默不语盯视着我。我却没有就此告退的打算，而是向她伸出右手摊开手心，露出里面的萤火。（“你不能离开这个村庄是吧？那恐怕是因为，村子里的这些萤火是维持你的存在的基本。然而，你的潜意识里又惧怕这些萤火，甚至会在接触萤火之后生病。那是因为萤火们是被上面世界里那个姬空蝉抛弃了的心的碎片。刚才我读了一些萤火，它们都是诸如过久的等待一类的负面记忆。因此我推测上面那个孩子一旦遇到不想面对的事，就会将其锁起弃于心底深处。这些被闲置的记忆流落到了海渊，并因积聚到了一定数量而足以再度组成一个姬空蝉——也即是你。然而它们毕竟都是负面的东西，所以会对你造成伤害。”） 我顿了顿，转过头将视线投向沉默已久的树。（“您是在无形中感知到了这些，所以才让男孩遮住他的面目，并告诫他萤火对她的危险性的吧？”） 

（“是这样没错。”）树那仿佛带着沙沙声的回答在脑海中响起。我向它点点头，然后转而将视线递回姬空蝉。 

（“姬空蝉你，打算怎么做呢？是作为不完整的自己继续留在海渊，还是回到上面重归完整的个体？”） 

（“没用的。”）姬空蝉摇摇头。（“没有用。我是被上面的那个人遗弃的垃圾，即使回去，还是一样会被扔掉。到头来，还是会回海渊来……不过一介废品的我，又能改变什么？”） 

（“真的是这样吗？”） 

（“哎？”） 

（“那些萤火们，大家都是零碎的记忆。是过往的切片。是绝对无从更改的事实。即使如此，他们还是懂得担心你，想要帮助你。而你，你是囊括了他们的心——哪怕是不完整的、被抛弃的心。不论装着什么样的记忆，心的形状，终究还是取决于心。即使装着不那么快活的回忆，强大的心还是可以给主人带来幸福。当然，改变并非一朝一夕的轻松之事，而是必定付出艰辛的。因此才有趣。还是说，你是害怕辛苦，才选择躲在海渊的？”） 

（“你啊……是不是没有资格说这些话？”）姬空蝉低下头。 

（“哎？”） 

（“你自己，也是一样的吧。逃到了这种地方来。”） 

厚实的沉默盖住我们两人。我在劝她回归上边的世界，但我真的是为了她而这么做的吗？

姬空蝉叹了口气。（“抱歉说了那样的话。我确实是想念着上面世界的缤纷色彩，所以我，还是回去吧。”）眼前毫无征兆地亮堂起来。被未曾目睹过的美丽光芒所震慑的我半晌才意识到，那是萤火们如破堤潮水般将我们淹没的缘故。那些小颗小颗的光芒围在姬空蝉身边不住地旋转起舞，时而圈成环状，时而又如灯塔的阶梯般盘旋而上，像是兴奋的孩童。 

（“大家，像是都想去到上面的世界啊。”）走上前来的戴面具的男孩，言语里浸满释然。藏匿许久的他，终于得以在此刻来到姬空蝉身边，轻拍她的额头。姬空蝉嘴角的弧度于是愈加延伸了一些。 

（“害你一直藏着自己的脸，抱歉。其实我知道你……”）姬空蝉抬起双手踮起脚尖，解下了蒙住男孩面容的圆形遮罩。

可惜男孩背对着我，以致无从观看他的样貌。这令我稍感无福阅读故事结尾般的惋惜之情。然而在向树深深鞠了一躬之后，男孩像是看穿了我的心思般回过头对我说，（“还有，我也该谢谢您。”）

我愣住了。我看不见他的容颜。然而那张无法映入我眼中的脸孔，却的确掀动了心底深处的什么，令我一时间里错以为有头没有名字的巨大困兽长久以来沉眠在我心的底部，并在感受到这张脸孔带来的波动后，动了动尚陷梦中的身躯。然而由于缺失了某种决定性的因素，波动终究不能够把巨兽从那梦的世界拯救回来。 

（“请等一……”）我下意识地将手伸向少年却是如隐约预料中般的为时已晚。男孩瞬间化作无尽金绿光点，和其他所有萤火一起追随着姬空蝉不断上升，直至看不见了踪影。我叹了口气环顾四周。失去了萤火的光亮，视野范围着实消瘦了一个大圈。我走进黑暗俯身触摸。土地生机已然恢复。

就这样，我亲手放走了找回记忆的线索。

（“啊，树先生。”） 

（“什么？”） 

（“停下来了。您的眼泪。”） 

（“啊，真的。”） 

（“果然您是替姬空蝉难过而哭的呢。”） 

（“谁知道呢。说不定树只是把她这不该待在海渊的人当作异物来过敏而已。你们人类，也会因为有异物掉到眼睛里而流泪不止不是吗？”） 

（“啊，对。我都忘记了。”）是什么时候开始的呢。非要把泪水和悲伤联系起来。 

（“说不定我也该过敏您呢——呵呵，树老根多。若是多嘴了还请原谅。”） 

（“没事的。”）我无可奈何地兀自摇了摇头，低头看向脚边莲池。青色的莲花开得正好，轻轻放在绢缎般的水面上，连池水也由此添加致远气息。然而那镜般通透的水中，没有我的倒影。 

我，又该是哪边世界的人呢？

“请问……” 图书管理员自正处理着的文书中抬起头，看向提问的我。 

“我想借这本书，可是，”我将书双手呈递，生怕对方取去查看，“书上面没有图书馆的条形码……”管理员扫了一眼书，重新看向他手中的活。“这不是我们的书。” 

“啊，哦，这样啊……”我等着下文，过一会才发现判断失误，没有下文。我于是乘着电梯重新回到十三层，将书归还原处。那之后我数次返回查看，但是一直没有书的主人将它领回家。

我松了口气，然后略微心虚地，带走了它。

“这是什么怪书？用毛笔字写的。”一反往常地，母亲在周日早起了。 

“啊……其实也就是普通的书。”不甚习惯《海渊》被人看见，我条件反射地将其扣在桌上。

在家没法专心看书。若要在外拿出《海渊》，配有昂贵保安设施的蔡远家是不二之选。

电梯以折磨耳膜的高速抵达四十一层。来到蔡远家门前时，他已经开门等候着了。“现在才早晨八点。虽然比起之前的半夜造访要好……我可还在睡觉哪。”蔡远抱着双臂倚着门框，打了个呵欠。“没关系，我本就打算在你睡醒之前借个房间看会书的。反正你爸妈不在吧？”

“不在。出差呢。”蔡远仿佛要逃脱话题般地急切转身，将我往里面带。和以前一样，其实套房内部根本无从找到除蔡远以外任何人的生活气息。他是独自居住于此。

我挑了个未被使用的房间，稍事擦去灰尘之后便在桌边入座，取出包中的笔记本及《海渊，其之四百七十三卷，哭泣的树》。为将文献作为线索分析，必须首先进行切割以及简化。我将文章细细复习并于期间做下笔记，然后尝试列出要点，最后删去冗余而仅留下对于当前最具参考价值的项。  

文章以第一人称叙述。即主人公试图记录什么；主人公在海渊；海渊超脱于时间空间的法则而存在；在海渊中，念是唯一的光源；主人公是断念师（与我不同，他能熟练运用沟通技能）；潜入海是一种行之有效的与物沟通的方式；入睡是种快捷的潜入海的方式；人类可以在海渊与“上面的世界”间往返，但属于特例。  

也就是说，要成为一名断念师，我不仅需要能够看见念（亦称海），还要能够进入其中。如此一来，才能进行真正意义上的交流。看来之前能同相片交流，纯属对方听得懂我所说的“外语”时的幸运状况。 

根据文本中线索，目前唯一已知的潜入念的方式，乃是入睡。我就入睡时的感觉进行一番回想。那是一种意识介于自主与被动、逻辑与混沌间的状态。捕捉这一难以捕捉的两种明确定义间的“模糊”，便是我的任务。可是，具体应当如何操作呢？那大概是类似学习游泳的，不靠转化为语言的间接经验教育，而是通过亲身体验直接习得的技能。偏爱系统化的理论的我，根本不善此道。

想着要从入睡开始练习，我稀里糊涂地找来张沙发躺下。  

“你特地打断我的睡眠跑到我家，结果是来睡觉的？” 

“抱歉，不是故意的……”我迅速在沙发上坐起。

“那你是故意来干吗的？” 

“通过你的父亲，可以使警方更为重视某个案件吧？我的一位朋友失踪了。” 

“朋友？”蔡远鼻子哼了一声，“肯定是女人吧。” 

“我——”我本打算辩解，但是脸先一步红了，解释也没用了。

蔡远不留情面地狠狠笑过一番之后，双手交叉放在脑后，身子陷进沙发。“那样的事情可以办得到。问题是，我一点也不想求我家老爷子啊。求他一次我付出的代价得多大，你有概念吗？” 

“……你欠我救命之恩。” 

蔡远跳着坐起，眼看就要骂我敲诈，却又重新放松躺了回去。“不过就法律角度而言，是你曾经试图谋杀我才对吧？法官可不管什么苏青还是小云。” 

我略感急躁，便下意识地捡起茶几上的数件垃圾，起身扔进垃圾桶。“如果对簿公堂，我自然是没有胜算。你大概可以毫不费力地把我扔进牢里。今天，我只是从情义上有求于你。”  我拿起桌上残留着没了气的可乐的玻璃杯，准备拿去厨房清洗。 

“唉……”蔡远听上去是真的沮丧，“得得得，讲不过你。帮忙就是了。所以……” 

“所以？”我回过头去看蔡远。 

“——所以拜托你，不要再理房间啦！”


 



第四章


周一。独自在学校餐厅用午餐。我注视着窗外在光中泛白的树叶，它们的念因为日晒而很难看清。躲在树叶后的是拥有云状的念的图书馆。在那里，我曾收到过七年短暂生命中最好的礼物。那一天，濡影、甘以及我三人同在图书馆中安静温习，甘却突然说了一句：“苏青你，似乎通常都是闷闷不乐的样子？”

“哎？”对于突如其来的评价，我措手不及。大概是下意识地想要求援，我转头去看濡影的方向，却没想到她在颔首表示赞同。“我……”我环视四周，看见不远处的桌边寥寥数人正在念书，便愈发地压低嗓音。“我没有想过会给人留下这样的印象，对不起……” 

“你看，就是这样。”甘靠在椅子背上，歪过头，一手插在口袋里，另一手拿着钢笔指向我的鼻尖。“需要道歉的要素在哪里？要说道歉的话，要求擅自发表对于你的负面意见的我来道歉，才是比较合理吧？” 

“这……” 我低头想了想，想象不出。对面的甘喟叹一声。“要是你明天也这个样子，我可吃不消啊。” 

“明天？”我紧张地回想是否忘了什么重要预约，“明天，有什么事么？”这次轮到濡影叹气了。她和甘很有默契地互相看看，做出一副“那人当真没救了”的表情。至于局外人的我，惟有可怜巴巴地一头雾水着的份。

甘像是终于怜悯了我，坐起身来将双肘放在桌上，缩近彼此视线的距离。“你啊，好像成天背着一个巨大的包袱似的。” 

“包袱？” 

甘点点头。“哪怕一次也好，扔掉一点包袱里的东西，试着轻松地过上一天，如何？像扔垃圾那样扔掉。扔垃圾这事，你总会吧？” 

“字面上的扔垃圾，我倒是会……”我歪过头猜想自己的背上都背了些什么东西，以致甘和濡影看着觉得异常。或许他们看得到我背后有个小云的灵也说不定。我开玩笑地这么想到。 

“你看，果然说不通吧。”甘转向濡影。

我开口想替自己说些什么，甘和濡影却站起身，如同事先约好般地离开了图书馆，留下我一个人，困惑地和眼前那不知如何下笔的论文草稿面面相觑。 

次日中午十二点零五分，我少有地独自一人坐在学生餐厅。面前一份数月以来不曾变更的吞拿鱼蔬菜沙拉。平常的周二，我们三人都会在十二点一同在此进餐。我求助地看向眼前的沙拉。“我也不知道你昨天是不是说了什么冒犯了那两个人的话。”沙拉先生仿佛这么说道。 

“光是这么看着，食物是不会进到胃里去的哦。”我回过头。是甘和濡影。 

“啊、哦……抱歉。”话说出口我就后悔了。我又莫名其妙地道歉了。 

甘耸耸肩，把一大袋什么东西扔到我的怀里。“喏。拿去。你的生日礼物。” 

“啊？”条件反射的问话出现在思考之前。“啊”了一声之后，想起确是小云生日。 

“你的学生证尾号是0117，所以生日是一月十七号吧？” 

“呃，嗯……”其实我的生日是在炙热的夏天里，小云握断铅笔的那天。不过能收到礼物让我很是高兴，更正事实则甚麻烦。“多谢。” 

濡影向我伸了伸手，意思是“打开看看吧”。

袋子里满满装着的，是巴掌大小的小型贺卡。一眼看不出大致的数量，之后回家点数，才知道有整整二百七十三枚。我取出数枚贺卡来读，上面写的句子都怪怪的，看着不像祝福的话。每张的字迹也都不同。

“我想扔掉我的坏脾气。顺便也扔了急性子和惰性子吧！” “六十五岁了，按照规定，我必须退休。离开我的学生让我很悲伤。”“我借了姐姐的自行车，可是它被偷了。”“网络，电话，种族歧视，抑郁，仇恨，污染，紫色，蠢货。”“几节数学课和金融课。”“我对朋友说了伤害她的话。我不是故意的。”“我希望自己没有喜欢上那个不喜欢我的男孩。”“我希望那时候的我对前男友更好些。”“压力。”“懒惰。”“但愿我没有连续吃那五块巧克力曲奇，告诉自己说这是用来治疗我那天所遇到的负面情绪的方子。”“一般来说我都会把坏的事情忘掉。不过我肯定说过很多我希望没有说出的话。”“考试，作业，企划，功课，测验。”“我用真心珍惜所有的小事情。哪怕是小事情。”“二一年七月七日。”“我没有任何想要舍弃的东西。” 

大约读了五分钟后，我是彻底地糊涂了。零零散散的贺卡，好像尽写了些不甚相干的琐事。非要说其有何倾向性的话，倒像是偏向负面的。怎么看也不像是生日贺礼。甘像是总算享受够了我那一头雾水的可悲表情，微笑着拉过我身边的椅子坐下。“是我和濡影收集来的。拿着贺卡在公园和校园里到处兜转，见着面善的人，就跑上前请人家写下‘想要像扔掉垃圾一样扔掉的，人生里的某件东西’。” 

我好像有点明白他们两人的意思了。我的鼻子好像有点酸。濡影拿过我的右手，往里面塞了什么东西。我摊开来看，是一张空白的贺卡。“这最后一张呢，是留给你的。”甘从我的沙拉里偷了一口来吃，然后用白色的塑料叉子点着我。“有了这么多人做示范，你总该会了吧？写上一件事，把它化作纸上的墨迹，而不是身上的负担。” 

我乖乖地点了点头。回家之后，我写了那张贺卡。不过写的内容，和甘与濡影所期待的，怕是有些偏差：“我想要扔掉‘忘记’。因为我想要记住，眼下的这个时刻。”或许这样的模式有点眼熟。是的，故事的“起”和“承”，它们都是美好的。但是接下来。接下来，就是“转”了。因此现在，坐在餐厅里的人，惟有我了。

丧失继续进食的胃口，我放下了叉子。没有力气按照给自己制定的“树立在物中的良好形象”计划向餐具或是餐厅道谢，我直接离开，并向校区角落废弃的游泳池走去。一度成为废品的泳池，正盛开着我们种下的不为其他人所知晓的朵朵莲花。这天本应是定时清洗的日子。虽说公平起见三人都应下水劳动，平日认真干活的却惟有发起植莲的濡影。惟独她会像模像样地俯下身，用白皙的双手自泥泞中翻找坏死植株并且搁置岸边。水中甘买来的红色金鱼似是与她已很亲近，不时地亲吻她的膝盖，或用尾鳍划过她的脚踝。想来濡影十分地珍爱这个场所。可惜此时在这里的，却只有我了。 

“莲花们哪，我真羡慕你们。只管吸取空气水分，然后生长……”坐下身单手托腮无所事事地观望莲花，我忍不住产生与其对话的念头。 

“苏青……” 

“呃？唉？”我转过身，是甘。“你怎么在这？”我看看表，“不是还有课吗？” 

甘不理睬我的问题。“你刚才在和莲花说话……？” 

“呃，我……”我一定是窘迫得烧坏了脑袋，才会说出个令我自己也不能置信的句子的后半句，“我其实，可以跟东西说话……” 

甘看着我。我则看着他。

“哈？” 

“我……”其实大笑一声说是在开玩笑就可以了，我的脑袋却终究因为连续三日超负荷运转而熔掉了主板，“我遇到了一棵树，树告诉我我是个断念师，然后，呃，我就开始和物品们说话了。” 

“我。完。全。不。明。白。你。在。说。什。么。”甘露出什么表情也不是的表情来。于是脑短路的我，一五一十地将与树的邂逅说给了他听。随之而来的，自然是死寂。 

“呃——”长久沉默之后，甘总算是想出了回应我那天马行空的大番叙述的方法。“如果问问莲花，会不会得到些什么关于濡影下落的线索？毕竟它们是濡影最喜爱的东西之一。” 甘的问话大大出乎我的意料。 

“这个么……想要成功地与对方交流，我还不太明白具体该怎么做……” 

“要不要试试看呢？” 

“可以吗？”大概没有这么简单吧。我在脑海中默默说道。但话已出口，惟有一试。我脱下鞋袜，裸着双脚沿着梯子进入池中，并在及腰的水里小心前行以免伤及游鱼或是植株。在甘面前睡觉并声称此乃进入海之良方，肯定是不妥。没有具体如何操作的概念，我随手捧起些水在掌心里，一边困惑如何使自身与对方的念互相融合，一边无意识地抿上一口。难喝至极。我松手让不够干净的水们沿着手指滑落回到其所归属之处。

入海方法埋藏于潜意识中，太过专注反而难以执行。同入睡一样。

静静地。静静地屏息于黑暗之中。被泥泞包裹的黑暗之中。我这是在哪里？在无光的泥泞中安静生长，直至缓缓破土而出。（“请问你能帮我一起找么？”）我转过头，询问身边出自淤泥而纯洁不染的异色莲花。不知为何，总觉得它一脸尚且怀念黑暗泥土的表情。 

（“您是在找什么呢？”）

（“我……”）（“我在找叶濡影。她是我一个失踪了的朋友，也是种下你的人。”） 

（“叶濡影。我知道她。是个好孩子。”） 

（“你知道她的下落吗？”）

（“遗落的东西。”） 

（“哎？你刚才是说‘遗落的东西’吗？”） 

（“是的。在我脚下的泥泞之中。叶濡影她……”） 

（“叶濡影她？”） 

（“……”） 脑海中莲花的声音又说了些什么，可是我突然听不懂了。脚底不慎打滑。我摔倒并沉了下去。水涌进我的耳朵、鼻子、嘴巴，害我不能呼吸。害我不能把握自己所在的位置。就好像我的感情那样。  

是甘将溺水的我拖到池边。状态恢复之后，我向甘解释方才经历。我们按照莲花的话在泥土中小心搜寻不致伤到它们，然而旷掉下午全部的课所换来的成果却惟有很久之前濡影掉在池中的废手机。说不定莲花只是想骗我们把污染了它们泥土的工业制品取出来。然而还没待甘与我走出水池，手中早已坏死的机器竟是鸣响起来。 

并非濡影过去设置的铃声。这是某种幽深得令人不由毛骨悚然的超越声音的响声。如果可以，我想立即丢弃手机转身离开不祥磁场。不幸的是，我的理性战胜了我的情绪。我按下接听键。“——喂？”声音坠进话筒里，掀起的惟有杂音的波澜，数秒后更是以空无的忙音来证明自身的枉然。然而这些不足以称之为讯息的讯息，却已足够让我们对濡影的状况作出推测。来电显示的是濡影的号码。 至少能够确认一件事：这个预言里，没有任何善意。  

当晚，我睡得不安稳，在夜半醒了过来。温度偏低。随手抓起一件上衣披在身上，身体却还是颤抖了一下。我意识到那并非寒战。是声音。声音本身并不恐怖，只是来得太过突然，以致因为梦境而疑神疑鬼的心脏剧烈跳动了一番。

那是手机铃声。我摸黑寻找床头那个方才发出声响的硬物，拿起濡影的手机。 

“请过来这边。”手机屏幕上，显示出一条讯息。顺着箭头的指向看去，目之所及惟有黑暗。沿着其指向前行许久，右手方才摸到了阻隔前行的墙壁。此处并非我的房间。它不是如此宽敞。“是濡影吗？”我将问句输入手机。发送失败。

手机再次响起收到短信的提示铃声。也罢，看来惟有单向的交流了。“请往左走五步。那里的地面上有一幅大幅画作。请将它交与海渊之中。”我走到指定的位置俯下身，伸手摸索到某件像是折叠起来的屏风的物件。出乎意料地，指尖触碰到的质感片刻之后被水的冰凉所替代。我的手似乎穿过屏风而摸到了位于其后方的某片水域。我将手伸得更深些。除了水什么也摸不到。这或许就是海渊也说不定。只是我全然不知该如何将画送到一个藉由画的本身才能抵达之处。我试着将手伸得更深，却因此失去平衡跌入画中。

睁开眼时，浓重的黑暗中隐隐闪烁着一枚金绿色的光亮。那是一只由线条勾勒出的翠鸟。分明是只应屈居于平面的绘画，却如拥有生命般飞舞盘旋，在深色的帘幕上划出逡巡往复的平滑流线，勒住我的呼吸，牵扯身躯不由自主地追随着它向着深不可测的黑暗缓缓潜行。肢体运动在美的麻醉下变得逐渐遥远陌生，错觉自身悄然化作了与景相融的浓雾。或是因得这个缘故，我的感知系统在耽搁良久后才如梦初醒地察觉了周边景致的变化。不知何时，我已踏入了一片徐徐流淌的金绿之林。绵延脚底的草色，蓊郁葱茏的篁竹，摩挲脸庞的纤风，无一不是用精致的细线描绘而成，却又无一滞留于二元的平面。若是绕着竹子走上一周，无论视角如何变换，轮廓的线条都只是默默流淌而不更改形状。伸手稍事拨弄，那些丝线便顺从地断开，又即刻以游刃有余的迟缓动作重新结合，回归天衣无缝的状态。 生生不息、渗溢出浓郁生命力的立体画作，令我瞬间错觉到心口温热血液的流淌。 

（“哎呀，我们竟然有客人，这可真是难得呵……”）一个有着晚风拂叶声气质的语句沁入意识，方才令我察觉自己过度沉迷于眼前的杰作，竟没能留意林子深处走出的来者。想必这位林栖之人便是我所钦佩着的绘师。 

（“这可真是了不起的作品哪。”）我顿了顿，（“您是银千树先生吧？”）

绘师困惑地看向我。（“你知道我？） 

我摇头。（“只是不知为何，有这样一个名字浮现出来而已……我是名断念师，时常感受到别人感知不到的东西。”） 

（“真是相当厉害的直感哪。”）绘师称赞道。

我被他邀请进入宅中，跟在他的身后穿行于狭长的过道，却在某个转弯之后不见了他的身影。

我推开附近一间房间的门，任漫无目的的视线踱步在斜靠着墙的空白屏风上。我一动不动地凝视着屏风，对方便也默契礼貌地持续端坐。名为时间的河水在我俩间隔的数米空间之内静静流淌。眼前的屏风正以它的方式呼唤着我。我试图将它解读。周身的注意力渐渐活跃起来，我屏息捉住这个如烟又如线的念头的末端，静待将它全盘拽出的时机。然而什么都没有出现。脑海在短暂的暴风雨后重归无澜。我不无遗憾地摇摇头，起身准备离开。 

（“可以请您留步吗？”）语句如看不见我的游鱼般毫无知觉地穿过我的头部。是屏风在试图与我交流。（“请容我告诉您关于我的事吧。”） 

“洗耳恭听。”

原来，它是银先生生前最后的画作。先生便是以用于它的颜料，终结了其作为绘师的生命。画因此有了异念，并被送到海渊。银先生用海渊的水洗净了回到身边的画上的脏污，并因此完整了灵魂而安然去往了无的境界。 

我还想再问屏风一些问题，但是它不再做声，仿佛出于过度劳累陡然跌入梦乡。当初为我领路的翠鸟自窗口处滑入房间，拍动翅膀数次之后在画布上停稳脚跟。 （“抱歉欺骗了您。您所见到的银先生，是画们大家努力一起拼凑出来的。我们希望先生的事能够被人记得，无论如何。”） 

“不用道歉。我过得很愉快。还要多谢招待。”为了证明句子的真实性，我向翠鸟露出笑容。它安下心来，表示谢意后，便扑打翅膀飞回了那片在黑暗中悄然流淌的金绿色的竹林。 

“啊，请等等……”翠鸟消失无踪。我又没能问清心中的疑惑。空白的屏风依然倚墙不动，并且缄默。我几乎能听到它那孩童一般安然的鼻息，竟忍不住微笑起来。生怕吵醒它，我轻手轻脚地站起身，离开房间之前，转身对那长久不会再有人造访的空屋用口型比道，  （“晚安。请做场好梦吧。安静地……”） 

“醒醒！醒醒！”有什么人推搡着我。我皱起眉头抗议一声，侧过了身。

“这位先生！请醒醒！” 

“嗯……”总觉得反复睡下醒来了好多次。我略有不满地睁开眼，看见推搡着我的人身上的警察制服。困惑地揉揉眼睛转过头，可以看到身边另外站着身穿警察制服的人。不知他们通过何种途径进入我的卧室。 

“先生，麻烦你醒醒！” 

“是，是。”我疲惫地坐起身，“这次又是什么梦了？就不能让我睡睡死，好好休息一晚么？” 

“梦？”警察露出困惑的表情，“先生，麻烦你跟我们去一趟警局，好不好？” 

“哎？为什么？”我真是累了。哪怕做梦，也不想再走来走去。 

“你瞧，这事有点蹊跷，”警察先生摊开双手撇撇嘴巴，“这天早上我们接到馆长李磊先生的电话，说是开场前的检查巡逻时，看到你躺在展厅的地上。而你身旁的展品，它，呃，变成空白的了。” 

“美术馆？”我皱起眉头重新环顾四周，认出自己确实身处位于南京西路的上海美术馆的底层展厅，而非自家卧室。数月前，我就是在此目睹了银千树先生那动人的画作。我找了一会，没能在展厅里找到那幅作品，终于意识到警察所说的变成了空白的作品，正是银先生的那幅屏风。我抬起左手，狠狠扭了一记脸。痛得很。“这可真是怪事啊……”看来屏风是在我做着梦并不知如何来到美术馆的过程之中变成空白的。莫非是我的梦害的不成？ 

“确实是够怪的。偷画之类的事我们倒是有经验，把画弄成空白的，却是前所未见。所以麻烦你，到警局来谈谈吧？” 

“好是好……”虽然希望警察先生早日摆脱困境，却是着实爱莫能助。仿佛对我不情愿的心情做出回应般地，展厅的大门发出“哐”的一声，被踢开了。来者同其身上的黑色西装以及墨镜一般的气势汹汹，没有耐性听完警察先生“你们是谁”的问话，便用“砰砰”两记枪响换来了耳根子的清净。

黑衣人里个子最小看上去却最凶的那一个走到我的身边，抄起枪托狠狠地朝我脑袋敲了下去。“把他带走。”那便是我失去意识前，所听到的最后一句话。

此次醒来，头部疼痛严重。我摸摸脑门上的肿块，心想这回可不是从梦中醒来，而是自昏迷中恢复意识。

“活见鬼，这手电筒的开关在哪儿？”陌生的声音气鼓鼓地说道。大约窸窸窣窣了整整两分钟之后，声音的主人才总算弄亮了他的手电，释然地呼了口气。透过灯光，我得以看到他的长相。挺符合他那笨手笨脚的性子的长相。穿着旧时风情的棕色系千鸟格西装，肘部还有防磨皮革。 

“啊啊，呀……那啥，苏青先生。初次见面。您好。” 

我听得有点气馁。“啊，您也好。请问您是……” 

“我？哦，对，呃，”看来那男生交谈的本领比我还差，倒是挺稀有的，“我叫薛濛远，是前来救您的，还麻烦您多多指教了。” 

我半是好笑地观赏眼前说话方式稀奇古怪的人。“救我？” 

“对。您被艺术品公司的那帮黑衣人给抓起来了。他们是敌人。是坏人。您则是好人。好人要不逃走的话，可是会被大卸八块，甚至生吞活剥都有可能。字面意义上的‘大卸八块’、‘生吞活剥’。不是文字游戏，不是隐喻，不是说辞。明白？” 

我一阵胆寒，寒得忘了问他何以对我的事如此知情。 

“对头。不过么，还请不要担心，好吧？您瞧，”薛濛远低下头，用手指碰了碰鼻尖，“我这不是来救您了嘛。” 

“啊，对啊，谢谢了。” 

“哎，您可千万别谢我。这事是我的责任。所有的事都是我的责任。说到底，我是非常地对不起您。”

薛濛远低下头，看着搓着地面的脚。 

“什么意思？” 

对面的人默不作声。看来是铁了心不告诉我。“不管怎样，你来救我是个事实。莫非你是来自某种干涉非法活动的组织？” 

“哦，不不不。”薛濛远慌忙地摇手，手里的光便跟着摇晃不止，“没那么伟大。我只是个卑微的文字工作者。” 

“文字工作者？”

“苦恼的文字工作者。我嘛，写小说。但是我这头脑不大好使，让角色陷入困境之后，想不出来怎么让人家摆脱，恨不得耍个赖皮亲自上阵，呃……”说着，他用手电筒指指地上看似秘密通道的一个暗门，说，“好了好了，闲聊到此为止，咱们动身吧。” 

通过秘密通道出逃之后，我眼看着建筑物外那荒凉的街景，意识到正身处市区之外。说来也巧，明明是在深夜却刚好有出租车。简直就像是有什么无形的脚本作者安排好了似的。 救我的人不肯逗留也不肯乘车，我便道谢并且告别了他，独自坐上出租。 

出租车上，口袋里濡影的手机响起短信的提示音。“谢谢您的帮忙，苏青先生。”发件人的署名是“学校废旧泳池中的莲花”。 

“说是寻找濡影的线索，其实是骗我的吧？”我回复道。 

“真是非常的抱歉。屏风所托，除了身为断念师的您之外，又没有可以找的人。”

我叹息一声。毕竟惋惜没能得到关于濡影的线索。幸运的是，莲花又补上了一条短讯。 “不过，您所帮助的那幅屏风，似乎从它们画的圈子里打探到了什么。” 

“是什么呢？” 

“具体情况不太清楚，好像有幅画晓得濡影小姐的下落。我把您的手机号码给屏风，让它转交了。适当的时候，那位知情者会联络您的。” 

善意的交易，获得了进展。我捏着手机，有些不舍放下。但是理所当然的，没有电话立即打来。无奈之中，我打开浏览器，上网分散些注意力。

手指在我没有意识到的情况下，在搜索栏中输入了“海渊”二字。搜索结果少得可怜，且无一不是无关之物，我正打算关闭页面，却突然留心到了一本年前出版的学术文集。里面的倒数第二篇，其标题叫《论海渊与死亡精神体的回收》。如果只是巧合，也与我所知的那个海渊太过相似。我查看书的商品剩余数量。零。只怕此类无人问津的学术图书，自一开始就未有进货。搜索一下书名，哪里都买不到。我回到最初的页面，点击打开该章节的内容概述，可惜梗概那栏空着。文章作者的名字是姬空蝉，和我所读过的《海渊》中的女孩名字相同。说不定论文作者借了名字也说不定。将作者姓名输入搜索栏，得到的结果倒是比海渊的多。我试着将关键词改为“姬空蝉学术论文”，找到了作者的个人主页。 

“你好，我在网上看到你曾写过一篇名为《论海渊与死亡精神体的回收》的学术论文，对它非常感兴趣。可惜收录该文的书籍难以购买，不知在此方面是否能够给予我些帮助？我将感激不尽。此致，敬礼。苏青。”将邮件发送出去之后，我收起手机，向后陷进出租车座位的柔软靠背，却没想到手机铃声刺耳地响起来。拿起来听，还没来得及说出一声“喂”，对方便已大声嚷嚷起来。 

“喂？是苏青吗？真的是苏青吗？是那个苏青吗？”

对方说的是人话，我却足足愣了五秒。“呃，我……我确实是苏青，”我心虚地朝司机的方向看了看，觉得手机铃声撕裂了夜所应有的寂静。“不过，是不是那个苏青，我就不太清楚了……请问你是？” 

“啊，哦，不好意思我忘记说了，我是抹茶巧克力。” 

“抹茶巧克力？” 

“就是写了那篇海渊什么的嘛。” 

“写了《论海渊与死亡精神体的回收》的学者姬空蝉。”我替她做了补充。 

“唉，对对对。不过那种假名似的本名不管也罢，叫抹茶巧克力吧。” 

“不过，你是怎么知道我的手机号码的呢？” 

“啊，这个，”对方笑得非常不自然，似乎是个不善掩饰尴尬的人，“同学你不是发了邮件给我嘛，我就顺便把发送地址的手机，给那个什么、逆侦测了出来……” 竟然还用了“顺便”这两个字。见我一时不知回什么话好，对方不好意思地清了清嗓子。

“那，总之，现在来见我成不？我很乐意讨论海渊的事。” 

“现在？”我把手机从耳边拿下看了看屏幕。凌晨三时零四分。我将手机重新贴回耳边。 “那么，能来的咯？” 

“能来。”我将对方报出的地址复述给司机。大约十数分钟之后，车辆在静安公园门口停了下来。 

“客人，我们到了。” 

“哎？”我不解地望望窗外，“可是这儿是公园啊？” 

司机耸肩。“你说的地址嘛。”

也罢。向司机道谢并且付罢车费之后，我在凝滞不动的黑夜之中下了车。

“苏青先生！那个苏青先生！” 

往声音的源头望过去，一个梳着马尾辫、看上去颇为憨厚朴实的女生向我走来。 

“那个，我想刚才我在电话里也说明过了，”我留意到对面的人正咬着手指，那是焦虑的表现。“我不肯定自己是哪个苏青。老实说，我更倾向于认为自己不是什么特别的苏青。” 

“不是那个活了好几千年的苏青？”对方口吻异常认真，怎么听都不像是在开玩笑。

“你开的哪门子的玩笑呀！”我惊叫道。

“没活好几千年？”  

“当然没有。我看上去那么老吗？”

何止没有活上千年。我心想。在小云捏断铅笔那天诞生的我，根本就只活过七个年头。 

“哎呀……”抹茶巧克力把手指从嘴边放下，开始剥起手指来。我这才留意到她的十个指头都被剥得咬得烂糟糟的，呈现出可怜巴巴的肉红色。

“总之，站在外面说话也不是个办法，”我四下张望一番，“先到哪里坐下吧？” 

“哦。对的，对的。”抹茶巧克力一副恍然大悟的模样，“竟然怠慢了，真是万分的对不住。这就带你上我家去。”大约走了十来分钟，我们在一棵参天的巨树脚边停了步。女生开始在黑暗之中攀爬挂在树上的一个绳梯。我有些紧张起来。“我们要上去？” 

“是啊。”抹茶巧克力用理所当然的口吻答道，“我住在上面的树屋里头。”

进到树屋，她点上一盏旧式煤油灯，令本就与外边的都会格格不入的小木屋愈发染上一层童话色彩。

“我是写过一篇关于海渊的论文。不过作为论文本身而言，委实不值一提。毕竟是按着逻辑陈列论点、事实论据为凭的规矩写出来的东西。而海渊嘛，不能按着那种法子来研究。那是难以用言语描述的、混沌的精神层面的东西。妄图将它理论化，可不成哩。”

“你是怎么会对海渊产生研究兴趣的呢？” 

“哦，那是在我偶然得知了那套名为《海渊》的小说之后的事。那小说足有三千多卷，行文是用现代文所撰，纸张也是近年来颇为流行的一种高级纸张。然而按照碳十四的计算，纸与墨迹的物理历史却是已有数千个年头。” 

“那怎么可能？” 

“按照我的推论，这书是随着时代的进化而进化着的。不过另外一种可能是，‘向前推动的线性时间’这一概念，对《海渊》是根本不成立的。在书的叙述之中，有着与时间的规则相违背的证据。” 

“那个，不好意思，我的头脑不是很灵活，麻烦你能不能用一些实例，具体而易于理解地跟我说一说？” 

“唔……”抹茶巧克力略作沉吟，“你可听说过一位叫做银千树的画家？”

我点点头。 

“知道他前一阵吞下颜料自尽的事？” 

我又点点头。 

“那位什么银大画家自杀，是今年年初的事情。但是我在去年年末，便在《海渊》其之九百二十一卷上读到了这件事。那时候我当然不知道这么一号画家，因此新闻里看到它竟是个真实事件的时候，简直欢天喜地。”

我决定不指出她发言的不慎之处。

“也即是说，《海渊》预言了画家的自杀？” 

“不是的。小说是将事件作为已然发生的事来叙述的。”

“小说的那个章节，具体是怎样的呢？” 

“哦，那个故事啊，好像是说……主人公在一片由笔画出来的竹林里遇到了银先生，听他讲了儿时失去祖父以及故乡的故事后，发现人去房已空。原来他见到的画家只是幻象，是由作品们怀恋画家而拟造出来的。” 

我的手指好像变得有点凉。小说描述的，根本就是我在凌晨经历的事。“能跟我描述一下《海渊》是怎样的小说吗？” 

“怎么说呢，叫做海渊的地方，既没有光也没有声音。那里所有的光和声音，都是住民们想象、制造出来的。在比没有窗户的铅色密室更能令人忘却太阳存在的海渊，人类——或者更准确地说，人类的灵魂——是能够发光的。个体的亮度之间存在相当的差异。一般来说，越是新来的人，越是明亮。随着灵魂的逐渐溶解，光亮逐渐减弱，直至完全消失。然后人也消失。” 

“灵魂的溶解？” 

“对。所有刚刚过世的人们的灵魂都在那里渐渐溶解，直到消失。不过呢，在没消失之前，灵魂们还是要过日子的，于是他们用心创造用以打发寂寞的一切。像是房子啊，食品啊什么的。全是意念构造出来的东西，毕竟灵魂们没有任何实质的物质需求。” 

“而主人公，他就是位海渊中的住民。”

“对。但是有一点，将他与其他的住民区别了开来。主人公来到海渊的时候，手里捏着一个残片，上面写着‘我要在海渊中找回全部的记忆’。” 

“他在看到记忆的残片之后，是怎么做的呢？” 

“他开始了收集自身的记忆碎片的漫长旅程。漫长到写成小说足有三千多卷的地步。” 

“结果呢？” 

“结果——”抹茶巧克力将脸凑到我的跟前，夸张地皱起眉头，一脸严肃紧张过了头的表情。我吞下一口唾液，静待她的下文。

“结果我没有读到小说的最后一回。”抹茶巧克力一脸灿笑。我倒有点想哭。“怎么会的呢？” 

“我所拜访的收藏家，他没有书的最后一卷。” 

“这样啊……请问我能不能和收藏家联络上？可以的话，希望读读小说。” 

“怎么说呢，我是通过别人被介绍给他的。” 

“那……能麻烦那位也帮我介绍一下吗？” 

“我、我把那人给我的名片弄丢了。联系不上。” 

我眨了下眼睛。如果是会将她介绍给重要人物的人，肯定是她的熟人。抹茶巧克力却说“弄丢了名片”，显然刻意隐瞒着我。她虽然智商高超，却不善撒谎，可见不是恶人。不愿透露给我，肯定有其苦衷。“也就是说我读不到它，是这样吗？没有影印一份吗？” 

对面的人摇了摇头，然后做出一脸悲壮的表情，以示她很抱歉。“我复印了他收藏的小说中的最后一卷，至于其他的，我嫌太烦没有复印。” 

虽说和她相识不过就是半天的事，我倒觉得这很符合她的性子，多半是实情。她站起身，开始满房间地为我寻找那份影印。十四分钟之后，才终于把找出来的几片纸头送到我的手上。 “可以借我回去看么？” 

“拿去好了。我也用不到它。” 

“那可真是太感谢了。”我想了想有没有什么报答对方的方法，“对了，你说收藏家没有小说的最后一章。那是他唯一缺失的一册吗？” 

“嗯……”抹茶巧克力歪过头回想一番，“另外还有一册。其之四百七十三卷，他也没有。” 

“那一册，我好像有。里面的一个女孩还跟你同名。”  

“哎？真的？可以借给我读吗？”抹茶巧克力冲我眨着星星眼。虽然是傻气的动作，我却觉得她怪可爱的。 

“当然可以。”

女博士高兴得欢呼起来。她那种高兴法，让旁边看着的人也会忍不住跟着微笑。我喜欢用那种方法高兴的人。 

“那么，我也差不多该告辞了……” 

“啊，等等等等！” 

“怎么了？”抹茶巧克力又一次凑到了我的鼻子跟前。“苏青你……”我心里有不好的预感。“你当真不是那个苏青？”我喟叹一声。“真是抱歉哪。在下只是一个苏青。” 

“哦，不是也好……”女生兴致索然地耸耸肩，“只是如果你是那个苏青的话，我就有义务警告你小心一个顶着艺术品公司的名义活动的组织了。” 

“啊。如果是说那件事的话，”我揉揉鼻子，“已经被抓过一次了。就在几小时前。” 

“哎——！？”抹茶巧克力张大了嘴巴，“那你，那你怎么还活着？” 

“被人救了。不认识的人。” 

“哇塞……估计是‘反对派’的人吧。” 

“‘反对派’？” 

“嗯。组织内部意见不合。也有人反对抓走那个苏青——现在看来，也就是您。我的一个朋友爱莉丝就是反对派的人，关于组织的事，我都是从她口中得知的。不如你也和她见上一面吧。” 

“哦……”

抹茶巧克力来到桌旁，写下一张字条递给我，“喏。爱莉丝的联络方式。” 

我再次道谢，尔后离开。


 



 第五章


离开抹茶巧克力家时，最早一班公交车还没有运行。

我拿出手机打发时间，打开存储在手机中仅有的一枚照片。它同时也是仅有的濡影、甘与我的合影。某天濡影拿着家里的旧式机械胶片机向我询问使用的方法，街上一位路过的老伯见状热情地询问我们是否需要他帮我们照张合影。于是，盛情难却。 

我害怕被拍进照片。只要看到自己在照片里，我就会想起，住在这具身体里的人，他不存在。我把显示在屏幕上的跑了焦的照片拿在手中察看。里面的我表情很糟，糟到跑焦都无法帮我糊弄过去的地步。留着照片，纯属不愿删掉濡影发送的任何东西。我觉得还是把图像里的自己去掉比较来得妥当，于是打开修图软件，寥寥数分钟，大功告成，但是离首班车还有一个多小时的时间。我起身走到附近一间二十四小时便利店，自冰柜中取出一瓶乌龙茶，走去柜台结账。收银员低头看着报纸，许久都未留意到我，我只得出声提醒对方我的存在。奇怪的是，对方依然无视。我颇为尴尬地四下张望，恰巧此时另有一位客人前来结账，营业员立即起身为她服务。客人离开后，我尝试着说“能不能也帮我结账”，收银员却无视我地坐回座椅，继续读报。是被刻意忽略。我一面困惑是否无意之中冒犯了对方，一面将茶放回原处。经过此番挫折，口渴以及疲劳程度更深一分。好在距离约十五分钟步行处还有间通宵营业的茶店。

我在那里入座，拿出抹茶巧克力给的《海渊》章节，读了起来。

海渊，其之三千零七卷

攀上第九座山巅的时候，看到了难以置信的景致。 

“能够看到景致”——在这无光的世界中，无疑并不合理。然而那景象确实在我眼前。壁障般耸立的群山间，一座缀满灯笼红色光亮的村庄正悄无声息地静卧于谷地，于山们的怀中安然入梦。这颗违背海渊法则的藏匿深谷的宝石，璀璨得近乎伤眼，我却不得不意识到，它必然是异念的产物。只是从一开始我便违背自身准则，爱上这个未知的异念且决定让它生存下去。念头令我感觉羞愧。似是不愿面对其主人的矛盾，双脚匆匆迈开，向着美好却不正常的村庄疾步而去。 

在村口遇见的女孩，她的眼睛让我感觉到某种难以辨析的不妥之处。不是说它们不漂亮。女孩的双眼十分别致，仿佛不动声色的两颗琉璃。然而某种东西从中缺失这点毫无疑问。 

我朝她点头并张口默念“您好”。转瞬之中女孩脸上滑过惊讶的神色，但它立刻在眉毛与眼角中藏匿起来，不致让我警惕。 

（“您好。是刚来到村庄吗？”）女孩恬然地笑。 

（“是的。还来不及习惯此地的景致呢。只觉得随时可能醒来。”） 

（“呵呵。请不要误会，您眼下大概不是在做梦。我们村庄的色彩确实有些独特之处……如何呢？眼下正要进行刺绣的作业，不嫌弃的话，来参观一下吧？”） 

刺绣？问话的时机因另一个人的出现而溜走了。那位像是前来寻找女孩的妇人，在见到我的时候同样露出一枚质量无可挑剔的正宗笑容。被两人领着穿行村中，我目不暇接地欣赏着墙上的青苔、栏杆上的藤蔓、庄稼上的露水，即使走在前面的人数度顾及沉溺于参观的来客而放慢脚步，我也依然贪心地盼望着前行的速度可以再慢一些。

（“这片花田不知怎的就枯萎了，烦劳您来帮忙了。”）妇人欠身向女孩说道。 

（“好的。请问药剂准备好了吗？”） 

（“是的。您给的壶，我已经用今天新熬制的药剂注满了。一量杯的柑橘汁、心情上觉得适当的量的柠檬籽、七厘米高的左眼的泪水、四个字的情绪、三毫升的愿望，没错吧？”） 

女孩默默点头，双手接过清透明亮的水壶，左手圈住手柄高高抬起，右手捏住方才从精致的针线包中取出的银针，尔后缓缓向针眼倾倒极细的水流。针的孔眼是分界点。水流一旦经过孔眼，其流质的特性便大量丧失以致散开，但其光滑柔软的质感与剔透的色泽则是全无丝毫减损。穿线完毕，女孩以利落得难以置信的动作于枯萎的花上穿针引线，少顷便完成了一幅与瑕疵二字断无缘分的花的刺绣。她将这个过程重复数次，荒废的花园随即死而复生。 

（“这可真是……”）心中的赞叹过于庞大，以致嘴巴的大小不够它们溢出。 

妇人善解人意地笑笑。（“村中的颜色，都是她赋予的啊。”） 

我稍微吃了一惊。本以为它们是异念的杰作。（“是生来……哦不，是自来到海渊便有的能力吗？”） 

女孩摇摇头，嘴角的笑容则并不动摇。（“不是的，目前的状况，是在我双目失明的那天发生的。”） 

（“哎？”） 

（“村庄拥有了色彩的瞬间开始，就再也看不见东西了。想来是诸如代价的东西吧。”） 她抬起眼睛。晶莹的双眸正对我，却没有视线穿刺过来。我终于知道了那种不妥的缺失感的来源。我向女孩解释自己断念师的身份，并请求她将失明那段时间发生的事情告诉我。

短暂的沉默之后，女孩表示同意。（“我害怕光亮。在海渊中，总是避开他人。因为人的身上沾着的光亮。但是无论到哪里，光都会追上来。像是要揭穿什么一样。所以我开始躲在屋中绝不踏出一步。偶尔在错觉屋外的世界已然消失时慌张地开门确认，却又在光亮走进门内之前匆匆关上，把光亮关在门外。可是我逃不开光亮。因为我自身就会发光。（“哪里才能有真正的黑暗呢。我那样想。光那么的聒噪，几乎逼出我成功忘却的堆积成山的不快记忆。于是我祈祷，请给我真正的黑暗。宁静的黑暗。令人安心的黑暗。可以闭上眼睛不断下沉、下沉地，安渊黑暗。（“就在这个时候，我抬起手，惊讶地发现指尖不见了踪影。渐渐地，从手掌、胳膊、肩膀迅速蔓延地，身体的光被毫无征兆地顷刻吞噬干净。（“失了明。与此同时得到色彩，是因是果，不得而知。不过，倒是没有什么害处，毕竟我全然不讨厌黑暗。即使对方是黑暗，却毕竟是喜欢着我。”）女孩略作停顿，（“所以它才会只带走我一个人，让我陪在它身边吧？除了黑暗，一定没有人会喜欢我。世界上唯一喜欢着我的黑暗，我愿意陪着它，让它过得好。但是，比起我个人……”）女孩骤然陷入沉默。一旁的妇人发出叹息，接着她的话说了下去。（“是啊，村子里陆续有人失踪，也是从那个时候开始的。也没有留下什么音讯，忽的就不见了。大家都不明白是怎么回事……”） 

（“会不会是因为村子变得亮堂后，一旦翻过环绕的山，便会因为习惯了光明而陷入更深的黑暗，以致看不见路，才出了意外呢？”）

我的发言令两个当地人面面相觑了片刻，大概是愕然于光明所带来的害处。若是没有光明，黑暗也不至于会拥有强大的破坏力。

（“……他们何苦要离开呢？亮堂的世外桃源，难道不好吗？”）妇人像是感觉失落，我便连忙改口说这只是可能性的一种，且多半是不那么正确的。作为信口开河的补偿，我愿意以断念师的身份做一番调查。话一出口，却不同往常地后悔了。如果扼杀导致失踪的异念，会同样抹去这座村庄的光亮……我摇了摇头。承诺既已作出，还是不要深入会令自己愈发懊悔的思考为妙。光的美妙与人的失踪比起来大概是不足为道。不，并非不足为道。出于原始的好奇心，人们显然会普遍对前者更感兴趣，然而名为道德的枷锁迫使人们把对自身同类的关怀放在更加重要的位置。 

失踪事件并不频繁。在漫长得令我担心自己也会失去对黑暗的抗体的逗留中，仅发生了对于调查无甚帮助的一起——虽然使用“仅”字怕是有些没心没肺的。我错过目睹当事人最后一面的机会，事后的勘察也毫无结果。根据村里人的描述，失踪人口似是没有共同点。外貌、脾性、来到海渊的早晚程度参差不齐。不知名的魔鬼对其受害者的选择像是颇为随性，而这对我不能算是太好的消息。骤然的光亮、盲眼的少女、失踪的村民……线索支离破碎，无法拼出完整的图像。 

我离开因为办事不力而令我颇感愧疚的人群，来到山中冷却脑袋。在山泉边的一块大石上面坐下身深呼吸，试图把纠结在一起的思绪抖开，却突然感觉到身边像是有着什么。不解地眯起眼睛，将视线稳稳当当一丝不苟地从左至右扫了一遭，还是没能发现任何异常。我试着闭上眼睛。某个身影存在的感觉却愈发地强烈起来。 

睁眼重新审视周遭，我找到了那个黑影。 

那个深潭彼岸的黑影就其本身而言，与周围树或石头或花草的影子无甚相异之处，只是遵循本分地顺着月光的角度在地上延伸开，且在遇到地势的起伏时老实安静地打几个弯。然而在那影子和月亮之间，没有任何可以遮挡住光形成阴翳的物体。 

我皱起眉头盯视着黑影，影子则对峙般地回以厚重的沉默，全不像是有因自身的异常感到心虚，只是笃定自若地吞噬着光。这让我不再感觉害怕。不知何故，觉得影子是亲近的。这样想着，忍不住对影子微笑起来。俄尔，黑暗如增涨的潮水般地从地面开始，逐渐注满世界。 

对于类似的状况已然习惯，我首先做的便是伸手触摸眼皮。眼睛确实睁着。或许是外界的光消失了，又或许是我的眼睛出了故障，也有可能是两种情况同时发生。我闭上眼睛，没有太大实际意义地胡乱做起了按摩来。无效。也罢，反正本也认为问题在于光的缺失。 

我从口袋中取出一盒图钉，俯身依照人形钉出一块黑暗。将其自地上撕起，黑暗的局部便成为了我的影子。有影则必然有光。为了引出随身携带的光，须先利用周遭的黑暗制作一张影。 

我抬起左手进行察看。小指上的细线显现出来。这是我为防止和女孩一样被异念吞噬，早先从月亮中抽取的光线。只要它的另一头还连着外界，我就不会在异念中迷失。 

我用食指和拇指稍事拉扯这拥有风筝线一般的韧劲的光线，一截新线便自黑暗之中呈现出来。我改用整只左手握线，光线于是被拖出了更长一段。左右手交替十数次，线的长度便足以够到地面。我耐心地反复这组动作，直到线在地上积累成为大堆光亮。俯下身，将双手放在光堆上，闭目想象所需要的形状。少顷，一股水声淹没脑际。我睁开眼，看到手中已然握着一柄月光所锻造的长刀。 

（“对不起。”）我不讨厌异念，我甚至喜欢它们。此刻我清空我的感情。断念师必须是能够扼杀自身意念的人。若自身是空的，异念便无从下手。真正需要斩杀的“念”不在他处，恰在自身的当中。不能够发光是我的灵魂比他人要空的证明，我比他人更有可能抹去自己的一切。我跪下身高举起刀，将它刺向身下没有边界的异念。从昏迷状态恢复过来的时候，我以为自己尚未清醒。那么的明亮。那么的……我坐起身。 

现在是什么样的状况？为什么除掉异念之后，村子反而似乎更明亮了？困惑地环视四周，却遇到了迥然不同的欣喜的视线。妇人从床边的椅子上站起来，抚了抚我前额的碎发。 （“辛苦您了，断念师先生。被异念吞噬的人们都回来了，其中两个还先于您醒来了呢。更好的是，不仅我们村庄，似乎周围很大的范围，或者整个海渊也说不定，都拥有了光亮。”） 

某种钝痛捅了捅心口的位置，实际上不存在的心脏骤然变沉下坠。不是光生长了。是我斩伤了黑暗。我向窗外望去。不同于生的世界中普照万物的白光，这里因黑暗的负伤纷纷涌出的光芒，皆是“物体”本身的光亮。萤绿色的树干，冰蓝色的流水，银白色的山巅……没有温度的光，幽然显现于黑暗中，无声流淌在阒寂阒寂的世界。 （“女孩呢？她怎么样了？”） 

妇人的表情僵硬片刻，又在想起什么后慌忙拉扯出微笑。（“哎，是呀。她呀。托您的福，她恢复了视觉。只是……也不知这孩子闹什么别扭，离开了村子。哎、啊，您千万别介意。哪能是什么别扭。她大概是因为重新能瞧见东西而高兴，四处旅行去了吧。”） 

（“摘一朵……”） 

（“呃？”）妇人的声音紧张地卡在喉咙里。 

（“能请摘朵您院子里的花给我么？就是我第一天来时女孩刺绣的那些。”） 

（“啊……啊。当然、当然。我这就去，您请再歇息一会。”） 

不久送来的花朵里读到的讯息，证明了我的预感。妇人骗了我。为了不伤害我而撒下的善意的谎言。 

女孩确实复了明。但复明的同时与视觉相关的、上面世界的讨厌回忆也重新映射在了她的瞳中。所以这一次，她不再依赖黑暗，而是用锐器，扎瞎了双眼。 

我抬头看着眼前的妇人。为了把想要留在身边的人留在身边，就不得不说谎吧？很多很多的谎……以一个少女作为代价。我斩伤了黑暗，令整个海渊浸泡于绚烂的光亮。被人们所仇恨的黑暗，我能够想象它发现女孩爱着它的时候巨大的欣喜。少女。黑暗。卷入失踪的人们。放弃拯救其中的哪一个才能不构成罪孽，我想不出。总量是被恒定的。一方的得到必定是另一方的失去，某处的快乐意味着另一处的悲伤，只怕是注定而又非常自然的事情。我喜爱光亮。但是为了得到它，我伤害了黑暗。心中有着对黑暗的愧疚，然而试问自己如果再次面对相同的情形我会如何选择，答案亦是相同。 

我所没有想到的是，在此之后，我立即为我斩伤了黑暗付出了应付的代价。

我合上影印本。耳边轻而沉闷的“叩叩”声。我把头转向左边。没有找到声音的来源。我又把头转向右边。甘站在玻璃的另一面，抬手笑着打招呼，然后转身走开。我目送他数步，才意识到他是在走向茶店的入口。我抬起左手查看手腕上的表的盘面。五时十七分。早晨。 

“……真巧啊。”甘在对面入座时如此说道。我不清楚当下的状况称之“真巧”妥当与否，只得含糊地“嗯”了一声。甘向服务生点了纯净水，然后脸转向我。“脸色很差啊，怎么了。” 

“啊……连续两天几乎没有睡成觉的缘故吧。” 

甘点了点头，并不对此表示惊讶。“我是出来散心的。你呢？” 

“我也一样。”我顿了顿，“甘你……你知道濡影是怎么失踪的吗？” 

问话令甘露出略为不解的表情。“我对这件事的了解唯一多于你的地方是我联络过濡影的父母，但那也没有很大帮助。” 

“甘你在这样的时间出门，其实是在找濡影吧？” 

甘短暂地做出一个微笑，不说话。我的肚子仿佛要替甘解围似地看准时机叫了起来。 “上次甘你点的那个饮品好像不错的样子。我也试试看吧，它叫什么来着……”我阅读着菜单以致没有看到甘的表情。几秒过去没有收到甘的应答，才抬起脸看到对面的表情。 

“苏青，我是第一次来这间店。” 

“怎么会呢？甘你上次还称赞了它的室内设计啊？” 

甘的摇头令我心头一沉。“没有。你记错了。” 

额头上渗出凉浸浸的汗水。此时的我认定是自己的大脑杜撰了记忆。我尚不知事实其实完全相反。事实是，关于和我一起来到这间茶店的记忆，由于某种异念的作祟，自甘脑中被抽走了。 

店门打开的铃铛声响了起来。

下意识地抬头去看，是位金发碧眼、如同那种世界上任何一个小姑娘都会想要拥有一个的人偶般的女孩。女孩向我看来，我慌张地低下了头。然而地板上高跟鞋的声响告诉我，她向这边走了过来。

“是那个苏青吧？”

那个苏青？我皱起眉头，抬头去看女孩的脸。“你……该不会是爱莉丝吧？” 

“猜得没错。”爱莉丝甚有活力地笑。

与之相对的，我则感觉到一点通常被人称为“心累”的苦恼。“请问……你怎么会知道我的所在的呢？” 

“拜托抹茶巧克力根据你的手机信号找到的嘛。”爱莉丝打算坐下身，却看到甘正占着她预想中的位置上，没好气地板起了脸。“你谁啊？我们两个是有事要谈的。” 

我心头一沉，想着是否应该介绍他们彼此认识，却又不够确定能够挽回尴尬局面。好在甘毫不在意地向身旁对他散发敌意的人礼貌地微微一笑。“我是甘戮生。很高兴认识你，爱莉丝。” 

“甘戮生？”女孩的表情由不满转向了惊讶，“就是帮抹茶巧克力借到《海渊》的人？” 甘平静地点了点头说他的熟人里有能借到书的人，我则毫无风度地“啊”了一大声。 

甘坐进靠里的座位，爱莉丝便在甘原本的座位坐下了身。 

“我嘛，我杀过一个人。哈哈，不要露出被吓得惨白的表情嘛。”爱莉丝摆了摆手，向身边那或许也吓得不轻的服务生点了一客草莓布丁。“这事抹茶巧克力也知道。所以她才会让你来找我的吧。” 

我不知该如何接茬，于是半是推脱责任地望向了甘。甘脸上的神色倒是没有任何变化，还是一如既往有把握地笑。“消息盈虚，终则有始。”他做出对对方的话题饶有趣味的表情，“看来似乎是个关于死生的有趣故事呢。能说详细一些吗？” 

爱莉丝满意于听众反应地点了点头。“我将她的尸体埋在了树下。不过，没有人会问罪于我。因为人们以为那具尸体，不过是一堆精致的、冰冷的陶瓷。”爱莉丝粲然一笑看向了甘，看来不善对话的我又一次被圈在了话题的外面。

“你有没有想过我长得像人偶一样好看之类的念头？”

甘点了点头。原来他也想过。 

“我嘛，我本来就是一具人偶。”服务员大概是不想跟疯狂的茶话会沾边，放下布丁急急地走开了。爱莉丝吃了一口，露出很是可爱的陶醉于味道的表情。将两位听众晾在一旁享受了好一会之后，才重新开始了叙述。 

爱莉丝本来是个拥有与某个女孩相同容貌的等身人偶。女孩将爱莉丝当作朋友，不与任何人类结伴地整日陪在她的身边。

某天，女孩哭了。哭着对爱莉丝说她丢失过重要的人。爱莉丝疑惑女孩所说的是谁。女孩对她无所不言，却从未提及失去任何人。直到某日，女孩突然陷入情绪崩溃，晃着她的肩膀哭喊说，你并不只是一个人偶而已吧？一直在我身边，听我说话，陪我唱我最喜欢的童谣的，不可能只是一具人偶而已吧？我最重要的人，怎么可能只是一具人偶呢。 

不知何故，爱莉丝感觉左侧胸口隐隐出现痛感。爱莉丝希望可以像女孩为她唱歌一样，用好听的嗓音使女孩镇静下来。然而无论怎么努力，喉咙里甚至发不出哪怕最最微弱的气流声。女孩低头哽咽，死死地拽着她的裙摆。再度抬起头时，眼睛里闪过如太阳在雪地上的反射般割眼的光。女孩说，哪，我来告诉你吧。你真的不是人偶。虽然你的外壳是陶瓷做的，可是你的里面，装着心脏。是我将它放进去的。女孩的嘴角勾出一道寒冷的弧度。她说，你明白吗？你不是什么人偶。你是我的双胞胎姐姐…… 吐出这些话后，女孩站起身将爱莉丝从头到脚审视一番，而后露出似乎是满足的神情，转身离开房间。身为人偶的爱莉丝，第一次感觉到了恐惧。她无法克制将自己打开看看里面究竟装着什么的冲动。没有脑组织的头部里，满是“动”这一个念头。再然后，她低下头，发现左手已经贴在了胸口的位置。她真的能动了。 

所以她杀死了她。因为在掀开胸口的陶瓷后，爱莉丝看见里面如同垃圾般丢在角落的一个红色团块。那是心脏的碎片。原来一直以来身体里隐隐作痛着的，是它。那一定是双胞胎姐姐的心脏，爱莉丝意识到。她曾经是女孩的双胞胎姐姐，而女孩杀死了作为人类的她。 

爱莉丝对家人说，那个娃娃坏掉了，我不要了。不过我要将她埋起来。住在附近的人，大概会觉得爱莉丝的神经出了问题。因为她会日复一日地来到一株树边，对它说话，朝它微笑，拿随身听给它听，又或是为它唱那首她以前经常唱给她听的，旋律不好听、歌词也不华美的童谣。 

长久的、旁若无人的叙述之后，爱莉丝终于陷入了沉默。 

“为什么？”我只觉得喉咙异常干涩，“真的是恨着她的吗？那又为什么要做那种恋恋不舍的事情？” 

爱莉丝闭口不言。托我的福，桌旁的气氛再一次地在夏日之中冻结起来。而擅长对话的甘，再一次地救了话题。“你身为人偶却拥有了生命，恐怕与念及海渊有关吧？”

曾经是个人偶的女孩点了点头。

“我困惑为什么会在那天动了起来，做了各种调查。后来我得知了一个组织，他们似乎在道教仙术理论的基础上研究将生命附着在无机物质上的方法。”

或许不是“将生命附着在无机物质上”，而是“将物质本来就有的生命以人类能够理解的方式唤醒”也说不定。我心里想。 爱莉丝看向我。“我知道他们一直在寻找着‘那个苏青’。” 

我拿起杯子喝了一点。“为什么要找我？”

爱莉丝单手托住下巴。“不清楚。说不定是想把你作为人体实验的对象呢？” 

“我、我说，‘传闻’这东西之所以被称作‘传闻’，就是因为它不可靠吧。是这样的吧？” 我以寻求同伴的充满希冀的眼神轮流望向对面的两人，不幸的是他们一致向我摆出一副“无风不起浪，只怕事情不容乐观”的嘴脸。

我当真觉得，好像有点倒楣。

周三的第一堂课是和甘同上的课，我们两人便一起告别爱莉丝去了学校。 

虽然心里觉得对不起教授辛苦的备课，任性的大脑还是下达了入睡的指令。

梦境之中，甘和濡影站在我的面前，他们眼中陌生的光令我产生冰冷的预感。下一个瞬间，耳朵便在男生漠然的质问之中假性疼痛。 

（“你是谁。”） 

（“我是苏青啊。你们不记得了吗？”） 

（“很抱歉，我们不认识你。会不会是长相相似的人呢？”）礼貌的口吻，并且。像是要将濡影从危险的人物身边隔离开一般地，甘伸出手将她揽向身边。 

（“可是，我不久前还与你们合过影不是吗？”）我从口袋里摸手机，给他们看三人的合照，对面的两人却在看过之后皱起眉头。（“请不要开这种恶劣的玩笑。你是怎么会有我们的照片的？何况这里面根本没有你。”） 

在对方递回的相片中，原本我该在的地方，只剩下一个黑色的剪影。将我从照片中切除的人，正是我自己。  

“苏青。苏青？”好像有什么人在唤着我。抽搐，睁眼。意识在看到甘的脸之后清醒过来，我坐直身。对方满意地笑，指了指手表。看来充满宝贵的知识的一堂课，被我睡光了。 甘伸出左手食指指天花板。 天花板？我向上看，半晌才明白过来他指的是楼上的美术教室。我忘了曾与他约好放学后去看给校刊准备的摄影作品。连续数日都被卷入了我所不能理解的漩涡之中，全然忘了要交作品。 

我向甘道歉，来到美术教室，打开电脑赶工。 

“是关于天空的主题。”我向站在一旁的甘解释道，“把不同时间的天空进行无序的拼接。比如这张，选取右侧的部分切开的话……”窗外突然传来的惊呼声打断了我的动作。校园内的人群像是由于某种突发事件而陷入了混乱。我和甘不明所以地往窗走去，看见骚动的学生填满操场，他们带着惊讶的表情抬头凝视天空逐渐被划开一道暗红色的伤口。少顷，粘稠的血液徐徐向下流淌，浓郁腥味随之涌出。 

我留意到天空被划伤的位置与角度与一分钟前我对照片进行的加工完全一致。左脚感觉某种异样，低头看去，发现脚下的地面正迅速地为黑暗吞噬。不待我理解状况，身体失去重心，跌落下去。濡影失踪的时候，也是这样的感觉吗？ 

（“为什么人们不再相信我。”）耳边响起某种不像是来自人类的说话声。 

（“耳听为虚，眼见为实。我并不是虚妄之言。我是能用双眼确认的真相。”） 

（“要让你们相信。”） 

（“要让一切都变成真实。”） 

我意识到何以落得如此下场。我将自己从好友的照片中切除，所以甘忘了曾与我一起去过那间茶店，所以便利店的人会看不见我。我扼杀了自己，我便应当不复存在，因此关于我的记忆甚至我的存在本身，才会被随机地抽走。“我”的地基崩溃，关于我的信息随着地面这里或那里的开裂零零碎碎往下掉落，直到彻底塌方。

相片需要维持表现真实的承诺。方才我将天空的图片切割开，天空便开始流血。照片是物，但它亦是拥有生命的。我伤害了它。它像曾经是人偶的爱莉丝一样动了起来，并向对其造成伤害的人类施以报复。相片们一度以自身的真实性为豪。在其曾经尊贵的时代，人们畏惧照相，认为那有如眼睛的镜头必会摄取他们的灵魂。我一度利用这一点，求它们帮我将吐息和平板交给我看的“证据”照片加以抹消，而今我却擅自修改它们，是恩将仇报，是该被罚的。

右腕疼。身体停止下坠。我抬起头，看见是甘捉住了我的手。为了将我拖上去，他似乎是用尽了气力。 

“你不是应当将我的存在忘记了吗？”我问他。 

“你知道？”甘显得有些错愕，“我自己都有些难以相信。刚发现你消失的时候，我吃了一惊。但不久便镇定下来。我四下张望，心想着‘苏青在哪里’，继而觉得脑袋有些迷糊，内心的疑惑变成了‘苏青……？我在想什么呢。苏青是谁’……我会突然想不起你，难道是你说过的异念干的好事吗？” 

我想了想，不觉得相片的行为有着任何“异”处。它们不过是符合常理地，对我产生了恨意。“不知道。还以为肯定没救了……”我回头望了望方才陷落的地方，地板没有任何黑洞的痕迹。“所以甘你究竟是怎么想起我来的？” 

“是这个。” 甘递给我一个硬纸片。我接过来查看，是过生日时我写了句“我希望舍弃‘忘记’”的贺卡。“当时窗外起了风，有很多的树叶被吹进房间。”甘指了指教室的地板某处，堆着很多绿色的叶子。“我被它们吸引了注意看过去。在那个时候，贺卡就混在绿叶中一同被吹了进来。我捡起来看，觉得贺卡的样式和上面的字迹都很眼熟。然后，就想起了你。” 

或许是树再一次地救了我。但是我究竟是在何时帮过它的忙而令它报恩，我依然是想不起来。“这么说来，甘你是替我将生日的许愿实现了。”我将贺卡塞回甘的手里，“这个‘舍弃遗忘’的心愿。” 

“是呀。”甘以略感不可思议的表情举起贺卡，像是检验货币真伪似地长久端详。“简直就好像是你写下来的句子变成了咒语似的。”

拥有预言性质的语言。我这才明白过来。原来语言中的念，也帮助了我。在无形中赋予事物以主观的形态，这是语言的力量。

口袋里突然响起了手机铃声。我将手机取出，按下了接听键。 是蔡远。 

“关于你上次让我帮忙的事，有点蹊跷……” 

“有进展了么？” 

“如果说是进展，恐怕也不是你希望的那个方向。” 

我刻意将手机攥紧，生怕它掉落。“什么意思？” 

“苏青，你说有朋友失踪这件事，”蔡远有点犹豫，“应该不是编出来的吧？” 

“啊？”我显然不会料到对方问出这样一句。 

“也对，你不是开那种玩笑的人。” 

“究竟是怎么回事？”不祥的预感。问话的时候，我已经将手搭在了内心的安全闸门上，准备随时关闭了——我开始对自己说，你的感情都是不作数的。因为是不作数的痛苦，所以你能够承受。我是在以此为借口，预防可能受到的伤害。 

“苏青，根本没有人就叶濡影的失踪报案啊。” 

“怎么会？甘他——”我向甘的方向看了一眼，“我朋友说她的父母报了案的啊？” 

对面一阵沉默。没关系。我能够承受。我什么感觉也没有。 

“苏青，其实……其实根本没有叶濡影这个人存在。至少，在经过登记的户籍数据库里查不到这样一个人。同名同姓的是有，但那是个很小时候就夭折了的小姑娘，肯定不是你说的大学同学。我是相信你不会拿这种事耍我玩。但是你，呃，该不会……” 

他在说什么？握着手机的手上的触感产生了扭曲。似乎手机不是手机，而是我的另外一只手的那种触觉。他想说什么？我有点弄不明白。虽然我从来没有拜访过濡影家，但她显然出身于良好的家庭，绝不可能是黑户口。她当然存在。蔡远的口吻听上去也不像是在质疑这个事实。他质疑着的，是别的什么。 

我突然领悟过来。蔡远他在质疑的，当然不是濡影的户籍。心的安全闸终于放弃张弛彻底跳开。跳闸之后，一片黑暗。“蔡远。我明白了。”失去了不稳定的心电，我的语调变得异常平整，“你是想说，我的精神异常，幻想出了一个叫做叶濡影的，我所喜欢的女孩。”

一旁的甘露出困惑的表情，注视着我。

“蔡远。初二那年，我向你解释我是因为意外住进小云身体的另一个人的时候。”我试着回忆当时的场景，回忆不出。“你其实根本没有相信我吧。你说相信我没说谎，是说谎的吧。你不过认为，我是一个双重人格的精神病患者吧。” 

哈哈，没错。我就是这样认为的。怎样？——那名狂妄的少年，他应该会这样回答。然而听筒里的声音，说的却是“对不起”。所以，他不是蔡远。不是那个断然拒绝道歉的十四岁的狂妄少年。就好像我不是小云一样。一回事。我轻轻地笑出声。“蔡远，你太逗了。居然当我是疯子。跟你说，如果‘气炸了’这个比拟能够被具象化的话，我可一定已经血肉模糊，片甲不留，牵肠挂肚，肝胆相照啦。”当然，这只是玩笑话。我没有生气。真的。我可没有力气生气。所以我，挂断了电话。 

“苏青，刚才的电话，是谁打来的？”甘的声音就好像电话里的蔡远一样犹豫。我试想该用怎样的借口搪塞过去，比如那是一位给我起绰号叫疯子的旧同学，或者一位大惊小怪乐得将人诊断为精神分裂症的心理学爱好者。

但是我又突然懒得撒谎了。撒谎同生气一样累人。 “甘，你是存在的吧？”

“呃？嗯……大概。” 

“濡影也是存在的吧？” 

“她存在的。”甘收起困惑的表情，“她会回来的。相信我。” 

“嗯。我相信你。” 

我相信你，就好像蔡远在电话里说相信我那样。声称濡影的失踪已经报案的甘和声称没有该项报案存在的蔡远，我相信你们。


 



第六章


次日我在海洋馆散心时，收到一封手机邮件。

“濡影在这个地方——知情者留。”

我打开附件的照片。绵延的山在狭小的显示屏上局促地铺展，远山则因薄雾以及不够数量的像素而呈现朦胧的蓝灰色，好像遭了污染似的。我转头看着玻璃后面仿若梦境一般的人工海景，想起或许海水也正和相片一样仇恨着我也说不定。毕竟海洋的污染着实是个让人听得耳朵都要生茧的话题。我抬起右手轻轻抚摸玻璃墙壁，试着抚摸被壁隔开的幽暗水流。 

（“对于您的同情与理解，我表示感谢。”）某种低沉湿润的嗓音在脑际响起。那大概是海的声音。（“我本是天上的雨水。我落在一座绿色的山上，流经了遥远的路途。即使在旅程的某一段上弄脏了身子，也不是什么值得大惊小怪的事情。”） 

（“走过很远很远的路？”） 

（“是呵。”） 

（“那你会不会，刚好见过这样一个地方？”）我取出手机打开濡影发来的相片，将屏幕面向玻璃壁。 

（“这个地方。我知道这个地方。这是个对苏青您而言很重要的地方。”） 

（“你知道我的事？”）我有些吃惊，却又不那么吃惊，（“那么请问，照片中的地方究竟是哪里呢？”）海略作沉默。（“如果单单告诉您地理意义上的位置，您是无法到达‘那里’的。”） 

（“是说到不了有濡影在的地方？”） 

（“并不完全是这个意思。不过，这样理解比较便利的话，就请这样理解吧。”） 

（“我要怎样才能去到那里呢？”） 

（“我送您过去吧。您现在可方便动身？”）我想了一想。没有什么方便或不方便可言，我必须去。刚想答应海，手机铃声却又响了起来。我按下接听键，还没来得及说声“喂”，对方便已吼了起来。“苏青！”是抹茶巧克力的声音，“你是不是断念师？” 

“这……”我因为没有料到她会知情而愣了一拍，“树曾经说是给了我断念师的能力，不过，说实话我不是很懂怎……” 

“马上来我家！十万火急！” 对方挂断了电话。我茫然地听了一会忙音，才意识到脑中海正在试图同我说话。 

（“抱歉，你说什么？”） 

（“我说您若有事就请去吧，苏青先生。明天的同样时间，请您再来找我。我会送您去到青冥川。”） 

（“青冥川？”） 

（“是。我们彼此相连，因此能送您去。青冥川，就是流淌您那照片中的群山的河水。”）我郑重道谢，尔后离开了海洋馆。  

来到树屋，我听到的第一句话，是抹茶巧克力身边的爱莉丝所说的“搁下锄头的话，就可以在一日之内目睹三场日出”。 

“哎？” 

我不明所以，女孩却继续说了下去。“海潮退下之时，新月停止呼吸。”

听了许久诸如此类杂乱无章的句子之后，我总算明白过来：所有的句子的相通之处，是谎言。为了确认，我指向了窗外，“星空之中，能够看见几颗太阳？” 

“九颗。” 

“爱莉丝你没事吧？” 

“我没事。”看来是有事。实之眼，虚之耳。紧随着影像之后的，是语言的异念么？ 

“苏青你有办法帮爱莉丝吧？”抹茶巧克力恶狠狠地瞪我一眼。

白天的时候，我受到了相片的异念的攻击。那么，爱莉丝是不是也因为什么事而伤害了语言呢。“爱莉丝你，能试着说一句真话出来吗？” 

“我说的每一句，都是真话。”看来是说不出真话。 

“在被遭到异念的控制之前一天左右的时间内，有没有说过谎？”

爱莉丝无辜地看着我说了一句“没有”，然后露出惊讶的表情。看来她是在没有意识到的情况之下说了谎，伤及了语言。 

“你发现异常之后，首先去找抹茶巧克力求助的吗？” 

“不是。”那么实际的答案就是“是”。我看向抹茶巧克力，她会意地点了点头。只要向爱莉丝提问只能回答“是”与“否”的问题，我们就能得到明确的答案。抹茶巧克力捏住爱莉丝的手，对方的眼睛湿湿的。也真是难为她了，一句真话也说不出的感觉，想必很不好受。 

“爱莉丝你，”抹茶巧克力用不太像她的温和口吻向身边吓坏了的女孩说道，“在出现状况之前，今天一天只同苏青和他朋友说过话吧？” 

“不是的。”

抹茶巧克力看向了我。“那么大致可以推断，爱莉丝是在与你们交谈的时候说了谎了。” 

“可是我没有——”爱莉丝想要为自己辩护，却发现那否定的句子本身便是出卖了她，终于哭出了声，“我、我真的没有……” 

抹茶巧克力一边轻轻抚摸着爱莉丝那金色公主式鬈发，一边转而看向了我，“今天爱莉丝都和你们说了什么？” 

“她实际上是人偶的事，她杀了双胞胎妹妹的事，她的妹妹杀了曾经是人类的她的事，还有……”我很希望最后一点是假的，“我被作为实验对象的事。”可惜抹茶巧克力第一个澄清的就是它。接着她证实了爱莉丝没有脉搏的事。 

“爱莉丝，虽然可能令你有些不情愿，但你愿意允许我去检查一下你埋藏在家中后院的尸体吗？”抹茶巧克力又一次捏住了爱莉丝的手，“关于双胞胎姐妹的事，你都是听妹妹她说给你听的吧？可能里面有虚假的成分也说不定。可以的话，我想……” 

爱莉丝无力地点了点头。得到她的认可，抹茶巧克力便将视线转向了我。“苏青你去调查一下制作出爱莉丝的人偶商人吧。” 

“不能去找店里的那个女服务员。她很危险。”长久没有说话的爱莉丝再次开了口。

目的地位于卢湾区。自静安乘坐公交出发前往，需要消耗少许时间。我略作犹豫，在车子启动时拨通了蔡远的号码。感觉上，引擎制造的大量噪音可以通过藏匿我的讲话声而保护我。 

“喂，蔡远吗？关于昨天的事，想向你道歉。” 

“道歉？……道什么歉？” 

“要求你帮助我，却因为难以接受调查结果迁怒于你。” 

“虽然没有立案，我让人根据你给的照片去找濡影了。”蔡远停顿后调整了语调，“是还有需要帮忙的事情吗？” 

我自钱包中取出来自吐息和平板的名片。“上海古籍收藏交易有限公司。能帮我调查一下吗？主要是违法活动那方面。”好一会儿，因为交通阻塞而产生的鸣笛声、乘客的抱怨声以及飞机自天空中掠过的声音填补了电波讯号那头说话声的空白，直到蔡远再度开口。

“苏青，我有时候真闹不清你是认真的还是开玩笑的。” 

“我没有在开玩笑呀？” 

“那，这算是该被称作‘巧合’的状况？毕竟……”

徐缓前行了少许的公交再度停了下来。“毕竟那是我家老爷子经营的集团的下属公司呀。你要是觉得他干过非法的事，我是肯定会举双手赞同就是了。” 

我愣了愣。“那就是说，这件事拜托你实在是不妥了……” 

“不不，没有的事。”蔡远又换个语调。今次的转换微妙而难以察觉。“我跟那家伙间，也就血缘的关系而已。没问题。帮你查。不过你是怎么想到要查它的？” 

“有两名声称是那间公司来的人闯到我家来，强行要求我将家中一本名叫《海渊》的古书交给他们。” 

“‘海渊’是吧。行。我去问。”

大约十分钟后，蔡远打了回电。“公司从事的是收集藏品、组织拍卖会并从中收取中介费的工作。”蔡远不打招呼，直接进入正题，“信誉度高是使该公司在同行竞争中得到客户青睐的重要原因，因此没有造假一类的违法活动。” 

“其他的违法活动还是有的？” 

“艺术品的经济价值能被抬得很高，你认为是什么原因造成的？” 

“炒作？” 

“是流通性。让客户愿意为艺术品出高价的，是买入之后还能增值卖出的无形承诺，而非空屁似的所谓艺术价值或是天才的智慧结晶。文化放进钱的范畴，也就只能按照卖价高于买价的基本经济原则行事。因此作为中介，老爷子的公司是应当设法推动这流通性的。” 

我试着猜测其言下之意。“但是他们没有这么做？” 

“他们做了并做得很好，否则公司不能生存。但是，惟独对于一件藏品例外——也即是你也拥有其中一卷的《海渊》。” 

“原因呢？” 

“尚待查实。但可以推断，收集《海渊》肯定会导致高于拍卖所获得的收益，否则没人这样做。” 

“那是不是也可以猜测，你爸拓展艺术拍卖的业务，从一开始就是为了掩饰收藏《海渊》这一目的的幌子？” 

“宾果。你智商肯定比小云高，大概真不是同一个人。”蔡远打了个电话这头都能听见的响指，“关于《海渊》的消息被封得很严，目前获得的情报我都跟你说了，会继续试着调查的，但是多半花时间。要知道，连海渊的数千卷书被收在哪里都问不出来。手头有的，只是一张藏书处的照片。要我发给你吗？” 

“好的。谢谢。”

收到邮件的提示音响起，我打开查看蔡远发来的照片。出乎我的意料，藏书处是间颇具人文情怀感的书房。我将分辨率甚高的图像放到最大，逐寸查看。书架上的藏书与我所有的那本《海渊》外形一致，当属同一系列。将显像框移动到书架上搁置书以外的杂物的部分时，我的视线被一只相框完全束缚。我强制合上眼皮而后打开，看见的还是相同的东西。没有看错。 

相框关住的相片里，一名中年男子不带感情而是公务性质地搭着一名男孩的肩膀。其拍照的目的不是感情的纪念，而是留下冷冰冰的参考证据。我将相框区域进行裁切，回发给蔡远，问他相片中的是谁。得到的回复是：扑克脸的是我家老爷子。假笑的是那个用来“代替我”的养子。我眨眨眼。养子？为什么会是养子？为什么会是蔡远的父亲的养子？为什么甘他，会是蔡远的父亲的养子？ 

恍惚地将手机塞入裤子口袋，我取出抹茶巧克力给的带有笑脸涂鸦、将房子画成玩具城的手绘地图，稀里糊涂地在永嘉路上走着。走到人偶店时，我抬起手腕确认表盘，走到店门口不过花费一分钟的时间，我却感觉走了很久，筋疲力尽。甘就是那个令蔡远被抛弃的，被蔡远描述成恶人的养子？ 

“那个，你还好吧？”好像有人对我讲话。

我困惑地抬头，是个戴着面具的女孩。 

“啊……我，我还好。”

“那就好，你在店门口站了好久，我担心是不是不舒服了。” 

“啊，没有没有。妨碍你做生意了，抱歉。” 

“没事的。你要是身体不适，不如来店里喝口茶休息一下？” 

就这样，我被邀请着走进了人偶店。老板似乎不在。招待我的女孩如此好心，她该就是爱莉丝所说的店员了吧。我有点想问她戴面具的缘由，却又生怕冒犯了她。 

“我戴着面具是因为以前出过事故，毁了容。”对方悦耳地笑了笑，“一般人看见我戴面具都会觉得奇怪，所以我喜欢先行解释给对方听。事情已经过去多年，我也不是当初那么介怀了。” 

“啊……”毕竟还是介怀的吧。我尴尬地不知说什么好。 

“你说想要打听一些爱莉丝的事情？”女生在对面的沙发坐下身。 

“是的，我是她的朋友，叫做苏青。” 

“苏青？” 对方露出惊讶的表情。我好像无奈地能够猜出她接下来要说什么，便抢着替她说了。 

“对。就是那个苏青。” 

“我叫莎拉。没想到你和爱莉丝会是朋友。”女生放下茶杯，“如果是苏青的话，将没有告诉爱莉丝的事情告诉你，也是可以的吧。我前一阵去看过医生，知道自己已经没有多少日子可活了。多年前令我毁容的那个事故落下很多病根，现在……”

据莎拉所说，记忆中的那天，她在一阵寒颤中醒来，看见忘记拉上纱帘的窗外，漫天的安渊之雪淹没了天空。骤然响起的敲门声严严实实地打在心脏上，产生某种预感，从背脊直漫过了脖颈。莎拉起身迎客。来的人是爱莉丝。一时间莎拉以为来的是双胞胎妹妹，但她马上认出站在门口的不是人类，而是店家所卖出的人偶。爱莉丝问莎拉为何她会拥有生命。莎拉告诉她那是因为店里为她注入了特别的力量。 

爱莉丝问莎拉为什么要这样做。那澄蓝色没有瑕疵的眼眸中倒映出她戴着面具的脸，恨意瞬间涌上莎拉的喉咙。她慌忙移开视线，转而注视窗外的雪。爱莉丝捏住她的手臂，说，我看见了，我的胸膛里装着人类的心脏的碎片。我是不是那个下落不明的双胞胎姐姐？妹妹她杀了我，然后找你将我做成了人偶，是这样没错吧？ 

莎拉并不知道那些碎片的由来。但她告诉爱莉丝说，是的，我不能接受她妹妹不道德的行为，才会为它注入力量，让它能够报仇。爱莉丝感激莎拉。 

“但我说其实说了谎。赋予它力量，确是为了复仇。却不是它的仇。”莎拉将双手放在膝上，停止了说话。透过面具上的空洞，我看见她眼里犹豫的神色。许久之后，她下定了决心，摘下了脸上的面具。我不知道该如何形容她的脸庞。我不能够想象一位年轻的女孩要忍受何等的煎熬、需要多少的勇气，才能和自己这脸以及摆卖店家的人偶们精致的脸，共同生活。 

“我的脸是在七年前的一场火灾中烧毁的。我本有着与她一模一样的样貌，因为我们是孪生的姐妹。只是我比她先见到外面那个有光的世界，于是成为了姐姐，且自然而然地因为长者的标签，不得不在一切她可以放声哭泣的时候，选择忍耐，却没有得到相应的赞赏。”

“火灾那天……”莎拉低下了头。捏成拳头的手，在膝盖上颤抖不止。“火灾那天焦急的父母救出的是嚎啕大哭的她，而非强忍泪水的我。”仇恨。我不忍地闭上眼睛。映在黑色的眼帘上的，是我日复一日透过镜子看见的小云的脸，是蔡远一次又一次烫在小云身上的至今未从我的身上消失的烟头痕迹，是火焰后面看不清楚的班长的脸庞。睁开眼睛的时候，莎拉正用手背擦着自她走形的眼睛之中跌落出来的眼泪。我心中动过一个念头，抬起手，接住她的眼泪。莎拉抬起头惊讶地看着我。我尽全力做出我能做出的最好的微笑，然后将那泪水放在了她的手心里。 

“不要擦掉它们，可惜的。它们很美。”或许是因为我说泪水好看的缘故，女孩低下头，制作了好多好多的泪水。

“我觉得好多了。”莎拉不好意思地笑笑，她喝上一口已经凉掉了的茶，重新开始了她的叙述。“我耻于毁灭了的相貌，没脸回家，被这里做人偶营生的老板收留……”老板笑着安慰她，说可以教她制作的工艺，以便以此谋生。不久之后的某天，妹妹牵着父母的手，来到店中选购娃娃。莎拉惊讶她不伤于姐姐的失踪而拥有购买玩具的兴致。转念又想，她或是需要藉以摆脱火灾的阴影，便也觉得合情合理，不再生气。老板俯下身问她想要什么样的品种，她略作犹豫，然后笑着抬起头说，做一个和我一模一样的，好吗？大家都说我，漂亮得像个娃娃。 

疯狂生长的恨意便是在那个时刻，扎了根。某天莎拉在打扫老板的书房的时候无意找到一本关于如何将灵魂附在物体上的书，她试着按照上面做了，却一直没有人偶动了的消息传来。以为初学者的自己终究是不能成功，没想到多年之后，那个人偶真的跑来找她，说她杀死了妹妹。那个时候，莎拉真的很快乐。哪怕她明白，那是不光荣的、不干净的快乐。 

爱莉丝谎称那是人偶，亲手将妹妹埋入了土中。但她还是经常来店里拜访，定期地前来购买维护陶瓷的用品。有一天，老板略带悲伤地对莎拉感慨说，看来那个客人是真心喜欢那人偶呢。不，应该说是真心喜欢……她的双胞胎姐姐吧。 

莎拉不懂老板的意思，便求他解释。老板说，我没有家庭和孩子，所以希望你来继承这家店。现在也该是把这件事说给你听的时候了。制作人偶是我家历代的职业，而祖上传下的书籍中，有一本里记录着某种秘术，能够将灵魂附在人偶身上。有个一直探索着永生的秘术的组织强迫家父加入他们，为的是我们能为他们服务。我恨那组织，也恨那秘术，因此发誓绝不使用。可是那女孩在买回人偶后，曾偷偷来找我，央求我让人偶活动。我自是一口否决。可她哭着告诉我，那天说要做一个与自己样貌相同的娃娃是假，她想要的，其实是失踪了的双胞胎姐姐。她希望那个人偶能像喜欢的姐姐一样说话，一样对她笑。 

妹妹哭得伤心，老板心软了。他动了帮她的念，却还是警告妹妹说，那禁术是要付出代价的。她必须数年如一日地温柔对待人偶，与她说话，陪她玩耍且舍弃与一切人类的友谊。她答应了。老板继续说，不止如此。此外你还要付出一个代价。 

“是……”我抬头看着莎拉，“是指那半颗心脏吧？” 

莎拉低下头点了一点，不再看着我。“附在人偶身上的灵魂，是不能够凭空制造的。想要人偶活动，妹妹必须付出一半的性命。”原来那才是人偶身体中心脏碎片的真相。原来事隔多年人偶才终于得以动弹的原因不是莎拉施的术不够有效，而是老板埋下的力量必须在妹妹艰巨付出的配合下，才能得以运作。 

我将爱莉丝带到无人的空地，用一句“我不相信你们”将谎言的异念们诱至身边，然后加以消除。我说：“谎言永远是谎言。即便被所有人相信，依旧不过虚妄一场。”对付言语，同样使用言语便已足够。那些谎言单纯耿直，不过是盼望得到信任。它们不似人类。若作祟的是人类，怕是不去顾及谎言不改的事实，而仅仅是不择手段地将言语当作凶器使用罢了。比起与人类交往，除念像是简单明了得多。


 



 第七章


我睁开眼。看不清东西。我所看的东西离我太近。我试着移动。有什么扎在脸上，痒痒的。青草的香味和土壤的腥味。我试着翻过身。昆虫的鸣叫声和天上的青冥川。 ——天上？ 我揉揉眼睛，重新看。不是青冥川，那是银河。我坐起身。周遭很黑，但我知道正置身于山林之中。解决完爱莉丝的事情，回到海洋馆中后，那里的水依照约定将我送去手机照片中的地方。海洋馆中的水曾经是青冥川的一部分，它通过将我化作水流融为它的一部分，将我送来了这里。 

我站起身茫然四顾，摸了摸裤子后面的口袋，手机还在那里。取出来按键激活，它尚运作正常。一度融入水中并未对它造成任何影响。我打开存在手机记忆卡中的濡影的照片，试着找到它的拍摄地点。困难。照片中的树们静静地立着，拒绝显示任何特征。 

只得随意走走。夜里的空气像是有些凉。我打个寒颤。月光大都停留在树的上方，能够穿过枝叶落到身边的，只有非常少量的银白色碎片。暗。 

在阴冷的森林中步行许久，终于来到一处较为开阔的场地。断崖处，可以望到壁障般耸立的群山间，一座缀满灯笼红色光亮的小镇正悄无声息地静卧于谷地，于山们的怀中安然入梦。我决定借宿，往镇的方向赶去。招待我住下的旅店简陋得不像是间旅店，由大把削切得甚是随便的木条信手拼凑而成。看上去至少已有七十高龄的店老板娘将我领去我的房间。

次日我在山间步行一日，没有找到濡影。日落之后失却了作为光源的太阳，出行在这没有路灯的村庄并不实际。我环视在旅店提供的煤油灯光照射之下的昏暗房间。仿佛是为了给寂静的空间添些声响，我拨通了甘的号码。不料接通之后，附近突然响起铃声。仔细听，铃声和甘用的一样。

我走出房间，循着声音，来到旅店的接待室。 

“——苏青？你怎么在这里？”趁我惊讶张嘴的间隙，甘抢走了我的台词。 

“我……我融进了海水，然后顺着青冥川来到了这里……” 

甘因我的话而愣了几秒。“哈哈，是这样啊。断念师可真便利哪。” 

“甘你呢？怎么会到这里来的？” 

“我么，我当然只能乘飞机、坐车来了。” 

“为什么来？” 

“因为短信。”

甘转身谢过老板娘，让她帮忙换个两张床的房间，好让我们同住。 

“短信？” 

“我也不知道发件人是谁。对方发来一张照片，说是濡影在这个地方。” 

“我也收到了。”

我好像愈发觉得糊涂了，“可是甘你怎么知道是这里？我是问了海水，才知道的。” 

甘耸耸肩。“看见照片就觉得是这里。这里是我的故乡。” 

“哎？是这样啊？” 

“你不记得了？” 

“抱歉，你跟我提过吗？” 

“不是这个意思。” 

“哎？那是……” 

甘不再说话。次日寻找濡影的旅程，有了熟悉当地环境的甘来作伴。没有用。我们走路，眼见夕阳已然西沉，却还是没能见到濡影。踩着没有路且因下雨泥泞湿滑的路反复上山下山，我终于在双腿拒绝再听使唤的时候狠狠摔了一跤。 

“啊，抱歉，我光顾着走，”甘拉起我环视四周，“不如你在那边树下坐着歇会吧，我在附近稍微找找看，大约半个小时后回来，好吗？”我表示同意。 

自小睡之中醒来时，周遭已然全然陷入黑暗。我取出手机确认时间。七时十四分。离甘走开，已经过了一个多小时。我试着拨他的手机，没人接。我站起身，犹豫是否该去找他。甘是守时的人，不会随便迟到半个多小时，不是没有出了事故的可能。我迈开脚步。 

周围暗得不同寻常。微蓝半月照耀的仅限寥寥数片苍云的边缘，且因雨水的缘故显得愈发遥不可及。身子突然失去平衡。身体右侧结结实实地砸在坡上，伸手下意识地摸索救命稻草，却是抓了个空。一路滚向谷底，颠倒破碎的视野在一声沉闷的撞击后终于得以静止。咬紧嘴唇才能好不容易坐起身，靠自身的力量离开已没有可能。我艰难地抓起手机打算再次联络甘，却又作罢了。不想求援。恰巧此时，手机振动作响。 

“喂，苏青吗？”是蔡远。他居然会在电话里使用开场白。 

“怎么了？”

对方犹豫良久。听筒处有疲累的空气渗进耳朵。“暗中调查的事……被老爷子发现了。” 我一时不知如何答复。我想象蔡远或许是颓丧地躺在家中床上给我打电话。但是，肯定不比我躺在草地上要舒坦。 

“我不是来埋怨你的，别误会啊。我只是，呃……” 

“只是想和人说话，差不多吧？”我替他补充道，“事实上，我也正同感呢。” 

“出什么事了吗？” 

“‘跌入谷底’了。” 

“啊……我也是。”我想蔡远跌得肯定比我痛。我跌的不过是身子，别人的身子。我焦急地思索着词句，想着如何劝解对方。可是身子很痛，影响大脑运作。雨水将我淋得湿湿的，血又将我浸得湿湿的，实在冷得没有力气握住手机了。我将手垂下松开，感觉前所未有的释然。 

“……苏青。苏青。”我颇不情愿地睁开沉重的眼皮，看见一个身影。不可置信地揉揉眼睛，身影还在那里。四周太暗无法看清对面的脸孔，但我觉得那个人，大概是濡影。她在用她的嗓音，说话。 

“我看见了非常漂亮的东西。让我带你去看。苏青。”或许是濡影的女孩俯下身来捏住我的手腕。 

“啊，慢、慢着……”还没有来得及询问她的失踪或是说明我的受伤，对方已然拉着我向前走起来。不可思议。能轻易站起行走，痛感也不知藏匿去了哪个角落。借由女孩手中的红色灯笼，我得以确认自己正位于四面峭壁的深谷之中。唯一有通往别处的可能性的，是月亮方向的一个黑魆魆的山洞。女孩领着我往那里走。 

“你看，那是什么？”女孩抬手指向洞穴深处。一枚仿若萤火虫的光亮在森然的黑暗上舞出一圈圈金绿色的弧线。“它要飞走了。”女孩跑上前，“快，我们得跟上它。” 

水滴敲击石块的声响清晰可辨。过不久便聚成潺潺的溪流声。追着微弱的小光在伸手不见五指的隧道中前行，竟全然不会磕碰抑或跌跤。拐一个弯。而后，来到另一个世界。我猜我的嘴巴应该是因为惊讶微微张开。无数金绿色的光，在洞穴外汇成了汩汩流淌着的银河。星屑们以风的形状婆娑起舞，以雨的姿势展翅滑翔，忽儿拧成细线盘旋而上，转瞬又散成磷粉纷纷扬扬。绕在树枝上的一束光似是发觉了来客的存在，轻巧地翻身下来，围着我们款款翻飞。女孩好奇心旺盛地伸手碰了碰那细碎的光晕，对方像是受了惊地缩缩身，继而重新回到女孩身边，从身上抖落些亮粉在她手心。凑近看，才发现那些粉末竟是极其微小的汉字们。 
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（“弄丢的记忆？”）疑问句刚在心头发了芽，手中的粉末便忽然无风自敛，变成了心中问句的模样。萤光们读罢语句，又将它们组成新的语句。我们便如此默默交流。 

（“对。总觉得忘记了某样东西。很重要很重要的东西。可是怎么想都想不起来。”） 

（“怎样的东西？”） 

（“好像隐约有那样一种牵绊。即使彼此之间隔着一道墙，即使身处伸手不见五指的黑暗，也可以借着牵绊感觉到对方的存在。可是那种牵绊没有形体，即便穿过掌间也无从将它捕捉。一旦失去了这牵绊，就会觉得不安，觉得寂寞。”） 

是我再熟悉不过的一段描述。曾经，濡影向我如此描述某种看不见摸不到的，于她而言无法企及的存在。我自女孩手中接过磷粉，脑海中的句子便化作汉字漂浮在了掌心之上。 

（“你说的是声音吧？”） 

（“‘声音’？”） 

（“对，声音。你与我们交流，用的是视觉的符号。所以虽然很漂亮，却还是会觉得寂寞。”） 

（“声音。声、音，声……音。”） 

（“对啊，想起来了是这样没错。我们，是声音……”） 

光们如化作视觉的旋律般流淌在空中，我的耳朵里顿时填满了在寂静中被遗忘太久的银铃般的声响。 

（“是的，我们是那个女孩的声音。因为太久没有被使用，竟然遗忘了自己的身份。”） 

（“谢谢了。”） 

（“谢谢你们……”） 

额头像是收到了轻柔的亲吻。抬起头，才发现夺目的光亮们已然消失不见，惟剩下最初领我们进入仙境的那瓣萤火，如飘零的夜樱般打着圈子犹犹豫豫地自半空飘落。悄悄伸出右手静待它躺在手心，才看清它的本来面貌。一枚散发着幽幽清辉的幼小声音。 

“这个……该怎么办才好呢？” 

“它是安息了的声音吧？我们把它葬在这里。” 

女孩俯下身挖出一个浅浅的小坑，我跟着蹲下，小心地让声音在正中睡下。 

“好像在播种哦。”女孩咯咯笑道，“如果天天给它浇水，不知会不会有发芽的一天？” 

女孩的话语令我感觉悲哀。尚不待我作出防御，悲哀已然转化成为液体从眼睛离开了我这盛放不下它们的容器。这悲哀仅仅属于身体，它是假的。泪水与汗液没有区分。我习惯性地同往常一样逐步通过语言暗示将感情隔离开来，却又在中途放弃了进程。如果我再这样封禁感情下去，总有一天它们会真正地麻痹消失。我自问是否愿意失去对濡影的感觉，答案绝对是否定的。如果眼泪要流，那就让它们流好了。它们是感情真实存在着的，铁证。 

“苏青，你怎么了？”女孩触摸我潮湿的脸，“伤口疼了？” 

“是啊。它们开始疼了。”因为开闸而放松了心情，我轻微地笑出了声。笑声从涂着一层哽咽的喉咙里出来，声效有点怪。“不过我好像不是因为这个缘故在哭。” 

“那是为什么呢？” 

“因为太美了。方才的那些。因为那美，美得不真实。我的梦只能在梦中实现，我明白的。我明白我就快醒了。我感觉得出来。睡眠的麻醉正在失去效用，所以身子才会疼。可我不想醒。我不想失去你。拜托你，阻止我醒来。”我捉住她的手，却感知不到任何体温。在梦中，人是没有触觉的。我听见自己的嗓音渐行渐远。“承诺你不会离开。告诉我，哪怕回到现实，我还是能再见到你。” 

“能。”女孩直视我的眼睛。 

“……骗人。”我将手里的那只手握得更紧了些，将脸埋入她的肩膀。我努力想让眼睛保持张开，即使明白那没有用。眼睛一定是自一开始就是，闭合的。再度睁开它们的时候，眼睛糊糊的。我用右手擦擦，看见左手里握着谁的手。视线沿着手臂往上，看到手的主人是谁。是甘。我对自身表示失望。为什么我永远只是被救，而不能拯救任何人？ 

“疼得够呛吧？梦里你哭得厉害。”确实，眼球略感干涩。原来放开悲伤的闸门，是这样的滋味。 “甘，我们一定是已经失去濡影了吧？” 

“别胡说。我们当然没有失去她。” 

“你确定？你那样相信？” 

“是。” 

“……骗人。”

甘略显失措，又立即恢复往常。“是的。我在说谎，但你要相信我。你相信我的吧，苏青？”问题的答案无须思考。 

“嗯。信。”我在说谎，但你要相信我。我在心里这样对甘说道。没有听到我的话语，甘满意地点头，用手抹掉脸上的雨水，蹲下身让我借着他的肩膀站立。我并不急着动身，而是看向不远处洞穴中金绿色的光亮，并且抬起手指，将甘的视线引导过去。

“甘，看那个。我们得追上那个光亮。” 

“可是，你的伤……” 

“我想看到那个。拜托了。”心中的企盼得以实现。洞穴另一头，是整片没有边际的森之海洋。点滴光晕从高耸的松柏中悄然渗出，摇摇曳曳地升入深不可测的幽暗天际。将耳朵贴在身旁一株松树的腹部，那里有听不见的歌声轻轻作响。那个大概是濡影的女孩在梦中播下的小小树籽。它已然成长为唱诵着无人知晓的歌谣的，静谧森林。 

肺里的空气浸着消毒水的气味。台式风扇咯咯咯咯的摇头声响，天花板逐渐老化的声响。 耳朵恢复工作许久之后，沉重的眼睑才终于揭开。我侧过头仔细察看身处其间的医院病房。 手腕上的表盘显示4：06的读数，大概睡了一天。不过日期其实无从知晓。腿应该没有骨折，否则该是被五花大绑缠起来的。略微将头抬起一些，没有找到将我带来医院的甘，倒是意外地看见濡影的脸颊。但是仔细看后，发现那不是濡影。香甜精致的脸庞。水墨气质的长发流淌在白皙的肌肤，就着均匀的呼吸起伏不时轻轻滑落少许。和濡影非常非常的相似，却并不是她。 

“您好，苏青。身上的伤没事吧？”她称呼我为“您”。一瞬间，我似乎有点了解“她”是什么了。 

“我没事，请问你是……？” 

“我么，”女孩歪过头，“您就当我是另一个版本的濡影好了。” 

“‘另一个版本的濡影’？”女孩笑着点了点头。如果濡影当真有两个版本，那么或许她是略微发热的白日的版本，而失踪了的濡影，则是清凉的夜晚的版本吧。 

“我来这里，是因为您在找的那个濡影将这个托我交付与您。”

我听到心跳声。女孩手中的，是一封信。心跳声在下一拍漏空。女孩与我指尖确实相碰了，却没有任何触觉传来。低头确认，对方的手指没有障碍地穿过了我的手。她的手乍一眼看十分白皙，此刻再次细看，却能看出是透明的。我皱起眉头望着女孩，她却若无其事地对我一笑，抬起一只手，示意我读信。 

我低头看手里的信封，不知为何，它散发着类似于陈旧过往的气息。暖橙色的绒质信封，本不该会给人这样的印象。我将信取出，信纸的质地与信封配套，一面是绒绒的橙色，一面是供人书写的较为光洁的白纸。普蓝色的墨迹与橙色相配一起，甚是好看。

苏青，好。写信，过时。不过，适合苏青。是称赞，别介意。从此往后不能够见面，遗憾。不过，能写信。向你提供些信息。我们相识不到一年，这是个现实。但是，即使你或许是那样以为，你和甘却认识了非常之久。“说来话长”。让我从关于自身的事说起。我没有2007年9月17日这个日期以前的记忆。2007年9月17日，我从医院里醒过来，不知道自己怎么会躺在病床上。身边坐着个女孩。事后我照镜子，自己和她长得一样。 

喉咙发不出声音，找张纸写，你是谁。女孩答了什么，听不见。请她也把话写在纸上。她得知我失去记忆和声音。她写道，我嘛，叫我一号就是了。我问她，有二号吗，她指指我。她像是听到什么声音，竖起食指在嘴唇前，找角落躲起来。我看房间入口。一位医生、一位护士和一位学生模样的人走进来。护士笑眯眯，跟我说什么。指指耳朵、纸笔给她。 

她介绍，一起进来房间的男生叫甘戮生。他夜间去往便利店的路上，遇到倒在路边的我，送来医院。经由护士指出，我发现身上受了很多伤。痛觉神经坏了。 

我向甘写谢谢。对他的第一印象，人好。每天带礼物看我。一周后，一号再次来病房。送给我笔记本，让我用它来说话。她翻到第一页，写，你喜欢甘吧？我点头。她写，你本该是恨他的。我让她继续写。她写：他不认识你，但是你认识他。你知道为什么过了这么久都没有家人来带你回家吗？因为你没有家人。你不是人类。你我都不是。 

根据她所说，我们是画。甘画的画。甘他曾经在孤儿院里生活过，在那里有一个和他相处得很好的女孩子，叫做叶濡影。女孩是她的自画像，我是甘画的她。女孩后来死了。孤儿院的人将女孩的自画像留给了甘。不久之后有人收养了他，那两幅画是他仅有的行李。他将我们封存储物室，决不触碰。然而前段时间，搬家，他收拾行装看见我们，想烧掉我们，摆脱过往。 

他先点燃我。因为后悔，用双手将我从火中救出来。但我已然受到损伤。所以那天晚上，他才会在路边见到受伤昏迷的我。失去了听觉和说话的能力，也是这个缘故。 

我阅读完她写的字，想很久，在本子上写，可是他并不知道我们拥有生命吧？ 

你是说不知者无罪吗？即使受到这样的伤害。对方反驳。 

我不再去拿笔，坐着。一号写，“对不起，我有点嫉妒你，才这么说的。我们是濡影的肖像，而她喜欢甘。所以我也同你一样，不得不喜欢他。然而我也知道甘会喜欢的人一定是你，而不是我。因为你是他眼中完美的我，我却是自己眼中布满缺点的你。” 

我犹豫是否向甘说明我的身份。前些天，你陪着，终于这么做了。不想再做他的记忆的代替品。甘给的生命，想通过自己努力让它填满幸福。 

我不知道甘内心的感受是什么。在我们的谈话之后，甘将自己绘制的那幅濡影的肖像，投入海中。

苏青，抱歉。如果你相信物品是有着生命的，那么现在的我，死了。我在海渊。令人感觉安心的地方。在此写信。 

接下来说明，信的开始提及的，“你和甘认识了非常之久。”

我曾去甘住过的孤儿院拜访院长。她在看见我的时候惊呼一声。那时我会了点读唇术。可以肯定她喊的是濡影。我在笔记本上说明我不是她喊的人。

院长说一时以为我是院里一个过世了的孩子，因为遇到过蹊跷的事，又与过世的孩子最亲密的朋友有关。我意识到她在说甘，追问。原来院长在甘十六岁背景一片空白入院时，觉得在哪见过这孩子。她翻查相簿，找到三十年前的相册里，有个和甘长得一模一样的人。他也是十六岁到孤儿院，不久被收养。却在二十岁时失踪。

我拜访各地的孤儿院。其中数家都曾收养过和甘长得相同的孩子。一律没有过往背景，十六岁入住，二十岁失踪。不止一个孤儿院的管理人员，回忆那些和甘长得一样的孩子在找一个人。那个人的名字，叫苏青。 

想告诉你的，大约就这些。不用为我担心。逐渐溶解于海水，安稳踏实。 

那么，就请容我在这最后一个句子中，向你道别。 

此致

敬礼

叶濡影

我仔细检查信纸信封，但是已经没有任何额外的能够阅读的内容了。


 



第八章


（“青。”） 

（“苏青。苏……”）细小的声音，沿着耳蜗漩涡形状的通路兜上一圈滑进睡眠里。说话人明明是在唤着人，音量却柔软得像是生怕惊动了恬然的呼吸。以致睁开眼睛的时候，我以为自己是正在入眠并且方才来到梦境。树梢上充盈的月亮漏下细碎的光，沙沙地淌在窗沿，又懒懒地蹭了些在甘右侧的脸上。虽然另一个半边尚且躲在阴翳里侧，却足以让我辨认他的脸。 

“甘？怎么了？深更半夜地跑到医院来……” 

“嘘……”甘右手的食指在嘴唇前挡了两秒，继而和其他手指排列在一起，做出一个示意跟他出去的手势。

“躺在病床上很无聊吧？要不要溜出去玩。”我权衡一番状况。腿能动。我蹑手蹑脚换上衣服后与他一起离开房间。 

“月光这么好，不出来晒晒岂不是暴殄天物？去海边散个步吧。” 

“海有点远，来得及往返么？” 

“嗯。不用担心。”甘咧嘴笑，指指空地上的一辆车。原来他连车都租好了。除了跟着钻进车之外，别无选择。 

“甘。” 

“嗯？” 

“我跌下山谷之前，你说离开半小时，为什么会迟到了呢？” 

“啊，抱歉……”甘从路上移开视线，笑着瞥了我一眼，又转回头。“是该埋怨我的呢。”

“不是那个意思。只是问问。”或许是下方光源的缘故，甘的眼睛罕见地蒙有一层灰色。微凉的夜色里只剩下汽车行进的噪声，直到为一拨拨海潮声替代。 

来到沙滩，我脱下鞋，任双脚陷入干燥的湿润的沙或是发出沉闷鼾声的墨色海水中。 “甘……” 

“嗯？”前面的人放下汲在手心中的水，转过身来看我。 

“你是故意的吧。你不是会迟到的人。加之你一向谨慎而为人着想，绝不会欠考虑地将不熟悉周边的我留在山崖边的黑暗之中。当时之所以迟迟不现身，是因为你希望我坠下悬崖。”  

我等待甘皱起眉头问我何以说出此番胡话。然后甘会微笑。然后他会说我只是太累了，我需要休息。然后我会点点头，安下心来。然而很可惜地，甘没有说我期待他说的话。头皮一阵酥麻。我愣了片刻，意识到那是凉意。于是抬头。银河与月光不知何时已然隐去。黑洞洞的天空中，无数白色圆点无声无息向下沉降。来势汹汹，从夜空的破洞中倾倒而出。 

是雪。直径十厘米且落地不融的妖异雪花如凶险却诱人的预言般袭击了人间。看往甘的方向，他没察觉周遭变化似地低垂着头。大片大片剔透冰凉的精致六角形亲昵地落在他的肩头与发梢，大概正陷于思考的那个人却毫不为此动容。我无可奈何地收回目光。 

“你设法成为一位有钱人的养子，以他的名义收购了一间艺术品交易公司，收集一套名为《海渊》的书籍。你同时也暗自帮助研究在无机物上安置生命的组织。” 

甘将视线移向海面。“你有调查他人底细的习惯？” 

“不。我只是保护自己。因为我也拥有一卷《海渊》，被找过麻烦。” 

“啊，抱歉……”甘用手接住一片雪花，端详起来，“我对职员的行动并不了解。会调查处理的。但我可不会为了一本书就陷害朋友啊。” 

“我不是你的朋友……不，我说反了。我一直是你的朋友，但你不是这样认为。你一直在找一个叫做‘苏青’的人。” 

甘捏碎手中的雪花。不说话。 

“你带我离开医院，带我来到荒僻的场所，是不是为了杀我？”裹在短袖衬衫中的身体开始因寒冷而不住发抖。我用双臂抱住自己的身体，静等甘的解释。抬起头，觉得天上那个漏出冰晶的伤口其实根植于甘左边胸口的黑色大洞。 

“不。我不是这样计划的。” 

“你怎么计划的？杀我吗？”

甘点头。“此外，还有我自己。”

“那是……为什么？是不是甘你也不是人类？是不是我在无意中做了什么对不起你的事情，就像那个时候伤害了相片一样？”

“你觉得我是异念？”甘露出饶有趣味的表情。

“昨天我收到一封信，濡影她告诉我了，她其实不是人类，而是你画的画。她还告诉我，你一直以十六岁的年纪进入孤儿院，然后在二十岁失踪。能解释这个现象的推论只有一种：你不会老，并且，很可能已经活了非常之久的一段时间。”

“有趣。”甘一手指着头，侧过脸看着我。“那濡影有没有告诉你，是我杀了她？”

心口那本该被称作“跳动”的错觉，眼下却显得像是“颤抖”抑或“跌落”。

“看来是知道了啊。那你觉得我是为什么要这么做呢？我明明是挺喜欢她的。”

我看着自己的双脚，摇了摇头。

“你喜欢濡影，如果她死了，你会伤心吧？”

我闭上眼睛。印在眼皮黑暗的幕帘上的，是数月之前小云生日那天，甘和濡影送给我生日礼物的情形。对我来说，那是远比蛋糕还要甜美的祝福。然而一切的美好，却都是从这一天开始腐蚀的。甜美糕点的腐败是一点一点进行的过程。我发现了它的腐败，却只是一瞬间的事。

“我……”喉咙好像因为骤然落下的大雪而着了凉，所以才会不能正常地发出声音。“我做错了什么事情呢。”

“你觉得爱莉丝为什么会反对追求永生？”

我想了想。“会不会是因为她自身是个拥有永生的人偶，而她并不喜欢那样的状态？”

我被自己的回答怔住了。我抬起头，试图在甘的眼中找到我的念头的证实。

他点了头。“对。我也是一样的。我住在这具不会损毁的身体之中已有千年之久。由于你的缘故。苏青。”

被封存在棺木中的过往，终因有人揭开棺盖而接触到了夹杂着阳光的空气。于是，在重见光明的那一刻，腐烂了。我看着面目全非的过去，全然想不起自己与它何干。

“看来你是真的没有一点关于自身的罪过的记忆了呢。没关系，让我来告诉你好了。”

“没有这个必要。”我吓了一跳，忍不住疑惑那个反驳甘的是否真的是我。是我无疑。“如果这是必须要完成的事情，就请便——”

话没说完，头部一阵眩晕，胸口剧烈地疼。下意识地抓住衣襟，手上的触感却不对劲，仿佛那并不是我的左手。困难地抬头试图环视四周，视野却是急剧地黯淡下来。

身体正在剧烈颤抖，因为仇恨而剧烈地颤抖不止。那不是我的仇恨，那是身体的仇恨。

是小云回来了。

他用力地推搡一记，我的灵魂于是向后一个趔趄，跌出身体之外。

黑暗。

一连串被地面吸去了大半的脚步声逐渐响起，一盏红色的灯笼打了个弯出现在我的视野里。

“啊，找到您了。”走过来的女孩晃了晃手中的光，笑着对我说到，“欢迎回来，苏青。”

“欢迎……回来？”我困惑地望着眼前的女孩，我好像在哪里看见过她，“资料管理员？你为什么在这里？”

我藉由灯的光亮环顾四周，哪里都没有甘和小云的影子。抬起头，看见的是有如钟乳石洞般的穹顶。原来不是“她为什么在这里”，而是“我为什么去到了那里”。

“您又一次失去了身体的房间，因此来到资料室。”

女孩如上一次见面时一般提高了周遭的亮度，并且取出太阳眼镜戴在脸上。这次我可没有偷笑的工夫。

“我必须马上回去。否则甘会有生命的危险。”

管理员闭紧嘴摇摇头，表示帮不上忙。

“在房间的所有权问题得到妥善解决之前，恐怕得请您在资料室这个中性的空间暂时呆上一阵子了。毕竟您现在既不算生也不算死，因此无论上面的人世还是下面的海渊，都不能去。我理解这不好受，因此如果有要求，请尽管提出。”

“那……我对于一个叫做甘戮生的人的事情有些在意，不知能不能去他的房间看一看呢？”

“带您去看是没问题，不过，看起来应该并不容易。毕竟有千年分量的人生，记录的字早就厚厚地叠在了一起，很难辨识清楚。”

“不过，我还是想去看上一眼。”

在那之后，我们走了大约整整一天的时间。身上没有计量时间的仪器，因此我也说不上究竟过去了多久，但就自身的感觉而言，应当是至少走了一天。在走得有些绝望之感时，女孩停了步。

“我们到了。很近吧，甘戮生的房间。”

我累得答不上话来，只得上下移动脑袋。不过想来确实该算是近的。毕竟是个恐怕终其一生都会无法走完的庞大巢穴。

正如女孩所言，甘房间内的数据其量大程度令人惊讶到了沮丧的地步。

“请问，有没有类似Ctrl+F的，将查找范围定在我遇到甘那天之前，搜索‘苏青’关键字的方法呢？”

女孩歪过头。“我全然听不懂您在说什么。”

“啊……没事，不要介意。”我犹豫一下，“每天有那么多人去世，资料室要怎么才能来得及处理呢？”

在我看来资料室的工作效率着实低下得骇人。我一次也没见到女孩以外的其他管理员，房间的排列又像是杂乱无章，甚至没有双腿以外的交通工具。按照地球上人类死亡的速率，资料室本该有着比百强企业加起来还要高的工作效率才是。

“您会这么问，是因为您习惯生活在线性时间之中。但是此处是接近‘无’，也即是一切的本源的场所。时间是可以任意扭曲变形、延展收缩的。”

虽然不太理解，我还是老实应了声。假设凡事都要弄个水落石出，“对话”这一物种怕是早就灭绝了。我四下走动，不时用手拨开一些比较表面的字迹，试图找到更贴近墙壁本身的、久远的记忆。提及苏青的句子不少，通常都是表达找到苏青的念头。要追溯其原因，恐怕还要往更深一层的记载去找。我用力地拨开一层又一层的文字，突然一些在周围模糊的字迹中显得尤其清晰的汉字吸引了我的注意。

“管理员，我想确认一件事……”

“什么？”

“如果某人对某事印象远比其他事件清晰，是不是记载的文字也会异常清晰？”

“是这样的。您也知道‘刻骨铭心’这个说法吧。此处就是心的壁，某种意义上来说。”

我所找到的刻骨铭心的字眼是，“我恨苏青。是他抛弃了我，令我失去了身体，以及死亡的权利。”

试着找出与这句心情描述相关的事件记录，然而字量实在太大，双眼早已疲惫不堪。

“如果找不动了，下次再继续也可以的啊。我现在想去清理一件房间，您愿意来吗？”管理员女孩提议道。

“可是往返要花不少时间吧。”

女孩抿抿嘴，或许是对“时间”一词不太习惯。

“不过，我想清理的房间，就在几步路的地方。毕竟您的房间、甘戮生的房间还有濡影的房间，它们都靠得很近。”

心头血管抽紧。

“要清理濡影的房间？”

“她过世了嘛。”女孩点点头，“清理已经完成了大半，只剩收尾程序。”

“我不明白。濡影的房间应该很早以前就清空了啊？我是说，我所认识的濡影，她并不是人类，而是一幅画吧？”

“那也不要紧的，她是早先死去的人类濡影的代替品嘛。”

我不是很喜欢代替品这个字眼，因此咬了咬嘴唇。“那么‘一号’呢？”

“一号？哦，您是说另一幅画吧。她从没住进房间过。濡影比较接近人类，而她不是。您和二号以外的人，都看不到她吧？”

我从没想过这种可能性。确实，甘从没有提及另外一个濡影的存在，或许他根本看不见她。

“那，我跟您一起过去她的房间吧。”

踏入濡影房间的瞬间，不祥的预感便渗入了我的皮肤。

没有字。哪里都没有。墙壁上、天花板上、地面上，哪里都没有。

“……已经将她的生平刮掉了？”

女孩点点头。“接下来，只要倒掉就可以了。您来帮忙吗？”

“请、请等一下！”我竟拉住了女孩的胳膊。我因为自己的举动吃了一惊，以至于愣了好一会才想到放开。也不知弄痛她没有。不知她有没有痛觉。“对不起，我是说，非要倒掉不可吗？”

“是规定。”

“可是……”

我心里觉得有些歉疚。女孩招待我，我却为难她、妨碍她的工作。她俯下身，开始用食指在积满灰的地上画起什么。是树。

“这是什么？”

“我曾经说过吧？倒掉是为了生命的循环。看来您还是没有理解这一点，所以让我画出来解释给您听吧。首先请容我提问，对于肉体的死亡，您是怎么看待的？”

“物质的最基本单位是不灭的。肉身的死亡意味着原本集中在一个个体之中的元素分散到无数其他的个体之中。比如说我的左手里的某些分子，它们可能成为某片树叶、某朵云彩、某只夏蝉身上的分子，因此就严格意义来说，我的身体在死后并不是死了，而是分解开来，以新的形式进入无数其他生命——广义的生命。”

“正是如此，”女孩用手指点了点地，“您方才说的，是肉体的层面，而资料室处理的，则是精神的层面，也即是通常被人类称为‘灵魂’的东西在‘死’后的旅程。首先请看这边，树的根所在的作为养分的水域，它是一切的起源。是水，是无，是海渊。”女孩指向水中的树根，“树根吸收里面的成分，通过树干，也即是庞大的资料室，传送到树梢树叶，那里便是生的世界。”女孩的手指沿着树干向上滑动，“一个个的灵魂通过漫长一生结为灵魂的果实，也即是满满一房间的经历与记忆。它们死后，由我们管理员来将它们倒入海渊，打个比方来说的话，就像是果实从树上脱落，重新掉进水里。在海渊中，灵魂逐渐融化分解，被树根吸收，与其他分解了的灵魂元素结合，成为新的灵魂。同物质层面的循环完全是一个道理。”

女孩拍掉手上的灰，站起身。“因此眼下我要执行的将濡影的生平倒下去的行为，并不是件悲伤的事。请不要难过，好么？”

我含糊地“唔”了一声，心里却因想象着濡影的碎片被无底洞无声吞噬的情形而感觉害怕。虽然想要帮助女孩的工作，身子却是全然动弹不得，连眼睛也被钉在了她将碎片归拢到推车的动作之上。推车上塞满墙的残破，压在地面上发出吱吱咯咯的尖声，像是在切割心脏。

“等、等一下！”

我跑上前，想要拉住推车，但是已经为时已晚。碎片们失去依托，向下坠落下去。

不知怎么的，我突然觉得世界颠倒过来，眼前也混混的、黑黑的。

“苏青先生！您在干什么啊！又做这种傻事！”

女孩的声音也怪怪的，好像疾速远离了我似的。我看着怀里捧着的壁的碎片，终于意识到自己正在坠落。为了留住濡影的碎块，我和它们一同跳了下来。

只是管理员她，为什么要说“又”呢。难道我以前，也做过同样的事情吗？

我再一次溺了水，是海渊的水，以及融在水中的我的过往记忆淹没了我。






第九章


那一天，人们发现苏青死了。

那一天，人们说苏甘疯了。因为他们看见苏甘反复念着自己的名字，他说，甘，对不起。对不起，甘……

时间坐标上的千年之前，其实没有多少不同。至少故事的开头、亦即是属于苏青与苏甘的“起”，它也不过是平凡而普通的美好。那些被将来的他们一次又一次地叫醒的沉睡在脑海底部的记忆画面，那些因为总有一天会要遗忘而令主人倍感可惜的过往碎片，不外乎是一起在早晨明媚的阳光里揉着面团准备餐点，时而做些简陋而鲜有成效的捕鸟陷阱，奔跑捕捉因为下雨而不见得比孩子们高了多少的蜻蜓，又或者是辛苦捕捉灯翼萤火，却是又觉得小虫子们有点可怜而将它们全部放生，权当是在播种灯光。

苏青和苏甘是一对孪生兄弟，在最初的时候。青仗着早抵达了数分钟当上哥哥，并且像模像样地照顾着同他样貌相同，却是体弱多病的弟弟甘。他会让他躺在蓝印花布缝成的天空的枕头上，给他讲一个又一个自己编织的笨拙童话。头发缠在了月亮上的姑娘、戴上它就能感觉到风的帽子，或是专职砍伐白虹的游民……青竭尽全力带着甘的想象去到远的地方，因为他的身体哪里都去不了。

直到那天，在甘的床边，青再也坐不住了。弟弟的睫毛厚厚的，眼神却无力地薄着。他的眼睛特别的黑，藏在里面的光，也因此特别的显眼。那渴望得构成了光的眼神，近乎磨破时光。于是苏青说：“如果医生都看不好你的病，不如我去拜访山里那些研究永生的道士，怎么样？”

甘拒绝。“我不要你去。”

“可是你会痛吧？你不害怕疼痛吗？”

甘沉默不答，许久之后才抬起眼睛重新看他的哥哥。

“疼痛是我的身体在提醒我要关心它，是身体为了活下去而做的努力。所以我并不完全讨厌它们。”

青能够切实地感觉到弥漫在空气中的死亡的气味。它冰冷却如亲昵的友人般紧贴在他的皮肤，企图藉此浸入内脏。

“你在说什么啊。没有人喜欢疼痛的。”

“像哥哥你这样性格单纯的人真好呢，都不会有太多痛苦。”

甘笑着，青却是被刺伤了。因而那天月光不知何时侵蚀了黑暗的时分，青偷偷离开家，只身寻找研究永生的山中之人。

被独自留下的甘等待了很久，直到那等待即将成为断了线的念珠的那个清晨，下了一夜的雨已经停止，叶片上的露水把阳光折射得晶莹剔透。一个被清新的空气团团包围的人影推门走进屋中，甘抬起头，看到了以为不再相见了的那个人。

“哥……哥？”

遗憾的是，他并非甘的哥哥。他声称是个住在青身体里的陌生人。

“你哥在寻找秘术的时候出了意外，我便借用了他的身体。作为对他的感谢，接下来就请让我来照顾你吧。”

和他的微笑一起进入甘的生活的，是一度失去的幸福时光。在甘看来，这同青回到身边没有任何的差别。他也同样为甘编织笨拙的童话：赤足步行秋天上的少年、被不小心夹在晾衣绳上的妖怪、银河是如何成为了这个世界唯一的倒影。他同时也为甘带来草药。甘嫌弃它苦，在不断的反对之后逼迫对方投降，不再逼他用药。

但是甘不了解令那个人时常憔悴不堪的疾病的名字。那个人的身体有时候看起来比甘要虚弱，大口地吐血，将上衣染成触目惊心的颜色。酷暑也用衣服将自己裹得严严实实。如果甘不小心碰到他，他会警觉地退开。

某天，甘终于知道了他那么做的原因，尽管宁可不要知道。在他换衣服的时候，甘不小心闯进房间，并且看到了他几乎可以说是溃烂了的身体。

他低下了头。再次抬起来时，露出的是没办法让人相信他很快乐的笑容。

“看来，你哥的身体已经不能再用了呢。好在我眼前就有一个一模一样的代替品，不知他的主人，愿不愿意将他交给我呢？”

那一天，人们发现苏青死了。那一天，人们说苏甘疯了。因为他们看见苏甘反复念着自己的名字，他说，甘，对不起。对不起，甘……

在甘的身体之中，我踏上了旅程。

我是青，也是那“陌生人”。夺走甘的身体，因为我想活。我本抱着死的决心回去最后看甘一眼的，并且为了不让甘看着哥死去而谎称是陌生人。却是在最后的瞬间动摇了。

侵蚀了我的是种名为仇恨的毒物。最后的瞬间，我恨甘。恨他拥有比我长的生命。恨他仗着体弱吃掉了我的健康。恨为他试用禁术，却是因此丧失了自身的身体。我恨他，作为被同情的人，却成了能够同情我的人。我恨了甘一瞬间。为此我付出的代价是，憎恨自己一生。

我喝甘因太苦而拒绝去喝的药，直到甘的身体渐渐恢复。我寻找将身体还给甘的方法。寻找秘术的旅程，异常的漫长。我学会了将灵魂附着在介质上的仙术，却找不到甘的灵魂在哪里。直到甘的心脏因为衰老而停止了跳动也没有。我所在的甘的身体，坏了。

我杀了人。或者更准确地说，我赶走了某个陌生人的灵魂，占用了他的身体。我不愿意死。必须将甘的灵魂找回。我重复这一行为，赶走一个又一个灵魂，住进一具又一具身体，直到忘记自己的长相。我走了很多很多的路，度过了相当于他人一生又一生的时间。每每因为过度疲惫而想放弃时 ，我便一遍又一遍地复习记忆中立誓要再一次和甘幸福生活时的心情。而复习记忆也无法让我恢复力气的时候，我便欣赏光。

穿行深谷寻找道士的时候，我常见到“光线”的模样。不是语汇或绘图中比喻性质的光线，而是真正的线条。孤单的金色的细线，倏忽出现在眼角，定焦去看时又腼腆地消失了行踪。再度迈开脚步时，它却又在视野的角落悄悄跟了上来。直视便不再可见，移开视线的话，却又如影随形。

千年流转，时代变迁，我认识了很多很多的人，并且因为不得不活下去而不断送走死去的友人。唯一一直陪在我身边的，便是光。光学的发展导致了摄影的诞生，我购置了相机，透过镜头的过滤来看我所钟爱的光。清晨起床工作而目睹的渐渐亮堂的房间。即使关上窗帘也遮不住的夕色温暖的橙黄。夜晚回家路上由高高的金属杆撑起排列成行的人工的月亮。不同纬度，不同季节，不同时刻。捕捉。被光影切开的表面，呈现出阴翳的质感。有时候，光也会作弄单恋着它的我。像是第一卷胶片，就是暗房里洗片时因为眼睛没能察觉的漏光而作废的。

某个冬日的午后，我从一个地方去往下一个地方，乘坐的火车在黑暗中行驶了近半个小时之后，突然驶到了隧道的外边。条件反射地抬起头，我怔怔地注视窗外。雪光照得眼泪流下，视线却是移不开。具体的理由已然遗忘，但我记得那个瞬间所感受到的深深的感动。不过，那会不会是我的错觉呢？或许只是被光刺出的眼泪，让我误以为是被某种东西所打动吧。

我明白我目睹的是光在物体的折射，是落在视网膜的光经由大脑以其擅自决定的方式解读产生的影像，而非光的本身。即便如此，我还是固执地贪恋着光。后来之所以会在失去记忆、住进小云的身体之后爱恋上黑暗，或许是因为海渊里的那个事故，令我潜意识里对光感到恐惧的缘故吧。

得知“海渊”存在之后，我决定去那里寻找甘，将刀切入了左手的手腕。

“苏青先生，您终于来了。”睁眼的时候，是资料室的那个女孩迎接了我，那是我真正的第一次遇见她。“您的身躯早已死亡，灵魂却过了千年迟迟不来报到，令管理员的我们相当困扰。”

我道歉。“实在是有事脱不开身。”

女孩向我示意满满一推车的墙的碎片。

“往下，我要将您的记忆倒入海渊。如此一来，您那拖了许久的死，就可以真正地完成了。”

“请、请等一下。我暂时还不能死。”

“还不能？”女孩用不甚满意的口吻向我问道。也难怪。

“我要找到下面世界的双胞胎弟弟。在那之后，就可以死了。对您的工作造成麻烦我很抱歉，可是一直以来我都是为此活过来的。”

“不行。不能再任由您胡来了。您已违反了太多规则。”

女孩绝情地摇了摇头，将我的记忆碎片倒了下去。

而我，我为了抢救那些千年以来的孤独岁月，不顾一切地向碎片们伸出了手，纵身跃入深渊。

我终于到达海渊。

然而丢失了大部分的碎片，我想不起是为何身处该地。但是手里捏着的那枚仅有的壁的残片上面的文字告诉我：我要找回记忆。

我再度踏上旅程。

我身上没有记忆，因此不能发光。行走于纯粹的黑暗，有时会错觉双脚并没有在移动。看不见前方。回头看见的也与“前方”无异。没有目的地，不知道持续迈多少步才能遇到他人聚居的地方。不能确知前方是否有值得我前往的地方。

海渊之中绵延着山脉。上坡时，时常没有预料到倾角的增大而脚尖撞到山体，亦可能相反地踩空。下坡时稍不小心便会沦为一个山体滑坡的石块。断崖则理所当然的愈加危险。

我将找到的少许记忆一一取出排列整齐，细细观摩玩味。我书写记录在海渊中遇到的一切。不能信任上面迟早被人刮去墙壁的狭窄密室。这些记录，便是替代了小云后的我所读到的，被我误以为是小说的《海渊》。

在上面世界第一次触摸到血时，我开始看得见念。来到海渊之后，帮助海渊的居民处理一些异念造成的不便。帮助树也是在那段时间。直到，发生了那个事故。

抹茶巧克力曾说过她找不到《海渊》的终章。那是因为它没有终章。在写下她后来影印给我了的那一章后，过往的那个我，被逐出了海渊。

我为了帮助被黑暗爱上的少女，也是为了自己对光的贪恋，用刀斩伤了黑暗。海渊陷入了光亮。而这，违背规则。作为起源和故乡，海渊必须处于黑暗之中。黑暗能让人看不见前方，但那只是条件性的暂时的盲。过度强烈的光同样让人看不见前方。并且。它会扎瞎眼眸，带来没有终点的永远的盲。

我遭受了惩罚，离开了海渊，并被扣留了全部的记忆。

海渊要求我弥补过错，让它回归黑暗。我抓住左手的手腕，用力地向下撕扯，肌肤温柔的暖色便沿着紧握的右手剥落下来。失去了颜色的手臂陷入沉默的黑暗。我抬起看不见了的手，将田地的新绿色、树木的翠绿色、花盆的靛青色一一拉扯下来。我又将手伸向了天空。被我点亮的世界藉由我的双手，回归了黑暗。

重返资料室时，房间已然因为地震遭到损坏。而那个住在隔壁的与我同名、被父亲唤作小云的孩子，渴望着新的自己，呼唤了我。

所有的这些，便是我所丢失的记忆。而在海渊无尽的水中读到的，过往的那个我所不知的事实则是：一直以来我在寻找的甘，他不曾来过海渊。他不曾“死”。

当初他的灵魂离开身体，被一位研究永生的术士作为实验地附着在了人偶之上。那位术士曾经受过我的拜访，并向甘说起了我。甘由此知道那个时候向他索要身体的并不是个亲切的陌生人，而是他的双胞胎哥哥苏青。甘由此知道，我向他说了谎。

甘恨我。他藉由永不损毁的人偶的身躯，开始踏上长达千年的复仇旅程。他要找到我，然后杀死我。

然后，他找到了我。

白色。全部白色。

引诱旅人的月光道路白色。月白色。环着月的撒满宇宙的，看似小于一粒沙实则大过脚下的星球的点点星辰，白色。沙白色。埋住沙埋住两位少年小腿的雪白色。小云的衬衫白色。甘冰冷的手指白色。他们的呼吸白色。

安静是白色。冻结的时间是白色。甘手中崭新的、闪耀着月亮那温柔的光芒的匕首，是白色。

我上前抢下闪闪发光的冰冷利刃，抢在小云和甘来得及反应之前，将它扎入自己的身体。

倒下的时候，甘扶住我。彼此接触的瞬间，我看见影像。无数的影像。甘的思绪的影像。而我的思绪，应当也是同样的传递给了他吧。

抱歉，小云。我心想。但等伤口造成的疼痛消失之后，我就会把这身体，归还于你了吧。

那是一个第一缕阳光刚刚从窗户漏进房间的早晨。从医院的病床上醒过的我，看到三张熟悉的脸庞，笑了。

“早安，抹茶巧克力，爱莉丝。早安，蔡远。”

我大概再也见不到濡影和甘，再也无法和青冥川它们说话了吧。

我又笑了笑。今天的我状态不错，还蛮擅长笑的。

“我想问你们为什么在这里。不过，大概你们也想问我同样的问题吧？”

“谁要问啊。你是被我们带来医院的。居然莫名其妙的被什么人用匕首扎了一刀躺在大而不融的诡异雪花堆里，要不是我们通过手机讯号查到你的位置赶过来，你可早就挂咯。”

我笑出声。“那可真是太感谢了。我欠你们情，让我请客吃饭吧。”

“这可是救命之恩，哪里是请客就能解决的啊。”抹茶巧克力轻轻揍了我一拳，拳头本身倒没什么，可我一个紧张，伤口还是痛的。“到底是谁伤了你啊？是那艺术藏品公司的人吧。我查过他们的数据库了，他们认定你是掌握永生秘术的人，将你锁定为追捕的目标啊。”

“那我可要让他们失望咯。”

我耸耸肩，看向左手边的窗子。那里面没有了念的光亮。我看不见了。

它是有生命的吗？按照词典对生命的定义，恐怕是没有的。

我下床走到窗边，将右耳贴上。没有声息。就好像在水族馆里这样做时，鱼们悄然地切开转瞬即能愈合的水流，却不开口彼此交谈。玻璃也同样地默不作声。

岑寂之中，心跳的响声一记一记敲打在耳膜上。是的，我拥有生命。可这并不足以使我和这堵隔绝了空气和空气的玻璃墙构成任何不同。生命不是真实的存在，它只是人类创造的一个定义，是一个词汇，是虚妄的言语。在人类以外的客观角度来看，“具有不断自我更新、繁殖后代以及对外界产生反应的能力”的“生命”，同被掘凿而出的井水、被从地底挖掘出来来到地表的钻石，或被强行提炼出来而后塞进模具扭曲成人类需要的形状的金属制品，并无丝毫不同。

树木是生命。它们历经光阴荏苒化作煤炭，人们便不再将它们定义为生命。动物是生命。它们度过漫长岁月化作石油，人们便也不再将它们定义为生命。人们使用曾经的生命从而存活，并且将来也会成为其他生命的养料。

我再次用手摸了摸玻璃墙壁。

——二氧化硅和各种金属氧化物：玻璃。

——水、无机盐、糖类、脂类、蛋白质和核：我的手。

一切不过是定义。所以……

（明天也要像每一天一样地起床。太阳晒在被子上。）

（吃鸡蛋饼和牛奶。公交车驶往学校的方向。）

所以我，也只消像这堵将鱼摇晃尾鳍拨出的水纹、人张口讲话震动的空气隔离开来的玻璃一样，静静地、静静地存在下去，便可以了。

“那个，我可以问个问题吗？”我转身看向两个女生。

“什么？”“是什么呢？”

“如果不嫌弃的话，可以请你们做我的朋友吗？”

“——当然。”爱莉丝的表情甜甜的。

“我们本来就是朋友了嘛。”抹茶巧克力用右手的食指点着我的鼻子，“你要庆幸自己拥有像我这样强大的战力哟。”

“战力？”

“等你康复之后，我们就向老爷子那间公司做出反击。”蔡远挥拳道，“让那些不靠谱的东西，全都见鬼去吧。”

这天半夜，三人接受了我“作为朋友的请求”，带我躲过医生和护士怒气冲冲的视线逃出医院。来到海边，却是无法接近最后见到甘的地点。路被雪花堵住。自天而降的巨大的雪花，至今没有融化。雪花们安静地睡在潮起潮落身边，呈现出目睹了一切属于他人的喜怒哀乐后独有的淡定，却又像是对周遭世事一无所知般的无辜天真。通体晶莹、形状优雅、由上天亲手设计的精致的图案们，安然地睡在这里。

周围满是人的气息。听说传闻前来观望奇观的人群，令这个冰冷的海滩有了些许的热度。

我蹲下身，拾起一瓣雪花，让它顺着潮水漂入海中。希望我所读到的温煦，也能传递给沉睡在深海的那些人们。

他也离开了吗？我迷惘地想到。

身边的海潮发出催人入睡的恬然声响。它们一遍遍地靠近我，又一遍遍地退回海中，像是在说“你的朋友都在这里”，像是在温情地邀我入内。

“好的，好的，我这就来。”我向海水点了点头，“在完成一些事后，一定……”

那里是故乡。我们自那个黑暗的地方诞生出来。只是，既然有缘来到此地，那么在回到安静的、黑暗的故乡之前，就姑且到处走一走，看一看，记下一些美好的风景，邂逅一些美好的人吧。

毕竟故乡就在那里。随时可以归还。

“咦？那里是不是有个人在？”

爱莉丝扯了扯我的袖子，顺着她的视线，我隐约地看到远处人群所抵达不了的雪花深处，有着一个模糊得几近透明的身影。上半边是白色，下半边是黑色。

“……甘？”

远方的人好像是回了头，却又在下一个瞬间，消失不见。

（从圣托里尼天空颜色的涛声里，有个少年隐约听到了歌声。）

（那是非常的蓝、蓝得没有任何瑕疵的天空。）

（我并不知道那个少年的存在。）

“抹茶巧克力，爱莉丝，蔡远。其实我……知道《海渊》这个故事余下的部分了。”

（普罗旺斯一间花房里，有个女童正试图侧耳倾听。“你。”爱闹脾气的天使小狗。“还有你。”其实不坏的恶魔小猫。“都给我安静些。你们没有听到那隐隐约约的歌声吗？”）

（猫儿和狗儿安静下来，仿佛是要回应窗子外面挂着雨后彩虹的天空一般。）

（我并不知道那个女童的存在。）

“是吗？那你给我们说说吧。”

“我有点怕说不好这个好听的故事啊。不过，让我试试看。”

（有位年迈儿优雅的妇人，在入了夜的京都闭上眼微笑，说。）

（“金鱼先生，请不要再哭了。你听不到，那个隐隐的歌声吗？”）

（她头顶上的夜空里，美丽的星座正在悄然滑行。）

（我并不知道那位女士的存在。）

“在书中没有写下的章节里面，男主角的记忆的碎片被扣留在了海水中。惩罚他的海渊说，你违背了道，因此受到惩罚。这样一来，就没有人会记得你。没有人记得你的努力。”

（曾德特的向日葵海里，有位青年吃惊地回过头。他以为自己听到了歌声，又或者是向日葵田的窃窃私语。）

（“看见那个男孩没有。”“他长得像不像甘。我是说，哪怕只有一点点。”“真的。是甘回来了。”“是甘回来了。”向日葵们迷失在时间的陷阱里，找不到了相比往常并无任何不同之处的天空里，太阳的方向。）

（青年对自己摇摇头。他对自己说，那是风拂过花田的声音。）

（我并不知道那位青年的存在。）

“书的主角的记忆在海水中沉睡了很久很久，等待着有一天，它们能够被孪生弟弟，被那另一个自己读到。请他一定要想起来。只要他想起来就好。如果他能够想起来，并且为自己最后再唱一次小时候他最最爱唱的童谣，那就好了。”

（蒙特利尔的一间花店里，年轻的老板正结束营业，关上了店门。她抬头看了看绚烂的晚霞，它映在白色的玫瑰上面，将它染成了红色。）

（“花先生你听到那个歌声吗？不知怎么的，总觉得那是让人非常怀念的歌声。”）

（花于是笑笑。“原来你忘记了，虽然你拥有甘的一部分。”）

（我并不知道那位店主的存在。）

“可是弟弟的身躯早已死去。他的身体通过物质的循环散落在了世界各处，借助无数无数不同的身躯得以重生，直到最后，这世界上的每片绿叶、每颗雨水、每一个人的身体之中，都有了极其微小的、曾经的他的一部分的存在。”

蔡远突然以为听到了歌声。提起耳线确认自己是否忘记关上随身听的电源的时候，歌声却又不见了。

（锡耶纳的钟楼上边，有位会在早晨向飞鸟问好的老伯。）

（“今天也是个晴朗的日子。”“你们听见那个歌声了吗？”“为什么我会觉得曾经唱过这首歌呢？在非常非常久远的从前。”“今天的天空，也是那么的好看。”）

（我并不知道那位老伯的存在。）

“你们在听吗？”

“啊，抱歉……”抹茶巧克力回过神，“突然觉得想起来什么，却又马上忘记了。”

“故事的结局怎样？”蔡远问得心不在焉，四下张望，好像在寻找什么。“主角的心愿实现了没？”

“实现了没有呢？”

我轻轻地笑着问道。在这个没有人留意一瓣树叶从树梢上轻轻落下的清晨。

爱莉丝摸了摸眼角，那里正挂着一颗清晨的美丽露珠。“哎？奇怪？”

“我怎么哭了？”抹茶巧克力抬头看向微曦的天空，用手擦了擦眼睛。

海滩上的人群骚动起来。大家都困惑自己为何下意识地抬头看向天空，仿佛听到某种呼唤。头顶的天空里，明明没有任何不同以往的地方。

我知道此时此刻世界不同角落的人们，都正抬起头，看见不同的天空。星空，晚霞，朝阳。它们都是同一片天空。每一个人都会听到那鲜有人能听懂的远古歌谣，然后，落下一颗眼泪。

我开小差地想，梦这件东西，真的是很美。哪怕是自己做的梦，却也无法加以控制。

如果这梦，这大梦里有很多的很多的人的话，是否就会忘记自己是在独自做梦？

我低下了头，哪怕这会令我显得与这世上的全部其他人都不同。

再见，再见，再见。

再见不是道别。那是对下一回再次相见的，承诺。

这便是属于我们的，散落世界的延误结局。

“故乡就在那里。随时可以归还。”
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刘心武续《红楼梦》说明



 



一


清朝已有不少《红楼梦》续书出现，但大都是从通行本的一百二十回往后去续，有的从通行本中林黛玉死后续。当代有几种从八十回后去续的，各有特点，但多是作者的自由发挥。本续书则是通过对前八十回的文本细读，以及探佚研究，力图恢复曹雪芹后二十八回原意的一次尝试。


 



二


此书续写前提是：

认为《红楼梦》乃曹雪芹撰、脂砚斋评；

认为曹雪芹是大体写完了《红楼梦》全书的，全书书稿仅差个别部件未齐，只是还没有来得及统稿、剔除某些前后不对榫的毛刺；

认为曹雪芹全书为一百零八回；

认为传世的前八十回大体为曹雪芹原笔；认为传世的手抄古本大体可信，前八十回文字应以汇校各传世古本为据；

认为一百二十回的通行本《红楼梦》后四十回断非曹雪芹原文；

认为程伟元、高鹗合作以活字排印方式推出的流传至今的一百二十回《红楼梦》，使得曹雪芹的前八十回获得推广流布，是有积极作用的；但他们对前八十回手抄古本的改动，留下遗憾；而后四十回基本上违背了曹雪芹的原笔原意；

认为曹雪芹所撰的全本《红楼梦》是曾经在小范围流传过的，曹雪芹的同时代人里是有人读到过全本并留下痕迹的；

认为那种指称曹雪芹自己不愿意将八十回后文稿存世加以销毁的说法，是毫无根据的，从脂砚斋批语可知，曹雪芹和脂砚斋对八十回后书稿是非常珍惜的，对于“借阅者迷失”是痛心疾首的；

认为尽管曹雪芹书稿的后二十八回至今未能找到，却是可以通过探佚加以钩沉的；传世的前八十回里“草蛇灰线、伏延千里”，传世脂评里对后二十八回内容的诸多透露和逗漏，以及其他一些资料，均是探佚的资源；

认为可以在探佚成果的基础上，试以曹雪芹的思路、思想、风格来续写八十回后的二十八回。

以上续写前提，详细论证请见拙著《红楼望月》、《刘心武揭秘〈红楼梦〉》、一—四部《〈红楼梦〉八十回后真故事》。


 



三


本人续写《红楼梦》，蓄谋已久。从一九九年开始发表第一篇涉及《红楼梦》研究的文章以来，历经二十年，除致力于从秦可卿入手，探索《红楼梦》文本之谜，发表出版大量谈红文字外，自二五年至二一年在中央电视台《百家讲坛》陆续录制播出六十一集关于《红楼梦》的系列节目，并用当代语体文撰写出《秦可卿之死》、《贾元春之死》、《妙玉之死》三个中篇小说，以体现当时的思路。这些都是对续写后二十八回的练兵。现在续出的后二十八回，保留了以上练兵中形成的精华，同时又放弃了不少原有的构想，仅回目而言，续成本与《〈红楼梦〉八十回后真故事》所列就有若干重要的改动与调整。二十年辛苦不寻常，了此心愿，乃我一生中的大快乐。






四


本续书为了使其阅读感觉尽量接近曹（雪芹）体，与前八十回文本相匹配，有的字、词、句遵前八十回文本之例，不取现代汉语写法，亦不尽遵照现代汉语语法规定，如无“她”“哪”等上世纪白话运动后方兴起流行的写法，对无生命事物的代指不用“它”，“需”“须”多取“须”的写法，“做”“作”取“作”的写法，“很”“狠”有时取“狠”的写法，现代汉语语法对“的、地、得”的使用规范亦不取从，“的”“地”多取“的”的写法，等等，兹不赘举，读者读时可类推领悟。






五


本续书涉及前八十回的文字，皆以古抄本为据，古抄本有异文，则根据自己理解选择，大多数情况下认同周汝昌先生根据多个古抄本形成的汇校本里的取舍，如“栊翠庵”“拢翠庵”两种写法里取“拢翠庵”，“一载付黄粱”“一载付黄梁”两种写法里取“黄梁”，等等；我与周先生亦有分驰处，如他认为第三十回里的“靛儿”应作“靓儿”，宝玉的丫头“碧痕”应是“碧浪”，我仍取“靛儿”“碧痕”，等等。请读者万勿以人民文学出版社出版的中国艺术研究院红楼梦研究所校注的一百二十回读本来“校正”本续书，本人认为那个本子问题不少，如其中将“腊油冻佛手”“径改”为“蜡油冻佛手”，大错！“腊油冻”系珍贵石料，蜡制品岂可与之混淆？（古本中有的写成“腊”的异体字“臈”，可见绝不是“蜡”。）其他种种分歧处，盼读者注意。


 



六


本续书是一个此时代此地的产品，故在文字排印上，除非特别需要，一律采取简化字，并按当代此地规范使用新式标点。使用简化字，亦带来某些对曹雪芹原文本的损伤，如书中贾蘭，简化后印成贾兰，曹雪芹在书中对贾氏宗族的辈分设计十分精密，“代”字辈下面是“文”字辈，再下面是“玉”字辈，再下面则是“草字头”辈，贾蘭与贾蓉、贾蔷、贾芸、贾芹等一辈，将“蘭”简化为“兰”，完全看不出贾蘭在宗族中的辈分了；如今年轻一代多是独生子女，家长取名也多无所谓“排行”，但读《红楼梦》，本应通过其文本了解我们中华宗族文化（如何评价扬弃是另一回事），将贾蘭简化为贾兰，是个遗憾，考虑到一般读者已经习惯这种印法，姑仍因之；好在简化字带来的遗憾不算太多，为照顾一般读者阅读方便，尽量采用简化字排印，我以为还是可以接受的。






七


鄙人是一个当代生命存在，虽然竭力去进入二百多年前曹雪芹的思路、思想与文体，不可避免仍会渗透进当代此地此人的思路、思想与文体习惯，盼读者鉴之。

庚寅年除夕刘心武谨识


 



 



第一百零五回



瓜州渡口妙玉现身金山寺下悍王殒命


且说都中郊外李员外家中，有一处园林，称畸园。园子不大，却极诡僻。围墙不规整，折弯极多，高矮不齐；里头树木蓊郁，任其生长，不甚修剪；不种花草，只放怪石；池塘颇大，其形若磬，池边有一亭名曰“倒亭”，从池中倒影上看，恰是一攒尖顶在上、厚亭基在下的寻常亭子，但若正面望去，每每令人瞠目挢舌，几疑是幻——攒尖顶倒栽在地下，亭柱伸上去，撑着个厚厚的平顶，且由那平顶上吊下一张腿儿朝上的圆桌，周遭还吊着四个反放的绣墩，并有一圈反置的围栏。这畸园乃照陈也俊所绘图样造成。

陈家祖上，曾封君山伯，与妙玉——当时并无此法号，石头且以此代称——祖上交好，君山伯逝后，其子袭一等子，与妙玉祖父亦友善，那时两家在苏州所住官署相邻，官署间有一园林，两署侧门均可通；彼时那一等子的孙子，名陈也俊，正与妙玉同龄，都是十来岁的样子，常到那园子里淘气，而妙玉极受祖母溺爱，有时祖母亦纵他到园子里嬉戏玩耍。陈也俊与当年的妙玉，在那园子中捉迷藏、掏促织、荡秋千、摸鱼儿，渐渐铸成青梅竹马之情。后来两家都督促孩子跟着西宾攻读《四书》《五经》，两个人课余仍得便溜入园中嬉戏，曾一起偷读《庄子》，醉心于成为一个“畸于人而侔于天”的“畸人”。有一回妙玉望着池中亭子倒影道：“为何亭子在水镜里偏顶子朝下？”陈也俊便拍胸起誓，“来日我一定让你在水镜里看到亭顶子在上！”两家都知二人的亲密，也算得门当户对，双方祖母均有婚配之意；谁知祖辈们相继去世，而因官场上的朋党之争，其父辈后来攀附不一，陈也俊父亲未得袭封，成了白衣，弃仕经商，贩运起太湖石，妙玉家便视其为异类，再不通往来。有公爵家遣官媒婆来妙玉家，欲将妙玉指配到其府上作童养媳，来日可望成为诰命夫人，妙玉父母拟允，妙玉却哭闹抗拒，以致拒进饮食，直闹到去了玄墓蟠香寺带发修行。后妙玉父母双亡，他继承了几箱家财，并一个丫头两个嬷嬷共三名世仆，辗转到了京城牟尼院，后贾府为元妃省亲要行佛事，下帖子将他请进大观园拢翠庵。妙玉进贾府大观园后，为何格外厚待那贾宝玉？因他从宝玉的谈吐作派中，设想出了离别后的陈也俊那应有之品格；且他从冷眼旁观中，窥破了贾宝玉与林黛玉之间那悖于名教的彻腑情爱，他对之艳羡已极；表面上，他心在九重天上，视人间情爱诸事如污事秽行，其实，他常常忍不住将那贾宝玉当作陈也俊的影子，对之别有情愫；又以比如说斥责黛玉：“你这么个人，竟是个大俗人，连水也尝不出来……隔年蠲的雨水那有这样轻浮，如何吃得！”心中想的是：宝玉对你那样痴情，你也真是身在福中不知福，实在该败一败你的兴头！岁月推移，人事睽隔，他也并不指望这辈子与陈也俊怎么样了，便以极度的冷漠高傲，压住心底的隐情。“相与于无相与，相为于无相为”，他把一切皆化为零，自己高倨于零之上。他活得冰雪般洁净，亦冰雪般凄美。那陈也俊呢，父母双亡后，子承父业，贩运太湖石谋生。父母在世时，多次欲给他娶亲，曾将那通判傅试之妹傅秋芳包办给他，他以离家出走为威胁，拒不迎娶。后朋友们也曾为他张罗过婚事，均被他婉辞。他的心中，只存着妙玉一人。他很晚方知妙玉在大观园拢翠庵中。男扮女装投靠李员外时，他并不知道妙玉已移到畸园庵室。李员外将陈也俊安排在畸园一隅的侔于天斋里居住。那日，陈也俊踱出斋外，恰遇妙玉在池畔闲步，二人心中都惊诧不止，面上却犹如昨天还在一起闲话过一般， 毫不动容。 那妙玉停步，只望着那“倒亭”并那倒影，若有所思。陈也俊便踱到妙玉身边，问他：“水镜中的亭子，望去如何？”那妙玉心内酥痒，脸上却空无表情，淡淡的道：“未免胶柱鼓瑟了。”陈也俊道：“这园子是我画的样子，那边厢很有些怪石，你无妨用以破闷。”妙玉道：“你们槛内人，时时有闷，须求化解。其实何用苦寻良方。只要细细参透‘纵有千年铁门槛，终须一个土馒头’这两句好诗，也就破闷而出，有大造化了。”陈也俊便知，妙玉是难从槛外，回到槛内了。不过他仍心存痴想，指望凭借着“水滴石穿，绳锯木断”的耐性，渐渐引动妙玉，迈回那个门槛。二人在园中款款而行。妙玉指点着那些怪石，道：“我曾有句：‘石奇神鬼搏，木怪虎狼蹲。’其实不过是凭空想来，没曾想你这园子里，触目皆是如此。可见心中的神鬼虎狼，是很容易活跳到心外，倒让人防不胜防的。”陈也俊听在耳中，虽觉怪异难解，却也品出了些润心的味道。这妙玉拚力压抑“不洁之欲”，以空灵高蹈极度超脱来令任何一个接近者尴尬无措、自觉形秽，求得心的胜利，可是，究竟有几个人能知他、谅他，喜他、爱他呢？在那大观园里，李纨就当众道出：“可厌妙玉为人，我不理他！”就是自称跟他十年比邻而居，乃贫贱之交，并以他为半师半友的邢岫烟，背地里也苛评他道：“僧不僧，俗不俗，男不男，女不女，成个什么道理！”唯有贾宝玉说过，他乃“世人意外之人”，算是他的一个真知己；但那贾宝玉在妙玉心中，原只是心中的陈也俊之替代物；现在陈也俊真的活现于自己面前，究竟能否如贾宝玉似的，是个些微有知识的人，那还真是个谜哩！妙玉心中挣扎得厉害，寻思中不禁瞥了陈也俊一眼，陈也俊原一直盯住他看，二人目光短暂相接，击出心中万千火星。忙都闪开了。妙玉便转身移步而去。

妙玉所居的庵室，在畸园另一角上，是一处另隔开的小小院落，里面有五六间屋子，内中一应家具用器色色俱备；屋子只是原木青砖，不加粉饰，琴张等将其中正房布置成禅堂，四个人安顿下来，倒也俨如拢翠庵再现。陈也俊有意不问妙玉怎的在此、住到几时，妙玉也不问陈也俊何以飘然而至、欲住多久。畸园来畸人，倒也对榫。

两日过去，傍晚时分，嬷嬷们在厨下备斋，琴张出园去附近集上买线回来，径到妙玉书房报信；当时妙玉正在给焦尾琴调弦，见琴张神色不对，且不理他；琴张报说：“集上的人议论纷纷……”妙玉截断他道：“攘攘市集，乃槛内最秽之地，你快莫在我面前提起。且你既买妥青线，快将琴囊破处补好，方是正理。”琴张道：“实在是此事师父不能不知——那贾宝玉，在运河码头被官府捉拿，说是要由忠顺王亲自押往南京，在那边收监。听说那边监里更其可怖，收监时脖子、手、脚九条链子锁住，站在铁蒺藜笼里，稍一晃荡，立刻刺破皮肉……”妙玉理弦之手，不禁木然，心如刀剜，却不动声色；琴张说到最后，忍不住议论说：“师父莫又要嗔我妄听多嘴，那贾宝玉也着实可怜可叹！刚才我因心内慌张，进门险些撞到夫人身上，丫头、婆子正围着他，要出门给什么人拜寿去，我忙跪下谢罪，夫人倒不介意，让我起来告诉他为何慌神儿到这地步，还以为是你病了我去买药，我就把刚才跟你说的事告诉了他，那夫人道，他听员外说了，忠顺王有话，那宝玉的罪名，可大可小，可收监可放行，若有人拿着成窑瓷去为宝玉说情，他可网开一面。夫人笑道，王爷自然是玩笑，却也可见只要那宝玉从此虔诚敬服圣上，莫再胡涂乱写，应可免再入牢狱之苦。又安慰我道：出家人没怎么听见过世上的事，什么九条链子云云，就把你唬成这样！又嘱我莫对你说……”琴张说时，随时预备让妙玉截断，这回却居然容他一口气道出了如许多的话来，不禁微微诧异，自己停住，只望着妙玉。那妙玉调琴弦的手指微微颤动着，一根弦绷得越来越紧，忽然妙玉指下的一根琴弦猛的断了，倒把琴张吓了一跳；妙玉定了定神，吩咐琴张：“你且缝补琴囊。我且去蒲团上坐一会儿，莫来扰我。”琴张缝补琴囊时，渐渐消退了在集上所听消息的刺戟。斋饭熟了，飘来面筋的香味。嬷嬷来请师父和他用斋，似乎与昨日相似的一天就此快要过去，而明日又会与今日相似。

然第二日，妙玉、琴张等的生活大变。那日大运河渡口，码头边舟船云集，航道中的大小船只，有扬帆下行的，有收帆待靠的，一派繁忙景象。只见妙玉、琴张从一辆两只骡子驮着的骡轿上下来，两位嬷嬷从一辆驴车上下来，早有两位骑马的男子先到，等候在码头的一位男子，系李员外家管事的，迎上来，告诉妙玉船已备妥，且行李已都运入舱内。另一位穿长衣系玉佩的，便是陈也俊。妙玉忽然决定买舟南下，归于江南，李员外夫妇闻之，心知他是畸人，必行畸事，劝阻两句，见妙玉志坚，也就随他。李员外夫人道：“若那边不舒服，再回畸园就是，庵堂给你留着，里面一应物品，皆保留不动。”那陈也俊闻妙玉忽要回南，初甚惊诧，然自己一旦爱上畸人，也只能是爱畸随畸，虽愣了一阵，却也不去打探所以然，那日竟冒险去往码头送行。因官府早已出告示，道他已被正法，当年那缉拿他的画影图形，早被俗人遗忘，故也并无人在码头认出他来。妙玉临上船前，见他来送，便道：“鱼相忘于江湖，人相忘于道术。”陈也俊应道：“天与人不相胜也，是之谓真人。”二人不禁相视一笑。这淡淡一笑，在妙玉来说是多年压抑心底的真情一现；在陈也俊来说，是对他多年苦苦期待的一个不小的回报。妙玉，乃奇妙之玉；陈也俊，虽系陈年故人，然而也是一块美玉——“俊”“珺”同音，“珺”，美玉也。他们都是世人意外之人。妙玉不再多说，转过身，琴张便扶持他上船，两位嬷嬷手提细软包袱，跟在后面。妙玉到得船上，从袖中抖出常日自己吃茶的那只绿玉斗来，递与琴张，命他再上岸交与陈也俊，琴张将那绿玉斗给了陈也俊，他接过揣入怀内，默默无言。船离岸边，妙玉并不朝窗外张望，陈也俊亦不久留，扭头勒马与那李府管事人，径回员外府去了。 

当日可喜顺风，船行迅速。几日后，船至中途，靠拢码头，补充给养。妙玉让琴张打听一下，忠顺王爷的船队经过了多久？琴张纳闷，打听这个作甚？但对师父的吩咐，他从来不打折扣依命执行，便问船主，船主道：“快别提那钦差！他们二十来只大小船只，昨天才走，把这岸上的鸡鸭鱼肉、时鲜菜蔬捡好的挑走了也罢，竟把那面筋、腐竹、粉皮、豆芽、鲜蘑、竹荪……凡好的也搜罗一空，你们要上好的斋饭，只怕只有到苏州上了岸，自己想办法去了！我给你们好不容易弄了点青菜豆腐，将就着吧！到了瓜州，他们怕要停泊多日，好的自然他们占先，只怕那时连像样的豆腐也弄不到几块了——他们那差役拿走东西向来不给钱，你想就是有东西，谁愿意摆出来卖呢？”这样总算弄清楚，忠顺王爷的船队且走且停，并未远去，或许就在前面一站。

又过了几日，入夜时分，只听见船下浪声要比往日激昂，从船舱的窗户望出去，依稀可辨的只有浩淼的江水，不见两岸轮廓，知是运河已汇入大江，妙玉便又忆起牟尼院师父圆寂时留给他的遗言，道他“衣食起居不宜还乡”，此刻一入大江，便入他祖籍范围，他竟违背师父之嘱，公然还乡了！他知前途不妙，然为舍己救人，义无反顾！船行渐缓，再细往远处看，两三星火，闪烁不定，摇橹的船夫高声道：“瓜州到了！”天亮前，他们一行的船已靠拢码头。所泊靠处，已在码头的边角上，因为码头正中，泊着忠顺王爷的船队。那王爷作为奉旨出巡的钦差，沿途各站的官员竭力奉承；船队的每只舡上都插着旗帜告牌，停泊时周遭有小艇巡逻，不许民船靠近。

天色大亮。早餐毕，妙玉让琴张和嬷嬷们上岸走走，自己正欲打坐，忽听船舱外传来打骂声与哭辩声，那后一种声音里颇有相熟之韵，不禁侧耳细听，越发觉得非同寻常；将窗帘掀开细观，只见是一只在江中兜生意的花船，只有棚顶，周遭并无遮拦，露出船上所载之人，是一个鸨母和几个乐女，那鸨母正在打骂那抱琵琶的乐女，道：“你那舌头就该剪下一截！‘二月梅’三个字都咬不准，什么‘爱月梅’‘爱月梅’的……本以为你是棵摇钱树，谁知道是白费我的嚼用！”那抱琵琶的只是不服，争辩道：“我改好了多少的唱词儿，你怎的就不算这个账了？……”妙玉心下判定，顾不得许多，忙到舱门边，掀开门帘，招呼船夫，命他将那花船唤过来，告诉那船上妈妈，只要那琵琶女过这船来，银子多给些无妨；船夫不愿意，妙玉递过一两纹银，船夫掖进怀里，方将船划过去，挨进那船，朝那鸨母喊话；那鸨母以为这边船上有男人欲取乐，便伸手要了个大数目，妙玉让船夫将两锭银子交鸨母手上，那鸨母才放琵琶女过了船，妙玉又让船夫传话，言明两个时辰后再来接走，那鸨母喜之不尽，花船暂去了。

那花船上的琵琶女，不是别人，便是史湘云。卫若兰牺牲后，他家被抄的稀巴烂，他被辗转卖过几次，期间也曾逃跑，却终于还是陷在火坑，这时流落在瓜州渡口，每日被遣在花船上，由鸨母监督和另几位姐妹兜揽生意；他因有些咬舌，唱工自然不如其他姐妹，只能以演奏琵琶、吹笛、吹箫等取悦客官，而那些客官却是爱听小曲的为多，为此湘云被鸨母打骂也非止一日。被妙玉唤上船后，两个人呆在船舱里，妙玉关拢了门窗，也不曾有琵琶弹奏及吟唱之声，移时，只有幽幽的哭泣之声逸出，究竟两个人都说了些什么，别人何以得知？就是石头知道，亦不愿详细道出，实在那娇艳海棠，不该遭那般刀风剑雨！

且说琴张回到船上，进到妙玉的舱房时，舱房面貌已恢复如初。琴张本想报告些岸上的见闻，却见妙玉已命船工将他事先作了记号的三只箱子，摆放在那里，琴张颇觉诧异，未及开口问，妙玉便对他道：“琴张，我们就此要别过了。”琴张几不相信自己的耳朵，且连为什么也问不出来了。妙玉沉静的说：“这些年来，你跟着我，真难为你了。也不是谢你，也不是补偿你，这只最重的箱子，你拿去。里头有什么，打开自然明白。两位嬷嬷，也很不容易，那两只箱子是给他们的。这三只箱子的锁，我都给你们换了寻常的，钥匙都在锁眼里，你们各自管好吧。”琴张这才急着问：“师父要到那儿去？这里才是瓜州，还没过得大江，离苏州还远呢！临出京的时候，不是说，我们兴许还要走得更远，指不定要去杭州么？我还当要带我们去灵隐寺呢！”妙玉道：“我要带上五只箱子，在这里下船了。”琴张急得哭了，因问为何要在这瓜州下船，且为何弃他不要？并发誓要追随妙玉，不愿自去。妙玉道：“我去一架枯骨那里，往烂泥潭里跳，比如下地狱了。这是我的运数。你为何要白赔在里面？”琴张听不懂他的话，但知师父从来是主意既定，驷马难追，九牛难拗，哀哀的哭个不停。妙玉竟由他哭个痛快。终于，琴张、两位嬷嬷，与妙玉跪别后，带着妙玉赠予的箱子，各奔前程。

那时，贾宝玉已往忠顺王面前自首，要他当面放出甄宝玉，让甄宝玉自去。那王爷见贾宝玉自己来了，只得放出甄宝玉，但警告他：“你们两个爱红的宝玉，都剋我府太妃，神仙在太妃梦里留言，你们必须在京城千里之外，方不碍他事。甄宝玉听着：你若私自北上，越过千里界限，我定将你捉拿问罪！你知圣上以孝治国，我对太妃尽孝，圣上必定褒奖，你若坏我孝道，报知圣上，莫说将你监禁，就是正法，亦顺理成章！”两个宝玉都不信鬼神，心中皆不服，然贾宝玉只欲甄宝玉得释，甄宝玉知与王爷争辩只是徒劳，就都不作声。王爷对甄宝玉一拍惊堂木，“你敢不敢私自北上？”甄宝玉便道：“金陵乃我故乡，甚爱此地，留此无憾。”王爷便喝：“还不快滚！”甄宝玉就起身朝贾宝玉一揖，一溜烟跑下船，远遁藏匿起来。贾宝玉自首，换出甄宝玉一事，顿时轰动瓜州，人人传诵，妙玉亦知。那王爷将贾宝玉扣下，放言其有忤逆文字新案，尚须细审，恐须定谳再次监禁。

琴张等分别离去后，妙玉便带着五只箱子，径到忠顺王爷大船前求见。先那军牢快手并副官还轰他，后报与王爷，王爷忙令将那尼姑带到他面前。妙玉到来，王爷惊艳。妙玉对王爷道：“闻知你在京城就放言，那贾宝玉逆文一案，本可大可小，可轻放可重判，生杀予夺，全在你一言定鼎。若有人带成瓷来为贾宝玉说情，你可从轻放他自去。此话可是真的？”王爷便道：“我奉圣上之命，全依王法办事，岂有贪财枉法之理？你何处听来此种荒诞不经之说？”妙玉道：“你已知我是谁，亦知我带来的箱子里，就有许多成瓷，我看你此时眼都绿了。且不去说那圣上，也莫论什么王法，我也不骂你贪赃，你也无须枉判，只当是你我作笔交易，我将五箱宝贝给你，你将那贾宝玉放出，再不许追踪威逼，如何？”忠顺王拈须道：“你倒爽快。也好。咱们法外交易，与行贿受贿无关。只那些箱子里，真有成瓷？”妙玉道：“谅你眼孔窄浅，何尝真见过大世面？你或许知道从荣国府流出去一个成瓷五彩小盖锺，你当那是他们府里自己的？不过是他们让个乡下老太婆沾过，我嫌腌臢，扔了不要的！那宁、荣二府的浮财都归了你，你都过了目，请问可有珍藏成瓷？若不是我家祖上将世代搜罗的珍瓷奇宝传给了我，我也不能有这许多！不是我说狂话，我这些箱子里任一样东西，只怕你把宁、荣二府用篦子篦过，再掘地一丈，也未必找得出一样旗鼓相当的！光成瓷小盖锺，就还有许多，更不消说还有比那珍奇百倍的稀罕物儿，也不光是宋朝的柴窑、汝窑、官窑、哥窑、成窑的名瓷，举凡元朝的青花五彩瓷、明朝的永乐窑、宣德窑、成化窑出的瓷……我这些箱子里都有！也不光是名瓷，其余的宝贝多得很，像晋朝王恺先珍玩过、后来宋朝苏东坡又镌过字的葫芦饮器，整只暹罗犀牛角精雕出山水楼阁的钵杯……王爷虽一大把年纪，怕也未必见识过吧！”一番话把王爷听得心中怦怦然好不垂涎，因道：“既如此，你快打开这些箱子，让我一一过目！”妙玉冷笑道：“取出几样让王爷过目，原也容易。只是王爷过目后，要赶快发话放人才是，若不把那贾宝玉放出，我是绝不开箱的。”王爷道：“若你那箱子里真有如许多的宝贝，我可以放走贾宝玉。”妙玉道：“你且下文书，发话放人。”王爷道：“你且开箱，我目验后，你话不虚，我全数收下，那时自然可以依你所求。”妙玉冷笑更深，因道：“岂有此理！那贾宝玉本来无辜，你放人本是应当的。快下文书！”那王爷虽为妙玉的态度激怒，然妙玉的美貌，他乍见时已心中酥痒，而应答中的那一种冷艳，更令他意醉神迷，遂爽性霸道宣称：“你既来了我这里，怕就由不得你了！我给你定个窝藏贾氏罪产的罪名，易若反掌！你带来的这些个箱子，我全收了不算，连你这人，也别想走脱了！把你先枷号起来，拶你几堂，就算是屈打成招吧，我总是立于不败之地，你到何处喊冤？何人敢为你申冤？”妙玉此时笑出了声来，环顾在场的下属军牢仆众——他们均屏息侍立，低眉顺眼，不敢稍有表示——朗声道：“众位都听清了！这就是王爷、钦差大臣的金言玉语！原来一贯只是这样的本事！我料到如此！”又笑对王爷说：“你这一架枯骨！你这一塘泥淖！我今天既敢登门拜访，便‘既来之，则安之’！好好好，我箱子留下，人也不走！只是你务必即刻写下文书，速速把贾宝玉放出！”王爷大怒，拍案道：“你一个尼姑，竟敢跟我发号施令！你腔子里有几个胆？你且先给我打开一只箱子！”妙玉只是不动，王爷命下属们：“给我强行打开！”下属去看那箱子，原来每只箱子上都用一把怪锁锁定，那锁并不用钥匙来开，是九连环的模样；妙玉冷冷的说：“你们谁也开不了，这九连环锁须得我亲自来解，你等就是在旁看着，怕也难学会——莫说不能强行开箱，就是我自己，倘有一丝差错，箱子里设有机关，他便会猛的发作，将里面的瓷器立时夹成碎片。这是我祖上为防偷盗，特特制作的，解九连环锁的功夫，传到我已是第五代了。你们要想将箱里的珍瓷尽行夹碎，我也无奈！”王爷将信将疑，忽然一跺脚，指着一只箱子，命下属取钳子来，强行把锁扭落，下属刚把锁头扭动，只听箱中嚯啷啷一阵乱响，掀开箱盖，果然里面所设的竹夹已将所有珍贵瓷器尽行夹碎。妙玉双手合十，道：“阿弥陀佛！罪过！罪过！”王爷暴怒，对妙玉大吼：“你给我解锁开箱！不开，我杀了你！”妙玉道：“杀了我，是我的造化。”只管闭眼念佛。王爷见他那闭眼念佛的模样，竟更妩媚挠心，心想毕竟不能人财两空，而应人财两得，稍平了平气，坐回太师椅上，喘了一阵，道：“没想到，你倒厉害。原来你是样样都筹划好了，跟我来作交易的。”妙玉道：“我本槛外之人，原不懂风尘中交易二字何意，但为拯无辜于冤狱，少不得自跳淖泥、甘堕地狱，竟到槛内，与你来作此桩交易。”王爷向左右下属仆人等递过眼色，均躬腰后退；妙玉笑道：“其实光天化日之下，扰扰人世之中，既作交易，何避耳目！你我两方，在你来说，必欲人财两得；在我来说，必欲那贾宝玉被释且安全无恙。你不见我亲手开箱、取出成瓷等珍奇古物，如何肯放人？我不见你真的放人，又如何肯真的开箱取宝？若不能真保证那贾宝玉的安全，我又岂甘白璧就污？”王爷问道：“你我皆不愿受骗上当，这交易如何进行方妥？”妙玉问：“你在这瓜州渡，还可滞留几日？”王爷道：“在此依旨尚有附带公务，须再停留三四天，然后渡到镇江，再依旨执行公务两天，九天后抵杭州，验收海塘。”妙玉道：“好。不必到杭州去了结了。我带来的五箱珍宝，已被你毁掉一箱，尚余四箱；你下文书释放贾宝玉后，我为你打开一箱；那贾宝玉释放后，你不许派人跟踪，要让他走远；以后他路上每行一日，我给你解一把九连环锁，到第四日方打开那最后一箱——自然是登峰造极的一箱，里面每一样文玩，皆价值连城自不消说，只怕那奇光异彩、迷离闪烁，将你三魂六魄，尽悉摄去，也难抵挡。”王爷眯着眼、咂着舌，狞笑着道：“每日开一箱，倒也是渐入佳境的法子，亏你设想得出。只是那最摄我三魂六魄的是什么？何时方与我共入红罗帐？如无此乐，那贾宝玉我到头来是不能放掉他的！”妙玉咬牙道：“你须知道：佛能舍身饲虎！”

忠顺王爷命师爷写下释放贾宝玉的文书，亲自画押。妙玉验过文书，果然打开了一只箱子，里面是整套的官窑脱胎填白餐具，光润莹洁、璀璨夺目，王爷见了喜之不尽。那妙玉解那九连环锁时，兰花指如玉蝶翻飞，令旁观者眼花缭乱，实在是无法偷技。王爷颇后悔乱开了一箱，损失约有万金之数，不过即使是那些碎片，托程日兴等卖去，恐也还值白银千两，忙命依然收好。妙玉就让王爷唤来贾宝玉，宝玉被引到忠顺王爷的大舡上，那船舱颇为宽敞，隔为里外三大间，外间布置成官衙景象，一进去，军牢快手两边肃立，劈头望见那王爷坐在案后，神气活现、志满意得，喝问他道：“贾宝玉，你那《芙蓉诔》满篇反词，本该报与圣上，将你正法，念你撰文时尚未足十六岁，杀你无趣，现特提你警告，若再撰此等文字，定惩不贷！现将你释放，你知感恩戴德么？”宝玉并不回答，心中只是反复揣测，王爷究竟玩的什么花样？自己生死早置之度外，倒是仍须格外小心，不要因为自己再牵累到别人。那王爷鼻子里哼哼几声，以壮威严，接着说：“我公务在身，日理万机，那有许多工夫跟你嗦！现在只跟你撂明一句话：好自为之，往南滚得越远越好，休再让我觉得碍眼！如若不然，小心你的性命！”说完挥手令两厢人等退到舱外，又道：“你滚以前，让你见一个人。这是我和他的交易，他既该交货时交货，我又何必藏掖拖延？”扭头朝里间唤道：“妙玉！你要的货到了！自己出来验明正身！”宝玉正大疑惑间，妙玉忽从里间闪出；宝玉不敢相信自己眼睛，那果真是多时不见的妙玉！妙玉上下打量了宝玉一番，问：“还记得那年在拢翠庵，我用无锡二泉水，烹茶请你们品的事么？”宝玉纳罕至极，不由得说：“那回你分明是用苏州玄墓蟠香寺梅花上收的雪，烹给我们吃的呀！”妙玉点头道：“怕他们拿甄家的那个宝玉诓我。你如此说，我放心了！”宝玉问：“你怎的在这里？”妙玉只道：“我为先天神数锁定于此。”又指着一旁王爷道：“我不得不屈从这架枯骨。我的功德，只能如此去圆满。他放走你，必得玷污我。我若不依，你我皆难逃脱。所以今天我现真面目于你，可知我面上虽冷，心却无法去其热。我恨不能日日在九重天上，到头来却不得不堕地狱。然而我无怨无悔。从今后，你且把我忘却到九霄云外，将原来所有印象，揩抹到星渣皆无，才是正道！”遂将王爷画押的文书递给他。宝玉悟到是妙玉牺牲了自己，以换取自己自由，不禁垂泪道：“何必救我？莫若一起死去！”妙玉道：“你忘了？你曾疾呼过‘世法平等’，难道你能挺身而出，救那甄宝玉，我就不能救你么？人是苦器，俗世煎熬，于己而言，原无所谓，不过若是他人因己蒙冤受难，那时无动于衷，置若罔闻，则一定万劫不复了！”王爷望着二人狞笑道：“行了行了！宝玉快走！那得许多的酸话，说个没完？” 更对宝玉说：“妙玉他原执意要见了你，方让我近身，我那里上那个当？他不答应，我便要让你受刑，他知我说到便能作到，不得不违心俯就，哈哈，才刚将他把玩，果然如花似玉、妙不可言！”复又对妙玉说：“你可不要赖账！我放走宝玉，那三口箱子，你可要给我解开那九连环！赏过那些登峰造极的宝贝，我可就要命船队过江了！”宝玉只觉得心如刀剜，妙玉竟并无狼狈之色。妙玉对宝玉道：“你此番遁走，越远越好，我已与这枯骨约定，必得你离开四日后，他的船队、人马才得移动，如他违约，小心性命！只是你这回遁走，还有一个伴侣，你们要携手前行，相依为命！” 妙玉便问王爷：“我让你派人把那花船上的琵琶女叫来，可已在外等候？”王爷说：“还有这事？我已忘到爪哇国了。”唤人把那琵琶女引了进来。那女子进到船舱，劈头望见宝玉，先是发呆，后来一顿脚，叫了声“爱哥哥”，便大哭不止；宝玉大惊，近前细觑，竟是史湘云！一阵眩晕，几疑是梦，忙掐自己人中，湘云确在身前。妙玉一旁道：“我已付给那老鸨身价银，湘云亦自由了。你们二人一起远走高飞吧，去得越快越好，越远越好。”王爷不耐烦了，催道：“我这里是何等地方？你等岂能久留？快滚！”宝玉、湘云要谢妙玉，妙玉扭身便掀帘闪进了里舱。宝玉、湘云呆望着那尚晃动的门帘，如万箭穿心，只是出不得声。王爷大声驱赶，二人含泪携手走出大舡，果然无人阻挡，过了跳板，上了岸，二人快步如飞，转瞬消失在蒙蒙雾霭之中。 

以后三日，王爷准妙玉暂居一舱，供以素食，每日白天打坐，傍晚当面开箱，二人交易，竟俨然按部就班进行。那晚王爷一再催促妙玉打开最后一箱。妙玉道：“你派人追杀宝玉他们了？似你这种心肠的人，向来言而无信，惯会杀人灭口，我不能再让你得到这一箱绝世奇珍。”王爷至于赌咒发誓，丑态百出央求道：“我的妙姑姑、妙奶奶，行行好吧！我杀他们有甚趣味？这一箱的绝世奇珍好让我心痒难熬！你且快让我一饱眼福吧！你的心思，或是怕打开了这一箱后，我倒把你杀了？我知你不怕死，只是我把你亦视作无价之宝，一刻离不得了！因此刻奉旨出外办事，诸多不便，你且忍耐，一回京里，我就休了那傅秋芳，将你迎为正妻！”妙玉只是延宕时间，王爷也知，那是为让宝玉、湘云二人可从容安全远遁。第二天船队浩荡南下，渡江后又在镇江金山寺下停泊，王爷上岸处理些公干。那晚大舡小艇挤在码头，王爷的那只最大的舡拥在最当中。直到王爷要脱衣就寝了，妙玉经王爷一再催逼，这才到那箱边蹲下，欲解那九连环。王爷伸长脖颈，双眼瞪得铜铃般大，期待着那能将三魂六魄尽悉摄去的奇珍异宝显现。妙玉手碰到了九连环锁，抬头问：“可真要我开？”王爷见妙玉脸上笑容甚为怪异，便知不妙，意欲躲开，然那里还来得及？只见妙玉将九连环锁拚力一拉，里面早已安装好的机括，击出火花，将满箱的烟花爆竹顿时点燃，轰隆一声，箱盖炸得粉碎，火线四射，噼啪乱响，船舱内帐幔等物顷刻燃烧起来，蹿起的火苗迅即令船舱变为一团火球，王爷要往外逃，那里还逃得开？主舡着火，殃及周围，火借风势，很快使大舡小艇燃成一片火海，仓皇之中，如何扑救？下属官员、军牢快手等只知纷纷跳水，各自逃命，一片鬼哭狼嚎。岸上不少百姓，被火光声响惊动，披衣上街，涌到码头附近观看，一时议论纷纷，众说不一，或双手合十口中念佛，或暗中称快大遂于心。只见火势越演越炽，王爷所在的那只大舡舱顶在烈焰中坍塌，内中那只引起大火的箱子里，有更多的烟花爆裂，那些烟花升腾到夜空，或如孔雀开屏，或似群莺闹树，或赛秋菊怒绽，或胜珊瑚乱舞，此灭彼亮、呼啸相继，真是奇光异彩、迷离闪烁，倒映在滔滔江水中，更幻化出光怪陆离、诡谲莫测的魑光魅影……岸上的观火者，几疑置身在元宵佳节，每一种烟火腾空爆绽，都引出一阵拊掌欢呼。烟火停顿了，众人皆以为到此为止，却心中都盼望能再饱眼福，许多人不改那翘首之姿，双眼仍凝望深黛色夜空。这时那瓜州官衙派出的救火兵丁才迟迟而至，厉声喝道，勒令众人回避。忽然，熄灭一时的烟火又有一只高高蹿向天际——那是妙玉事前绑在自己心口前的一只，直到他在烈焰中涅槃时方爆裂迸飞——挪步欲去者忙煞脚仰望，人们互相指点，连兵丁们亦不由得驻足观看，只见那只烟火升至极高处，缓缓绽出一片银润洁白的光焰，竟显现为一朵大大的玉兰花，久久停留茫茫夜空，静静俯瞰扰扰人世，良久，方渐渐隐去……下回分解。






第一百零六回



麒麟邂逅中秋联诗骁骑相撞寒露喋血



宝玉湘云牵手走出忠顺王营盘，只见焙茗已在营盘外等候多时，都不开言，焙茗只在前面引路，宝湘紧紧跟随，离开那大码头，来到小码头，早有一只小船等候，焙茗便让宝湘上船，小船划往运河，大家船上坐定，焙茗才道：“我买通一位军爷，知那妙玉师父救了你们，就雇好这船，等你们出来。那妙玉师父用计绊住王爷，不让他派人追捕你们，但只得四天工夫，你们须走出金陵，躲避起来，方得安全。我且护送你们去柳二爷那里，如何？”宝玉道：“此刻心神未定，且靠了岸再作道理。”船行多时，上一码头，焙茗带他们到一家僻静客店，店主与焙茗甚相得，只道宝湘是他亲戚，店主也不细问，焙茗将宝湘安顿到店里尽后头楼上，亲自去给他们送水送饭，待宝湘用毕，大家坐一处商量。宝玉道：“我想了想，湘莲那里固然好，还是且不去麻烦他。更把话说破，我和云妹妹意外邂逅，真是苦难中的大快事，我二人倒要好好一同逍遥逍遥！”湘云道：“我现在还如在梦里一样。只怕这梦让钟声鸡鸣打破。如是真的，我只跟爱哥哥在一起就好。”焙茗知宝玉主意拿定，难以拗转，就问：“你们可往那里逍遥呢？”宝玉道：“石头城，姑苏，这是我们两个最该细细观览的地方，可惜眼下不行，要防那王爷变卦，派人到这两个地方追拿我们，他还要去杭州，故杭州我们也暂不能去，只好再往南，且要到人烟稀少的地方去，等有了王爷回京的消息，再往北返回不迟。”湘云拍手道：“好好好！咱们到大山里去！到海边去！我可是还没看见过大海哩！”宝玉道：“我也没见过海，到得海边，朝那茜香国方向，还无妨朝三妹妹喊话！”湘云道：“你有多大的喉咙？三千里远哩！不过，有办法，咱们趁有西北风，放风筝过去！”焙茗道：“就先去山里、海边，我送你们过去！”宝玉道：“你至多再送一程，往下却不要你送了，一则，卍儿担心……”一语未了，焙茗接过去道：“二则，你如今有伴儿了。”宝玉便笑而不语。焙茗问：“二爷可会背褡裢？可会使银子？可会买饭住店？可懂防贼？可能防骗？”宝玉道：“你当我还是当年怡红院的那个公子？我倒要考考你来：可蹲过大牢？受过审问？可会击柝报更？”见焙茗语塞，拍拍他肩膀道：“好兄弟，别担心。其实那回玉菡、袭人，还有袭人那爱穿一身红衣裳的两姨姐妹，送我上船往南来之前，也是担心我这样不成那样不会，还教我演练了半天，我虽总不如你，却也颇可独当一面了。”焙茗道：“那太好了。”湘云一旁对焙茗道：“你怎的不问问我？我自落难以后，也样样学会，且我受的那些磨难，让我铁杵成针，不管日子再撕成什么大口子，我全能给裣上。别看我心口上有多大疤瘌，流过多少眼泪，有人以为我不会笑了，不，我想笑的时候，一样能笑！你让宝玉跟着我，怕比跟着你，还要适意！且我有一个主意，就是我要女扮男装，我跟宝玉一起，乃兄弟同行，我再带上一根笛子一管箫，吹给他听，令他舒心；若到集市客店，路人客官听了高兴，还可多少换点钱来用。”焙茗道：“女扮男装，咱俩想到一处了。那时在府里，你就常穿上二爷的衣服，让老太太把你只当是二爷招呼，我们二门外的小厮都知道的。我在这里也正好给你准备好了衣服。只是笛子箫管没想到，那又有多难？出这门不远就有卖的。再有句话要问，你们二位也别嫌我鲁莽：你们现在身上有多少银子？”宝玉道：“我原来还剩不少，自首后连碎的，并那铜钱，全让他们没收了，连褡裢也不还我。幸好他们知道我带的玉是不能动的，就没搜我脖子上的佩物，其实，我有比那通灵玉更珍贵的哩——”说着便从衣服里面掏出那金麒麟来，让湘云看，湘云伸手摸那麒麟，哇的一声哭出来，道：“你送若兰的麒麟，怎的又回到你的身上？”宝玉便道出一番来历，焙茗补足那话，湘云就从自己衣服里掏出自己那个麒麟来，给宝玉、焙茗看，宝玉将自己的麒麟与湘云的麒麟并在一起，湘云又破涕为笑，焙茗道：“看来林姑娘是命短，宝姑娘是命苦，真跟二爷有缘分的，是带麒麟的云姑娘啊！”湘云抹去眼泪，对焙茗道：“妙玉把我赎出来，那鸨母把我的一点积蓄全扣下了，只剩这个麒麟。”焙茗便道：“你们说要一同逍遥，身上一个铜板不趁，实在也无法逍遥。如是我给你们准备好了两副褡裢，里头日用的小东西不细说了，有一包碎银子，约为二十两，一张银票，在大码头钱庄可兑，亦是二十两，另一有串钱，你们省着用，不丢失，不被抢，且够花一阵子的。”宝玉、湘云皆离座道谢，焙茗道：“再对着那边窗户作三个揖。”宝玉道：“却是为何？”焙茗道：“那方向正对卍福居，须谢我媳妇卍儿，这也是他出的力，且他守口如瓶，他让我问你们好，祝你们吉祥！”宝玉、湘云诚心诚意朝卍福居作揖毕，焙茗下楼出店去买笛、箫，宝、湘对坐，两人满心皆有话说，竟一时无语，焙茗回来，见他们只是互相望着呆坐，跺下脚说：“不是梦啊，是真的！”宝玉方吁出一口长气来，湘云接过笛、箫，先想吹那洞箫，拿起又搁下，竟拿起竹笛，吹了几节《海棠红》，流着眼泪，开怀笑了。三人不敢久留，湘云换了男装，大家作齐准备，便离店南行，虽水路畅通，为慎重计，选择陆路，雇了辆马车，绕过石头城，再往东南而去。第二天焙茗又送他们一程，途中把往柳湘莲山寨的岔路指给他们，道若有必要，还是可以寻去求助，前面显露出些山岭，越过去似能见海，他们就在那路边小店打尖，第三天，道别时焙茗非要跪下，宝玉、湘云扶住他不许，道：“情势好转了，我们会回瓜州的，那时少不得还要到卍福居叨扰，当面再谢嫂夫人哩！”焙茗咬住嘴唇，转身不让眼泪出来，自己往北返回，宝湘二人真似泱泱海阔凭鱼跃、朗朗高空任鸟飞，一齐朝山里走去，欲奔大海边逍遥。


那宝玉、湘云在山里逍遥，渴饮山泉水，饥摘野果吃，遇到人家，叩门求食，十回有九回得到善待，给吃给喝，不收一个铜板，亦不细问他们来历。起初，天气尚暖，他们夜里在野外燃堆野火，背靠背看星星，困了搂在一起睡觉；后来渐渐夏去秋来，他们就寻鸡毛店入住。起初，他们抢着说话，后来，他们轮流从容倾诉。宝玉原来觉得自己所受的苦楚，当得起惊心动魄四个字，湘云只讲到一半，宝玉就觉得自己所遭受的那些，只能算是吉人自有天相，尚未陷入过叫天不应、叫地不灵的绝境。他把焙茗转述给他的，那柳湘莲救湘云功亏一篑的情形讲出，两人一起感叹：人世间许多事情，都是那样阴差阳错只在一瞬之间。他们在山里转了很久才找见大海，见到海边的渔村、渔民。那时已入台风期，大海不像他们原来想的那么美丽、有趣，时时变脸，喜怒无常，他们也没有找到风筝，只是跪在海岸边，朝茜香国那边一起高喊：“探春妹妹，好生想你！”他们没在海边呆多久，就又转回山里，渐渐又从丛山深处，转到离平原越来越近的地方。他们白天看去是一对兄弟，晚上过着夫妻生活。湘云对宝玉道：“经受太多摧残，我已不能生育。”宝玉道：“原来也曾与袭人云雨，虽不是皮肤滥淫，究竟离情爱也还尚远，现在才懂得什么叫作‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云’。”那日他们到得一个山村，是个大村，有卖衣服的地方，遂添置了夹衣。听店里人议论，方知那日已是中秋。出得小店，宝玉道：“那年中秋你和颦儿在凹晶馆联诗，‘寒塘渡鹤影，冷月葬花魂’真是绝唱！那颦儿竟一语成谶，果然在那水里仙遁！”湘云道：“原来那里懂得妙玉，只道是个怪人罢了，那晚他把颦儿和我请到拢翠庵，一口气挥笔续出十三韵，其中两句是：‘振林千树鸟，啼谷一声猿’，真让我和颦儿觉得是空山闻籁，方知他是个活神仙，诗仙！这回他竟先将我赎出，又把你救出，让我们麒麟邂逅，得此大自在、大快活，可见他分明是个活的观世音！”宝玉道：“我早说过，他是世人意外之人。”又道：“今日既是中秋，我们也来联句，如何？”湘云道：“正是久未作诗了，今日倒要好生抒抒胸臆！”是晚，二人离开村子，觅一山溪，在旁坐定，只等那圆月当空，对月联句。谁知那晚天上紫云密布，竟看不到月亮。湘云便要吹箫，道曲名是《云破月出》，宝玉道：“不要云破。云不能破。”湘云便换了笛子，吹一曲《三星伴月》，宝玉凝神欣赏，通体舒泰，然仍不见月亮露面，便道：“无月亦可联句，我竟开个头来！”因道：

中秋竟无月，

湘云联道：

俯首听水音；麒麟已合璧，

宝玉道：“今日联句，难得在山野中，一派天然，远离书斋，我的意思，是咱们全不用典，更拒生僻字样，句句皆从实况天性中来，如何？”湘云道：“正合我意！”宝玉便联道：

慰我离乱人；昔栖祖慈翼，

湘云便问：“袭人可跟你讲过，他还叫珍珠的时候，老太太让他服侍我，给我梳头，我跟他说过的悄悄话？”宝玉笑道：“那时候凤姐姐刚娶进来，你见那场面，就悄悄跟他说，想当新娘子，跟我拜天地，可指此事？”湘云便笑联道：

两小真意存；珍珠理发辫，

宝玉道：

喁喁私语陈；何时效新妇，

湘云道：

色色花样新；头簪纽金坠，

宝玉道：

耳缀明月琨；摇摇若春柳，

湘云道：

步步嗔笑频；颦儿自天降，

宝玉道：

卫子人世存；情情泪还尽，

湘云道：

耿耿捐兰魂；方知红绳系，

宝玉道：

你我缘本深；嗟钗艳而冷，

湘云道：

悒悒终未祯；煌煌妙姑现，

宝玉道：

饲虎成圣身；家亡落刀雨，

湘云道：

残命一隙吟；堪堪岁月速，

宝玉道：

念念人事纷；回天本无志，

湘云道：

只欲真性伸；人心若山谷，

宝玉道：

郁郁那可论？拳拳善心隐，

湘云道：

孳孳邪恶生；荆棘绊跬步，

宝玉道：

榛莽携手行；漾漾水中月，

湘云道：

隐隐飞雁鸣；浮云自来去，

宝玉道：“怎的浮云只来不去？遮的月亮还是无踪影。本想无论如何吟几句月形月光月精月魂，看来只得作罢。”遂联道：

喜乐味在心；明朝藜杖在，

湘云道：

莫问阴与晴；人生任漂泊，

又道：“那次我和颦儿联至二十二韵就止住了。今夜虽无妙句出来，贪多也无益。我兴已尽，你且收住吧。”

宝玉便道：

穷径真谛寻！

二人又将联句回叙一遍，皆道：“撂生了，竟无佳句。从今日起，倒要常常拾起，至少复原到当日海棠社、桃花社的水准。”又感叹二人不成社，更怀念起当年大观园盛时众人齐聚吟诗填词盛况。

再一日，二人走出山区，重归平原，遂返金陵。在姑苏，二人寻觅史家旧迹，竟只余地名，有些新起楼台，一派暴富景象，谅其中必无枕霞阁，嗟叹离去。进得石头城，寻到贾家老宅，隔墙望去，里面厅殿楼阁皆破败朽损，后一带子花园里，只露出些枯枝败石，大门紧锁，贴着封条。二人在贾家老宅附近茶馆要了壶茶，问那老堂倌，才知忠顺王船队移泊镇江时，当晚突遭回禄，火烧连营，王爷毙命，官兵十损其七；也不知是怎么报知圣上的，大约是说王爷遭反贼袭击，身先士卒，奋勇抵抗，不幸殉主。那王爵本系世袭罔替，圣上就将其世子再封王，那小忠顺王来此，将贾氏老宅中浮财搜罗一空，又将看房仆妇尽皆发卖，听说他还请求圣上念其父功劳，将这两座老宅一并赏他，大约是那王爷船队火起得蹊跷，他死得更蹊跷，小忠顺王到此又跋扈贪婪，这边巡抚等有冒死上疏弹劾大小忠顺王的，故圣上终未同意，如今只是锁封；又有一说，道当年太上皇仿舜南巡，曾在此宅驻跸，以为行宫，故圣上拟将此处改为行宫，以待再临幸时使用，也未可知。二人知那枯骨王爷已然毙命，且定与妙姑施为有关，心中又喜又悲，喜的是那悍王总算罪有应得，悲的是妙姑必是同归于尽。二人离开茶馆，低声议论，老王爷既死有数月，他那不许宝玉返京的命令应已失效，在南边他们虽然大逍遥中有大快乐，近日又在姑苏城内外尽情歌哭、秦淮河上下痛忆繁华，目有所得，心有所悟，然他们毕竟打小在京里长大，若问何处故乡，倒只觉得那北边京城方是终老之地，遂议定再在金陵地面徜徉一时，便雇舟北上。

那一日，宝湘在镇江城外一家饭铺楼上用餐，忽听楼下有打骂及哭泣之声，那哭辩的声音，甚觉熟悉。堂倌来送菜，便问楼下是怎么回事？那堂倌道：“此处新来的盐政，叫张如圭，这位张老爷在官场上起起伏伏、升升降降，革职赋闲的时候也有，却总能东山再起，这回更谋得肥差。楼下是他的夫人，带着丫头婆子刚在金山寺进过香，在这里稍事歇息，他那丫头里，有一个是从京城买来的，他说是到此地水土不服，我看竟是给饿的，浮肿的厉害，服侍稍有迟慢，夫人就拿起筷子戳他的脸，又打又骂的，我们也看惯了，客官好好用餐，莫管闲事，他们停不多时，那夫人只喝我们茶，并不吃饭，就快走了。”一语未了，楼下又是骂声哭声。堂倌去了，湘云对宝玉道：“你且别动。我先下去看看。”湘云下楼一看，那跪着挨筷子戳的分明就是麝月，便几步上去抢过那夫人手里筷子，倒把那夫人唬了一跳，那夫人尚未及言声，湘云就将那根筷子一甩，恰好将窗纸戳破飞出，那夫人更唬的一哆嗦。湘云便道：“你既嫌弃他，眼不见为净，让他跟我去罢了！”便将跪着的麝月牵起。那夫人只当遇上了绿林好汉，便嗫嚅道：“他是我们用二十两银子买来的，你如此岂非抢劫？”湘云便将桌子一拍：“如此我就给你二十两银子，将他赎出，你还有何话说？”彼时湘云一身男装，他本来就有英气，扮假小子得心应手，再有刚才甩筷子一招，更将一只脚踩到板凳上，叉腰怒目，将那夫人震慑住，丫头婆子无一人敢出声，更何谈上前招架，老板、堂倌见状早躲避到厨房，夫人无奈，便道：“你就将银子兑来！”湘云便朝楼上喊：“爱哥哥，取褡裢来！”那宝玉早在上面楼梯口朝下张望，便将褡裢拿到楼下，正好有他们刚从钱庄用焙茗给的银票兑出的二十两雪花银，便将那些银子排开在饭桌上，那张夫人拿眼一数，果然不错，便命婆子收妥，丢下麝月，到饭铺门外坐上肩舆，一溜烟去了。湘云乐得拍起巴掌，当日湘云听说迎春屋里的婆子竟辖制她并挤兑邢岫烟，就要去过问为迎春出气，黛玉笑他，“你要是个男人，出去打一个抱不平儿，又充什么荆轲、聂政？”如今他真的以男人面目出场，打了一个抱不平儿，虽非荆轲、聂政那般轰轰烈烈，却也有声有色，岂不高兴！那麝月原只以为遇到不认识的好人，虽听声音皆觉得耳熟，眼睛不敢抬起来看，及至真被赎出来后，抬眼一看，救自己的竟是湘云和宝玉，便喜极而泣，以至哽咽。

三人不便在那饭铺久留，宝玉付足银子，忙忙转移，找到当日焙茗带他们去过的那家客店，仍到那间尽后头的屋子里，店主也还记得宝湘，招待周到。宝、湘问麝月所经所历，他只三言二语。便议论起联袂回京之事。店主道：“宝二爷怕还不便。听说那小忠顺王还要在各码头并路口长亭张贴画影图形，不许甄、贾二玉北上，道他们剋太妃之命，令见到者先劝阻，若不从命扭送报官，只是这边巡抚等以为不合王法，才没张贴，然那小王爷羽翼甚多，若宝二爷此时北上，被小忠顺王暗算，岂不比让人扭送更划不来？其实那太妃听说是在倒喘气儿，捱不了几时了，等他一死，小王爷更无阻挠宝二爷北上的道理了。”湘云听了道：“什么太妃老僵尸，管得他哩！”宝玉道：“毕竟王爷是王爷，太妃是太妃，我虽并不剋他，他自迷信，也是有的，何必争此一时？况这边也还没逛够，再等等也罢。”就让麝月先走。麝月虽舍不的就此分别，然他北地长大，确实水土不服，又想北上寻找被卖掉的父母，想了想，就拜别宝湘。宝玉让他过江到了瓜州，便寻那卍福楼，找到焙茗和卍儿，取得帮助，稳妥上船归北。临行湘云又抓一把碎银子一把铜钱给他，道：“别伤心。咱们后会有期。”那麝月后来究竟是否回到京城，在岁月嬗替中究竟是终于与著书的还是评书的再遇合，石头不忍逗漏，看官诸君自去推敲。

且说京城里中秋时节，原来荣府已成镇海伯邬府，原来贾赦住的那个院子已改造为邬家花园，邬维、邬夫人奉着邬老太太，一家老小在那花园月台上赏月，团圆大桌后面，摆一架玻璃大围屏，月光照下，熠熠生辉。邬夫人得意笑道：“人世间意想不到之事，确是有的。譬如这架玻璃大围屏，那时这荣国府史太君八十华诞，我亲押这围屏来贺寿送礼，那时进得这府门，层层往里，心想什么时候我家也能住上这般深堂大院就好了！没想到几年过去，竟念想成真！记得那回出面接待的，是贾家三小姐，美丽聪慧，后来竟由我们老爷，促成和番之事，如今在那茜香国听说已由王妃升为王后了，贾家虽败，他那一支独存，这玻璃围屏，竟是个吉祥之物！上月老太太作寿，小忠顺王派长史官来送寿礼，恰是这架，可谓物归原主，真乃趣事！”邬小姐道：“咱们家吉祥事真不少。前些时候，修整那夹道里的甬路，不是还发现一个上好的羊脂玉马上封侯么！”邬老太太道：“如今封了伯爵，马上又要封侯爵，好吔！可见你们跟圣上推荐那贾府三姑娘去和番，让他们家一枝独秀，是积大德啊！”邬维道：“贾家那早亡的贾珠之妻李纨，更是一枝独秀，听说他那儿子贾兰，在边陲杀敌大获全胜，不日就要班师，回来圣上定然封爵加官。”邬老太太便道：“且不去说人家的事罢，我们先好好赏月。”又问：“街上谁家娶媳妇奏鼓乐呢？怎的还有烟花爆竹之声？”邬维听了听道：“不是街上。是北边顺乐园里小忠顺王他们赏月取乐吧。”一家人就对月举觞，吃月饼赏月。

那原来的宁国府，吴贵妃家和新贵袁野家都私下活动，那郇太监和戴权捞足了两家贿银并古玩等，却并未敢在圣上面前就此进言，最后圣上将其赏给了五等将军袁野。袁野自恃当日护驾有功，渐露骄横。他扳倒了云光节度并长安府， 并惩治了那霸婚的李衙内，总算为自己儿子及那未过门的媳妇张金哥报了仇，本来他把事情作到这一步，众人也无甚话说，他却得陇望蜀，胃口大开，甫入京都官场，不知装愚守拙，更不会合纵连横，今日得罪这位，明日排揎那个，弄得人人皆对他假笑，却一点大小真实消息皆不与知。那宁国府赏给他以后，大兴土木，动静非常，从那陈家山运来些原是御花园订下的太湖石，又逾制使用非五等将军可享的用物。又想到贾珍虽已正法，其妻尤氏还活着，终究是个隐患，竟要求圣上将尤氏赐死，那尤氏已作为官奴在浆洗房洗衣，提出宣布赐死，倒觉是个解脱，饮药而亡；那时又将贾琏正法，平儿早为官奴在绣作坊劳作，亦循尤氏之例饮药赐死；那时闻得贾蓉在苦寒地不耐披甲人狗蓄支使，亦已死亡；袁野便以为自己在原宁国府里可永享富贵安乐。他家中秋前迁入新居，在花园中大摆筵席，阖家赏月，更燃放大量烟花爆竹，竟把中秋过成了元宵。

中秋已过，到了寒露。那日袁野上朝回府，趾高气扬，自己骑匹骁骏，前后簇拥着十来位骑马的护卫，快至府门前，忽然从西边街口直冲过来一匹骜马，亦是上等坐骑，马上一人头戴铜盔，只露出双眼与鼻孔，朝袁野马队直撞过来，袁野前面的护卫顿时乱了阵脚，只两三个试图阻挡，其余的竟唬得两边躲闪，袁野见势不妙，大喝一声，自己拔刀迎上，却只见那来人连续掷出数只飞镖，有几只命中袁野眉心、咽喉等要害，袁野顿时落马死亡，袁野身后的护卫有的下马扶救袁野，有的迎战那刺客。原在袁野身前的护卫这才驭马参与包围，那刺客掷完飞镖，亦拔出腰刀迎战，砍倒好几个袁将军护卫，最后寡不敌众，被众人砍伤，倒下马来，流血而亡。袁府闻讯大惊，那袁夫人也顾不得许多，冲出府门去看，那时袁野喋血移时，溢出的血都黏了。袁夫人搂尸大哭。府里管家等围着，一筹莫展。那边邬府闻知，因邬维尚未归家，邬夫人急得不行，也派管家出府观望。两府门前乱作一团，亦有路人远远围观，好一阵，才有军牢快手喝道之声，乃贾雨村到，此类治安事项归他所管，贾雨村下轿问明情况，责备袁将军护卫不该擅自将那刺客身体移动，更不该私自将其头盔打开，走近那刺客弯腰细看，那头盔并非圣上军队制式，身上衣服亦非军衣，那颜面，竟早毁容，极其可怖。便命将刺客运回衙门，再加检索考证。

寒露京城新将军府门前喋血命案，惊动京城，谣诼乱议从市里传至郊外，更随着驿马舟船远播四方。事发第二日，倪二骑着大青骡子来到花厂，对贾芸、小红言道：“我知那刺杀袁野的是谁。”贾芸因道：“知道也莫在此道出。”小红道：“杀人是要靠个勇字，然我以为有那比杀人更勇的，听说那杏奴了吗？也不知怎么个来历，作个小买卖，比我们还不如，就敢一大早守到菜市口去，行刑完了，大摇大摆过去收尸，问他是那贾琏什么人？道无亲无故，问那你怎么来收殓他？道他无亲无故来收殓，我不忍你们席子一卷扔乱葬岗去，问他你将灵柩运到那里？道先运往清虚观，问他你作此事我们是要记录在案的，你不怕以后找你麻烦？道找我麻烦你们不也麻烦？……”贾芸道：“我们去送花，多有议论这杏奴，伸个大拇指的。去年那贾珍的尸，也是他收的。你知我岳父母是跟贾珍一起遇难的，我们去收尸，还都是等到天擦黑，生怕惹出点什么来，运到买下的坟地安葬，也尽量拣没别人的时候去。他可是毫无顾忌。不过他许是跟那清虚观张道士有什么特别的关联。那张道士是荣国公替身，跟太上皇同庚，只要太上皇在一天，张道士就一天无人敢动，那宁国公、荣国公后代虽被圣上治了罪，两公的坟在金陵也不能动的。”小红道：“只是听说那贾赦、贾蓉都死在边地了，那就只能胡乱一埋了事。可见天下不但没有不散的筵席，也没有永葆齐全的祖茔，就连不齐全的祖茔，指不定也有那天就夷为平地，找也找不着了。”见倪二闷闷的样子，就道：“二哥可是又想一醉方休？正好我烧了大肥鹅，下烧酒最得劲儿的！”倪二坐到八仙桌边，一拍腿道：“我真他妈的不够朋友！”贾芸就跟小红递眼色，道：“老二说的那朋友不是咱们。”又问倪二：“你是不是想杀那住进荣国府的，让那两处都成凶宅？”倪二便睨着他道：“你敢是我肚里蛔虫？”贾芸便道：“冤冤相报，何时是了？”小红端上一瓦钵烧鹅，贾芸筛酒，小红道：“为朋友报仇，固然是侠肝义胆，只是我赞成我们掌柜的想法，也不能没完没了连环套似的扭股下去！我爹妈被枉杀，那不是仇么？孩子懂事了，我就不跟他讲。你看今年清明我们去上坟了么？爹妈的坟，今后只在我心里头。我也不让掌柜的再提。既活着，就得活舒展了。活着不是为了报仇，是为了不再有仇人。”倪二端起碗一饮而尽，又吃鹅肉，道：“你说的，我不服。”小红道：“谁要你服？不过是说给你听听。”这时听马棚里马嘶骡叫，贾芸就出去看，一会儿又听见花厂外阵阵马蹄声。贾芸回屋道：“往常那有缉拿的巡逻到这里？今儿个门外过去两群了，城里头怕更吃紧，定是那袁将军被刺引起的。老二今儿个就别回去了。”倪二边喝边道：“马后炮，管个屁！”究竟那寒露后京城里又会演出什么故事来？下回分解。






第一百零七回



饥怡红寒冬噎酸齑冻枕霞雪夜围破毡


袁野被刺，圣上闻讯大惊，京畿重地，竟有人光天化日下刺杀朝廷命官，这还了得？勒令雨村等三日破案，又命五城兵马司裘良昼夜巡逻，凡有不轨嫌疑者一律逮捕。那次春狝遇袭中战死的仇都尉的儿子，因袁野又升了将军，得授都尉一职，贾雨村会同小仇都尉等彻夜勘议，先是揣测乃宁府被发落的人所为，但树倒猢狲散，谁会为死了的主子来拚命？又往春狝一案推敲，此案已了结多时，案犯冯紫英、陈也俊、抱琴等皆已正法，圣上最忌提及此案，臣民理应视此案为子虚乌有之谣诼谤毁，故弃此思路，便从袁野仇家中搜寻。然那云光节度等均已被袁野扳倒，似难有雇刺客之能力。小仇都尉便想到圣文将军吴天佑，道那吴天佑与袁野争那宁府未得，圣上将宁府赏袁野后，有回北静王府堂会上遇见，指着那边昂首腆肚迈进花厅的袁野跟他私语过：“那厮一副狂样儿，怕不得好死！”则是吴家雇凶杀人，亦属可能。雨村思忖道：“如今那吴贵妃甚得圣上宠爱，你我须格外谨慎！”又拟定明日将毁容刺客曝尸街头，招揽收尸者，若有大胆自来者，则鞫起审问，或许可得知刺客真面目。正议论中，副官呈上最新邸报，雨村一观，脸色大变。

原来那忠顺老王爷所率船队火烧连营一事，几个月来多有当地巡抚等上疏陈言，虽仍疑点重重，但事发并非有流匪袭击，乃王爷自己失误所致，且使海塘事务大受损失；而小忠顺王袭爵后到金陵处置贾家老宅浮财仆妇事宜，过程中多有骚扰当地、逾旨搜刮、违制仪仗等行为，故予弹劾，望圣上明察，以正朝风；圣上昨日终于下旨，褫夺小忠顺王爵位，令其在府中反省，听候下一步发落；又特派庆国公查明老王爷殒命真相，并接手原圣上交付忠顺王的诸项事务。

那戴权到忠顺王府宣旨，先长史官不以为意，小忠顺王亦嬉皮笑脸，本是熟人，何必见外？谁知这回戴权拉下脸来，喝令启中门、备香案，跪听圣旨，小忠顺王方知不妙，及至听到褫夺爵位，如遭雷击，魂不附体。那王府甚大，前边已然飓风来袭，后面却还自风自雨。那艳荷自老王爷死后，就公然与小王爷双出双进，那小王爷正妻本是个懦弱的，那傅秋芳既成了太妃，就不免要管束小王爷并艳荷，那艳荷便将傅秋芳视为眼中钉、肉中刺，且那小世子已能行走，将来是个争位的麻烦，若能令小世子一命呜呼，傅秋芳必痛不欲生，则此王府，岂不就全是他和小王的天下？那日艳荷就道寒露既过霜降即至，花园中好不寒冷，命将暖雪亭四柱全都点火，将那铜柱烧得透红，热气四溢，待那铜柱颜色如常后，因那忠顺王阿妈仍未咽气犹有残喘，便趁傅秋芳去服侍老太妃时，将那小世子牵到暖雪亭，又故意在亭里跟那小世子捉迷藏，那时只跟过来一个小丫头，艳荷故意站到一根火柱前，让小世子扑他，小世子咯咯笑着扑去，他闪身一躲，那小世子就扑到火柱上，即刻皮肉烫在柱子上撕捋不开，先还嚎哭，少顷就烫死在那里，艳荷就扯过那小丫头打骂，诬他没看管好烫死了小世子。其他仆妇听见过来看，皆唬软了，有的就去报告傅秋芳，傅秋芳跑过去一看，未进亭子就昏死过去。彼时王府前面那小王爷已失却了爵位，后面又出此惨剧，昔日煊赫堂皇的王爷府，顿成了昏天黑地的凶宅。

那李员外亦看到邸报，随即听到小忠顺王被褫夺爵位，小世子惨死等事，亦听说贾雨村等将那毁面人尸体横陈街头待人收尸，便与李夫人言道：“乱相叠出，难以收拾。想起来，当年坚辞爵位，告老静养，不问朝政，避祸趋吉，真乃明智之举。”李夫人道：“正是，乃我们的造化。”他们并不知那妙玉南下后情况，更不晓老忠顺王之死竟与妙玉相关。那时陈也俊仍隐于畸园，听李员外闲聊起城里种种新闻，心中便知那刺杀袁野的必是冯紫英。心头也有冲去领尸收殓的想法，咬唇良久，方止住脚步。那应绝非紫英所愿。且自己前去，无异自首，又会牵连到柳湘莲等，更必给李员外招来麻烦，于事无补，于人有害。那忠顺王殒命金山寺下，他隐隐觉得必与妙玉有关。心里乱了一阵，待稍平静，便去对李员外言道：“妙玉既去，怕是不归。我想进他那禅室，就在那里当个居士，屏绝与外界来往，静心撰写些文字，待我无言无字，则是我顿悟之时，那时或告别此地，外出云游，不知可否？”李员外道：“有何不可？我与你父，结金兰之好，这里就是贤侄的家，一切随意。”也俊就迁进妙玉曾住过的那个小院，入住后第一件事，就是将那妙玉留给他的绿玉斗，供在佛像前。

那雨村、小仇都尉将刺客尸体曝露一日，并无人来认领殓葬，当晚便又商议，如何破案向圣上交代，因知那小忠顺王已被褫夺爵位，且当日府中小世子惨死、太妃疯癫、老太妃亦在凌晨咽气，雨村便不免动了破鼓万人搥之心，想将那雇凶杀人的主使，推到小忠顺王身上。但那老忠顺王的宠妾艳荷，便是小仇都尉的姑妈，只怕他不干，便试探道：“那小忠顺王，听说与袁野有争买美妾大伤和气之事，他近来骄奢淫逸、胡作非为，尽城皆知，那太妃他从未放在眼里，只艳荷尚能劝他几句，我想定是那小忠顺王雇凶杀人，又因怨恨艳荷一贯阻挠他的胡为，便将小世子烫死一事，栽在艳荷身上，爵位已褫夺，还告到察院，要将艳荷置于死地，我看事到如今，也只能是如实报知圣上，由圣上将这一害除掉，亦是万民福祉！”那小仇都尉明知袁野之死与小忠顺王并无干系，但三日期限转瞬即到，抛出小忠顺王，又可保住其姑妈，何乐而不为？便欲合谋，问道：“只是证人、证词何在？”雨村道：“只要你与我携手上奏，尚有一日时间，此都不难。”二人便操作起来，雨村又联络别的官员从死囚牢里调出犯人顶缸作伪证。第三日宣布破案，上奏圣上，圣上疑惑，命庆国公再详查。

那庆国公为圣上重用的消息，传到养生堂，当时正好堂主死了，两三个人争那位置，贾环亮出从庆国公那里得来的旃檀香小护身佛，众人无话说，贾环便成了养生堂堂主。又有贾琮找到养生堂，问贾环借带那旃檀香小护身佛，道：“邢忠舅舅舅妈要带我去金陵那边，去跟表姐岫烟、薛蝌他们住，你想我也老大不小了，跟他们就合什么？你总算有块地盘，我还是个孤鬼。咱们府里败了，连祠堂都没了，族中人各自奔腾，都怕跟咱们沾边。亏得贾萍还记挂着我。那日来看舅舅舅妈和我，送了点米豆。他原来跟贾芸、贾芹、贾菖、贾菱他们几个一样，都在咱们府里管事儿，得过咱们府好处。他们虽然辈分比咱们小，岁数却都比咱们大许多。如今也说不得什么辈儿肚儿的了。那贾萍他如今从西边往京里贩煤，年年这个时候生意最好，虽说累得人黢黑，究竟是个营生。他让我今年先跟他跑一趟，我想跟他试试。当年府里少爷，如今成了煤黑子，谁爱划脸皮谁划去，我也不羞。自己挣点糊口的银子是正经。因之我跟舅舅舅妈说了，他们南下他们的，把京里这三间屋子留给我，我先试试贩煤。因此找你借旃檀香小护身佛带着，取个吉利，得他保佑。回来就还给你。”贾环十分不愿意，道：“回来就成个黑疙瘩了。”贾琮苦苦哀求，贾环还是不借，两人不欢而散，贾琮临走骂道：“跟野杂种混吧你！”贾环追出门还骂：“煤块煤球埋了吧你！”从此二人再无来往。

又传来那贾政与王夫人消息。按那贾政到了烟瘴之地，备极艰辛中，仍念念不忘为圣上效忠，想出若干改善当地民生的施治策议，没有正式纸笔，就用土纸，自己拔羊毛作成笔，用锅灰当墨，认认真真写出奏状；那时王夫人已中瘴毒，见贾政跪着在桐油灯下写奏状，劝道：“你就坐木凳上写又何妨？”贾政不听，且议论起来，贾政不信元妃已薨，道：“朝廷法规严明，无论何因，凤藻宫主薨逝，必宣示朝野。那次春狝班师回朝，多少人亲见元妃版舆卤簿，难道眼见不为实，谣言倒可信？”王夫人道：“那抱琴为何被画影图形，捉拿正法？”贾政道：“那金钏投井，难道你不可活？”又道：“娘娘随圣上春狝期间，你我不是还都在梦里见到他么？他命我们早些退步抽身，我们梦醒了不就一起商议，府里该省的省，该裁的裁，放出一些丫头小厮仆妇，连赎身银子亦免了，又让贾赦带银子去祖茔，置薄田起寒舍，将私塾移到那里，以为子孙退步处。娘娘既还能给我们在梦里下谕旨，可见安好，怎能胡猜乱想？”王夫人叹道：“如今思想起来，总觉得娘娘那话别有深意。咱们究竟如何就到这般地步？那忠顺王长史官提审我，是在凤姐儿屋里搜出的单子，竟是宝玉的笔迹，单子上无抬头无落款，只记着大红状缎、蟒缎、上用纱、金项圈等，我如实招供，是我让送往义忠亲王处的礼。看来，两府败落，皆与那义忠亲王有关。”贾政道：“胡说！圣旨何尝道及？”王夫人道：“确实也怪。后来竟不再问我相关的事。但只是若娘娘还在，他如何不在圣上面前为我等求情？”贾政道：“更是胡说！妃嫔岂能干政？你今日反常，已语涉朝政甚多，若再如此，我只能举报！”那王夫人一辈子并不曾在贾政面前问过说过关于朝政的话，此系第一回，亦最后一回，喘嗽着道：“老爷莫急，我就此闭嘴。”那贾政写好奏状，遇到有当地小官去巡查，便恳求先递给巡边大员，再层层递达圣上。那些官员见他所写并无检举告发当地官员贪腐等语，皆是拳拳忠心的良策善计，又知其祖乃太上皇所宠信，竟未扣留，直达宫阙。那曾想圣上见到未读先怒，掷于案下，拍案道：“敢用手纸亵渎朝廷，其心甚毒！”立刻命令将贾政夫妇就地正法，所有经手传递的官员一律罢官。可叹那贾从周一片丹心奉主，却闹了个黑心歹毒的罪名，与其夫人身首异处于那蛮荒之地，被胡乱埋葬。

贾氏一败涂地，难道就无阴阳旋转又侥幸富贵的？却也难说。按那年中秋，贾母领府中人在凸碧堂赏月，先有宝玉、贾兰各赋诗一首，后贾环技痒，也趁机作得一首，贾赦看了竟大为褒奖，以至认为是一大佳谶，道：“以后就这样作去，方是咱们的口气，将来这世袭的前程，定跑不了你袭呢。”却是为何？据石头所知，户部任贾环为养生堂主后，某年因皇太后元宵节亲到养生堂怜恤孤血，垂旷古之恩典，施万世之福德，贾环进颂诗一首。慈颜大悦，回宫后道与圣上，圣上对太上皇皇太后最是至孝至顺，便命将贾环履历报来，览后道：“其父虽诛，其祖乃开国功臣，其行事行文不似乃父，甚肖其祖，能令皇太后大展霁颜，尤为难得，着即将贾氏爵位恢复，由此子承袭，授以五等将军。”那时神瑛已归天界，石头亦回青埂峰下，故难以确凿其事，姑存此待看官诸君考证，谅亦不致讶怪。

再说庆国公奉命详查老、小王爷诸事。就查出二十把稀世古扇并非甄家罪产，乃老忠顺王以圣上赏他甄家罪产为名，攫为己有。虽有一份赵姨娘的供词，但那赵姨娘当年在荣府地位卑贱，不足为据，而贾赦、贾琏两人皆直供不讳，道古扇是借助贾雨村枉判强霸，忠顺王取信赵姨娘而斥赦、琏攀扯他人，实在牵强。虽后来圣上亦将贾府罪产赏予忠顺王，那贾府强霸的古玩既然来历分明，苦主亦在，又曾找上门去，就该物归原主，岂有接续霸占的道理！庆国公将此事亦奏明圣上，龙颜大怒，即令抄检忠顺王府，又将忠顺王府浮财，尽悉赏与庆国公。庆国公为显示自己清廉，令管家带领清客造册时，将那些是王府强夺于民的物品，一一列出，限期发还。除那二十把古扇外，更发现王爷长期将优伶琪官禁锢府中，几箱国中最精致昂贵的戏衣，亦原为琪官所有。先命将古扇发还石呆子，只是找去时，那石呆子熬不过，已然死去，里长道埋于义地，那骗他的二十把假扇，石呆子咽气前自己一把火烧了，由是庆国公将忠顺王府里的二十把古扇呈献圣上，圣上见到甚是喜爱。那时詹光、程日兴等清客又帮着庆国公清点古玩珍宝，听说他们帮助冷子兴造假的扇子竟然已经进宫得圣上青睐，心里不知是该喜还是该忧。原来贾府的清客里，詹光、单聘仁、卜固修、程日兴后来都投靠到忠顺王府，只胡斯来投靠到了庆国公府。那时冷子兴听到老忠顺王死、小忠顺王倒的消息，带着周瑞的女儿又潜回北京，得知古扇事等来这样的结局，甚感欣慰。当年忠顺王为占有古扇，将他拘去时未录供词，因他的身份只是一古董行中贸易，无论扇子来历如何真假如何，按王法皆难牵入宁荣两府罪案。偏那贾府坍塌后，众仆妇牵去发卖，庆国公府买下了周瑞、兴儿两窝，那冷子兴两口找到庆国公府后门，进去寻到了周瑞夫妇及儿子儿媳妇并孙儿孙女，那时周瑞在庆国公府喂马，儿子在轿房抬轿，周瑞家的与儿媳妇在浆洗房，境况大不如前，然周瑞家的犹有心气，道：“我们如雪压的麦苗儿，熬过背晦，还要拔节长穗儿，灌浆结籽儿，难道就这么憋屈下去不成？”道头两天有机会见到管事媳妇，插几句话进去，不唯没招骂，还让那管事媳妇刮目相看，指不定那天就提拔去帮着张罗迎送堂客的事由儿！一家人又得团聚，自然喜出望外。便是从周瑞那里，知道胡斯来在庆国公府里鬼混，一日，联络上胡斯来，又通过胡斯来，将詹光等四人约到饭庄，冷子兴作东，边吃边喝，先胡乱逗趣，待众人尚未酒醉，冷子兴忽道：“犯什么罪也别犯欺君之罪！”那詹光、程日兴便知是在点他们穴，二位即刻给冷子兴敬酒道：“莫说不能欺君，国公爷也不能欺啊！”冷子兴便彻底放下心来，自己手里那二十把真古扇，从此可以永保太平了！胡斯来又将冷子兴早疏通好的话趁便道出：“几位在忠顺府里甚为辛苦，我因在国公府离不开，你们无妨将冷三爷推荐给国公爷，请他去帮忙鉴定那边王爷所藏文玩的真假贵贱。”卜固修问他：“你为何不径向国公爷推荐？”胡斯来道：“我也推荐，只是独木难成林，你们几个众口一辞，国公爷就更知冷三爷在古董行的分量了!”冷子兴奉召去忠顺王府帮助检阅归到庆国公名下的那些文玩，在门口正看见蒋玉菡和袭人从府里出来，门外已有两辆车等着，冷、蒋原来认识，互相招呼，冷子兴问那里去？蒋玉菡道：“国公爷开恩，放出我们，连戏箱亦发还，我们且去东郊紫檀堡住。”

那傅秋芳因其子死状奇惨，惊怖发狂，然犹认得仇人艳荷，在锦衣军进府抄检时，未待他们冲进后院，就趁艳荷不备，从其身后将其紧紧搂定，一起从妆楼上倒栽而下，双双死亡。那小忠顺王还想将此事说成是他们效绿珠殉主，求庆国公向圣上美言，以证明他是被人陷害。庆国公道：“经仔细查验，那傅秋芳狠狠咬着那艳荷后脖子，又据小世子烫死那日在场的丫头口供，小世子分明是艳荷害死，你本人亦向察院举报，傅秋芳分明是疯狂报仇，何来绿珠之说？”便将那小忠顺王种种报上去，圣上道：“对老太妃、太妃皆大不孝，勿论其他，仅丧尽孝道一条，就罪该万死！”命将其绞立决。府中其他人员并仆妇，皆登记造册，亦或打、或杀、或卖。头年忠顺王施于贾府的种种，又轮到庆国公来施于忠顺王府。那忠顺府长史官原来审问贾府的人神气活现，如今又被庆国公手下当作阶下囚羞辱。那时有人窃议，塌台的毕竟是王爷，来收拾他们的毕竟只是公爵，此话传到圣上耳里，圣上也不追究，立刻宣旨封庆国公为庆顺王，那窃议的人倒成全了庆国公。

那二十把古扇事，终于令贾雨村仕途终结，被枷号示众，削官永不叙用。在鼓楼前枷号时，偏冷子兴路过，递眼色表示爱莫能助。那贾雨村早知冷子兴是个有作为大本领的人。冷子兴在贾府事发前算是为他筹划过避祸计策，后来也确曾令他有惊无险，如今雨村虽知冷子兴造假扇之事，正如那詹光、程日兴一样，纵是揭发出来，圣上大怒后，将冷子兴正法，自己也得赔进去。而冷三郎竟能过海瞒天，独享那二十把古扇！自己本来堪称奸雄，亦一着错满盘输，那冷子兴真乃奸杰，竟能绝处逢生，将棋眼在乱盘上作活！站在那里扛枷带锁，雨村心内喟叹不已。

那雨村与小仇都尉对袁野喋血案的胡乱结案，自是被庆顺王戳破，小仇都尉亦被罢官。再加上官场积怨爆发，又牵出通判傅试、赖尚荣等，皆罢官问罪，惩罚不等。那孙绍祖因调戏艳荷事败露早被老忠顺王扳倒治罪，此时就想翻案，谁知又有同僚告发他别的劣行，庆顺王甚为厌恶，不仅未能翻案，倒罪加一等。

忠顺府的垮塌，殃及平民。那日忽有衙役来传金荣，将金荣带到察院，却是庆顺王亲与审问，先问为何向忠顺王递那控告宝玉写反诗的状子？又为何通过察院向忠顺王递那控告《芙蓉诔》的状子？道现已查明，老王爷船队被烧，与他放言谁拿成窑瓷去求情，他可将《芙蓉诔》罪案大事化小、小事化了相关。金荣慌得语不成句。庆顺王道：“贾宝玉那些诗文我皆已看过，不过是儿女私情、无病呻吟，你竟从中剖析出忤逆圣上之意，可见你心中本有那忤逆之想，故此才借他人之句，泄自己心中之毒！与其说那贾宝玉写的是反诗反文，莫若说你那状子才是亵渎圣上之污言罪语！”不待金荣答辩，便惊堂木一拍，“收监！再审定谳！”金荣原只是报私仇，未曾想搬起石头反砸了自己脚。他母亲金寡妇赶到衙门，正见那金荣被锁拿送往狴犴门里，呼天抢地，大呼冤枉，衙役将其拖出辕门，门外人来人往，各有烦恼，谁去管他？

冷子兴与詹光等在忠顺府为庆顺王清理文玩事毕，圣上又将忠顺府赏予了庆顺王，那里成了庆顺王府，原庆国公府腾空后，又发放给才封公爵的新贵。那庆顺王十分得意。那日，詹光将册子上的文玩择要念给庆顺王听，詹光手里是个副本，庆顺王手里是正本，念出一项，单聘人等就轮流解释其妙处，献言摆放何处如何搭配等等，冷子兴就顺口估值。其中有一件是两尺多高底座七八扠的玉山，雕的是八仙过海，雕工按玉色变化刻那山水云霓人物，美轮美奂。程日兴便道：“此件宜摆放二门倒厅，令来客见之惊倒。”卜固修则道：“还是摆放王爷暖阁自赏为宜。”冷子兴便道：“此件只比禁中玉山稍小，乃无价之宝！”庆顺王甚喜，道：“就放我暖阁里！”那册子上此件后有小字附注：“自寿山伯家借赏。”是当年那老忠顺王借威焰从寿山伯家借而未还的宝物。冷子兴冷眼旁观，那庆顺王不能未见附注，乃故意忽略。知那寿山伯已亡，其子尚未授新爵，以前盼忠顺王在圣上前美言，如今亦盼能得庆顺王提携，故始终未来讨取，庆顺王就留之不惭，由此知庆顺王与忠顺王，实在是天下乌鸦一般黑，今后玩他，亦不必有所顾忌。

且说那忠顺王府连根剜除，老太妃、太妃、小忠顺王、小世子等皆死的消息，传到江南，宝湘听到，便知回京再无障碍。他们从镇江渡到瓜州，先去扬州，寻觅颦儿故地。林盐政早为人忘记，瘦西湖风光虽美，却无颦儿丝毫余迹。宝玉因想起颦儿那“天下水总归一源，不拘那里的水舀一碗对着哭去，也就尽情了”的话来，与湘云道：“此水虽不是凹晶馆那水，究竟同于一源，你我同在此一拜，祝那颦儿仙遁后在天界自在逍遥！”两人便对着瘦西湖三作揖，湘云道：“颦儿，有我在他身边，他是不会忘记你的！” 那时他们在江南已然倦游，对打小住熟的京都竟乡愁缱绻。由是就决定乘舟北上。先去那瓜州寻卍福居，宝玉认出那房子，却换了招牌，进去一看，老板娘不认识，老板也不认识，就问：“这里原来可是卍福居？”二位将他们上下打量后，老板就招呼他们到后面说话。老板道：“焙茗卍儿将饭铺倒给了我们，也曾留下话，道若有两兄弟来找，就告诉他们一句话：我们什么都不知道。”湘云尚在琢磨，宝玉已然明白。那老板又道：“京里庆顺王派人下来勘察，有人告发焙茗，道忠顺王船队着火那天，他不在这江北瓜州自己店里，倒在那镇江金山寺下朝船队营盘里探头探脑。故此他赶忙收盘跟卍儿不知往那里去了。也有官府的来我们饭铺问，我也是那句话：我们什么都不知道。”宝湘离开饭铺，到江边僻静处，宝玉道：“焙茗卍儿躲的快，想是到柳湘莲那里去了。他们作的对。就是半路让官府逮住，他们必守口如瓶。”湘云道：“我们还是要回北。只是我们身上没什么钱了！”他们二人几个月里省着花，毕竟徜徉太久，又为赎救麝月舍了二十几两。蹲下身将各自褡裢抖尽，又掏出身上揣的，才剩约三两多碎银子，几十个铜板。原以为找到卍福居可补充行囊，不曾想情况陡变。宝玉道：“船钱两人就须四两，求求船主，将这些全给他，差得不多，兴许还让我们上船，只是我们拿什么买饭？”湘云道：“我就一路吹箫吹笛，也不要谁给钱，听着舒服，给个馒头赏碗饭，饥饥饱饱饥饥饱，饱饱饥饥饱饱饥……”宝玉道：“两句换过来才好，最后还是应该饱。”湘云笑道：“那就错了规矩了！”宝玉亦开怀大笑。两人就去搭船。

一路上虽身无分文，凭湘云吹箫、笛娱客还真换来饭食。谁知近黄河时又遇决堤，小船翻覆，二人在水中拉手不放，幸被大救生船一并救出，全身湿透，褡裢、箫笛尽皆失去，到岸上，两人急切检查，且喜各自带在衣服里面的麒麟尚在，那通灵宝玉亦未失落。趁晴日将大衣服先晾晒干，再脱下里面衣服穿上大衣服，将里面衣服晾晒干。衣服都干了，便穿整齐，那麒麟并通灵宝玉，照旧都贴身带着，他们自己知道有那东西，别人是看不到的，后来二人衣衫褴褛，亦能遮住，外人不知。由是二人便取陆路，一路讨饭，渐渐走回京城。那时已然是西北风呼号，树叶落尽，枯枝乱摇，走进城门，街上沙尘旋舞，遮天迷眼。二人拉着手朝城区深处走去。

宝玉问湘云：“我们这么着回来，值得么？”湘云道：“值得。这里有过我的祖姑你的祖母，有过颦儿，有过宝姐姐，有过我的夫君你的朋友卫若兰，还有过那么多的好姊妹，有过好多甜甜的日子，能让我们想起来笑呀笑呀笑不够的好日子，也有过不少苦苦的日子，能让我们想起来眼泪止不住的日子……不管怎么着，我们在这里笑过哭过……”宝玉就道：“哭哭笑笑笑笑哭，笑笑哭哭哭哭笑！”

湘云道：“对，就要错！”一阵劲风吹来，宝玉道：“我好饿！”湘云道：“我好冷！”见前面街口有个堆子，二人就牵手迈进去，那堆子只半截墙，二人在那避风的角落挤着坐着。宝玉道：“我闻见了，有能吃的东西！”原来他身边有不知何人倒在那里的腌雪里蕻的缸里剩下的渣滓，宝玉就抓起一把，塞进嘴里，一嚼，居然如啖甘肥，咽下去，肚子里大有解饿的舒坦，便抓一把递给湘云，湘云一吃，果然不错，两人就吃起那酸齑来。宝玉情急，竟致噎住打起个嗝儿来，湘云就忙给他用掌捋背，两个人又笑作一团，竟如同当年在大观园里吃烤鹿肉一般快活。吃饱了，二人就依偎着睡觉。不想上半夜风停后，下半夜竟下起雪来，湘云被冻醒了，雪光里，湘云见堆子里积雪下翘起一块旧毡子，亦不知那家扔在那里，便欠身拉过来，抖去覆雪，见那毡子虽破，却颇大，便将那毡子围住自己和宝玉御寒。宝玉醒来，见有破毡围着自己和湘云，甚为惬意，便又搂住湘云雪中酣睡。

天光大亮，几个叫花子进了堆子，升起一堆火，围着分食讨来的东西，见宝湘醒了，便唤他们围在一处，分些玉米面贴饼子给他们吃，又给他们喝豆汁。有个乞丐递给他们一样东西，道：“大早晨的，也照照脸，抹抹黑灰。”原来那是一块碎玻璃镜，为了防拉手，边上全拿破布粘裹上了。那块巴掌大的破镜子形状不整齐，然照人十分明晰。那花子道：“那天运玻璃镜的车子翻了，碎了好几面，我拣起的这块，当时还把我的手给拉了，留下个疤瘌。”湘云接过一照，忙掸头发，以为头发上的雪没化，那花子就跟他说：“老大爷，您头发虽白了，掉的却不多啊！”湘云拿着那镜子只是发愣，便望宝玉，见宝玉一夜之间头发也全白了。便不让宝玉再照镜，将那破镜子还给花子，连连道谢。那花子道：“你们新入行的吧？咱们这行的只谢施主，从来不谢同行。”

宝湘离开堆子，商议到那里去？去找谁？湘云道：“咱俩再互相望望。”宝玉便摸着头问：“我的也全白了吗？”他们俩在江南时，就因为山里呆得久，吃盐少，都有了二白头，没想到回至京城，竟一夜全成了白头翁。宝玉道：“不用以后，现在咱俩就已白头偕老了！”湘云笑道：“正是白首双星！从今天起，我倒要打开头发，扎个慵妆髻，若能拾到女人衣服，就换掉这大褂，再找个堆子，咱们就拜回天地，从此夫妻相称，岂不快活？”宝玉道：“咱们如今这模样，怕没几个熟人认得出了。又何必去找他们？刚才那花子说得好，花子也是一行，咱们就入这一行，如何？”湘云道：“妙极。怎么不是活着？那元妃姐姐在宫里，活的就真那么舒坦么？就是咱们过去，富贵荣华，又怎么样？让咱们高兴的，也不是那些个锦衣玉食，倒是那些随意而为的时候，‘唯大英雄能本色’，‘是真名士自风流’，你还记得我说过的这两句话么？”宝玉笑道：“如何不记得，更记得那回我们聚在园子里芦雪厂吃鹿肉，颦儿走过来说的：‘那里找这一群花子去！……我为芦雪厂一哭！’那时不独他不懂得，就是我也不懂得，花子也有花子的快乐！”两人在南边时还说过，要找袭人，找小红，找茜雪，找靛儿……求得他们帮助，如今走在京城街上，忽然觉得只要二人能相依相偎，入花子行，便可快乐逍遥！二人究竟以后如何？下回分解。
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宝玉、湘云在京城入花子行，白日四处乞讨，晚上就找个堆子过夜。湘云果然拾到女衣，就改女装，在堆子里与宝玉拜了天地。同行的知道，就讨来些大饭庄的剩鱼剩肉剩酒，晚上在堆子里燃起火，围坐庆贺，嬉笑怒骂，唱莲花落，十分畅快。那日，他们走过宁荣街，街名依旧，两府于他们却已成禁地。只见那原宁国府大门洞开，门外停着一大排马车、骡车、排子车，众多力伕在大小管家指挥下正往里搬运家什。原来那袁野喋血而亡后，圣上并未再让他家袭爵，他的夫人等就另安排住处，此府第又赏给了圣文将军吴天佑，那时吴贵妃之得宠，亦如当年贾元春，一人得道，鸡犬升天，吴将军家那天正往里搬迁，喜气盈门，热闹非常，先燃放过上万鞭炮，宝湘过时，满地碎屑，烟雾缭绕，火气袭鼻。到那原荣国府门口，亦是火炮碎屑满地，门上更张灯结彩，簇簇轿子、排排骡车挤满半条街，府里角门两侧墙上的拴马环不够用，街上树干皆用来拴马；门内更传出阵阵鼓乐，热闹到不堪的地步，而乘轿骑马来的客人仍络绎不绝，大门内外，管家仆妇接名刺、见礼、引客忙碌不迭，原来那享用昔日荣府的震海伯邬维，他那女儿因曾坠马酿成腿残，就招赘了一个女婿进府，那女婿家颇为寒素，父母贪图邬家富贵，故将一个整齐儿子入赘邬家，此日正办喜事。邬府又派出小厮在门前驱散闲杂人等，见一对花子夫妇鹑衣百结、蓬头垢面走来，似在那里探头探脑、窃窃私议，便恶声恶语轰他们快滚。其中一个领头的，正是那年宝玉出门前在府里夹道遇见的，那群拿扫帚簸箕的小厮里领头的那个。当年宝玉华服骏马，正要往作大官的舅舅王子腾家去拜寿，那群小厮见了皆垂手肃立，领头的上前给他打千儿致礼，宝玉还曾对他微微一笑，此时却双方都认不出对面何人。宝玉仍微微笑着，那小厮竟当胸推他一把，令他一个趔趄，湘云忙将他扶住，二人心内亦不忍久留，便互相搀扶着，穿过整条宁荣街，从西边出去了。西边街口外，有些远远围观的闲众。宝湘混在人群里，只听议论纷纷。一个道：“你方唱罢我登场，这戏文可真热闹！”一个说：“那忠顺府塌台了，那顺乐园也让官家收回了。听说邬将军正求圣上，要讨来给他女儿女婿住哩！”又一个道：“好大胃口！也不怕暴食暴饮撑破肚皮！”再一个道：“这戏才刚开锣哩，好戏怕还在后头！听说那吴贵妃家也想要那顺乐园，好作贵妃的省亲别墅，那园子原来叫大观园，本是那贾元春省亲用过的嘛！”更有一个道：“你们知道些什么！如今那周贵人又把圣上迷得不行，周家也打着这园子主意呢！”忽一人故意装作军牢快手的声音，喝道：“何人在此胡言乱语？拿下！”众人知是起哄架秧子，因已议论累了，便一笑而散。宝湘二人各自摇头叹息，携手而去。

又一日，他二人路过一富人家，见门外停着一辆运盆栽红梅的大车，一个花厂老板正指挥力伕往里面搬运那些红梅。二人见红梅忆往事，想起那年拢翠庵红梅盛开，宝玉被罚去乞红梅，妙玉竟送每人一枝红梅，又有宝琴、小螺站雪坡上，老太太赞比他屋里那《艳雪图》还好看，又有吟红梅花诗的盛事……更不免想起后来妙玉对他们的恩德。那宝玉渐渐认出，那指挥人搬运的花厂老板，正是贾芸。又看见来了一辆骡车，停在花车后面，骡车里下来个女子，牵着个男孩，走到贾芸跟前两人说话。那时花车上尚剩一盆红梅，枝桠纵横，花朵繁复，遮住那妇人颜面，推敲起来，应是小红。宝玉就又忆起，当年在怡红院里，小红悒悒不得志，就因偶尔给他倒了一杯茶，便惹来多少讥讽，第二天在院子里，宝玉隔着一株海棠花，看见那小红在那游廊栏杆上倚着出神，大有“隔花人远天涯近”之叹，如今隔着那红梅花，更是咫尺天涯、难以相认了！少顷，那最后一盆花也搬进去了，就见贾芸吩咐车夫将空车驾走，自己和那小红、孩子上了骡车，须臾，赶骡车的鞭子一挥，骡车亦转弯不见。湘云问宝玉：“那两口子，你认出了吗？是那两个熟人？”湘云因当年与他们接触少，并无印象。宝玉便道：“就是我跟你说起过的，为救巧姐儿出过大力的贾芸跟他媳妇小红，他们都有孩子了。”湘云道：“正是好人有好报。看来他们如今开花厂，买卖兴隆，此刻许是到庙会上逛去了。他们自有他们的日子，我们自有我们的日子，各人过各人的吧。”宝玉道：“正是。莫打搅别人的日子。也愿别人莫来打搅我们。”

再一日，二人乞讨于闹市，讨得不少铜板。在一绸缎庄前，见从里面出来一对伉俪，男的藕荷色华袍领子上翻出里头猞猁皮的风毛，帽上镶着鸽蛋大的蓝宝石，女的脖子上围着整只的白狐狸，头上插的步摇缀着海珍珠，双手插在用孔雀金线绣着鲜花的手笼里。二人身后跟着两个丫头，亦丽妆艳服，丫头手里皆抱着最贵的绸缎，刚走出店门，就有双驾马车从那边过来。马夫放下踏板、打开车门，迎上请他们上车，那阔太太走过宝玉、湘云面前，也没去看他们的颜面，只看到他们端着的讨饭粗碗，便停住脚，从手笼里伸出右手来，只见那手指上戴满镶着钻石、翡翠、珊瑚等宝物，大小花样不一的金银戒指。他摊开手掌，那阔丈夫便从腰里随便掏出一块碎银子，搁在他掌心，他便顺手往宝玉的碗里一丢，那阔丈夫自己又掏出一把铜钱抛在湘云碗里。宝、湘怕他们听出声音，只装哑巴点头致谢，那二人便上马车，丫头跟进去，倒坐着，车夫挥鞭，马蹄得得，展眼混在通衢的车水马龙里。那宝玉便用不举碗的手在鼻孔前扇，湘云道：“你原来不是最喜欢那富贵香气吗？花气袭人知昼暖么！”宝玉便道：“如今真真是花气袭人知昼寒啊！”那时已入数九天气，二人得了碎银，便去买了只大酱肘子并一瓶烧酒，晚上在堆子里与别的花子共享。是夜，宝玉道：“袭人与玉菡终成眷属，且玉菡似已不再苦于两王争夺，真为他们高兴！只是倒又不由的想起了三妹妹，不知他们那国的茜草如今是否茂盛？是否又贡来染成大血点子的绡纱？又裁成了多少条汗巾子？”湘云道：“只不知袭人如今还看得起绛纹石戒指否？”宝玉道：“他必还留着的。”

那日走过一条胡同。见胡同口立着一架簇新的敕建贞节坊，看那上面文字，方知是为李纨立的。听有马嘶声人语声，宝玉道：“咱们快离开吧，省得让大嫂子认出来！”湘云道：“他如何能认得我们两个‘白头翁媪’？只是我倒想看看他究竟老了多少？”宝玉道：“还是离开吧。省得他以为我们是来跟他讨钱的！”在江南时，宝玉跟湘云讲过李纨、贾兰狠心不救巧姐儿出火坑，贾兰为支走去求援的王板儿，还大耍奸猾，拿张废了的银票骗了板儿等事，当时湘云听了也是一副打抱不平的架势，恨不能立刻冲到他们跟前论个短长。如今李纨、贾兰就住在胡同里，宝玉真怕湘云那荆轲、聂政的脾气又发作，拉他手要一起离开。湘云道：“我偏要在这里举这讨饭碗，只当是施主遇上乞丐，如今他家大富大贵，难道真的见了花子都一毛不拔？”正说着，那马嘶人声越来越近，移时，只见那边街口拐过来一辆马车，上头却是一口大棺材，又见车旁一人骑在马上，一身白衣白帽，仔细看，宝玉认得是贾菌。只见一群人簇拥着那棺材车穿过贞节牌坊，进了胡同，就有些闲众跟着进去，宝湘不由也跟了进去，只见那里面有座大宅，门面簇新，门口跪着披麻戴孝的人，便都认出正是贾兰。众人眼见那棺材运了进去。宝、湘忍不住问身边围观的人，究竟怎么回事？就有邻居道：“咳！这贾兰不是靖边立了大功么，前儿个才班师回朝，圣上派庆顺王、大明宫掌宫内相戴权等亲到北门迎接，又立刻在金銮殿召见，当即封他为靖夷一等子，又赏金簪红缨，更令他胸悬金印，命他年后再往南边去平定那蛮夷之乱，又赐尚方宝剑，可便宜行事，这不是天大的喜事么？却不曾想，他妈昨天还好好的，今儿个忽然就死了！”又一邻居道：“今儿个上午，戴权来他家宣旨，圣上念他母亲李氏守节多年，含辛茹苦将儿子培养成朝廷栋梁之材，敕授诰命夫人，岂不更是天大的喜事？奇怪的是他家竟舍不得花钱放鞭炮。下午礼部奉旨来给他妈戴珠冠、披凤袄，听说那李氏刚披上凤袄，就喜极而亡。也怪，那贾兰立那么大功，却鲜有同僚来亲自祝贺，大多支使个管事的来递个名刺就算给他贺喜了。”有的邻居就议论道：“如今世道，红白喜事你不去给人家送礼，人家可不就也光递个名刺敷衍你。只是这家人也忒奇怪了，只得刚才帮着买棺材的那一位堂弟跟他们走得近，算是舍得帮忙了。听说他们是同科举人，贾兰是武举，贾菌是文举。”又有知情的道：“那贾菌本是来给他家贺喜的，没想到喜事变成了丧事，为帮买棺材，特回自己家换了素服，他妈娄氏听说，让他先去买棺材，自己穿素服第一个来祭奠，没想到贾兰见了只说几句客套话，也没留下喝茶吃饭，那娄氏只好自己先回去了。”门外围观的人正议论纷纷，有杠棚铺的人运来家伙，到了门口，竟是那贾兰本人出来跟他们过话。离的近人就听见贾兰嫌那杠棚户要的价高，倒是那贾菌在门里听不过，走出来跟杠棚户的人道：“就先搭建起祭棚再说。”围观的不少人均感诧异，有的问：“他封了那么大的官，怎的不雇个管家？”有的说：“他妈原来还有几个丫头，后来说是为了省钱，只留得一个。”有的道：“怎的不请僧尼来行法事超度？”一个知情的就道：“我因跟庙里观里都熟，知他家人少，本家里就一个来帮着买棺材的，去问过那孝子，他道明日圣上定有旨意，礼部自会派人来，僧尼法事等他跟礼部说了，礼部自当官银聘请。”几个人就发出嗤鼻之声。一个人就道：“他们孤儿寡母，许是艰难惯了，所以凡事抠门儿。”于是就有人将他们不救巧姐出火坑的事情讲了出来，并道：“他们母子只进不出，也不知攒了多少银子！那荣国府虽倒了，他们的那份庄地可没一并收官，前两月送租的来，银子大麻袋往里扛，实物租子更多，粮食、腊好的猪羊鸡鸭鳇鱼……我们皆亲眼看见的，今年还是个灾年，他们年年有如此这般收益，偏他们就舍不得拿几百两银子去救那巧姐儿！就说你寡妇为了不让自己受那老来贫，也不能见亲骨肉掉火坑不救啊！拿出几百两来于他们又不伤筋动骨！”便有人歪嘴笑：“我的天！就算这寡妇不想积阳德，为儿孙积点阴德也好啊！”有人讥讽道：“含辛茹苦一辈子，就为了戴珠冠、披凤袄的那一刻嗝儿屁，还闹个铁公鸡、铜老鼠、琉璃鸭子瓷鹦鹉的‘美名儿’！”人群中就有一位年轻的，装出凤冠上头两眼翻白身子弯弯曲曲往下倒的怪样，周围的人皆笑起来，一个老成的就劝他们：“你们也积点德吧，毕竟那当妈的守节不易，当儿子的边疆立功，老太太死了，儿子连媳妇还顾不上娶，就别再起哄了！”有一个就道：“对对对，这胡同以后一定有大名，东口已然立了贞节坊，西口指不定那天再立个军功坊！”听那话音，乃是明赞暗嗤。宝玉有些听不下去，便拉着湘云手挤出人群，要离开那里，此时听见那院门里传来哭声，男的想是贾兰和贾菌，女的想是素云。宝玉只觉心酸，湘云也不免难过。二人走出胡同，穿过那贞节坊，谁也没跟谁说什么，心里都在想，还是将这母子俩忘却掉的好吧。

那一日又飘起雪来，傍晚时分，两人讨完饭，正在城门附近找堆子栖身，那湘云不慎在街上摔了一跤，宝玉忙去扶他，却也脚下一出溜，倒在地上。二人一时起不来，且坐在地上喘息，此时忽然传来喝道之声，只见从城外进来一队人马，簇拥着当中一乘大轿。那走在前面的军牢快手见路上有人坐着挡着路，便厉声喝令站起回避，偏那宝、湘互相够着搀扶，仍不能利落站起，便有持鞭的过来挥鞭就抽。宝玉忙用身子掩住湘云，挣扎着站起，忍不住大声抗辩：“我们因路滑跌倒在此，何罪之有？为何挥鞭打人？实实冤枉！”那时湘云也挣扎站起，连说话的力气亦无，只抓住宝玉一只手。那些军牢快手就将他二人往路边推搡，宝玉又忍不住喊：“世法平等！有路大家走！”持鞭的就又要抽他，此时有个太监急走过来，道：“王爷不许你们打人！且令将说话的人带过去！”宝玉不愿过去，几个军牢快手就强行将他拉扯过去，他紧紧攥着湘云的手不放，湘云就随在他身后。那太监先急往大轿子那里去，不慎摔了个屁股墩，宝玉便道：“我说世法平等嘛，如何？我摔你也摔，雪路最公道！”那时宝玉想起来，那太监姓袁，曾到荣国府去传话，让他和宝钗到北府里看戏，只是袁太监一点认不出他来了；袁太监摔倒后顺势跪在轿前，向里面报道：“启禀王爷，人已带到。”就见那轿帘打开一半，露出那王爷脸来，面若美玉，唇红齿白，多年不见，竟如不谢春花，依旧斌媚灿烂，宝玉认出那是北静王水溶；水溶仔细端详，却只见对面那人瘦骨嶙峋，脸上褶子虽不多，头发却已全白，眼睛尚有精气，嘴角显露饿纹，万万不能认出此时的宝玉，便问道：“刚才说世法平等的，可是你？”宝玉点头。北静王道：“你那里听来的？”宝玉不答。水溶道：“好生奇怪。素来我只听见过一个人跟我说过这话，且是在私室里。原以为这人不在京城了，亦不知所终，再无人将这四字送入我耳中，不想你一个白头花子，竟两次道出。”宝玉只低头不语。水溶又问：“你姓甚名谁？身后是你何人？”湘云便在宝玉身后代答：“他叫绛洞子，我叫枕霞子，我们是夫妻。”水溶望着这嶙峋憔悴的一对好生狐疑。也不好为难他们，就令赏他们钱。水溶自己从不带钱，长史官在轿旁伺候，就掏出一块碎银子来，宝玉未接，湘云接了。水溶对长史官道：“再多给些。”长史官就再掏出一块碎银，这回宝玉接了。长史官便斥责他们：“还不跪下谢王爷恩！”水溶道：“世法平等，不用跪谢。”就又挂起那半截轿帘，宝玉、湘云退后，北静王一行继续往他那王府而去。待北静王轿子走远，宝玉道：“那年我初见他，好生喜欢。后来去他府里叙谈，觉的他算一个些微有知识的人。今日巧遇，我估摸他是去东岳庙打醮回来。”湘云道：“你今日觉的他如何？”宝玉道：“还是喜欢他。他眼睛好。”湘云道：“是了，目如点漆，炯然有神。”宝玉道：“那算不的什么。实在是他眼睛里总有些个愁闷。他算是这世上什么好处都占尽的人了，自己又没野心又不贪心，谁都愿意跟他好，可他就还有愁闷，并不为自己，为无可奈何的人与事，这就难得了！”湘云道：“那你今天为什么不跟他叙旧？”宝玉道：“我们跟他的世界，完全分开了。”湘云道：“既然两个世界，怎么你还要世法平等？是实现大同的意思吗？”宝玉道：“不尽然。一言难明，一言难尽。以后慢慢讨论吧。”那时雪愈下愈大，二人就相携相依往城门旁的大堆子而去。

那城门边的堆子颇大，早有一群花子在里面烤火。宝湘进去，火堆边立刻给他们让出坐的地方。宝玉对同行道：“我们实在累了，再走不动，我这里有刚得的一块碎银，谁还跑的动，去买些南酒烧鸭来，咱们今儿个夜里一起受用，高乐逍遥！”就有两三个花子欣然而去。那时雪越下越大，地上积雪快有一尺厚了，一个花子就道：“谁敢在雪上扑雪人儿？”湘云道：“我敢！”那花子不信，“你？那有女流扑雪人的？这原是爷们玩的。”湘云道：“几年前，我把我祖姑的大红猩猩斗篷往身上一裹，汗巾子一系，张开胳膊就往雪上一扑，印下的那个人模子，别提多好看了！”一个花子就问：“你祖姑有大红猩猩的斗篷？”另一个道：“你以为花子的祖姑也该是花子？”又一个道：“我祖姑还是宫里头娘娘哩！大寒天的，还不许吹个牛暖个胆？”就都笑。有花子就尖叫着扑雪人，大家伙就拍巴掌笑。宝玉知湘云技痒，怕他强逞能，就搂着他腰不令他起身。移时，买烧鸭南酒的回来了，把那南酒坛子搁火旁暖着，大家就分那两只鸭子，一手抓鸭肉，一手捧斟上南酒的讨饭碗，高高兴兴边吃边喝边聊边唱，那带头唱的花子搁下鸭肉酒碗，摇晃起带小铃铛花布条的竹竿子，唱道：

作一个揖来唱一个喏 

摇一回竹竿敲几声钵 

唱一曲莲花落列位听着： 

雪落无声他盖黄河！

众人就合上去：

雪落无声他盖黄河，

拜什么佛来怕什么魔！

昨富今贫寻常事，

阎王佬儿来叫你快走谁能拖？

领唱的又道：

世人还是贪心多，

搂着抱着背着挎着揣着掖着头上顶着脚下拐着嘴里含着，

恨不能世上好的全归我！

到头来，

噎着呛着摔着烫着哭着喊着头上肿着脚下瘸着嘴里烂着，

悔不该心里头支口大砂锅！

有道是：

打破砂锅璺到底，

还是花子最快活！

众人又合上去：

打破砂锅璺到底，

还是花子最快活！

宝玉、湘云亦跟着合唱，心里都在想，这情景儿不亚于当年大观园诗社雅集，实在是人生一大乐事！只是寒气袭身不禁哆嗦，亦不知何日能再如今日般饱醉。忽然那领唱莲花落的噤声呆立，众人随他眼光望去，只见堆子外一个大个子乞丐拖着一个小瘦子乞丐进来，众人忙迎上去，有掐那小瘦乞丐人中的，有给灌酒的，有给揉胸的，忙乱一阵，皆不中用。宝玉、湘云亦眼见着那小瘦乞丐身体渐渐僵硬，众人就将那死去的乞丐用破毡裹起，放到堆子一角，其余活着的就挤到另一角，将火堆亦移燃到那边，宝玉、湘云与众花子挤在一处取暖。可叹一对公侯之后，落魄到这般田地！

众花子挤着打瞌睡，为怕睡实了冻毙，有的就说些奇闻怪事。一个道：“我见着有棵海棠树，这节下满树花骨朵儿。”宝玉听到就问他：“你在那里见到的？”想起自己当年住的怡红院就有海棠树，仲春时葩吐丹砂、丝垂翠缕；那年过生日，群芳为他开夜宴，湘云掣的花签就是海棠；后来府里自己抄检，衰相迭生，怡红院那海棠竟枯了半边……那花子回道：“谁个骗你。是真的，在那北门外，五里路远，有个农户，他家孤零零的，单摆浮搁在村子外头，就三间草房，也不修院墙，也不设篱笆，屋前却偏有棵好大的海棠树。前天我从那里过，看得真真的，就像有人往树上撒了几百十把朱砂，满枝全现红骨朵儿！”湘云原在宝玉怀里打眯盹，朦胧中听见这话，顿时醒了，就跟宝玉说：“我要去那树下！”宝玉道：“错季开花的事，原也听说过，只是这海棠大雪里头冒骨朵儿，实在稀罕！”湘云道：“不知怎的，我此刻一点儿也不困了，浑身来了力气，我就去那树下，你跟我一起！”宝玉也忽然来了力气，笑道：“只恐夜深花睡去！”两人就站起来，那花子遂对他们说：“出城门过护城河过关厢往西一拐，没多远。”有几个没睡着的花子就劝他们天亮了再去，宝玉、湘云道：“放心，我们不会倒下。”两人就依偎着，照那方向找去。

过关厢往西一拐，便是茫茫雪野。那时又飘起雪花，二人仔细朝前望，只见一星灯火，在远处亮着，便携手朝那里深一脚浅一脚走去。那灯火渐渐如黄豆般大，又渐渐如拳头般大，再渐渐显出是一扇纸窗，又渐渐看出那茅屋轮廓，再靠近，果见屋外有株树，只看不出花骨朵来。那时二人好不容易焕发出的力气又都耗尽，互相搀扶着终于到达茅屋前，不及细看那海棠树，湘云便昏倒树下。宝玉便去敲门求助，那门呀的一声开了，一股暖气扑了出来，宝玉也晕倒了。

二人睁开眼睛，已在屋里炕上。虽说是贫寒之家，究竟麻雀虽小，五脏俱全，更难得的是瓦灶中柴火烧得狠旺。二人身上都仿佛有小热蚂蚁爬过，只见一个农妇端过两碗红糖水来，放到炕桌上，那边就有一农夫唤他：“二丫头！水烫，让他们别急着喝！”二丫头？宝玉仔细回想，在那里曾听到过这样称呼？猛然想起，还是那年给秦可卿送葬，随着凤姐姐，当时还有秦钟一道，半路经过一处农庄，曾到过一个农户，自己还曾爬到那炕上去摆弄纺车，那时来了一个村姑，别人就唤他二丫头，那二丫头还曾纺线给他看，他随凤姐姐上车离去时，又曾见那二丫头怀里抱着他小兄弟，跟另几个村姑说笑而来。当时他在车上看到，心里产生个想法：恨不能下车跟那二丫头而去。不曾想多年过去，自己人生一番浮沉，眼前竟又是个二丫头。那二丫头拿起一碗红糖水，吹了吹，递给湘云喝。宝玉端起碗自己吹，又拿眼看那二丫头，分明就是当年的那位，虽略老了点，眉眼都跟记忆对榫，心中便无限感慨。

宝、湘喝了红糖水，肚肠里又仿佛有小热蚂蚁缓缓爬过，十分舒服。湘云忍不住就问：“你门屋外那树，可是海棠树？”二丫头便道：“可不是海棠树。且大雪天的，竟冒出了满树的花骨朵儿。”便问：“你们可是来看这满树花骨朵的？”宝、湘皆吃惊，道：“你怎的猜到？”二丫头道：“不是猜的。那日忽然有个癞头和尚跟一个瘸腿道人来我们家讨水，我把热水给他们喝了，他们道：你家门外这海棠树冬天就要开花，且会有一对白头夫妻来看那花骨朵。他们走了，也没在意，那天早起一开门，果然满树花骨朵！今晚你们又来了，可不是白头夫妻么？只是你们大寒天的，走那么远赶到这儿来看海棠花的花骨朵，为个什么呢？”宝玉跟湘云便对望，心里觉得有万千条理由，却只是说不出。那时农夫又唤：“二丫头，问他们饿不饿？要不要吃个窝窝头？窝头咸菜都是现成的。”宝、湘便道：“多谢你们！真的不饿。”湘云便想起，自己怀里还有一块碎银，忙掏出递给二丫头，二丫头只是咯咯掩嘴笑，农夫在那边就问：“你笑什么呢？”二丫头高声道：“笑他们误会人了！”农夫便道：“二丫头，你快安排他们睡吧，怕有三更了，你安排完他们就过来吧。”二丫头就给他们铺褥子、放枕头、展被子。宝玉知农户三间屋，当中堂屋吃饭，两边屋虽然都有炕，冬天一般只烧一边炕，现在二丫头他们却把热炕让他们睡，自己去睡那边冷炕，心里怎落忍？便说：“我们去那边屋睡吧。”二丫头道：“你们大雪天的摸黑找来，为的明儿天亮看花，那有让你们睡冷炕的理儿？”那农夫亦在堂屋答言：“那边我刚也烧上了，一会儿就热。你们好好睡吧！”湘云便拉着二丫头的手道：“你们真好！如今我才懂得，世上最好的人，多在你们这样的当中！”二丫头道：“我们有什么好？不过稍带脚的事儿，竟别客气。那东西别搁炕桌上，明儿个看完花你们还有用处。那边躺柜上有壶热水，你们渴了就喝。”二丫头去那边跟他丈夫睡了，宝玉、湘云就在这边热炕上睡了。二人躺下后本来都想再说点什么，却只是眼饧骨软，都不禁沉沉睡去。

那史湘云香梦沉酣，却只觉宝玉推他肩膀，因道：“你就不能且消停下么？我多年没睡过这么香甜的觉了！”宝玉道：“先别睡，一起看花去。”湘云就觉已与宝玉站在那株海棠花树下，眼见那些花骨朵儿一个接一个张瓣吐蕊，二人的头发、衣裳也都变成当年在大观园里一样，满树艳红的海棠花与二人的脸庞相映生辉。宝玉道：“云妹妹，我要别过了！”湘云笑问：“你往那里去？”宝玉道：“我要悬崖撒手了！”湘云道：“你要当和尚去？那你可是第二回当和尚了！”宝玉道：“上次不算。甄宝玉说的对，真的悬崖撒手，应该是参透世道人心，悟出宇宙天地的真谛。”湘云问：“那真谛是什么？”宝玉道：“昨天遇到北静王，我无意中又道出世法平等来，你后来问我为何不想跟他再来往叙谈……”湘云接过去道：“你说因我们和他已不在一个世界里，我就问你，既不在一个世界，又何谈世法平等？你却未作答。”宝玉道：“现在答你：人间世界，按那妙玉说法，分槛内槛外，槛内污浊，槛外清洁，他因拯救你我，竟欲洁未能洁，终陷污泥中，你道他是观世音显圣，我道他乃世人意外之人。妙玉的见识，自在一般俗人之上。只是经历了一番悲欢离合、生死歌哭，我现在悟到，人世间与其分内外，莫若分上下。下面，是功利境界，仕途经济、人际摩擦、患得患失，乃至尔虞我诈、以暴易暴，有的就成为国贼禄蠹；上面，是情感境界，关爱体贴、率真坦荡、相依相偎，以至赤子情怀、舍己为人，有的就成为情痴情种。依我亲历亲见，大体可曰：闺中未出嫁的女儿，如水作的骨肉，清澈纯净，可亲可近；再有不去追逐那功名利禄，任性恣情的男子，亦如闺中女儿一般，清雅恬淡，难能可贵。那北静王，身在下面境界，心有向上之势。”湘云道：“那你不正该与他叙谈，引他从下至上么？”宝玉道：“我说世法平等，浅一层，是指人人有共享好处之权利；深一层，是指人人皆有从下面功利境界升到上面情感境界之可能。然从下面世界到上面世界，却是不能用叙谈、说教，或烧香拜佛、打醮炼丹等办法达到的。全靠一个人自己的觉悟，也就是，先要成为一个些许有知识的人，再将那知那识丰富、浓酽，最后浸润到魂魄里去。”湘云道：“听起来，你是否想创一情教，与那佛、道等教并列？”宝玉道：“说的好。不是要驱赶取代，只是并列，让众生在存活于世，迷茫于究竟该信什么时，多一种可选的。”湘云道：“我选情教！”宝玉道：“太好了！可知我此次悬崖撒手，纵是跟两个和尚道士走去，与那去五台山、武当山全然两回事。”湘云问：“这情教可有殿堂？偶像？”宝玉道：“心即是殿堂。无任何偶像。”湘云又问：“可有经卷？”宝玉道：“虽无经卷，却有一部书，或可引路。”湘云再问：“何书？何人所撰？今在何处？”宝玉道：“乃石头所记。将有一空空道人携入红尘，交曹子雪芹在悼红轩中完成，故此书又名《红楼梦》。”湘云道：“你走后，我将找到那悼红轩去，先睹为快。读到兴起处，我说不定还要用朱砂研出海棠般墨色，大写批语哩！”宝玉道：“如此甚好！”

再说那宝玉入睡后，只觉身在烟云中，那边过来一僧一道，僧无癞头，道非跛足，却是生得气骨不凡、丰神迥异，说说笑笑，越走越近，宝玉便上前施礼，道：“敢问二位师父，此系何处？”那僧便问他：“你在红尘中浮沉一番，竟将你自己住处忘怀了么？”宝玉道：“我原住荣国府，在大观园怡红院里最是享尽风流富贵，后来经历大惊大险，近来与花子们多住在堆子里，饥寒交迫，苦中作乐。”那道便指他身后：“那才是你一贯住处。”宝玉回头，只见烟云中露出一座宫阙，匾上书着赤瑕宫字样。便觉心中似有电光惊雷掠过，因对僧道说：“原来我非我。”僧便问他：“你是谁？”宝玉道：“我是赤瑕宫神瑛侍者。”道又问他：“你现在意欲何为？”宝玉道：“悬崖勒马，离开人间，跟你们一起。”僧便道：“你舍得红尘？”宝玉道：“舍不得。目下尤其舍不得云妹妹。”道又问：“你在红尘中，还有什么未竟之事？”宝玉道：“与云妹妹一起看那树海棠花。”僧便道：“只是你红尘中劫数已尽，但你若要回到赤瑕宫，须得道出你在人间游历一番的感悟。”

宝玉便道：“我满心皆是感悟，也曾与云妹妹讲出些，此刻却一句道不出。”僧便颔首，“此为顿悟。”道便说：“你道不出，石头可写出。”宝玉问：“谁是石头？”僧便问：“你那通灵宝玉呢？”宝玉一摸颈上，道：“竟不知失落何处！”道曰：“那石头已归大荒山无稽崖青埂峰下，恢复原形。”宝玉道：“我颈上戴的金麒麟怎的也没了？”道曰：“那非天界之物。然你可安心，已留给那史湘云了。”神瑛侍者既回天界，在赤瑕宫里优游，又欲往西方灵河岸三生石畔，探视绛珠仙草，并去往离恨天之上，灌愁海之中，放春山还香洞太虚幻境，拜访那警幻仙姑。

且说鸡声唱晨，二丫头夫妇起来，不闻那边屋动静，二丫头便过去看，见炕上只睡着史湘云一人，便推醒他，史湘云醒来，揉开眼睛，也发现不见了宝玉。难道是宝玉自己出屋去了？二丫头与湘云一起去开门，迈出门外，二丫头丈夫听他们不见了人的议论也跟出去，只见门外白茫茫一片大地真干净，远近一个脚印皆无。二丫头夫妇犹在惊诧，湘云只觉颈上感觉与往日有异，拿手一摸、低头一看，大、小两个金麒麟皆在自已颈上带着，倏地想起晚上的梦来，再抬头望那海棠花，一树的骨朵儿竟一朵接一朵地绽放开来，湘云便悲欣交集，哭中有笑，笑中有哭。二丫头夫妇愣愣地望望树、看看他，知找不到的那位，定是天上神仙隐遁了。 

又不知过了几时，空空道人在天界，从那女娲补天剩余大石上，录下一部书来，最后俨然是个《情榜》，如下：

情榜

绛洞花王贾宝玉情不情

金陵十二钗正册

林黛玉情情薛宝钗冷情

贾元春宫情

贾探春敏情

史湘云憨情

妙玉度情

贾迎春懦情

贾惜春绝情

王熙凤英情

巧姐恩情

李纨槁情

秦可卿情可轻

金陵十二钗副册

甄英莲情伤

平儿情和

薛宝琴情壮

尤三姐情豪

尤二姐情悔

尤氏情外

邢岫烟情妥

傅秋芳情隐

李纹情美

李绮情怡

喜鸾情喜

四姐儿情稚

金陵十二钗又副册

晴雯情灵

袭人情切

鸳鸯情拒

小红情醒

金钏情烈

紫鹃情慧

莺儿情络

麝月情守

司棋情勇

玉钏情怨

茜雪情谅

柳五儿情失

金陵十二钗三副册

抱琴

待书

入画

彩霞

素云

翠缕

雪雁

秋纹

碧痕

春燕

四儿

小螺

金陵十二钗四副册  

龄官

芳官

藕官

葵官

蕊官

荳官

艾官

茄官

文官

宝官

玉官

菂官

金陵十二钗五副册

二丫头

卍儿

瑞珠

宝珠

智能儿

云儿

青儿

佳蕙

绣橘

翠墨

彩屏

坠儿

金陵十二钗六副册

琥珀

靛儿

良儿

春纤

碧月

佩凤

偕鸳

文化

媚人

檀云

绮霰

可人

金陵十二钗七副册

红衣女

张金哥

周瑞女

娇杏

丰儿

银蝶

莲花儿

臻儿

嫣红

小吉祥儿

篆儿

小霞

金陵十二钗八副册

夏金桂

秋桐

宝蟾

善姐

鲍二家的

多姑娘

蝉姐儿

炒豆儿

小鹊

小鸠儿

小舍儿

傻大姐

再过不知几时，世上现一部奇书，曹雪芹撰，脂砚斋评，其书最后有一绝云：

情痴待情种，情教或可尊？

寄言迷茫者：情真魄永存！





刘心武于农历庚寅年除夕、公元2011年2月2日虔诚续毕


 



第一百零三回



靛儿弃前嫌护灵柩卍儿释新怨守绝密


金荣到码头拦截宝玉未成，回到家里又气愤难平，又忐忑不安。他妈金寡妇见他那样儿，因道：“早劝你莫那么置气。你那姑妈是个点火就燃、见水自灭的脾气，你总让他牵着鼻子岂不莽撞？你总记那陈年旧仇干什么？当饭吃？你生意不好好作，进场谋取功名又总发怵，虽说我存的那点银子还勉强能再养你几年，我老了你却如何养我？媳妇也娶不上！那靛儿我看着不错，你嫌他是丫头出身，死不肯要，现在怎么样？让那贩扇子的给娶走了，如今两口子那纸扎香扇的生意越作越红火，又生下大胖小子，人家那爹妈是什么滋味儿？我这苦瓠子且熬到那一天，才能有人家的那一半儿甜？”金荣越发嫌他妈韶叨，将门帘子一摔，冲出院门，要去找狐朋狗友一醉方休，正巧看见那边院里靛儿捧着个锦匣子出了门，一辆骡车等着，便低着头，一溜烟跑出胡同去了。

那靛儿本是荣国府贾母处的丫头，在贾母尚在世时，家里给赎了出来。那靛儿跟小红前后脚赎的身，小红嫁给了贾芸，金寡妇就谋求将靛儿要来配给金荣，金荣一听火冒三丈：“我能那么掉份儿吗？好赖也得娶个小姐吧，弄个丫头来作二房还差不离。”金寡妇就说他：“你那嘴撅的能拴驴！咱们家这个情况，还二房哩！大房也须挤着住！那贾芸是贾家正经本支爷们，人家娶个贾家丫头怎的不觉着掉份儿？”金荣就跟他妈吵：“那林红玉父母是府里大管家，靛儿父母只是胡同里啃窝窝头的杂人，你愿跟人家论亲家你论去，我这张脸皮还不想丢呢！”后来金荣姑妈璜大奶奶又来，跟金荣一个鼻孔出气，嫌他寡嫂“眼皮子太浅”，就作主说去给求那贾芹的妹子去，谁知先是贾芹倒嫌金家穷，后来愿意了，荣府却出了事，贾芹那家庙的差事也黄了，且回家窝着，璜大奶奶、金寡妇自然也就不再提这档子事。就这么着金荣老大不小，还没成家。偏那靛儿就嫁到了这胡同里斜对门那家，虽老一辈不怎么发达，那夫婿却十分能干，听说开春到江南贩些纸扎香扇，端午前运回京里，除去关税花销，能获几倍利息，且本钱不必太大，就经营起来，那靛儿坐完月子，竟也不怕抛头露面，为的省去雇人的工钱，夫妻两人就跑起买卖，两三年下来，光从出门的衣裳穿戴、动辄雇车雇轿的作派上看，就是个越来越赚的发达局面。金寡妇艳羡不已，金荣嘴里犯硬，心里头亦后悔不迭。

靛儿那天带着一大匣苏杭檀香扇，送往镇海伯邬维家。现今镇海伯家，就是昔日荣国府。到得门口，通报进去，往日送各式扇子，都由府里管事妇人接过，到官中账房兑过银子，便让退出，那日管事妇人道：“我们老太太今日兴致高，命你将这些檀香扇捧进去，亲自跟他道明妙处。”靛儿便捧着锦匣，由那妇人引领，进入邬老太太的院子。那本是贾母的院落，靛儿十分熟悉的，还是那个垂花门，还是那些回廊，回廊上还挂着些鸟笼，只是院中的细长太湖石和牡丹花畦旁，多了两只孔雀……到了正房，丫头掀起红毡帘子，一股暖气甜香迎面扑来，刚随管事妇人迈进去，就满耳灌进笑声，定睛一看，榻上斜卧着个精瘦的老太太，一个丫头用美人拳给他捶腿，旁边杌子上坐着个衣裳极其华丽的夫人，想是镇海伯诰命了，还有些站着的小姐、媳妇、丫头，都在一旁凑趣。靛儿触景生情，不禁感慨，恍若又回到当年，那贾母健在时，自己也随众欢笑的日子。还记得就是在这个地方，那次自己扇子忽然找不见了，便去问了那薛宝钗一句，没想到素日最恬淡平和的宝姑娘，那日却不知怎的，竟勃然大怒，斥责他道：“你要仔细！”把他唬的不轻。靛儿捧着扇匣子只在门边站立，那老太太且没注意到他，只见另有个送东西来的女子，也捧着个锦匣子，站在榻侧，一个管事媳妇，从那匣子里取出一枝绢花，递给那老太太细看，老太太乐呵呵地说：“咳呀，咳呀，真花也侔法比呀……”一口比金陵还南边的口音，旁边的媳妇、小姐等就凑趣，皆是一样口音。靛儿因可从容旁观，就注意到站着的那位小姐，稍有移动，腿脚就不利落，老太太就让他坐在自己榻边。待那捧绢花的女子转过些身子，靛儿就觉得好生面熟，细打量，那不是紫鹃吗？敢情他卖上了绢花。那老太太兴致真高，竟把匣子里的各色绢花看了大半。紫鹃就在那里夸赞自家作的这些绢花如何慢工细活赛鲜花。老太太又问那夫人：“花园子造得怎样啦？”夫人便跟他细报。原来是把那原来荣府大老爷大太太住的院子，跟这边打通了改成个花园。老太太道：“石头一定要陈家山的，就他们出的才瘦漏透皱。”夫人道：“那陈家出了反贼，已给正法了。那陈家山听说罚没充官了。只怕如今那些太湖石更比以往昂贵。也无妨。老爷自会派人采买，老太太尽管放心。”又顺便道：“那贾氏家庙，忠顺王代管数月，如今圣上下旨也赏给了咱们，老爷正派人收拾，只是听说那里还有贾家亲戚薛家的三口棺木，始终没人领走，有道那薛家死绝了的，老爷听说，道再等一个月，若再无人来领，就只好挪往义地随便葬了。”老太太又赏绢花，道：“都留下，多给银子。”那紫鹃被带出屋时，方瞅见靛儿，二人四目相对，心照不宣。靛儿给邬家老太太夸赞完自己的檀香扇，老太太也让再多给些银子。靛儿出了邬府，见紫鹃在门外等着他，几年不见，姊妹情深，就合雇一辆车，且先到靛儿家话旧询新。靛儿道：“多亏我父母及早将我赎出，要么也是牵到外城东门被卖的下场。”紫鹃道：“林姑娘是个神仙，为我和春纤、雪雁想的周到，不止是用银赎我们，还给我们预备了大笔银子，后来府里连赎银也没要，把我们放了出来，春纤家里领去，嫁的人不错，查抄后，他爹妈受了不少罪，后来牵去卖，他男人就拿银子给买回家了，总算遇难成祥。雪雁难回江南，林家那边也找不着人了，问他，他愿意，就随我去了我家，我父母认了他干女儿，如今那里还是干的？湿透了吧！我们先随我爹妈作粉丝、卖豆汁，后来就用我们带出的银子当本钱，开了绢花店，如今火得狠呢！”靛儿道：“怎的荣府老太太一死，他家就气数尽了，稀里哗啦倒得忒快呢？咱们那些姐妹，也不知都怎么样了，有的卖到个过得去的地方，或是遇到那有善心的人，倒也罢了，有的听说竟被冒名儿的人买走，扭头就转手加价卖给窑子了！”紫鹃道：“我还听到个唬人的消息哩，说是那史大姑娘竟也牵去卖了，是个军官买去的，史大姑娘女扮男装逃了，被逮回去，打一顿，就也给卖到窑子了！”靛儿道：“是谣言吧。若真那样，也忒惨了！想起当年府里那些个姑娘，怎么都那么惨！你说林姑娘是神仙，我也不懂，只是我在府里的时候，总见他哭天抹泪、病病歪歪，分明是个薄命的！再那宝姑娘，我今天听那邬家太太说，圣上把那铁槛寺赏给他们作家庙了，那里头还有宝姑娘和他妈他哥的灵柩没人领走，说一月内若再无人领，就给运义地去乱埋了。”紫鹃道：“那宝姑娘的堂弟堂妹呢？当年老太太对那琴姑娘真是宠得不行，他们怎的就不管这三个灵柩了呢？”靛儿道：“想是两府事败，他们怕受牵连，往远处躲避去了。只怕心里想来管这三个灵柩，却力不从心。”紫鹃道：“我听了也心酸。想帮也帮不了，确是力不从心。”靛儿就低首盘算。紫鹃道：“能帮还是要帮。那回听说外城东门正卖荣府的丫头，我跟雪雁就商量，带点银子去，有那实在惨的不行的，咱们就给救出来，雪雁就跟我去了，开头也不敢往前站，远远看着就让人头皮发麻。那麝月、莺儿、玉钏等都有人用十几二十两银子买去，周瑞他们成窝的卖，有的五六十两银子买走了，有的，像那郑华家的，买家不要一窝，要拆开了买，城门监督就生给拆卖了，一时大哭小叫，让人心惊。后来卖小丫头，只见牵出那小吉祥儿来，瘦得不成人样儿了，城门监督大声吆喝，一两银子亦无人要，有的人就起哄：‘白饶了得了！’那城门监督就挤眼歪嘴，怪腔怪调道：‘牵回去喂喂，揣肥了受用，岂不比去那锦香院省钱？’底下就有起哄的：‘我出二十个铜子儿！’‘你牵回去揣肥了再卖吧！’那小吉祥儿只站在那上马石上哭，城门监督一巴掌掴去，小吉祥儿栽到石头下，就又被揪着衣领给扔到石头上，站不稳，只蹲着。我见着心里头裂口子。我没回过神来，那雪雁就挤到最前头，跟那城门监督说：‘我要带走他！’城门监督弯腰奚落道：‘你？你买得起？二两银子呢！’有人一旁道：‘才刚不是说一两银子么？’雪雁就从怀里掏出三两，递到那城门监督手里，道：‘我出三两！’那城门监督把银子凑拢鼻子跟前细看，又来回掂了掂，把手一挥，雪雁就把小吉祥儿领走了。挤出人群，我已经雇好了车，仨人上车一溜烟回我们家了。那时我们家已经换了地方，前店后坊再后是住宅，到了先给小吉祥儿洗澡换衣服，雪雁就拿出那件只穿过一回的红绫夹袄给他穿，起先小吉祥儿还不穿，后来我和雪雁给他穿上，他就扑到雪雁怀里大哭起来，末后问：‘你为什么给那阎王三两？’雪雁就说：‘你值更多！’如今小吉祥儿在我们绢花厂里专管画样子，画得可巧了！” 靛儿听了就说：“你们救出小吉祥儿，让我听了心动。我一直在心里掂掇，现在有了决心，我要把那宝姑娘他们一家三口的灵柩，送往金陵薛家老坟，给他们正正经经造坟立碑！这乃我拚力能及的。正好后天我们两口子就要再往江南进货，无非多雇一条船，到那边多耽搁两日，多花点银子给他们造坟立碑罢了。”紫鹃听了道：“我记得那年，宝二爷跟我们姑娘正在一处，二奶奶跑了来，不由分说，拉上我们姑娘就往老太太那边去，宝玉跟着，我后头也跟去，到了老太太那里，他们且说话儿，见你去问宝姑娘拿没拿你扇子，他竟大怒，指着你鼻子道：‘你要仔细！’连我在边上也唬一大跳，那以后似乎老太太也就不怎么待见你，那宝姑娘于你无恩，还伤过你，你怎的倒要为他作一件那么麻烦的事情？”靛儿就道：“雪雁跟你救那小吉祥儿，却又为的什么？难道他当年对你们那个有恩么？”紫鹃道：“正是救人急难无关恩怨。只是不知你家爷们他能不能有这个心肠？”靛儿道：“他大概只怕银子花多了，力气他是不惜的。”紫鹃就把卖绢花得的二十两银子拿出来道：“不许让，这也是我的一片心，连雪雁亦算上。”靛儿不辞接过，道：“如此甚好。又不亏银子，他必定不嫌添些麻烦。”第二日，靛儿与夫君就去铁槛寺，那里正换匾呢，新匾是“邬家庙”。领出灵柩，又雇车载到运河码头。又在码头雇两条船往江南，一条他们自己坐，一条专运灵



且说那宝玉坐上大舡往南去，在离瓜州还有三百里的地方，遇上大雨，舡就暂泊码头，有的客人见那雨下个不停，且船篷亦有漏雨处，就跟船老大打招呼，上岸到客店饭铺里去避雨了。船舱里只剩不多几个客人，有的就横躺下来睡觉，有的就坐着打盹。宝玉记住蒋玉菡、袭人、红衣女等的叮嘱，褡裢永不离身，注意周围人的动静，以防失盗。他移到篷窗前，朝外望去，只见烟雨迷蒙，水天相连，禁不住心中旋出一派春愁，万种悲思。一路上，他细想从前，先想那林黛玉，情浓意酽，如醉如痴；都说那黛玉是神仙，他此时倒半信半疑起来，若说是神仙，何以有那么多的人间娇嗔、凡俗纠缠？又想那史湘云，耳边如有那脆亮笛音，那笛音转瞬却又转成洞箫哀鸣，海棠葩吐丹砂，芍药落红成阵，孤鹜追霞，仙鹤冲月，如此生灵，竟遭荼毒，难道从此永隔，竟不知所终？再想起薛宝钗，任是无情也动人，他未负我我负他，如今灵柩不知尚存否？更有岳母与妻兄的灵柩在一起，昔日堂堂皇商家，飞入寻常百姓燕，燕子呢喃问归处，却是游魂暗哭声！又不免想起元、迎、探、惜诸姐妹，香魂不知何处去，风尘天涯度余生！想起了父母，想起了祖母，想起了凤姐姐，想起了平儿，想起了巧姐……那麝月、莺儿、玉钏、秋纹、春燕、碧痕、佳蕙、琥珀、珍珠、玻璃、翡翠、玛瑙、丰儿、银蝶、绣鸾、绣凤、入画、彩屏、小鹊、小吉祥儿……都流散到那里去了？妒花风雨，正在怎样摧残他们！而自己空有那绛洞花王的名号，又何曾能呵护他们分毫！也想起了珍大奶奶并佩凤等，劫后残生，如煎如熬……还不免想起珠大嫂子，诗社掌门，笑语平章，唯他独好，多多保重！又想到薛宝琴，如今不在梅边在那边？更有邢岫烟，颤颤巍巍如在眼前，何时再一起纵论妙玉，挥洒臧否？又想到那妙玉如镜中之花，可赏而不可触，虽他与李纨一样列于罪家之外，其前途亦足令人担忧……按宝玉在前数月因劫难连踵而至，愈演愈烈，身心备受摧残，自顾不暇，竟无隙将众人一一思念怀想，趁这次顺河而下，桨声橹音中，倒能将心思转到众人身上，虽悲哀惆怅，亦甚感痛快，又因经历了种种大灾大难大惊大险，目睹了种种大恶大丑大奇大怪，却少了眼泪，多了心泉。那船篷外的雨淅淅沥沥竟下了两天，其间宝玉亦曾上岸吃饭住店，到第三天，雨过天晴，船主找来人补篷，招呼众客官，道午后启碇直往瓜州。午前宝玉在岸上柳树下歇息，忽见若干大小船只靠岸，客人下船打尖，船老大补充食用之物，其中有两船紧靠，一只船上船客似只有一对夫妇，另一只船上却横着三个灵柩，苫着油布。宝玉正自思忖，那船上女子过跳板，上得岸来，先停步用手遮在眉下细观，少顷走近招呼：“敢是宝二爷么？”宝玉站起来，一时想不起，靛儿便道：“我是靛儿，原是老太太屋里，鸳鸯姐姐手下的！”宝玉认出，喜出望外，问道：“你怎的来到这里？”靛儿细说端详，宝玉才知那只船上的三个灵柩正是宝钗并薛姨妈和薛蟠的，当即给靛儿单膝跪下，泣不成声。由是，宝玉去给那边大舡船老大一块碎银，船老大道：“你船钱已然付过，这是何意？”宝玉道：“我巧遇亲戚，正好搭他们船前往，多承你一路上行驶平稳，照顾周到，聊表谢意！”船老大这才收下。宝玉便上靛儿夫妇那只船，先过瓜州，再往金陵。



且说那柳湘莲北上，救史湘云未果，十分郁闷。那日他在郊外，忽见一女子细雨中打伞迎面走来，将雨伞遮住半个脸庞。因柳湘莲会扮戏，且平日常化装成女子活动，比一般人更善辨别雌雄，便看出那张伞女子步履不对，待走近了，弯腰往上看脸，那人便慌退两步，湘莲便凑近低声对那人道：“你好大胆！怎的跑到这里？”原来那不是别人，便是陈也俊。湘莲与也俊都朝四围张望，且喜郊野雨中无人。也俊便对湘莲道：“我与紫英兄在你那山寨好不烦闷！我们既然已被宣示‘正法’，这命便是白捡来的了。我们分头潜回京城，先稳妥藏匿，再作道理。我男扮女装，还是你教我的手法，一路上瞒过无数的人，不曾想撞到你的法眼里。紫英兄破釜沉舟，他毁了容，大摇大摆长街穿行，以往的熟人再认不出的，连你也只怕一样，除非他见说话方便，先唤住你。”湘莲道：“只是你如何晃到这里？”也俊指指前面一处庄园道：“那是李员外家。他家有好大的园林，其中一个畸园是我出的图样。我家祖上与他家祖上同是最早在江南归顺的，有不止一层姻亲关系，太上皇当年最倚重他，当今在位的不看僧面看佛面，对他也只能将面子给足。我想先到他那里的畸园暂匿一时。”湘莲道：“人多是势利的，且避祸趋吉乃人之本性，况你是出告示成了死鬼的，他岂能留你？”也俊道：“他是看着我长大的，且他也一直跟张太医有私下来往，我谅他大不了将我劝走，若说告发我，是万不可能的，于他有甚好处？去年春天，我往卫家圃前，去他那里，他也不问我，我也没告诉他，他却道：若你有事，无妨来我这里。各自心照不宣。故我此次投奔，吉多凶少。”湘莲道：“但愿如此。”也俊道：“你却应当尽快回去。山寨不能久无寨主领管，且薛家姊妹，抱琴等还在那里。有句话本不该匆忙中道及，却也顾不得许多了，我们都愿作媒，将你与那薛宝琴红绳牵就，这里不是讨论的地方，你回去再说，且一路尚可掂掇。”湘莲便不作声。那边来了骑驴的人，两人便匆匆别过。那陈也俊到了李员外家，便被收留。柳湘莲便去往运河码头，准备雇船南下。



那日午后，忠顺王府长史官代王爷到运河二闸码头送完客，在岸上酒肆喝酒赏景，兴尽出来，已是傍晚时分，尚未上马，忽见那边大摇大摆过来一人，手里拿根竹棍，好生面熟，定睛一辨，那一惊非同小可，竟是贾宝玉！那贾宝玉既得到令牌，就该立即回南，怎的还滞留在京城？遂指挥手下将其扭获锁拿，一时围观者甚众。只见那贾宝玉连连喊冤，道：“我没犯法，如何捕我？”长史官冷笑道：“原以为你乘舟南下，没想到竟还赖在京城！”又有人听见他高呼：“你们认错人了！”长史官道：“我如何会错？当年在你们荣国府里，当着你老子，我亲向你索要琪官，从那时起，你那嘴脸，便刻在我心中，你家抄没后，更几次召你问话，你以为如今换了点破衣烂衫，就能瞒天过海？”喝令押走，又让手下人挥鞭驱散俗众，那些草芥小民见王府势力炙手可热，谁敢冒犯？纷纷散去。回至王府，长史官报与王爷，王爷大怒，道：“怪不得这几日太妃的病并不见好，原来那怡红公子竟故意不走，还在这里。”便令押到他面前亲来审问。那宝玉押来后仍是喊冤，道：“我是甄宝玉，不是贾宝玉！”王爷厉声道：“果然是真的！既是真的，喊什么冤？若不是太妃令我将你流于千里之外，以避你剋他，我立刻将你乱棍打死，扔乱葬岗里！”那甄宝玉忙将自己出身一一道明，王爷方听明白他是江南那个比贾家早获罪的甄家的那个宝玉。却又狐疑：“你在江南，他在京城，何以你二人长相如同一个模子里倒出来的？”甄宝玉道：“实在我也不知道为何。请王爷明察：他有那通灵宝玉，我却没有的。”王爷道：“你是贾宝玉，故意扔了他，也是有的。”甄宝玉道：“听说那贾宝玉若丢了那通灵宝玉，便如丢了魂儿，话也说不利落的，如何还能像我这样应答。”王爷便问：“你在那二闸运河码头边作甚？”甄宝玉道：“我与那贾宝玉虽然同庚，然我家败落得早，查抄时尚未成年，故未收监，先有一个堂叔将我领出，因那堂婶虐待，不堪忍受，便离开他家到处流浪。近来夜里在堆子里睡，白日便到二闸码头，那里游人多，旅客多，我打莲花落，博他们一笑，挣点饭钱。”旁边就一人对王爷道：“捕获他时，手里是拿了根竹棍儿，缀着些铜铃布条，正是打莲花落时用的。”王爷方信眼前是甄宝玉而非贾宝玉，因再问：“你是否也自称怡红公子？”甄宝玉道：“不曾用过这个名号。只是我打小也是爱好红色儿。”王爷便把桌子一拍，“都是太妃的剋星。明日便将你押往金陵，不许回京，那贾宝玉更要拘到那边牢里！”甄宝玉犹辩：“我又未判不许在京，为何将我押走？那贾宝玉也只判不许回京，任他在江南自在生活，怎的又要收监？”王爷不耐烦，大吼：“住嘴！其若不然，乱棍打去！”便令手下将其暂押府里。



原来圣上旨下，因江南海塘塌陷，命忠顺王去视察监理修复，忠顺王且可顺便接收贾府金陵老宅里的财物人员。原定过几日起身，因捕获了甄宝玉，虽非怡红公子，却也是个爱红的衰物，只怕也剋太妃，故决定明日就去运河最大码头从那里起身。好在船队早已齐备，大小船只不下二十艘，其中最大的舡长达数丈、高大宏伟，前为公堂后有餐厅寝室 ，周遭插满旗帜及肃静、回避等告牌，乃王爷专用。因怕那甄宝玉留在府里于太妃不利，又连夜将他押往码头，专有一只牢房船，将他塞入男舱，那女舱里，则亦提前羁押了王熙凤，王爷要押着他往金陵老宅去指认浮财人员。那王爷道到金陵将贾宝玉收监，也并非无有理由，察院转来那金荣的状子，附有那《芙蓉诔》，王爷自己看不懂，命单聘仁等几个讲解给他听，那几个当年在贾政命儿孙吟姽婳将军诗时，一旁凑趣，閧然叫妙，虽王爷不知，心中有鬼，怕那贾宝玉因《芙蓉诔》获罪受审时，再把他们牵出，故多为其辩护，有道：“大体皆是儿女私情。”有道：“有几句似对长辈不敬，然并无干涉朝政之语。”偏那程日兴因早离贾府，吟姽婳将军诗时并不在场，就道：“如‘无可奈何之日’、‘天运之变于斯’等句，轻轻放过也罢，重重提起则罪莫大焉！”金荣揪住的也正是这几句。王爷听了点头，“那宝玉正如俎上活鱼，我想切他，下刀有据；我若丢他水里，亦非贪赃枉法。哈哈，若有人拿那成窑瓷来为他说情，我可网开一面！”长史官在旁就道：“若有人往那李员外家里传话，令那妙玉知道，说不定他就愿拿成窑瓷来免贾宝玉二入囹圄。”大家当时只发一笑。第二日王爷率船队下江南不提。



王府长史官在二闸码头捕获甄宝玉时，柳湘莲已在雇好的船上，听到岸上喧嚷，心中也颇惊诧，因他打听得贾宝玉已领到令牌并及时乘舟南下，何以又在此出现并被扭住？欲上岸看个究竟，那船老大已经收缆起航，又怕惹出嫌疑，只好在船上闷然思忖。轻舟快行，不几日到达瓜州，湘莲弃舟上岸，欲在瓜州打探贾宝玉消息，若能遇上，则将宝玉带往山寨。他在僻静处改着女装、戴上假发，趁黄昏入住客店，再细细化妆一番，第二天街上一走，谁能辨他是雌雄？到一饭铺，店名别致，叫“卍福居”。楼下座位未满，登上二楼，空空如也，便拣一靠里壁的座位坐下。少顷，堂倌来招呼：“大娘子，要些什么？”便点了两样炒菜一样汤一碗白米饭，那堂倌不走，道：“我们有上好的酒，不尝尝？”湘莲道：“罢了。只吃饭菜。”那堂倌送来菜、汤、饭后，另放一碟渍过的紫姜，道：“大娘子，你最喜欢的。”湘莲便吃一惊，抬头一望，那堂倌并非别人，乃是贾宝玉昔日最亲密的小厮焙茗，又叫茗烟的。那焙茗就坐到他对面，低声道：“我是焙茗。此店是我开的。宁、荣二府查抄前，二爷就将我放出来了，又跟珍大爷说，求他放了卍儿，我跟卍儿成婚后，在那忠顺王管制荣府时，二爷递话给我们，道远避为好，反正我们二人的父母都过世了，就漂流到这里，开了这家饭铺。只是柳二爷你怎的来到此地？”柳湘莲就问他：“我这妆还有漏洞？”焙茗道：“别人是万万看不出来的。只是我随着宝二爷，跟二爷来往太亲密了，故此闭着眼光听声儿也能认准。二爷放心，我是打死不会说出去的。”湘莲便对他道：“我从京城过来。宝二爷应该已经到了这一带。”又把临来前遇到的情况道出，说：“要么是他晚出发，被那忠顺府逮着了，京城的人都知道那忠顺王近几日就要奉旨南下，他们扭住的若真是宝二爷，过几天也到这里了。你且打听着，若能遇上最好。宝二爷被判的不过是遣返原籍永不许进京，就是那王爷亲将他押来，最后也只能放了他，故你应能找到他。我估计他一开头会去祖茔，你先到那里找找。找到他，若无别处可落脚，就送他到我山寨来。”便将山寨位置如何前往交代给焙茗，说完望望四周，仍无客人上楼，就从怀里掏出金麒麟来，递给焙茗让他赶紧藏在身上，道：“这是卫公子若兰临终时托付给我，让我转交宝二爷的。”便将卫若兰的心思，及营救史湘云未果的情况，跟茗烟讲了，又道：“这麒麟你且秘藏。若你遇上了他，就交给他。若你没找到他，等我回我家处置好诸事后，还会回到你这里，你再将麒麟给我，我再满世界去找，一定能找到他的！”一语未了，听见楼梯响，有客人上楼，焙茗赶紧站起，湘莲就低头吃饭。



那晚饭铺打烊后，插齐门板，焙茗回到寝室，脱下外头衣服，卍儿打来热水，烫完脚，便上床去。每日上了床，焙茗便连内衣皆脱去，是一些北方汉子的睡法，那日却还穿着小衣，卍儿便觉诧异。开头虽觉不对，亦未上心，只是叨唠：“生意虽不好，只雇两个厨子，我守柜台，你亲跑堂，究竟不是长事儿。我看雇两个跑堂的，还是应该的。”焙茗只想着宝二爷的事，心不在焉，竟没听清，胡乱回应，卍儿便生大疑，因去摸他身上，便摸到了那小衣内兜里的金麒麟，掏出一看，脸就绿了，因问：“那里来的？”焙茗不惯对卍儿撒谎，便道：“客人给的。” 卍儿记得楼上曾有位女客，便又问：“可是那女客？”焙茗要为柳湘莲保密，便道：“可不是个女客。” 卍儿便掀翻醋坛子，骂道：“下流胚子！跟女客乱来，连定情物都收了！你还有脸在这床上卧着！你给我滚下去！”就用力推他。焙茗就解释：“这原是那史大姑娘姑爷的……”越解释越招卍儿发火，卍儿只听清“大姑娘”几个字，心如刀戳，又骂道：“你这就嫌弃我，找什么大姑娘了！这几年我那点不好？你就变心了？你比那白眼狼还狠，我竟瞎了眼，跟了你！”急得焙茗握住他的嘴，道：“姑奶奶，你别嚷嚷成不成？那边屋厨子们听见可不好！”就将卍儿搂在怀里，在他耳边细说端详，卍儿末后总算听明白了，此事竟与宝二爷有关，焙茗是要去寻那宝二爷，将那金麒麟转交给他。那卍儿就想起早年往事，他跟焙茗头一回在宁国府偷情，让宝玉撞见，那时若宝玉去向贾珍尤氏告发，他死无葬身之地，宝玉却不但不去告发，还让他赶快离去，又追出去说：“你放心，我是不告诉人的。”后来更去跟贾珍求情，让将他放出，得以和焙茗成婚，才有今日，遂尽释怨怒，娇嗔焙茗：“你就该一上床拿给我看，细细说明，也省得我泄出多少元气！”焙茗道：“若是我有几日为宝玉回不了家，你不可惊惊咋咋，若有人问起，你要坚守秘密！” 卍儿捶他心口，道：“你当我是豁口葫芦？我定当滴水不漏！”后来如何，下回分解。









第一百零四回





哭向金陵凤姐命断泪别祖茔宝玉自首




柳湘莲回到山寨，众人皆道：“可回来了！外面如何？”湘莲却问：“你们如何？有何打算？”薛蝌便道：“我须尽早北上，将伯母、堂哥、堂姐的灵柩运回南边祖茔安葬。”湘莲便告诉他：“我去那铁槛寺，为的也是此事，打算将该运回南边的灵柩都运回来。只见那寺名都改了，成什么邬家庙了。看庙的告诉我，前些时有贩运纸扎香扇的商人，将那薛家的三口棺材取走了，说是要运回南边薛家祖茔安葬。”薛蝌道：“贩运纸扎香扇的商人？呀，想起来了，一定是那张德辉，原是堂哥手下的老伙计，没想到还真有良心，能行这件事。”湘莲道：“那贾珍行刑后，贾家无人去收尸，还是我原来的小厮杏奴——先时不愿随我南来，就放了他，给足银子，他在京娶妻生子——知我与那珍爷交好，实在看不过，去收了，且暂存在清虚观里；可叹那贾琏熬过一秋，还是斩监候，也不知今秋能不能活过。我原想将珍爷灵柩这就运回，倒是那张道士劝我且再等等，说是那忠顺王正要率船队南下，倘若遇上不好，又说他一大把年纪，更有圣上封号，王爷等轻易不会碰他，灵柩暂厝他那里最稳当的。那韩家、冯家、卫家、梅家、王家、史家等，我都打探了一遍，死的灵柩不知何在，活的我欲搭救，那史湘云就在我眼前了，却功亏一篑，未能救出！唉！”说着跺脚。薛蝌忙递上酒觚，湘莲一饮而尽。薛蝌道：“紫英兄、也俊兄因不耐烦等你回来，急切里都潜回京城去了，那紫英竟毁了容，也俊是男扮女装，也不知他们能不能到达京城，在那边能不能站稳？”湘莲道：“我竟巧遇也俊，他南边的陈家山和京城的宅子都罚没了，好在他家里并无什么亲人，仆妇们一哄而散，官府得的只是空园子空宅子。他到京是往李员外家去，说乃世交，那里有个什么畸园，是他画的样子。那李员外也怪，听说当今在他寿辰时特派大明宫掌宫内相戴权，鸣锣张伞的去给他送贺礼，他却私下里收容些不合时宜的角色，那荣府大观园拢翠庵里的妙玉，听说最稀奇古怪的，就接往了他那畸园。”邢岫烟一旁听了道：“倒也巧了。当年那陈也俊和妙玉在玄墓蟠香寺有青梅竹马之事，如今又齐聚畸园，倒真是乱世佳人、破镜重圆了！”薛蝌又问湘莲：“那也俊兄，不曾提到我的一段心事么？”湘莲一时没有明白，且问：“你有什么心事？”就见那边宝琴低下头红了脸。抱琴道：“我们都愿作月下老，拴红绳儿哩！”邢岫烟就说他：“你自己还没拴，且去给人拴！”抱琴道：“我在宫里，禁锢得忘记自己是个女儿身了！经过若许的惊涛骇浪，更看破了红尘！且我年纪比你们都大，已学不来那闺房娇媚，真真是不想嫁人了！再说那京城出了告示，我已被正法，分明是个活鬼了！我又不愿女扮男装，更不愿毁容，我也出不得这山寨去抛头露面了。有句话在这里当着大家伙跟柳寨主道明：我欲就留在这寨子里，随便分点事儿让我操办，且比宫里快活，只是不知寨主能不能长容我？”一语未了，湘莲尚未答言，众人皆道：“你就留下！”湘莲起立一揖道：“抱琴姐不弃，就在寨里将日常生活统管起来！”众人道：“如此甚好！”抱琴亦起立还礼。岫烟道：“只是把那话头岔开了。”便推薛蝌，薛蝌便道：“我和岫烟，欲将妹子宝琴许配与你，不知你能接纳否？”湘莲一时无语。宝琴欲起身离开，让抱琴按住了。抱琴道：“我喜欢这山寨，头一条就是童言无忌。 在宫里那么些年，心上就如同拴了九条铁链子，这个不能想，那个不能说，就连出气声大了也是罪过。这里不一样，男女不用装神弄鬼的回避，也没什么主子奴才的分别，有饭大家吃，有酒大家喝，大家一处说些真心话，想哭就纵性子哭，想笑就敞开怀笑。真没想到竟能到这么个地方，是我那生修来的福气！”说完问那湘莲：“我赞了你这里如许好处，只是你须与这些好处相配，才是正理，你就痛快些不成么？摇头不算点头算！”湘莲却又不摇头又不点头，道：“我须跟宝琴私下里说说话儿。”抱琴便推宝琴，“人家要跟你后花园私订终生，你可有那崔莺莺的勇气？”没想到那宝琴道：“若来的只是那张生，就图个花容月貌、帐里温存，我却有勇气将他斥退！”众人皆笑起来，小螺拍手道：“我们宝姑娘可是走遍了四方的人，连真真国那边亦去过，岂是崔莺莺比得的？”正说着，那边又来了两个人，问：“什么事你们这样高兴？”小螺道：“却是你们听不得的事情！”那两人便道：“如何我们就听不得？偏要听听！”原来一个是智能儿，乃京城水月庵的尼姑，因与秦钟相好，竟逃出庵外，去寻那秦钟，被秦钟父亲撵了出去，从此流落江湖，后柳湘莲去给秦钟修坟，见他在坟前哭泣，问明情况，那智能儿道：“我一生只爱秦钟一个男子，海枯石烂不移的。”湘莲便将他带到山寨，给他设一庵堂，智能儿便在山寨主管厨房，鸡鸭鱼肉烹出众人吃，他也吃，道：“我如今并非尼姑，只是佛前守着我自己一份痴情罢了。”头发也留起来，也不再穿那缁衣，唯法号不易。跟智能儿前后脚进来的却是个道士，看去年龄比众人皆小，原是京城清虚观的，那年荣国府贾母率众人去清虚观打醮，他因剪烛花躲避不及，一头撞在凤姐身上，被凤姐掴了一掌，后来贾母十分怜恤，让贾珍带出赏钱买果子；他在观里总不安生，后湘莲去拜见张道士，张道士就放他跟湘莲走了，他如今在山寨亦单有一间参道之房，平日单管外出采买米粮用品等事务，只是自宝琴丫头小螺到后，两人眉来眼去，都有了意，他虽如今仍穿道服，以后是当一个火居道士，还是索性脱却道袍与那小螺结为连理，因石头未待后事呈现便归天界青埂峰下，此系疑案，不敢篡创。只说那智能儿和小道士走来请大家去饭堂吃饭，见众人说得热闹，便问端详，原来是薛蝌夫妇与那抱琴联袂充那月老之职，要给湘莲、宝琴系那红绳，二人便笑道：“原来如此，我们如何听不得？办事时岂少得了我们？”



当晚湘莲与宝琴秉烛夜话。湘莲道：“你须想清楚，若跟我，过的可非一般红尘中的生活。”宝琴道：“你不在的时候，听那冯公子陈公子叙说，知道种种情况，那卫公子竟至阵亡，史大姑娘以至惨不堪言。若你这里是另一处卫家圃，我却不愿跟你。”湘莲便道：“你在这寨里多时了，你觉得如何？可是另一处卫家圃？”宝琴道：“似是而非。听陈公子画样子造出的那个畸园，实在怪得出奇，亦非我所爱。这里却觉得甚好。一没卫家圃那聚义厅、‘替月行道’的味道，二无畸园那拒红尘俗世千里之外的诡僻，若将那‘畸’字拆开，则此处既是普通田庄，亦有奇处，奇的却不矫情，倒颇顺情，是个能让人心上不拴链子，能由着本真性情自在活着的地方。”一语未了，湘莲起立一个肥揖，道：“知我者，宝琴也！还要什么月老系红绳，你我已心心相印，连理自结也！”便又坐下细述衷肠：“我这些朋友里，算起来，最与我心相通的，原来一个是秦钟，他由着性子活，敢爱敢为；再一个是宝玉，他五毒不识，永葆赤子之心。至于韩琦、紫英、也俊、若兰，我佩服他们那认准了理儿就鞠躬尽瘁、死而后已的刚烈坚韧，只是我却到头来对那日月双悬必以忠义取一的事业，心有所疑，无论日月谁悬，总不能妨碍我性情的自由抒发，我建这个山寨，不是‘替天行道’，亦不是‘杀富济贫’，更没有取谁而代之的所谓‘鸿鹄之志’，不过是为了逃避里正管束、苛捐杂税，有自己一片任性恣情的小天地罢了。”宝琴道：“这志向已然不小。愿与你一起经营。”二人竟越说越投机，通宵达旦，竟至鸡鸣数道、窗纸透红。



几日后，湘莲便与那宝琴办了婚事。事毕，薛蝌邢岫烟拜别，道先去薛家祖茔探望祭奠，然后择地卜居安顿下来。大家又为他们夫妇饯别。那薛蝌夫妇寻到薛家祖茔，见已无薛家族中人看守，只一外姓老人守坟，带他们到三座新坟前，见碑上有贾宝玉立碑字样，细询那守坟老人，才知运灵柩来的并非张德辉，而是原来荣府贾母处的丫头靛儿和他夫君，倒也是跑纸扎香扇生意的，半路上遇见了宝玉，三人一起将灵柩运至这里埋葬。那靛儿夫妇从旁边村里请来他看坟，宝玉又先给他十两银子，道以后来祭奠时还会给他，托付他照看这陵园。问宝玉等那里去了？老人道那跑生意的夫妇去办货了，此刻怕是已经启程回京城了，宝玉怕是去贾氏祖茔了。薛蝌夫妇便在老祖紫薇舍人、薛蝌父母的旧坟，并三个新坟前祭奠一番，又给了那看坟老人十两银子，便往合适的地方买房居住，道过些时再寻那宝玉，大家今后彼此有个照应。



且说那靛儿夫妇回到京城，尚未到家，经过十字路口，就见那边大街上人头攒动，指点议论，又听锣鼓阵阵，唢呐长鸣，雇的马车走不动，且下车观望，只见两个刚被圣上赐官的新科武举，一身簇新的官服官帽，骑在高头大马上，趾高气扬地夸官颂恩，靛儿在人群里用手遮在眼上仰头细看，一个是贾兰，一个是贾菌，不禁感叹：“谁说贾家一败涂地？也有爵禄高登的！”又听耳旁有人议论，一个说：“那贾兰母亲李氏，圣上要给立贞节牌坊哩，只是还未拟定立在那里。”一个道：“贾兰夸完官就直上阵前，剿灭那边陲叛贼，若凯旋而归，定能封侯拜相，那时定赐府第给他，牌坊自然立在府门之外，那李氏更要戴珠冠披凤袄，那可非一般诰命夫人可比了！”靛儿夫妇回到马车上，好不容易才穿过路口，迤逦回到家中，便清点纸扎香扇，合计明日如何送货。



那靛儿夫妇斜对门金寡妇家里，金荣又得意起来，对他妈言道：“我递那察院的状子，转与了那忠顺王，他能马虎？听说已携往金陵，要将那贾宝玉就地拘禁。更逮住了那甄宝玉，也驱逐出京，押往金陵，永不许进京。”金寡妇不耐烦，道：“什么真的假的，人家被拘禁，不让进京，你究竟能得什么好处？把咱们自己日子过好了比什么不强？净鼓捣些到三不着两的事儿！”就道璜大奶奶有个主意，说那兴儿一家子让庆国公府买去了，如今在那府里虽比不得当日荣府里的势头，究竟也还剩些体面，他那闺女，如今也老大不小了，莫若要来给金荣作媳妇；璜大奶奶道亲见过那闺女，长的不赖，且脾气和顺，更难得是一手好女红；那兴儿夫妇如今渐得庆国公府里主子信用，若此事能成，金荣去跟那府里大管家嘻和嘻和，谋个库管等差事也是不错的。金荣仍嫌那闺女出身卑贱，他妈再往下说，就顿起脚来，道：“我揭发了忤文逆贼，如今是朝廷有功之人了，就是还不值圣上亲予褒奖，那王爷将他家亲戚里的那个小姐指配给我，也未准只是我的妄想，你们且等着瞧吧！”又一掀帘子出去，找他的狐朋狗友喝酒去了，还道是喝“庆功酒”，金寡妇少不得守着空屋唉声叹气。



且说那忠顺王船队启碇南下，浩浩荡荡，前有开道船，鸣锣示警，其余商、民船只纷纷靠边让道，那船队日夜兼程，京城到瓜州，其间只泊岸两次，补给物品。船队里倒数第三艘，是只小船，船篷下住的是两个轮流摇橹的船工、两个军牢快手，底舱里是牢房，一边是男牢舱，一边是女牢舱，两舱之间用木板隔得死死。牢舱低矮局促，犯人只能坐着，却又伸不直腿。牢舱既无侧窗亦无顶窗，出入口盖的死死。起初那甄宝玉在男牢舱里只喊冤枉，后来很快觉得气短，就知喊了无用，且会将自己闷死在里面，便索性不喊不叫、不思不想，一味昏睡。那军牢快手白天将犯人轮流放出，到船舱上发一个炊饼吃给喝一碗水，让到舱尾一个小格子里去方便一次，那格子里船板上剜有一个洞，排出的秽物就直接落到运河里；晚上军牢快手轮流值班，子夜时分再让犯人出舱方便一次，也为让他们透口气防止闷死在牢舱里。那凤姐自押进牢舱，就在生死之间徘徊。按说他早无生意，要死，此正其时。白日拒绝吃喝，子夜拒绝出舱，饿不死也渴死，渴不死也憋死，更可伺机投江。然他在离监时，央求禁婆允他前去跪别狱头，他跪到狱头王短腿面前，王短腿就知他有特别的话要说，因对禁婆道：“这犯人可怜，有话单要跟我说，你就且到狱门边等他吧。”禁婆去那狱门边等，凤姐便哀哀问道：“究竟有没有那巧姐儿身上我能识的东西，留给我的？” 原来那贾芸、小红等告诉他巧姐儿被救出火坑，被刘姥姥接家去好好的，他起头十分高兴，后来却疑是芸、红为了安慰他的设词，因此恳求他们能到刘姥姥家，取来一件巧姐身上他认得的东西，给他来看，他便心里石头，彻底落下了。谁想直到押往金陵，那样的信物还无踪影，故跪在王短腿跟前有如此求问。王短腿便道：“谁骗你不曾？你也是受苦太多，疑心成病了！你想芸儿小红他们经营着花厂，轻易也去不了刘姥姥那么远的地方，再说那巧姐儿也经过那么多磨难，身上还能有什么旧日东西？若芸儿他们送过来，自然不等你问，我就会传过你来，交给你的。你且去那金陵吧。到得那边，往开处想。谁是一辈子富贵发达的？能活着且活着吧。”由是在船队启碇前夜凤姐被关进了那牢舱。初蜷在牢舱里，凤姐幽幽哭泣，回想往事，不堪回首，种种富贵风流，缤纷闪过，如梦如幻，如烟如雾，然如万花筒般旋转变幻的种种人影场面，到头来全被巧姐儿一人占满，他便恍若将巧姐儿搂在怀中，闻见他身上未脱的奶气，心里又想，若那贾芸、小红能辗转交给他一缕巧姐的头发，一爿巧姐的指甲，从巧姐肚兜上剪下的一朵绣花，从巧姐手腕上卸下的一个镯子……他就彻底安心了！这人间实在还有一根丝线拴住他，让他舍不得就死啊！他要看到报告巧姐儿确切平安的信物！一件就行！也许，押到金陵以后，竟会有那与信物相会的一天？想到此，他竟号啕起来，却又马上憋气，一阵阵眩晕。那牢船就载着凤姐，哭向金陵。且说到了第四天夜里，军牢快手将他放出让他透气方便，因怕犯人逃跑，放出时都拿绳子牵着，那绳子系在凤姐腰上，凤姐在船板上站不稳，便坐在船板上喘气，此时夜风吹来，凤姐不禁瑟瑟发抖，那军牢快手亦打起喷嚏，就见那军牢快手从腰里扯出一块红布，去擤鼻涕，月光下，凤姐只见那块红布有些眼熟，再细看，上头似绣着鹊桥相会，趁那军牢将那块红布捏在手里垂下时，便一把抓过凑到眼前，认得分明，便心头悲喜交集，那确是巧姐儿的肚兜！只听那军牢快手道：“你抢什么？什么好东西！原是那日早晨启碇前，一个人跑来给我的，让我转给你，我一见是个小肚兜儿，只觉好笑，难道你用的着？只配给我擤鼻涕！他原要跟我多说两句，那边吹号集合上船，我也没要他那银子，让长官看见报告王爷，我活不活了？你哭什么？你要不去方便，我就将你轰回舱里了！”那凤姐哭里带笑，只觉更惨，爬起来，那军牢快手觉得他似要往船边去，将绳缩紧了，喝道：“你干什么？你不想活，我还想活，王爷要我们押个活的过去，不要死尸！”凤姐便指船尾那格子，军牢快手以为他是要方便，便牵他过去，凤姐进了那格子，军牢快手牵绳子的手松了些，只以为过些时凤姐会出来，却突然绳子那边自己紧起来，军牢快手疑惑中抓得不紧，那绳子就飘进了格子，只听咕咚一声，知是不好，冲到那格子里一看，人和绳子皆无踪影，就知凤姐是从那舱板剜出的窟窿里投江自尽了。那时凤姐已瘦得狠，那窟窿足能令他将自己倒塞进去。那军牢快手忙去让那摇橹的停船，又叫起睡在舱篷下的另一船夫并另一军牢快手，又呼唤后面的船只协助，却那里还寻得到凤姐？那凤姐英雄一世，却在驶往金陵的牢船上如此结果了性命，漾漾河水，滚滚波涛，似在为他喟叹惋惜。



再说那贾宝玉与靛儿夫妇一起葬完薛家三口，就与他们泪别，往贾家祖茔而去。那金陵贾、史、王、薛四大家族，各自祖茔并不相连邻近，互离几十里上百里不等。宝玉寻了两日，才终于找到自家祖茔，却比那薛家祖茔维护得好，围墙齐整，大门外石象生、石牌坊亦无大损坏，进去有几排房子，房后墓地松柏丛聚、绿阴森森。那几排房子收拾得亦差强人意。找进去，迎出来的是本家堂伯贾赦。原来那年秦可卿死前给凤姐托梦，道应在祖茔附近多置田地，并在祖茔设家塾，若家族事败，那地是不入官的，家塾可容子孙居住课读，当时凤姐听了十分敬畏，也曾报告给贾母、王夫人等，族长贾珍，并贾政、贾赦两位老爷知道后也觉大有道理，然那时富贵已极，后更有元妃省亲等烈火烹油、鲜花着锦的盛况，谁真去办这些事？直到那忠顺王奉旨管制荣国府前，才临时抱佛脚，撤了京里私塾，派贾赦来此，只带了三百两银子，买下些许薄田，修整了围墙和原有的房子，又另盖起几间新房，总算将那秦可卿遗嘱，兑现了几分。贾赦见宝玉寻来，悲喜交集，宝玉跪下请安后，报告京里情况，伯侄二人不胜唏嘘。贾赦道，金陵同宗十二房，眼下多已失却音信，有几房的人虽知下落，想是都畏惧此番圣上震怒，无人来祖茔祭拜；所设私塾，也只有数个附近村庄里的异姓子弟，来拜他为师。贾赦便带宝玉去往祖茔深处，跪拜那宁国公贾演、荣国公贾法，及贾代化、贾代善、贾代儒、贾敷、贾敬、贾珠等的坟墓。想到那贾政、贾珍尚不能葬于祖茔，不胜悲伤。忽又看见墙边有老仆焦大之墓，不禁肃然拜揖。贾赦的意思，是宝玉就留下与他一起生活，协助他收租课徒，道：“我老妻亡故，儿孙不孝，京城里已无可留恋；你则已被勒令不允回京；如此我们伯侄二人正好在此相依为命。”宝玉便道：“我且在这里休憩几日。但我不想收租作八股，我还是要寄情山水间，在这江南四处徜徉，任性恣情。所谓江山易改，本性难移，愿伯父莫勉强我则个。”贾赦听了便不高兴，道：“牵着不走，打着倒退，你让我说什么好。”宝玉拿出三十两纹银来，递给贾赦道：“伯父且先收下。是朋友赠的。只怕以后还有朋友相赠，我还会给伯父送些来。”贾赦又面露喜色，道：“正好可以再打口井，如此再开个菜园，请农夫来操持，我连四季的菜蔬亦不愁了。”那三十两银子是王短腿、茜雪夫妇给他的银票，他不知到那里如何兑，靛儿夫妇就给他三十两纹银，道他们拿去兑就是了。如是宝玉暂在那祖茔房中歇息。



几日后，忽有人进得陵园，呼唤：“宝二爷在此么？”宝玉出屋观看，竟是焙茗寻来，两人抱住，都忍不住流泪。焙茗就从怀里掏出那金麒麟，交到宝玉手中，将与柳湘莲相遇的事告诉宝玉，宝玉方知是卫若兰牺牲时，亲自交给柳湘莲，托付柳湘莲再转交宝玉，希望宝玉以后能照顾史湘云，并与史湘云白头偕老。宝玉手托那金麒麟，翻过来倒过去，仔细盯看，心潮难平。只是家破族衰，亲戚同运，混乱世道，茫茫人海，那里去寻觅史湘云？焙茗又转述柳湘莲营救史湘云未果，宝玉听了更撕心裂肺。宝玉将那金麒麟郑重地带在大衣服里面掩住。焙茗既到，宝玉便欲早离阴气弥漫的坟园，去见识活泼的人间。焙茗道：“二爷恐怕还须躲藏。昨日王爷的船队到了瓜州，他押来了一个宝玉，连柳二爷原来听说也以为是你，其实是那甄宝玉。王爷下了告示，道谁将那贾宝玉逮住押到他那里，他就放了甄宝玉。”宝玉听了一头雾水，“王爷不是发给我令牌了吗？我若回到京城，他逮我还有道理，怎的我到了原籍，还要逮我？”焙茗道：“听人们议论纷纷，道是有人又揭发你新的反文，题目里有‘芙蓉’字样，属于大逆不道，故罪行加重，要将你关进金陵这边牢房。”宝玉道：“我从无忤逆圣上的想法，他当他的皇帝，我过我的日子，我们两不相干的。我不干涉朝政，也只盼朝政莫来干涉我。我写诗作文，无非抒发一己的情怀，别无深意啊。”焙茗道：“是啊。我们没招谁没惹谁，怎的总来欺侮？如此，我们更须赶快离开这里，躲得远些。那柳二爷说了，可以到他那里去。我这就带你前往。”宝玉道：“只是那甄宝玉怎么办？”焙茗道：“甄的贾不了，早晚王爷还得放了他吧。难道就让他顶替你进监狱不成？”宝玉道：“那甄宝玉一路上定然已受了许多苦楚，焉能再让他给我顶缸？我须去瓜州王爷那里自首，先将他解救出来！”焙茗道：“二爷那不是自投罗网么？难道二爷牢房还没蹲够？”宝玉道：“先将甄宝玉换出，再与那王爷辩理。”焙茗道：“二爷若是去自首，我是不跟二爷走的。”宝玉道：“你不跟我走，我自去。这就去跪别一下伯父，然后起身。”那时贾赦正在私塾中授课，焙茗拉住宝玉道：“我的祖宗，你跟他道什么别。你非要那样，我且随你就是。”宝玉就进屋取出装有银子制钱的褡裢，给焙茗搭在肩上，二人离开了那贾氏祖茔，出得大门，在石牌坊前，宝玉转身拜了数拜，落下几滴眼泪。



宝玉、焙茗就往瓜州方向而去。离镇江不远，路过一处村镇，只见镇外搭出一座戏台，台上有人唱戏，台下站满观众，也不知那日当地有个什么民俗，要请草台班唱戏。他们无心看戏，绕过那戏台走，又只见台后有人搭起野灶，在那里野炊，想是戏班子的厨子在为戏子们烧饭。焙茗先觉得那烧饭的妇人眼熟，仔细一辨，忍不住说：“那不是柳嫂子么？”宝玉一看，果不其然，是柳五儿他妈。那柳嫂子曾在荣国府梨香院与芳官等十二个小戏子相处，后来成为大观园内厨房的厨头，因与芳官扳厚，戏班子解散后，芳官分到怡红院当丫头，柳嫂子就总到芳官处活动，谋求将柳五儿补进怡红院，还闹出茉莉粉替去蔷薇硝、玫瑰露引来茯苓霜等官司。后来柳五儿病死，芳官、藕官、蕊官几个在抄检大观园后被迫去尼庵当了尼姑，再后来，那柳嫂子将自己赎了出去。没想到却在此时此地邂逅。宝玉对焙茗道：“莫去问话，莫让他认出，我们且转到那边台下看看。”于是转到台下，挤在人群里，只见在台上唱戏的，正是芳官、藕官、蕊官等，只是那伴奏、唱腔与京里演唱时大有不同，道白亦是当地声口。宝玉便点头感叹：“我知芳官他们绝不甘在庵里让那些老姑子驱使。他们如今自组草台班子，四处流动演唱，苦虽苦些，毕竟自由自在。”台上演得正卖力，台下叫好声不绝。宝玉便又和焙茗离开戏台，继续往北，到了镇江，就雇船往瓜州去。那忠顺王的船队，在瓜州渡口占据好大一片江面，王爷的那只大舡居中，好不神气。那时平民渡船，只能停泊到另一小码头去。 上了岸，焙茗道：“二爷此刻改主意还来得及。我跟卍儿开的卍福居就在那边不远，不如且到我们那里住下。”宝玉便道：“我一生到此刻作错不少事情，然多是无意的。倘若我此刻不去自首，不去将那甄宝玉解救出来，那就是头一回故意作错事，且是大错特错。我不能够的。你跟我多年，最知道我的。你须也不忍。”焙茗便低头无语。宝玉便拍拍焙茗肩头，道：“多谢你陪我到此。暂时别过。你回家去，替我问卍儿好，就跟他说，我再关不进监牢的，我会跟王爷据理力争，再获自由。”那宝玉转身要走，焙茗忍不住抓住他胳膊，宝玉也不挣脱，只望着焙茗，微微笑着。焙茗终于松开手，宝玉便再跟他笑笑，转过身，再不回头，朝忠顺王船队停泊处大步走去。下回分解。









《收获》微博：
 

http://weibo.com/u/1250530627







《收获》微信：harvest1957





  微信二维码：





 





《收获》杂志购买方法：





①邮局订阅，报刊亭零售，《收获》代码4-7；





②淘宝网《收获》官方店购买，平邮免邮资。







http://shouhuo1957.taobao.com/


 ；





③杂志社邮购，021-54036905，平邮免邮资。





 



柩。
OEBPS/Image00001.jpg





OEBPS/Image00000.jpg





OEBPS/Image00002.jpg





